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CANTO DE AMOR
de ]. ALFRED PRUFROCK

5% credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza pill scosse.
Ma perciocche giammai di questo fondo
Nen tornd vive aleun, s'i'odo il vero,
Senza tema d'infamia 6 rispondo.

¥,
Vaydmonos entonces, té Lnri—lﬂd‘o,

cuando todo el ocaso se esparce sobre el cielo
como un pactente anestesiado

tendido en un estrado;

vayamos pues, por ciertas

calles semidesiertas,

murmurantes asilos

de noches en hoteles baratos e intranquilos,

y fondas de aserrin y ostras abiertas;

por calles que se alargan como un tema aburrido,
de insidioso sentido,

para llegar a una pregunta abrumadora. ..
Oh, no me preguntéis: iCuil es?, ahora;
vayamos & cumplir nuestra visita.

Las mujeres atraviesan el salén
y hablan de Miguel Angel, el pintor.
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La neblina amarilla que se frota los hombros sobre los ven-
tanales,

la humareda amarilla que se frota el hocico sobre los ven-
tanales,

ya lamié con su lengua los huecos de la tarde;

se detuvo en los charcos de algunos albafiales,

recibid en sus espaldas hollin de los hogares,

resbald a la terraza, did un salto repentino,

y advirtiendo el encanto de octubre vespertino

se ha enroscado a la casa, y se ha dormido.

Y habrd tiempo, en verdad, para la, nichla

amarilla que vaga por las calles

frotando sus espaldas contra los ventanales;

habrd tiempo, habré tiempo

de preparar un rostro para afrontar los rostros que veremos;

y tiempo para el crimen, para la creacién,

para todas las obras y dias de las manos

que levantan y sueltan sobre nuestros pocillos su vana inqui-
sicién;

hay tiempo para mi, y hay tiempo para #i,

y hay tiempo para cien indecisiones,

y para cien visiones, y nuevas revisiones,

antes de las tostadas y del té.

Las mujeres atraviesan el salén

y hablan de Miguel Angel, el pintor.

En verdad, habrd tiempo

para pensar: iMe atrevo?; para decir: ¢ Me atrevo?,
y bajar la escalera, y alejarme de nuevo
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con r{:r' calva incipiente escondida entre el pelo. ..
(Y diran: Me he fijado que esta perdiendo el pelo).

Con mi saco de sport, y mi cuello que asciende derecho hasta
mi barba,

mi corbata modesta y lujosa,
(Y dirdn: Mc he fijado
que estd mucho mas delgado).

Y quisiera saber

si yo me atrevo a perturbar el mundo.

P:arque hay tiempo en un instante para hacer y deshacer
cien proyectos revocados en el préximo segundo.

asegurada con un simple alfiler...

Porque ya las sé todas, ya me son conocidas
conozco las mananas, las tardes, los ocasos;
con cucharas de postre yo he medido mi vida;
sé las voces que mueren en un acorde lento
debajo de la misica de un lejano aposento.
cQué puedo entonces presumir?

Y también ya conozco los ojos, ya los sé. . .

Los ojos que os retienen en un lugar comdin;

y ya inmovilizado, fijo en un alfiler,

cuando estoy debatiéndome, pinchado en la pared,
Jcomo podria proceder

a eyacular los restos de mi vida y mi ser?

.Y qué podria pretender?

Y conozco los brazos, todos, uno por uno. . .

Los brazos enjoyados, y blancos, y desnudos
(pero a la luz cubiertos de un suave pelo rubio).
¢Es el perfume de un vestido
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que me ha de pronto distraido?

Brazos sobre una mesa, 0 envueltos en un chal.
.Y cdmo, entonces, simular?

¢Por dénde habria de empezar?

;Diré que algunas tardes me alejé por fm: calles
estrechas, y que he visto el humo de las p1 pas
de aquellos solitarios en mangas de camisa,
que a las ventanas se asomaban .. .7

Yo debi ser un par de garras desiguales,

arafiando los pisos de silenciosos mares.

;Y la tarde, el crepiisculo, duerme tan dulcemente!

Por largos dedos acariciado,

cansado. .. adormecido. .. o caprichosamente

extendido en el suelo, a tu lado, a mi lado.

Después de los helados, de las masas y el t,

jcémo obligar la crisis de este instante podré!

Y aunque yo haya llorado, rezado, y ayunado,

aunque vi mi cabeza (un poco calva) servida en una fuente,
yo no soy un profeta... y me es indiferente; '
yo vi cémo el instante de mi gloria caia,

vi el eterno lacayo sosteniendo mi saco, vi que se sonreia,
y en verdad, me asusté.

Y valdria la pena, quizds, después de todo,
después del 1é, y las tazas, y después de los dulces,

entre las porcelanas, en medio de una charla a nuestro modo,
seria en realidad tan preferible

atacar el asunto mediante una sonrisa,
juntar en una bola, de pronto, el universo

6

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



y arvojarla hacia alguna pregunta irresistible,

y decir: Yo soy Lazaro, vengo de entre los muertos,
vengo a contaros todo, os diré todo. . .

st alguna, acomodando su cojin

debajo de la nuca, con un gesto

me dijera: No es nada, nada de esto,

esto no es lo que quise dar a entender, en fin.

¢Y valdria la pena, quizds, después de todo,

nos serviria de consuelo

después de los crepisculos, después de las entradas

y las calles mojadas

después de las novelas y las tazas de té, después de las polleras
que arrastran por el suelo. . .

y todo esto, y lo demis. ..?

Pero es tan inefable lo que quiero expresar;

como si proyectaran con la linterna mdgica

los nervios dibujados sobre la blanca escena:

¢y valdria la pena,

st alguna, despojindose de su chal con un gesto,

o acomodando algdn cojin,

me dijera de pronto, mirando la ventana:

No es nada, nada de esto

esto no es lo que quise dar a entender, en fin.

No, yo no soy el principe Hamilet, ni puedo serlo;

soy un sefior del séquito, alguien que sirve apenas

para extender la accién, y abrir ciertas escenas,

0 g;gﬂ;fjgr al Prfﬂffpf,' un féﬂf instrumento,

obsequioso, sin duda, y en su oficio contento,

cauto, prudente, y muy meticuloso;
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lleno de altas palabras, pero un poco embotado;
a veces, casi, desairado . . .
y cast, a veces, el Gractoso.

Envejezco. .. envejezco sin remision ...
Me enrollaré los bajos del pantalén.

¢Detrés de la cabeza debo hacerme la raya?
¢Podré comer duraznos? Usaré pantalones

de francla amarilla, pasearé por la playa.
Yo escuché las sirenas, y sus mutuas canciones.

No creo que quisieran cantarlas para mi.

Yo las vi cabalgando las olas mar afucera,
y peinando a la espuma su blanca cabellera,
cuando impulsan los vientos el agua blanca y negra.

En las habitaciones del mar nos detuvimos
entre ninfas orladas con algas y racimos;
pero una voz humana nos llama, y nos hundimos.

T. §. ELIOT.
(Traduccién de J. R. W.).
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EL. POETA MUERTO

Ya murieron los versos en las hojas
de la casa vacia y desolada,

entre reflejos y cortinas rojas

y junto al frio de la estufa helada.

Su llanto ya se ha ido por el rio;
sélo queda el dolor de lo pasado.
All4 esta su nifiez, trémula, al frio,
alli su adolescencia: lo afiorado.

Por él lloraron dos tltimos ojos,

y buscaron sus manos las estrellas.

Un perro blanco lo evocé de hinojos

y un viento de afios se llevé sus hucllas.

Ya no hay rimas perfectas n1 asonantes
en su sombra de mirmol y de abeto.
Sélo hay, como grabado en un instante,
sobre una piedra, el Gltimo soneto.

FERNANDO TOZZI.
9
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LA GARZA BLANCA

A media milla de la casa, en el borde mas alejado de los
bosques y donde mas alto era el terreno, crecia un pino altisi- -
mo, el altimo de su generacion. Nadie sabia si habia quedado
como sefial, o por alguna otra razén; ya habian muerto los
lefiadores que muchos afios antes abatieran sus companeros, ¥
un bosque de irboles vigorosos —pinos y robles, y aceres—
crecia en torno. Pero la majestuosa copa de este viejo pino
los dominaba a todos, y servia de senal desde el mar y des-
de la costa, a muchas millas de distancia. Silvia lo conocia
bien. Siempre habia creido que si alguien se trepaba hasta su
cima podia ver el océano; muchas veces habia apoyado sus ma-
nos sobre el ancho tronco rugoso, y habia mirado pensativa-
mente las oscuras ramas que el viento agitaba sin cesar, aun-
que abajo el aire estuviera inmévil.

Ella pensaba ahora en el arbol, con una nueva ansiedad;.
porque bastaba con treparse a él, cuando amanecia, para ver
todo el universo, y descubrir el lugar donde vivia la garza
blanca, y recordarlo, y encontrar el nido escondido.

_1Qun.§ espiritu de aventuras, qué loca ambicién! ;Qué triun-
fo imaginado, y qué deleite y qué gloria cuando mas tarde
revelara el secreto! Era casi demasiado real y magnifico para
que su corazén infantil pudiera soportarlo.

~La puerta de la casita estuvo abierta toda la noche, y los
P3)aros nocturnos se acercaron y cantaron sobre el mismo um-
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bral. El joven cazador y la abuela estaban profundamente
dormidos, pero el gran proyecto de Silvia la mantenia des-
pierta y vigilante. Se olvidd del suefo. La breve noche estival
le parecié tan larga como la oscuridad del invierno; por fin,
cuando cesaron los gritos de las lechuzas, y antes de que la
mafiana surgiera y la encontrara desprevenida, se deslizo fue-
ra de la casa y se encaminé por la senda que atravesaba el
bosque, apresurindose para llegar al terreno abierto que habia
del otro lado, y escuchando con una sensacion de familiaridad
el adormecido gorjeo de un pajaro semidespierto, cuya percha
habia rozado al pasar. {Qué triste, si esa gran ola de interés
humano que por primera vez inundaba su diminuta y tran-
quila vida hubiera podido destruir los encantos de aquella
existencia en el mismo corazdén de la naturaleza y de la silen-
ciosa vitalidad del bosque!

Alli estaba el arbol, adormecido en la palida luz lunar; la
diminuta y anhelante Silvia comenzé a trepar con rara intre-
pidez hasta su copa; su sangre efervescente y ansiosa corria por
todas las venas de su cuerpo. Ella subia con los pies y con los
dedos desnudos, que se aferraban y se sostenian como garras
de pajaro a la monstruosa escala que ascendia, ascendia, casi
basta el mismo cielo. Primero tuvo que subirse al roble blanco
que crecia al lado del pino; casi se perdié entre las oscuras
ramas y las hojas verdes, pesadas y humedas de rocio; un pa-
jaro huyé de su nido, y una ardilla roja se asusté y comenzd
a hacer muecas a la inofensiva intrusa. Silvia se abrié camino
facilmente. A menudo habia trepado al roble: sabia que un
poco mis arriba una de sus ramas mas altas Ilegaba hasta el
tronco del pino, justo donde nacian sus primeros brotes. Alli,
después del peligroso pasaje de un arbol al otro, recién comen-
zaria la aventura.

Por fin se deslizé por la inestable rama del roble, y acome-
tié la dificil tarea de pasarse al viejo pino. Era mas compli-
cado que lo que a primera vista parecia; habia que agarrarse
lejos, y fuerte; las ramas secas y aguzadas se enganchaban y
la retenian, aranandola, como irritados espolones; la resina en-
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durecia y entumecia sus deditos: ella subia y subia, girando
en torno del ancho tronco del arbol. Los gorriones y los pet1-
rrojos del bosque recién empezaban a despEr_tarSE. y a gorjear
a 1a aurora, alli abajo; pero en lo alto del pino ya era mlfthf’
mas claro, y la nifia comprendia que tenia que apurarse, st nO
queria fracasar.

A medida que ella subia, el irbol parecia alargarse, ¥ al-
canzar alturas cada vez mayores. Parecia un enorme mastil
de la tierra errante. ;Cémo se habrd asombrado el pino esa
mafiana, al sentir esa valiente chispa de espir_itu hurna'nu quf
trepaba y se deslizaba de una rama a otra, siempre mas z;lto.
iQuién sabe con qué cuidado se inmovilizaron las urltunas
ramas para facilitar el camino de la débil y liviana criatural
El viejo pino habri sentido un gran afecto hacia su nuevo
habitante. Mis que todos los halcones, los murciélagos, los
insectos, y aun los zorzales cantores, era el valiente y agitado
corazén de la solitaria nifia de los ojos grises. En esa maifiana
de junio el irbol se inmovilizaba, y rechazaba los vientos,
mientras la aurora comenzaba a brillar en el Este,

Después de cruzar la tltima rama espinosa, mientras des-
cansaba, fatigada y temblando, pero absolutamente triunfante
en lo mis alto del arbol, el rostro de Silvia parecia una palida
estrella —si alguien hubiera podido verlo desde el suelo. Si, alli
estaba el mar, con el sol naciente que extendia sobre ¢l un res-
plandor dorado; los halcones volaban hacia el este, moviendo
apenas las alas. Qué bajos parecian desde esa altura!; ella los
habia visto siempre desde abajo, oscuros sobre el cielo azul.
Sus plumas grises eran suaves como polillas; parecian estar
muy cerca del arbol, y Silvia sintié que ella también podia lan-
zarse a volar entre las nubes. Hacia el oeste, los bosques y las
granjas se extendian, por millas y por millas, hasta muy lejos;
aqui y alld se veian torres de iglesias, y blancas poblaciones;
en verdad, el mundo era inmenso y terrible,

Los pajaros cantaban cada vez mas fuerte. Por fin apare-
ci6 el sol, asombrosamente brillante. Silvia divisaba las velas
blancas de los barcos sobre el mar: las nubes, en un principio
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purpuras y rosadas, y amarillas, comenzaron a desvanecerse.
En ese mar de ramas verdes, ;dénde estaria el nido de la garza
blanca? ;Esta maravillosa visién y este deslumbramiento se-
rian su unica recompensa, después de haber trepado hasta una
altura tan vertiginosa? Mira hacia abajo, Silvia, hacia la verde
ciénaga rodeada de abedules brillantes y de oscuros abetos;
alli, donde viste una vez la garza blanca, podris verla de nue-
vo: mira, miral: una mancha blanca, que parece una pluma
solitaria sobre el aire, asciende desde el abeto caido, y crece,
y sube: por fin se acerca, y pasa junto al enorme pino, con
un lento movimiento de alas, con el esbelto cuello estirado, y
con su cabeza encrestada. ;Espera, esperal No te muevas, pe-
quefia; no envies un rayo de luz y de atencién con tus dos
0Jos ansiosos; porque la garza se ha posado sobre una rama
del pino, no muy lejos de la tuya, y llama a su compafiera que
estd en el nido, y arregla sus plumas para recibir al nuevo dia!

Un minuto después, la nifia deja oir un largo suspiro
porque una bandada de tordos bulliciosos se acerca al irbol,
y la garza se aleja solemnemente, molesta por su charla y por
su falta de correccion. Pero ella ya conoce el secreto: el secreto
del esbelto pdjaro, salvaje y liviano, que flota y oscila y vuel-
ve como una flecha hacia su hogar, en su verde universo, alli
abajo. Entonces, satisfecha, Silvia comienza su peligroso des-
censo, sin atreverse a mirar mucho més abajo de la rama que
la sostiene, y proxima al Ilanto a veces, porque sus dedos su-
fren, y sus pies lastimados se resbalan. Imaginando mil veces
qué le dird el forastero, y qué pensari cuando ella le explique
doénde esta el nido de la garza.

—iSilvia, Silvial —Ilamé una y otra vez la agitada abue-
la. Pero nadie contestd; la camita de paja estaba vacia, y Sil-
via habia desaparecido.

El huésped despert6 de su suefio; y al recordar los placeres
del dia, se vistié de prisa, para iniciarlos mas pronto. Por al-
gunas miradas de la nifia, que habia advertido el dia anterior,
estaba seguro de que ella habia visto la garza blanca; ahora,
habia que convencerla para que confesase. Aqui llega, mas
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palida que nunca; su vestidito gastado esta sucio y roto, y
salpicado de resina de pino. _

El joven y la abuela la recibieron en la puerta, y la interro-
garon: ¢l momento magnifico habia llegado: ¢l momento en
que debia hablar del abeto caido junto a la ciénaga vcrcfc.

Pero Silvia no hablé, aunque la vieja abuela la cubria de
reproches ansiosos, y los ojos amables y suplicantes c!el mucha-
cho la miraban en sus mismos ojos. El podria enriquecerlos;
ya lo ha prometido, iy ahora son tan pobres! El merece ser
feliz, y espera la historia que solo ella sabe. _

:No, ella callard! ;Qué es eso que de pronto la domina y
enmudece? ;Acaso ha crecido durante nueve anos, para que
ahora, cuando el universo inmengo le tiende por fin una mano,
ella lo rechace por un pajaro? El murmullo de las ramas de
pino llena sus oidos: ella recuerda la garza blanca, cuando
llegé volando a través del aire dorado: y cuando contemplaron
juntos el mar y la aurora, Silvia no puede hablar: no puede
decir el secreto de la garza, y vender su vida.

:Dulce lealtad, que unas horas mas tarde sintié una con-
goja aguda y repentina, al ver que el huésped se alejaba, de-
cepcionado; dulce lealtad, que podria haberlo seguido y ser-
vido, y amado como solo los perros aman! ;Cuantas noches
oyé Silvia el eco de su silbido, flotando por el sendero del
bosque, mientras volvia tras la vaca caprichosa! Hasta olvi-
dé el dolor que el seco estampido de su escopeta le causaba, y
el lamentable especticulo de los zorzales y los gorriones que
caian silenciosamente al suelo, con sus canciones truncas, y sus
bonitas plumas manchadas de sangre. Nadie sabri si los pdja-
ros fueron mejores amigos que el forastero. Pero, cualesquiera
sean los tesoros perdidos, jvosotros, bosques y veranos, recor-
dadla! ;Traed vuestros presentes y vuestros favores, y seguid
murmurando vuestros secretos a esta solitaria nifia campesina!l

SARAH ORNE JEWETT.
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L'EAU .

L'eau qui habite Uarbre

ou la statue de marbre,

sa coiffure, sa main

concave entre les pins;

lVeau vraie, tnimitable,

qui sappuic sur le sable,
Veau dans les lunapars,
sombre comme les nards
qui dans le soir fleyrissent;
celle oit mourut Narcisse
sans cesse agenoutllé,

les cheveux tous mouillés

en buvant son visage;

Ueau lourde des naufrages;
l'eau que cherchent en courant
les soldats, en mourant;
lean qui boit leur sang rouge
lorsqu’en eux rien ne bouge.
L’eau peinte par Rousseau
avec de beaux pinceaux,

ow les oiseaux se posent
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dans leurs plumages roses.
L'eau qui conticnt les mains
des nageurs et les seins

de tous les coquillages

qui portent des paysages,
et les yeux des poissons
dans ses tendres cloisons.
L'eau qui s'en va, qui change,
docile comme une ange,
celle qui fait un bruit
d'étoile au fond du puits.
L'eau d’Asie ou d'Afrique,
de toute I' Amérigue,

noire, déchirée, sale,

qut fait souvent du mal . ..
L'eau oi l'on se suicide,

le visage livide,

les deux mains sur le coeur,
ou bien avec des fleurs

dans letroite riviére

toute suivie de lierre,

de méme qu'Ophelie

comme dans un grand lit.
L'eau bleue, verte ou chdtaigne
des lacs, l'eau de Compidgne
o chantent les loiseaux:
“Dicu donnez-moi votre ean
qut est toujours si douce,
entre la verte mousse,

et les arbres anciens.

Eaul bleue sur Uherbe, viens
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Es ley de amor que se revela al mundo,
y si ese amor invade

alma gentil de sus misterios digna,
esparcese en la vida un penetrante
linguido aroma de azahar oculto,

y acuden en tropel los ruisefiores,
cantando sus amores,

a anidar en ¢l alma enamorada

y a celebrar sus inmortales bodas.

Y hoy anidan en mi; pero uno solo
rompié su circel por buscar tu seno,
y no encontrd calor, y abatid el ala,

y encadenado gime y

bajo el imperio de tu blanca mano
entre las redes de artificio sabio:

él te podrd contar en la alta noche

lo que nunca decir 0sé6 mi labio;

que €] sabe mis ocultos pensamientos
y es docto, como el pdjaro de Armida.

A LIDIA

Almas afines hay: bésalas ]c:ve
Y Ia:._r{:nanda a la tierra con el sello
de divina hermandad. Si no se encuentran,
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;I'a beauté si ancienne
comme nous Musicienne

a vu beaucoups d'enfants
devenir tes amants”.

L'eau qui tue dans la bouche
du noyé qui se couche

enfin loin de la mer

sur un morceau de terre,

la méme qu'attiva

Palinure en ses bras;

Veau dans les plus beaux livres;
Peau qui parfois delivre!

O! Thalés de Millet

vous lavez préférée

Veau, vous aussi en Gréce.
Comme un Dieu qui se dresse
elle apparait soudain

plus pure que le raisin.

Et vous aussi lointaines
voix tristes des sirénes
sutvant les voyageurs,

et mot seul dans le coeur
de ce mélancolique

pays de I'Amérique!

ANSELME PONSERT.
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TEMPORALIDAD DE LA POESIA

Todas las artes aspiran a productos permanentes; en rea-
lidad, a frutos intemporales. Las llamadas artes del tiempo,
como la misica y la poesia, no son excepcion. El poeta pre-
tende que su obra trascienda de los momentos psiquicos en
que es producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el
tiempo (el tiempo vital del poeta, con su propia vibracién)
lo que el poeta pretende intemporalizar; digimoslo con toda
pompa: eternizar. El poema que no tenga muy marcado el
acento temporal estard mas cerca de la légica que de la lirica.

Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad, medi-
da, acentuacién, pausas, rimas —Ilas imigenes mismas, por su
enunciacion en serie— son elementos temporales. La temporali-
dad necesaria para que una estrofa acuse la intencidn poética
estd al alcance de todo ¢l mundo: se aprende en las mis ele-
mentales Preceptivas. Pero una intensa y profunda impresién
del tiempo s6lo nos la dan muy contados poetas. En Espaiia,
por ¢jemplo, la encontramos en don Jorge Manrique, en el
Romancero, en Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo
de oro.

Veamos una estrofa de don Jorge Manrique:

JQué se hicieron las damas,
sus tocados, sus uvestidos.
sus olores?

¢Qué se hicieron las llamas
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de los fuegos encendidos
de amadores?

¢Que se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas
que tanian?

¢Qué se hizo aquel danzar,
aquellas ropas chapadas
que traian’?

Si comparamos esta estrofa del gran lirico espafiol con
otra de nuestro barroco literario, en que se pretende expresar
un pensamiento analogo: la fugacidad del tiempo y lo efimero
de 1a vida humana —por ejemplo el soneto A las flores,
que pone Calderén en boca de su Principe Constante—, vere-

mos claramente la diferencia que media entre la lirica y la l6-
gica rimada.

Recordemos el soneto de Calderén:

Estas que fueron pompa y alegria,
despertando al albor de la marniana,
a la tarde serdn ldstima vana,
durmiendo en brazos de la noche fria.

Este matiz que al cielo desafia,
iris listado de oro, nieve y grana,
- serd escarmiento de la vida humana:
tanto se aprende en término de un dia.

A florecer las rosas madrugaron,

y para envejecerse florecieron.

Cuna y sepulcro en un botén hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:

en un dia nacieron y expiraron,
que pasados los siglos horas fueron,

19
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Para alcanzar la finalidad intemporalizadora del arte, fuer-
7a es reconocer que Calderdn ha tomado un camino demasiado
llano: el empleo de elementos de por si intemporales. Con-
ceptos e imagenes conceptuales —pensadas, no intuidas— es-
tan fuera del tiempo psiquico del poeta, del fluir de su pro-
pia conciencia. Al panta rhei de Heraclito solo es excepcion el
pensamiento légico. Conceptos ¢ imagenes en funcion de con-
ceptos sustantivos acompafiados de adjetivos definidores, no
cualificadores— tienen, por lo menos, esta pretensién: la de
ser hoy lo que fueron ayer, y mafiana lo que son hoy. El
albor de la mafana vale para todos los amaneceres; la noche
fria, en la intencién del poeta, para todas las noches. Entre
tales nociones definidas se establecen relaciones légicas, no me-
nos intemporales que ellas. Todo el encanto del soneto de
Calderén —si alguno tiene— estriba en su correccién silo-
gistica. La poesia aqui no canta, razona, discurre en torno a
unas cuantas definiciones. Es —como todo o casi todo nues-
tro barroco literario— escolastica rezagada.

En la estrofa de Manrique nos encontramos con un cli-
ma espiritual muy otro, aunque para el somero andlisis, que
suele llamarse critica literaria, la diferencia pase inadvertida.
El poeta no comienza por asentar nociones que se traducen
en juicios analiticos, con los cuales construye razonamientos.
El poeta no pretende saber nada; pregunta por damas, toca-
dos, vestidos, olores, llamas, amantes. .. El ,qué se hicie-
ron?, el devenir en interrogante individualiza ya estas nocio-
nes genéricas, las coloca en el tiempo, en un pasado vivo,
donde el poeta pretende intuirlas como objetos tnicos; las
rememora o evoca, No pueden ser ya cualesquiera damas, toca-
dos, fragancias y vestidos, sino aquellos que, estampados en
la placa del tiempo, conmueven —;todavial— el corazén
del poeta. Y aquel trovar, y el danzar aquel —aquellos y no
otros— ¢qué se hicieron? insiste en preguntar el poeta, hasta
llegar a la maravilla de la estrofa: aquellas ropas chapadas.
vistas en los giros de una danza, las que traian los caballeros
de Aragén —o quienes fueran—, y que surgen ahora en el
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recuerdo como escapadas de un suefio, actualizando, materiali-
zando casi el pasado, en una trivial anécdota indumentaria.
Termir}ada [a estrofa, toda ella queda vibrando en nuestra
memorna como una melodia nica, que no podra repetirse ni
imitarse, porque para ello setia preciso haberla vivido. La
Emuci_ﬁ-n del tiempo es todo en la estrofa de don Jorge; nada,
© casi nada, en el soneto de Calderén. La diferencia es mas
profunda que lo que a primera vista parece. Ella sola explica
por qué en don Jorge la lirica tiene todavia un porvenir, y
en Calderén —nuestro gran barroco— un pasado abolido, de-
finitivamente muerto,

ANTONIO MACHADO.

A CAIN

cuando matd a su hermano.

Mais te debe la envidia carcomida,

Cain, que el mismo Dios que te dié vida,
pues le ofreciste a él de tus labores,

de tus mieses y plantas las peores;

y a ella le ofreciste con tu mano

la tierna vida de tu propio hermano.

FRANCISCO DE QUEVEDO.
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DEUX SONNETS

DE LOUIZE LABE (1555)

(Traduction allemande de R. M. Rilke)

SONNET X

Quand japercoy ton blond chef couronné

D’un laurier verd, faire un Lut si bien pleindre,
Que tu pourrois & te sutvre contreindre

Arbres et rocs; quand je te vois orné,

Et de vertus dix mile environné,

Au chef d’honneur plus haut que nul atteindre,
Et des plus hauts les louanges éteindre;

Lors dit mon coeur en soy passionné:

Tant de vertus qui te font estre aymé,
Qui de chacun te font estre estimé,
Ne te pourroicnt aussi bien faire aymer?

Et ajoutant a ta vertu louable
Ce nom encor de m’estre pitoyable,
De mon amour doucement ¢ enflamer?
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ZWEI SONETTE

DER LOUIZE LABE

(Ubertragen von Rainer Maria Rilke)

DAS ZEHNTE SONETT .

Seh ich dein Haupt, das blonde, schongekront,
und deiner Laute Klagen, so beflissen,

dass Biume ihr und Felsen, hingerissen,
nachdringen mochten, wo sie tont;

seh ich dich selbst inmitten deiner Kraft
auf alle Art den grossten Preis erreichen
und immer aufglihn und die andern bleichen,
so sagt sich meines Herzens Leidenschaft:

Kann so viel Eignung, Tugend und Talent,
die macht, dass jeder gleich fiir dich entbrennt,
dich selber nicht am Ende lieben machen?

Zu deinen tausend Titeln Rdme dies:
dass deine Liebe sich erbitten liess,
sich an der meinen zirtlich zu entfachen.

23

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



SONNET XXII

Luisant Soleil, que tu es bien heurcus,
De voir toujours de ton Amie la face:
Et toi, sa soeur, qu'Endimion embrasse,
Tant te repais de miel amoureus.

Mars voit Venus: Mercure aventureus

De Ciel en Ciel, de lieu en lieu se glasse:
Et Jupiter remarque en mainte place

Ses premiers ans plus gays et chaleureus.

Voila du Ciel la puissante harmonie,

Qui les esprits divins ensemble lie:

Mais §'ils avoient ce qu'ils ayment lointein,
Leur harmonie et ordre irrevocable

Se tourneroit en erreur variable,
Et comme moy travailleroient en vain. .
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DAS ZWEIUNDZWANZIGSTE SONETT

Was bist du gliicklich, Sonnengott, du hast
die liebste Freundin stets in Sicht, und deine
leisere Schwester findet in die Haine,

wo ste Endymion unfasst.

Mars sicht die Venus oft. Der Gott Merkur
schwarmt in den Himmeln und an anderen Orten,
und Jupiter gewahrt noch da und dorten

dic Jugend seiner hurtigen Natur.

Im Himmel hat ein grosser Einklang recht,
in dem die Gortlichen getrost sich riihren.
Doch wire, was sie licben, plotzlich weit,

sie widersprichen ihrer Herrlichkeit
und wiissten sich so gross nicht aufzufiihren
und miihten sich wie ich: umsonst und schlecht.
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THE WELL OF THE MUSES

We passed the floods of Tigris and Phison,

Of Thrace the rivers Hebron and Strymon,
T ke mount of Modan, and the flood Jordane,
T ke facund well and hill of Helicon,

The mount Erix, the well of Acheron,

Baith dedicate to Venus in certain;

We passed the hill and desert of Libane,

O’er mount Cinthas where God Apollo shone,
Straicht to the Muses’ Caballine Fontain.

Beside that crystal Well, sweet and digest,

T hem to repose, their horse refresh and rest,

Alichtit doun thir Muses clear of hue.

T he company all hailly, least and best.

Thrang to the Well to drink, whilk ran south-west,
Throughout ane mead where all-kind flowers grew.
Amang the lave full fast I did pursue :
To drink; but sae the great press me opprest

That of the water I micht not taste a drew.

Our horses pastured in ane pleasant plain,
Low ar the foot of ane fair green montain,
Amid ane mead shadowed with cedar trees:
Safe frae all heat there micht we weell remain.
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All kind of herbés, flowers, fruit, and grain,
With every growand tree, there men micht chees;
The beryl streams, rinnand o'er stanerie grees,
Made sober noise; the shaw dinnit again

. For birdés sang and sounding of the bees.

The Ladies fair on divers instruments

Went playand, singand, dansand o’er the bents;
Full angel-ltke and heavenly was thein soun:

W hat credture annd his heart imprents

T he fresh beauty, the goodly represents,

T he merry speech, fair havings, high renown,
Of them, wald set a wise man half in swoun;

T heir womanliness writhed the elements,
Stonied the heaven and all the earth adoun.

GAVIN DOUGLAS.
(1475-1522).
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LA FUENTE DE LAS MUSAS

Pasamos los rios de Tigris y Fisén,

los rios de Tracia Hebrén y Estrimon,

el monte de Modano y el rio Jordan,

la fecunda fuente y colina de Helicon,

la montana Erix, el pozo de Aquerdn,

ambos seguramente dedicados a Venus:

pasamos el monte y desierto del Libano,

sobre ¢l monte Cintus donde brilla Apolo,
derecho hasta la Fuente Hipocrena de las Musas.

Junto a esa fuente cristalina, sana y agradable,

a refrescarse, y a descansar sus caballos,

llegan las Musas de hermosa figura.

Toda la compaiiia, las Gltimas y las primeras,

se empujan para beber en la Fuente, mientras el sudoeste
sopla sobre una pradera donde todas las flores crecen.
Como los otros yo me apresuré

a beber: pero tantos me apretaron

que no puede probar una gota de esas aguas.

I:\IuEster -.:.aballus pacian en una amable llanura,
Justo al pie de una hermosa montana verde,

e?rn;edm d:a- una pradera sombreada por los cedros;
Alll descansibamos, libres de todo calor,
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: Toda clase de hierbas, frutas, frutos y granos,

| y todo arbol viviente que el hombre pueda elegir;

| los arroyos de berilos, corriendo sobre gradas de piedra,
| hacian un sobrio rumor; y el bosque resonaba

| con el canto de los pajaros y el zumbido de las abejas.

Las hermosas Sefioras en diversos instrumentos

: tocaban, cantando, bailando sobre los céspedes;

1 su musica era muy angélica y celestial;

aquel hombre que imprimiera en su corazon

la fresca belleza, la hermosa apariencia,

la alegre conversacidén, buenos modales, alto renombre,
de todas cllas, podria enloquecer a los mas sabios;

esas mujeres cautivaban los elementos,

asombraban al cielo, y a toda la tierra debajo de él.

(Traduccidon literal.)
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AL VESUBIO

que interpoladamente es jardin y volcdn.

Salamandra frondosa y bien poblada
te vio la antigiiedad, columna ardiente.
iOh Vesubio, gigante el mas valiente
que el cielo amenazé con diestra osada!

Después de varias flores esmaltada
(jardin piramidal) fuiste luciente
mariposa en tus llamas inclemente

en quien toda Pomona fué abrasada.

La Fénix cultivada te renuevas
en eternos incendios repetidos,
y noche al sol, y al cielo estrellas llevas.

Oh monte, emulacién de mis gemidos,

pues yo en el corazén, y th en las cuevas,
callamos los volcanes florecidos.

FRANCISCO DE QUEVEDO.
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NOTAS

Espacios Mirtricos: Silvina Ocampo. (Ediciones Sur.)

El amor es la invencién mas pura, mis compleja y mis
intelectual de la imaginacién humana; sus recintos y sus
paseos circulares exceden en deslumbramiento al odio, a la
envidia, y al deseo. En ese jardin habitan casi siempre los
versos de Silvina Ocampo; porque se demoran viciosamente
en la sublimidad, y precisan de un material sublime. De un
lado de la literatura estin las pasiones, vencidas por la ob-
servacion; del otro lado estd el amor, y su dnico instrumento
de percepcidn, la comprension magica.

Con esa inhumana comprensién, los poemas de Espacios
Meétricos —filoséficos en el sentido mis fino de la palabra—
nos explican el mundo, y en él ubican sin desarmonias nues-
tro complejo e inagotable pensamiento. Versos quizds para
poetas; versos que seran citados tantas veces como los ver-
sos de Lucrecio o de Valéry; versos a los que algtin amante
recurriri para comprender una ausencia; lineas de donde
surgirdn otros poemas, Otros cuadros, y otras pasiones.

Por una vez Unica en tantos afios, la perfeccién expresiva
se ha puesto de nuevo a la par de un pensamiento superior,
de una riqueza intelectual que sélo habiamos comprobado
en seres cuya proximidad a Dios imbuia de demasiadas fra-
gilidades, de excesiva tenuidad.
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Sélo dos estrellas han crecido en el firmamento castella-
no desde la época de Rubén Dario. Una fué la evidente luz
de Antonio Machado; la otra, en un sentido mas profundo
pero menos accesible, es Silvina ch'lm[:t(}. 1(.“..cm cu:in.ta di-
ferencia, pero también con cuanta inminencia y majestad,
alumbra el genio de estos dos poetas! Podra olvidar en ellos
ol lector toda destreza literaria, y también toda falta de
destreza; no hay en ellos ni formas ni cuidados que no sean
quebrados por un impetu de creacién poética semejante a
esas plantas llenas de ardor, que con dulzura deistru}rcn las
piedras. Opuestos —como se opone el 4rido espiritu espafiol
a la exuberante, delicada y multiple espiritualidad argenti-
na—, slo la altura los compara. Silvina Ocampo estd mds
alto, pero al mismo tiempo més lejos de la gran poesia.

Las normas de la perfeccién varian, y sblo el pensa-
miento subsiste; podemos estar seguros de que no hubo
un pensamiento més sutil y mis profundo que el de Silvina
'Ocampo. Sus otras glorias estdn en un soneto —“La tarde
desdefiada”, o “Rememoradas dichas y bellezas...”—; en
la invocacién al silencio, “Técita”, que comienza con una
extraordinaria licencia prosédica; en la “Promesa” de un sui-
cida, y en la “Memoria Irremisible” de una amante; en el
primer poema del libro, que surge como un temblor dorado
entre los arboles; y en algunas piginas de la “Autobiografia
de Irene™. Y su Gltima gloria estd en esa facultad, hasta ahora
Gnica, de convocar los rasgos més intimos y verdaderos de
nuestro pais —la admirable Repiiblica Argentina, hoy enfer-
ma y descuidada— y de nuestra cultura, para hacerlos surgir,
indelebles e inmortales, en lineas de palabras.

J. R. WILCOCK.
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