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LA NUEVA DIRECCION

L lector se habrd sorprendido al no encontrar

en la cubierta de SINTESIS el nombre de su
E primer Director. En efecto, Xavier Bdveda se
ha alejado de nuestra casa por motivos aje-
9] mnos a lawoluntad de todos. En carta de fecha
8 de dictembre, explicando las causas de su renuncia, dice;
“SINTESIS srequiere no ya la mis exquisita de las percep-
ciones, sino también una verdadera y continua consagra-
[ cion de tiempo, que yo, en la actualidad, no puedo dedi-
carle”..El Consejo Directivo, reunido el dia 20 de diciem-
bre, resolvié aceptar dicha dimisién, dado su caricter inde-
clinable, y nombrar en su lugar a un miembro de su seno:
el senor Martin S. Noel.

Ociosa resultaria “la presentacién del nuevo director,
cuyas probadas dotes intelectuales han sido ya claramente
demostradas en las piginas de esta misma revista.

El cambio de nombres no indica, como podria suponerse,
una nueva trayectoria. El seior Martin S. Noel, desde el
Consejo, ya habia influido eficazmente en la orientacién
de SINTESIS.

La nave no cambiarid de ruta. El mismo viento de los
primeros dias hincha las velas desplegadas, ansiosas de
infinito. Partimos del mismo puerto que todos los meses,
llevando al lado del oro de la cultura hispanica, el metal
americano de la nuestra.
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p Y.? que es pedagégico repetirse, podemos decir, como en
- primer numero, que postulamos una cultura indivi
Uspano-americana. v
y {;as:::nqu;sta fué un trueque. A cambio del trabajo y
b i(rgx‘te e [;mestras montafias, nos dieron una religién
7o l::::rar entro ?;I campo licito de nuestras activi-
: emos administrar co
: n fervor, como quj
a:ugplf1 un rito, los valores raciales. qmen
3 N
o crlee ?;emos cieil 1lc)iloma con todo nuestro celo pues si
0s en el deber de acre ;
centarlo, trat 1
L ke ; ; , aremos de cui-
o lo posible, limpj '
_ ; pto de barbarismos y d
: e
;.;zl;usaf plrotecrluas verbales. No sea que a Ia postrz de
anos, no logremos '
‘ entendernos ni e
ntre nosot
et ; otros
0s. Lo cual equivaldria 4 pensar mal, pues siendo

el mejor castellano que podamos,
tOd((I:t:;x de las comodidade_s que en SINTESIS ha disfrutado
mundo, es la cordialidad. En sus piginas, siempre

Por
i nuevas, numza nos alarmaron las ideas, pero panico y

EZOII; 108 causo siempre la falta de ellas

n ] .
o omenaje, pues, a la buena voluntad Yy a la armo-
» nunca desmentida entre nosotros, al mismo tiempo

SINCOPAS ¥

GIMENEZ CABALLERO TANGENTES

S{NCOPA.

I.a América del Norte y la América del Sur se enlazan

por la cintura:
Como lo que son:
Una pareja de baile.

TANGENTES.

El canal de Panami es el paiiuelo que refresca la tan-

gencia continua.
(El océano Atlintico suena tangos. Y el Pacifico,

blues.)
Las olas son los aplausos que los otros continentes

rompen sobre el tablado de América. Hurras, por el tango
y el blue de esa pareja genial.
SINCOPA.

Norte América es el hombre.
La del Sur, es la del Sur.
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E. GIMENEZ CABALLERO

SiNcopa.

re ' '
Presentativos poseen esa ineluctabilidad

SiNcopa,

El tango es ¢] siglo XIX.

.TANGENTES.

El tango toca todo el romanticismo.

La Dama de ]as i i
g a s -
timental, ) melias. (Linguida, Prostituta y sen-

SINCOPAS SINTESIS

LLa Andalucia del colmado. (Miradas gachonas, muslos
de rana, guitarra muslime, barboquejo en el mentén y

quejidos con cipreses.)
La taberna de Napoles. (Cuchillo en la cintura, espasmo
en el andar, blasfemias contenidas por el ritmo y evoca-

cion de la Bertini.)
El cabaret de Paris. (Golpeo de la hembra entre com-
pases, pitillo entre los dientes, panolito a la garganta:

rojo.)

La pulperia pampera. (Espuelas como erizos de papel
de chocolate, poncho al hombro, enagiiillas de Cristo indio
bajo los pantalones, bigotes de ala de cuervo, terribles.)

SiNcoPA.

El charleston es lo que va de siglo.
"TANGENTES.

Gimnasia sueca de Suecia.
Aparato aleman de gran ingenieria para abrillantar el

parquet y su ceramen.
Zapatos ingleses de cake-walk y gorro de clown irlandés.

Chaqueton socialista de los daneses.
Sentido atlético de la vida.

SINCOPA.

El tango toca con cuerda.

TANGENTES.

Con tripa'de animal jay cuerdas de guitarra, balido del
acordedn!

— 137 —
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Y tras la muerte.
Guitarra, fiesta

de toros, Acordedn
Gauchismo. Cuerda

» mugido de vaca.
del tango.

SiNcopa.

El charleston tiene grapas de metal.

TANGENTES.

El trombén de varas, r
El saxofén acomp
El saxofén invent

ascacielos de los ritmos,

ana en su vuelo 3 Lindbergh,

a el cinema.

Un jazz es up andamiaje de ciudades mecdnicas, sin
Sangre animal,

de los gimnosdermos,

El claxon bertenece a 13 fa

una del jazz.
El cocktail 2 su flora,

SINcopa.

El tango y el charleston tienen hijos de color.

TANGENTES,

iEl negro! iEl indio!
Jazz: I3 marimba y e] banjo.

= 138 o

SINTESIS
SINCOPAS

Guitarra: madera de balafén.
Jazz: sudor de Africa..
Tango: sobaco de moro.

SINCOPA.

Tango y jazz: blanco y negro: negro y blanco. jHurra
América!

TANGENTES.

, o 1
' eri Sur y la América de
azz: la América del he
No’:;zr'lg(—;l;rzidas por la cintura. Como lo que son: u
pareja de baile. 4|
Sobre el tablado ocednico.

— 139 —
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LENIN MIGUEL ARZIBACHEFF

ON trueno de cafiones fué senalado el adveni-
miento al poder de Vladimir Lenin y con
trueno de cafones, en todo el vasto territorio
de Rusia, acompanaron los bolcheviques su
=2« cadaver hasta la tumba. Ni la invasién de las
huestes tirtaras de Baty ni la locura sangrienta de Ivan el
Terrible han causado a Rusia tanto dafio y costado al pue-
blo ruso tanta sangre y tantas lagrimas como la dictadura
de seis afios del caudillo rojo.

Pero Lenin ha muerto. Mientras vivia, era posible dis-
cutir con él, era posible colmarlo de maldiciones, amenazas,
insultos y burlas. Ahora es inttil todo esto, ya que ni una
sola palabra penetrard alli, adonde se ha ido esa temible
sombra. Ya no oird ni maldiciones, ni amenazas, ni el coro
de los endechaderos pagados.

Ahora se puede hablar de él mas tranquilamente de lo
que fué posible durante su vida.

Ha muerto un hombre a quien unos consideraban como
““el genio supremo’’; otros, como ‘‘el criminal mas grande”
de nuestros tiempos.

Se puede no considerarlo ni lo uno ni lo otro, pero no
es posible negar que fué la figura contemporanea mas no-
table y que su influencia fué enorme. Asi es como surge
ante nosotros la cuestién: ;qué fué ese hombre, qué fuerza
se ocultaba en su crineo calvo y qué consecuencias puede
traer el hecho de su muerte?

e 1Y

gentinas | www.ahira.com.ar



SINTESIS
M. ARZIBACHEFE

mente los caminos de] porvenir?

No.

Supo arrastrar tras si las masas de] pueblo, someterlas 3 su
vqunFad, aplastar todas ]ag tentativas de resistencia
destruir e] antiguo modo de vivir de millones de hombre
Pero, el genio ¥ el destructor no son sinénimos. E] ge o
es una fuerza creadora, mientras que ¢l no crec'). nadag Igo
lntelectf) genial” no hizo nada fuera de “miles de errox:es”u
COmo mas de una vez tyvo el coraje de reconocerlo pflbli:

si - l.l L
£ ;;Imetra un.solo Pie en el feliz reino de] socialismo, Rusia
re g 1 ;
ok rcI:uced1do a la época de sy formacién primitiva, de
» lenta y penosamente, se arrastra hacia un punto de

— 142 —

o SINTESIS

iUn fracaso mas lamentable del “‘genial experimento’’
no se puede ni siquiera imaginar! Y si se toma en conside-
racion que muchos hombres, todo menos que geniales, han
tenido bastante juicio como para prever lo inevitable de
tal fracaso, mientras que Lenin, “‘el genio supremo’, no lo
ha tenido, cabe pensar que ese ““‘genio’’ no ha sido un hom-
bre de inteligencia muy elevada.

iEstrecho y corto de entendimiento fué nuestro “ge-
nio”’!. .. No comprendia nada, mis alli del circulo redu-

cido de las ideas, en medio de las cuales se agitaba su pensa-
miento. El arte, la musica, la poesia, 1a filosofia, 1a reli-
gion, eran para él conceptos sin contenido alguno. Su
trabajo intelectual se desenvolvia dentro del estrecho domi-
nio de la concepcién del universo rudamente materialista:
pensaba tosca y pesadamente, incurriendo, con frecuencia,
en contradicciones, y expresando sus ideas con un lenguaje
confuso y falto de fluidez.

Teorizador seco, no conocia ni comprendia la vida, ni
estaba en condiciones de compenetrarse de sus leyes com-
plejas y vivas.

¢{Fué quiza un fanitico entusiasta que encendia los cora-
zones con el fuego de una violencia trigica?

No.

Recurria a manejos politicos, engafiaba, intrigaba, pre-
dicaba treguas, concesiones y transacciones. Tenia un
objeto, pero procuraba lograrlo, valiéndose de senderos
tortuosos, evitando los lugares mis peligrosos Y, Linai-
mente, se desvié de su camino tanto, que perdié de vista
el objeto mismo. |

Le faltaba la resolucién del fanitico para ir adelante,
cueste lo que cueste. Implacable hacia los débiles, cedia ante
los fuertes. Habiendo declarado la guerra a la guerra, ante el

— 143 —
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SINTESIS M. ARZIBACHEFF

primer empuje del militarismo militante, dobls la espalda
bajo la bota alemana. Habiendo anulado orgullosamente
las deudas del estado, estaba por reconocerlas, apenas se
hizo sentir la bancarrota del erario de los soviets. Habiendo
Proclamado por todo el universo la paz sin anexiones nj

contribuciones, reconocié cobardemente todas las anexiones ;

con respecto a la débil y desamparada Rusia, y humilde-
Mmente pagaba contribuciones a todos los que tenian la
fuerza de amenazarle con el puilo. Habiendo dirigido 1a
nave del estado, ‘‘a todo vapor, directamente hacia el socia-
lismo”, inmediatamente puso el timén a la derecha, hacia
el pestifero pantano de 1a N. E. P., no bien tuvo que hacer
con los cafiones de la fortaleza de Kronstadt.

Con mucha facilidad quemaba los idolos que antes
adoraba y volvia a adorar los idolos quemados, recono.-
ciendo voluntariamente como tonterias y errores lo que un
dia habia proclamado como una verdad sagrada, y por la
cual habia eliminado a todos los que pensaban de otro
modo.

Su traicién frente a los lemas sagrados expresibase en
forma sencilla y clara:

—iS8i hoy mismo no declaramos por radio un cambio
de curso, estamos perdidos!

Ese “amos” tuvo que sonar como un campaneo flinebre
para todos los que tenian fe en sy sinceridad y abnega-
cién. jAsi no hablan los profetas y los fanaticos! Esa era
la voz de un hombre que temblaba dUnicamente por su
poder y su vida.

No fué un caudillo-héroe que arrastra tras si con su
arrojo personal. Napoledn, en el puente de Arcol, y Lenin,
al abrigo de un sinntimero de cerrojos en el Kremlin, son
dos imagenes incomparables.

— 144 —
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Ha sido, quiza, simplemente cobard)e. A los lugalref r;:::
peligrosos mandaba a otros, y Iqs 1'elampagos- de los edlio
paros de cafiones nunca han 11umm‘ado Su rostro enb1inb :
de la tormenta de una lucha C&ll@]?ffl. Cuando }?a la a
los fusiles y las ametralladoras', Lenin se escc:cn'dxja?.ql )mzé
se ponia barbas postizas, se d1sfraz‘aba de co::mc;:;, (;)en_"
recluia en un lugar seguro y apartado. Después le da ;
tado de Fany Kaplan, se oculté para siempre detrds de dqs
muros del Kremlin y, st algunas veces, en casos extraordi-
nariamente solemnes, aparecia en la tribuna, smmpée
estaba protegido por una muchedumbre compacta de
“chekistas’’ manifiestos o secretozf. 1 1
iPoseia, finalmente, aquella férrea voluntad de 1a r:uczlie
han gritado tanto hombres que carecen por comp et:ot i
voluntad alguna y, por ello, siempre estin prontos a atr
buir cualidades extraordinarias a quienquiera que sepa
1a el suelo? .

do}l?\f)rllc;s ;}Jf;iaa, dado que, en.resumiﬂas cuentas, no ha
podido llevar a feliz término ninguno de sus proyecftosl,nz
ni siquiera supo refrenar a sus secuaces cuamdo,d en for i
evidente para él mismo, echaban a perderlo todo, con ;
vida licenciosa, su tonteria y su falta de honradez mas

elemental.

iFué, quiza, “‘el criminal mis grande:".? B
Objetivamente, si. Por cuanto ha sido el 11‘1‘8t1gaoop
todos los crimenes cometidos por_los bolchewque’s. Sf
orden de él, robaban, asesinaban, V1f)1aban y destruian, de
suerte que el mal causado por él es-mcalculable.’ Pl

Pero individualmente, no. El mismo no maté ni asalté
a nadie. Lanzando en medio de la muchedumbre sus 1@1;1\?3
sangrientos, no tenia en vista lucro personal alguno. No

s 145
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SINTESIS M. ARZIBACHEFF

codiciaba bienes materiales, y vivia tan modestamente como
hubiera podido vivir un periodista cualquiera.

No hubo en él embriaguez de la crueldad nj del poder,
No se aprovechaba de su situacién para ajustar sus cuentas
personales. Destruia y eliminaba, pero no experimentaba
ningiin odio hacia sus victimas. Su crueldad era la de un
insecto, que ni siquiera siente el sufrimiento de su victima.

Naturalmente, todos los métodos ¥y procedimientos de
la lucha han sido elaborados por él mismo. De él salian
todos los decretos de destruccién, y los programas del
terror rojo han sido creaciones suyas. Pero todo eso lo
creaba en nombre de una idea, y hay que reconocer, con
justicia, que el fundamento de sus actividades ha sido el
bien de la humanidad. Llevaba el mundo hacia el abismo,
pero suponia que este era el {inico camino que conducia al
reino feliz de la fraternidad, igualdad y trabajo, el paraiso
socialista en la tierra.

‘Tampoco fué un ambicioso, en el sentido comtin de este
concepto. La faz decorativa del poder no lo seducia. Es
cierto que queria que todo el mundo, sin protesta alguna,
aceptara su voluntad; pero si en eso habia ambicién, era
la de cualquier profeta y caudillo que tiene fe en lo impe-
cable de su idea y estd convencido que Unicamente ¢l solo
posee la verdad salvadora.

Pues bien: no fué ni genio, ni fanatico, ni ambicioso, ni
criminal. . . ;Pero qué, entonces? {En qué esta el misterio
de su poder, de susinfluencia en las masas de hombres mis
variados que, obedeciendo su palabra, con furia y deses-
peracién, se han lanzado a destruir a su propia patria, a
asaltarse y matarse mutuamente?

el J 4 s

SINTESIS
LENIN

La autopsia del cadédver de Lenin descubrié unas terri-
bles destrucciones en su cerebro, y ahora ya no es para
nadie un secreto que el jefe supremo de los comunistas ha
muerto de una paralisis progresiva. .

Es dificil decir desde qué momento han empezado dichas
destrucciones, cuando el veneno de la teFr‘ible enfermedad
ha penetrado en su cerebro. Inc.iicios manifiestos, como por
ejemplo, el desarreglo especifico en el habla, que habia
Ilamado la atencién ya mucho tiempo antes y que se expre-
saba en forma de una repeticidn persistente y molefta de
las mismas palabras o aseveraciones, se acentuaron s6lo en
el tltimo periodo de su vida.

Pero ya en 1902, habia alterado Lenin, en forfna re-
pentina y de un modo particularmente brusc'o, inespe-
rado y llamativo, la linea de ideas que se habia trazado
antes. En los afios 1905-7, esbozd los “métodos y pro-
cedimientos de la revolucién”, que utilizé fnés tarde. Y
s6lo en la época de la guerra y de la revol'uc1c')f1 rusa, des-
cubrid, ya en forma completa, su “‘rabia 1d-eahsta' :

iEl cuadro de un incendio que crece en intensidad! El
monstruo no ensefié sus garras de golpe. Fué el monstruo
de la locura el que poco a poco se iba apoderando del cere-
bro de Lenin, hasta que, por fin, lo hizo estallar en “llamas
de la revolucién mundial”.

De acuerdo con el caricter mismo de la enfermedad que
padecia, Lenin tuvo que ser psiquicamente anormafl,. ya mu-
cho antes de haberse vuelto loco en forma mamflesta.. Se
hallaba en el camino recto que conducia a la locura inevita-
ble, y sélo el desvio del proceso hacia los centros motores lo
salvé de una completa idiotez, poniendo fin a su vida.

Pero, con todo eso, Lenin ha sido un hombre de idea y
el jefe efectivo de un poderoso partido politico que sub-
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SINTESIS M. ARZIBACHEFF

yugo a toda Rusia y amenazé la seguridad de los cimientos
del universo entero. Dicho partido le seguia servilmente,
considerandole una autoridad irrefutable, y, con més razén
que cualquier otro, Lenin hubiera podido decir: jel partido
soy yo!

Si “dos por dos es igual a cuatro’” constituye todavia
un axioma, queda fuera de toda duda el hecho de que el
movimiento comunista era cimentado y dirigido por un
hombre psiquicamente anormal.

iUn loco desempefiando el papel de jefe de un partido
politico, de dictador de un gran pais, de duefio de un pue-
blo de ciento cincuenta millones de almas!

iUna fantasmagoria!

Parece un problema insoluble cémo un hombre mental-
mente enfermo; todas las actividades del cual llevaban
trazas de una locura manifiesta, haya podido ejercer una
influencia tan excepcional sobre una gran multitud de
hombres, en medio de los cuales habia un nimero bastante
considerable de personas cuerdas e instruidas.

Pero el enigma parece insoluble sélo hasta tanto sigamos
buscando el acierto del mismo en la aplicacion a Lenin de
esos o aquellos epitetos. Al transferir el centro de gravedad
de la personalidad del jefe a la psicologia de los hombres
que le siguieron, el acertijo queda resuelto por si mismo.

Ya hace tiempo que la vida humana ha adquirido una
forma tal que la mayoria aplastante de los hombres se
siente humillada y ofendida. El derrumbamiento de la
ingenua fe primitiva le ‘ha quitado a dicha mayoria la
ultima consolacién y privado el orden existente de toda
Jjustificacién. El Gnico impulso: lograr bienes materiales, se

Al

LENIN SINTESIS

ha apoderado de las masas, y simultineamente, con una
fuerza enorme, empezaron a crecer la envidia, el odio y
la sed de venganza.

Una guerra, sin precedente por su crueldad, que con todo
su peso cayoé sobre los hombros de las clases humildes,
acrecentd y aguzd aun mas dichos sentimientos.

No tardaron en surgir idedlogos de ese movimiento, por
cuanto el hombre es un ser que cualquier vileza es capaz
de disfrazarla con una idea. Los instintos tenebrosos de
las masas adquirieron, a la luz de tal ideologia, formas
exteriormente nobles que se tradujeron en exigencias de la
justicia y de la recompensa, coronadas por la idea de la
igualdad material universal. La correlacion real de las fuer-
zas originé el impulso hacia el poder, como unico medio
de conseguir la realizacién del propésito.

Pero las masas son demasiado limitadas y necias. No
veian ninguna salida de la situacién, no encontraban cami-
nos. Las refrenaban el miedo y el hibito de la obediencia.
Les faltaba un caudillo. Es decit, los caudillos no hacian
falta, pero se habian detenido, vencidos por el horror, ante
las formidables perspectivas del incendio universal. Predi-
cando la necesidad de destruir hasta los cimientos del
mundo antiguo, ellos no se atrevian a dar, eventualmente,
el paso por encima de unos montones de cadaveres. Por lo
tanto, se enredaban desesperadamente en toda clase de con-
tradicciones: cantaban loor a la revolucién y ponian a la
gente sobre aviso ante las consecuencias de la misma, incita-
ban al proletariado a empezar la lucha y contrarrestaban
sus tentativas de aduefiarse del poder, suscitaban el odio de
las clases y trataban de sugerir ideas humanitarias. En una
palabra, con una mano llevaban la antorcha encendida al
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SINTESIS M. ARZIBACHEFF

polvorin, mientras que con la otra lo regaban con el agua de
la prudencia.

Hacia falta un hombre que se atreviera a todo. Un hom-
bre a quien no detendrian ni mares de sangre, ni montones
de cadiveres, ni rios de ligrimas, ni el horror de la des-
truccién, ni la profanacién de todas las cosas sagradas para
el hombre ni, finalmente, el derrumbamiento de la cultura.

Tal hombre podria ser sélo un loco, y el destino
lo mandé. Con la sonrisa continuamente astuta de un
demente, el cerebro semidestruido, el desenfreno de un alie-
nado y la socarroneria de un idiota, llegd Lenin.

En el mundo todo es relativo. Lo son tanto la sabiduria,
como la verdad. Los hombres siempre aceptan como una
sabiduria suprema todo lo que corresponde a sus inclina-
ciones secretas, todo lo que les agrada.

Por lo tanto, las ideas de Lenin no les parecieron locas,
como tampoco lo parecen ahora a todos los que, en esa
locura, han encontrado la justificacién a sus instintos des-
tructores.

A Lenin lo han reconocido, a Lenin se le han sometido,
porque se atrevié a proclamar en voz alta aquello ante lo
cual se detenian, horrorizados, otros.

Muchos creen que la muerte de Lenin ha tardado en
producirse, y ya no puede influir en la suerte de la revo-
lucién y del poder de los soviets. En prueba de eso, aducen
el hecho de que Lenin, en realidad, ya hace mucho tiempo
que habia abandonado las filas y, no obstante, no ha sobre-
venido ninguna catistrofe.

Les parece que el aparato del poder soviético se ha robus-
tecido tanto que puede seguir existiendo ya sin su creador.
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Eso seria cierto, si el objeto de la creaciéon del nuevo po-
der hubiera sido el poder mismo. En realidad, la forma del
poder era sélo un medio, mas no el objeto. Este residia
en la construccién de un nuevo orden social basado sobre
los principios sanos y justos del socialismo.

Sé6lo en ese logro final estribaba la justificacién tanto
de todos los horrores del bolcheviquismo como de la exis-
tencia misma del poder de los soviets.

Desde el momento en que ha quedado al descubierto
que el objeto es inalcanzable y ha sido abandonado, la
existencia de la dictadura del partido comunista perdid
todo su fundamento. ;Por qué precisamente los bolchevi-
ques y no otro partido cualquiera?. .. Si el sueno de un
establecimiento inmediato del paraiso comunista se ha
derrumbado, y el gobierno de los soviets esta ocupado, tini-
camente, en la reconstruccién de la economia nacional des-
truida por él mismo, resultaria mucho mds natural que
se encargara de eso algiin otro, mas capacitado para dicha
tarea y mas afortunado. El pasivo del poder soviético lo
constituyen montones de cadiveres, la completa destruc-
cién del pais, la decadencia de la cultura, el empobreci-
miento y salvajismo generales. Un cuadro horroroso. En
su activo tienen un perfecto cero.

La muerte de Lenin ha saldado las cuentas.

El que afirma que la desaparicién de Lenin no ha pro-
vocado ninguna catistrofe esti equivocado: la misma se
ha producido. La cuestién es ;qué es lo que se entiende
bajo la palabra “catastrofe”? Un médico malo que no sabe
hacer el diagndstico ve la catistrofe s6lo al empezar la ago-
nia. Uno mis experimentado sabe que, en ocasiones, el
caricter mismo de la enfermedad determina el desenlace
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fatal aun cuando el enfermo todavia respira, camina,
habla y, a primera vista, todo estd enteramente bien.

La agonia del poder soviético ha empezado cuando
Lenin, de hecho, abandoné las filas. La muerte de Lenin
es la muerte del poder de los soviets.

Mientras los bolcheviques, bajo la direccion de su jefe
demente estaban realizando la primera parte de su pro-
grama, que era la destruccién del mundo antiguo, ningu-
na calamidad ni fracaso podian desconcertarlos. Todoe lo
justificaba el objeto final. Por el paraiso comunista era
posible conformarse con todos los sacrificios y calamidades.

Habia momentos, empero, en que los terribles sufri-
mientos del pueblo y el continuo derrumbamiento de todos
los proyectos utépicos de los bolcheviques les inspiraban
horror y angustia. Pero el terrible maniaco, el idiota moral,
inaccesible a cualesquier sentimientos humanos, guardaba
la mas completa tranquilidad. Y esto hipnotizaba, esto
creaba fe en que todo lo que acontecia no era tan terrible,
que no era sino una serie de etapas necesarias de la lucha
prevista por él, y que, en un momento dado, el jefe podria
enderezar la linea quebrada, dirigiéndola hacia el socialismo
tan deseado.

La enfermedad de Lenin colocé a los bolcheviques frente
a frente con la realidad. El comandante en jefe abandonod
su puesto precisamente en el momento en que las posiciones
del adversario habian sido tomadas, y ante el capitin sur-
gié la cuestién: ;qué hacer a continuacién? ... Hasta
entonces los edecanes iban ciegamente en pos de la bandera
roja que llevaba el comandante en jefe. Este decia que era
necesario destruir hasta los cimientos el antiguo aparato
estadual, y ellos lo destruian. El jefe insistia en la necesidad
de un terror implacable, y ellos derramaban la sangre. Con-
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siderd inevitable la implantacién de una nueva politica eco-
némica, y ellos empezaron a levantar su N. E. P.. ..
Tenian una fe inquebrantable en que después de la N. E. P.
(nueva politica econémica) seguirian nuevas directivas del
jefe que lo aclararian todo, y no se preocupaban por el
futuro.

La dolencia del jefe los colocé ante la necesidad de unas
decisiones independientes, de una independiente fundamen-
tacion de sus futuras actividades. Pero justamente aqui re-
sulté que tal cosa era irrealizable, que la N. E. P. de nin-
gtin modo podia considerarse como una etapa en el camino
hacia el socialismo, sino que era simplemente una entrega
al enemigo de las posiciones. Todo lo que habia pasado
y pasaba parecia l6gico tnicamente al caudillo demente.
La locura desaparecid, y el juicio pequefio y practico, al
querer ocupar su lugar, se percaté de que ni siquiera existia
tal lugar. Los bolcheviques se sintieron en medio de un
vacio ideoldgico, y, pricticamente, en un callejon sin salida.
La tGnica alternativa que les quedaba era la de volver al
antiguo estado de cosas, es decir, a la quiebra de toda razén
de su existencia.

Sin embargo, en los primeros momentos todavia abri-
gaban la esperanza de que el jefe volveria a aparecer y,
empufiando el timén, diria su ultima palabra. Ademas,
les quedaban todavia los “‘preceptos’” en cuya realizacion
ellos veian su predestinacién.

Pero el tiempo pasaba. Las esperanzas que se abrigaban
con respecto al restablecimiento de Lenin se iban apagando
y. finalmente, se desvanecieron por completo. La vida exi-
gia unas decisiones inmediatas. La N. E. P. no se movia
del punto muerto.

Fué entonces cuando cada uno de ellos pensé que a par-
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tir de ese momento tendria que resolver los problemas de
la reconstruccién cada cual por si mismo y por los demas.

iLos preceptos? Pero éstos se referian, en realidad, al
camino ya andado y, ademais, cada cual los entendia de
su propia manera. Lo que antes se resolvia con una sola
palabra de Lenin, ahora era necesario resolver en comun
acuerdo de muchos, y es mas que natural que surgiera la
cuestion: jpor qué precisamente de esos y no de aquéllos?

El compaiiero Preobrajensky tuvo perfectamente razén
cuando exclamé, contestando a Kameneff:

—Por qué no cesan de hablar de Lenin? jLenin fué
Lenin! Pero, ;qué autoridad tienen ustedes?

Y entre los caudillos del partido, que un poco antes eran
unos ciegos ejecutores de la voluntad del que mandaba,
pero que ahora se habian convertido en los arbitros de los
destinos, empezd una lucha tenaz por la primacia. Es la l-
tima lucha que se inicia en la cubierta de una nave que se va
hundiendo, cuando el capitin ha sido arrastrado por una
ola: la tripulacién no sabe hacia dénde tomar el rumbo, y
cada cual empieza a dar sus consejos, creyendo que sélo él
conoce el camino de la salvacién.

Los jefes que no tienen autoridad para someter a su
voluntad la de los demas, empezaron a buscar un apoyo
real en los fondos del partido, y la lucha empezé a propa-
garse cada vez mas hacia abajo, hasta las filas del ejército
rojo y los batallones de los chequistas.

Es una descomposicién, y ésta, al haber empezado, no
puede detenerse. Es, pues, una catastrofe.

En primer término, se desvanecié la ultima esperanza
que se cifraba en la palabra salvadora que iba a descubrir
nuevos horizontes y darle un nuevo contenido a la lucha

disparatada por el poder. En segundo lugar, y esto es lo
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mis terrible, se han puesto en movimiento las masas del
pueblo.

El pueblo, identificando, con justicia, el bolcheviquismo
con Lenin, en parte le tenia fe Ginicamente a él, en parte
lo temia sélo a él. Ahora ha visto que alli, arriba, no hay
nadie; que alli no se encuentran sino hombres muy comu-
nes, vacilantes, que discuten y tienen miedo, y la hipnosis,
que durante tanto tiempo tenia bajo su poder millones de
hombres, ha terminado. El pueblo sintié que, a partir de
ahora, el poder no sabe él mismo pot qué y para qué existe,
que le faltan fuerzas, y, al mismo tiempo, comprendio la
fuerza e importancia suya.

En eso ya se oculta el germen de la perdicién de cual-

quier poder.

Tengo que formular algunas reservas: paralelamente con
el proceso psiquico, dentro de cuyo marco estoy conside-
rando los acontecimientos, obran multiples factores pura-
mente econémicos. Pero los limites del presente articulo no
permiten introducirlos en la trama.

En resumen, sin fijar términos ni predecir formas, puedo
decir lo tinico: la muerte de Lenin es un acontecimiento de
una significacién decisiva, porque arrebaté de bajo los pies
del poder de los soviets su base ideoldgica, poniendo al des-
cubierto el vacio terminante del bolcheviquismo. El loco
que en el caos de la destruccion percibia un proceso cons-
tructivo ya no existe. Los pequefios hombres sobrios no
ven sino la destruccidn.

La muerte de Lenin ha de traer como consecuencia la

desintegracién del comunismo en tres grupos fundamenta-
les: el de los hombres que se han librado de la hipnosis y
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que comprenden la necesidad de una completa ruptura con
el pasado y una vuelta a los cimientos sanos del Estado:
el'de los fanaticos extremistas que, al contrario, ven la sal-
vacion en la vuelta al pasado, es decir, a los procedimientos
del comunismo militar; y, finalmente, el de los aventureros
ambiciosos y egoistas, para los cuales lo Unico importante
es aduefiarse del poder que ha caido de las manos muertas
de Lenin.

La Iucha entre esos grupos, tarde o temprano, ha de
convertirse en un choque a mano armada, porque sus con-
troversias son insolubles ¥, careciendo de una autoridad
personal, ellos no disponen de ningin otro método para
someter a su voluntad a los disidentes.

Pero, como la fuerza armada se halla en las masas, parece
inevitable que se mezclen, en la Iucha, al principio, de los
fondos del partido, luego, del ejército rojo, y, finalmente,
del pueblo. .

Y, quienquiera que resultase el vencedor en esa lucha, su
consecuencia serd el debilitamiento del poder y el creci-
miento de la fuerza del pueblo, y de ahi, el fin de la dic-
tadura y Ia caida del régimen bolchevique.

Pero el proceso serd dificil y penoso. .. ;Que Dios

“guarde a nuestros préjimos que han quedado alli, en Ru-
sial. .. Habra disturbios callejeros, habra sangrientos le-
vantamientos del pueblo, habri asaltos ¥ ejecuciones.

Presintiendo su perdicién, los verdugos procurarin eli-
minar a todos los que consideran como sus posibles reem-
plazantes y vengadores, mientras que las masas populares,
con actos de pillaje y de banditismo, celebraran los tltimos
dias rojos del bolcheviquismo.

(Traducido del ruso por Nicolds Ptachnikof?.)
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Erguido sobre una punta del Continente

—C nase para atalayar el
o un hombre que se empin ‘
- [ horizonte—

permaneces enhiesto. Te cobija la Fatalidad con sus dos alas
y frente a tus ojos rugen las tormentas.

Rencor manan los ojos afiebrados de tu t.ndzo,

y en la piel taladrada—que es nopal cfspmoso-—
claman rojas salidas los anhelos pretéritos,
abultada en las venas, vengadora, su sangre.

Tu problema es el indio. El es duple problemfz.

Se avergiienzan tus urbes al cruzar sus andra]osi.) |
y en la noche encendida de sus frentes, tus hombres
apostdlicos, miran un hermano en desgracia.

Pero icémo encerrar en el cerco politico '

a quien fué trashumante, diluyendo _bortzontes,

y en la bohemia quimera de sus ansias, blasona f
de agrupar todo el mundo en las ancas de un potro!

3 j1 3 r “ 8w
i Te desangras asi, Méjico de los destinos opuestos:

1 exhaustas de tus
asto atavismo en las almas as ¢
e [indigenas,
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Y €s en vano que tus apdstoles pugnen
en tanto tus soldados hayan de auscultar tus fronteras.

Erguido s?bre una punta del Continente,
no al Z'odzaco mzras_, stno a las estrellas préximas,
—astrologo de tu sino, escrutas tus futuros males—

y en el cielo proteico, que cantara Walt W hitman
fincas la Cruz de tus tragedias. ‘
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UN POETA

ARTURO CAPDEVILA SIN NOMBRE

ABE alguien en Buenos Aires quién fué y qué
versos hizo mi primo Pio Capdevila, muerto
en Cérdoba, a los veinte afios, en el invierno
de 19107 Tenia una cabeza de le6n, una feal-

msin < uaj  dad nerviosa, unos 0jos negros y muy vivos,
una mirada chispeante, una voz cilida de marcado acento
tucumano, unas manos finas, un andar elastico. Habia
algo en él semejante a la tensién del arco, pronto a disparar
la flecha. Lo demis era fuerza y vibracién de coraje.

Raro hasta el extremo limite de la rareza, no entendia
nada de la vida corriente. Poeta en bruto, su poesia era
como un grito que vanamente se quiere articular. No se
ha conocido un alma tan cadtica como la suya. Por cadtica,
se estremecia de designios, se enredaba en espirales de inten-
tos. De stbito, habia alli grandes reldimpagos reveladores.

Rayos de voluntad que partian la nube informe de lado a

“lado, haciéndole enormes tajos. Después, tiniebla.

El verso era su idioma natural. La palabra, de suyo, se
le inflamaba en repentinas adivinaciones; todo ello sobre
un fondo de obscuridad bravia, con truenos y fieros anun-
cios. No se ha visto nunca mis un alma semejante, mas
primitiva, mas birbara, en més rudo trance de crear, si no
mas bien de aniquilarse. ‘ .
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Su vida entera constituia una ciega pasiéon. Se movia
en el seno de las pasiones méis dsperas y mas soberbias,
como quien anda a la triste sombra de un bosque de flora
colosal y de faunas en fracaso. Odiaba y amaba impetuo-
samente. Se hacia y se rehacia en permanente actividad de
batalla. Sus amigos, que tanto lo amaron, se asombraban
hasta la maravilla de su gesto, de su palabra, de su apos-
tura, de sus desafios. El, por su parte, no entendia siempre
a sus amigos, y, desde luego, ignoraba totalmente a los
hombres. Mas, deseoso de conocerlos, curioso por saber
algo de ellos, los provocaba, los estrujaba, ponialos de
revés. Necesitaba grandes crisis morales para comunicarse
con los otros. Entre los nubarrones de su espiritu tempes-
tuoso, la tinica luz posible era esa del relampago. No tuvo
nunca un solo instante de serenidad. ,

Y sépase que este cocaindémano y morfinémano y opiod-
mano y eterémano de los sentimientos no probé nunca el
negro filtro de un alcaloide. Ni siquiera bebia. Pero se em-
borrachaba como nadie con el vino, con la cocaina, con la
morfina, con el opio y con el éter de la imaginacién y de los
Versos.

Su estrofa, por todo esto, se resentia de la abundancia de
palabras. Su frase, a menudo profunda, colgaba innume-
rables flecos. Parecian las suyas, sentencias de pitonisa
ebria. Su poesia, amarga hasta dar horror, sacudia casca-
beleqs_fantésticos. ;Fantasticos? Mejor diria, malditos. .= &

;Quién.recuerda sus dos libros de versos? El primero, un

cuaderno de cincuenta piginas, se titulaba, como un valse
trivial, En mis horas. . . El otro, Sin horizontes; fué libro
postumo que ordend la devocién de sus amigos. En suma,
un poco de hojarasca sobreda muerte.

Era, ademas de poeta, orador nato. Su oratoria, tal como
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su poesia, se iba toda en llamas y humo. Su palabra, musi-
cal, abundosa, torrentosa, vibraba llena de sugestién y de
imperio. Su gesto completaba su frase. Su energia categd-
rica imponia silencio y asentimiento.

Era, finalmente, un doctor en las cosas del mas alla.
(Del mas all4, tal vez no; sino de la verja del mas alla
que son los sepulcros.) Su léxico registraba todas las voces
funerarias. Tenia la constante visién del sepulcro, del
ciprés, de la noche, del buho; todo envuelto en niebla gris,
en llovizna fastidiosa de ligrimas. Un dia, ya enfermo
para morir, dijo a sus amigos: “Los muertos andan, sue-
fian, gimen, rien. . . y vuelven. .."" Dios sabe si no acer-
taba, este visitador de cementerios, este visionario del cam-
posanto. Si. Debe ser que acertd. Por lo menos, sabia
mucho méas de los muertos que de los vivos.

Y un dia se enfermé de muerte. La enfermedad fué un
solo zarpazo largo y cruel. Enflaqueci6 hasta mostrar su
esqueleto. Aquel sediento de ulteriores verdades, aquel
hambriento de hallarse a si mismo, se descarnaba, como
qtiien dijese, adrede. Y se quedd transparente, espectral,
a contarse los huesos.

A contarse los huesos mientras su espiritu se iluminaba
de extrafiisimas luces. Guardo unos versos de este poeta que
parecen dictados desde la muerte. Los escribié con letra ya

‘tgﬁlblorosa, como rasgufios de necréforo, el dia antes de
morir. Son los versos de su tltima tarde en la tierra, aun-

.. que sospecho que pertenezcan mas bien a su primera alba

de 1a otra vida. Estin escritos al correr del lipiz, sin una
enmienda. Arriba dice: El jardin de mi novia. . . Son mor-
tecinos y perfectamente crepusculares.

Ya los transcribo:

— 161 —

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

. PO P R S w——— s

R N TS



—-. .. o

SINTESIS A. CAPDEVILA

Ayer cuando las flores eran doradas

por Febo que la flecha pide siempre a Cupido,

con paso lento descendi al bello jardin asidtico,

que orientalesca cuida mi novia que es toda palida.

Las rosas-té, los pensamientos y ufanos lirios
y aquel encanto linguido y dulce de las violetas
me sedujeron. Cogi temblando una violeta

y hui de pronto con la conciencia de un asesino.

Ayer mi novia que cuida tanto sus lindas flores
supo el secreto del extravio. —Ladrén, me dijo,
has muerto el bello jardin querido. . .
i'Y has muerto el alma que te adorabal

Asi. con ese tardo ritmo y sin rima, como un agua de
acequia, esta poesia muestra en su pureza limpida un ver-
dadero jardin del mis alld. No es ficil hallar renglones
métricos més originales, ni mas poblados de metafisicas
mariposas. Dijérase que el poeta se anticipd en veinticuatro
horas a la cita de la muerte; que se asomo a los jardines de
lo trascendente, y aun, que caminé por un sendero inma-
terial, y que se dejé seducir, en efecto, por las flores de la
inmortalidad—Ias rosas-té, los pensamientos jy ufanos
lirios—hasta que de pronto, sintiendo el terror de un
intruso, hubo de volver a la tierra gon la conciencia gn
alarma.

iPobre poeta! Una madrugada de invierno—recuerdo
aquel frio que me llegara al alma—me despertaton brus-
camente para decirme que te ibas. Ya todo estaba con-
cluido..Parecias de marfil. Tu frente, una protesta; los
rizos de tu €abello, una corona loca; tis ojos tan abiettos,
dos esperanzas paralelas.
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Recogi de tu velador la cuartilla de tus Gltimos versos,
Después, dejandote, abri con sofocacién una ventana. El
aire estaba negro en la calle y el cielo queria clarear. Y era
el alba, y pasaba un hondo frio en el viento.
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DE AMADOR EVANGELICA

I acallamos por un instante el desordenado tu-
multo que levanta el galopar de la sangre; vy,
vueltos hacia el mis alli de los sentidos, en
las regiones puras del silencio, donde habitan

. las palabras austeras y misteriosas que mueven

el labio de la Soledad, aplicamos el oido del corazén al pe-

cho de 1a melancolia, escucharemos un sordo murmullo, un
profundo suspiro que, como el eco de un mar lejano al
golpear sobre playa desierta, nos llena de infinita y dolo-

rosa nostalgia. . .

;De dénde viene ese sordo murmullo, aquel profundo
suspiro que estremece la catedral augusta del Silencio? . . .

Vox Domini super aquas! . . . responde alla en los siglos
David.

iEs que sentimos ascender en nosotros lentamente, impe-
riosamente, la marea terrible de Dios! . . .

Es en vano que la ciencia orgullosa golpee sobre el yun-
que de la Duda con el martillo del positivismo, fraguando
el acero de la Incredulidad. Es en vano que la amable filo-
sofia anacredntica intente disminuir nuestros oidos entre-
cerrindoles con pétalos de rosa; y que el viejo France.
altimo de los atenienses, se esfuerce en acostumbrar nues-
tros labios amargos a la palida sonrisa de la ironia. Dios
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estd ahi, callado y enorme, filtrando en gotas de sangre
luminosas, al través del muro negro que levantd, en orgullo
de siglos y para esconderle, 1a raza pusilinime de Cain.

Una vez mis la Humanidad, doloroso viajero solitario,
profugo del cataclismo y huésped de la desgracia, vuelve
sus ojos cansados hacia el armonioso circulo celeste, cuya
perenne serenidad se vuelca impasible desde la altura.

Ha llegado la hora de buscar a Dios.

Tal estado angustioso de conciencia colectiva, esa cre-
ciente inquietud que sopla sobre las muchedumbres en
marcha, como el repentino viento que precede y anuncia
la tempestad, manifiéstase segiin es 16gico, con mayor vigor
y mas clara insistencia, con mayor temor y mas claro pre-
sentimiento, en el alma sensitiva e ingenua de los poetas.

Fueron ellos desde antiguo los vigias predestinados de
la bumanidad; centinelas alertas en la noche, ‘‘torres de
Dios”, vanguardias de las edades, arqueros infalibles del
Porvenir. . . Cémo al simbédlico mensajero de Pausanias,
a ellos corresponde volar hasta Delfos, en procura del
fuego sagrado que ha de volver a alzarse en el ara de Eleu-
therios, aunque al igual del héroe de Platea, aporten con
la llama purificante el soplo mismo de su vida! . .

Vitai lampada tradit . . . dice en su verso Lucrecio.

Hoy mis que nunca el poeta esti llamado a cumplir una
misién evangélica. Pasada es la hora de la poesia revolu-
cionaria, de la poesia demoledora y épica, que aventa el
polvo de los cataclismos y deshace la espuma de los hura-
canes. El mar de tormenta se remansa en un lago y en sus
aguas profundas-—espada que desgarra el vientre de la
noche—surge una estrella Ginica y eterna: Dios.

jPoetas!, reanudemos la vida del espiritu, ha llegado la
hora de buscar a Dios. Préximo es “‘el tiempo favorable y
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el dia de salud”’, que Pablo anuncié dispuesto para cada
uno de nosotros. Lo que no se ha logrado por el dogma
de la fe, desgraciadamente asesinada por la confusién de
todos los sistemas, puede conseguirse tal vez por la religion
de la belleza. Ella es la virgen antigua e inviolable que,
envuelta en misterioso peplo, nos sonrie divinamente entre
los escombros de 1a hora.

Ante la iglesia desierta y la religién despoblada es
tiempo de rehacer, por la obra de belleza, la arquitectura
moral de la humanidad, asentindola sobre fundamentos
més puros, mis hondos, mis generosos. Y si la ciencia—
la que inventa el gas asfixiante y el “rayo diabdlico”—
parece inclinarse en muchos casos hacia el camino extra-
viado de la negacién y de la muerte, al arte rejuvenecido
en poesia y purificado en caridad, limpio de toda escoria
utilitarista, corresponde ponerse de parte del Amor y de
la Vida, entrandose sin vacilaciones por la “puerta estre-
cha” que lleva a los palacios del Sefior.

Libremos el alma de toda falsa vergiienza, busquemos
en el fondo de nosotros mismos el germen luminoso de la
redencién espiritualista, y el prodigio y la gracia, la belleza
y lo imposible, nos serdn familiares como lo fueron siem-
pre para los nifios.

Empufiemos, pues, sin tardanza el biculo fiel que el
Apéstol de las Gentes tallara en el atico laurel; y adelan-
témonos a recoger en el polvo de las edades el arpa supli-
cante de David. Enredado en su cordaje profético yace
como un helecho de oro la hoja milagrosa de la palabra
que estrechara en vinculo de amor a los hombres de buena
voluntad.

Pero ante todo—y he aqui la pregunta que veo aletear
sobre los labios risuefios de la Juventud, como abeja impor-
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tuna sobre el ciliz entreabierto de una rosa—, jexiste,
acaso, la poesia en nuestro siglo? ;Luce atin y puede aper-
cibirse bajo la noche voltaica de las ciudades tentaculares,
esa alada particula del fuego sagrado, esa luciérnaga vaga-
bunda que nacié de un suspiro de Virgilio en las dulces
colinas de Mantua? . . .

I_a historia se repite. Escuchemos al magninimo Lamar-
tine referirse al estado de alma de los hombres “‘geométri-
cos” que dirigian en sus albores los destinos de su siglo:
“Amor, filosofia, religién, entusiasmo, libertad, poesia—
néant que tout celd!—exclamaban. Cilculo y fuerza, cifra
y sable, todo estd ahi. No creemos y no sentimos sino lo
que se toca. La poesia ha muerto con el espiritualismo que
le diera el ser. . ."'

Y, sin embargo, con el dulce cantor del Lago, 1a poesia
iba a resurgir, como el Fénix de sus propias cenizas, en uno
de sus periodos mis puros, méis absolutos: el Romanti-
cismo. ““;Quién que es no es romantico?’'—preguntara mas
tarde Dario. El romanticismo, que no es otra cosa que la
poesia en si y por si, bastindose a si misma, en la fecun-
didad inagotable de su estro; la poesia vivida, aquella que
el propio Lamartine—a quien se vuelve, a pesar de todo—
define como ‘‘encarnacién de lo que el hombre tiene de més
intimo en el corazén y de més divino en el pensamiento;
de aquello que la naturaleza visible tiene de mas magnifico
en las imigenes y de mas melodioso en los sonidos. A la vez
sentimiento y sensacién, espiritu y materia. Lengua com-
pleta, lengua por excelencia que sobrecoge al hombre, por
su humanidad toda entera, puesto que ella es: idea para el
espiritu, sentimiento para el alma, imagen para la imagi-
nacién y mausica para el oido.”
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Tal es, en efecto, la poesia en su mais lirica esencia; la
poesia que no puede morir mientras exista un hombre sobre
la tierra, porque ella no es otra cosa sino la presencia de
Dios en el sagrario del 4nima, desconocida muchas veces,
ignorada las mas, pero latente siempre: como la chispa en
el pedernal, como el arbol en la simiente, como el sonido
en el arpa. ..

No es este, precisamente, me diréis con acertado reparo,
el concepto que informa lo que se ha dado en llamar poesia
moderna. Circunscribiendo asi, dentro de la vanidad de un
vocablo fugitivo, la milenaria ciencia que viene de Dios;
algo asi como si se quisiera clasificar el fuego.

Ya en los umbrales de lo desconocido, vuelta el d4nima
armoniosa a la visién abscondita de la belleza, Moreids,
clarividente, dice a su amigo Barrés: “Mauricio, no exis-
ten clasicos ni modernistas, solo existen. ..’ jpoetas!. ..
diremos nosotros, recobrando la palabra que se llevo, sin
duda, la muerte.

A su vez, Tsurayuki escribe en el prefacio de Kokinshu:
“La poesia del Yamato tiene por tnica simiente el corazén
humano, desde donde se desarrolla en una miriada de hojas
de palabra.”

Pues bien, ahora, como en el siglo X, y aqui, como en
el Yamato, esta clase de poesia no puede morir. “Que los
tiempos pasen y que las cosas se transformen- -leemos aun
en el sorprendente Kokinshu—, que el placer y la tristeza
vayan y vengan, la escritura de esta poesia permanecera.
Sin fin, como las multiples y finas ramas del sauce llorén;
sin desaparecer ni caer, como las hojas erectas del pino;
larga como el bien arraigado evonimo; durable como las
huellas de los pajaros, esta poesia se mantendrd para siem-
pre y los hombres que comprendan su forma y sepan apre-
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ciar su corazén, al par que veneren la antigiiedad, como
quien contempla la luna en el vasto cielo, amaran también
1a época presente.”’

En cuanto a la otra poesia, aquella que es puramente
objetiva y cuya semilla no es el corazén del hombre, he
de preguntar tan sélo: jexiste, acaso, poesia sin ritmo? JEs
la poesia un simple acertijo de lugares comunes, o un lla-
mativo collar de vanidad, donde se ensartan como avalo-
rios, imagenes dispersas, que no guardan entre si mas rela-
cién que aquella que les presta el débil hilo de la buena
voluntad? ;Es poesia, entendimonos bien, poesia del griego
Poiesis: crear, esas tajaditas transparentes de prosa, que
sirven como las aceitunas para acompaiiar a la compleja
espiritualidad del coktail? Y ahora, para decirlo grave-
mente, jes poesia la incredulidad, la negacién, la maledi-
cencia, la procacidad, la lujuria? . . .

jArrojemos a los mercaderes del templo!, {a los adven-
ticios que profesan el desdén de la chose inmortelle, a los
hipdcritas y vanilocuos, a los denostadores y blasfemos! . . .
Y con el gesto augusto de Parsifal, elevemos hacia Dios, en
la nave purificada en sinceridad, nuestro corazén hecho
simiente. He aqui la ofrenda lirica, el talismin incompa-
rable que triunfa del olvido y de 1a muerte. . .

Pero hemos dicho que no hay poesia sin ritmo; y tal es.
en efecto, la llave de oro que abre la puerta secreta. El
ritmo, hijo de la luz, armonia increada y fuerza creadora,
que no es, sin embargo, mis que la justa concordancia entre
la alegria que fluye de la plenitud interior y la hermosura
generosa del mundo. “Actividad del alma compuesta segiin
el sonido de su propia palabra’”’, el ritmo nos enseia—como
lo indica Claudel—a llamar a cada cosa por su nombre,
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evocandola de la nada por la virtud genésica de la contem-
placion.

No por poco frecuentada deja de ser menos valedera
esta inquietud ritmica, si es nuestro proposito escanciar la
plenitud del dnima. Necesidad orquestal de interpretar en
vocablos la secreta cadencia de la propia vida. No ya por
juegos de efecto o disonancias llamativas, sino por intima
y trascendente mesura, que responde, mas que al sabio plec-
tro de Apolo, al humilde carrizo de Marsyas, donde cada
agujero fué previamente sefialado por una gota de sangre.

Este ritmo humano, divinamente fué, lo afirmamos,
desde todo tiempo, el verdadero germen de la poesia, que
no es ni puede ser meramente objetiva y apegada a la apa-
riencia visible de las cosas, puestas en vulgar relieve por lo
grotesco y circunstancial, de alguna intencionada cuanto
pedestre paradoja. La ausencia, diremos basica del ritmo—
descontado el martillero monosildbico de la rima final—,
es, a nuestro entender, lo que acusa la decadencia del sen-
tido poético tan manifiesta en nuestros dias. No es el verso,
como suele creerse, una asociacién mis o menos estridula
de palabras sueltas, en promiscuidades urbanas de subte-
rraneo; ni menos la bcutade caricaturesca de la fealdad o
del ridiculo humanos. Rico en su virtud interior, el verso
que tal nombre merece debe nacer armado de una sola pieza,
como Minerva de la cabeza de Jupiter; y asi como la diosa
ojiverde, consciente de su ideal austero de verdad y de sabi-
duria.

Poésie!, 6 trésor!, perle de la pensée. . .

exclama Vigny; los tumultos del corazén, como las tor-
mentas del océano, no conseguirdn impedir que se acojan a
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tu cambiante vestido, los colores maravillosos con que te
formas. . .

Asi: jnube y vuelo!, {fulgor y candidez!, aparece la
virgen desconocida en la hora crepuscular. Desde el fondo
del obscuro silencio nos sonrie divinamente melacdlica, y
esa sonrisa suya, por ser la tiltima, es tal vez la més bella

de las sonrisas. . .

“La ciencia hincha, mas la caridad edifica”’—dice San
Pablo. Sélo el amor es vida. Toda ciencia que no tiene por
principio y por fin el amor, ciencia serd de muerte. Hin-
chazén vana, carga initil, rémora de nuestros pasos en el
camino de Damasco.

So6lo un conocimiento puede satisfacer ese anhelo de per-
feccién que alienta en el corazén del hombre: es el conocl-
miento de Dios. La ciencia no puede darnoslo, pero el amor
si. Para el amor no hay imposibles.

Busquemos, pues, la ciencia de los nifios, la ciencia del
corazén, y la otra nos serd dada por afiadidura. Unum est
necessarium, dijo Nuestro Senor.

En este mundo, manifiesta el Bhagavat en su Canto, hay
dos maneras de vivir: los racionalistas contemplativos se
aplican al conocimiento; aquellos que practican la unién
se aplican a las obras.

Yo, por mi parte, he tomado este ultimo partido; he
buscado en la poesia, vale decir, en el amor, el camino mas
corto para llegar a Dios. Creo, humildemente, que la duda
es hija de la ignorancia y no de la sabiduria; y que, en
cambio, la fe que es la comprensién es el sendero de la sabi-

— 172 —

POESIA MISTICA SINTESIS

duria. Creo también que el conocimiento de Dios no ha
de ser obra de la Ley, sino del Amor; y que la Ley es pos-
terior a la Fe. ““;Destruimos la Ley por la Fe? {No, por
cierto!—responde el Apostol de las Gentes—. ““Antes, esta-
blecemos la Ley.”

Por la fe lo imposible térnase facil. De la fe de Abraham
centenario nace el pueblo israelita; y de su confianza en
la palabra de Dios: el milagro de la Redencién. En aquella
semilla de fe, dormia—como en el fésforo el incendio—
Cristo Nuestro Seifior.

“La fe—escribe San Pablo a los Hebreos—es la subs-
tancia de las cosas que se esperan y el argumento de las que
no aparecen.”’

Ahora bien, jcuil es el ejercicio de esta fe? ;Coémo
habremos de probarla en el forzado evidenciamiento de la
vida? Creo que sirviendo a Dios, en ‘‘novedad de espiritu
y no en vejez de letra’—vale decir—con nuestra propia
frescura y sinceridad, en ciencia de amor, en sabiduria
de nifo.

iNo segiin el precepto de la Ley, hecha después de la
Fe; de la letra hecha después del Verbo; del humo hecho
después del fuego! . ..

Juventud, Sinceridad, Amor, he ahi el triple racimo
que ha de exprimirse en la copa del nuevo Adén; el trébol
sagrado que vence sin violencias al Destino.

Ahora, para terminar, formularé una pregunta que nos
lleve al sinceramiento de un poema, cuya bondad, si es
que alguna encierra, es la que fluye de todo acto de fe.
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¢Dénde estd la vista?, jdénde estd el otdo?, ;dénde estd
el sentimiento de Dios? En el amor absoluto, es decir: en
el amor que es renunciamiento, que es sacrificio de toda
esperanza.

Para hacerle accesible a los hombres, para corporizarlo
humanamente; para darle una forma limitada dentro del
inapreciable infinito: vino al mundo el divino Rabbi.

Por ello, sin la comprensidén del amor absoluto, la fe
es locura. “La palabra de la Cruz—-dice el Apdstol—a la
verdad es locura para los que perecen, mas para los que
se salvan—esto es, para nosotros—es virtud de Dios."”

Todo amor es locura porque no contempla el razona-
miento. El razonamiento es limitado, como de hombre,
pero el amor es infinito y la locura es de Dios.

(Del Camino de Damasco.)

w14 2
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UN PAISAJE
DE ROCAS

RAMON OTERO
PEDRAYO

E viejas rocas graniticas, indiferentes, con una
indiferencia planetaria al largo bafio del sol
de septiembre, el ilustre quimico, experto
destilador de los ricos zumos—alma de este

4B, paisaje gallego—en la pifia del racimo, en la

esplga abrlgada del maiz y las pesadas frutas del antiguo
pomar que caen con un ruido de madurez cumplida en la
hierba humilde, ya otofial, del suelo. Estas grandes rocas
componen, ellas solas, un fondo pequefio pero completo,
de paisaje, el primero e inmediato a mi meditacién. Entre
sus convexidades suaves, incesantemente acariciadas por la
vista, surgen vagos trozos de horizonte en lejanos azules.
Las rocas se amontonan redondeadas, con un vago anhelo
de esfericidad nunca realizada, en individualidades traba-
jadas a lo largo de un tiempo no medido, por la erosién
de los profundos inviernos lluviosos. Duerme en ellas un
tiempo enorme, que durmiéndose ahonda cada hora de sol,
de luna, de estrellas, en la eternidad. En lejanias césmica-
mente mitoldgicas tal vez, formaron un unico bloque. La
caricia quieta o arrebatada de pasién de las lluvias, cayendo
largas y metédicas o guiadas por el impromptu de los
vientos, fueron atacando el bloque segin las lineas sensi-
tivas de menor resistencia: en el suelo la lucha horizontal
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pulié las grandes lajas unidas en su fondo con la_ pode-
rosa simplicidad de la roca abisal de las profundidades.
El bloque se abrié, como los pétalos de una flog:. en ocho
o diez penascos tangentes apenas entre si, colomzafilas su-
perficialmente por el vivir elemental de musgos y liquenes
més hijos de la atmésfera que de la roca que decoran. U'na
vegetacién de maquis nortenio y meridional (retama, ta jo,
unce, laurel), la voluntad invencible del roble y el ensueilo
lirico de los pinos, se instala en el pobre sue}o-aremsco,
dispuesto a recoger por un momento, el soplo réapido de los
vientos. Un paisaje de rocas contra el que baten Ias- ondas
de las tierras labradas. En el contraste, toda }a vida del
mundo. Tierra labriega, sufrida y resignada, siempre des-
hecha, nunca duefia de una forma precisa, polvo de rocas
sin nombre, pisada y mezclada con la podreduml.)r'e del
abono: con todo, profundamente humanizada, nutricia del
vivir esencial de 1a aldea. Sélo los brillantes fragmentos.de
mica reivindican para el terrén agricola un poco de dig-
nidad mineral. -

Mineral, roca. Seria precisa una determinacion fle con-
ceptos. La roca, una realidad, domi'na;. e'l mineral integra,
supone un primer analisis. ;Qué significan en el paisaje
interior y en el realizado artisticamentc'e? Aunque en este
momento somos, como Tedfilo Gautier, ho¥nbr'es para
quienes el mundo exterior existe, nuestro estudio tiene que
oscilar, como un cable entre dos amarres, no .fljo, sino
llevado por la curva del pensamiento que lo inspira: de un
lado, el indispensable consensus medio que representa a la
naturaleza en el momento de nuestra cultyra .occ'ld.ental,
de otro la figura provocada en cada espiritu 1n<’:hv.1dual.
He aqui cumplida una formalidad un poco escolasnc'a tal
vez. Era necesario indicarla siquiera para fijar el comienzo
de nuestra meditacion.
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Una representacién para los hombres de nuestra cultura.
Ficilmente percibimos cémo esta nocidén y valor: roca, es
una de las altimas adquiridas para la invencion integral
y aceptada de nuestro paisaje humano. Nuestra simpatia
de vivientes se limité por mucho tiempo a sélo sentir y
amar al mundo ciego y verde de la vegetacién. Vibracién
uninime de bosque, pradera, parque, cosecha. Ellas pro-
porcionaban exclusivamente el fondo, la metifora, la
amistad fuera del circulo de la pura amistad humana. Las
amistades, los temores y también las conquistas. El jardin
es la transposicidon del espiritu (jardines légicos, romin-
ticos, clasicos, barrocos, filoséficos, orgiasticos, consagra-
dos a la memoria o dedicados al olvido) en la naturaleza,
mientras no se llegue al gran arte del paisaje indicado en el
Dominio de Arnheim. Solo una cosa inorganica y simple
entrd inicialmente en la esfera de la amistad creadora y
artistica: el mar. Pero el mar tiene una respiracién ritmica
y una voz. Puede sentirsele como la presencia de un animal
poderoso y descubre a la red y a la mirada rebafios y con-
chas mayores que las nutridas en las llanuras doradas. Cam-
biante como la conciencia es ahora la curva incitadora de
Afrodita en la verde alcoba de 1a bahia, a la noche, o en
el duro rompimiento del alba, el ulular elegiaco de Glauco.
La roca, la tierra, la montaiia, fijas y mudas, sélo impo-
nian un terror. Muchas gentes sélo las perciben confusa-
mente como algo; una baja condicién necesaria pero hostil
en su indiferencia, quizd como una comparacién forzada
y siempre melancdlica: el reino de la muerte y de un inex-
plicable horror.

Si sélo por la historia podemos darnos cuenta de la
realidad y dinamismo de las ideas, nada sustituye a la
historia de la idea y concepto de roca y su composicién
en el paisaje humano, de sus origenes arcanos y varia-
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ciones. No es posible tal estudio. En él seria necesario dis-
tinguir entre la césmica representacién infantil y vaga que
dura en el alma de cada pueblo y la propia de las indivi-
dualidades creadoras. En los cldsicos la roca es sélo el mas
humilde elemento del paisaje puramente escenografico. Es
otro punto de vista el de los sistemas filoséficos (Empedo-
cles, Anaximandro, Platén), que tuvieron la evidencia de
una vitalidad superior de todo el Universo convertido en
un organismo (concepto significativo), sujeto al devenir 44
o a la finalidad. Los astros eran seres animados, no cuerpos
mecinicos como mds tarde los representd la fisica clasica
cartesiana y newtoniana. ;Y las rocas terrestres? Los
griegos amaron la nieve petrificada de los marmoles, los
mimaron y acariciaron para darles un aspecto inteligible
(geométrico y coloreado) conservando la pauta de su an-
terior arquitectura en madera. Sélo estimaron en la materia
roca las cualidades mecanicas de peso, resistencia, duracion,
pues era el més bajo de los elementos, el opuesto diame-
tralmente al éter, admitido para soportar una vitalidad
imitada. Los altos promontorios del mar azul, los montes
sagrados, 1a cumbre ilustre de los Olimpos, triunfaban por
su elevacién en la zona superior de las gloriosas radiacio-
nes. No sinti6 la antigiiedad el propio ser del mérmol, del
granito, de la caliza ni de las tierras, a pesar de la aplica-
cién de los romanos a la re ristica. En cambio, hay una
vaga idea presente siempre, aunque difusa y dispersa, mas
étnica que filoséfica y de obscuros y tenaces recuerdos: la
relaciéon de los origenes con las piedras. Los primeros
hombres hijos de Deucalién, el sembrador de piedras. La
cosa muerta e informe, necesarias para las obras mecanicas
del homo faber bergsoniano, y un doloroso sentimiento
del origen obscuro y pesadamente misterioso, del que se
libraron los hombres merced al esfuerzo inteligente. La |
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roca: lo inferior, y el testigo enojoso de cadticos origenes.
Un sentimiento étnico, racial y al mismo tiempo universal,
tal vez la huella de las edades que hoy la prehistoria orga-
niza, lentas como el despertar de las almas, pesadas como
el medio industrial de la piedra. Lucrecio vi6é con sorpren~
dente claridad la sucesién de los ciclos inventores. Tal vez
aquel recuerdo, como el de un profundo suefio césmico no
alumbrado por las constelaciones de los mitos y apenas
significativo, hara los hombres de la polis y de las urbes
Se pasa cerca de las rocas con extrafieza y miedo; si adop-
tan alguna figura es siniestra y desconcertante. l.os roma-
nos cruzaron mil veces los Alpes, sin describirlos nunca:
César los pisa ligeramente, el casi celta Virgilio los vid
todas las mafianas desde su patria. Si se cita a las montafias
es para exaltar su contraste con la belleza y comodidad de
los jardines y del llano cultivado. Sélo una clase de rocas
excitd la atencién de los antiguos: aquellas que con-
teniendo la energia de los metales sirven para avanzar en
el dominio del mundo. Pero también otro elemento dina-
mico y superior, el fuego, es necesario para su utilizacién,
hasta el punto de que los metales aparecian mas hijos del
fuego que de la roca, como en el mito grandioso del incen-
dio de los montes, actual como un cataclismo de aurora
y de origenes, en toda al alma antigua.

Pensando en el sentido étnico de la roca, caemos en la
consideracién del otro mundo—el no cldsico— tan esen-
cial, quizd mis determinadamente esencial, en la creacién
de nuestra conciencia. Siguiendo la direccién nacida con la
raza celta occidental, llegariamos bastante claramente a
nuestra interpretacion de la roca. En los monumentos de
Carnac, por ejemplo, aunque los dioses vengan entre las
sombras desmesuradas, ya hay mds piedra, mas roca en si,

En la edad Media, reina un mundo vegetal y animado
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siempre. De formas medio humanas, medio diabdlicas, que
se agitaba satirico, scherzante y medroso en los bosques.
en los pantanos, en los simples pradillos verdes donde, al
primer rayo de sol, pace el caballo encantado, dispuesto
para conducir al héroe escogido a las mas extrafias aven-
turas. Cuando al romper el dia el son purificador del
bronce hacia huir a los antros a las catervas infernales de
la noche, dominaba el orden teoldgico en los espiritus como
el sol en los horizontes. Contraste del dia y la noche: todo
el ser de la Edad Media. En tal personificacién las rocas
asumen una forma en el vasto aquelarre, nunca por si siem-
pre con una vida prestada, y de dia son objeto de soledad y
horror. Acompafan las meditaciones de los solitarios como
lo mas opuesto a las tentaciones ficiles y a la vez lo mis
duro de vencer, escenario propio para las almas batidas
en la lucha por la liberacién. Abundan caracterizaciones
rapidas y expresivas de paisaje vegetal. El reino mineral
de las piedras individualizadas por su belleza o precio
obtiene una curiosa e importante literatura. Ellas simbo-
lizaron virtudes, tienen su lenguaje, admiten prolijas inter-
pretaciones, dentro del orden que no acoge a la roca mis-
teriosa. Desde el Renacimiento al siglo XVIII recuérdese
M2 literatura de viajes y las interpretaciones de paisaje. En
su pobreza total, sigue la ausencia de la roca. El hombre,
ordenado a fines supremos a lo Bossuet, el hombre de Cor-
neille y de Racine, como el més apasionado de Shakespeare,
por ejemplo, llena y excede al mundo.

Llegamos fatalmente a la trillada pregunta: jcuindo se
descubre el sentido moderno de la naturaleza? Pues en ella
va inscripta nuestra propia pregunta. Es muy corriente
sefialar dos momentos: Petrarca, subiendo a una montafia
y sintiendo con cierto vivo remordimiento de espiritualista
la emocién de los horizontes, y Rousseau. Rousseau apa-
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rece en la selva como uno de esos rond-points (estamos en
la selva francesa) de donde radian estrellas de caminos.
Hasta se vive una hora magica, determinada. Es un poco
pueril. Pero dentro de la pura historia literaria no hay
duda, no en la fecha exacta (los relojes del espiritu no la
conservan al estilo de los termdmetros registradores), sino
en el tiempo. Esta novedad de profundos origenes y larga
influencia, surgié en el brumoso archipiélago inglés. Huya-
mos de la facil explicacién por el medio geografico. No es
un momento fulgurante; aparece envuelta en literaturas
que hoy nos parecen de segundo término, que apenas nadie
lee, y se citan en las historias, esmaltando nuestra pobre
memoria con nombres de catilogo. ;Cuindo se escribira
la psicologia de la enorme e inerte influencia de los autores
que no se han leido? Pobres nombres vacios en su domina-
cién. Como siempre, fué delante una filosofia. Facil, sen-
cilla, encantadora en su novedad un poco burguesa: el sen-
sualismo inglés. El primero y original. jVerdad que al
escribir la palabra sensualismo parece que lo hacemos con
pluma de ave mojada en un gran tintero polemista, de
Sargadelos? Fué como una ventana abierta sobre el
campo verde de lluvia reciente después de la apasionada
noche (llena de suprema Iuz) de la metafisica. El sensua-
lismo: palabra y doctrina bien ordinarias.

Las Estaciones de Thompson se publicaron de 1726 a
1730, un siglo antes del vértigo romantico. En estos poe-
mas admirables (sélo poesia didascilica en los manuales de
retorica), se afirma una anterior tendencia vaga, de ciertos
aspectos del genio inglés. Pope ya influia. No hay que
olvidar otra fecha. También la naturaleza, entrando por
la ventana o la ventana por la naturaleza: la invencién del
jardin inglés por un pintor: Kent. Nombre breve, de con-
dado pastoral con vacas. Hay rocas en el jardin inglés,
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como las hay en el paisaje literario de las Estaciones.
Thomson es el chantre respetuoso y ritual delante del altar
del deismo. Aun en una lectura superficial el verso cla-
sico y la lengua grave no encubren la nueva emocién. Claro
que los procedimientos de Thompson son los de un pintor
de amplia tela. Pero en él aparece el vocablo: romanti-
cismo. Entonces inocente, timido, apenas notado. Tam-
bién nacieran obscuros los nombres giielfo y gibelino,
llamados a correr Europa entre un fulgor de puiales. En
las Estaciones—T hompson era escocés, como Roberto
Burns—conviene fijar una cosa: el profundo sentimiento
del invierno. Estin en su medio. Las nieblas tormentosas
cubren las rocas antiguas secularmente rozadas por el mar.
Es inevitable la asociacién de Ossian. Una buena determi-
nante para los destinos del movimiento que se inicia. El
invierno es algo duro y fuerte, creador de interiores. jPor
qué las rocas y las montaiias tienen mas personalidad en
otofio e invierno? Es sentimiento casi general, a pesar del
alpinismo veraniego. Y su razon, ficilmente explicable: en
dichos meses las rocas viven, triunfan y cantan. No es esto
solo literatura. Hasta el turista retardado siente la pre-
sencia de las montafias cuando despiertan en las nieblas
de la mafiana. En la polifonia otofiiza e invernal se ini-
ciaron los mitos de la danza orgiastica de las piedras en la
profunda noche céltica. Canta la gruta del Fingal y las
islas lejanas parecen respirar con esfuerzo como ceticeos
viajeros. En verano la gran luz crea sucesivos fondos ra-
diantes, se profundiza el escenario vibrante del mundo. En
primavera manda un despertar animal, vegetal, biologico:
la época de la tentacién. En el invierno la muerte de la
vida y la vida del espiritu y de la roca que no tiene tenta-
cién voluptuosa ni aun sexo vegetal. El escenario clasico
es el verano: entonces la corte, veranea. Habia en esto dos
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cosas: algo de paganismo y descanso permitido al espiri-
tualista. LLa roca penitente estaba en el alma. La re-
presentacion de la roca natural es posterior a la exaltacidon
mistica.

Poco después de las Estaciones sond la llamada (torren-
tes, debacles glaciares) de los Alpes. Otro género de roca
llamada a llenar las imaginaciones. Ahora la nueva fué
lanzada en algunas estrofas de un poema inacabado: Die
Alpen, por un sabio. Un fisiélogo en plena devocién de
descubrimiento: Haller. Nombre germanico de pastor, de
solitario, de explorador. Era un espiritu atento; estaba en
Londres cuando salié el Invierno, de Thompson. Pues en
su ciclo anual (se podria llenar una bonita tabla de biblio-
teca con solo los libros ritmados por los ciclos anuales de
las cosechas: Reymont, Valle-Incldn...) Thompson co-
menzo, logicamente, por la estacién mas escocesa. Haller se
entusiasmé. Vuelto al continente (qué contraste con las
posadas limpias y las ripidas diligencias inglesas; igual
sentimiento al de Chateaubriand desembarcando en Saint-
Malé después de su destierro), corrid los grandes caminos
de Europa y en Basilea, ciudad docta, habld largamente
con Drollinger, gran enamorado de los libros ingleses.
Hermosos tiempos en que el exotismo venia tan de cerca.
En Inglaterra se acordd de su patria y viajo por los Alpes.
Ya tenemos dos escuelas de poesia de montafia. Luego
Klopstock, Gessner y todo lo que sigue.

Hay estados de alma que parecen tener la frialdad, las
sombras o la trigica pasion de las rocas. Un arte falsa-
mente decadente estroped, hace afios, el dinamismo creador
del otofio. Nobles vidas, como la de Chateaubriand, trazan
su arco entre dos paisajes de otono. Recordamos, de nifios,
al estudiar en el bachillerato una asignatura con el ambi-
cioso titulo de Geografia fisica, la emocién con que sen-
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tiamos correr por las calzadas las primeras lluvias. Hasta
la edificacién de la ciudad adquiere en invierno un color
de roca no advertido en el tiempo de la luz vibrante que
calculan los arquitectos.

Pudiera intentarse una clasificacién de los espiritus
segiin su capacidad sensitiva en este punto. Hay quien
percibe la presencia de la montafia no animada como una
poderosa reserva cargada de presente desconocido y duefia
de un insondable porvenir. Por lo mismo que sube se puede
sentir en estilo metafisico. La belleza y profundidad sig-
nificativa de las rocas es patrimonio de almas fuertes y
desesperadas que buscan, cansadas del retorno de las esta-
ciones, una intima y consoladora frialdad. Tal vez Miguel
Angel fué escultor para apagarse momentineamente al
hundirse en la piedra. La realidad roca da un sentido pro-
fundo, terrestre a las refracciones artisticas del paisaje. En
Claudio de Lorena, por ejemplo, la roca es siempre ruina
o parece serlo. Su paisaje es hermano del de Barrés. Desde
el punto de vista de estos franceses (la Lorena, quid del
Ser Francia), hay una idea de la roca histérica (la colina
inspirada), toda prendida de hiedras de alma.

El arte que trata directamente la piedra unas veces
guarda su frescura y otras la niega y sélo aprovecha las
posibilidades mecadnicas para el desarrollo de la idea: en
el ultimo caso pensamos en el gético sometido a una esco-
lastica 0 a una mistica y en su origen, interpretacién de
una realidad (la selva boreal) de vida organica. El roma-
nico no mata la impresién de roca y conserva la sombra
de gruta. Y sobre el barroco la vegetacién ornamental
corre sobre un aspecto de piedra. Recuérdese una de las
leyes ruskinianas sobre el color natural y el pulimento.

En la interpretacién literaria de los estados de alma,
después de las llanuras pingiies o calcinadas y de los valles
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prodigos, viene, desde el mal del siglo, el titubeo adoles-
cente o la franca marcha apasionada a través de los pai-
sajes de roca. Chateaubriand, en una polémica célebre,
neg6 la funcién inspiradora de las montafas. Un poco
extrafio. Verdad que el vizconde no conocié los Alpes hasta
después de formado su caracter. Ademais, la discusién recaia
sobre las cumbres elevadas. El habia nacido en la roca
bretona y atlintica y siempre tuvo un alma dolménica.
Otra determinante llena de novedad se impone con la
geologia. Desde el primer momento aparece como una
ciencia llena de simpatia y de aire nuevo. El gedlogo no
fué nunca un hombre raro como el botinico o el entomé-
logo. El mineralogo también era un hombre de gabinete.
Timido. Recuérdese al principe heredero de Parma en la
Cartuja stendhaliana. Pero el gedlogo trae origenes, sin-
tesis y comparaciones. Descubre la verdadera realidad pla-
netaria y fundamenta cdsmicamente la idea del paisaje.
Porque presenta a la roca viva, cambiante, y relacionada
en grandes familias. Paisajes geoldgicos de Darwin: recuér-
dese aquella admirable emocién de las islas de los Gala-
pagos o las noches andinas. Su precisién, entonces poco
frecuente, da un valor moderno y fuerte a sus descripciones
y en ellas dice su palabra la roca granitica, la volcanica,
la sedimentaria. Como Richtchofen tratando de China:
quien no lea las paginas dedicadas al loess y sus habitacio-
nes sera dificil que sienta el paisaje chino como algo bajo
el cielo y a plena luz, por muchos puentes que se curven
sobre rios artificiales en paisajes de abanico. El paisaje cien-
tifico (sociedad natural, dinamismo), viene a ser muy
pronto superior al literario. La palabra continente, por
ejemplo, parecia un término de ldgica o de sentido comiin
solamente, hasta que la tratan Suess, Heim, Wegener; en-
tonces sentimos la evocacién contenida en expresiones
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como estas: arcos, porticos, escudo canadiense, dindricos.
Los mismos términos cientificos (horts, falla, sinclinal,
deflaccién) traen una enérgica cosmicidad a las paginas de
los libros. El poeta gallego en castellano, Primitivo R.
Sanjurjo (Las mesetas ideales, Escenas de gigantoma-
quia), se ha nutrido con la médula leonina de la geologia
y de los primigenios mitos.

Pocas impresiones de tiempo (un tiempo paralelo al
que en la humana dimensién fué cortado y ordenado por
Proust), tan profundas como las que creé primero en los
paisajes fosiles del Far West la escuela geografica de Davis;
volcanes arqueologicos, terrazas muertas y ese lento olvido
de los mantos de arena, s6lo parecido al que se pliega ince-
santemente sobre la memoria de las culturas extinguidas.

Seria excelentemente sugestivo un mapa de la interpre-
tacién artistica de la roca en el suelo humanizado de
Europa. Las cristalinas y las sedimentarias. La primera,
llama fria y quieta del primer fuego astral, inspira gran
parte de la poesia atlantica. Teixeira de Pascoaes, en la
noche montanosa del Portugal del norte, sabe escuchar la
palabra cerrada en los granitos. La superioridad de la
poesia de Pondal nace de su contacto con la roca madre de
Galicia, que lleva hasta las sierras interiores la vibracidén
del inmenso mar. La cdsmica nobleza de la roca cristalina
presta su frescor, hermano de la antigua ingenuidad racial,
a la literatura bretona. Hay la fuerza y la gracia del breve
sol en el paisaje, de aguas y rocas, a orillas del mar armo-
ricano en la frase de Chateaubriand, de Lammenais, de
Renén. La cristalizada pasién de la antigua roca volcanica
impera en el devenir de la historia de Egipto, como a lo
largo de un gran rio: un esculturar apasionado en el negro
basalto de los origenes. ;Por qué asociamos la audicién de
‘Wigner a un pasaje de sus Memorias? El barco que lle-
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vaba al musico, perdido en la niebla y en la tormenta,
amanecid en una azul mafana del norte entre las altas
rocas del fiord escandinavo. En la Europa central domina
una oposicion literaria entre las rocas de los macizos anti-
guos (Turingia, Bohemia, Renania) y las mas modernas
de los Alpes. Las primeras prendieron su fina vejez en el
romanticismo aleman (paseor de Goethe, lunas sabaticas
de Biirger) e hicieron comprender a Turgueneff el espiritu
de Occidente. Por cierto que los rusos sélo sienten la roca
como venero de metales: caminan sobre la maxima simpli-
cidad geolégica. Los Alpes lucen su atormentada juventud
terrestre. Hoy Ramur ve siempre la roca y su sombra como
el personaje oculto y decisivo de sus novelas. Mucho se ha
discutido sobre el cardcter del paisaje castellano: en lo que
no tiene de sierras, un modo de islas, debe su fisonomia al
circulo del horizonte y al dominio del cielo. Se explica
demasiado facilmente por su desnudez terrestre, el papel
que ejercid en la mistica. Pero no debe olvidarse cémo la
mistica nace en paisajes de rocas erosionadas y de tierras
mojadas por la lluvia.

Los matices de la literatura francesa dejarian rastrear en
un estudio detenido el reflejo de los colores de sus variados
suelos agricolas. Creemos, en conjunto, que existe una con-
quista sobre el antes desconocido cuarto elemento. Ahora
parece que nace otro mundo en el que circula una frialdad,
astral o matematica, de roca presente y sentida.
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LA PROLET - KULT

JOSE GABRIEL Y EL SENTIDO DE
SOLIDARIDAD ARTISTICA

OCO es aun lo cierto que del catastréfico ensayo
social bolchevique conocemos los extranjeros
de Rusia. No cuenta por el momento en ese
poco la tentativa de una cultura proletaria o

‘o~ /#.| Prolet-Kult, tan audazmente suscitada por

Lunacharsky Es posible, pues, que en una aprox1mac1on

auténtica llegue a parecernos hoy o mafnana un “horrendo

contrasentido’’, como la califica el sefior Stoddard, que
cree conocerla en verdad ,y es posible que entonces la juz-
guemos merecedora de las pullas y reprobaciones con que
la mente occidental europea y premiosamente la opinion
inglesa la ha recibido. Mientras tanto, y ad-referéndum de
la certeza futura, yo que contemplo sentimentalmente espe-
luznado pero intelectualmente propenso la aventura sovié-
tica, me atrevo a suponer la existencia de una adivinacién
genial y proficua en esa peregrina idea bolchevique de la

Prolet-Kult. Consiento desde ahora la sancién adversa a

los medios elegidos por el Soviet; aunque seria incauto

olvidar que el temperamento ruso, y en general el tempe-
ramento eslavo—mitad Occidente, mitad Oriente; mitad

Cosmos, mitad Caos; mitad forma, mitad bruma—alberga

modalidades diferentes de las nuestras, y que por otra parte
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los trances revolucionarios demandan extremos que la
normalidad aniquila oportunamente, no me parece viable,
en verdad, el propésito bolchevique de los talleres colec-
tivos de escritores y artistas, donde unos sugieren un
asunto, otros desarrollan un tema sugerido, otros empiezan
una obra, otros la centran, otros la ultiman, éste contri-
buye con una porcién, aquél con otra, el de mas alla con
otra; quien canta, quien dramatiza, quien disefia, quien
abulta, quien pulsa la prima o el bordén, etc., etc., segin
las aptitudes reconocidas de cada cual, y de donde final-
mente emerge conexo o anénimo el fruto (sea partitura,
estatua, cuadro o libro), con el distintivo o, mejor dicho,
con el indistintivo deliberado de la comunidad productora.
Ficil le ha sido a la frivolidad europea y norteamericana
hallar el flanco risible de este proyecto audaz, sobre todo
enfocindolo en las copias, seguramente amplificadas, de
propagandistas sin tino. Pero sélo oimos de la misa la
media si al enjuiciar un acto no encaramos nada mas que
sus propositos. Los méviles constituyen la otra mitad. Por
consiguiente, habiendo rechazado los proyectos de la Prolet-
Kult, veamos si pueden permanecer sus motivos.

La doctrina politica con que los bolcheviques asaltaron
en 1917 el poder publico fué, lo sabemos, la llamada doc-
trina comunista. Doctrina politica, acabo de escribir: asi
es clasificada corrientemente; pero ya estoy arrepentido de
haber acatado sin reservas la opinién comin; justamente
por no ver en el comunismo sino una actitud politica
resulta imposible comprender a derechas ninguno de sus
gestos, aun los mis obvios: solicitamos una mueca lista
y nos responde un ademan césmico; claro esta que en seme-
jante desproporcién de idea a objeto no nos podemos
entender. El cuerpo tedrico comunista es mucho mas o
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mucho menos que un organismo politico manuable; mucho
mas cuando nos exige una conducta humana coherente,
mucho menos, si le exigimos una perentoria soluciéon prac-
tica. Como mucho més fué impelido por los maximalistas
2 1a sede vacante del gobierno ruso, sin que nos interesen
por ahora las atenuaciones doctrinarias que ya en estudios
de Lenin, inmediatos a la toma del poder, se insintian—tal
la sordina sobre la caja resonadora—ni las cesiones de
hecho impuestas por el curso azaroso de la revolucién.
Imbuidos en el méximo comunista, los foragidos victo-
riosos afrontaron, pues, en todas sus expansiones al ma-
ximo contradictor, el individualismo. “Gorki ve en la
actual revolucién rusa, por mucho que le estimule y por
poco que le satisfaga, la lucha del pueblo contra el indi-
vidualismo que todo lo disuelve”, declara en la traduccién
de Zuazagoitia el alemin Alfonso Paquet, y por propia
cuenta, refiriéndose a esa y a todas las demads revoluciones
y guerras sufridas de medio siglo a hoy por el pueblo ruso,
afirma: “Unicamente comprenderemos esta crisis si la con-
sideramos como la lucha de la creacién popular contra el
individualismo.” Tal es, en dltima instancia, y no mas,
como pretenden los filésofos, ni menos, como desearian
los politicos, el sentido cardinal de la direccién tedrica
comunista; tal es, en todo caso, el trasluz del intelecto ruso
que ha tentado encarnarla: un afin amoroso frente a la
terca dispersién, una especie de erotismo universal contra
la fluencia desgranadora de Anteros, y ha sido necesario
que lo precisisemos, no con miras proselitistas, ni siquiera
para fundar leccién ejemplar, sino a fin de que conven-
gamos de consuno, segin el método socritico, el punto de
arranque de nuestras consideraciones. Premeditada o im-
pensadamente, digdmoslo de una vez, los comunistas rusos
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han pretendido batir, doquiera se irguiesen O amenazasen
erguirse, las encastilladas fortalezas feudales de la indivi-
dualidad constricta.

Ahora bien: si modernamente hay un area de accion
humana en donde el individualismo pueda sorprenderse
en flagrante dafio de puja desalmada, de exacerbacidn, de
aspereza y de insolidaridad, no creo que sea otra que el
srea artistica. Dos supersticiones tremendas arrastran en
Occidente al pintor, al escultor, al arquitecto, al literato
y al misico, y en particular al literato, al escultor y al
pintor, desde hace dos siglos, es decir, aproximadamente
desde el eclipse del Renacimiento: llamo a una la supersti-
cién del modelo vivo, a otra la supersticién de la origina-
lidad. No corresponde aqui tratar de la primera. La supers-
ticién de la originalidad estd cabalmente (e inopina-
damente) ezpresada en este pasaje reverberador de un
sintomitico libro de Ortega y Gasset: “‘Si usted tuviese
veinticinco afios y una docena de pinceles en la mano, jqué
haria? Si el interlocutor era discreto, no podia contestar
més que en una de estas dos formas: o proponer la imita-
cién de algin estilo antiguo—lo que implica reconocer la
inexistencia de un posible estilo actual—, o presentar con-
cretamente un cuadro, un solo cuadro, que siendo here-
dero de la tradicién, insinfie un nuevo tema pictorico,
sefiale alglin rincén aun intacto en la topografia del arte
usado. Mientras esto Gltimo no acontezca, sera invulne-
rable la posicién de quienes piensan que la tradicion artis-
tica ha llegado a consumir todas sus posibilidades y es pre-
ciso buscar otra forma de arte.”” No resulta dificil desen-
trafiar la idea presidente de este parecer: con lo que dice,
el arte debe ser siempre y a toda costa creacion original,
insélita, esto es, propiamente creacién o poesia, sin reme-
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dios ni tocamientos, viene a decir Ortega y Gasset, ese arro-
jado pensador y precioso estilista que en la 6rbita hispana
moderna ha asumido con toda intrepidez la corrosiva o
heroica funcién (el futuro le asignari precio) de rosa de
los vientos o de gracil pavesa.

He aqui, como en el titulo de la cancién griega, el “‘grito
resonante a lo lejos”, el grito supremamente dogmatico y
supremamente angustioso y estridente, el do de pecho insu-
perable del individualismo artistico. En tenor mas alto, es
el mismo que otro escritor espafiol, Jacinto Benavente,
proferia al aplazar el advenimiento de la democracia en el
arte para cuando fuese factible “pintar cuadros por sufra-
gio universal”’, como si la cooperacién real de que en
qustancia son producto todos los cuadros, esculturas y
libros excelsos, y también los edificios y las partituras de
igual rango, no constituyese una manera de votacién
popular; como si—véase cuinto abarca la supersticién
individualista—Ia mas meritoria comedia de Benavente,
Los intereses creados, y su mas meritorio drama, La mal-
guerida, no reconociesen un preciso origen pueblero y una
invenciéon polipaterna. Es el grito que, como el llanto
al nacer, emiten con antelacién a todo aprendizaje los
artistas contemporineos: dudarin en otros temas, pero en
que el arte es individual, segin se les oye decir a menudo,
ninguno duda, y al decirlo se les dilata el térax y la voz
c-obra un acento agresivo. Es, en fin, el grito que, expelido
sin miramiento o por urbanidad engolado, vibra potente
tras el difundido afin moderno por los asuntos inauditos,
por las tramas sin par, por la anécdota solitaria, por la
historia inédita. Es el ansia individualista, que de cada
obra de arte ha hecho un fruto esporidico; el ansia que
en la caverna platénica ha interrumpido la transmisién de
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la antorcha divina; la que repud'ia la dote; la qlue ga
fomentado los nacionalismos artisticos; la que ha r.e 1e:ga o
todos los temas melddicos y las leyendas populates; la que
ha motivado el exceso realista, o sea la novela, %1 dralm;i.i 2{
la pintura naturalista; la que ha 1'nventado 1-a form1f1. ;ales
arte por el arte; la que ha establecido 105: registros o i L
de titulos librescos; la que ha hecho posible y hasFa ‘? it
una torpeza de tanta dimens.ic’)n como la de a.quel 11;51 1;) 0
libro en que se acusé de ciento y un Qlagms a Ana :1)'
France; la que ha podido provocar el pintoresco episodio
de un poeta considerado, Edmundo Rost'ancli, que cox}ilv%ca
ante los tribunales de justicia a un periodista pord aber
revelado al piiblico, antes del estreno, el .argumen’to e u(na1
de sus comedias. Probablemente en ninguna €poca a
menos con los rasgos grotescos que en la actu:?.l) ha acon-
tecido que los artistas creyesen tan innecesario y d.espre—
ciable el aleccionamiento de la experiencia .colectlva y
pusiesen manos a la obra con mas §uf1c1enc1a y menos
destreza: como todo es cuestién'de'mventar y de o'fre-
cer algo nuevo nunca visto ni oido, la_ labor aj.erlm
hasta les estorba. En nuestra época,—a f1n_es.>’del sxgho
XVIII y comienzos del XI?(, con mas prec1510n——-se.6;
forjado e imbuido la precipitada especie de la consunci 8
definitiva del venero clisico, tanto para el artista com
para el espectador, y se ha resp_m?_d1do con un .1n1’ne_1;so
bostezo a la invocacién de la antlguec’la'd maestra; rapida-
mente, la conviccién de que la zona clsica estaba ex_hausta
de emociones ha cundido y se ha hecho supuesto incues-
tionable; se ha vuelto, pues, la espa}da a la obra procera,
y toda la faena artistica ha consistido desde entonces en
una atormentada busqueda de novedad, con el rox'nan:;:
cismo por hallazgo, primero, luego con la pintura 1mp
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sionista, la escultura de las pasiones, 1a misica wagneriana,
el decadentismo poético, el naturalismo novelistico, el
drama de tesis, el poema prosaico, la critica biogrifica,
histérica y subjetivista; mdis tarde con el neoimpresio-
nismo, el expresionismo, el futurismo, el cubismo: al fin,
en progreso légico, con la escultura arcaizante, el verso
arritmico, la pintura simiesca, la musica negra, la arquitec-
tura elemental y toda la puerilidad desbordada. Aun
cuando la aparente condicién gregaria de estas intenciones
seudoartisticas permitiese atribuirles una significacién co-
lectiva, la verdad es que su contenido ostenta en todas la
divisa de una pura iniciativa individual; excluido el
romanticismo literario como fenémeno de mdis vasto
reflejo, la pintura impresionista fué y sigue siendo Monet,
la escultura pasionista, Rodin; el wagnerismo, Wagner;
el decadentismo, Verlaine; la novela naturalista, Zola:
el drama filoséfico, Ibsen; el poema prosaico, Baudelaire:
la critica biogrifica, Sainte-Beuve; la histérica, Taine:; la
subjetivista, Anatole France; el neoimpresionismo o divi-
sionismo, Seurat; el expresionismo, Rousseau: el futu-
rismo, Marinetti; el cubismo, Picasso; no individuiandose
las manifestaciones de la tercera etapa por no ser sino am-
plificaciones mas o menos fidedignas de las precedentes; los
que en torno de cada uno de esos nombres ejes militan, son
precisamente adherencias pusilanimes de la individualidad
hipertréfica y, en consecuencia, una suerte de ambicién
individual fracasada; por lo demds, atrayentes o repulsivos,
todos estos movimientos (ahora el romanticismo incluso,
y en primera fila), denuncian a la postre un comin em-
peflo de originalidad a todo trance, la universal supersti-
cién moderna de la originalidad, y bajo esa supersticién
la del individuo enérgico y arbitrario. Parece convenido a
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estas fechas que ¢l distintivo esencial del hecho romantico
es 1a sublimacion del individuo. Pues bien: hagamos a un
lado la musica, cuyo desarrollo no es sincronico al de las
demas artes en la edad moderna; descontemos, por otra
parte, algunos intentos clasicistas malogrados, como los de
Voltaire y Alfieri en la tragedia, el de Jovellanos en el
drama o el de Goya en la pintura; algunos logrados 2
medias, como los de Velazquez, Murillo, Poussin, David
¢ Ingres en la pintura, Bernini y Canova en la escultura,
Alarcén, Goldoni, Moratin ¥ Beaumarchais en 12 comedia
o Tirso y Zorrilla en ¢l drama, y algunos Otros, muchos
menos, plenamente obtenidos, como los de Chénier, Heine
y Byron en 1a lirica; Lessing, Goethe, Schiller, Hebel v
D’ Annunzio en el drama; Corneille y Racine en la tra-
gedia; Moliére, Benavente ¥ Cremmelynck en la comedia
o Yrurtia en la escultura; todo lo demas que en arte ante-
cede al momento romantico desde las postrimerias del siglo
XVI, y lo que le sucede hasta hoy, con unos i otros rotu-
los, esencialmente es romanticismo Y, por lo tanto, exalta-
cién de la individualidad, acentuada en proporcion a su
caricter disolvente. Por eso las palabras de Ortega Y
Gasset desnudan la raiz del arte moderno y son como el
texto canénico de su teologia. El artista moderno—Goethe
en el Werther, pero no en el Fausto—tiene planteado un
o dilema: o imitacién O invencién. Naturalmente, en
si frisa en los yeinticinco afios)
su sentir indi-

férre
la disyuntiva (sobre todo
opta por inventar, que es lo que satisface
vidualista. Pero Dios ¥ los clasicos (diré, parodiando una
frase célebre) saben mucho mas de estas cOsas.

Los instantes clasicos de nuestra cultura, aquellos en
que, 1lamense épocas, siglos, afios © personalidades, el arte

aporta al acervo espiritual humano una produccion ejem-
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lar, no : »
fos artis:asp;zizzqc:a? una ense’na'nza diferente. Siempre
B s coads l; aciones domésticas han observado una
documentarlo noc ; ll?‘?lwdu?l, y si hubiese tenido que
B e e 6 cilrldna sa_bxdo.escoger testimonio mas
que nada nos fuerza propio Miguel Angel; pero, sobre
lidad irreprimible (Yalgzrbe:lci‘f:v}'l;(:ho lh is;é;icO etia Lt
reprimir c SRR A e rian querido
arlzistas : :)3; ;ILELOI“-KU.R)’. sélo en la época modgma los
R ;:rs 'zc?htarlos y ademds solitarios arti-
se invisten artisticaen ianas del arte universal, los artistas
bajo apariencias h e fel?resentacién colectiva, y
no casa del todo c;);CBS e - Ylda social, que, sin duda,
un recéndito sentid S“dpSmo.logl? desbordante, mantienen
o o od e solidaridad gremial y humana,
(e nintra o en nuestros dias. Los nombres se
en mano, los proble SROWEL f)bras circulan de mano
. emas se transtmlten de ayer a hoy, de
Shilnos. i 1'1111:1Ca a;ij;ﬁ:- alassle;np_re, una y mil veces
progresiv : : spiraciones se orientan
ol énive ra;; e;; 111: mismo run‘fbo, los dias no transcurfen,
e CI’p'atrla comtn. Hombres cabales, no les
e o 1’z;1s1co el coco de Io§ nifios: si no inventan,
=R ares} necesidad de imitar; su misién soli-
zados. Esa es su ma?a; £ ESfuefzo a los esfuerzos reali-
dirse del estricto dile iobra espontinea y fecunda para eva-
beradamente a desculzn‘a . 10? o fiernos; no ponerse deli-
de que jamas se ha or'n'r o mSOhto'—-absurda pretensién
L e Ventlg_lnaddo un solo‘ invento—sino recrear
el mundo y es Gnico; :f?nuiliiaoelfc? ‘;“ends o 3
L e queda otro i
ilo de la tradicidn, forja seres regresivos; cada vez
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que el arte se circunscribe a la indivic'iualidad, vuelve a las
cavernas: la ultima ambicion artistica ’eizlropea es el ar.te
rupestre. INo retroceden n}mca los clas1c?s. porgueeS s:crf
urgencia de inventar, no imitan, recrean, asl como e I;cas
tador solidario nunca experimenta ante.: 1.as 9bras clas i
el hastio que conduce al espectador originalista a procdo
rarse todos los dias una novedad gruesa. No hz.nfr n(‘;o .
de hastiarse en toda una vida con la contemplauond ;ade
Victoria de Samotracia, si se lleva en el alma el cau a1 L
cultura bastante para advertir cuén_t?s problemals 1mpsli<;)ai _
como que una obra asi es la concrecion d'e todas asj po ek
lidades humanas de cultura. La historia lo sabe,dcc]:r:l o
prolijamente la historia como l?s frutos _r’naduros laeaven-
(y de la ciencia también) son, sm’excepf:lon,_ secueha i
tajada de otros frutos; pero todaV}a la hlstorlla no Sk
nizado ese conocimiento en ¢l sentido que reclaman la e
tancia real y la necesidad 1c'>gica' de los hechols c;)lr}o;; 1(;
Haya sido o no Homero quien compuso a Ilia ;
cierto es que la critica mds solvente a:dr.nmo un t1e_r:.1;.d,a§
todavia no puede ponerle reparos l'oglcos, la Eom 1;nd-
de que el famoso poema fuese. d'ebldo a la labor ?;)é il
dente de varios rapsodas, qum?‘de ml..lchos, qull} e
todo un pueblo solidario, ¥ a-d}‘mtir semejante p<;s1 1 i
sabemos lo que implica: admitir el hecho de la obra otgse
nica artistica forjada en comin, lo que por otra pal; :hes
nos impone fuera de duda frente a Las mil y una Edades
o al Romancero del Cid: las tres supremas persona e
de la tragedia griega son tres personahdade§ qu:,temas.
propias atalayas, enfocan, sin embargo, los mxsm’c; iy ar:
arquitectos, pintores y escultf)re's de los tres lpen’ do, e
caico, clasico y helénico, ¥ p.r1nc1palmen1.:e deliier;ﬁente ;
sico, que por eso es mas digno, se repiten libre !
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todos rondan la Venus Anadiodema, Palas Atenea y El
Partendn; el arte latino es una prolongacién del arte
griego y logra su maximo—Ia Eneida y la Basilica romana
—guando mds se aproxima a Grecia; el medioevo en con-
junto (excluida de él 1a Catedral gética, que ya pertenece a
sus postreros afios y se ensambla con la Basilica), produce
un arte inferior, no- obstante su gregarismo, porque ha
perdido contacto con la procesién clisica; Dante clausura
para la poesia el tramo medioeval e inaugura la edad mo-
derna—Ia previene, mejor—con un poema de invencién
anénima y popular cuya iniciativa no teme apropiarse;
el Renacimiento no sélo vuelve a Grecia y a Roma y recu-
pera el sentido tradicional del arte, sino que incorpora el
cristianismo a la corriente artistica medular y reedita en
sus gloriosos senos la alegria de 13 colaboracién ingenua:
Donatello esculpe su Gattamelata con los ojos fijos en la
estatua ecuestre de Marco Aurelio, y el Verrocchio modela
el Colleoni bajo el signo zodiacal del Gattamelata, al cual
supera, como Donatello sobrepuja al bronce romano, como
cuatro siglos después el argentino Yrurtia aventajard con
su Dorrego al Colleonti, inspirindose en él; Donatello
planta un David joven, en seguida un segundo que le
vence, mas tarde el Verrocchio un tercero, luego Miguel
Angel un cuarto, luego el Bernini un quinto David, que
sélo mejoran en la sucesién del segundo al cuarto, pero
que, de todos modos, acreditan el hibito de la solidaridad;
Donatello crea el San Juan Evangelista, y Miguel Angel
lo copia, mejorindolo, en Moisés; los pintores retratan a
los mismos pontifices y cardenales; figuran mil veces a la
Virgen y otras mil veces a Jestis; reimprimen el bautismo,
la cena, la crucifixidn, el descendimiento; relatan con pro-
fusién increible (sobre todo en el centro europeo y en los
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Paises Bajos) el pecado original; explotan la caudalosa
mina de la mitologia pagana, en fin, escasamente nos legan
cuadro sin una o més réplicas o que pueden serlo; hasta
cuando la obra significa un tema tan personal como la
Gioconda, se halla repetida. i
En literatura, tal vez ninguna regién como la espafiola
documente con tanta abundancia el sentido de la colabo-
racién: su primera expresion valiosa reproduce, en subs-
tancia, un modelo francés; Gonzalo de Berceo teje ’tramas
eclesiasticas, el Arcipreste remoza 2 Ovidio Nasén, las
Disputas del agua y del vino y la Danza ffe la muerte en-
hebran hilos medioevales, Alfonso X escribe con cuarenta
plumas y se provee donde puede, Juan Manuel es la afltena
sensible del Oriente legendario, el Marqué§ de Santlllan.a
acoge decires populares, compone sonetos 1ta!1cos y resti-
tuye las serranillas de Juan Ruiz, Mena se inspira en Dante,
Rojas concluye una novela iniciada por otro que por su
parte sonsaca al Arcipreste, Boscin traduce a Castiglione,
Garcilaso es 1a bucélica latina y el soneto_petraquesco.
Montemayor es Sannazaro, Gil Polo es Garcilaso y ’Mon-
temayor; la escena dramética profana irrumpe fon la égloga
pastoril y con Plauto, los libros de caballeria se nlf.tr.en
de historias y leyendas francas e inglesas, la mistica
es predio comin, la comedia de capa y espada surge en
medio de un concurso popular citado en la plaza lugarena
para divertirse, y pasa de Naharro a Rl’Jeda, de Ruefla a
Lope, de Lope a Tirso, Moreto y Alarcén; el entremes de
Cervantes es el paso de Rueda, el paso la égloga de .Ilfan
de 1a Encina, la égloga el anénimo auto sacramental, éste
el misterio antiguo, el misterio la adoracién cristiana; Ga-
latea sucede a Diana, La Arcadia 2 Galatea; La. Gatom.a-
quia y La Mosquea compiten con La Batracomiomaquia;
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Gerarda, Celestina y Trotaconventos son tres nombres dis-
tintos de una sola persona, y tres de una misma Guzmin
de Alfarache, Pablos y Lazarillo de Tormes; Don Quijote
se llamé Amadis o Cifar, Sancho Panza se llamé Ribaldo;
El castigo sin venganza, de Lope, se inspira en Hipdlito;
Calderén logra su mejor drama en la refundicién de otro
de Lope, que a su vez era de cimiento histérico; EI Conde-
nado, de Tirso, es de extraccién medioeval y resucita en
Fausto, y El Convidado de Piedra (la mitad del célebre
Burlador) aprovecha una leyenda milenaria; un soneto
hermosisimo puede ser de diez poetas, de otros tantos una
epistola durea, de cualquiera un Quijote apderifo; hay un
estilo general, porque segiin las palabras de Eugenio D’'Ors,
“no crearemos un estilo—que es como decir una civiliza-
cién—hasta que, como ha sucedido siempre en las grandes
épocas del arte, puedan ser atribuidas a cada uno de nos-
otros—al menos por los no muy inteligentes—obras apé-
crifas’’.

Demos fin a la enumeracién: la mis perfecta tragedia
renacentista, Le Cid, recompone un drama espafiol, y no
es la tinica de Corneille que proviene de inventiva ajena:
Racine reanuda a Euripides, Moliére se sirve donde le place,
y el gigante Shakespeare ni inventa un asunto ni deja de
refundir obras de otros y hasta de tomarles a la letra
pasajes enteros. Uno de los periodistas ingleses que han
zaherido la Prolet-Kult y que el sefior Stoddard cita en
su abono, menciona cabalmente a Shakespeare en réplica a
la ““descabellada’ idea bolchevique; no podia haber invo-
cado a otro artista que mejor justificase los méviles de esa
idea; baste, sobre lo dicho, recordar que ha podido con-
fundirse a Shakespeare con otros autores y desconocer su
existencia literaria. “Walter Scott—Ie dice Goethe a Ecker-
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mann—ha utilizado una escena de Egmont, y tenia dere-
cho para hacerlo, y como lo hizo inteligentemente, ello
redunda mis bien en honor suyo. También ha imitado en
otra de sus novelas el caricter de mi Mignon; dejemos
aparte la cuestion de si lo ha hecho con la misma fortuna.
El Diablo transformado de Byron es una continuacién de
Mefistofeles, y esta bien. Si por prurito de originalidad
hubiese querido apartarse de él, le hubiera salido peor. Mi
Mefistéfeles canta una cancidn de Shakespeare. Y jpor qué
no? jPor qué habia de tomarme la molestia de inventar
una, si 1a de Shakespeare estaba bien y decia justamente
lo que habia que decir? Por eso, si la exposicién de mi
Fausto guarda alguna semejanza con la de Hiobe, estd
bien, y es més de alabar que de censurar.”” Y en otra opor-
tunidad, departiendo con el mismo intetlocutor, observa:
“La historia del arte es continua. Si se consideran los
grandes maestros, se ve que todos ellos aprovecharon lo
bueno de sus antecesores, y que esto fué lo que les hizo
grandes; hombres de la talla de Rafael, verbigracia, no se
producen solos. Se afianzan en los antiguos y sobre lo
mejor de lo que se ha hecho antes de ellos. Y si no hubiesen
aprovechado las ventajas que su tiempo les ofrecia, no
hubieran producido gran cosa.” Lo curioso es que el
propio Ortega y Gasset, ahora campeén del originalismo,
hace once afios que notaba de viva voz en la Argentina
que el defecto capital de la cultura espafiola estribaba en
haber querido siempre volver a iniciar el mundo, al igual
—_afiadia—de esas ciencias discolas que estin en perpetuo
recomenzar por ignorancia de lo que les antecede.
También en el régimen del trabajo artistico revelan los
momentos principales el sentido de la solidaridad; particu-
larmente los pintores y los escultores actiian en esas horas
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rodeados de ayudantes y discipulos que colaboran con ellos
y no como simples instrumentos; unas veces, esos coopera-
dores inician una obra que el maestro concluird, otras con-
cluyen una iniciada por el maestro, otras comienzan y ter-
minan por si mismos, sélo con esquemdticas guias o en
libertad plena, y los maestros, que en su turno aprendiz
también fueron discipulos o ayudantes, no desdefian en la
plenitud copiar o restituir obras de otros; el liltimo de los
repetidos convenios que Miguel Angel suscribe para la eje-
cucién de la tumba de Julio II, estipula la inclusién de
estatuas de su mano y estatuas sélo disefiadas por él; los
cartones de Rafael se convierten en cuadros al amor de
otros pinceles; tres jévenes capaces suelen secundar a Leo-
nardo de Vinci; todos los maestros tienen talleres nume-
rosos y dejan sucesores; por todas partes la obra emerge
acariciada por muchas manos e impelida por muchos es-
fuerzos, y la posteridad no siempre estd segura al atribuir
a Rubens, a Renbrandt, al Tiziano, a Leonardo, a Rafael
una pieza magistral que igualmente podia ser de ellos que
de un discipulo o de cualquier otro contemporaneo.

En cuanto a la arquitectura, a nadie asombra que desde
sus origenes aparezca en el hecho y en la inspiracién como
arte colectivo: nadie se extrafia de que a ningin estilo
clasico vaya adherido un nombre personal (en cambio, se
personalizan todos los estilos romdnticos); de que el
Partendn haya podido reunir jerirquicamente la faena de
una multitud de artistas, algunos no poco disimiles entre
si, por cierto; de que las catedrales goticas hayan sido
ideadas, erigidas y pobladas de imédgenes por comunidades
de artifices; de que San Pedro, una los nombres de Bra-
mante, Buonarroti y Bernini. Sin embargo, es un fenémeno
repelente a la individualidad artistica.
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e de la estatuaria griega que
2 través de los siglos ha {legado hasta nosotros ¥ due nos
ha proporcionado las nociones dela perfeccion escultorica.
sblo unas pocas piezas son originales, lo que quiere decit
que la repeticion de modelos POt artistas capacitados (tan
capacitados como para transmitirnos la imagen de 1a maes-
tria), era tared frecuente en la antigiiedad ¥ pudo equi-

valer a una creacion insuperable.
Producian los clasicos, no como generalmen
el artista moderno, queé escribe, esculpe © pinta ante todo
por propio ¥ Vago solaz, sino con fin preciso € impuesto,
bien para 1as necesidades del culto religioso, bien para las
instituciones civiles del Estado, bien pard satisfaccion del
gusto decorativo de los poderosos: casi siempre Por encargo
concreto que les obligaba en una direccion,
con la limitacion tematica del fin o de la costu
menudo también con restricciones técnicas,
diciones de labor tenian qué aplica
comun y buscar los modos representa
reducidos a un area determinada, 1O

uraban sus dotes para SO

mutua competencia ¥ ap
en perfecci()n, con lo cual venian a rest

perfectos.

Esta es la leccl
cion dela libertad restringi
uno precipitado de la absoluta liberta

solidaridad virtuosa frente a la origina
leccién de la individualidad scompasada con €
tivo, sin retardarlo un segundo, pero sin aceler

que la tenemos presente, quiza
polchevique de los talleres artisticos comut
mas bhacedera; 1o veo, en ultimo término,

Por altimo, recordemos qU

te produce

tivos; por ot

6n de la histori
da que da diez frutos
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{tar colectivos ¥

a y del buen tino, la lec-
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d: la {eccion de la
lidad canallesca; 1a
1 ritmo colec-
arlo. Ahora
s ]a misma ocurrencia
nes nos parezca
qué diferencia
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puede haber (casi ni :
. 1'(e ﬁa:a nx.nb rr.latenal)- entre cincuenta escritor
B e s conajlo un mismo techo para planear es
B ieoceone i os aportes coincidentes de todosY
feunido con otros cinc ke escnpe log suyos té‘:itament;
jeros, y realmente senta]jimtal escritores ingleses y extran
“u Teatro del Globo cu0 entre lo.s .actores y el publico d;
me opondrd que en ei ¢ Y cotdiaaies dine respetar. S
| aso de SI')akeSpeare, sobre la as;x ‘
B ?radora priva e influye un indivi dm‘
la funcién de un i R EEp D o Soviet ha PI‘EVis‘iO
tudes de coo1:dinacic’>npanlero G T AN e o aPtic-)
aun cuando no se llamflii-a y ensamble la labor colectiva
B esprosatiode su irector (Shakespeare no era mé;
B et [ o coonciall o8 compaiiia) ni descuelle de la comu
4 Rueds. Molide que en ambos casos (y el de Lo ;
autm{ ge Hamlet), Ytiloii’fgisvilzllsghos son1 analogos al dil
papel de agen generalizador
Saaible pai etl:e’h :nfl’)apel de todos, el Gnico moisal;rr::nel
L iopes re. Tanta es la similitud del he hte
hasta en formalidaflzano e la} ideacién soviética o
meras obras de Shake:p:z‘;zzj?::s L atentiza: la; I;l:f
autor, luego primieron sin
s delg draal:;:?jrcon un ab.reviatura nominlzil’m}l:rs (lie
i frago sus amigos tuvieron que ;'eunir :
en limpio, y acotarl gmentos dispersos para sacar dram 5
dificil demarcar en tc?;ot(i)l(li;jnfe Imagera que hoy nos i:
sus editores. bi e la obra del po
o modemislcfel:::l:ilShakespeare ajeno al nI:rceits;ilszléaddi
presa material, ;:omo e{ajfgalr:r ?:Htlplllir g s o enf.
fas del Cid stellano cantaba
menos escrﬁplﬁ?)rs un vaso de/buen vina; poc ei?)s :aZ;-
morales (que nosotros llamamos mo:;lez
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y que por lo visto no lo son)' y menos delectacwrt: 51;21;2
al escribir, y lo mismo podia recomponer uﬁzcer oy
antigua que dramatizar una novela’corr}ente ol ; ui i
tas con la historia ¥ clon la geotgraf;a ;O;n?:;oziasmtié .
sonaje para dar papel a un actor, Srs e
se imprimiesen anén_imos sus d.ramacsi‘o osera r_: g v
vagabundos: cumplido su ,fm inme iato, it sl
de nadie; la posteridad fué quien, por gra 1S % I;QS g
cit6, los bautizo con ¢l nombre de W1'1ham Sha _dp 1
: <cribi6 en los registros de la propiedad individual.
1035::;r111)1;c’:)ieamos dgesechado los p’ro.yectos ;lc?mut}wt:;é
Buscabamos la consistencia de sus mques. _I_’,a dlstlorg,c)le-
parece, nos ha dicho que la presunta intencion de 1a ii o
tarskaia Kultura armoniza con los postulados eterx;os s
cultura clasica, de la cultura de clase, de la cultur

hombres solidarios.
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VEGA Y RUBEN DARIO
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L escribir Plutarco Las vidas paralelas hizo el
elogio de existencias que parecian hermanas
en la identidad de propdsitos o la comunién
de pensamientos. En arte que no interesa la

=S accién, sino la creacién, hemos de hablar de
obras paralelas. Consideraremos este paralelismo desde un
punto de vista esencialmente artistico; pero vamos a seguir
para el caso la técnica plutarquiana, de narrar pormenores
de la vida de los biografiados para ir ascendiendo casi
insensiblemente en la calidad de lo considerado hasta llegar
al puro ambiente de las ideas.

Uno de los problemas que mas han inquietado a los
criticos ha sido el siguiente: ;Qué relacién hay entre la
obra y la vida del artista? El asunto tiene sus obsticulos y
no puede ser resuelto de primera intencidn. Garcilaso,
creado y curtido en la violencia de la guerra, muere en el
asalto de la torre de Muy, a causa de la culpable impa-
ciencia de Carlos V, a la edad de 33 afos. Sin embargo,
este guerrero fué el poeta mas dulce que jamas tuviera la
lengua de Castilla y que no desvié nunca su musa del
melodioso camino del amor. Quintana, ingenuo en la
admiracién como en el error, se asombra de este milagro
lirico que es Garcilaso, que saca de repente de su infancia a
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la poesia castellana, encaminandola felizmente por donde
antiguos y modernos 1a volvieron inmortal. “Su genio mas
delicado y tierno—dice—que fuerte y elevado, se inclind
de preferencia a las imagenes dulces del campo y a los sen-
timientos propios de la égloga ¥ la elegia”, y produjo
aquellas composiciones que, aunque tan pocas, se conci-
liaron al instante una estimacién y un respeto que los
tiempos siguientes no han cesado de confirmar. Ala
manera de como dice en su égloga 1*, dedicada a don Pedro
de Toledo, virrey de Napoles, su poesia es “‘un dulce
lamentar de dos pastores’ en donde tiene eco el canto vir-
giliano. Llevemos el problema a la personalidad de Her-
nando de Herrera, el patriarca de 1a lirica sevillana, hombre
de vida apacible, dulcificada en las précticas religiosas,
que escribe cantos heroicos estremecidos de ardor bé-
lico. A estas diferencias nos lleva la lirica, que es la
propia frescura del corazén. El vulgo gusta de urdir para
los artistas una vida acorde a la calidad de sus propias
obras, y al menos acepta, con toda légica por cierto, que
sea la propia experiencia de lo vivido. En Verona, mien-
tras pasaba por una calle junto a unas mujeres sen-
tadas en un umbral, Dante oy6 que una de ellas decia:
“;Veis a este hombre? Es aquel que va al infierno cuando
quiere, vuelve de alli y trae noticias de los que en él estin.”
Y oyé asimismo que otra observaba: “‘Lo que decis es bien
cierto. ;No echdis de ver como tiene crespa la barba y en-
negrecido el cutis? Sera por el fuego y el humo del in-
fierno.” Este crédulo terror que hiciera sonreir al errante
florentino es el ejemplo ilustrativo de lo que puede la fan-
tasia popular en lo que se refiere a la relacion entre la vida
y la obra de un hombre de arte. Hay, por otro lado, el
concepto aceptado, sobre todo para los novelistas, de creer
que toda obra de arte literario, por mucho que ande no sale
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de la i
alguns; fronte}x;as de l? autobiografia. Naturalmente, de
o pa;te a I\c}ie salir el material con que construyamos
ras obras. No la hemo
s de hacer con 1
ol _ : a nada, porque
e g;:\:i:rcllamen.te no somos dioses. Pero en general la o(ll)ra
que interviene la palab
e ra no es otra cos
recuerdo purificado ol
por la belleza expresiv
: or la b a. Pero en los
(c:;sos Qe 11tedratura de imitacién, muy bien puede la obra
ivorciarse de la vida del
autor, porque como
e . : se trata de
“ ;antos extrafios a veces a la existencia, no necesitaron
ge | 3- tanto ;trmomzar con ésta. Relataba hace poco un
riodista inglés el modo origi
original en que hallara a Gorki
en su residencia italia s
na. Estaba sentado j
! na. junto a una
flc:fgta, fucelndo un mediodia mis bien caluroso. El autor
saco de su asombro al inglé Icd ;
glés explicindole 1
o : 0 a causa del
auigc: ::lxgczndx;lo. Cuando yo era un vagabundo—dijo el
0s tres—, al hacer alto
- en nuestras and
lugares desp i Wi e
oblados, encendiam i
A 0s con mis compan
e : pafieros una
; sentdbamos a su red 1
ededor para comun
& . icarnos
o he;:;o: zensamle}r;tos y hablar de cuanto nos interesaba
odo esto ha pasado; pe i :
\hor: ; pero cuando quiero que mi
: mi
;:f;tmtenor florezca para dar, mediante el recuerdo, ele-
Ciendosfpara una nueva obra, me aparto de la gente, en-
5 'to luego y me pongo a recordar.”” Es asi como se han
rito las mds grandes obras. Con el fuego de nuestros
groplos sentI’mxentos se aclarard nuestro recuerdo y la obra
e I;:rte s?ldra purisima de elementos extrafios.
mete:) vnd;nI dgdGarcxlaso es rapida y luminosa como un
ro. Ha sido uno de esos igi
prodigios con que de
g ' : cuando
Gu;uafldo se maravilla una literatura. Nieto de Pérez de
3 mman. 'uno de lo§ fundadores de 1a historia de Espafia
ascm::jr'ques de Santillana y Pero Lope de Ayala fueror;
i ientes famosos de Garcilaso. A los 16 afios peleaba
av i
or de Carlos V y conocia el fragor de la batalla
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que es bien distinto por cierto al dulce lamentar de los
melodiosos endecasilabos. Pero nada de esto tiene in-
fluencia sobre la calidad de su obra. Es puramente una
literatura de imitacion en donde lo mas importante s la
forma. Es el hombre que ha hecho el verso castellano mas
puro. Queremos que €n este sentido entendamos como al
poeta que haya hecho poesia por ¢l verso mismo. (Se
puede saber lo que piensa y siente Garcilaso cuando leemos
un poema suyo? Pero no nos adelantemos. Garcilaso es el
creador de una escuela lirica y no pudo sino luchar por la
conquista de la forma hasta que llegaron los que, desem-
barazados de este obstaculo, supeditaron la forma a los

sentimientos a expresar.
En el siglo XV, Espafia habia entrado en Italia por

muchas partes. Dominaba en Milan, en las dos Sicilias,
Cerdefia y Napoles. Pero no puede decirse que estos dos
pueblos se hayan entendido mucho. No hay compenetra-
cién de espiritus en una forma total e indiscutible. Tanto
que las mismas formas son rechazadas por aquellos espa-
fioles que consideraban el italico modo como algo de dafio-
sas comsecuencias para la evolucién de la literatura caste-
llana. Los poetas italianos y neolatinos encuentran en
Espafa aplauso ¥ admiracién. Petrarca es para el catalan
Juan Boscan, para ol castellano Garcilaso y para el por-
tugués Sa de Miranda, el genio de la poesia elegiaca senti-
mental. Y ya que hemos enunciado algo de 1a poesia ita-
liana, satisfagamos el noble deseo de hablar de ella. Cuando
Ariosto presentd a su Mecenas, el cardenal Hipélito de
Este, los cuarenta primeros cantos del Orlando Furioso,
el cardenal le dijo: “Maestro Luis, ¢de dénde habéis sacado
tanta locura?’” No era facil para los poetas el que los acep-
taran sin discusion, aun en épocas en que todo parecia estar
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de parte
suya. Por dond i
s s ‘ e primero 4 p
italianos fué por la fibula entrd la poesia a los
Petrarca toro | '
n ; :
poema Afrt'cs q};uere 1r mas alla de Virgilio, lo imita en su
. . Era natural asimi '
literaria del ti imismo que dada la técni
el t : a tecn
e a;??ego’l no se pudiera cantar los temas crlicsal
jarlos de las acti .
; ctitude .
paganas. S . s y modalid
escenografiae revisten asi los temas cristianos de l:od::d;es
ok o) rlPi_lg«‘:l_na, como en el caso de Sannazaro en »
a ¥
e ex?mjento, que aparecié en 1526. Pero uizu
S e rana me_zcla de paganismo y cristiar(llismn
g fuer?todespecuf\l que sugestionaria el espiritu i :
o1 R e los italianos de entonces. Es por o
» C 3 es
ot Yea lrncéd: que llegaremos al Paraiso perdr'dtg
< a ‘rzsttada de Klopstock. No olvidem
e sin’ a poesia pastoril. No se podia mirar la i
s i n -
-, (r)e :Iitraves de un.xdlho pastoril. Esto impidia:’)ttl
B2 smo y el paisaje, sin ser atin un estado d
lizado. En ;)rgeu:? Anc;li’ es ya un sentimentalismo estie
: se debe desecha i
pastoril ti : r nada. La ten i
e Fli;eine raigambre muy honda y su semilla es d:zm
- 'ltf)r'no también la poesia bucélica en 15 I
oo llillsmo el Garcilaso de las églogas. No eqmla
e I;n lorl a la manera de aquel que (')rganizs .
paisaje hist los pastores de Arcadia, cuando se aficion 131‘?
by exhoftm‘o: sino mas bien a la manera del Ticicz: 7
b }.';1;‘:10:1:l ;1 amofi en ese cuadro famoso que nl:
O en
profano. amar Amor sagrado y amor
{Cémo e i ]
duies apasisopo(silble' nos diremos, que en una época i
dioso x{a a y violenta, la poesia sea un ca g
y sostenido que se eleve por enci e e
profundo como una paloma q I;Clma -
de batalla? ue volara sobre
i . un
la? Es la herencia de los griegos - cange
¥, por anadidura
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de los latinos. Si hay dentro de la literatura espanola
alguien que se asemeje a Garcilaso por el espiritu, tendre-
mos que citar forzosamente a Jorge Manrique. Murié casi
a la misma edad que Garcilaso, tres o cuatro anos mas; ¥
murié como Garcilaso peleando por tomar la fortaleza de
Garcimuiioz, all por el afio 1479. Pero en 1476 el genio
le llegaria por el camino mas humilde. ;Qué milagro es
este que de pronto un poeta mediano como ese Manrique
da una muestra de arte genial? En verdad que podriamos
decir que lo que tenemos de mejor, eso nos ha sido rega-
lado. Manrique, como Garcilaso, dejaron una obra muy
breve si se relaciona con la cantidad. A los treinta y ocho
sonetos, tres églogas, una epistola y cinco odas de Garci-
laso, Jorge Manrique opone algunas composiciones publi-
cadas en cancioneros, ademis de su elegia. Estos son los
milagros de la literatura castellana. Pero lo que no debemos
dejar de mentar es el sedimento cldsico que en ellos existia
y que adquirieron desde el preciso instante en que la nifiez
les permiti6 aprender algo. Este sedimento clasico les dara
el justo sentido de la belleza. {Qué importa que mas tarde
la critica buscapleitos escarbe en la papeleria en busca de
remotas ascendencias! Y decimos esto porque no hay que
olvidar que la conocida elegia de Manrique tiene marcada
analogia con el poema de Abrilbeka Selib Ar Rundi, que
este poeta compusiese sobre la decadencia del poder de los
musulmanes en Espafia. Asi lo comprobé don Juan Valera
adaptando el metro de la elegia de Manrique a la traduc-
cién del poema arabigo y constatando las marcadas analo-
gias que pudieron entonces observarse entre ambas compo-
siciones. Garcilaso, en ese sentido, tampoco seria mds ori-
ginal. En sus poemas se pasea la sombra de Virgilio, gran
maestro de todos los que en esta época tuvieron el don de
la palabra concertada. Y asi seria que en la inica epistola
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que Garcilaso escribiera a Boscan afirmaria su culto virgi-
liano cuando desde Avinidn, en 1534, saludara al célebre
catalin desde alli donde nacid el fuego de Petrarca, legi-
timo hijo del acento virgiliano. Gran sombra esta del
mantuano que ayudd a Dante a descender a los infiernos,
que se pasea como el genio protector de la raza sensible a
la melodia como el mar a la brisa. Vosotros los que habéis
sentido la armoniosa leticia de su palabra justa que parece
alejarse en el melddico paseo del ritmo. Espiritu fuerte y
delicioso, a través del cual se presiente todo ese resplandor
de sabiduria y de belleza que fué el Renacimiento. El sabia
de pastores que bajo las hayas, junto a las fuentes claras,
querian acordar su amor al ritmo de las palabras. Esa
sombra guiard la inspiracion de los poetas eglégicos, que
sentiran la emocidén del paisaje, ya mezclado al artificio
de lo prestado sin llegar a ser totalmente falso en Garcilaso.

Este paisaje es el que heredard Garcilaso; pero lo here-
dard a través de los italianos, con todo lo artificioso que
hay en esta imitacién de segunda mano. El poeta tenia una
cultura clasica; pero llegado el momento de incorporar este
momento clisico a su obra personal, lo hace con la in-
fluencia que deviene de los italianos. En este sentido el
Fray de Luis Ledn llega a realizaciones mis eficaces. Su
Horacio es de primera mano; y en sus odas el elemento de
esta influencia se adentra en su puro lirismo con sorpren-
dente canto. Melodia serena, elevindose gradualmente en
las misticas regiones hasta ser sélo un canto donde parece
el alma disolverse en su propia sabiduria. Fray Luis es el
hombre fuerte en donde vibra todo el espiritu de una
raza que supo de celdas. prisiones y campos de batallas,
and?nzas en el mar camino de América, andanzas en tierra
camino de Jerusalén, guerra siete veces centenaria, cortejo
espléndido hacia la Italia dominada, pasaje de los ejércitos
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rumorosos que enfrentarian los poderes de la tierra en
busca de una potencia exterior. Pero Fray Luis aquieta
todo esto bajo su mistica certidumbre. A su expresién no
llega sino el melodioso tono de la lirica horaciana. Después
de él, nada podrd hacerse por el camino de los clasicos.
Después de él, Géngora con su anarquia, su revolucion y
su originalidad. Lirico si lo hay en la posibilidad de or-
denar un cosmos de un caos de sentimientos e ideas. Quien
presintiera este camino seria Boscan, el que lo descubriera
Garcilaso y el que lo hermoseara Fray Luis de Ledn. El
paisaje virgiliano seria todo en Garcilaso; canta poseido
del don del ritmo y de la musica de las palabras. No sabe
de ideas y sentimientos profundos. No se ha contaminado
su afin de canto con las inquietudes y tristezas humanas.
Para él como para Verlaine, la poesia no debe ser otra
cosa que ‘‘musica, musica ante todo’’.

El poeta es el hombre que utiliza lo que los demas des-
precian; él da valor a las nubes que pasan, pensando en
el mar que las engendrd; él considera la importancia de un
inutil vuelo de ave y la trascendencia de una mirada. Todo
para él tiene un motivo que mueve al entusiasmo. Pero el
poeta tiene derecho a crearse un mundo aparte, con su
fauna, su flora y su geografia. Garcilaso ama el paisaje
virgiliano, un poco escenografico con su quieta floresta
poblada de pacientes rebafios, en tanto que el pastor, bajo
las hayas pacificas, da al viento las escondidas melodias
de su flauta. Rubén Dario necesita islas de oro, centauros,
ninfas, bulbules, papemores y también castillos y princesas.

Si la poesia de Garcilaso nace de la influencia italiana,
la de Rubén se engendrara en la influencia francesa. Son
los tltimos resplandores del Romanticismo, que es la exal-
tacidon del individuo. Era necesaria una reaccién y ésta se
produjo mediante los parnasianos. Los roménticos habian
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supeditado la forma a todo lo que la imaginacién y la
forma fuesen capaces de inventar. Este nuevo culto por
la forma tendria saludables resultados, pues que prepa-
raria hacia nuevas posibilidades de arte. Si Lamartine es-
cribe sus meditaciones, Gautier compondria sus esmaltes y
camafeos. “‘Si, 1a obra es mas bella cuando brota de una
forma rebelde al trabajo: verso, 6nix, piedra, esmalte. Re-
chaza, escultor, el barro que cede bajo el pulgar, aun cuando
el espiritu esté lejos; lucha con el carrara y con el marmcl
de Paros, duro y raro, custodio del limpio perfil. . . Escul-
pe, lima, cincela; que tu ensueflo flotante se incorpore al
resistente bloque.” Tales son las palabras de Gautier; pero
Verlaine, afios mas tarde, dird en su Art poétique nueve
cuartetas que resumen su credo de poeta: “La musica antes
que todo sea y el impar para ello busca, el impar libre por
el espacio, sin que le manche cosa alguna. Asi buscando ¢l
matiz débil, siempre matices. El color, jnunca! jOh!, el
matiz sélo logra desposar suefios con suefios y alma con
musica.”’

Como vemos, el paisaje ha cambiado completamente.
Personajes de la comedia italiana que danzan en una noche
de luna solemne, triste y bella. Claro de luna que hace
sofiar a los pajaros dormidos en los arboles y sollozar de
éxtasis los grandes juegos de agua en sus trozos de marmol.
O bien es un poco ese paisaje de lieder que Heine y Schu-
mann ennoblecieron al contacto de sus espiritus dotados
de un extraordinario don de canto. Toda esta poesia de
Verlaine puede sintetizarse con estas ideas de Charles
Maurice: ‘‘Los raptos misticos alternan con la més atrevida
sensualidad en sus canciones maravillosas, que son el eco
més profundo del alma humana moderna.” Todo esto se
ha de complicar en Dario con su imaginacién tropical, del
cual tomari la riqueza del colorido y la vivacidad meta-
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férica. Para Dario los sentimentos e ideas estin colocados
en segundo plano, y si a veces utiliza de ellas es cuando
se humillan para pasar bajo los endecasilabos. Esta actitud
la habia observado ya Rodé en su prélogo a Prosas pro-
fanas. Es idéntico, en este sentido, a Garcilaso. Pero a
veces sus estados de alma encuentran ficil el camino de sus
versos, como cuando canta: ‘‘dichoso el arbol, que es ape-
nas sensitivo, y mas aun la piedra, porque esa ya no siente.”

Cristébal Colén tiene un gran valor literario: fué un
precursor. En sus cartas se advierte que ha descubierto un
paisaje nuevo para la literatura. Ese paisaje que utilizaran
siglos més tarde los roménticos como Chateaubriand y
Ber.nardino Saint Pierre. Un paisaje tropical, digno esce-
nario de pasiones violentas, de desventuras sin nombre y
de luchas interminables. Rubén Dario, que era tropical,
heredé este paisaje y asi fué un simbolista con un paisaje
romantico. Pero, ademas, es necesario advertir que en lo
que se refiere al paisaje rubendariano hay un rivalidad
entre el elemento cldsico y el elemento romantico tropical.
Pero su paisaje clasico es mitoldgico, de mitologia un poco
a la manera de un director de parques y paseos. Falso
porque no se siente a través de él sino una poesia de sentido
decorativo, cuando la pupila tropical consigue vencer esta
falsa visidn, el artista realiza poemas de gran belleza, como
en el Coloquio de los centauros.

Nunca olvidaré aquella noche del funeral civico a Dario.
Drangosch interpreté al piano su Wagner, su Beethoven.
Después de la lectura de 1a Marcha triunfal y el prélogo de
(::antos de vida y esperanza, Lugones, en una brillante
pieza, explicé el destino del poeta y sentimos, al contacto
célldo de su verba, un ansia de cosas nuevas y una nece-
sxqad de empresas arriesgadas. Al final del acto habld
Ricardo Jaimes Freyre. Su palabra, bien distinta de la de
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Lugones, era quieta, clisica, escultural. Es necesario hablar
de esta personalidad que adquiere especial relieve tanto pot
la calidad de su obra como por su amistad con Dario.
Admiraba a Joseph-Marie D'Heredia y tenia a Los trofeos
por la mis consumada obra de arte de su tiempo. Jaimes
Freyre seguia en la composicion de sus poemas la misma
técnica que Joseph-Marie D'Heredia. Es asi como escribid
sus dos libros, Cristalia bdrbara y Suefios son vida. El
primero de estos libros fué prologado por Lugones. La
absoluta libertad en la versificacion, caracteristica esencial
de Cristalia bdrbara, causd sorpresa por lo insélita. Era
una de las primeras tentativas para libertar al verso cas-
tellano aherrojado por la rima y el ritmo. Lo fundamen-
tal para este poeta era la forma y luchaba, como Dario,
aunque en diverso sentido, por dilatar los territorios
de la lirica. Jaime Freyre buscé un escenario artifi-
cioso para sus poemas. De la misma manera que Dario
es también Garcilaso, que necesitaba para sus endecasi-
labos un fondo de égloga. El autor de Cristalia bdrbara
busca en la mitologia de Odin el ambiente necesario para
que sus versos libres eleven su canto. Es alli, entre la bruma
de los bosques noérdicos, que Thor espoleaba su negro
caballo. Pero Freyre necesita asimismo de la intervencién
del elemento cristiano que reconfortara su espiritu amante
y entristecido. Y pinta asi a Cristo:
Era un Dios que tenia los brazos abiertos.
Era un Dios silencioso y extrafio.

La transformacién que Dario efectud en el verso con la
despreocupacion del artista, Jaimes Freyre, més estudioso
y reposado, la realizara mediante estudios profundos cuyo
primer fruto fué un pequefio libro Ilamado Teoria del
verso castellano. En él exponia sus puntos de vista for-
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males y llegaba a conclusiones muy interesantes. En estas
luchas por una nueva forma, lo que se resiente es la solidez
de la obra desde un punto de vista puramente humano.
Es como si trataran de imponernos una nueva forma de
vestirnos. No podemos considerar como personas a los
modelos. En ese momento importa mas el traje que quien
lo lleva puesto. Salvo la necesaria consideracién que hay
que hacer, los casos son idénticos. En Dario hay mas esce-
nario que accién. Sabe demasiadas cosas para ser poeta, se
podria decir de Jaimes Freyre. Su poesia es, como él mismo
dice, muy siglo XVIII, muy antigua y muy moderna. En
este verso estid toda su estética; como estd toda la estética
de Verlaine en ‘‘de la musique avant toute chosse”. Muy
antigua es su poesia, pero es antigua por los faunos, ninfas,
centauros; por Pan que hace estremecer los parques con
el terror sagrado, por los centauros que hacen temblar con
su tropel toda la isla de oro, porque el ruisefior es Filomela
que brinda a la noche la gracia de su melodia, clara como
una estrella. Es antigua porque los filésofos pasan dialo-
gando entre plitanos y olivos que reafirman el reposo de
los quietos senderos. Es antigua por todo eso; y ademis,
es antigua porque los héroes mitolégicos pasean por las ave-
nidas de sus versos por una necesidad decorativa del poeta.
Es muy siglo XVIII, porque ama el refinamiento rebus-
cado y vano que finalizé con la revolucién francesa. Fiesta
principesca presidida por la Venus mayestatica, junto a un
fauno de piedra, vago reflejo de la manera antigua. Prin-
cesas con cayado florecido de rosas, que bailan pavanas
dejando apenas ver el tacdn rojo del zapato de raso. Lejana
influencia de Watteau con el ambiente un poco perezoso
del viaje a Citeres. En este siglo XVIII el arte fué el intér-
prete del amor al placer, de la elegencia, de la vida facil. El
adjetivo que mejor cuadra a esta época es la de encanta-
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dora. Pero no olvidemos que una época que gustaba de un
arte al parecer frivolo, sabia soportar el peso de las trage-
dias de Voltaire y leia el Espiritu de las leyes o las Cartas
persas. Estaba impregnada de arte clasico, pero queria para
su vida un amable epicureismo. Es entonces que Lancret
pintaria su Otofio, donde las figuras poseen ceremoniosas
actitudes, y Fragonard haria su I'nscripcion amorosa, obras
pictéricas que dan una idea plastica del contenido emotivo
de esa época. Arte que se sintetiza en Watteau con sus
fiestas, que son un elogio y una defensa atemperados a la
dulzura de la vida y la frivolidad.

Todo esto, mas la influencia verleniana. Acababa de
pasar la tempestad romdntica y el retumbo de sus truenos
llegé rodando hasta los cielos de América. Andrade habia
elevado su voz de bronce. Hugo y los otros dioses menores
abandonaron aquel Walhalla retérico, entrando oro y
hierro en la historia al son de la marcha finebre del ocaso
de los dioses. El yo, ¢l endiosamiento del yo, el indivi-
dualismo desenfrenado, anirquico y sensual, habia dado
cuanto era posible como tema de arte. Tragedias formi-
dables, novelas llenas de pasién y desgracia, lamentos des-
garradores y maldiciones olimpicas en la poesia. Es enton-
que el parnasianismo hieratico apareci6 con la geometria
de sus formas. Era el principio de una nueva evolucion.
Una lucha por purificar la forma y reducir la poesia a sus
principios esenciales. A estas reacciones se les llama comn-
mente arte puro, porque el artifice no busca otra cosa que
otganizar una obra esencialmente exterior. El arte no es
toda la vida; es parte de ella, y hay que reducirlo a sus
justos limites para que sea mds ¢l mismo. En general, se
tiene por poesia muchas cosas que no lo son. Yo diria, por
ejemplo, que poesia es el recuerdo purificado por la belleza
expresiva. Un romantico se suicidaba para estar de acuerdo

- 219 —

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



BINTESIS P. ROJAS PAZ

con su estética. La pasién y el dolor le guiaban y su arte
era una tragedia sin equilibrio ni armonia. Los simbolistas
reemplazarian a los parnasianos. Si la poesia fué para los
parnasianos un vasto bajorrelieve donde las formas estaban
esclavizadas a una actitud tdnica, para los simbolistas ya
es una danza del espiritu al compis de la misica de las
palabras. Un poema era un paso de danza en un ambiente
poblado de matices y sonidos. La poesia comenzaba otra
vez a humanizarse, pero de distinta manera que con los
romdnticos. Hace poco un escritor descubrié aquello de
la humanizacién del arte como un fenémeno esporadico.
Pero 1a evolucidn del arte, y sobre todo la literatura, esti
constituida por una sucesién de humanizaciones y des-
humanizaciones. Beethoven, por ejemplo, es profunda-
mente humano; a su misica le sirven las pasiones, los sen-
timientos, ideas, dolor y amarguras. Es decir, 1a emocidn
de su arte no es puramente estética, sino que esti mezclada
a la solidaridad con todo lo humano. Pero Strawinsky,
por ejemplo, estd deshumanizado. Espero que no se enten-
derd que hablo de un arte vacio de concepto, sino de un
arte cuyo sentido no estd ya fuera de él y que no quiere
en ningin momento ser trascendental. Estas formas de arte
son por igual aceptables y no veo, considerando el asunto
con un amplio criterio, que haya razén para aceptar una
y rechazar otra. Naturalmente, como en todos los casos, la
verdad estd en el justo medio, en un equilibrio perfecto
entre lo humano y lo deshumano, entre lo artistico y lo
emotivo. Flaubert, por ejemplo. El verdadero artista esti
en ese equilibrio entre el culto de la forma y la riqueza
sentimental. Pero hay escritores que son como fuerzas de
la naturaleza, cuyo arte va mis alli de todo y ante cuya
potencia no hay preceptiva que resista. Bien es verdad que
deberiamos decir, de antemano, que el arte nace de nuevo
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con cada artista que surge. Es una resurreccion. En todo
artista original el arte nace de nuevo para eternizarse, a
pesar de que esta palabra no nos gusta mu'cl.no. Casi siempre
la deshumanizacién del arte es signo in1.c1a.1 ‘de una gran
época artistica. Eran deshumanos los primitivos sieneses,
como lo son los pintores de vanguardia actual; era des-
humano, puramente musico, Bach, como lo es SFrawmsky
en los dias de hoy. Garcilaso y Rubén han nacido con el
don del canto; aman la palabra concertada con e} espiritu
un poco ingenuo del trovero antiguo. I‘_.os versificadores
llegan hasta decir palabras vacias de sentido con tal de que
ellas concierten. Pero en estos dos magos del verso la soli-
daridad con todo lo humano estd colocada en un luga_r
secundario. Dario se conmueve a ratos en su esencia espi-
ritual. Entonces su musa es como una bailarina vestida de
colores fuertes que detuviese de pronto su danza y se
pusiese a pensar. Es asi en Lo fatal, en los Nf)crurnos.
“Dichoso el arbol que es apenas sensitivo y mas aun la
piedra, porque esa ya no siente.”” Pero luego vuelv’e asu
danza acostumbrada, un poco tropical, un poco clasica y
un poco antigua. Garcilaso, cuando quiere expresar el dolor
de su corazén, falla sin lugar a la extrema y sencilla gran-
diosidad que consiguieron otros poetas. Sino, veémosl? en
sus dos elegias, una a la muerte de Boscan, su compaiiero
bien amado. El dolor no es amigo de sus versos. Ellos estan
hechos para cantar dulcemente a la orilla de quieto arro-
yuelo el fingido amor de presuntos pastores que han ima-
ginado mundos irreales. Son uno para el otro. Ampc_m’ han
nacido para que la poesia se les rinda meq:ante artxflcn?sos
halagos y no para que se desnude a los vientos de la vida,
frente al clamor perpetuamente renovado del mar, los
bosques y las ciudades.
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. JOSE SILVESTRE EMOCIONES

: | CONVALECENCIA

i2ué mirar abatido el de tus ojos;
: qué frdgil la sonrisa de tus labios;
cémo suenan dolientes tus palabras;
: qué palidez la de tus pobres manos!

edsoma en el jardin la primavera,
se revisten de flores los manzanos,
y el aire tibio de la tarde ofrece

la materna blandicie de un regazo.

. iQué dicha respirar donde respiras,
; y contemplar las cosas que has mirado,
[
{
l
|

las cosas familiares, que son tuyas,
ese libro, esas flores, ese vaso!

edbriré, si td quieres, las ventanas
que ocultan tus celosos cortinados,

y tu, dejando el lecho en que sufriste,
dards,

conmigo,

los primeros pasos.
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J. SILVESTRE

;Qué dulzura, sentir que en mi te apoyas,
como si en mi te hubieses refugiado,

y el roce de tu veste con mi ropa,

y, sobre mi hombro, el peso de tu brazo!

SMas no camines mds, porque te cansas. . .
por hoy ya bastan estos pocos pasos. . -
Siéntate aqui, al sol, que al envolverte,

pondrd en tus hombros un radioso manto.

Dolverdn a ser rosas tus mejillas,
y serdn menos pdlidas tus manos,
y otra vez, esmeraldas refulgentes

serdn tus ojos claros. . .

Sefiora mia, la del dulce nombre,
jqué angustias he pasado!

I

EL PASEO

Serpentea enire quintas el camino

por donde corte el coche que nos lleva.
Frescura matinal, ctelo sin nubes,
fragancia de jazmin y madreselva.

El aire, aun frio, mueve las cortinas,
y, por instantes, nos azota el rostro;
alld abajo, subraya el horizonte

el rio, con su ldmina de plomo.

S i L
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Gon el delicioso mimo, te abando
como si fueses una nifia enfermanas'
v, ca{lada, tu mano entre la mz’a’
refugias en mi pecho tu cabeza. :

Y como queda atrds, envuelta en nub
de polvo denso, la florida calle o
quedan, borrados de mi vida tjm

por la dicha presente, mis pe;‘arespoco’

Felicidad furtiva, pasajera
J >
apenas sin ayer, y sin manana.

y que me dejard, cuando se esfume
mds intensa y mds triste la mirada ,
en los labios un gusto de ceniza '
Yy una amargura mds dentro del alma
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LINGUISTICA
AMADO ALONSO ESPIRITUALISTA

§ bastante frecuente oir hablar de filologia o
lingiiistica como de una ciencia de hombres
extraflamente maniaticos, que pasan la vida
recogiendo palabras para tener el placer de
catalogarlas, poco menos que los empiricos

cazadores de mariposas y poco mais que los entusiastas

colectores de estampillas postales.

Como en todas las profesiones de investigacién, abun-
dan en la nuestra los meros acarreadores de materiales. Pero
los materiales para construir no son el edificio.

Durante muchos afios, coincidiendo con el naturalismo
en literatura y con el positivismo en filosofia y en las deméas
ciencias, la lingiiistica era fundamentalmente estudio natu-
ralista del lenguaje. De cuando en cuando, espiritus de alto
vuelo, oteaban en este campo intereses de pura indole espi-
ritual: Diez, Gastén Paris, Ascoli, Grober Schuchardt.
Pero el armazén total de la filologia era de ciencia natura-
lista. Se estudiaban las palabras y los giros como fené-
menos consumados. Pongamos la palabra espafiola oreja.
Se trata—se trataba—de una palabra de evidente existencia
propia, aunque incorpérea. Los hombres que la pronun-
ciaron han muerto; los que la pronuncian vanse yendo al
mismo fin. Pero la palabra vive como fenédmeno de len-
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guaje a través de los siglos y extendida por una grandisima
porcién del planeta, desde 1a actual pronunciacién anda-
luza oreha, pasando por la del siglo XV oresha y por la
que vivié hasta ese siglo, oreja (con j francesa), hasta
llegar, a través de la hipotética pronunciacion primitiva de
Castilla aurella, a la pronunciacion latina familiar auricla
o literaria auricula.

Las formas del lenguaje tenian vida propia y esa vida
estaba gobernada por unas leyes inflexibles que determi-
naban inexorables cambios. Asi ha habido una ley en
auestro idioma que obligé a los sonidos latinos cl, entre
vocales, a cambios sucesivos, el 4ltimo de los cuales es la h
aspirada en Andalucia y en algunas regiones americanas:
quricula, auricla, aurella, oreja (j francesa) oresha, oreja
(j espafiola) oreha. Y quién sabe si falta, como ultimo
eslabon, la pérdida de esa h.

La ley existe dentro del idioma y para todo el idioma:
apicula es en espafiol abeja, caniculu conejo, articula artejo,
etc., etc. Y cada idioma tiene sus propias leyes, que pueden
o no coincidir, en algunos casos, con las correspondientes
de otro idioma hermano. Asi esas dos primeras palabras,
apicula, auricula, son en italiano pecchia, orecchio, en
francés abeille, oreille, en provenzal abelha, aurelha, en
catalan abella, orella, en espafiol abeja, oreja, y en portu-
gués abelha, orelha.

Las listas se podrian alargar a voluntad.

Quiza la palabra ley no sea mas que un gesto desaforado

de la época roméntica, desde donde nos llega. Pero durante
muchos decenios ha sido equiparada por muchos profesio-
nales a las leyes de la fisica, con la tGnica diferencia de que
éstas alcanzan a toda la materia, mientras que las del len-
guaje se limitan a los idiomas aislados. Estas leyes eran
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fuerza_s irrf:sistibles que impelian a los idiomas en inevit
bles direcciones, como la gravedad a la piedra que p
al agua que fluye. B
Pero esta concepcion del lenguaje ha sido ya superada
Cuando un hombre crea una forma idiomatica ésta.
puede caer perpendicularmente como la piedra, o asc'endet
como el humo, o volar en sesgos quebrados co,mo hoja d
papel en el viento. g
Por.que el lenguaje, como expresion, es un acto espiritual
y nadie puede sefialar leyes a los movimientos del espiritu’
Pcidrerr.xos consignarlos después de cumplidos, pero nada;
mas._Sl vemos que en un grandisimo nimero de palabras
espafiolas, ¢/ se ha convertido en j, no lo interpretemos
como ley que peso sobre el espafiol, sino como acto espiri-
tual, es decir, libre, de un antepasado nuestro que cred tal
exp’res16n de modo determinado, asi como un francés la
cred de- otro; lo demas queda a cargo de la tendencia a la
nivelacion, innegable en la colectividad.
To’tal, dos razones espirituales: creacidon y nivelacion
. Asi, toda una serie de palabras latinas con sonidos sem.e-
jantes, se transforman de un modo semejante, porque tanto
las creaciones como las consecuentes nivelaciones deben
revelar un.estilo: el del pueblo que habla ese idioma. Decir
que ese estilo obedece a leyes fijas es como decir que el de un
escritor es asi inexorablemente. Claro. Una vez que es asi
ya no puede haber sido de otro modo. Es la tinica limita-'
cién de_l Omnipotente. No puede haber sido, pero pudo
hab_er sido de otro modo. Cervantes no puede ya no hab
escrito el Quijote; pero pudo no escribirlo. i

forLa lingiiistica c?mbia de orientacién. Se estudia cada
ma como expresién, como funcidn espiritual. Estas for-
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mas no son ya hechos, sino actos; no estados, sino feno-
menos. El hombre crea, en la libertad de su espiritu, la
forma mas adecuada para expresarse.

Croce, en su Estética y en una famosa polémica que sos-
tuvo con Grober, levanté la caza con su famosa serie:
Intuicién = expresion, que es el verdadero acto estético; de
aqui Lingiiistica = Estética. Croce anadié que, si no es
siempre facil, por lo menos es posible reducir cada feno-
meno lingiiistico a su férmula estética.

Ante los ojos del lingiiista se extiende magnifico todo
un nuevo continente que explorar. Habia que referirse al
acto lingiiistico en el momento de acaecer, no como algo que
tiene independencia, sino como determinado por el espiritu
del que habla. Habia que dejar ya de hacer anatomia para
hacer biologia.

Esta espléndida promesa no ha dado todavia los frutos
que podemos de ella esperar, quizd porque su primera
defensa, dentro del campo profesional, se hizo de un modo
agresivo y no muy inteligente. Me refiero al profesor ale-
man Vossler, con sus dos libritos Positivismus und Idea-
lismus in der Sprachwissenschaft, Heidelberg, 1904, y
Sprache als Shopfung und Entwicklung, Heidelberg,
1905 .

A pesar de lo sugestivo de los titulos, sobre todo del
segundo—E! lenguaje como creacion y evoluciéon—V ossler
no hace apenas mas que glosar con varia fortuna la bri-
{lante teoria de Croce. A veces, solo gritarla. Cuando ha

1 Traducido al italiano por T. Gnoli en un solo volumen, Bari, 1908, y el
primero al catalin por M. de Montoliu, Barcelona, 1917. El profesor italiano
G. Bertoni ha sido, hasta hoy, el mis consciente y eficaz propagador de este
nuevo espiritu con orientaciones constructivas, en diversos trabajos publicados en
¢l Archivum Romanicum, que él dirige, y sobre todo en su excelente libro Pro-
gramma di Filologia romanza como scienza idealistica, Ginebra, 1922,
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intentado alumbrar con esta luz crociana un problema con-
creto, el resultado de la explicacién ha sido en extremo
dudoso.

{Por qué el italiano—se plantea—ostenta el abundante
fenémeno de la geminacién de consonantes?

El italiano dice porre de ponere, fatto de factum, sette
de septem, freddo de frigidum, etc., etc. Y el francés no. La
causa de esta oposicidon radica en la diferencia de los acentos
francés e italiano. Del acento, lo mas espiritual del lenguaje.
““Mientras el francés diferencia cada silaba mas por la cali-
dad del acento (altura y profundidad del tono), el italiano
prefiere colorear su discurso con diferencias cuantitativas
(intensidad y duracién del tono). Su sentido ritmico
requiere que la silaba de acento fuerte sea también alargada:
latin fidem, con i breve, italiano fede, con e larga. Si se
opone al alargamiento un obsticulo mecinico (domna), en
vez de la vocal se alarga en tal caso la consonante: italiano,
donna, porre, bello, es decir, silaba larga pero vocal breve
(pagina 99 de la traduccién italiana, 66 de la catalana).

iEs esta explicacién satisfactoria? ;Y cdmo es que el
sentido ritmico de otra lengua hermana, la espafiola, re-
quiere también anidlogo alargamiento en la silaba de acento
fuerte, sin traer aqui, como consecuencia, el fendmeno de
la geminacién? .

Debe haber sin duda otra razdén para el italiano, aliada
con el acento o s6lo de acento, pero distinta de la sefialada
por Vossler.

No es ahora momento de rastrearla. Con esta cita sélo
he querido poner de relieve cémo Vossler, que fustiga con
despiadada justicia a los positivistas porque se satisfacen
con la exactitud del dato o con poco mais, cae él en el vicio

contrario lanzdndose a construir, sin la prudente comproba-
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cién de materiales, con una alegre falta de responsabilidad.
Del anatematizado acarreo de materiales sin intencién
constructiva, pasa él a edificar castillos en el aire. Otras
veces aprovecha sus errores para fines de propaganda pa-
tridtica.

Recuerda la fina observacién de Grober sobre la tenden-
cia de las lenguas romances a deshacerse de los obstaculos de
pronunciacién, eliminando todo grupo complicado de con-
sonantes. ‘‘Es esta una consecuencia de la acentuacién musi-
cal y ondulada, caracteristica de las lenguas romances, la
cual ejerce una extrafia y encantadora fascinacién sobre
nosotros los alemanes. Al aleman, por el contrario, le
importa sobre todo hacer resaltar la radical de la palabra
como conductora del pensamiento; su sentido lingiiistico
se va formando més seglin normas espirituales que actsti-
cas. De aqui que los alemanes no nos detengamos ante cual-
quier complicacién consonédntica. El alemén es, por decirlo
asi, mis intimo y espiritual, y, por eso mismo, en sus com-
plicadas formas exteriores mas tosco. Las lenguas romances
en general son més sensuales, y en su forma exterior mejor
elaboradas y armonizadas. En ellas parece como si el espi-
ritu se hubiese expandido y penetrado las formas; en el
alemin como si la forma se hubiese desvanecido en espi-
ritu. Entre los alemanes encontramos los grandes éticos y
filésofos: entre los romanticos, los grandes artistas” (pa-
gina 96 de la traduccién italiana, 64 de la catalana).

Vossler saca aqui el mejor partido de su dogmaitico pro-
selitismo crociano: ‘‘Cada fenémeno lingiiistico debe tener
su forma estética’.

Parece como si Vossler nos dijera: ““Cada lengua debe
tener una fija cantidad de substancia estética; no tenién-
dola el alemén por fuera, la tendra por dentro.” Pero Croce
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no dice en ninguna parte, que yo sepa, que en el lenguaje
no se reflejen otros valores espirituales que los estéticos.
Croce toma del lenguaje aquello que interesa a la Estética,
pero no excluye otros intereses. La cualidad de acento sena-
lada por Vossler, como la abundancia de antecedentes que
acompaifian a los adverbios relativos, como la arquitectura
alemana, como la indumentaria, como el trato social de los
alemanes, nos revela en ese pueblo un predominio grande
de las facultades discursivas del espiritu sobre las estéticas.
De la Légica sobre la Estética. Y aunque en el momento de
la creacién de una forma lingiiistica, alemana o no, tenga-
mos que ver siempre un acto estético, también podemos
comprobar aqui cémo en esa forma lingiiistica, y de aqui
en el conjunto de formas lingiiisticas, pueden imprimir su
fisonomia las cualidades espirituales de indole extra-
estética.

El lingiiista debe esforzarse en extraer de los materiales
acarreados con esmero todo cuanto signifique interés
humano. Este interés humano ha sido denunciado, en una
muy importante mitad, por Croce: El lenguaje es creacion
espiritual; cada una de las expresiones han nacido como
actos libres de un espiritu concreto, es decir, individual. En
un principio, estas expresiones salieron de labios de los
hombres mas dotados. Después, hasta cuando nos referi-
mos a los cambios de las lenguas actuales, estos cambios,
que significan expresiones renovadas, esto es, nuevas, se
deben también a los individuos mds expresivamente dota-
dos en su medio. Toda forma considerada asi como crea-
cién es un acto estético. De aqui la exactitud y fecundidad
del postulado de Croce: cada fenémeno lingiiistico debe
tener su formula estética.

Pero si el lenguaje es siempre creacidén individual, no es
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menos cierto que esas creaciones individuales se producen
para fines de convivencia. El lenguaje es un acto eminen-
temente social. Tras la creacién individual de una forma,
los demas la adoptan o no.

;Han triunfado, acaso, todas las creaciones expresivas
individuales? ;Se han generalizado? ;Se han hecho de
todos? No, sino en una parte minima. jCudles son las que
han ganado a la colectividad? ;Cuindo? ;En qué circuns-
tancias de cultura, de historia interna y externa? ;jDdnde?
;En qué dreas geograficas o sociales? jQué ensefianzas
sobre la convivencia y sobre la clase de relaciones de sus
habitantes nos ofrecen esas 4reas y las vecinas? ;A qué
orden de representaciones eran més afectables aquellos
hombres? ;Por qué?

Todo un mundo de conocimientos sobre el pasado de
la Humanidad, sobre el pasado intimo de los pueblos, de
una intimidad que escapé a la pluma de los cronistas y de
los narradores, por ser fenémeno demasiado sutil y dema-
siado veloz. Y la lingiiistica nos lo puede revelar sobre

documentos infalseables. Las palabras espafiolas otro, del -

latin alteru, topo de talpa, hoz de falce, coz de calce, etcé-
tera, nos ensefian que en un buen nimero de palabras lati-
nas que tenian al + consonante, los antiguos castellanos,
después de haber pronunciado au, pronunciaron o: autro,
taupo, etc., otro, topo, etc. Pero hay dos palabras latinas,
casi homénimas, que hoy tienen forma muy diferente: cal-
cea y calce, pronunciadas en latin imperial caltsa y caltse
y que en espafiol suenan, respectivamente, calza y coz. La
transformacién de calce en cauce y luego en coz supone
actos estéticos individuales. Pero el hombre que empezd a
pronunciar la palabra calce como cautse, en un momento
dado, y para obtener tal efecto de expresividad, jno pro-
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nunciaria la palabra calcea como cautsa en circunstancias
equivalentes? Claro que si, puesto que entraba ¢n su estilo
de expresividad. Y he aqui un nuevo problema: jpor qué
cauce, coz, alcanzd estado general, mientras que calcea per-
dura hasta hoy como calza? Menéndez Pidal nos lo dice en
su tltimo y maravilloso libro Origenes del espariol *, el
mas rico en enseflanzas y sugestiones espirituales de esta
indole entre todos los libros de filologia que conozco. Por-
que en la época en que ese cambio al + consonante en o se
produjo, las calzas eran usadas solamente por las gentes
privilegiadas, las de posibles econémicos, las de educacién
escolar o que vivian en un ambiente de cultura fuertemente
conservadora. Es decir, en quienes la fidelidad a algunas
pronunciaciones latinas eran actos estéticos, precisamente
por la posible comparacién permanente con pronunciacio-
nes plebeyas. Los pobres, los incultos, esos iban con
las piernas al aire, iban descalzos. Y calce, en contra, se
cambid en coz, sin fidelidad a la tradicidn latinizante, por-
que la accién que la palabra designa era familiar a los
pobres, a los iletrados, los que tenian que cuidar los caba-
llos de los sefiores y trabajar mezclados con las bestias
domésticas. Es decir, coz triunfd colectivamente, porque la
palabra cay6 de preferencia en un medio social cuyos indi-
viduos carecian, en sus creaciones y nivelaciones idioma-
ticas, de una norma latinizante, del freno de cultura tra-

1 Anejo I de 1a Revista de Filologia Esparfiola, Madrid, 1926, 579 piginas, en
4%, con profusion de grificos.

La Editorial Voluntad, de Madrid, ha editado al afio siguiente un tomito de
258 paginas, en 8% en su Coleccién Hispania, con el titulo de E! idioma espafiol
en sus primeros tiempos, y con la forma de Ramoén Menéndez Pidal. Se trata de
la reproduccién de algunos capitulos de este mismo libro, los mads sugestivos y los
mads libres de hermetismo terminoldgico.
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dicional y libresca que impidié la transformacién de calza,
palabra usada de preferencia en un medio mas instruido.

Este aspecto de la historia de la cultura no interesaba en
un tratado de Estética. Asi, Croce no lo menciona. Y Vos-
sler, en su ciego proselitismo, no lo comprende. Espiritual,
si, y profundamente, es el acto inicial de la creacién de la
forma. Pero en el mismo espiritu del hombre hay, junto
al anhelo individualizante de crear, el deseo de comprender
y ser comprendido. La forma creada llevara el sello del
estilo individual del que la crea, pero también encajara en
el estilo colectivo de los que, creindola, han de captarla
plenamente. Y en ambos momentos podemos ver interés
espiritualista y actividad, no inercia, no cualidad de papa-
gayo. Actividad es la carrera, pero actividad y esfuerzo hay
en el frenar.

Si alguna distincién hemos de hacer entre Lingiiistica y
Filologia, yo llamaria Lingiiistica a la ciencia espiritualista
que estudia los actos del lenguaje como creaciones del espi-
ritu individual, como intuiciones exteriorizadas en sonidos.
Y llamaria Filologia a la ciencia espiritualista que estudia
los problemas del lenguaje relacionados més bien con el
triunfo y caducidad de esas creaciones individuales en la
colectividad, estudio mucho mis circunstanciado—época,
geografia, clase social, etc.—y mas histérico que filoséfico.

Pero estos dos aspectos de una misma cosa no pueden
darse como compartimientos estancos, sino mezclados y
alternantes en un mismo estudio para nuestro apoyo, pot-
que nuestras miradas deben siempre permanecer atentas a
todo aquello que pueda revelarnos algo del espiritu y de
su fuerza directora y moldeadora de la materia.
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Le symbolisme, JOHN CHARPENTIER. Namero 19 de la serie Le
XIXe siécle, publicada bajo la direccién de René Lalou. Paris,
Les Arts et le Livre, 1927. 8°, 322 paginas.

Este es uno de los libros de critica literaria aparecidos Gltimamente
en Francia. Aunque el pie de imprenta nos informa que el volumen
quedd cumplido a mediados del afio que corre, en Abbeville, en casa
de Monsieur Paillart, de oficio impresor, existe otra circunstancia
que acredita a nuestros ojos su total novedad: Azorin, el siempre
noticioso Azorin, aun no se ha ocupado de este libro en las crdnicas
que sobre letras francesas envia a Buenos Aires.

Ya sabemos lo que son las crénicas dominicales de Azorin. Unas
veces, un analisis ultra-ripido—hecho en ese estilo excesivamente pun-
tual y excesivamente puntuado que le es propio—de alglin manual
de literatura para liceistas; otras, reiteracién descorazonante de
tres adjetivos—seco, drido e insulso—, un ataque contra Paul
Valery, la alta personalidad contemporinea que, a nuestro juicio,
solo tiene un defecto: el feo defecto de estar de moda y de suscitar,
por ello, articulos momentineos como los que peridédica y periodis-
ticamente nos remite Azorin. :

Hace pocas semanas, cumpliendo su celosa tarea informativa, el
autor de Los pueblos y de tanto libro admirable nos hablaba, aunque
un poco de soslayo, de la Histoire de la littérature francaise contem-
poraine de René Lalou, director, casualmente, de la serie bibliogra-
fica en que aparece Le symbolisme. A poco andar en su crénica,
Azorin calificaba aquella Historia de ‘“‘novisimo resumen’’. Ese
superlativo extrafia un tanto en quien, como Azorin, calza ¢cémoda-
mente fama de ser escritor de adjetivos justos y de epitetos certeros.
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Cierto es que para nosotros, pobres portefios, el sol nace—segin el
decir intencionado de Groussac—cuatro horas mas tarde que en
Paris y que, por lo tanto, aqui puede resultar nueve algo que ya
no lo es alld. Con todo, quizd convenga no exagerar las cosas. Al
fin de cuentas, cuatro horas no son cuatro afios. Si hemos de dar
crédito a su respectivo pie de imprenta—Paris, Les éditions Grés
et Cie., 21 rue Hautefenille—, la 29% edicién del “novisimo resu-
men’’, que tan oportunamente nos descubre el ilustre literato espafiol,
corre, incluso en Buenos Aires, desde el afio, ya lejano, de 1923.
Es, pues, muy posible que dentro de otros cuatro afios Azorin nos
hable del libro del sefior Charpentier, y que entonces, segin su Cos-
tumbre, lo califique de novisimo. Siendo asi, no vemos que corra
prisa en resefiarlo ahora.—A. J. Battistessa. :

EMILIO RAVIGNANI, Historia constitucional de la Republica Argen-
tina. Lecciones escritas por LUIs R. PRAPROTNIK, tomos o y 30,
de XV + 399 y 409 péginas, respectivamente. Bs. Aires, 1927.

Reanudando la tarea que iniciara en el curso de 1925, el doctor
E. Ravignani nos da a conocer hoy los volimenes 2° y 3° de su
valiosa e interesante Historia constitucional, los cuales no pertene-
cen, por cierto, a la abrumadora serie de libros que nuestro ambiente,
todavia viciado, produce; representan un gran esfuerzo, no solo en
lo que a valoracién de fuentes se refiere, sino también a la interpre-
tacién de las mismas. Hacer un estudio detallado de la enorme y rica
documentacién acumulada en un millar de paginas daria material
para una larga nota bibliogrifica, de la cual nos excusamos dado el
espacio que disponemos.

El tomo II abarca los siguientes temas: 1° La organizacién de las
provincias desde 1819 hasta 1825: 2° El Congreso de Cordoba de
1821: 3¢ La preparacién del Congreso nacional de 1824-1827, y
40, La iniciacién del mismo.

En el capitulo dedicado a estudiar el Congreso de Cérdoba 1, nos
hace asistir a las tentativas de Bustos para organizarlo y a las deli-

1 A las doscientas piginas que Ravignani dedica a esclarecer la tentativa reali-
zada por Bustos, Varela le opone tres, de las cuales dos estin ocupadas por la
transcripciéon de un documento; el espacio restante contiene una graciosa relacién;
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beraciones que ellas motivaron en el seno de la Junta de represen-
tetnt?s d__e Buenos Aires. La actitud asumida por las distintas pro-
vincias, las dificultades con que se tropezé para la eleccién de los
diputados bonaerenses 2, etc., han sido debidamente estudiadas; se-
fiala con nitidez cémo la preocupacién principal de nuestros gobier-
nos estaba representada por la cuestién portuguesa 2; se indica y
val_?ra con precision las sesiones de Junta durante las cuales se dis-
cu'E:eron los poderes e instrucciones 4 de los representantes de Buenos
Aires ante la asamblea organizada por el caudillo cordobés.

S}n-ge nitidamente, luego, la maniobra rivadaviana, cuyo objetivo
preciso tenderd a hundir el Congreso de Cdrdoba. El autor indica
con toda razon, que “‘dicha maniobra era algo asi como los prole:
gémenos deun vasto programa y de una finalidad cuidadosamente
medlta'da que podia sintetizarse en la convocatoria de un congreso
con asiento en la ciudad de Buenos Aires, bajo la influencia y pre-
dominio %e la misma. . ."

En las paginas siguientes desfilan, ante la vista del lector, los jalo-
nes que establece Rivadavia para llevar a feliz término su plan: la
firma de un tratado con las provincias del litoral; la preparacién de
la guerra contra el Brasil; el envio de las misiones de Cossio, Zava-

afi, a Matias Patrén, “‘aquel débil de salud”, lo bautiza llamindole Patrone (pi-
gina 377); sin aludir para nada a las dificultades experimentadas para obtener el
n.ombfamieuto de los diputados, sin sospechar ni siquiera remotamente la poli-
tica rivadaviana, Varela termina diciendo: “‘Fueron indtiles los esfuerzos hechos
por los diputados que habian llegado a Cérdoba de distintas provincias. EI Con-
f::;o tx_:unca lle:génl a reu:;_irse y aquéllos tuvieron que disolverse volviéndose a sus
ectivas capitales.” uis V. Varela, Histori (tuct 1bli
sorer ol e Pla(‘ta' i) ela, Historia constitucional de la Republica

2 Es risuefio, sobre todo, el caso de Matias Patrén.
8 Emilio Ravignani, Historia constitucional, cit., t. II, p. 157.

4 Emilio Ravignani, Historia constitucional, cit., t. II, p. 157. Aparece asi
claramente aquel concepto gue Rosas tratara con un vigor e insistencia que igno-
raron los gobiernos que le precedieron; el Paraguay, en su opinién, “‘forma parte
mt‘egrante de las provincias del Rio de la Plata’’. Merecen sefalarse también los
::llc;-l-os 3% (que indica “la .posibi[idad de intentar restablecer la constitucién de

) y el 10% que aconseja el procesamiento de ‘‘todos los que hubieran moti-
vado la guerra civil y el desorden de 1820; era salvar a los del Congreso nacional
¥ a los del Directorio, atacando a los que a su turno habian enjuiciado a esos
cuerpos.” Véase también lo narrado en la p. 230.
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leta y Las Heras al interior 3 son otros tantos hilos que convergen

en la reunion del Congreso de 1824.
Salvando los limites absorbentes de la capital, el autor puntualiza

c6mo las provincias vieron con satisfaccion la apertura de las sesiones
de dicha asamblea; establece, asimismo, cémo desde un comienzo
comenzaron a perfilarse los bandos, ya que los hombres que los
integraban se distanciaron no bien abordaron los puntos capitales ©.

Muy ricas en detalles son las paginas que dedica al estudio del pro-
yecto, despacho de la comisién, discusién ¥y sancién de la Ley funda-
mental de enero de 1825 que “permitira 1a realizacion del programa
politico de llevar a 1a Nacién a la guerra internacional”’.

A continuacién destruye la aseveracién segin la cual el ejecutivo
nacional surge a raiz de una iniciativa del diputado Bedoya: “‘es una
consecuencia del proceso de la guerra con el Brasil. . "' Mas adelante
le asigna el verdadero valor a la maniobra por 1a cual se duplicaba la
representacion ante el Congreso, “maniobra de los wunitarios prepa-
ratoria de una gran mayoria” 7.

Los sofismas de Agiero 8, los esfuerzos desesperados para sacat
triunfante al candidato 2 la presidencia ?, etc., constituyen otros tan-

para destacar la sesion del 13 de
de 1a provincia de Buenos Aires,
a ejercia en las esferas

5 Son muy interesantes 1as lineas que dedica
noviembre de 1924 de 1a Junta de Representantes
pues permiten apreciar el grado de influencia que Rivadavi

politicas.

6 El doctor Ravignani publica ol discurso de Passo referente al problema
financiero del pais: “Yo conozco—decia Passo—que el pais no esti en estado
de constituirse. Organicense Primero las provincias. . " {Razén tiene Ravignani
cuando, refiriéndose a dicho discurso, lo lama “clarinada de alarma que pre-
anuncia todo lo que sucederd después...”

j—: porque, se pregunta uno, jqué con-
do iniciado sus sesiones ¥ dictado medidas
manifestado reiteradamente el pro-
cambia la composicion del mismo,
proporcicnalidad de sus represen-

7 “Fué un traspié—dice Ravignan
greso constituyente €s aquel que habien
la Ley fundamental, que ha
ais y formar la constitucién,
de las provincias mediante la

importantes como
pésito de unit al p
varia la personeria
tantes?"

8 Emilio Ravignani, Historia constitucional, cit., t. I, p- 351,

9 Emilio Ravignani, Historia constitucional, cit., t. II, p. 355.
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tos aspecto i :
transcfibir sdsahentes de. esta interesante obra. Cedo a la tentacid
L u:i(t!m_entﬁ]no que le sugiere al doctor Ravignani leon -
it 1o ario 19 para elegir al Presidente, porque encier A
semanar se de CUE;ndo al respecto se pueda decir: “En menos dm’ i
S : :
. epa:e ?’ii a:u;tj ); se elige presidente, y como si esiou::
? jae e febrero i el ast
la entrega del mando. . ."” » es decir, al dia siguiente, para
El tercer W
volumen contien :
% e un estud inuci
1824: sefiala s io minucioso del C
: m ongr
prowdes: nuevo(s)s sus paginas, pues de la lectura de las mismaf ::(:l i
maniobras de 1 RPN g arrojan una luz poderosa sob ;S-
2 nove; os 1umtarms. sobre la actitud de Cérdoba etcreUas
e ;Z;J. c;; c?ns:tuye el analisis detenido de las' mis.ionn
interior del pais con el fi o,
de la Constitucién de 1826 fin de.obtener la:aprobacitn
La forma cé .
mo han sido enca :
E rados los disti
aquella é e s distintos proble
n(ini Pargo:,’:l:sz 4 hablh‘.jad Pursia de manifiesto por el (I;octornfl{as 'de
i g acar Ia .hlstona interna y externa del pais, obli A
b1 los}l: 1}flnpac1enc1a_ la aparicién de los voltimenes q’Ue dlian.a
ik ec clms Pposteriores, sobre todo la época de Rosas, d 1‘a o
i £ , de
Element:: ;e _Jufez masl f:ompetente que en la actualidad te:nzrrcll:)aI
informacion desconocidos hasta ahora 11, claridad ¢
' en

10 Con breves iliacié
e fedem!espa(ls‘b?: ln)c:'s d; la fn!xa.uon de los dirigentes o cabecillas de los
dillos, dice: “Estin en conta:::; :o::razlem: POHIH‘:“: e e
e ; contac on el pueblo; no
o deiui:::i:c:oiﬁiitﬁl?sohcas de la Europa; no pretenden ic:::(l):::arta:m "
genin £ - iyl d;lones ‘ex?tlcas; desean, eso si, que esas institu:ionesuees:?s
Mg comosEf)e:::am:::;salfu;dam;ntales del pueblo: en primer téerl:-l
guida, como icacié i S, : '
e d:l;:]:la?::oi :iz: parht/}cular. de esa misma forrna" }::::"a;‘;’;o; 32‘15852‘
il esped;l qgue ro, Manuel Moreno y Dortego, sobre todo, son ob 'ez.
el =g paone] HE ‘reheve su manera de proceder y la formaj do
e yu solucién dep'endia la existencia del pais. Recomiend;
e ;;ee emite Rawgnani sobre Moreno con aquellos
oo emusvfs trabajos; una vez mis se comprueba el es iq'ue
e sxasta- defensor de Liniers cuando redactd la nl:onm
Buelnlos e c;n Diego Alcorta. (Estudios de historia argent:’nr:z-
Respecto de la docum. i6 ili |
: R entacidén utilizad. i
Constitucién de Salta y Jujuy, cuyo texto qzepszrc:ii::tet:gidc: H(“;;ﬂ%‘;?t;c;;)a
"
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la exposicidn, juicios serenos e imparciales, constituyen otras tantas
facetas interesantes de este importantisimo trabajo, cuya publicacién
honra tanto a su autor como a st distinguido discipulo, el sefior Luis

R. Praprotnik.—-—Rfcardo R. Caillet-Bois.

El imaginero, RICARDO E. MOLINARI Proa, 1927.

Ricardo E. Molinari es hombre pudoroso de su alma y sélo comu-

nicativo de ella por simbolos. Lo circunstancial de su vida no esta en
las paginas confesadas por él; pero si la traduccién de ésta en acep-
taciones, en corazonadas, en gratitudes. Nombra las cosas como
agradeciéndoles el favor que nos hacen con existir. Su concepto del
idioma es hedénico; las palabras fe son gustosas, pero no las de ta-
y de majestad, sino las de carifio ¥ de estimacién. Es poeta
de Buenos Aires, de la intima substancia provinciana de Buenos
Aires. El arriate prolijo, la engalanada vela de la Candelaria que es
conjuradora de lluvias, las sucesiones y como dinastias de patios que
hay en las cosas viejas, condicen bien con ¢él. Es poeta de agrados,
sima de poesia en nuestra “poesia’’ y no

mafo

es una presencia inusitadi

se arrepentira el que lo busque
Cinco lugares de su libro quiero manifestar. El primero es esta

imaginacién del amor, que tal vez no marre: En qué piedad o dul-
zura se irdn aclimatando—i las cosas que ella mira! El segundo es una
tacita declaracién por virtud de la palabra nuestras, emparejadora en
¢l de dos porvenires: Qué hacer de nuestras vidas, Maria del Pilar.
El tercero es una descripcidn del recuerdo, gusto americanisimo, pues
el ayer de nuestra casa €s otro que el hoy: Este agobio—en que VOY
por mi memoria—corrigiendo el pueblo. El cuarto es esta gran pala-
bra patética: Con cuatro golpes de campanas—, supe que ya no se-
cian distintas mis manandas. El quinto, de eficacia menos apresurada,
dice 1a correlacion de los hombres y la inseguridad o pobreza de cada

la provincia de Salta. Por otra parte, ¢l doctor

ha sido hallado en el Archivo de
¢ al conocimiento de las sesio-

Ravignani es un guia segurisimo en todo lo atinent
nes del Congreso de 1824, pues merced a una investigacién perseverante, logré dar
Actas secretas. Agré-

con las Actas de las sesiones pttblicas, que faltaban, y con las

guese a ello los documentos 1mpresos ¥ manuscritos (muchos de ellos desconocidos)

que ha utilizado y se tendrd una idea acerca del valor que encierra esta obra.
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yo: Lo ajen ;
sl i;te org fio propio—de lo que he vivido. Escribi de lineas
- il Iag ol de algunas composiciones—La oda descalza i
o dr{ma uelqz:;uena, las dos Veletas, la Elegia para un 1
piot co;:rner 16 sus orillas, el Poema del almacén—es tan fina y apl:e-
i Z- :usU ]:;rtes. 1Dos mitos ,dos reverencias volvedoras Iaf ;;
: es el mar, el no mirad i '
p : : o mar sonado ifi
Ofijeesn;mstro polvoriento hinterland del oeste—Liniers VJ;;C;f‘lﬂadO
a costumbre, con las vivenci ’ g
: . cias que por ella esta .
la tarde, el amistoso amor, la luna en el hueco.—J LantObernadas.

Arlequin, por PABLO R
: OJAs Paz. i . :
Buenos Aires, 1923.) Z. (Agencia Mundial de Libreria.

Con su tercer li i
cer i i
T libro, R‘o jas Paz viene a confirmar las caracteristicas
S n su v'ahosa personalidad en el cuadro general de 1
g, {jjon xc'les argentinos. Desde Paisajes y meditaciones hasta Arlos
) an ] X
poeta-:)nsa is: por La metdfora y el mundo, la obra de este joven
i i );iba trazzi una misma linea de sentido ascendente. Pues
i Al S(l;os estian relgldos por idéntico ritmo. Poseen 1;nidad
. Son como jalones frat
i ernos de i i
% co una misma t
;:ia Iuna meta Unica, con altura de firmamento Hp
rlequin va mis alla -
. que sus hermanos anteri
o ; 13 : nteriores. Posee una ma
. lg;le?; ideoldgica. Y el estilo, sin perder su linea clara ss
: pidez, se nos muestra mas abundant i oy
e e en matices expre-
Ahora bi j é
. :
Wy n, jpor qué este titulo, por qué Rojas Paz ha puest
c ’ ” ’ . es
| Peoseac:log de ‘Arlequm las piginas monocromas de est:
b s 0 mgemoilo prefacio en que intenta justificarlo, sus
_ n persuadirnos. Dad i '
e o n p . Dada la innegable unidad
, que ya he indicado, 1 i it
=i , la personalidad, y aun la prosa de Roj
'az, puede aceptarse que se hallen dis.
o compuestas por trozos de dis-
o + Todos, por el contrario, poseen, a mi juicio, el
rea ;iédiv::?s;a, n.:.orzo el traje de Arlegin, podra estar co;ls
t el mas diverso ori i :
e gen, pero bastarian leer unas
para aseverar que su prosa es unicroma 1
y e

tono expresi
1vo monocorde. E i
S . En su mis e TS
lleza y su eficiencia. ma limitacion alcanza su be-
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Actitud humilde la de Rojas Paz ante el mundo exterior. No
trata de dominar imperativamente las cosas, las ideas, los especticulos
emotivos. Mas bien se prosterna ante ellos para descubrir mejor su
intima esencia. “El artista—escribe—ha sido siempre el hombre
humilde que ha creido en la eficacia de las pequefias cosas. La belleza
es el equilibrio arménico de los detalles. El hombre de arte es sobrio
pero eficaz.”” Tal actitud comporta una intencién elogiosa, dignifi-
cadora y delicadamente interpretativa que llega hasta el francisca-
nismo cordial. Por ello, Rojas Paz, mirado desde su angulo filoso-
fico, pudiera considerarse como un hilozoista, teniendo en cuenta el
amor césmico de que aparece traspasado por las cosas menudas del
universo, aspirando a identificarse con ellas en una comunién mati-
nal, como si acabara de descubrirlas. E1 mismo nos lo dice con dife-
rentes palabras: “‘El mundo—escribe—tiene para mi la virtud de
una hermosa cancién que se escucha por primera vez. Elogié cuanto
me rodea porque en todo advertia una iniciactén de futuro.”

Lirismo y criticismo son elementos que van reunidos en sus pro-
sas, formando una arménica pareja. Algunas de sus pequeiias medi-
taciones son como delicados poemas en prosa. Otras, agudos disefios
criticistas.

No resultaria ficil establecer la filiacién de su médulo en el cua-
dro literario del continente americano. Dudo que ese tono lirico,
tierno y recatado, tenga antecedentes inmediatos. Sin embargo, algu-
nas veces su manera pudiera recordar la de Rodé en los Motivos de
Proteo y, por ende, la de dos numenes del pensador uruguayo:
Renan y Emerson.

Dividise Arlequin en tres partes: “Ensayos y elogios’’, “‘Cuentos”
y dos ensayos finales de mayor extension: ‘‘Expediciones espiritua-
les” e “Invitacién al clasicismo’’. Pero, en rigor, pese a estas subdi-
visiones y apartados, insistimos en que todas las prosas poseen ana-
logo caracter y adoptan el mismo ritmo. Las menos difusas suelen
ser las mejor logradas; por ejemplo: “La elegia de la manzana” y
““El trabajo futuro”. En ellas, el estilo peculiar del autor, hecho de
clausulas breves y frases entre sentencias y liricas, alcanza sus mejores
aciertos.

Mas, permitasenos la insinuacién de un leve reparo: hay en la

_ férmula estilistica de Rojas Paz un engafio frecuente: por su aire
sobrio de periodos cortos, podado voluntariamente del flato elo-
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cuente, parece, a primera vista, un estilo ajustado y estricto, pero
observiandolo con detencién comprobamos cuan frecuentemente peca
de prolijo o vagoroso. Se diria que al autor se enreda paraddjicamente
en su aparente simplicidad. Su prosa peca de una cierta fraseologia.
No porque las frases se prologuen en enroscamientos inacabables,
seglin la retérica del siglo pasado, sino porque éstas se deshacen en
circulos concéntricos que casi nunca acaban de cerrarse sobre un
punto preciso.

Con todo, la utilizacién de esta manera le lleva en ocasiones al
hallazgo de ciertas férmulas concisas, de relieve apodictico. Singu-
Jarmente abundantes en ellas son las paginas finales de Arlequin
intituladas “‘Invitacién al clasicismo’’. Piginas que equivalen a una
especie de arte poética contemporinea y marcan una reaccién contra
los extremismos de las teorias liricas mas recientes. De ahi su pos-
tulado que reza: “‘la expresién poética no es imagen sino canto’’.
Frase veridica hasta cierto punto, cuando se refiera a una poesia reci-
tativa y anecddtica, mas no a una poesia de tendencia pura, que pueda
eximirse de halagar el sentido auditivo. Otras muchas frases y apo-
tegmas contiene este ensayo, analogamente impugnables o facilmente
reversibles. Detallarlas especificando su alcance, haria rebasar el limite
de esta nota. Sefialaremos tinicamente la contradiccién en que incurre
al evaluar la metifora, negando su eficiencia. ;Por qué esta conde-
nacién, después que Rojas Paz en numerosas paginas de Arlequin
1? acertado a servirse de ella muy holgadamente?—Guillermo de

orre.
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UN EMBAJADOR INTELECTUAL.—RAMIRO DE MAEZTU

Antes que Don Ramiro de Maeztu pise Buenos Aires, investido
con el cargo de Embajador y Ministro Plenipotenciario en nuestro
pais que acaba de conferitle el gobierno espafiol, queremos antici-
parnos a saludar jubilosamente su llegada. Pero no se crea que esta
salutacién nuestra es wa mero cumplido protocolario o una simple
muestra de alborozada adhesién intelectual a la personalidad del
autor de Don Quijote, don Juan y la Celestina.

Nuestros propdsitos van més alli. Con todo respeto, y sin vul-
nerar ninguna susceptibilidad, hemos de hacer algunas considera-
ciones, franca y lealmente formuladas, sobre la situacién en que
permanecia esta Embajada. El acertado nombramiento de Ramiro de
Maeztu viene a resolver felizmente las espinosas dificultades plantea-
das en la representacién oficial de Espafia, tras la retirada del duque
de Amalfi. En efecto, como se recordara, las circunstancias que con-
currieron en la destitucién del mencionado Embajador, habian hecho
este cargo poco grato, convirtiendo en dificil y comprometida lo que
antes fuera una apacible misién ritualmente social y de cancilleria.
La duple personalidad que coexistia en el sefior duque de Amalfi, su
espiritu de literato dsperamente tradicionalista—y aun con infulas de
reaccionario militante—y su personalidad oficial—que le obligaba a
actitudes discretas—no supieron llegar a acordarse tranquilamente.
Prevalecid en él el hombre de opiniones vehementes y actuacidn apa-
sionada, sobreponiéndose al funcionario imparcial; y, como conse-
cuencia de ello, salié malparado en los conflictos que su actitud extre-
mista le acarred.

Esta dualidad de personalidades—Ia intelectual y la diplomatica—
que ahora concurrirdn asimismo en el sefior Maeztu, jserin origi-
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narias también de algin conflicto? No; desde ahora podemos res-
ponder negativamente a esa interrogacién que algunos se habrin
formulado ticitamente y que no vacilamos en hacer publica para
anularla y disipar hasta el altimo recelo. El caso es completamente
diferente. Maeztu es un espiritu dotado de alta ponderacién, capaz
de hacer frente a todos los problemas, resolviéndolos con mesura y
talento.

Nos mueve a estas aseveraciones el conocimiento cabal que posee-
mos de su personalidad y de su caricter, nada extrafios tampoco
para el publico. Colaborador el sefior Maeztu de uno de nuestros
principales diarios, su personalidad es vastamente conocida del pi-
blico argentino, seguidor paso a paso de su labor, desde hace muchos
afios; y en rigor pudiéramos excusarnos todo intento de presentacién,
Limitémonos a recordar que Ramiro de Maeztu es una de las figu-
ras capitales de la generacién de 1898, una de las personalidades
més poderosas de ese periodo, uno de los escritores que en unién de
Azorin, Baroja, Valle-Inclan, Benavente, etc., forman la cabeza de
un Renacimiento y originan el esplendor actual de las letras espafiolas.

Avezado al manejo de las ideas, templado en las luchas polémicas,
Ramiro de Maeztu se ha mantenido siempre en primer plano. Sus
articulos—enviados desde distintos puntos de Europa, especialmente
desde Inglaterra y Alemania, donde residi6 largos afios—han sido,
en un tiempo, el claro ventanal por donde han penetrado en Espafia
y América las ideas mds caracteristicas de este siglo en todos los érde-
nes de la cultura. “Periodista de ideas”, se le ha llamado en justicia
y con calificacién sobria que no necesita de adjetivos para ser enal-
tecedora. Su obra principal, en efecto, se halla difundida en colec-
ciones de periddicos con una prodigalidad inagotable. Recordamos
haber oido de sus labios, en una ocasién, que la suma de sus articulos
daria ficilente material para una cincuentena de vollimenes. Sus
libros publicados hasta la fecha—Hacia otra Espaia, La crisis del
humanismo (cuyo texto primitivo apareci6 en inglés), y Don Qui-
jote, don Juan y la Celestina—no son, pues, méis que un exponente
muy parcial de su varia y fertilisima labor.

Dentro de ella, Maeztu que, como hemos escrito, permanece atento
a los especticulos politicos e ideoldgicos del mundo entero, no ha
dejado nunca de encarar con especial predileccién aquellos problemas
de la misma indole atafiederos al continente americano. Por consi-
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guiente, dada su experiencia, Maeztu, desde su nuevo cargo, puede
hacer mucho por orientar las relaciones de Espafia y la Argentina
en un sentido eficaz y trascendente. Hombre de realidades, no ha de
detenerse en meras disquisiciones formularias. Asi, al afirmar la
supremacia de los valores culturales espafioles sobre los econdmicos
en las relaciones de Espafia con la Argentina, ya ha ratificado empero
la importancia de estos tltimos al declarar paladinamente, dias des-
pués de su nombramiento: “‘Sin una fuerte realidad econdmica el
hispanoamericanismo seria una sombra’

Sostenedor del fracaso del liberalismo, del individualismo y de las
instituciones democriticas, desde el final de la guerra, Ramiro de
Maeztu fué el primer intelectual espafiol que, a raiz de producirse el
golpe de Estado en septiembre 1923, piisose ripida y entusiastica-
mente al lado del Directorio militar. Fué el primero y aun diriamos
que el Gnico espafiol intelectual de autoridad y prestigio que encon-
trando en el nuevo régimen una confirmacién prictica de sus teorias
le manifesté inmediatamente su adhesién, laborando por insuflarle
una ideologia. Actitud que Maeztu ha mantenido empecinadamente,
sin miedo a disociarse de grupos intelectuales a los que siempre pert-
manecié vinculado, como lo corrobora tltimamente su salida de El
Sol y su paso al periédico gubernativo de Madrid, La Nacidn.

Era, pues, légico y esperado que el gobierno de Primo de Rivera
le manifestase su reciproca confianza confiindole un cargo diploma-
tico de mixima categoria y prescindiendo de que el sefior Maeztu no
perteneciese a la carrera. He ahi un hecho que debemos subrayar
finalmente con el trazo grueso de las aprobaciones.

La provisién de cargos diplomiticos se ha hecho siempre en Espafia
con individuos pertenecientes a la “‘carrera’” y dentrode un escalafén
riguroso. Cuando, excepcionalmente, se rompia esta norma, era sélo
para favorecer a algiin politico de falso relumbrén. Pero nunca habia
recaido tal clase de nombramientos libres en un intelectual, en un
simple escritor. A Primo de Rivera corresponde esta reforma que no
vacilamos en calificar de beneficiosa. Seria de desear que la excep-
cién presente se hiciese habitual y aun que se convirtiese en regla.
‘Tal seria la tinica férmula de reintegrar al cuerpo diplomatico su
pasado esplendor. Diplomacia e inteligencia son dotes gemelas. Nin-
gun representante mas adecuado de un pais en el extranjero que un
intelectual de alto fuste. América, en este punto, viene dando, desde
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hace afios, un buen ejemplo al viejo mundo. No poco del crédito
intelectual que gozan varios paises americanos—y en especial la Ar-
gentina y Méjico—se debe al acierto con que han sabido escoger
entre el gremio intelectual algunas figuras prestigiosas para el des-
empefio de las funciones diplomaticas y consulares.

Espafia, al parecer, se dispone a seguir estas normas. Fuera conve-
niente que esta tendencia a tener en cuenta los valores intelectuales
para la provision de los cargos diplomiticos y consulares se ratificase
en lo sucesivo, cuando se emprendan las reformas de que tan necesi-
tados se hallan ambos cuerpos. La actuacién de Maeztu, el éxito que
ha de acompafiar su labor en nuestra Embajada, marcarin, en este
sentido, un precedente y un ejemplo decisivo. Estamos seguro de ello.

LA REVISTA “NOSOTROS”.

Acaba de cumplir veinte afios de edad este érgano de publicidad
intelectual. No es necesario mentar aci el papel que Nosotros ha des-
empefiado en la evolucién de la cindad de Buenos Aires. Es por ello
que debemos dedicarle algunas lineas que dejen constancia de este
hecho importante, fuera de toda banderia. Los veinte afios de Nos-
otros, con dos hechos bien distintos: con una edicién doble y extra-
ordinaria de la revista y un banquete al que asistieron numerosas
personas. El nimero de la revista estd constituido por un recuento
de veinte afios de vida literaria portefia, hecha por varios escritores
desde diversos puntos de vista. El primer articulo, escrito por Giusti,
“Veinte afios de vida”, son recuerdos y divagaciones acerca de epi-
sodios y personas ligados a la existencia de la revista. {Quién encon-
tré6 nombre a la publicacién? Su autor fué Alberto Gerchunoff,
titulo discutido, que cost algtn trabajo imponer a la incomprensién
o 2 la malicia. “Con decir que hubo personas graves que le supu-
sieron la ostentosa afirmacién de sus directores en pareja’”. i Quiénes
hicieron el primer niimero? Figuraba, en primer término, una “In-
troduccién a Nosotros”, de Rubén Dario. Luego dos trabajos de
Francisco Copello, quien fué uno de los animadores de la patriada
literaria. Becher, tan reacio a escribir, imitaba una habil hagiografia
medieval. Chiappori publicaria el primer capitulo de su libro Bor-
derland y Mas y Pi el primer capitulo de su libro sobre Almafuerte,
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en preparacién. En lo que se refiere a poesia, en el prime’r nﬁmer9 d?
la revista harian su aparicién Enrique Bauchs y Evar Méndez. Giusti
se detiene aca en recordar estos comienzos y da su opinién respecto
de la obra que cada uno de estos hombres ha podidf) real.xzar.-.?e
detiene un instante a considerar en el niimero aniversario la situacién
especial de Evar Méndez, que actualmente ha refiido con Nosotros
desde las paginas de Martin Fierro. .

;Cuil ha sido la norma de conducta de los dxre‘:cttores de I'Vc?s-
otros? Ellos mismos lo dicen: ‘‘juntar en nuestras paginas las viejas
firmas consagradas con las nuevas conocidas y con aque!las d.e las
que surgen o han de surgir.”” Propésito que han mantenido firme-
mente, rechazando los argumentos y desdefiando los hal.agos y hasta
las amenazas con que se pretendié en mis de una ocasién atraer la
prédica de la revista hacia esta o aquella causa. ; ’

Y para que sea mas claro, veamos cérflo. ellos mismos se deflpen
justamente: ‘‘Quisimos agrupar; no dividir. No nos .hagamos ilu-
siones. Los que nos jactamos de intelectuales en América florr?aamos
todavia un circulo demasiado reducido, estrechado por la indiferen-
cia cuando no hostilidad del ambiente, para que nos peleem‘os a
muerte sobre si hemos de decir galopar o beber horizontes.”” La situa-
cién es clara ;bien es verdad que se podria argiiir que la actividad lite-
raria actual es superior, indudablemente, a la de hace v&.ein.te .aﬁo's.
Y es natural que las cosas hayan cambiado. No podian existir m{ah-
dades literarias en épocas en que el ambiente era atestiguado por figu-
ras numéricamente escasas. Pero esto no tiene importancia. Un Ior,d
inglés, cuyo nombre no recordamos, decia que “un hombre, por mas
que haga, no hace sino cumplir con su debfer’“. Y Ngsotros ha cum-
plido hasta ahora y esperamos que lo seguird cumpliendo.
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SANTIAGO JOSE CHIERICO.—Su labor estética.

Santiago José Chiérico, escultor bien conocido ya por el publico
concurrente al Salén del Retiro, viene realizando en forma concien-
zuda, sin apresuramientos, su obra seria, meditada, ajena a las ges-
ticulaciones, poses y malabarismos en que se traduce la desorientacién
actual.

Mientras muchos de sus colegas van dando tumbos y tanteos en
procura de una intrascendente perfectibilidad formal, mientras se
afanan en la biisqueda de absurdos maridajes entre las tendencias
modernas y las escuelas arcaicas, él observa y estudia empefiosamente
el espectaculo eterno y siempre renovado del alma humana que anima
la forma.

La obra de Chiérico es la sintesis de un laborioso trabajo inte-
lectual. Agudo psicélogo que sabe penmetrar con mirada escrutadora
y también paternal en el corazén de las criaturas humanas, escudrifia
hasta en sus menores atisbos la fugacidad expresiva de los senti-
mientos sutiles, en busca de la causa determinante. Y asi va descu-
briendo, paulatinamente, las gradaciones de la emocidén, hasta que
ésta culmina en una exteriorizacién expresiva. Ha llegado, entonces,
el momento de la fijacién plistica del motivo. Pero es menester que
esta realizacién no se reduzca a la mera sorpresa de una objetividad
instantidnea. Es preciso que la obra revele a los ojos observadores
todo el proceso subjetivo anterior a la manifestacién externa, como
en un acumulamiento, o mejor, superposicién de planos mentales y
afectivos.

Sabido es que existe una receta de caricter anatémico para la
expresién de todos los estados espirituales, asi scan los mds fugaces
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rico un nuevo problema: la universalizacién de los sentimientos. Y
le asalta, entonces, la aspiracién vehemente de compenetrarse de la
expansién total del espiritu humano, para obtener una visién que
le permita reunir, en una unidad sintética, la variedad multiforme
de las expresiones. ;Cémo lograrlo? Alli estd la férmula de Bergson,
filésofo que ha influide quizad decisivamente en la formacién de su
personalidad artistica: “la comunién amorosa”, que al agudizar la
intuicién, permite columbrar la presencia de las causas que generan
las fuerzas espirituales.

El cumplimiento de semejante postulado de estética demanda,
desde luego, una labor intensa. Sus frutos. .. jresponden siempre a
la concepcion mental del artista? Chiérico reconoce a veces que la
obra es insuficiente frente a la magnitud de la concepcién. Insiste,
sin embargo, en el motivo, tesoneramente, hasta que la expresién
plastica iguala a la realizacién subjetiva. Y entonces, quiza en el
deseo de traducir el proceso de la gestacidn espiritual, o por temor de
abandonar su obra seria y meditada a la observacién superficial de
los unos y a la incomprensién de los mis, intitula sus obras con una
leyenda que traduce la armonia de la ideacién generadora: el impulso
creador sumado 2 la intuicién poética. No queremos analizar el grado
de legitimidad de este procedimiento. Lo que mdis nos interesa es
la obra de Chiérico, su obra en el instante mismo de ser realizada,
de perfecta armonia con la concepcidn espiritual.

El artista no puede permanecer indiferente a los apremiantes recla-
mos filoséficos, Es menester que penetre seriamente en el problema
de la funcién suprema del arte: expresar. Es menester que recuerde
que en cierto modo es responsable del destino espiritual de su siglo.

Chiérico tiene la nocidén exacta de su responsabilidad. Es un
artista, y un artista honrado. Enemigo del triunfo ficil, rehuye el
elogio que cristaliza y la publicidad que desorienta. Las recompensas
que ha obtenido no han lograde imponer tregua alguna a su inquie-
tud. Trabaja, estudia, penetra, castiga su técnica y alimenta su espi-
ritu en una constante y empefiosa bisqueda de si mismo. De poco
tiempo data la surgencia de su personalidad artistica. Su labor medi-

tada y austera le reserva, sin duda, grandes y merecidos triunfos.—
Alberto Larrdn de Vere.
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