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E.GOMEZ DE BAQUERO ~ S'GMALIOH

(ANDRENIO) DE LAS ARTES

OY a contar un cuento antiguo y a sacar de él
algunas reflexiones acerca de las Bellas Artes,
como de las fibulas esdpicas se saca una mora-
leja una leccién de conducta, sélo que mi

SSSSM88  cuento no es de animales, sino de hombres y

dloses. que eran para los griegos, una especie de superhom-

bres, de hombres mas hermosos y mas fuertes. Vamos a dar
un paseo por un pais muy interesante, como es el de las

Bellas Artes, llevando por cicerone a un mito griego.

No intento dar una leccién de Estética a estilo de pro-
fesor alemén. Antes bien volver por el camino de una ale-
goria clara y luminosa, mediterrinea, como las obras del
genio griego, a la primitiva sencillez de los componentes
y las emociones artisticas.

La Estética es una ciencia obscura, llena de disputas y
contradicciones. El arte, tan claro en sus creaciones, tan
comprensible para los ojos o para los oidos, ayudados de
la imaginacién, se torna obscuro y misterioso para la razén

" cuando le pregunta sus razones. Es natural que suceda esto,

porque el arte es intuicién, creacién, expresién concreta, y
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SINTESIS (ANDRENIO)

al ser trasladado a la regién de los conceptos, se le lleva a
un pais que no es el suyo y donde se habla otro idioma.
La claridad de la intuicion es una luz que disminuye
cuando se coloca sobre ella el fanal o la pantalla de los
conceptos, de las definiciones, del aparato légico.

La historia o el cuento de Pigmalién, del Pigmalién
que nos interesa, porque hay dos en el mundo de la leyenda,
es un mito. Este mito me parece que tiene virtualidad o
eficacia para servirnos como una figura alegérica de lo que
es el Arte, y de la indole de sus emociones. Es la empresa
o el emblema del Arte, en el sentido en que estd tomada la
palabra empresa en el libro espafiol famoso de Saavedra
Fajardo: Las empresas politicas o ideas de un principe poli-
tico cristiano.

Cada capitulo, donde se sefiala una cualidad del prin-
cipe o se le da un consejo, lleva un lema, una sentencia o
divisa que es la empresa y una vifieta alusiva a la sentencia
que es también la empresa, figurada graficamente. Debo
bacer una aclaracién: al decir que el cuento de Pigmalién
es la empresa del Arte, no quiero decir, en modo alguno,
que los griegos le fabricaron ex profeso como una alegoria
o fabula simbélica de l1a Estética. Al elegirle en el rico Mu-
seo de las fibulas antiguas, hacemos lo que Saavedra Fa-
jardo con las sentencias que elige y las vifietas que pone en
su libro; escogemos un simbolo que nos parece apropiado,
y que por solicitar la atencién con sus formas corpéreas,
puede ayudar a la comprensién de lo abstracto. Como el
Arte es intuicién, expresidén concreta, tratamos de aproxi-
marnos a él y de comulgar con sus ocultas esencias por
medio de otra intuicién, de una pequefia obra de Arte, que

eso es la fabula,
No sé si esto serd tan claro como desearia que fuese. Em-
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PIGMALION SINTESIS

pleando una comparacién muy sencilla, pero quizd menos
el siglo XVIII se publicaron muchos diccionarios y com-
pendios de Mitologia, porque, como estaban de moda las
literaturas clasicas, abundaban las alusiones a los persona-
jes mitoldgicos, y toda persona que quisiera pasar por ins-
truida necesitaba tener conocimientos de ellos, hasta para
la conversacion. Algunos de esos diccionarios se llaman
Diccionarios de la Fabula.

Las palabras son como voces donde la cultura va me-
tiendo diversas significaciones. La significacién primitiva
de una palabra puede quedar tapada o cubierta por un sig-
nificado nuevo. La significacién general de una palabra
puede convertirse después en una significacion especifica
o particular. Es como si se le pusiera un apellido. Esto ha
exacta, vamos a valernos de la historia de Pigmalién como
de uno de los trofeos o alegorias de las Letras, de las Ar-
mas, de la Industria, del Comercio o del Trabajo, en que
se dibujan o esculpen ciertos atributos significativos de esas
actividades, sélo que en nuestro caso no vamos a presentar
meros atributos, sino seres con apariencia viviente, perso-
najes de una historia de ficcién, de un cuento o leyenda que
serAn mas atractivos que los atributos, porque entre ellos
hay accidén y representan un pequefio drama.

I1

La leyenda de Pigmalién es un mito. Esta palabra no es
misteriosa y arcana. Mito en griego significa fibula. En
pasado con la palabra mito. Hoy se aplica especialmente a
las fibulas de animales derivadas de las de Esopo y Fedro,
legendario o histérico. No llamamos mitos generalmente a
ciertas fabulas alegéricas que tienen un sentido religioso,
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SINTESIS (ANDRENIO)

o de los apblogos orientales, ni tampoco a los cuentos de
nifios, aunque entre ellos hay antiguos mitos religiosos que,
al envejecer, se han convertido en juguetes de la infancia.

Los mitos propiamente dichos son fabulas antropomor-
ficas, es decir, fabulas en que intervienen figuras humanas,
hombres y dioses y semidioses que tienen también figuras
de hombres. Cuando las religiones dicen que los dioses han
creado a los hombres a su imagen y semejanza, dicen una
verdad histérica invertida, vuelta del revés. Los hombres
han creado a los dioses a la imagen y semejanza, porque
la forma y los caracteres humanos les parecian lo mas ele-
vado, lo mis bello y principal, tanto es asi que hasta los
dioses monstruosos, los dioses zooldgicos o animales
y después los dioses inmateriales, que concibe la abstrac-
cién teoldgica, tienen siempre pasiones O sentimientos de
hombres, rasgos humanos.

La mitologia por excelencia es la griega, el conjunto deé
las fabulas religiosas de Grecia, porque los griegos fueron
el pueblo que ha inventado mas bellas fabulas.

Los griegos fueron un pueblo sano, fuerte y bello,
dotado de una gran imaginacion, pueblo que llevo mas
lejos y mas alto que otro alguno la divinizacién del
hombre. Esto es lo que se llama el antropomorfismo o el
sentido antropomoérfico de los griegos, el sefiorio y predo-
minio de la forma humana. Fueron el pueblo mas intensa
y mas ricamente humano, y si alguna vez se ha realizado
en un conjunto colectivo, en su sociedad, el tipo del super-
hombre de Nietzsche, fué alli. Sus dioses eran hombres mas
fuertes y mas hermosos que los hombres vulgares. Grecia
sintié y produjo todo lo humano en carne y espiritu: la
belleza, el heroismo, la fuerza fisica, la fuerza moral y la
verdad. Es la flor de la humanidad. Alli se da todo: Platén
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y Aspasia, Lednidas y Alcibiades, Fidias y los vencedores
en los Juegos olimpicos. Fueron los griegos el pueblo intui-
tivo y artistico por excelencia. El legado que dejaron a los
hombres es la mejor herencia de la humanidad. Les debe-
mos el sentido de la belleza, el origen de la ciencia, los
vuelos de 1a filosofia, el amor a la verdad, Ia piedad y la
justicia, el sentido de universalidad. Ellos educaron o civi-
lizaron a la dura tribu del Lacio, al pueblo de labriegos
guerreros que extendio el nombre y el poder de Roma por
el mundo conocido. El imperio romano es la realizacion
practica del helenismo, que fué una expresion griega y en
algiin sentido un ideal griego.

111

En las leyendas clasicas hay dos Pigmaliones. Los 1la-
maremos, para distinguirlos, el Pigmalién de la Eneida y
el de 1a Metamorfosis, el de Virgilio y el de Ovidio, alu-
diendo a las obras maestras que han consagrado estas
figuras. El Pigmalién de la Eneida es tirio. Era hermano
de Dido y asesiné a su cufiado Siqueo para apoderarse de
sus tesoros, con lo cual di6 origen a la fundacién de Car-
tago. Dido, como se cuenta en el libro primero de la
Eneida, huye con los tesoros robados por el fratricida y
compra a los riberefios de la costa de Africa, donde habia
de alzarse la rival de Roma, el terreno que pueda encerrar
uina piel de toro. Dividida la piel en estrechas tiras, abarca
un solar suficiente para la ciudad. Este Pigmalién tirio no
es el nuestro. No es el Pigmalion artista.

Nuestro Pigmalién es el de Ovidio, el de la Metamor-
fosis o transformaciones, dicho en castellano. En este bello
poema mitolégico, donde estin engarzadas en hermosos
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SINTESIS (ANDRENIO)

versos muchas de las fibulas divinas y heroicas de Grecia,
cuenta Ovidio, en el libro X, la fibula amatoria de Pig-
malién.

Era de Chipre, la isla de Venus. Pigmalién no habia
querido casarse. No se fiaba de las mujeres. Ovidio, al
expresar su estado de dnimo emplea palabras que parecen
de un miségino y no de un doctor en amores. ““Testigo de
los furores criminales y escandalizado de los vicios sin
nimero que degradan el corazén de las mujeres, Pigmalién
vivia libre, sin esposa. Largo tiempo su tilamo permanecié
solitario.” Estas expresiones, tan poco lisonjeras para las
mujeres de Chipre, tienen una clara explicacién histérica.
Opvidio vivia en una época de gran corrupcién de costum-
bres. El mismo habia escrito en su Ars amandi el breviario
de la corrupcién romana. Muchos romanos, asustados por
el lujo, la frivolidad, las intrigas y las pasiones frecuentes
en las damas de la aristocracia romana del tiempo de
Augusto, no se casaban y preferian vivir con libertas. A
consecuencia de esta crisis del matrimonio, se dictaron, entre
otras leyes moralizadoras que recuerda la historia del
derecho romano, las leyes llamadas Julia y Papia Poppea,
que eran leyes contra los solteros y los casados sin hijos, a
quienes los romanos llamaban orbi. Aquellas leyes estimu-
laban al matrimonio y a la fecundidad, concediendo ven-
tajas honorificas a los padres y aun a las madres de familia
y restringiendo la capacidad hereditaria de los solteros y de
los que no tenian hijos. Ovidio, que escribia en este am-
biente, atribuye a Pigmalién los sentimientos de un romano
de las clases elevadas, en la época de Augusto.

Pero Pigmalién no era enemigo de la mujer. Le jos de
esto, la imagen de la mujer ideal le obsesiona. Era un gran
escultor y quiso hacerse una mujer a la medida de su gusto.
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La hizo de marfil y su arte logré darle “‘una forma tan
bella como jamais mujer la recibié de la Naturaleza’’. Pare-
cia viva. Diriase que respiraba y que un sentimiento de
pudor la mantenia quieta. Pigmalién se enamord de su
estatua. Dudaba si era un imagen de marfil o un cuerpo
vivo. La hablaba, la acariciaba, la adornaba con galas.
Vistidla de suntuosas estofas, la puso sortijas en los dedos,
aureos anillos en las orejas, soberbios collares en el cuello.
La llevaba regalos como a una novia.

Llegaron las fiestas de Venus. Todo Chipre celebraba
la famosa solemnidad. Caian bajo el cuchillo del sacrifi-
cador, blancas novillas con los cuernos dorados. Pigma-
lién hizo su ofrenda en el altar de Venus y formulé su
plegaria: “Grandes dioses—dijo—, si todo lo podéis,
dadme una esposa segiin mi corazén.” No se atrevia a pedir
que la esposa fuera la estatua de marfil. Acaso creia mode-
radamente en los milagros y aquél le parecia dificil, pero
afladi6: “‘que se parezca a la doncella de marfil”’. Venus le
escuché y, como feliz presagio, 1a llama del sacrificio elevé
tres veces por el aire su lengua de fuego.

Corrié Pigmalién hacia el objeto de su amor. Besé a la
estatua y le parecié que los labios de la escultura estaban
tibios y que el cuerpo palpitaba. Pigmalién dudaba, temia
engafiarse. Mas el milagro del amor se cumple: la doncella
de marfil se sonroja al sentirse acariciada, abre los ojos y
ve a un tiempo la luz y a su amante. Pigmalién se casé con
la estatua, convertida en mujer mortal, y de este himeneo,
obra de la diosa, tuvo un hijo, Paphos, que di6 el nombre
a la isla.

Asi cuenta Ovidio, en bellos versos latinos, esmaltados
de imégenes, el mito de Pigmalién. No dice si Galatea, la
estatua-mujer, fué la esposa perfecta sofiada por el escultor.
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SINTESIS (ANDRENIO)

No conviene prolongar demasiado las lindas historias de
amor. Cuando la ilusién ha conseguido el objeto que ape-
tecia es prudente ponerlas fin, por miedo a tener que escribir
después el capitulo de la ilusién y el capitulo de la posesién,
el capitulo del desengafio.

Puesto que Ovidio no lo dice, no hemos de averiguarlo
tampoco nosotros, pues la felicidad conyugal de Pigma-
lién y Galatea no nos interesa mayormente y lo que ahota
nos atrae en aquel mito es el simbolismo artistico que puede
ofrecernos, no porque deliberadamente lo pusieran en él
los griegos, sino por las interpretaciones que nos sugiera
esa bella fabula al tomarla por guia.

Al hacerlo asi, prolongamos por un instante la vida de
un mito antiguo. Hacemos otra via de tradicién que con-
siste no en repetir las leyendas sino en refundirlas, poniendo
en ellas nuevas alegorias, nuevos pensamientos y emo-
ciones. La elaboracién tradicional es como una seméntica
en gran escala. Semdntica llaman a aquella parte de la
ciencia del lenguaje que trata de los cambios de significa-
cién de las palabras. Aqui estamos dando nueva significa-
cién a una leyenda.

v

Vamos a analizar las partes o los momentos del mito
de Pigmalién. El primero de estos momentos es la creacién
de la estatua. El segundo el amor que siente el escultor por
su obra y el esfuerzo para animarla y convertirla en cosa
viva, en mujer. El tercero es el himeneo con la estatua ya
trocada en mujer y la fecundidad del enlace. Cada uno de

estos momentos da ocasidn para un comentario acerca de
Ias Bellas Artes.
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Pigmalion crea su estatua y la da una forma “‘tan bella
como jamds mujer la recibié de la Naturaleza’, segiin nos
dice el poeta. Ya tenemos aqui la idea central de las Bellas
Artes, la idea de la Belleza. Para caracterizar a estas Artes
las llamamos Bellas. Su teoria, doctrina o filosofia general:
la Estética, pasa por ser la Ciencia de la Belleza. Pero jqué
es la Belleza? Aqui entran la confusién y la disputa. Parece
que en el mundo de las ideas hay preguntas a las cuales
nunca se dara contestacion satisfactoria. j;Qué es la verdad?,
cuentan que pregunto Pilatos en el Pretorio, con su escep-
ticismo de romano. Puede que fuera pragmatista. ;Qué es
la Belleza?, se han preguntado los estéticos, y han respon-
dido muchas cosas ingeniosas, elevadas y que tenian a veces
su belleza poética o logica, pero esas férmulas o defini-
ciones no nos han hecho adelantar mucho en la compren-
si6n del misterio de la Belleza. Decia Juan Pablo Ricliter
que las definiciones de lo cémico eran todas cémicas.
Ocurre algo parecido con todos los conceptos estéticos. No
son necesariamente cémicos, pero son insuficientes frente a
los fenémenos o emociones a que se refieren. O se limitan a
dar rodeos o toman una frialdad y una sequedad de for-
mulas matemiéticas de un A + B, incapaz de encerrar ni
aun de explicar el resplandor del fenémeno estético.

Todos distinguimos lo bello de lo feo, aunque con
variedad de impresiones, y por eso se ha dicho que en
materia de gustos no hay nada escrito, lo que quiere decir
que no hay dogma estético. Mas la experiencia nos muestra
que dentro de las razas y de los estados de civilizacion
existe un consentimiento o conformidad general de los
hombres en la apreciacién o sentimiento de lo bello. Parece
que las cosas que llamamos bellas o hermosas tienen un
canto o voz particular que nos llama y nos seduce, un par-
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SINTESIS (ANDRENIO)

ticular sortilegio que nos cautiva. Mas cuando queremos
analizar esa emocién que ante ellas experimentamos, halla-
mos que la explicacién es menos clara y elocuente que la
emocién que sentimos y que la definicién de lo bello
nunca nos haria sentir la impresién de la belleza, como a
un ciego no le bastard la descripcién de la luz y los colores
para darse cuenta de ellos. Consiste esto en que aplicamos a
la cosa que nos hace cavilar un método, un procedimiento,
un instrumento ajeno a su naturaleza. Es como querer en-
cerrar la luz en un vaso, que un vaso es la definicién.

Lo bello es una emocién y el acto estético, la creacién de
la Belleza, es una intuicién, la expresién de esa emocién
que sentimos. Al intentar definir la Belleza o lo Bello, sali-
mos de un mundo y entramos en otro, nos vamos del pais
encantado de la emocidn estética a un pais frio donde rigen
las pesas y medidas, al pais de los conceptos. De artistas o
contempladores nos volvemos filésofos. No se sigue de ahi
que discurrir acerca de la Belleza sea perder el tiempo y que
la Estética sea un vano esfuerzo de conocimiento, si no que
s6lo podra darnos aproximaciones y nunca llegara al alma
o a la raiz tltima del fenémeno en cuyo estudio se ocupa.
Su parte mas sélida es descriptiva e histérica. Nos expli-
cara, y ya es mucho, las formas que han tomado o toman
en el mundo las cosas que los hombres llamamos bellas, las
variaciones del sentido estético, pero no podrd reducir a
definicién y conceptos una cosa ingravida imponderable,
ligera como la luz, que asi es nuestra emocién de lo bello.

g A%

Pigmalion da al marfil la forma de una mujer, parecida
a la que hay en el mundo, pero mis bella. Aqui tenemos
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otra cuestion estética, la imitacién de la Naturaleza o, si
queremos un término mas amplio, de la realidad. Se dis-
cute si el artista debe o no imitar a la Naturaleza, y cémo
debe imitarla. Pero no tiene més remedio que hacerlo.
Nuestra fantasia es una fabrica de imagenes y no puede
fabricar mas que con las primeras materias que han entrado
en ella. Lo que hace es transformarlas. Las imagenes mas
monstruosas y extrafias, hasta los fantasmas extravagantes
de la alucinacién, de la fiebre, del ensuefio, de la supersti-
cién, estin compuestos de partes y elementos tomados de
la Naturaleza. Los dioses, los fantasmas, los monstruos
fabulosos de las leyendas, todo lo extraordinario, lo raro,
lo sobrenatural que ha querido representar el hombre tiene
rasgos humanos, animales o fisicos, formas tomadas de
una tradicién, en que también se cumple la misma ley de
imitacién. La razén es sencilla: no tenemos otros materiales
disponibles. La imaginacién tiene que fabricar con ellos sus
imdgenes. Por eso el arte mas apartado en intencién y en
apariencia del realismo, tiene siempre una raiz o un
cimiento realista. En este sentido el realismo es una nece-
sidad, un principio y una ley del arte.

Mas la imitacién de la realidad o de la Naturaleza—
afiade—no debe ser una reproduccién servil. Pigmalién
hace su estatua mas bella que las mujeres fabricadas por la
naturaleza. Este canon de la doctrina estética, al parecer
tan sencillo, hay que entenderlo bien. Al decir que no se
debe copiar servilmente los modelos naturales, no ha de
entenderse que el artista estid en la obligacién de embelle-
cerles como el retratista complaciente que retoca la imagen
de sus retratadas y aun de sus retratados, hasta dejarles
como nuevos. Eso conduce a la pintura almibarada a estilo
de cromo y a la égloga artificial, donde las pastoras huelen
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SINTESIS (ANDRENIO)

a Ambar, hablan como poetisas y gobiernan a sus ovejas con
un cayado de marfil adornado con un listén de seda.

En realidad nunca se copia a la naturaleza con una abso-
luta identidad. En la copia entra un elemento nuevo, la
reaccién personal del artista, su manera de ser y de sentit.
Ademis, el modelo natural es inagotable y mudable. No
s6lo los seres vivos cambian de aspecto. Las mismas cosas
inanimadas tienen diferentes fisonomias, segin la luz que
las alumbra, segiin las circunstancias del medio y del es-
pectador.

Tampoco ha de entenderse el precepto de huir de la copia
servil en el sentido de que el artista deba extraer la raiz
Gltima, la idea platdnica o arquetipo de sus modelos. Pro-
bablemente el arte no llega a tanto. Si un artista represen-
tase el arquetipo del caballo, por ejemplo, el caballo resul-
taria pintado de una vez para siempre, se habria agotado
la materia artistica, cosa que no sucede, porque la obra
artistica es una intuicién, una expresién personal pero no
Gnica.

El sentido de la copia original, de la imitacién estética
diferente de la copia servil debe ser otro. Es un sentido de
seleccion. El verdadero artista, entre los varios aspectos o
gestos del modelo, acierta o sorprende el més expresivo,
mientras que el artista servil reproduce un aspecto pobre o
¢l mismo empobrece su copia ateniéndose demasiado a los
pormenores secundarios o fracasando en el vano empefio

de querer reproducirlos todos.

VI

Era la obra de Pigmalién, como hemos visto, una ima-
gen de mujer. Esto nos abre camino para otro comentario.
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La expresion superior de la belleza en las artes plisticas es
la figura humana. Schopenhauer decia que era por ser el
hombre la forma mas perfecta de la objetivacién de la
voluntad, lo cual en términos mas sencillos equivale a decir
que el hombre es la criatura superior de la Naturaleza. El
criterio o el sentido de la belleza es antropomérfico, porque
el hombre es para el hombre la medida universal de los
valqres. Esto no se aplica sélo a las artes plasticas, como
12'1 pintura y la escultura que reproducen con predileccién la
figura humana. Es aplicable también a un arte sin figuras,
como la miisica, porque lo que en él nos atrae es la voz
de las emociones humanas. Y hasta alcanza a otra de las
Bellas Artes, la Arquitectura, que es acaso la que mas difi-
culta-des ofrece para las teorias estéticas, por ser la menos
estética, como que es arte fronteriza, de dos reinos, el de
la Belleza y el de utilidad, el estético y el econémico. ;Qué
género de Belleza representa la Arquitectura? No es la copia
de la Naturaleza. Podra copiarla en accesorios escultéricos
y en algunos de sus elementos, mas los grandes mo-
numentos arquitectonicos no son reproducciéon de nada que
exista en la Naturaleza. Sin embargo, tienen también su
moédulo humano, sélo que es abstracto. Schopenhauer veia
en la Arquitectura la expresién de las objetivaciones infe-
riores de la voluntad, de las fuerzas fisicas, el juego de la
gravedad y la resistencia. La belleza que expresa la Arqui-
tectu.ra es la de las Matematicas y la Fisica. Es como la abs-
traccion matematica hecha forma artistica. Sus elementos
son la proporcién, la armonia, el juego de las fuerzas y
resistencias materiales. Por eso, como observa agudamente
Scho?enhauer, un monumento de madera no nos convence;
h?\bna que pintarle, que disfrazarle para que pareciese de
piedra, y adquiriese asi la apariencia de densidad necesaria
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para la emocién arquitectonica. Mas todo esto es también
humano, procede de nuestra nocién del espacio, de una de
las dos grandes formas del conocimiento, es hijo de nuestro
sentido matemitico y lgico.

Worringer, tratadista de estética o fildsofo de las Bellas
Artes, del crepusculo aleméan, dice que la Estética es la
teoria del Arte clisico, basada en la belleza y en la imita-
cién de los modelos naturales y que la belleza no tiene nada
que ver con el arte gético. Pero éste tiene también su belleza
y su humanidad, inferiores sin duda a la belleza matema-
tica de un templo griego. Es una belleza que se apoya prin-
cipalmente en asociaciones de ideas y de lineas. La flecha
gbtica apunta al cielo, tiene intencién metafisica y religiosa,
y esto es humano también.

VII

Vamos a otra fase del mito. Nos apartamos de Pigma-
lién para volver a él. El escultor se enamora de su estatua
y quiere darle vida y lo logra por intercesion de Venus. En
la vida real el artista crea primero su estatua, la imagen de
su obra dentro de si, y enamorado de ella quiere darle la
vida de que es capaz la intuicién estética, realizarla en el
mundo exterior por medio de substancias, de colores, de
lineas, de sonidos musicales o de palabras. El esfuerzo para
lograrlo es a veces dramdtico. Zola ha pintado en un libr(EJ,
que es una de sus mejores novelas, L’'ceuvre, esa tragedia
del artista que lucha con la forma, con la expresién sen-
sible. Es el alumbramiento del artista, doloroso como el de
la mujer, pero también glorioso y esperado con volup-

tuosidad.
El arte es obra de amor y servicio de amor. No hay arte

e
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sin sensibilidad. Nadie llega a ser artista por puro intelec-
tualismo, por saber o por entendimiento. Por lo mismo
que el arte es amor, la explicacién del arte como un Jjuego
es una explicacién muy limitada e inferior. Es cierto que
el arte no pertenece al mundo 1til, al mundo de la econo-
mia y que en ¢l se emplea un excedente de fuerzas, una
como exuberancia de la Naturaleza y que también el juego
es un sobrante de actividad. Mas el arte no es caprichoso
como el juego, si no més bien tirdnico para los que de veras
reciben su iniciacién. No ha sido juego ni en sus origenes,
en los cuales obedece a los grandes impulsos primarios del
hombre, la conservacién y la reproduccién. En los origenes
todo estd mezclado y confuso, economia, estética, ética. En
el arte hay primitivamente un impulso erético y una atrac-
cién hacia las cosas ttiles al hombre. Aparece mezclado con
la magia. Se ha observado que en las pinturas rupestres,
en las figuras de las cuevas prehistéricas, los animales que
dibujaba o pintaba el hombre primitivo con un realismo
sorprendente, son animales comestibles, y que no suele
pintar a las fieras, a las que temia y que sin duda le produ-
cian una emocién que hubiera justificado la reproduccién
artistica. La razén de esto se supone que fué la creencia de
que la pintura o representacién sensible de los seres los
atraia. El hombre primitivo queria atraer ciervos, cabras,
bufalos, pero no leones ni osos. El arte empieza teniendo

sus tabus, cosas que es malo representar, y sus figuras

gratas o idolos propicios, algunos de los cuales se convir-
tieron en totems, en emblemas o signos protectores de un
grupo o una tribu.

El poeta Ovidio dice que la estatua se convirtié en mujer
por gracia de Venus, conmovida por el amor de Pigma-
lién. El artista de hoy no puede esperar esos milagros. Los

L]
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dioses no andan ya por la tierra, ni parecen cuidarse de los
mortales. Sin embargo, al hablar de la creacién artistica se
habla del quid divinum, de un algo divino que la anima y
la perfecciona. ;Qué sera este quid divinum, entendido al
modo natural, como debemos entenderle? Es la genialidad
del artista, que nada tiene que ver con la maestria, con el
dominio de la técnica; este es el quid humanum, necesario
también en las artes. Con la gramitica sélo no se es un
gran escritor, pero sin ella tampoco. Hay que sumar lo
humano a lo divino.

El desenlace del mito es el himeneo de Pigmalién con la
estatna mujer y la fecundidad de este enlace. En el despo-
sorio del escultor con su obra debemos ver el emblema de la
consagracion del artista. El arte pide una dedicacidn entera,
un amor de por vida, no el placer de una aventura fugi-
tiva, ni menos el capricho del libertinaje. Y la fecundidad,
el hijo que nace de Pigmalién y Galatea, nos habla alegéri-
camente del fin social del Arte, punto delicado sobre el
cual conviene hacer algunas aclaraciones.

Desde el momento en que se le pide o se le atribuye al
Arte una fecundidad, un fruto social, se plantea la cuestién
de la moral y el Arte. El Arte, que es emocién y expresién,
no puede pensar en finalidades sin echarlo a perder, sin
salirse de su papel y convertirse en servidor de otra causa.
El Arte no tiende a hacer mejores a los hombres. Eso
corresponde al ministerio de la Etica. Lo que hace es dar
a los humanos el placer y 1a emocién de la belleza. El Arte,
como dice Tolstoi, consiste en transmitir a otros hombres
los estados emocionales del artista. Pero la consecuencia es
otra de la que piensa Tolstoi. El Arte, con esa transfusién
de emociones, hace a los hombres mis sensibles, por donde
se produce el resultado ético sin buscarlo, pues el hombre

— 276 —

PIGMALION SINTESIS

mas sensible es mejor, menos feroz, mas apartado del ani-
mal primitivo. Como el fruto ético de la ciencia, que tam-
poco tiene intencién moral, consiste en hacer al ser humano
mas inteligente, mis comprensivo y mas tolerante. Asi las
grandes creaciones artisticas no son un mero recreo de
algunos iniciados—el “‘secreto profesional”, de Coctean—
sino que tienen una proyeccién social y llegan a ser
populares. Puede haber en verdad un artista solitario que
se adelante a su tiempo. Mas éste habla con los hombres
futuros, como el artista arcaizante es un retrasado que
habla con los pasados, que gusta del trato con los muertos.
En la apreciacién y hasta en el gusto artistico entre per-
sonas cultivadas, influye un sentimiento que no deja de
tener sus peligros: el sentimiento arqueolégico. La emocién
histérica, contenida en sus limites naturales, marcados por
la solidaridad que tenemos con los hombres pasados y por
lo que hay de grande y de maravilloso en la leyenda
humana, es legitima, pero es una emocion que tiene sus per-
fidias. A veces se nos presenta como un incubo vestido de
belleza, que quiere arrastrarnos a los placeres antinaturales.
En épocas refinadas y en espiritus refinados se da este
achaque. Hay que distinguir la emocién histérica que des-
pierta en nosotros el esfuerzo de los antiguos artistas para
conquistar la forma y la emocién propiamente estética. Por
confundirlas se ha admirado en demasia, por ejemplo, a los
primitivos de la pintura, en los cuales hay ciertamente
grandes bellezas, pero también la insuficiencia de expresién
de un arte todavia infantil e inseguro. Cuando alteran el
canon de la figura humana y prescinden de la perspectiva
no es con estudio sino por falta de maestria, por falta de
procedimientos artisticos. En La isla de los pingiiinos hace
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Anatole France una sitira muy ingeniosa de los excesos
del prerrafaelismo.

En resumen, el secreto de las Bellas Artes esté en la
emocion. Sus obras son un acto de amor. Por eso se puede
tomar por alegoria del sentimiento artistico un mito de
Amor como el del Pigmalién de Chipre. Esa emocion es
naturalmente humana. Benedetto Croce, uno de los maes-
tros de la Estética contemporanea, dice que la intuicién
artistica no se diferencia en calidad de la intuicién comin.
Lo mismo puede decirse de Ia emocién artistica que sélo se
distingue de las emociones humanas venidas de otras
fuentes por cierta especie de sublimacién y de estilizacion.
La emocién es la reaccién sentimental del hombre ante lo
exterior y ante sus propios pensamientos, amor, odio,
temor, deseo, entusiasmo, curiosidad, todo en torno de dos
actitudes fundamentales, simpatia y antipatia, atraccién y
repulsién, pero con un extensa escala de variaciones. De |a
misma tela esti fabricada la emocién artistica. Ella puede
decir, como Terencio, que nada humano le es ajeno, y hasta
completar el pensamiento afiadiendo que le es ajeno lo que
no es humano. Creo, con respecto a los pareceres contrarios,
que la idea de un Arte inhumano y deshumanizado es una
herejia estética, que s6lo puede conducir a estériles delec-
taciones solitarias o a triunfos parciales de virtuosismo, de
babilidad técnica.

En el mundo de 1a Belleza hay también fantasmas y
supersticiones. Conviene ahuyentarlos no con exorcismos,
sino con la gran desinfeccién de la luz, que mata a los
microbios y expulsa a los fantasmas. No son inofensivas
las supersticiones artisticas, pues las Bellas Artes son un
gran instrumento de educacién social, moldean las almas y
forman la sensibilidad, por donde pueden convertirse en un
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medio de dominacién. qu duendes y los f?ntasmacsalsjzz
muy astutos. De la Estética, pasan a la En;:la,lys z;ﬁsfra-
tratando de apoderarse de la_Ec'onomla. Uno de {:ta _
ces que toman es el de la sublimidad, porque se pri i
a las falsificaciones, por ser cosa rflisteri(')sady ;la g%eneza
fisica, que ama la media. h:lz a diferencia de aa 4 Be:
amiga de la claridad meridiana. Deben‘if}s .z;m;r ik o
lleza y confiar en ella mis que en la su.b imidad, eqS ey
milagro raro, una droga que debe escaumarsei, pu e
grosa como los narcéticos. Amemos como c;s gr ‘cg)r ‘;es-
pueblo mas artista, la clarida_d. la luz, ql’le- es la r;e'] e
tidura de la Belleza. La divisa de la estética po r1aera s
del gran novelista portugués E_ga de Quel‘rgz,ocrllu: i
descendiente espiritual de los griegos que vmlier i
“Sobre la desnudez robusta de la Verdad, el velo di

de la Fantasia''.
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LEON DUJOVNE SOCIALISMO

NTRE las modas ideolégicas de la postguerra,
pocas hay tan présperas cOmo la spengle-
: riana. El brillante autor del Ocaso de Occi-
gﬁq} inj dente ba logrado difusién extraordinatia con
LBl #8812 oportuna aparicién de su libro desconcer-
, tante. De una muy relativa, o acaso ninguna, originali-

dad en el método de encarar los problemas de la historia,
' Spengler trae en su obra fundamental més de una refle-
xi6n interesante sobre hechos particulares. Pero el verda-
dero sentido de la teoria del escritor alemén se descubre
en un ensayo sobre Prusianismo y Socialismo, cuya ver-
sién castellana ha publicado la Revista de la Universidad
de Buenos Aires. “‘Este opusculo, dice su autor, ha nacido
de apuntes que estaban destinados al Ocaso de Occidente,
especialmente al segundo tomo, y fueron el germen del
3 cual se ha desarrollado toda esta filosofia”. El dicho
' opiisculo trata cuestiones de inmediata actualidad politica
de Alemania, y en él se insertan, sin violencia, paginas de
la obra maxima de nuestro autor. Dentro de la politica de
su pais, Spengler es un reaccionario, en el sentido mads es-
tricto del vocablo. Alarmado ante la revolucién democri-
tica y republicana, recomienda con énfasis la restauraciéon
de la monarquia. La dicha futura del pueblo aleman lle-
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gard con el retorno de los Hohenzollern. Alemania se sa-
vara de la desgracia republicana y de la amenaza marxista
con el advenimiento de un principe al poder. “Un principe
es hoy la tnica proteccién de un gobierno contra el mer-
cantilismo”. La direccién superior de su pais no puede ser
republicana. La repiiblica no Je permitird a Alemania esco-
8er con acierto entre las tres formas de propiedad que es-
tin en pugna: Ia comunista, la individualista y la socia-
lista. La propiedad alemana ha de ser, naturalmente,
soctalista, socialista 2 14 manera prusiana en que Spen-
gler la entiende, Y estd en radical oposicién a] socialismo
marxista, de exdtica estirpe inglesa. En el Ocaso de Occi-
dente, Spengler estudia el proceso de las distintas culturas:

en Socialismo y Prusianismo habla de la politica germj-

del Reich alemdn Y Deberes politicos de Ia Juventud ale-
mana son titulos de dog trabajos de Spengler “que en
cierta manera forman 12 continuacién’ de su obra anterior.
La reconstruccién del Reich sélo podra hacerse sobre I3
base de principios inspirados en Prusianismo y Socialismo

cién fénebre en [a tumba de una monarquia vencida, hay
en ella una protesta contra Francia e Inglaterra, causantes
de aquella derrota, y anhelo de una restauracion, al parecer
poco factible. Mas Spengler no es un modesto ciudadano
alemin. Es ugp filésofo y un historiador. Al cortejo de
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la dinastia derrocada incorpo.ra. ademas de los Ti{&::::sdedlz;
illa en franca claudicacién, todas las cu i
- do. La crisis alemana sélo se comprende por la I;eca
zilsia 'de occidente, que la precede y la epdvueg;: . pa:iz
ofrecernos el espectaculo decel 'lsiluChi feuiar‘f; stt:aos bt
iderado imprescindible cre :
?tirrcl?)n;lifliversal, aunque esto ﬁlt:r‘no sut;nI_eI a pea:aeclilc:ijz.na
;Cuadl es la tesis del Ocaso dz-i' ch dente! ayn poasc
ision completa de la histon;, junto con u i
o una profecia. La humanidad no existe, es una ;
:E?:cfén; sélo existen diversas cu!rura_s, dtstlnt:esnerlt;ies;:
Todas ellas, a semejanza de los organismos, nzittur;s o
declinan y mueren. Este fué el destmp de las cu i
china, babilénica, egipciz;, éra}se. ar;:f;l;; Oe.t;;cfdmtall 50
el destino de la nuestra, faustica o : vy
iesa la cultura de occidente su atar¢ r,
fgfir;gle: :flii;;‘(?}sg. Son hoy .sin:t‘omas de esa detcrli?sa:zz ;a
musica de jazz band, la aviacién y las geome
Chﬁin::'esta la primera vez que se establf:f:e. la as;::ﬂss:::ic::
de las sociedades a organismos’ i el orgzuumsrnomaIS 5ok
logia ha sido expuesto por mas de un autorl. s
erréneo incluir a Spengler dentro de tal es?et;tas sl
del conocimiento destinada a penetrar lads Bl:r i 2
ras y descubrir su sino comun, procede :»:I hisgtori;dor, %
vés de Simmel probablemr:*nte. Spenglelr), eh i ool
introduce en la esencia misma de los hec 1(1~ededor o
comprueba que cada ciclo cull-:ural d.ura,;{ r o
milenio. Las varias manifestaciones cienti Icai;s i
religiosas y politicas, tienen, en cada cultu:s;mlidgad o
lares y son expresion todas elI'as: de su per ki
fundible. La fisica y la matematica antignas, p
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caso, diferirian de las de nuestra cultura fiustica tanto
como las de lIa India. Sélo Spengler realiza el milagro de
comprender todas las fisicas y todas las matematicas, como
siente todas las artes de las culturas mas distintas entre si.
Muy extenso resultaria un analisis prolijo de las muchas
afirmaciones audaces del escritor del Ocaso de Occidente.
Baste con recordar de paso las analogias sefialadas entre el
atomismo de ciertos pensadores hindiies y el de Demécrito.
Initil seria insistir en Ia vinculacién que con este ultimo
tienen las teorias fisicas del siglo XIX, mas préximas, con
seguridad, de Lucrecio que de la fisica medieval. Un estu-

dioso argentino, el doctor Alfredo Franceschi, ha dedicado
un ensayo a Spengler (1) en el que refuta en forma defi-

nitiva la tesis del divorcio entre la matematica antigua y la
de occidente. Con abundante erudicién y sagacidad prueba
Franceschi cuin artificiosa es la argumentacién del sombrio
y gallardo Spengler.

Esta amplia revisién spengleriana de las culturas res-
ponde, como lo dijimos, a un motivo inmediato. Bl mismo
dice, en la pigina 58 del primer volumen del Ocaso de
Occidente, al referirse a nuestra época de cuya crisis nos da
la clave: “Esto es lo que hay que ver no con los ojos del
partidista, del idedlogo, del moralista que se acomoda a
Su tiempo; no desde el angulo de un “punto de vista”
particular, sino desde la altura intemporal, en donde la
mirada domina el mundo de las formas histéricas, repar-
tido por miles de afios, sj se quiere comprender realmente
la gran crisis de Ia época actual,”

Corresponde verificar e tono intemporal con que ex-

1 Alfredo Franceschi.

La concepcicn matemdtica de Spengler, 1926, de Hu-
manidades, tomo XIII.
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Jos acontecimientos que estudia. Considera(?o en con-
1"’0119 01 Ocaso de Occidente representa la atomizacién de
Jun}:ﬁ;l:anidcad en culturas extrafias las unas a las lotras:..
grusiam'smo y soctalismo signif‘i:cahlasz:itlngl;zirgﬁgeiz dc‘;iua

. n pueblos reciprocamente ho
sd:?:ii ;e cinsecuencias desastrosas tOdf.l 'vlezl q}.;(; i:esp:::;ri:f
entre sus espiritus algin contacto artificia . S s o
miento de la humanidad en el tiempo, ag-rzga g b
fragmentacion de nuestra cultura, convertida Yi‘io i
lizacién, como que el actual es un estadio h(lnmo fntigua,
los Gltimos emperadores romanos en la cultur:ta g
En Prusianismo y sociah:smo cur:rI;leelfge;g ‘: b
e su labor profética, y p Ve oblig :
f:arlti;a(i prodigios con su métoFIo contradxlc‘tdo::loéoznrztrirz'
poral y a la vez fuertementelamdo iz; la;):;egar;ético e
icular en el tiempo y en el espacio. : :
gi:enescéptico: duefio de lo absoluto y Sm:ilettlg?o: ;ce)s]rlfrl:-
tivo; paradojal y confuso, a pesar de los 2:1 4
brantes que estin en la forrr,La mas que en i
cuanto escribié, nos mostrara el panorama choliibioni
europea, y especialmente de la ‘alemana. en ok
vido, hecho a trazos de soberbl’a y des.esper : ;tivo e
El socialismo aleman, el tnico socialismo e ededd,e <
en la sangre prusiana. Y solamente lzf sangr:da i
porvenir’’. Ese socialismo de cepa prusiana n bl
comin con la doctrina de Ma;x. \élc:;?sams:rgz s i
de dos influencias nefastas: el natu Bl
el pensamiento inglés, t;l cgm?ésgeicr::ell\:;:lzlrs;sf:;:;::ue il
Smicas y en sus actitudes teo : il
:r?l?::-(i::r: porque Marx era hebreo. Por se_rr sluczt:llctit;rig 1‘;1“
glesa y su raza judia, el autor lde El capal a e
socialismo que no es tal. tSe refiere Spengler
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como explicacién de los hechos histéricos, a la posible or-
ganizacion futura de las sociedades humanas que se designa
con el mismo vocablo, o al socialismo como método de 1a
lucha de clases? No cabe para Spengler la separacién, den-
tro del marxismo, de estos distintos aspectos que se com-
plementan. Su sentencia es fulminante y no se pierde en
detalles. Contra el marxismo ha de rebelarse el auténtico
¥ sanguineo socialismo de Prusia. Esa rebelién le permitiri
llevar a término su destino, el inico noble dentro del con-
cierto europeo-occidental. La democracia, la libertad, el
parlamento son productos del espiritu andrquico de Fran-
cia y de la orgénica pirateria inglesa, herencia del espiritu
wikingio. Esta es, en lo esencial, 1a tesis de Prusianismo y

socialismo. De ella se sirve para denigrar la revolucién
alemana, debida, entre otras razones, a la difusién que las
ideas inglesas lograron cuando Napoledn estuvo a su ser-
vicio. Al enunciar su pensamiento, Spengler no econo-
miza palabras injuriosas para Inglaterra y Francia: Italia
tampoco escapa a las severas admoniciones del escritor ale-
man. Solo Espafia le merece palabras encomiisticas: ella ha
realizado grandes cosas en la historia, y, rara coincidencia,
no ha participado en la dltima guerra concluida con la
derrota de Alemania.

“Tres pueblos de occidente, dice Spengler, han encar-
nado en sentido vasto el socialismo: espafioles, ingleses,
prusianos”. El contraataque anirquico procede de Francia
e Italia. La historia mundial moderna gira en torno del
conflicto entre ambas tendencias. No se advierte qué sig-
nifica para Spengler aquel socialismo de “sentido vasto’:
lo cierto es que hoy no hay més que un socialismo genuino:
el socialismo prusiano, convertido en socialismo de Alema-
nia entera; este es el sino de Alemania amenazado por la
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ficcién de la lucha de clases que Marx introdujo de Ingla-
terra. En Alemia habia rangos, y Marx los confundié, en
su materialismo histérico, con las clases inglesas. Las je-
rarquias son una institucién natural del socialismo pru-
siano. Marx ha trasladado la oposicién entre ricos y pobres,
cosas de ingleses, a Alemania, donde sélo existirian unos
que mandan y otros que obedecen, confundidos en un co-
mun sentimiento socialista. El socialismo de sangre pru-
siana constituye la cohesion dentro del Estado, cuyo sentido
en la historia ha determinado Hegel, la doctrina del cual
tergiversara su discipulo, el picaro judio Marx, quien
era un hegeliano de la izquierda. No se crea, sin embargo,
que el sefior Spengler es por ello antisemita. El hebreo Las-
salle le merece elogios porque en 1862 exigié “la alianza
de la monarquia prusiana con los obreros par aluchar con-
tra el liberalismo y la teoria inglesa del Estado débil”’. Aun-
que en verdad también Lassalle ha cometido una irreveren-
cia contra su admirador pdstumo: en el libro que escribid
sobre Heraclito afirma una marcada afinidad entre el pen-
samiento del obscuro fildésofo griego y el de Hegel, prusiano
y faustico de nuestro siglo XIX *. Esta tesis es, sin duda,
antispengleriana, pero Spengler calla la herejia sobrada-
mente compensada por el supuesto monarquismo de Las-
salle.

La distribucion en rangos, prusianamente socialista, jex-
cluye la diferencia inglesa de ricos y pobres? Esta es cuestion
baladi para el cosmico historiador alemin. Lo que mas le
interesa es maldecir la pirateria britinica revelada en el

1 El profesor Deussen, paisano de Spengler, expone en su Historia de la filo-
gofia el desarrollo del pensamiento hindi, uno de cuyos periodos recuerda al roman-
ticismo aleméin. Esto también probaria lo infundado de 1a doctrina spengleriana
de la rotunda diferencia entre las distintas culturas.
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parlamentarismo y la anarquia francesa revelada en el amor
a la libertad. Hay que salvar el Estado prusiano. ;Coémo
ha sido posible que la socialista sangre prusiana se haya
infectado de marxismo inglés? Spengler no lo explica; le
basta con afirmarlo, sin que el lector pueda descubrir en
qué medida la raza es factor en la cultura. A ratos parece
que lo fuera todo y por momentos su papel es nulo. Lo
que si, nos asegura Spengler, es que el siglo XIX es un si-
glo de civilizacion, no de cultura. Siglo fatal de la deca-
dencia iniciada que ha producido, entre otras, tres figuras
como Marx, Nietzsche y Tolstoy. Pero no nos equivoque-
mos. Tolstoy no es europeo. Es ruso, y Rusia esta fuera de
1a civilizacién occidental, sobre cuyo porvenir, decia el des-
equilibrado Nietzsche que no se podian hacer vaticinios sin
tomar en cuenta al inmenso pais eslavo. A Rusia dedica
Spengler el dltimo capitulo de Prusianismo y socialismo.
Rusia es un mundo aparte; los rusos no forman un pueblo
como los ingleses, los alemanes o los franceses. Son “la
promesa de una cultura naciente’”. Después de esto, que
pareciera anunciarle a2 Rusia un porvenir grandioso, dice:
“Por profundo que aparezca el contraste espiritual, poli-
tico, econdémico, entre ingleses, alemanes, americanos, fran-
ceses, comparandolos con los rusos, aquéllos formaran en
seguida un mundo compacto’’. Con estas lineas se com-
pleta ¢l pensamiento de Spengler. Alemania ha de guare-
cerse de Inglaterra (Marx inclusive), de Francia y todas
ellas con los demas pueblos euro-occidentales formaran un
frente solidario contra Rusia, contra 1a revolucion rusa.
Marx es la desgracia de Alemania y Lenin es un peligro
para toda Europa. Y esto porque Europa y Rusia son dos
mundos distintos, adversarios. Nada significan la admira-
cién que en el occidente goza {a obra de Dostoyewsky y la
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creciente difus’ién del arte ruso. Todo esto es antieuropeo
como son antirrusas las manifestaciones de la civilizafié '
occidental trasladadas a Moscu, Petrogrado y a las ci .
menores de Rusia. R
Eftft'es la posicién politica de Spengler expuesta con u
erl;fdlc'zon abrumadora, con mucho brillo y poca fra'nquezl:"
es insincero. En la misma 6rbita intelectual giran todos lo'
que h?blan de Roma o Mosct, del deporte como ex on.ants
superior de civilizaciéon, de la rivalidad de occigente :
oriente. Todos ellos adoptan actitud aniloga a la del escrz
tor alemin, cuya obra integra parece escrita bajo el lema
de Europa se hunde, viva el socialista ejército prusiano
t.:omanflado por el kéiser! Tal es su actitud expuesta en u:;
interminable eufemismo de muchos centenares de paginas.

s g : .
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INVIERNO

&l hielo lo ardié todo,
Todo, con su ascua blanca.
La tierra, lastimosa

(GComo una mula manca.

Sélo un sauce verdea,

Lejos, en la colina,

Como un loro en el hombro
De una vieja adivina.

Alba sufrida y pobre

En que no hay mds consuelo
Que el humo azul que cuelga
Las casitas del cielo.

Hombre afanoso y grave,
Tu risa es cosa buena.
Gierto que la nuez suena,
Mas de meollo llena.
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MI AMIGO EL ALBANIL, HOMBRE ALEGRE



SINTESIS

“‘Ries, hombre, y me digo:
No hay mds hermosa cosa
Que una cara que rie
Sencilla y amistosa.

Los GANSOS

‘Reman en tierra firme,
Y, dos por tres, sin tino,
Su desacreditado
Grito capitolino.

PaN

Manos que juntas hifien
Hactendo el pan, no son
(Giertamente mds puras
Ni aun en la oracion.

&l pan blanco es hermoso
(Como plata de pobre;
&l pan negro, mds fuerte,
Honrado como el cobre.

Bajo el mantel, camisa
8in bordado ni cinta,

. LUIs L. FRANCO

Se hinche el pan como el seno

“De una mujer encinta.
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L enfrentarme con un auditorio que sblo quizé
posee de mi fisonomia literaria una imagen
distante, han de permitirseme algunas pala-
bras previas, encaminadas a reavivar ciertos

ey perfiles esenciales y a delimitar exactamente

mi actual posicién critica.

Desde los albores hervorosos de mi actuacion exegética—
cuando el simple hecho de afirmar cualquiera de las que
hoy pasan por verdades elementales, dentro de la nueva
estética, semejaban blasfemias detonantes—; desde que, por
amor del riesgo y de la aventura intelectual, decidi entregar
mi curiosidad analitica a las obras e ideas de caracter reno-
vador, yo he entendido siempre la critica como un acto de
fe, como una profesion de entusiasmo. S6lo me exalta aque-
llo que tiene gérmenes de futuro; aquellos valores todavia
inseguros sobre los que cabe aplicar el lujo emotivo de la
apuesta.

Sélo tientan mi curiosidad y enardecen mi entusiasmo
aquellas obras nuevas, ciertas personalidades y tendencias
gue aun no gozan de la plena aceptacién y cuyos contornos

* Conferencia pronunciada en el Salén de Amigos del Arte ¢ 30 de no-
viembre de 1927,
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se reverdece cada dia, brindando un agraz incitante. Con-
sidero que si bien es cierto que la facultad analitica puede
ejercitarse mias comodamente sobre temas ya cristalizados,
cuyas aristas ha hecho florecer el tiempo de inntmeras su-
gerencias, resulta, sin embargo, mas simpdtico, tentador y
aun heroico orientarla hacia motivos fragantes y cuestiones
inmaturas.

Por otra parte, no es posible—siempre lo he sostenido—
esperar a que un sujeto artistico desaparezca del plano vital
para situarle y definirle. Hay que instaurar vehemente-
mente lo que yo he llamado la “‘valoracion oportuna”.
Cierto es que este afan de valorar las obras en su época im-
plica un riesgo, pero, jes que acaso tiene mérito una tarea
intelectual auténticamente juvenil, sin este riesgo depor-
tista, sin esta opcién al peligro del error que entrana el
juego dialéctico? ‘“Vivir es vivir mas’’, como decia Nietz-
sche. Las simples sugestiones del pretérito no bastan a
nuestra apetencia vital. Dejemos sumidos en sus recintos
penumbrosos a los espiritus con arrugas. Instalémonos, por
nuestra parte, decididamente, en los inseguros aposentos
del presente, aun a medio terminar, y a través de cuyos
rasgados ventanales penetran los gritos del trafico, y el
sol, y el viento, con igual violencia. Esa misma inestabi-
lidad de los valores que en ellos se cobijan debe ser un in-
centivo mas. Como decia el teorizante de E! gallo y el arle-
quin, “‘un hombre joven no debe especular con valores
seguros’’. Yo gusto de arriesgar mi crédito en los arbitris-
mos hipotéticos. Experimento asi una fruicién de indole
compleja, tan vital como artistica, y que es uno de los se-
cretos del hechizo causado por las obras de arte nuevo.
Pues—como ha precisado sagazmente Ortega y Gasset—
“‘el placer que nos origina el arte antiguo es mas una frui-
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cién de lo vital que de lo estético, al paso que ante la obra
contemporanea sentimos mas lo estético que lo vital”. De
esta forma—y empero las mudanzas de criterio que insi-
nuaba hace poco—consigo mantenerme fiel 2 mi vocacién
primeriza de pioneer, y, como un zapador arriscado, sabo-
reo la voluptuosidad agridulce de las marchas en territorios
virgenes o escasamente explorados.

Asi, pues, sefiores, habiéndoseme indicado—y voy a ter-
minar con este introito—cuan expresivo seria que fijase
como sujeto de esta conferencia algin tema contemporaneo,
revelador de las corrientes estéticas mas caracteristicas hoy
dia en el arte europeo—y espaiiol, concretamente—, com-
prenderéis que mi eleccion se haya detenido en dos de sus
personalidades capitales mas representativas: aludo a Pablo
Picasso y a Ramén Gémez de la Serna. Ambos son, a mi
juicio, los dos maximos exponentes ibéricos de valor y al-
cance universal en el orbe, sin fronteras locales, del arte
vanguardista. Sus nombres han trascendido ya amplia-
mente, pero sus obras siguen siendo objeto mas de los ri-
tuales denuestos incomprensivos o de las alabanzas super-
ficialmente apologéticas que de las criticas serenas y de las
precisiones ttiles. Por ello, y por permanecer aun, tanto Pi-
casso como Gémez de la Serna, en esa zona intermedia que
precede a las aceptaciones plenas, por atravesar ambos un
periodo indeciso de juicios contradictorios, paréceme opor-
tuno trazar en torno a ellos algunas divagaciones concén-
tricas que definan sus rasgos y precisen sus respectivos em-
plazamientos.

Mas no se crea que he de limitarme a emprender una
exposicién aislada de sus obras y personalidades, con sendas
interpretaciones de las escuelas estéticas a que aparecen
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vinculados. No he de trazar una simple historia del cu-
bismo para definir a Picasso, ni he perderme en una fron-
dosa selva de anécdotas para siluetear la personalidad co-
piosa de Gémez de la Serna. Aun sin desdefarlos, trataré
de eliminar en lo posible esos rasgos elementales, segura-
mente ya conocidos de los circunstantes.

Mi propésito es algo distinto y mds—ambiciosamente—
original. Plutarquizando al nuevo estilo me dispongo a
trazar un paralelismo entre ambas figuras: entre Picasso
y Ramén. (Asi en lo sucesivo, y para mayor brevedad, de-
signaré a este Gltimo, trayendo hasta el publico, el patro-
nimico con que se le designa familiarmente en el gremio le-
trado. Se diria que Ramén ha constituido el monopolio
sobre este nombre; nombre que adquiere una preeminencia
imperial en sus libros y en sus membretes, mientras al pie
de las colosales mayisculas se agazapan sus apellidos como
dos gozquecillos humildes.)

No desconozco lo dificil y aventurado que resulta para-
lelizar las obras de dos personalidades que ejercitan activi-
dades diferentes. Me expongo a rayar en lo arbitrario. Mas,
sin embargo, las curiosas relaciones, los sugestivos puntos
de contacto que pueden descubrirse entre Picasso y Ramoén
se me aparecen indubitables, henchidos de sugerencias ten-
tadoras. Me extrafio de que hasta la fecha no hayan sido
sefialados por nadie. Yo comencé a divisarlos cuando des-
pués de haber frecuentado durante bastantes afios la per-
sona anecdética y la obra inexhaustible de Ramén Gomez
de 1a Serna, en Madrid, tuve ocasién de convivir, aunque
no con tan larga intimidad, en la atmésfera parisina de la
obra y la persona de Picasso. Claro que estas analogias no
brotan a la simple contemplacién. Es necesario profundi-
zar en la trama del arte nuevo, descubrir su intima hilaza,
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para llegar al protoplasma comin en que se identifica la
obra de ambos creadores.

He de subrayar previamente un caricter comin: y es el
de su universalidad. Ramén—en quien revive subterranea-
mente una fibra de espafiolismo quevedesco—y Picasso
en quien—pese a su entronque con los clasicos museales del
arte francés: Corot, Chardin, Ingres—se contindia el pro-
fundo patetismo del Greco, son dos excelentes y eximios
ejemplos del arte que sin dejar de ser nacional, posee una
extensa proyecciéon universal. Ambos evidencian paladina-
mente que los localismos de concepcién o de técnica no Ile-
van a parte alguna. Que el arte més genuino de nuestro
siglo no puede tomar como puntos de inspiracién motivos
circundantes, o bien, si tal hace, ha de transfigurarlos pro-
veyéndoles de una dimensién universal.

;Cémo caracterizar sumariamente las fisonomias de Pi-
casso y de Ramén? La tarea no es facil. iTan enmasca-
radas se nos aparecen por las apreciaciones sectarias o los
ditirambos incondicionales! Especialmente estos ltimos.
Los panegiristas han echado a volar en el cielo de su arte
profusas gavillas de cohetes apologéticos. Ved, sino como
ha sido enmarcado Picasso por uno de sus mis fervientes
cronistas. .

“Picasso—dice André Salmén—esta solo entre la tierra
y el cielo. Su vida no seré lo bastante larga para recorrer
todo el camino que su obra ilumina. El arte presente y el
arte futuro dependen de su bienhechora tirania.”

Escuchemos ahora producirse en tono anilogo a cual-
quiera de los apologistas de Ramoén: “Pasmo de los si-
glos—dice uno de ellos—, monstruo de fecundidad . . .
Ramén es un Rotschild de las metiforas. Ha agotado el
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universo. Todo esta observado por él y recorrido por esos
trotamundos incansables que son sus 0jos.”
En efecto, la vastedad de la obra cumplida por ambos
taumaturgos asombra, si es que no empavorece. Ramon o
el sentido de la universalidad. Ramén o la pluridad visual
del cosmos, fraccionada en greguerias. Intrincandose en su
obra total un joven escritor, consciente de las posibilidades
actuales que ofrece la especulacion literaria, yo presumo que
pueda llegar a esta conclusién desoladora: apenas resta nada
por hacer, ninglin motivo del contorno al que mirar con
ojos nuevos. Ramén parece haberlo agotado todo, pues no
hay perspectiva que no haya sido penetrada por sus roent-
génicas pupilas y registrada en los colosales archivos de sus
libros. “‘Llegard un dia—afirma mitad en serio y mitad en
broma otro de sus apologistas, Adriano del Valle—en que
nos encontraremos con que todas las cosas del mundo han
sido requisadas, selladas y conquistadas por Ramén. Lle-
gara el dia en que todo haya sido acaparado por este mister
Ford de la gregueria, que trabaja durante doce horas dia-
rias, para encontrar la linea perfecta y confortable de la
gregueria faeton, encristalada, carrozada y joyante como
un Rolls-Royece.”
Ramoén, en efecto, ha barajado el mds extenso reperto-
tio humano y sentimental. Libros suyos como Variaciones,

E! Rastro, Disparates y Muestrario incorporan a la litera-
tura todo un mundo fabuloso de sujetos pintorescos que

hasta entonces vivian extramuros de ellas y nadie habia
osado interpretar. Ha excavado surcos madrepdricos en el
fondo de los temas banales, haciendo florecer en la super-
ficie rosas pelipétalas de sugerencias. Ante sus ojos, la vida
de los faroles, de las chimeneas, de los mufiecos de trapo,
han adquirido una proyeccion patética o humoristica in-
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sospechada. La amplitud de su diafragma visual hace pen-
sar en un Walt Whitman humorista. Nada le detiene: ante
él no hay barreras ni limites; ni siquiera las del buen gusto.
Esa carencia anula la esencia lirica de que, a veces, aparece
traspasado.

Contemplando en su totalidad la obra de Picasso,
cuando éste empieza a remover en su estudio ante nosotros
docenas de lienzos, como infolios gigantes, tendidos contra
la pared, y aparece integra la riqueza de maneras, la multi-
plicidad de estilos—divergentes superficialmente, pero afi-
nes en lo intimo—de su maestria persuasiva, se llega inevi-
tablemente a una reflexién analoga acerca de los escasos
espacios libres dejados por su arte. Picasso es un pintor
que lo ha pintado todo, resolviendo dificiles problemas
plasticos, con un arrebato mégico. Arte antitradicional y
arte de museo. Clasicismo ortodoxo y cubismo hermético
de siete llaves. Greco y Cézanne. Salta con singular dominio
de'una a otra ribera. Ha explorado los confines remotos del
pflmitivismo y del arte negro. No ha dejado de presenciar
ningtin amanecer, ayudando las albas, descorriendo los te-
lones, para que salga antes el nuevo dia.

En suma: Ramén y Picasso son casi infinitos. Han usur-
pado a la Divinidad uno de sus mas inalienables atributos.
Y sus obras pueden equipararse a un microcosmos. En él
estd encerrado con plenitud de significaciones la mayor
parte de la esencia del arte actual.

A'ntes de entrar en la exposicion detenida de sus obras y
teorias, séame permitido trazar algunos rasgos al desgaire
que evidencien la semejanza, incluso personal, y la simili-
tud de ambientes cotidianos en que Ramén y Picasso se
desenvuelven. La realidad fisica se acuerda en ellos estrecha-
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mente con su realidad artistica. Ni Ramén ni Picasso reba-
san corporalmente la talla napolednica: son bajos, mem-
brudos, contorneados. Las lineas curvas determinan la
configuracién de sus siluetas, sin dngulos rectos ni lineas
quebradas, al revés de lo que sucede en los cuadros de Pi-
casso. Al pronto, para el que los vea por vez primera,
Picasso y Ramén deben aparecérsele con la traza de unos
capitanes de tropa circense. Algo, indudablemente, debe ha-
bérseles contagiado en el tipo de su amor por los espec-
ticulos del circo. La negra onda rizada en la frente de
Ramén—que atentia el subrayado de sus arrugas—es un
mechon grisiceo en el perfil incisivo de Picasso. Los ojos de
Ramén son berbiquies taladrantes. Todo el aparente pro-
saismo de su figura se ennoblece merced a sus miradas que
se tiran al fondo de las cosas, lo mismo que la luna al pozo
en la noche absoluta. Ante los ojos de Ramén nos sentimos
desvalijados. No hay secreto posible. Sus ojos buzos logran
sacar todo a flote. Su actitud més caracteristica es la de es-
pectador, la de mirador constante. No en vano ha caracte-
rizado él mismo su obra como un acervo de miradas, mi-
radas y miradas. Analogamente, en el rostro de Picasso
resplandece una llama visual de alto voltaje.

Gustan ambos rodearse en sus interiores de una deco-
racién chocante y singular. Aquellos objetos que, aparen-
temente, a los ojos del piliblico convencional, pasan como
de mal gusto, son los que merecen sus tiernas predilecciones.
Pero a pesar del orden desordenado que preside sus estu-
dios, cuidan ambos de no caer en ninguno de los dos ex-
tremos reprobables: ni bohemismo ni burguesismo. El
torre6n donde habita Gémez de la Serna en la madrilenia
calle de Velazquez y el departamento de buen tono en que
se ubica actualmente el taller de Picasso en la rue de la
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Booétie, manifiestan esa descuidada solicitud. Y en ellos
los muifiecos automaticos de Ramén se corresponden con
las guitarras cubistas en hojalata de Picasso.

Ambos, por otra parte, poseen, felizmente, mas capaci-
dad creadora que fluidez verbal para teorizar. En la con-
versacion de camaradas, las frases y las anécdotas se enre-
dan como cerezas, pero al tratar de precisar sus intenciones
estéticas, las palabras son tan sumarias o elementales como
guifios. S6lo algiin aforismo o epigrama logra dar en el
blanco. Ramén y Picasso son més bien hombres de amis-
tades aisladas que de grupos compactos. Pese al Pombo
ramoniano y a las tardes picassianas en la trastienda del
marchante Kahnweiller, ninguno de ellos requiere gran-
des recursos a su alrededor. Lo que sucede es que, como
ha dicho alguien, “‘todo gran hombre es contagioso”, y el '
vicio de las tertulias es uno de los mas sabrosos vicios eu-
ropeos.

No sé si con las precedentes palabras habré logrado dar,
descompuestas en planos, las siluetas personales de Ramén
y de Picasso. Pero sin tiempo para insistir, héme llegado
al momento de referirme concretamente a sus obras. Para
hacer visible el prometido paralelismo entre ambas, habré
de describir sus origenes y curvas evolutivas, enlazando sus
rasgos afines y mostrando sus intimas y secretas conexiones.

Empecemos por Picasso. jCurioso, singular y admirable
caso el de este pintor que consigue, inmune a las rotaciones
que se producen en un ambiente de ritmo tan acelerado y
cambiante como el de Paris, mantener firmemente su rango
y su primacia! Los detractores sistemiticos opinardn que es
simplemente un favorito de la moda. Quiza; pero con una
diferencia esencial a su favor: y es que Picasso, en lugar
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de seguir la moda, la impone siempre. Su duracién, por lo
demis, rebasa la temporada, el periodo habitual reservado
a estos fenémenos. La boga de Picasso dura desde hace mas
de tres lustros y promete continuar indefinidamente. El
creador del cubismo ha estado siempre a la cabeza. Cuando
los demas llegan a una meta, él ya esta de regreso. Su fa-
cundia imaginativa es inexhaustible. Picasso siempre per-
manece subido en un telar ideal, como el tramoyista que
descorre las cortinas en todas las inauguraciones. Ayer,
como jefe del cubismo. Hoy, como adelantado del super-
realismo, al lado de las dos figuras més representativas de
esta escuela: el italiano Chirico y el alemédn Max Ernst.
Retrocedamos con una ojeada a sus origenes: Pablo Ruiz
Picasso—tal es su nombre total, aunque haya suprimido
hace afios el apellido paterno, poco ficil a la prosodia
francesa—nacié, como es sabido, en 1881, en Milaga, ciu-
dad que hubo de abandonar aun nifio. Su infancia y su
juventud transcurrieron, mas que en la capital nombrada,

en Pontevedra, La Corufia y Barcelona, donde recald el pa-
dre del artista, profesor de dibujo. Bajo la influencia de

éste, Picasso comenzé a pintar en Barcelona, ciudad tan re-
zagada entonces artisticamente como todas las de Espafia,
aunque luego se haya transformado en la aduana por donde
han pasado muchas novedades.

De una breve permanencia en Madrid, Picasso, cuando
ha querido referirme sus recuerdos, sélo me ha recordado
el aspecto descorazonador de una Exposicién oficial—
donde un lienzo suyo alcanzé una tercera medalla, con in-
dudable riesgo, agregaba sonriéndose, de hacerle convertirse
en un inconsciente pompier—y su colaboracién en la re-
vista Arte Joven que, hacia comienzos del presente siglo,
editaba la falange modernista.
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Curioso de pintura francesa, hizo un primer viaje a
Paris en 1901, o sea a sus veinte afios, instaldndose alli
definitivamente dos afios después. Las primeras obras de
Picasso en Paris revelaban la influencia preponderante de
Toulouse-Lautrec. Pero bien pronto se dié cuenta de que
la intencidén literaria de este pintor era ajena a los puros
fines plasticos de la pintura. Entonces, hacia 1903, Picasso
inicia lo que se ha llamado después su “‘época azul”’: cua-
dros de arlequines, acrébatas, gentes de circo y una serie de
desnudos, mujeres dolorosas y personajes macilentos, todos
ellos dotados de una vida delicada y de una melancélica ex-
presién. Hacia 1905, un viaje a Holanda influye en él
paradéjicamente aclarando las tonalidades de su paleta y
le orienta a recoger una aspecto més sereno y luminoso de
la vida. Asi nace el “periodo rosa” de su pintura.

Sin embargo, su auténtica personalidad, su fuerza ori-
ginal aun no habian brotado con plenitud. Su amistad con
Apollinaire, especialmente, y luego con poetas y criticos
como Max Jacob, Salmén y Raynal—que constituyen un
grupo eximio en la “‘edad heroica”” de los anales cubistas—
favorecié los nuevos y definitivos rumbos de su arte. En
1907 llegd a cristalizarse o mas bien a disolverse en él la
influencia de Cézanne y tuvieron sus primeros efectos las
dilecciones que venia otorgando al arte negro, a los fetiches
congoleses que inundaban su estudio. En este momento,
Picasso—dice Waldemar George—'‘no pudiendo empare-
jar el trabajo de anilisis de la forma con el analisis del
color luz, usa de tonos neutros. Figuras, agrupaciones de
objetos, instrumentos de musica presentan conjuntos es-
trechamente relacionados. LLos miembros de un cuerpo hu-
mano se enchufan como las ruedas de un organismo per-
fectamente homogéneo. Picasso sacrifica la realidad visual
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a la gran ley de economia y de unidad plistica”. De ahi
los primeros esquemas cubistas: esos cuadros que el piiblico
sigue estimando como “puzzles” imposibles de armar, o
Jeroglificos insolubles, ¥ que no tienen ninguna cifra se-
creta ni requieren ninguna clave especial para abrir su
con su finalidad en si mismos, cuadros auténomos y hasta
aparente exoterismo: son simplemente ‘“‘hechos plasticos”
me atraveria a decir automiticos, que no deben nada
a los sujetos que representan o, mejor dicho, que rehusan
representar. No caben, pues, ante ellos actitudes interme-
dias ni aspavientos incomprensivos; se aceptan asi, tal como
son, en su irremediable y absoluta abstraccién, sin preocu-
parse de lo que pretendan representar, o no se aceptan.

Y para aquellos antagonistas irreductibles que hablan
del posible fraude cometido por el artista al negar un punto
de referencia real, que permita cotejar la autenticidad del
cuadro con el mundo de las formas humanas, transcriba-
mos estas palabras persuasivas de Jean Cootean: “Contra-
riamente a lo que el piblico piensa, es mas dificil engafiar
los ojos con un cuadro ilegible que con un cuadro repre-
sentativo, porque este dltimo, si estd muerto en si, puede
recibir de su autor una apariencia de vida, mientras que
una obra cerrada de Picasso no debe su vida a ningtin ar-
tificio.”

El analisis de estos conceptos nos llevaria demasiado le-
jos. No es posible, en los previstos limites de una confe-
rencia, sin abusar de la bondad de los oyentes, hacer un
estudio profundo de los vastos y sugerente horizontes
estéticos que abren las doctrinas cubistas, Con todo, agre-
garé que la distincién en que se basan de pintura con-
ceptual y pintura formal se hallan refrendada por testi-
monios tan altos como este de Platén, que cita Raynal.
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“Los sentidos—decia el filésofo—no perciben sino lo que
pasa y el entendimiento lo que permanece.” Y aun agre-
gan, recurriendo a Kant, que “‘mientras los sentidos sélo
nos dan la materia del conocimiento, el entendimiento nos
da la forma"'.

Picasso y los cubistas oponen la verdad del espiritu a
la verdad de los sentidos, el arte de la belleza al arte de la
verdad. Y agregan que: ““la verdad de una obra de arte se
manifiesta al espectador en sentido contrario a la' percep-
cién que ¢l tiene del mundo exterior real. En la realidad del
mundo exterior, es ante todo el aspecto fisico de las cosas
lo que hiere exclusivamente sus sentidos, mientras que el
espiritu estd oculto y es necesario un esfuerzo para reve-
larlo"”.

A este respecto no deja de ser curiosa una anécdota que
me vOy a permitir referir a ustedes. Cuéntase que hallin-
dose cierto dia de visita en el estudio de Picasso un célebre
historiador de arte, hombre ya de edad, y de gustos no
muy avanzados, como contemplase un cuadro c.ubista en
el que un desnudo de mujer apenas era recognosgble a tra-
vés de los planos superpuestos, el esteticista, sor.lrxénd?se. y
creyendo haber encontrado un argumento decisivo, inter-
pelé de esta suerte a Picasso: ‘“‘Digame usted, querfdo
amigo: jseria usted capaz de enamorarse de esa mujer,
como tantos se enamoran de la Gioconda, de llegar a la
consumacién del acto erdtico con una mujer asi tan frag-
mentada y de rostro tan dificil de descifrar?’’ El viejo pro-
fesor, con su maligna pregunta, delataba el error en que se
hallaba hundido cual tantos otros: confundia la posible
sugestion de un ser real, de una mujer susceptible de inte-
resarnos poniendo en juego nuestros sentidos, con la suges-
tién pura y desinteresada que debe ejercer un ser aparte,
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esto es, el cuadro; una superficie coloreada que apenas pre-
tendia representar nada Y que poseia una vida aparte y
auténoma.

Este desdén por el asunto, por lo representativo, alcanzé
su mads aguda expresién—recordémoslo—, no sélo en los
cuadros de Picasso, sino también en los de Gris, Braque y
Gleizes. No poseian titulos; todos ellos “representaban”’,
si puede decirse asi—poco mds o menos lo mismo—un
Juego de lineas en una superficie coloreada de dos dimen-
siones, sobre la que, todo lo més, destacaban un letrero
“Le Journal”, una pipa, unas frutas o un vaso descom-
puesto; y cuando tenian rétulo, éste era francamente des-
concertante: asi aquel cuadro titulado “Soledad” donde se
distingufan varios personajes . . .

Justificando esta técnica afirmaban que Ia verosimilitud
—palabras de Apollinaire—no tenia ninguna importancia,
¥a que todo era sacrificado por el artista a necesidades de
un orden superior. En suma, prescindiendo de la anécdota,
de la verosimilitud y hasta de la comprensibilidad, los cu-.
bistas tendian deliberadamente a que un cuadro se justifi-
case solo por la cualidad intrinseca de sus elementos plis-
ticos. De aqui nacié el concepto de la “pintura pura’ iQué
significa ésta? Oigamos a su mejor definidor, a Apollinaire:
“El arte enteramente Nuevo que perseguimos ser a la pin-
tura, tal como se la habia considerado hasta hoy, lo que
la musica es a Ia literatura. Esto es: una pintura pura, lo
mismo que la musica es literatura pura.”

El cubismo, y no es hipérbole, ha vuelto a comenzar, en
cierto modo, Ia historia de] Arte. Los cubistas, como Dadas,
quisieron “‘volver a comenzar”, estremecidos por la Duda
Cartesiana; vy, al sentir gravidas en sus cerebros el peso de
las dudas fundamentales, formularon apotegmas simplistas
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de esta indole. “La pintura no es otra cosa que el ‘?rte 'de
animar una superficie plana de dos d1rr3en31ones' , dice
Gleizes. Los cubistas ortodoxos, de los primeros Elempos.
reduciendo al minimum sus elementos: se imponian una
disciplina severa, renunciaban a todo fa‘al halago sensual,
no pretendian convencer con sus gracias. Adopta'ba.n o'el
gesto puritano de unos ascetas, la actitud de unos dlsaplf-
narios penitentes que se flagelasen con -Ias lineas geomé-
tricas en su Tebaida de la cuarta dimensién, &gudamen'te,
un critico ha pretendido caracterizar este periodo, desig-
nandole como la Cuaresma del Arte Nuevo tras el Car-
nanal del impresionismo. e y
Ademds, los cubistas poseian atin una a-mblcxo’n mis
alta; por primera vez aparece en su voca}:)ularlo un rerrfuno
y un ideal que después, trasladado a la literatura, h?b:rla de
ser eje en torno al cual gira todo e}‘ arte'y ’I’a 'l‘mca de
este siglo: me refiero al concepto de creacion ; L:a que
diferencia al cubismo de la pintura antigua—decia ltcida-
mente el autor de las Méditations esthétiques—es que no se
trata de un arte de imitacién, sino de un arte de concepcidén
que tiende a elevarse hasta la creacidn. Repre'sentando la
realidad concebida o la realidad marcada el pintor p}xede
dar la apariencia de tres dimensiones; ;?uede. en cierto
modo, cubicar. Ello no le seria posible pintando simple-
mente la realidad vista, a menos de hacer un rompecabezas
en abreviatura, lo que deformaria la calidad de la forma
concebida o creada.” '
Por lo expuesto, puede verse que Picasso y Ios’cublsfa:s
levantaron en pie de'guerra todo un arsenal de. teorias, béli-
cas o simplemente persuasivas. Ya he transcripto las esen-
ciales. Permitaseme, sin embargo, que agregue algux_las
frases mas, pertenecientes a Waldemar George en su bien
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elaborada teoria de los “equivalentes plisticos”, “E]
cubismo—dice—se halla enteramente fundado sobre Ia
teoria de los equivalentes: equivalente del volumen, equi-
valente de la perspectiva aérea y equivalente de la forma.
Estos tres elementos del cuadro, tomados del natural, se
encuentran traducidos a estilo plastico ¥ por ello se hacen
irrecognoscibles. Es que el pintor cubista no traduce la
realidad ni tampoco la evoca o interpreta, sino que se ins-
pira en los objetos que le rodean y los coordina sobre la
superficie plana de su lienzo, no tampoco con arreglo a las
leyes naturales sino con arreglo a las leyes propias de esa
superficie’’.

“En lugar de reconstituir un aspecto de la Naturaleza—
agrega aclaratoriamente otro critico—los cubistas quieren
construir los equivalentes plasticos de los objetos natu-
rales y el hecho pictérico asi constituido llega a ser un
aspecto creado por el espiritu. La construccién asi realizada
no tiene un valor comparativo sino un valor estrictamente
intrinseco o, para emplear una expresién platénica, es bella
en si."”

—iBah!, teorias, teorias con algo de metafisica y mucho
de literatura—oigo decir imaginariamente al buen Maese
Reparos, escondido siempre entre el puablico. Lo que yo
quiero—agrega—son obras bellas y no falacias verbales,
Cierto—nos apresuramos a contestarle—: el reproche que
con mds insistencia se ha hecho siempre al cubismo es el de
aquellos que le acusan de ser un arte mas cerebral que sen-
sual, més intelectual o verbal que efectivo, més rico en
teorias que en obras. Tal vez sea asi. Mas, con todo, las
obras perfectas existen. Y cuadros tales como ciertos arle-
quines cubistas de Picasso y alguna sobria naturaleza
muerta de Gris, yo las pondria sin desdoro—excusadme 1a
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arriesgada confesion—al lado de un _Tin?oretto o un Goya.
Contra este exceso de teorias que, inevitablemente, como
enredaderas profusas, se abrazan al tronco nucleal y x};cl;-
busto del cubismo, ha reaccionado el prlncrpal responsable
e inductor de todas ellas, el mismo Picasso, qule'rf c!cl)snos;:-
mente, y en ocasion reciente, se e)’(presaba asi: “Se :;
explicado el cubismo por las matemiticas, la geﬁometn;, e.
psicoanalisis, etc.” “Todo esto—agrega})a desdefiosa y f‘ur
lonamente—es pura literatura. El cubismo tiene sus fines
plasticos. No se diferencia esencialmente d'e las demas _3&
cuelas de pintura. El hecho de que el cubismo haya si 1(_)
incomprendido durante mucho tiempo y de que ‘;actu;a
mente haya todavia muchas gentes que no ven El‘ll).e nada,
no prueba su falta’de valer. El hecho—ac}araba ; 1cas::;;
de que yo no lea el aleman y de que para mi una obra e .
en este idioma sean solamente unos garabatos m;gros sO =
papel blanco, no quiere decir que la leng'ua a farnan;e .
exista, y sin‘embargo jamés se me ha ocurrido reirme

- ” . e
autor, sino de mi mismo.

Si continuasemos el anilisis e interpretacién 'de la’s F;o-
rias cubistas correria el riesgo de prolongar Endeflmbla-
mente esta conferencia, ya que su vastedad es inagota :.
Pero, sin perjuicio de dejarme arrollar por ese mfri::
exegético en otra ocasion, ahf)ra, para repar'tlrdarmorllj 5
mente las partes de este estudio, me veo precisado a ;1 =
donar los recintos picassianos, pasan’do ala otra a ab
edificio, al lugar donde habitan Ramén y su cop:osl? obra,
a fin de marcar los rasgos fundamentalfs que peculiarizan
los origenes y desarrollo de su personalidad. \ 1

Goémez de la Serna, que ha nacido en 18‘91, tiene a la
hora actual 36 afios, o sea diez menos que Picasso. Pero la
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copiosidad de su obra—cuenta al presente cincuenta y seis
libros y no sera de extrafiar que, dada su marcha, haya du-
plicado esta cifra asombrosa a la vuelta de un par de lus-
tros—, esta longanimidad, parece que ampliara la érbita de
su vida a limites inalcanzables. Su produccién, empero la
diferencia de edades, empieza a desarrollarse casi sincréni-
camente con la de Picasso. Pero es que el primero fué de
una precocidad poco sélita. Su primer libro, Entrando en
fuego, data de 1904, o sea de sus trece anos. Mas su verda-
dera obra sélo comienza con Morbideces, en 1907, libro,
erizado de opiniones agresivas. En los afios subsiguientes,
Ramén profetiza, teoriza, escandaliza desde 1a revista que
dirigia, Prometeo, y publica la parte mas dificil, enconada
y abrupta de su produccién: esa serie de libros, descomu-
nales de tamaiio, apretados de texto y grividos de obscu-
ridades que se llaman Tapices, El libro mudo y Laberinto
entre otros. Laberinticos son, en efecto, esos voltimenes in-
trincados y conceptuosos, llenos de chisporroteos nietzs-
cheanos, de paradojas disolventes y de intenciones casi
siempre fallidas. Muchos de los lectores que hoy se deleitan
con su obra actual, y la encuentran ficilmente accesible,
probablemente retrocederian asustados ante aquellos libro-
tes empavorecedores,
¢Qué se proponia entonces el todavia nonato autor de
las greguerias? Ni él mismo ha sabido nunca dilucidarlo
con precision. Cuando actualmente habla de aquellos libros,
les da un valor tnicamente de catapultas, de formidables
arietes disparados contra la sordera incomprensiva de su
época. Lo tinico fehaciente en tales obras es su afin destruc-
tivo de los conceptos hechos, su obsesién disgregadora de
todos los cinones, que le llevaron a pronunciar como un
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Zarathustra barroco sus siete palabras: “jOh, si llega la
posibilidad de deshacer!” " ’

;Cémo enmarcarle, a su nacimiento, entre el nu.cl.eo' ,de
sus coetaneos? Resulta dificil cualqgler intento c.Ie f}hacmn
y emplazamiento. No guarda simll.ltudes con ningin otro
escritor espafiol de su generacién. INi con Mu'.o. ni con Qan-
sinos-Assens, ni con Noel o Garcia Sa.nch1z. El mismo
Ramén, anos después, ha tendido a reafl‘rn’lar su Emadad
dentro de aquel periodo, hacia 1910, escribiendo: “No soy
de ninguna generacién. Tanto he luchado .solo que tengo
que desolidarizarme de todos. Yo tuve el impulso misio-
nario y por eso ignoré los antecedentes de l.as nuevas
formas.”” Sin embargo, hay un nombre con quien eslaE’Jo-
narle: y es el de Silverio Lanza, raro y casi de'sc‘onc‘mdo
escritor en su tiempo, de quien Ramén hz'x re:vmdlc.afio
la prioridad innovadora, declarandose parcialmente filial
suyo. ’

A partir de 1917, en cuyo afio aparecen Greguer:a‘s.
Senos y El circo, Ramén entra en la segunda e.ta'pa mas
definida, serenada y constructora de su arte. Diriase que
la congoja patética que contorsionaba su rostro en los
libros anteriores, después, al estirar liberadorarflente sus
lineas, se deshace en una sonrisa jovial. Ma'rca asi su tran-
sito del barroquismo conceptioso al h}lmor1smo‘ vital. (;o‘n
la gregueria hace su mejor descubrimiento, la cifra defini-
dora de su arte, o, seglin precisé mds tarde A!fons:? Reyes,
“su milimetro intelectual, su llave de jiu-jitsu”. En la
gregueria llega a un vértice de fusién entre sus dos anhelos
fundamentales: la voluntad de destruir las formas ‘he'chas
y la de crear otra forma de expresién mas sue!ta, veridica y
espontinea. Una gregueria desarrollada serd en adelante
toda su obra, aun aquellas como La quinta de Palmyra,
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El Gran Hotel, El novelista, provistas de mis sélida arqui-
tectura.

Hace un momento, al aludir a Silverio Lanza, hablé de
las posibles influencias que pudieran sefialarse en la forma-
cién de la manera ramoniana. Como cualquier estudio
parece incompleto si el critico no ejercita su capacidad de
sabueso inquiriendo los anteceentes de un autor, me avengo
a yuxtaponer algunas aclaraciones.

Afirmo que la influencia de Silverio Lanza, en un sen-
tido ejemplar més que imitativo, es la tnica certera que
puede sefialarse sobre Ramén. Todas las demas son influen-
cias difusas. Entre ellas, una que ya se ha insinuado: su
analogia con Azorin—el de la primera época, el de Las
confesiones de un pequefio filésofo y el de La voluntad—
por su amor a lo menudo y cotidiano, por su arte en
extraer “‘primores de lo vulgar”, segiin la frase de su mas
agudo comentarista. Estas semejanzas y el entronque que
de Ramén puede hacerse con Quevedo—el de los Aranceles
y premdticas generales—y con el Larra costumbrista, son
los tinicos parecidos que tienen apariencia de exactos. Los
demds, no pasan de conjeturas aproximadas o hipérboles
malignas. Asi por ejemplo, la influencia de Jules Renard,
que ha querido sefialarse sobre Ramén, con mengua de su
originalidad.

Como ya se ha dicho, podra haber entre el autor de las
deliciosas Historias naturales y el autor de las Greguerias
apariencias exteriores que permitan relacionar una de éstas
con algin epigrama de Renard (o con alguna imagen de
Max Jacob en El cubilete de dados), pero no existe entre
ellos ninglin parentesco de consanguinidad. “Podrian sus
obras confundirse y no dejaria de ser precisamente opuesto
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su respectivo proceso intelectual”’, ha venido a declarar mi
compainero Antonio Marichalar, que ha dilucidado sagaz-
mente este caso con razonamientos que me VOy a permitir
recordar.

“Mientras todo Renard es un propédsito, Ramén es un
desproposito. Observador preciso, paciente y premioso,
Renard se lanza al campo pertrechado de cauta intencién
y su complicado acecho se resuelve en un tiro. Venator de
procedimiento cientifico, apunta mucho y no dispara sin
asegurarse primero. Va por la similitud a la imagen y a la
expresion inesperada y sutil. Su conciencia le permite defi-
nirse exactamente ‘‘cazador de imdgenes”’ y no enredarse
en sus mallas, no intervenir jamas'’.

Ramoén, como Picasso, se da cuenta de que el arte no
tiene por qué ser real, de que debe permanecer alejado de
la realidad. De ahi su exacerbaciéon inventiva, mas allad de
los limites verosimiles, que llega hasta la incongruencia. En
libros como Disparates y Variaciones nos encontramos con
numerosos ejemplos de esta indole. ‘“Todo puede ser mas
incongruente de lo que es”’—afirma Ramén. La realidad,
para ¢él, es simplemente un punto, una estacién de partida,
pero a los diez minutos ya se encuentra a muchos kiléme-
tros de ella. Ramoén engana a la realidad y se engafia a si
mismo, pero con deliberacién. Paralelamente, Picasso—
cuyos cuadros cubistas mas ortodoxos son a modo de gre-
guerias plasticas—ha afirmado que “‘el arte es una men-
tira” y que “‘el artista debe sorprender la manera para con-
vencer al publico de la veracidad de sus mentiras”. Ya Vau-
vernages lo habia dicho en una de sus mejores maximas:
“L’art de plaire c’est I'art de tromper”.
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El arte de Picasso y el arte de Ramén rayan en estos
territorios irreales a igual altura; abocan a idéntico vértice:
al de la maxima sinceridad desrrealizadora, colindante con
los dominios del absurdo. Por algo Raynal, el més cordial
exégeta de Picasso, nos decia que éste vive guiado no por
el “4ngel de la verdad”, sino por el “‘demonio del absurdo™.
Este mismo genio inspira, a no dudarlo, los momentos
mas felices y las piginas mejor logradas de Ramon.

En aras de ese genio del absurdo, el autor de las 6 falsas
novelas—su tltimo y diferente libro—ha llegado a pres-
cindir de todo pudor de correccién. Ramoén es el escritor
que elimina toda etiqueta y ceremonia; el que no teme
adoptar una actitud de payaso, en ocasiones, o a quedarse
en una postura arriesgada o ridicula con tal de darnos una
sensacién veraz y sorprendente. Es el finico literato segui-
dor de aquel consejo de Hegel recordado en sus comienzos:
“Tened el valor de equivocaros”. “Todos los escritores—
dice Ramén, marcando sus diferencias—adolecen de que no
quieren descomponer las cosas y no se atreven a descompo-
nerse a si mismos.” '“Yo—agregaba—me he permitido el
desorden, la descomposicién, el barroquismo sincero.”

“Hablar de Walt Whitman—dijo uno de sus primeros
comentaristas—es lo mismo que hablar del Universo.”
Pues bien, yo haria extensiva esta presunta hipérbole a
Picasso y Ramén: jtan colmadas se me presentan sus obras
de sugerencias inacabables! El paralelismo del que acabo
de trazar algunos rasgos capitales pudiera prolongar inde-
finidamente. Se hari atn mis evidente y explicito a la
vuelta de algunos afios, cuando la obra de ambos creadores
haya adquirido su desarrollo total y un remansamiento de
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sus aportaciones permita contemplarlos con el angulo
visual de la perspectiva historica.

Pero ya hoy dia, sin necesidad de esperar ningin ma-
fiana, Picasso y Ramén alcanzan, a mis ojos, la altura
maxima de dos libertadores. Ellos han abierto las puertas
inaugurales de una época saturada de innovaciones y des-
bordante de 6ptimas cosechas. El cubismo no es un acci-
dente en la historia de la pintura: es una realidad perdu-
rable, que deja una beneficiosa estela. Aunque evolucione y
se transforme cada dia, puede asegurarse que persisten sus
esencias. El mismo Picasso, con su dualidad magistral, con
su retorno hacia ciertas formas museales renovadas, nos
demuestra cuan eficaces han sido las novedades importadas
por aquella escuela en punto a la reconstruccion del con-
cepto de la pintura. Por ello mismo, la influencia lograda
por el arte de Picasso se extiende a un area incalculable.
Ningtin joven pintor consciente de la época actual dejara
de asimilarse, en mas o en menos, sus benéficas influencias.

Paralelamente, Ramén ha extendido su influjo a todos
los horizontes. Su producto mas tipico, la gregueria, pu-
diera decirse que es hoy la sal con que se sazonan todas las
nuevas recetas de las obras imaginativas. El ha dado liber-
tad a2 muchos secretos de lo subconsciente, ha desplegado
sonrisas y ha batido las cataratas de 1a visién, habituando
nuestros 6rganos oculares a una manera distinta de mirar
la vida, reconcilidndonos con la realidad, y acertando a per-
forar la cuarta dimensién del humorismo.

Picasso y Ramén, erguidos en la extrema punta de la
época, son los adelantados que hienden como proas los
confines de un nuevo continente estético.

Al llegar a este punto de mi disertacién, observo que
estoy a punto de ser victima de las consecuencias geomé-

— 315 —

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




e —

SINTESIS GUILLERMO DE TORRE

tricas, peculiares a todo paralelismo. Pues ya es sabido que,
segiin un elemental postulado, las lineas paralelas no se
encuentran nunca, excepto en el infinito, 0 a no ser que se
produzca una ilusién Sptica. Pues bien, situados en el
centro de ambas vias paralelas, entornemos los ojos para
que este cruce se produzca y, antes de naufragar en el infi-
nito, dejemos que aparezca la tangente final.
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ILDEFONSO PEREDA VALDEZ A pTE NEGRO

N arte tiene personeria antes de llegar a su
culminacién de perfeccion como tal. Quiero
decir que un pre-arte, un primitivo arte,
posee una categoria propia, aunque no haya
llegado al perfeccionamiento de una civili-

zacién en opulencia. Esa categoria se palpa en la esencia del

arte negro. Los que se sintieron seducidos por el arte negro

Nno pensaron nunca en investigar si el artesano que mode-

laba un fetiche tenia o no conocimiento de reglas y propor-

ciones. La seduccién fué instantanea y por la esencialidad
misma de ese arte indiscutiblemente original.

La escultura negra fué un arquetipo de arte, seductor en
demasia, para no provocar reacciones de imitacién. Los
cubistas, sospechando en ese arte 1a confirmacién practica
de sus teorizaciones, y sin temer al cimulo de objeciones
que inmediatamente surgirian desde la banda de los soste-
nedores de los principios bisicos de la perspectiva y de las
proporciones, proclamaron con valentia la superioridad de
ese arte, desinfectado de civilizacion, rudo v birbaro en su
esencia, pero muy capaz de agregar una nota original y
fresca a un mundo de fosilizadas manifestaciones de museo.
En realidad, el cubismo y el arte negro marchaban cada
uno por su lado. El cubismo habia nacido como una reac-
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cién necesaria a la facilidad del impresionismo, y su apa-
rente simplicidad de lineas y de volimenes era lo que el
francés llama un trompe ['ceil; el arte negro, por su parte,
representaba una expresion religiosa. Sus cultos requerian
la creacién de fetiches y los escultores negros, cuando tra-
bajaban en ellos, no pensaban ni remotamente en una coin-
cidencia tan absoluta con el cubismo. Cumplir un deseo
imaginero era el inico mévil de su arte, y como todos los
primitivos, los admirables tablistas rusos de la Edad Media,
como Fra Angélico, el Giotto y Fra Filippo Lippi, como
nuestros Incas de América, trabajaban estos artistas en la
inocencia y el fervor.

El mismo fervor que a Fra Angélico lo llevaba a pintar
de rodillas una Anunciacién, es el que mueve a estos humil-
des escultores negros al tallar esas figuritas deformes que
revelaron la existencia de un arte original. Siempre se ha
negado al continente negro categoria en el mundo civili-
zado, permaneciendo siempre ese vasto continente como
campo libre de experimentos de toda clase. El mas absoluto
desprecio siente el europeo por sus hermanos negros. Sin
embargo, los negros ayudaron, durante la guerra, a apun-
talar esa civilizacién de la cual se les suponia enemigos.

El premio Goncourt revel6 la presencia de un escritor,
René Maran, que sentia en carne propia el sufrimiento y
la esclavitud de su raza. Batuala, como la La cabafia del
tio Tom, fué un libro escandaloso, que reveld la barbarie
de quienes trataban de barbaros a seres mas humanos y
mas sufridos que ellos. Con su libro debid estremecerse el
negrerio. Sin embargo, muy pocos de los de su raza debie-
ron leer Batuala, publicado en francés y premiado como
una obra de caricter colonial.

Es injusto imputar a snobismo el resurgimiento del arte
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negro. No es una moda, aunque la moda lo haya tomado
para si. El jazz-band, desvirtuando la esencialidad del arte
negro, contribuyd a confundir las nociones que sobre €l se
tenian. Hay que buscar esa esencialidad en las esculturas del
Yorouba y del Cameriin, en los poemas congoleses y en las
narraciones y fabulas recogidas por Frobenius, no en una
falsificacién americana como el shimmy y el charleston; el
primero no tiene de negro mas que el movimiento de pechos
con que se acompafia la musica, y el segundo, el movi-
miento de piernas, no el ritmo. Para mi el verdadero baile
de negros es el blue, baile lento, que se parece al relanti.

La musica negra es melancolica, mondtona, salvo en
determinados bailes guerreros de ritmo violento, y en gene-
ral nada tiene que ver con el ruidismo del “jazz”. Si acaso
alguna semejanza puede sefialarse en ella, es con la musica
indigena peruana, con los yaravies quechuas. El estridente
tamborileo se utiliza sélo en las danzas guerreras o rituales,
que terminan, por lo general, en una bacanal frenética, im-
pregnada de un hondo sentido religioso. Parece como que
en ella se quisiera arrojar al diablo del cuerpo, a semejanza
de las escenas de exorcismo de la Edad Media.

La raza negra, supersticiosa y estremecida por el terror,
posee un sentido religioso mas profundo que otras razas.
Es cierto que ese sentimiento no alcanza a la elevacién mis-
tica, a la teo-vida de otros pueblos, como los indios y los
antiguos egipcios; la forma mas inferior de adoracion, el
fetichismo, es la que predomina en la mayor parte de los
pueblos africanos; pero, en cambio, poseen un sentido
moral muy elevado, el que se manifiesta particularmente
en las fibulas y narraciones del Africa central. La verdad,
12 honesta vida, la lealtad y lo fiel, predominan como sen-
timientos, y se combaten la inferioridad, lo inmoral y la
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deslealtad, a pesar de la fama de lo contrario, que sobre
los negros corre en boca de los europeos. El peor enemigo
del negro es el europeo. En vez de conquistarlo a su civi-
lizacién, se complace en abandonarlo a su propia igno-
rancia, iniciandolo en los vicios de la Vida europea. No
cuesta trabajo imaginarse lo que es un gobernador europeo
en una colonia africana: un sefior feudal de 1a Edad Media,
de horca y cuchillo. Los americanos, que hemos conocido
al esclavo negro, somos capaces de sentir mas comprension
y piedad por esa raza.

Muy pocos se han preocupado por estudiar el alma com-
pleja del negro. En Europa: Ledn Frobenius, en su Deca-
merén negro, seleccién de cuentos, mitos y leyendas, divi-
dido en dos partes: “Libro de caballeria y de amor” y
“Cuentos y fabulas populares”. Estas ultimas son mas
representativas del “‘alma negra”. Con este titulo, Dela-
fosse ha recogido, también, algunas de las mas famosas
leyendas del continente africano. Pero, en donde es de espe-
rarse los mejores estudios sobre el negrerio, es en América.

América es la segunda patria del negro. En el norte hay
diez millones de negros que hablan inglés, el Brasil esta
inmensamente poblado de los descendientes de los esclavos,
y en el Uruguay hay una gran familia de color. En Mon-
tevideo, alls por el afio 1830, mas de la tercera parte de
la poblacién era negra y el caserio que sobre el Miguelete
se ubicaba, era un rincén de Africa pintorescamente tefiido
de color local.

En Norte América, Dorothy Scarborough ha estudiado
el folklore de los negros, en su libro On the Trail of Negro
Folk Song. Estas canciones melancélicas expresan el estado
de espiritu del negro, llamado blues, spleen, de donde
deriva la musica lenta que a sus fox-trotes adaptaron los
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norteamericanos con el titulo de fox-trot-blue, o bien la

dxfer-e’mca social de raza, reflejada claramente en esta

cancion:
w

El blanco va a la iglesia,

Yy no muestra la huella de una sonrisa.

El negro va a la iglesia

¥ su risa se oye a una legua.

El buen pico-carpintero

estd aprendiendo a contar:

Todo para el hombre blanco,

para el negro ni pensar.

La alegria del negro es ficticia; es risa por fuera, dolor
por qentro. El compositor de canciones negras, Mr. Handy,
explica el estado de espiritu del negro, de falsa alegria, en
esta forma:

§upongamos que yo soy un negro y que se me ha vencido el
alquiler. Son veinte ddlares y el mayordomo me ha dicho que si
no pago hoy mismo me pondri a mi y a mis trastos en la calle. No
ter}go I?s veinte délares, no sé dénde encontrarlos. He ido d;mde
mls’amlgos, pero nadie ha podido ayudarme. Después de andar de
aqui- para alla, sin nada més que llevar al prestamista, he juntado
diez ddlares, pero no basta. ’
Aht.)ra, un blanco, con esos diez délares se iria donde el propietario
y le dirfa que los tomara en cuenta, y seguramente conseguiria que
lo esperara. Pero un negro, no. Visto que no puede pagarlo todo se
va de farra hasta quedarse sin un centavo. Los demis se imaginan
que es el moreno mds alegre que han visto en su vida: pero él sélo
sabe que su accién es desesperada. Pues bien, una cancién inspirada
en tales incidentes resulta el “‘blues” del Folklore negro.”’

El mlsmo.estado de espiritu, de impotencia y de rabia
contra la sociedad, resalta en esta otra cancién, citada por

‘Ernesto Montenegro:
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I got the blues, but I haven't got the fare
I got the blues, but I haven’t got the fare
I got the blues, but I'm too damned mean to cry.

En América un resurgimiento del arte negro se con-
templa. No solamente en la misica norteamericana, indis-
cutiblemente impregnada de exotismo mnegro, sino en la
poesia. 4

Los poetas negros no supieron honrar a su raza; la des-
preciaron imitando los malabarismos retoricos de los blan-
cos. Esti el caso tipico de Cruz e Souza, poeta simbolista,
que no supo elevar un cintico de dolor a la esclavitud de
su raza, y el de Plicido, contagiado de todas las infecciones
romanticas. Son los poestas blancos los que sienten mds
profundamente el dolor de la raza negra: Sherwood, An-
derson y Lindsay—Ilos dos grandes americanos—; en el
Brasil, Guillermo D’Almeida, Murillo-Araujo y Rail
Bopp, han aprovechado ventajosamente efectos coloristicos
con zumbonas onomatopeyas, cOmo:

MamA-cumamba N
—E. Bumba!

Acti-baba Acli bebé

—FE. Bumba!

motivos tomados de las tonadas negras.

En el Rio de la Plata el arte negro ha tenido resonancia |

en los estudios retrospectivos de Vicente Rossi, Cosa de
negros, en la pintura de Figari, reconstruccion colorista de
los candombes y en mis cinco poemas de negros, recons-
truccién poética de un Montevideo de color, en la época del
coloniaje.
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Sobre el folklore afro-americano queda muchc \por hacer.
Si tengo tiempo, algin dia me ocuparé en recoger las can-
ciones y bailes de negros que circulan por América con
nombre falsificado—muchas de las cnales pasan por can-
ciones y bailes de blancos—en compensacién, quiza, de los
bailes que, figurando como de negros, no son mas que in-
venciones de los blancos para entretener a los snobs. Pero
el arte negro, a pesar del snobismo, es hermoso y seductor.
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PIADOSA
EDUARDO VACCARO b

AS campanas de Santa Catalina sonaban
como voces. jMilagro! jMilagro! .. Las

naves se llenaban de gente apretujada, des-

ordenada, semienloquecida por el espanto.
L iMilagro! jMilagro! Desde los mas lejanos
rincones acudian los peregrinos con el grito en los labios.
La gente del lugar se disputaba con agrio regionalismo
los sitios de preferencia. El altar se enjoyaba con las do-
naciones de los creyentes. Quién traia un anillo, quién un
collar, quién un pan. Los vecinos del pueblo se mezcla-
ban con las gentes de paso que afluian a montones, como
una ola de seda y de harapo, de rojo y de negro, de carne
y de luto. Las madres llevaban a sus hijos y los levanta-
ban heroicamente en alto en medio de la multitud, para
que no fueran derribados, aplastados, deshechos entre tanto
entusiasmo de fe.

Gente hasta ayer escéptica, que hubiera reido a costa
de la religion, mostraba hoy sus facciones desencajadas por
el ayuno. Los mas fuertes ganaban el altar hasta donde
llevaban la ofrenda; los més débiles se juntaban, se to-
maban en los brazos, formaban una ola, se superaban en
un esfuerzo increible, y desalojando a los primeros, iban
a clavar la frente delante de la imagen.
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Poco a poco las losas, desacostumbradas a soportar
tanta gente, se iban aflojando. No falté quien se llevd
la primera. Otros le imitaron. Hubo el que robé ocul-
tamente el tesoro de un puiiado de tierra, un trozo de ma-
dera, un pedazo de marmol. Las rodillas sangraban con-
tra el suelo, pero nadie sentia nada, nadie oia nada que no
fuera su fe,

Los enfermos, los leprosos, los paraliticos, con su silla
de ruedas, pugnaban indtilmente por llegarse al altar. La
multitud, siempre renovada, los rechazaba constantemente
hasta que, de pronto, sin saber cémo, se sentian zarandea-
dos, arrebatados, llevados hasta el centro del templo, de
donde dificilmente salian.

iMilagro! iMilagro!. .. Las campanas sonaban cons-
tantemente. Los vecinos relevaban al campanero, que se
dormia, cansado, con el badajo en la mano. . . La ola cre-
cia, cada vez mas grande. La muchedumbre, siempre re-
novada, parecia la misma. .. Fuera llovia un agua fina,
helada, persistente, implacable como una sonrisa.

El bueno y alegre Fray Lorenzo estaba aténito. Cre-
yente a cierraojos, tanto por haronia como por ingenui-
dad, jamis dud6 de nada.

No conocia ni la tortura del interrogante ni la aspera
lucha de las tribulaciones, pero unia a su exuberante jo-
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vialidad una cierta malicia campesina que le llevaba a des-
confiar un poco en la sensatez de los hombres. Malicia que
mis que refinamiento intelectual, mds que ironia, era na-
tural adaptacién del espiritu ante el conocimiento de la
vida por el ejercicio constante de veinte afios de confe-
sionario.

Un dia domingo, frio como corazén ateo, el templo es-
taba casi desierto. Acercibase la época de las elecciones, y
el caudillo liberal del pueblo, inauguraba un comité poli-
tico que titulaba rumbosamente ‘“Luz y Trabajo™.

Con tal motivo habia invitado a todas las familias de
la localidad a una fiesta singular, en la cual se bebia, se
bailaba y se distribuian volantes con promesas del oro y
el moro. .

Unos por ir a fiestas, otros por temor a desordenes, la
iglesia se quedo casi sin fieles.

Salvo las filas primeras, ocupadas en su totalidad por
viejas beatas que se hubieran dejado matar antes que fal-
tar a misa, el templo estaba desierto.

Fray Lorenzo se puso triste. Y su tristeza estallé en
lamentos amargos, desde el pulpito, en donde, segin vo-
ces, pronuncié un sermén estupendo.

De pronto, y mientras la voz del fraile tronaba como
nunca, un grito agudo, como de res degollada, surco la
nave rebosante de espanto.

El dedo sarmentoso de una beata sefialaba, angustiosa-
mente, un angulo del templo. Habia alli una imagen an-
tigua, grabada y pintada por los indios, herencia arrum-
bada en un rincén, como si no se hubiera sabido que hacer
con ella.

Sus ojos—glaucos, grandes, serenos—habianse tornado
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rojos, y gotas rojas, que eran rubies alucinantes a la luz
de las velas, se desprendian silenciosas, enormes, pausa-
damente.

La nueva corrié de puerta a puerta, llamo a las casas
mejores y a los ranchos mas apartados. Aquello fué una
invasién imprevista, inesperada.

Los que iban para ver se hincaban de rodillas, los que
iban a reir se tornaban meditando. Fray Lorenzo no al-
canzaba a decir misas, oir confesiones, administrar comu-
niones.

Al dia segundo, los fieles que llenaban las naves pudie-
ron ver cémo se enternecia el alma del todopoderoso, hasta
limpiar los ojos de la imagen y trocar en lagrimas la sangre
que manaban,

Fray Lorenzo empezaba a dudar. Bajo su crianeo calvo
se cernia la garra mortificante. Mientras todos creian, el
cura, pasado el primer momento, sentiase herido por una
extrafia inquietud.

El milagro, repetido durante tres dias, era ya un hecho
documentado, histérico. La limosna, llovida a montones,
como del cielo, no sélo solucionaba los angustiosos pro-
blemas econémicos del cura filintropo, sino que hubiera
bastado para construir un nuevo templo. Y mientras la
iglesia empezaba a convertirse en especticulo de turistas,
la ponzofia roia el alma buena e ingenua de Fray Lorenzo.

— 328 —

PIADOSA MENTIRA SINTESIS

Con la lluvia habia cesado el milagro, y esta singular coin-
cidencia atormentaba el alma del cura.

Un dia, temblantes las manos, agitado el pecho, febri-
citante la cabeza, provisto de un arpén y un balde de
agua, Fray Lorenzo escalé los techos. Asi entre las te-
jas rotas descubri6 pequefio agujero, pleno de luz interior.
Arrojé toda el agua que llevaba y bajé ripidamente. jEl
milagro volvia a repetirse! En hilo tenue, por sobre la
pared, el agua se filtraba, chocaba después contra la cabe-
llera grabada en madera y pintada de rojo de la imagen,
y bajaba hasta los ojos, recogiendo el color en el camino.

Azorado por el descubrimiento, Fray Lorenzo se refu-
gi6 en su cuarto. Una tormenta enorme le trabajaba el
pecho. Extrafias ideas, como fastasmas emboscados, le
perseguian por los rincones del cuarto. Pensé hondamente
su problema, mitad sacrilego, mitad santo, porque estaba
en juego su sinceridad de monje bueno. Al fin tomé una
resolucién: saldria a la calle y gritaria la verdad. Devol-
veria las limosnas hasta la tltima migaja. Hincharia los
pulmones con todo el aire que cupiera y saldria a la calle
para decir que aquello era una farsa de la casualidad, una
artimafia del Demonio. La fe resurgiria después mas alta y
més pura, y sublimemente, volveria a brillar en los corazo-
nes ansiosos de verdad.

Levantdse. Tenia las manos extendidas en ademan pro-
fético. Estaba erguido, la cabeza hacia atras, los ojos bri-
Ilantes. Abri6 los labios para gritar. . .

Una idea aguda le silb6 en el cerebro obligandolo a dete-
nerse. Estaba delirando. Declamaba. ;Qué consecuencias
traeria para todos la verdad? Imagind el templo vacio, la
burla, el escarnio de la gente no dada a esperanzas milagre-
ras. ; Tenia Fray Lorenzo derecho a dudar de aquello que
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tan beneficioso habia sido para la fe, de aquello en lo cual
todos creian? ;Podia, en fin, sin mengua, arrebatar de un
golpe miserable la fe sentimental e ingenua que habia fruc-
tificado maravillosamente?

Fray Lorenzo olvidé preocupaciones. Cruzé los bra-
zos y dej6é que las cosas marcharan de por si. El milagro
no volvid a repetirse para desesperacién de curiosos y tu-
ristas. El buen cura, reparando el tejado, habia logrado
hermanar, en su logica sencilla, los tres aspectos distintos
de 1a fe, el beneficio y la verdad.
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RICAQDO R. CA[LLET—BOIS CRITICOS (I)

STUDIAR concienzudamente el nacimiento de
las repiblicas sudamericanas implica, entre
otras cosas: 1°, obtener una abundante biblio-
grafia sobre la historia de los distintos paises

B que integran dicha parte del Continente (la-
bor de por si dificil, puesto que las vinculaciones con al-
gunos de ellos son muy escasas), y 2°, tener una visién
panorimica, una visién de conjunto de la historia de la

América hispanica.

Gonzalo Bulnes, a quien debemos varios estudios de im-
portancia y que goza—dentro de los circulos cientificos—
de una bien ganada fama, en una obra que acaba de publi-
car ha tratado de subsanar los dos inconvenientes apunta-
dos, pero sin conseguirlo en forma satisfactoria. Si debié-
ramos catalogar el trabajo que ha sugerido estas notas, lo
incluiriamos sin vacilar en el rubro de los de vulgarizacion.
En efecto, su autor no ha podido llevar a cabo un estudio
original que le habria obligado a visitar los archivos de
cada Estado: se concreta a darnos a conocer—en la forma
mis clara posible—Ila evolucién de las colonias espafiolas

1 GONZALO BULNES, 1810, Nacimiento de las reptblicas americanas. Dos
volémenes de 273 + 1 + 1 + 1 y 260 + 1 + una 4+ 1 -+ 1. Buenos
Aires, 1927.
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y las fuerzas que en ellas han actuado para producir la
emancipacion.

Sin pretender invalidar con ello el simpatico esfuerzo del
sefior Bulnes, hemos anotado algunos de sus asertos con
los cuales discrepamos; helos aqui:

La actuacién de Miranda en Europa y en América, que
podra ser definitivamente esclarecida dentro de muy poco
tiempo *, ocupa un lugar preferente en el libro de Bulnes:
después de dar como algo seguro e incontrovertible las re-
laciones del agitador venezolano con los jesuitas expulsados
de América ®, nos dice que F. de Miranda “se incorpord
en 1795 en el ejército francés como Ayudante General”’,
lo cual es inexacto por cuanto dicho puesto lo ocupaba
desde 1792, afio en que le fué ofrecido el ingreso al ejér-
cito “.

Sin explicar las causas que produjeron los distintos en-
cierros del ‘‘Precursor’’, mientras éste estuvo al servicio de
la Primera Republica, deja traslucir cierta animosidad en

2 Indice del archivo del General Miranda, Caracas, 1927.

3 El Indice del archivo, cit., indica, entre otros documentos, una Lista de los
jesuitas americanos que actualmente residen en Italia expulsos de su Patria. El doc-
tor Vicente Divila, director del Archivo Nacional de Caracas, accedié gentilmente
a un pedido mio remitiéndome copias de los documentos que le sefialé. Ahora biexn,
casi al final de la Lista, existe la siguiente anotacién: “N. B, Me di6 esta Lista el
ex-Jesuita D. Tomis Belén extractada de los Libros principales; estando en Roma
en el afio 1786.” Pero en honor a la verdad, el dato no permite deducir gran
cosa; hace falta un estudio minucioso para comprobar si Miranda, realmente, conté
con la ayuda de algunos jesuitas (y no ex-jesuitas) y, en caso afirmativo, en qué
consistié ésta.

4 WILLIAM SPENCE ROBERTSON, Francisco de Miranda y la revolucidn de
la América espaiiola, traduc. de Diego Mendoza, Bogoti, 1918, p. 115; no debié
olvidar, asimismo, el sefior Bulnes que, para el estudio de los afios 1798-1805
existe una monografia de JUAN MARIA AGUILAR, Aportaciones a la biografia dal
precursor de la independencia Sur-emericana, D. Francisco de Miranda, Sevi-
lla, 1919.
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contra de la Gran Revolucién. Para determinar el por qué
de las persecuciones, me bastara indicar al sefior Bulnes el
interesante libro de Alberto Mathiez, intitulado La Révo-
lution et les étrangers. Cosmopolitisme et défense nationale
(Paris, 1918); alli hallard suficientemente explicada la
situacién de los extranjeros en Francia y la evolucién que
ésta sufrid desde 1789 hasta 1795 °.

En el capitulo III anotamos una omisién que no tiene
disculpa; jizguela el lector: dicho capitulo, dedicado a es-
tudiar a “Los Precursores’’, no contiene sino leves alusiones
a la influencia que en las colonias espafiolas ejercieron las
revoluciones de 1776 y 1789. '

Pero veamos las paginas que dedica a la historia del
Rio de la Plata.

Encabezando el capitulo que narra las invasiones ingle-
sas debi6 darnos un cuadro de la politica inglesa tanto mas
que el trabajo es una obra de vulgarizacién y no una mo-
nografia de especialista; salvado ese pequefio olvido, nos
parece que la fuga de Sobremonte debié ser analizada por
cuanto ¢l recurso adoptado por el virrey fué una medida
que mas adelante se volvi6 a discutir: me refiero al aban-
dono de la capital y a la organizacién de la resistencia en
el interior.

Dada la finalidad de su obra, el sefior Bulnes no pudo
prescindir de explicarnos el alcance del juramento de fide-
lidad exigido por los britinicos, juramento que tuvo con-
secuencias que muchos de nuestros historiadores han des-
conocido. Tengo ante mi vista un documento que puede

5 En la p. 100 nos habla de Languinais (sic). Me imagino que habri que-
rido referirse a Lanjuinais, diputado por el Tercero en los Estados Generales ¥
miembro de la Convencién.
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servir de prueba ®: La actitud asumida por la suprema au-
toridad eclesiastica del Virreinato caus6é profunda impre-
sién entre los feligreses. Ocupada la ciudad, “‘comenzaron
a acudir las corporaciones—dice Groussac—, haciendo
cabeza el obispo y su clero. . .”” Pero el autor de Santiago
de Liniers no le ha dado al acto la magnitud necesaria,
magnitud que es ficil comprobar hojeando las actas del Ca-
bildo 7 (que hablan de manifestarle a S. M. “el escandaloso
procedimiento del Prelado, la falta de vasallage y patrio-
tismo con que se maneja procurando entibiar el generoso
ardimiento del vecindario, como lo hizo también en los
dias inmediatos a la reconquista. . .”") y el documento ha
que he aludido antes ®. De la lectura del expediente se en-
tresaca que la acusacién que pesaba sobre el obispo, asi
como sobre otros peninsulares de representacién, habia he-
cho desaparecer el respeto que inspiraba al pueblo.

Es que todavia las invasiones de 1806 y 1807 no han
sido debidamente estudiadas; la documentacién que sobre
tal asunto existe, es abundantisima. Remito al lector a los
conocidos catilogos del Museo Mitre, Ministerio de Rela-
ciones exteriores y al de Torres Lanzas, lo cual, unido a
un somero examen de los legajos custodiados en nuestro
Archivo de 1a Nacién, bastara para comprobar lo afirmado.
En mis investigaciones he podido dar, sin mayores traba-

6 1810, Carta ndmero 32 que a Su Magestad dirige el Virrey Don Baltasar
Hidalgo de Cisneros, documentada con informes de los Fiscales y de la Real Au-
diencia, acerca de los excesos y faltas de patriotismo de que fué acusado el Obispo
de aquella Diécesis por el Cabildo de dicha Capital; dando asi cumplimiento a
aa Real Ocden de 21 de Junio de 1809 que se le dirigié y que también se une.
Buenos Aires, 17 Marzo 1810. (Archivo General de Indias, Sevilla, 124-2-5).

7 ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, Acuerdos del extinguido Cabildo
de Buenos Aires, serie IV, tomo I1I, Buenos Aires, 1927, p. 67.

8 1810, Carta ndmero 32, cit.
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jos, con los interesantes expedientes que a continuacién
describo:

“Dn. Vicente Ferndndez, sobre el merito y servicios a la
Patria (Archivo General de la Nacién, Divisién Colonia,
Tribunales, Leg. 259, exp. 27).

“Dn. Vicente Fabra, sobre los meritos y servicios que
contrajo con la ultima invasion de los ingleses (Archivo
General de la Nacién, Divisién Colonia, Tribunales,
Leg. 259, exp. 23) °.

“D. Francisco Agustini cap™ 1° del R Cuerpo de Arti-
lleria sobre que se informe al Exmo- 8o Principe de la Paz
de sus meritos y serbicios contrahidos en la Reconquista de
ésta Plaza (Archivo General de l1a Nacién, Division Colo-
nia, Tribunales, Leg. 259, exp. 33).

9° Este expediente, unido al de Gonzilez, que cito mis adelante, arroja luz
sobre el combate de Perdriel. Dice asi: “Don José Miguel de Ezquiaga Capi-
tan de la Segunda Compaiiia del Regimiento de Patriotas dela Union agregado
al Real Cuerpo de Artilleria. .. certifico como devo: que el individuo Don
Vicente Fabra fué vno de los Individuos que operaron en el Campo de Perdriel
el primero de Agosto del afio pasado de mil ochocientos seis, contra los seis-
cientos cinquenta Ingleses que nos acometieron en aquel punto, del que era Co-
mandante General 6 Caudillo de los Espafioles, que por orden demis Gefes prin-
cipales sechavian replegado alli...””; en el sumario levantado contra Gonzalez
se hacen varias declaraciones relacionadas con este tema: Fermin Molina dijo que
“su casa la tiene pasada la chacra q.¢ dicen delos Colegiales, mas alla delo de
Gaona: q.° el dia g. los Ingleses fueron alo de Perdriel, llegaron & casa del de-
clarante dos mosos el wvno g.¢ le dicen Miracielos, y el otro parecia lenguaras
(Inglés) y estando en cama lo hicieron lebantar desnudo, y le dijeron montase
acavallo para q.¢ les ensefiase lo de Perdriel..., q.¢ no obstante esta respuesta lo hi-
cieron montar a caballo asi desnudo. .. consiguiendo lo largasen por decirles hiba
muriendose de frio (f. 71)". Francisco de Lecica afirmé, por su paree, lo si-
guiente: “‘Asi sucedié la tarde deprimero de Agosto deochocientos seis, enque
habiendo pedido Berresford vn hombre que necesitaba, le mandé a Dn. Manuel
Collantes, quien sin demora volvié con la noticia de haber sido repelido, pues
era Gonzalez a quien sebuscaba. Fué enefecto como se mandaba; pero el objeto
desu llamada, ni lo que pasé en aguella Sesion, ni Gonzalez lo dijo ni hasta
ahora lo sabe. Lo cierto es que aquella misma noche salié la Expedicion secreta
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Existen también una serie de procesos por traicién a Es-
paiia (de los cuales s6lo he revisado algunos) '° que contri-
buyen a esclarecer el estado de animo de la poblacién du-
rante la permanencia de los ingleses en Buenos Aires, asi
como para apreciar cuales fueron los manejos de los inva-
sores, etc.

El sefior Bulnes tampoco ha tenido en cuenta la impre-
sién que causé en el interior la llegada de la expedicién de
[ Berresford y la ayuda que las distintas regiones del virrei-
i nato aportaron a la capital '. Otro problema interesante
que debié tratar es el de la internacién de los prisioneros

para la chacra de Perdriel: que fué conella Antonio Reynoso, Soldado dela Par-
tida de Gonzalez, y que siempre se dixo por voz general que ¢l también los
habia acompafiado. Juzgue V. E. deaqui si habri suficiente margen para sospes
char, que al menos Gonzilez tubo noticia dela Salida de aquel Exercito, y mu-
cho mas la arroja desi el caso siguiente: Dispersas enla madrugada del dos las

pocas y desprevenidas Tropas, que estaban reuniendose en aquella Chacra, aun-
o, sevié que el mismo Reynoso vino

que con bastante escarmiento del Enemig
a darle parte a Gonzalez de aquella novedad, quienes, en vez de comunicarlo a
sus Alcaldes atravesaron unidos por entre Filas, y como si fueran a dar la en-
horabuena de tan plausible noticia, se introduxeron entre los Oficiales Ingleses,
que mandaban la Parada. Alli se vieron palmeos y otros ademanes que demos-
traba el gozo y regocijo que tenian. . e

10 Criminal contra Francisco Gonzdlez por traidor a la Corona de Espafia
(Archivo General de la Nacién, Divisién Colonia, Tribunales, Leg. 259, exp. 2
y 3): Criminal contra Isidro Naranjo, y Juan Gallardo por espias de los Ingle-
ses (Archivo General de la Nacidn, Divisién Colonia, Tribunales, Leg. 260,
exp. 5); Criminal contra D. Pedro Menéndez Argiielles, por su intimo trato
con los Ingleses, y sospechas de infidencia (Archivo General de la Nacién, Divi-
sion Colonia, Tribunales, Leg. 260, exp. 22), etc. Véase también ARCHIVO GE-
NERAL DE LA NACION, Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, se-
rie IV, t. II, cit.
. 11 ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, Acueedos del extinguido Cabildo de
| Buenos Aires, serie IV, t. 1L, cit.; Archivo General de la Nacién, Division Colo-
: nia, Tribunales, Leg. 130, exp. 55, D. José Medeiros se. el gasto extraord?:
para recoger los Caballos y Bueyes q.¢ quedaron cansads. de la Expedicién; Ar-
chivo General de la Nacién Divisién Colonia, Seccién Contaduria, Documentos
de caja, marzo de 1808, data n® 79, etc. Este tltimo documento indica el ni-
mero a que ascendid el contingente que remitié el Paraguay. '
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ingleses **, pues con una informacién completa se llegaria
a valorar la influencia ejercida por los cautivos britinicos
en las poblaciones del interior,

Después de narrarnos los sucesos acaecidos a la expedi-
cién salida de Montevideo para reconquistar Buenos Aires
dice: “‘Liniers concedio a la guarnicién vencida los honore;
de la guerra devolviéndole a Berresford la galanteria que
habia usado con la ciudad.” Los que se dedican al estudio
de estas disciplinas estiman que el problema de las “capi-
tulaciones’’ fué algo més que una simple galanteria, como
lo supone el distinguido autor chileno; es, por el contrario
uno de los problemas mis intrincados que presenta la his:
toria de esos aiios %

Aguzando un poco la critica, nos encontramos luego con
Ena contradiccion, pues mientras en la p. 153 se lee que

el pueblo vencedor se substituyé al Rey, depuso a Sobre-
monte y lo reemplazd con Liniers’”’, en la p. 154 afirma

que ‘[ Sobremor;tg], mal de su grado se sometié delegando
sus ;facultades civiles en la Audiencia y las militares en
aquél [Liniers]”.

Este ultimo, segiin el concepto del sefior Bulnes, “‘co-

g 12 hR‘CHNO‘GENERAL DE‘ LA NAC:ION. Acuerdos del extinguido Cabildo de
uenos f*lares, serie IV, t. II, cit.; Archivo General de la Nacién, Divisién Colo-
nia, Tribunales, Leg. 259, exp. 9, Prisioneros ingleses, sobre su internacidn
af.as Pr(’)uﬂ" de este Virreynato; Archivo General de la Nacidn, Divisién Colo-
m.a, Trl.bunal'es. Leg. 154, exp. 2; Archivo General de la Nacién, Divisién Colo-
nia, Tribunales, Leg. 130, exp. 54, Dn. Manuel Medina, Mtro. de Postas, que-
Jdndose dela Partida de Soldados q.¢ custodiaba alos Pricioneros Ingleses. :

13 Al francés Mordeille, lo llama Mordell (véase PAUL GROUSSAC, Santiago
de Liniers, conde de Buenos Aires 1753-1810, Buenos Aires, 190?' pp. 93
y 94; PAUL_ GROUSSAC, Corsaires frangais dans la Plata. Hippolyte ;\»fard"eiﬂe
en Le Courrier de la Plata, Buenos Aires, abril 8 de 1917, y MARIO FALCA{;
;E:;’;‘l}.'l'ER,Riﬁj_:dﬁro Mordeille, corsario francés al servicio de Espafia (1804-

en Revista del Insti istori ifi i
et pprfu;(;)-‘jxss;;r;io y geogrdifico del Uruguay, Montevi-
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rrespondié dignamente a la confianza publica”, lo cual
no es del todo exacto; recuerdo, con tal motivo, las con-
clusiones que obtuvo D. L. Molinari al estudiar la actua-
cién de Liniers como virrey (véase DIEGO LUIs MOLINARI,
Antecedentes de la Revolucién de Mayo, II, Un Virrey,
en FACULTAD DE FILOSOFfA Y LETRAS, Publicaciones del
Instituto de investigaciones histéricas, n® XX, Buenos Ai-
res, 1923, p. 17).

Refiriéndose luego al medio por el cual Liniers logré
bacerse de las armas necesarias para equipar a los distintos
cuerpos, sostiene que los almacenes militares, el vecindario
y el rendido ejército de Berresford le proporcionaron los
elementos buscados, opinién que si para los afios 1806-
18_07 es apenas aceptable, deja de serlo para 1808, y como
el sefior Bulnes no hace la distincién del caso, conviene pun-
tualizar uno de los arbitrios usados, 2 saber: en distintas
ocasiones el virrey envié comisionados con el encargo de
efectuar compras de pertrechos bélicos, comisionados que,
en general, cumplieron con su cometido %,

. 14 He aqui algunos documentos que sostienen mi afirmacién: “Por insinua-
cion mia & do. Man! de Andres de Pinedo y Arroyo encargé al Rio Janeyro la
compra de algunas Armas blancas y de Chispa, de q.® se han recivido Ya como
consta & VS, y se hallan en Rs. Almacenes mil ochenta sables, cuyo principal y
costos importantes tres mil setecientos ochenta p8 4 razén de tres y medio cada
uno, solicita sele satisfaga enla adjunta insts., que acompafio 4 V§S. ilos efectos
consigtes.

Dios gue. 4 VS. ms. a5 Buenos Ayrs. 27 de Eno- de 1808. Santiago Liniers.
§or. Regte. Superinte. Subde. de RI Hazdsa.". Con fecha 28 del mismo mes se fe-
solvia que el expediente pasase a la Junta Superior de Real Hacienda y el 6 de
febrero se aconsejaba que, previamente, informase el Comandante del Real Cuerpo
de Artilleria, Francisco Xavier Pizarro, el 2 de marzo, decia que: “Los sables de
que s‘e’tnta en este expediente. . . solo tienen de buena calidad las ojas, pues sus
gl.umn:mnes de fierro por su sencilles son de muy poco 6 ninguno aprecio, lo pro-
p.:o 9.° sucede con las Baynas q.e p*- ser de Costilla, s6n de ninguna duracién, mo-
tivo pr- q.2 me parece execivo el precio de tres pesos y medio q.® por cada vno
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Sin detenerme en el juicio que emite sobre el estado de
las fortificaciones de Montevideo %, paso a considerar una
frase que dice asi: “Buenos Aires hizo un gran esfuerzo
para salvar a Montevideo enviando a socorrerlo una divi-

se solicita, maxime quando tiene el Rey q.® costear no solo las Baynas p# los
ochenta y nueve q.° sin ellas se han recivido, sino también todas las de los. . .
Dn. Man!l. Andres de Arroyo, sujeto de acreditada conducta no es de presumir quie-
ra con disfras tener utilidades q.¢ perjudiquen al Rl Herario. . .” (Archivo General
de la Nacién, Divisién Colonia, Tribunales, Leg. 130, exp. 39: Dn Manuel de
Pinedo y Arroyo sre. la entrega de cantidad de sables q.¢ estan depositados en Al-
macenes). Thomas Patrick presentaba meses después una propuesta concebida en
los siguientes términos: “‘His Excellency the Vice Roy, May it please your Excel-
lency. MEMORIALIST. Came from England with the Intention, providing
your Excellency pleases, to establish a Manufactory or Arsenal here on the same
plan as in London for making and repeairing the Arms of the millitary here, and
for that purpose he has Materials Machines and Instruments of every description
to a large amount which the brought at a great risk from England, those things
not being allowed to leave the Kingdow and will alwayes receive a Constant sup-
ply of whattever may be wanted.

That he is perfectly acquainted with all the different branches Of Millitary Gun
Making, having been bred up to it from his Infancy with his Father who has
two large Manufactories of Arms of every kind and description in England.

That at the time he was in Rio de Janeiro he there made patrons of different
kinds of Arms that where much approved of and are now in the possesion of
your Excellency in the Fort.

That should your Excellency be pleased to accede to these proposals and ap-
point under him any number of workmen that may be deimed Necessary, he En-
gages to have the whole of the arms..." Francisco de Ordufia, Subinspector Co-
mandante general de artilleria, al ser consultado respecto de la propuesta presen-
tada por Patrick, declaraba el 21 de septiembre de 1809 que: “Siendo demasiado
constante la suma escases y falta de Armas enque estamos, por lo qual indiqué 4
V. E. yi los prontos medios que crei combenientes para hacernos de algunas, con-
siderando que no podemos esperarlas de Espafia, 4 lo menos mientras duren
las circunstancias actuales hallo muy ventajoso el que Dn. Tomis Patrik
pueda, como lo propone, construirlas aqui por su cuenta... En punto alas
recomposiciones delas Armas que ofrece ignalmente, aung.® no pongo duda serian
mas equitatibas al Erario de éste modo debe atenderse 4 que hay un Taller es-
tablecido ya aqui para el efecto por el Rey, y sin dislocarlo 6 abolirlo no puede
tratarse con Dn. Tomds Patrick..."” El convenio formalizado ¢l 22 de noviem-
bre del mismo afio, establecia que a las autoridades competentes se les debia en-
tregar 4.000 fusiles, 2.000 pistolas, 1.500 espadas y sables y 1.000 sables para
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sién a cargo de Liniers.” Veamos cuil fué el comporta-
miento de la capital en aquella emergencia.

Al tener noticia de los primeros movimientos de la se-
gunda expedicién britinica, Montevideo pidié ayuda a
Buenos Aires (mision Juan Bautista de Aguiar y Mateo
Magarifios '°, noviembre de 1806). Ante la inminencia
del peligro, la capital no debié titubear; he aqui, en cambio,
lo que denuncian los documentos: Acuerdo del 12 de no-
viembre '"; se acordé pedir ‘‘al Sefior Comandante de armas
una Junta de guerra, para tratar en ella de las fuerzas de
esta Plaza, y si era compatible su defenza con la prestacién
de auxilios que solicitaba Montevideo. . . Se tuvo presente
ser tambien necesario para el mismo efecto tener una razon
exacta y puntual de las tropas veteranas con que contaba
la plaza en el dia. . ."" El segundo pedido recibié contes-
tacién del mayor José Maria Cabrer, respuesta que se con-
sider6 en el acuerdo del 15 de noviembre ®. La Junta de
guerra resolvié, por su parte, “‘no dar auxilio de gente,
armas, ni dinero, por no haver lo suficiente en esta Ciudad
para su defenza. = "

Tal es, expuesta sin ambages, la actitud de la capital;
pero continuemos. A pesar de tener noticias del descuido

la infanteria. (Archivo General de la Nacién, Divisisn Colonia, Tribunales, Leg.
130, exp. 64: Relacié[n] delos Generos que se conceptuan indispensables para pro-
veer las tropas del Rey). Nos consta, ademis, que Santiago Antonini fué comi-
sionado para trasladarse a Filadelfia, pasando mis tarde a Londres por no ha-
ber podido adquirir el cargamento de armas que deseaba.

15 p. 157,

16 FRANCISCO BAUZA, Historia de la dominacién espafiola en el Uruguay,
Montevideo, 1895, t. II, pp. 462 y 463; ARCHIVO GENERAL DE LA NACION,
Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, serie IV, t. II, cit., p. 341.

17T Ibidem, pp. 341 y 342,

18 Ibidem, p. 345.
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que reinaba en la Colonia (28 de noviembre) *°, los ca-
bildantes de Buenos Aires perdian su tiempo solicitando de
Liniers una informacién sobre las tropas de mar y tierra
*‘que se han remitido a Montevideo™ (diciembre 2). Mien-
tras la cabeza del virreinato asumia la calmosa actitud que
queda senalada, Montevideo renovaba sus pedidos * (di-
ciembre de 1806), clamores que aumentaban con la llegada
de la escuadra inglesa (14 de enero de 1807) y desembarco
de las fuerzas invasoras (16 y 17 de enero) *. Es asi que
en el Acuerdo del 21 de enero se consideré un pliego del
Cabildo de Montevideo fechado el 19, en que dicho ayun-
tamiento pedia ‘“‘con el maior encarecimiento se les auxilie
con dos o tres mil hombres armados y municionados” 2.
Al ofrecimiento de Liniers de dirigir personalmente la
fuerza que se destinaria a tal objeto, el sindico respondié
diciéndole que “‘no se podia resolver cosa alguna acerca de
su heroico comprometimiento hasta saver la voluntad del
vecindario, que tenia puesta en él toda su confianza.. . "
Mas, dejemos hablar al documento: ‘. . . se mandd a mi
el escrivano leiese el oficio del I. C. de Montevideo; y en-
terados los SS. de su contexto despues de conferenciada la
materia y oidas las dificultades y reparos que se opusieron
especialmente por el Sefior Oidor don José Marques de la
Plata, y por el Sefior Fiscal del Crimen don Antonio Caspe
y Rodriguez, reducidos d que esta podia ser una llamada

19 [Ibidem, pp. 353 y 358,

20  [bidem, pp. 370 y 371, "

21 El autor hallari interesantes pormenores a este respecto en la valiosa mono-
grafia de HORACIO ARREDONDO, hijo, intitulada EI Brigadier de Ingenieros Don
Bernardo Lecocq (véase la Revista del Instituto histérico y geogrdfico del Uru-
guay, Montevideo, 1925, t. IV, N? 1, pp. 199 y signientes).

22 ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, Acuerdos del extinguido Cabildo de
Buenos Aires, serie IV, t, II, cit., p. 399.
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falsa del enemigo mediante d no haver interceptcdo nuestra

comunicacion y correspondencia con Montevideo por la
Colonia del Sacramento, y que acaso podiia ser su obgeto

desmbembrar nuestras fuerzas para invadirnos; que era mui
notable y digno de reparo que el Sefior Governador de aque-
lla Plaza responsable de ella no hubiese pedido auxilio,
quando supo por exposicién del mismo oficial que venia 3
esta Ciudad con oficio de aquel Cavildo; que esto embiaba
idea que la Plaza no se hallaba en situacién tan triste. . .
Conciliadas estas cosas fueron de unanime sentir que por
aora se remitan a Montevideo todas las tropas veteranas
existentes en esta que pasan de quinientos hombres . "

Solo el 23 de enero ** se acords el envio del cuerpo expe-
dicionario gue el caso demandaba. jHe ahi el gran esfuerzo
a que alude el sefior Bulnes!

Salteo algunas peregrinas afirmaciones para considerar
la llegada del marqués de Sassenay al Rio de la Plata. Es-
tudiar dicho tema, sin referirse, aunque sea someramente,
a la diplomacia napolednica con respecto de las colonias
hispanoamericanas, es encarar el problema en forma unila-

-

28 Ibidem, pp. 404-406 y 421: Lista del cuerpo de Morenos, y Pardos [y Na-
turales], en Archivo General de la Nacién, Divisién Colonia, Tribunales, Leg. 259,
exp. 7; dicho expediente trae la némina de la tropa’ perteneciente a los cuerpos
mencionados, que fué herida “‘en la defensa de esta plaza del dia 2,, 3,, 4,, 5,, ¥ 6.,
de Julio y en los ataques de la vanda oriental en la Colonia el 22 de Abl en .l
Arroyo de San Pedro el 7 de Junio...’" Sobre otras incidencias producidas en
aquellas circunstancias entre las autoridades de Buenos Aires, véase Junta de gue-
rra celebrada sobre la expedicion ala vanda Oriental, en Archivo General de la Na-
cién, Division Colonia, Tribunales, Leg. 259, exp. 25; Santiago Liniers, Expe-
diente con motivo de lo resuelto en el Cabildo del 14 de agosto, en Archivo Ge-
neral de la Nacidén, Divisién Colonia, Tribunales, Leg. 259, exp. 30. Para com-
pletar los datos sobre el socorro enviado a Montevideo, consiltese el expediente ca-
ratulado asi: Dn. Juan Antonio Mucio, ¢ do delos caudales que salieron
para socorro de Monte Video, en Archivo General de la Nacién, Divisién Colo-
nia, Tribunales, Leg. 130, exp. 53.

gy

Archivo Histbrico de Revistas

——y

APUNTES CRITICOS SINTESIS

teral. Asi, el autor debié plantear el problema si Napoledn,
cuando decidio apoderarse de la peninsula ibérica, tuvo el
deseo sincero de regenerar la monarquia espanola. Si juz-
garamos sus intenciones de acuerdo con lo que el emperador
expuso en Santa Elena, la respuesta seria afirmativa. Sus
actos y sus escritos permiten asegurar, sin embargo, que
hasta fines de marzo de 1808 estuvo indeciso; pero cuando
el 26 y 27 de dicho mes llegd a sus oidos la noticia de lo
acaecido en Aranjuez, cambié radicalmente de procedi-
mientos, interesindose cada vez mas por el estado de las
finanzas y de la escuadra espafiola. De proyecto en pro-
yecto, fué arrastrado a ocuparse de las colonias de América.
“lIl voulait les soustraire 2 |'influence anglaise — dice un
autor francés —, empécher qu’elles ne se séparent de la mé-
tropole, les faire ouvrir au commerce frangais; peut - étre
méme avait-il | arriere-pensée lointaine de s’en faire ceder
une partie”. Analizando las miras napolednicas para con
Ameérica, descubrimos tres periodos: El primero anterior
a los sucesos de Bayona (el Emperador enviaba emisarios
con un objetivo aun no precisado) ; el segundo, integrado
por las misiones dirigidas a los distintos reinos americanos,
se desenvolvié después de los sucesos de Bayona; el ter-
cero “‘cuando, ya en el trono su hermano José, ambos a dos
mantenian diferentes proyectos sobre el ulterior destino de
las colonias, y en el que Napoledn, aprovechando las apa-
riencias, hacia obrar a sus agentes con el nombre de su her-
mano.” Ese cuadro, del cual sélo he sefialado uno de sus
aspectos interesantes, estd ausente en la obra de Bulnes.
Siempre refiriéndonos al mismo tema, debemos hacerle ctro
reproche al autor. En las pp. 227-228, dice: “*Abrigamos
dudas sobre la fidelidad de esta relacién [la que hace Sas-
senay ]. El agente de un scberano despético estd obligado a

— 343 —

gentinas | www.ahira.com.ar



SINTESIS R. R. CAILLET-BOIS

tener buen éxito siempre. . . La version de Sassenay esta
desmentida por la actitud posterior de Liniers.” La duda
esta de mas. Las comunicaciones de Liniers a Napoledn de-
tallandole la reconquista y la defensa de Buenos Aires, asi
como la proclama del 15 de agosto de 1808—a pesar de
la opinidén contraria del sefior Bulnes—son otras tantas
pruebas de “l'intéret et la haute estime qu’il avait pour
I’Empereur’’.

El desenlace de la misién Sassenay estid vinculada con la
llegada del brigadier Goyeneche, encargado especialmente
de obtener el reconocimiento de la Junta Suprema, hacer co-
nocer la declaratoria de guerra a Francia y obtener recursos
para conseguir la reconquista de Espana. Solo nos ocupa-
remos—dado el espacio de que disponemos—del envio de
Cerdan y Cortés a Rio de Janeiro. jFueron, como se afirma
en la obra que comentamos, con el solo fin de cumplimentar
a la princesa Carlota Joaquina? La respuesta mis exacta
nos la proporcionan los mismos actores: ‘‘En cumplimiento
de las ordenes, é instrucciones de V. S. el 22 de Septiembre
que llegamos a los Navios Yngleses de estacion en Monte-
video nos presentamos al Comodoro Lee. . . Este Como-
doro, conociendo lo urgente que era la remision de los plie-
gos que V. §. me confid, destind la fragata de su Esqua-
dra la Presidenta, para nuestra conduccién al Jeneiro, a
donde llegamos el 7. de Octubre. . . Lo verificamos [la
entrevista] la noche del Siete, y tuvimos la satisfaccion de
ver aprobada la conducta de V. S. en la ardua comision que
lo ha traido d esta parte de la América; igualmente conoci-
mos el alto concepto que ha fermado la S™ Ynfanta Car-
lota, el Almirante Sidney Smith, de los talentos, honor y
circonstancias de V. S. por el entusiasmo con que leyeron
todas las cartas que V. S. nos confié...;...en vruo de esto
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[de las noticias sobre las desavenencias de Liniers y Elio]
determiné la Princesa que el Almirante Yngles viniese 4
estas Riveras para que amistosamente cortase estas disen-
ciones, interponiendo su Autoridad, y respeto...’ 2,
Bastara leer el parrafo transcripto para llegar a la conclu-
sién que Cerdan y Cortés iban con un fin mas importante,
sin duda alguna, que el de cumplimentar a la famosa prin-
cesa. Tampoco especifica con claridad cuil era la misién
que motivé la venida de Molina y de Huidobro.

Estamos con esto, a caballo de la Revolucidn, vale decir,
por llegar al limite que el autor ha elegido para cerrar su
libro.

*“. . .el 25 de Mayo—dice el sefior Bulnes—no es obra
de un grupo, sino gloria del pueblo argentino”. Como se
ve, la tesis no encierra ninguna novedad; pero el autor ol-
vida una afirmacién que hasta el presente ha sido descui-
dada y que dice: “La Junta de mayo no era sino el resul-
tado de un acuerdo ticito entre las facciones diversas de
la capital”” **. Un trabajo préximo a aparecer revelara cla-
ramente cémo estaban constituidos los diferentes grupos
que provocaron la caida de los representantes del rey 2°.
Conviene, al mismo tiempo, destacar—el sefior Bulnes no
lo hace—que ninguna de las facciones habia estudiado la
forma de desarrollar una accién bien dirigida; no tenian
orientacién, mejor dicho, carecian de un plan; de ahi los
titubeos de los primeros afnos de la vida revolucionaria.

24 808, Noviembre 10. Buenos Aires. Copia de carta de D. Eugenio Cor-
tés y D. Ambrosio Cerddn, a D. José Manuel Goyeneche, ddndole cuenta del des-
empefio de la comisidn que les confié para Rio Janeiro, etc. (Archivo General dé
Indias, Sevilla, E. 123, C. 1, Leg. 23 (3).

25 MUSEO MITRE. E! Redactor del Congreso Nacional, 1816, Reimpresién
facsimilar con introduccién de Diego Luis Molinari, Buenos Aires, 1916, p. IX.

26 Me refiero a la monografia que en breve hari conocer el sefior Juan Canter.
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Y para concluir con estos apuntes, observo que, refi-
riéndose a la Revolucién de Mayo, dice: “que es permitido
afirmar que todo estd dicho sobre ella”’. Estimamos que
tal opinién sélo pudo ser emitida por no conocer las mon-
tafias de legajos que contiene nuestro Archivo General de
la Nacién y el riquisimo fondo de copias que posee el Ins-
tituto de investigaciones histéricas. Recuérdole, con tal
motivo, que nos falta investigar atn en los archivos espa-
fioles, en Londres y en Rio. Sélo entonces podremos subs-
cribir 1a afirmacion del distinguido historiador chileno.
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ERNESTO DE

MARTIN S. NOEL LA CARCOVA

ONDOLIDOS frente a la muerte de don Ernesto
de la Carcova, eximio artista y admirado
amigo, deseamos consignar en estas paginas
nuestras palabras de duelo consagradas devo-
tamente a su memoria.

Justo homenaje que debemos a uno de los decanos del
arte argentino que, en hora precaria de nuestro surgi-
miento estético, luch6 tenazmente en favor de la cultura na-
cional, noblemente servido por sus altas virtudes morales
e ideoldgicas, y aunque ocioso pareciera, en virtud de su
popularidad y nombradia, vamos a compendiar escueta-
mente la rapsodia de su etopeya artistica, por hallar en ella
la mas acabada .expresién de su encomio o comento de la
nobleza de su obra.

Nacido en 1867, inicia su educacién profesional en la
sociedad Estimulo de Bellas Artes, bajo las disciplinas del
profesor Romero.

Corridos contados afios trasladése a Italia, ingresando a
la Real Academia de Turin, para luego completar en las
ciudades inmortales, en la Florencia cuatrocentista y en la
Roma renaciente y barroca, la educacién formal de su ri-
queza sensorial y de su técnica pictérica. Frecuenta con asi-
duidad los talleres de Mancini y de Grosso, no tardando
—a poco—en convertirse en uno de los discipulos predi-
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lectos de éste, alcanzando a exponer con éxito augural su
lienzo intitulado “‘Crisantemos” en el certamen de Turin
celebrado en 1890.

Cinco afios promedian entre este laurel juvenil y la ad-
quisicion—por parte de la C. N. de Bellas Artes—de su
tan celebrada tela “‘Sin Pan y sin Trabajo’’. Obra de ex-
cepcidn en su tiempo y caracterizadora de una época, por
afiadidura, de contorno combativo dentro de un palpitante
argumento social, y briosamente lograda merced a la en-
jundia de sus tempranas facultades. L.a obra recoge las pal-
mas de una justa recompensa en la exposicién de San Luis.

Mas, por lo que deciamos, abocetemos ripidamente su
biografia: Director y profesor de dibujo de la Academia
Nacional, patrono de becados en Europa, de regreso al te-
rruflo acepta una citedra, se incorpora a la Comisién Na-
cional de Bellas Artes, es electo consejero de 1a Facultad de
Ciencias Exactas y como miembro de casi todas las insti-
tuciones culturales del pais interviene y colabora con su
dindmica y penetrante inteligencia en la organizacién de
la ensefianza y fomento artistico nacional.

No obstante esta permanente participacién en el enma-
ranado campo de la lucha y de la accién directiva, Ernesto
de la Cércova reafirma y rejuvenece de continuo la poten-
cia formal de su arte. Asi lo demuestra desde el elegante y
armonioso retrato de su esposa, primer premio del Salén
y reliquia de la Sala Argentina de nuestro Museo, hasta
esa hermosa y vibrante “‘Naturaleza muerta” que admirara-
mos, hace alin pocos dias, en los Amigos del Arte. Ultima
de sus obras que, como una postrera floracién de su ta-
lento, pareciera compendiar la facundia y la exquisitez de
su espiritu.

Cabe ahora el sumar una ofrenda de reconocimiento

SRR
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personal que puede acaso contribuir a subrayar el dibujo
de sus virtudes y la perseverancia de su caricter, ofrenda
que, por otra parte, corresponde a la gratitud colfec.ti".'a.’

De la Carcova, favoreciendo y apoyando una iniciativa
de 1a Comisién Nacional, se presté honorariamente a diri-
gir 1a Escuela Superior de Bellas Artes que flfndéramos
no ha mucho, entregindose con fervor y sacrificio a la na-
ciente obra educacional, haciendo de ella algo asi como el
ensuefio dilecto de su abnegacién. Poco mas tarde asume
la presidencia interina de la propia Comisién Nacional d"u-
rante la misién que se confiara ante el gobierno de Espana
al que escribe estas enlutadas cuartillas.

Hondamente compenetrados de la pérdida que afecta
intimamente a nuestra vida artistica e intelectual, nos aso-
ciamos al homenaje que rendimos al compaifiero que fué
un leal servidor de nuestra ideologia estética, un trabaja-
dor inteligente e infatigable y, por encima de todo ello, un
artista de corazon.
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Itinéraire de Paris ¢ Buenos-Ayres. JEAN JACQUES BROUSSON. Pa-
ris, Les éditions G. Grés et Cie, 1927.

Para Anatole France la muerte no significé la gloria: ya en vida
su nombre y sus libros habian salvado todas las fronteras y conquis-
tado todas las posiciones. Sin embargo, sus expositores aumentaron
entonces, entonces recrudecieron sus comentaristas.

Al acompasado elogio académico, siguié muy luego la pigina
aislada, vanamente condenatoria: junto al libro comprensivo y sere-
no, se hizo lugar el volumen malicioso, acerico de alusiones enco-
nadas o compendio de rencores diferidos.

Doble homenaje sin cabida para desamorados o indiferentes, sobre
su tumba que reclamaba voces de calma y armonia, el elogio fué
abundante y la diatriba no escasa. Los que hablaban palabras de
justicia, dijeron entonces las excelencias del escritor ilustre; los ren-
corosos y los mediocres se dieron prisa en certificar las palabras del
maestro, segiin las cuales es mal signo para un hombre no ser nunca
vilipendiado.

La variedad de esos escritos, ora apologéticos, ora despectivos, 2
menudo ecudnimes, cobré pronto proporciones tales como para no
hallar cabida y desahogo en las memorias més despejadas y capaces,

Si a la bisqueda de titulos olvidados damos en recorrer las biblio-
tecas por el lado de Anatole France, sobre cubiertas rojas, azules y
amarillas, en perfiles alternos, negros o dorados, procesional y tipo-
graficamente va desfilando la diversa teoria: Anatole France,
I' homme et le penseur, Anatole France et la Femme, La jeunesse
d’Anatole France, Anatole France ¢ la Bechéllerie, Anatole France
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bouquiniste, Anatole France et le quai Malaquais, Anatole France
en pantoufles.

A estos libros, y en especial al tltimo citado, se agrega ahora, a
manera de epilogo, el Itinéraire de Paris d Buenos-Ayres, de M.
Brousson,

Leido el volumen, su titulo nos ha traido insensiblemente a
reflexiones desconsoladoras. Los tiempos se suceden, hemos pensado:
los hombres pasan, las cosas fluyen. Irremisiblemente todo cambia.
Gentes despreocupadas de un siglo sir mds inquietud trascendente que
la de esquivar la infinitud del hastio cotidiano, he aqui que de
pronto nos sentimos punzados por la misma idea que hace ya veinti-
cinco siglos desataba las lagrimas ficiles de Hericlito.

Todo cambia, esti dicho. Ayer, en los albores de la centuria
pasada, con adjetivacién irrepresable y sonorosa de Niigara roman-
tico, en el Itinéraire de Paris ¢ Jerusalem, decia Chateaubriand la
emocion del viaje. Ejercicio melancélicamente placentero para enfer-
mos de lontananza o para amigos de irse por los caminos a dilucidr
la incégnita patética de las encrucijadas, el viajar no era entonces sino
un perseguir ensuefios y un apetecer horizontes. Un anheloso expo-
nerse a los vientos del mundo, un blando dejarse llevar por las
pendientes de la tierra, un hacerse de recuerdos ¥ un agenciarse afio-
ranzas, esa era la vida sobreviniente, en comarcas lejanas, al morir
transitorio de la partida, ;

Corridos cien afios o pocos mis, en su J tinéraire de Paris ¢ Buenos-
Ayres, M. Brousson nos descubre que el extrafiarse momentinea-
mente del propio pais suele ser ahora sélo un pretexto para acopiar—
durea impresién de viaje—Ia mayor cantidad posible de anécdotas.
De anécdotas amonedables en letras de escin dalo.

M. Brousson, es bien sabido, fué durante afios secretario de Ana-
tole France. Oscuro muchacho del sur de Francia, entre timido y
solapado, ingenioso y vivaz, un buen dia el autor de Thars le pidid
ingresase a su servicio. La tarea de M. Brousson era modesta y
meritoria. M. Brousson recorria bibliotecas y revolvia archivos ea
busca de las noticias necesarias a las obras del maestro. En un prin-
cipio, éste recompensaba la fatiga de su secretario con la suma
mensual de cien francos, salario quiza exiguo aun en los dias biena-
venturados que precedieron a la guerra. Pero en este mundo, que
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a no dudarlo es el mejor de los posibles, todo tiene su corppensa-
cién. Como el mismo France advirtiera en aquella opotFunlda_d. 2l
estar a su servicio importaba, para un joven de talento, mil ocasiones
de brillar, de producir y de relacicnarse: el camino de la f_ortuna
literaria, con perspectivas académicas al fondo. Madame deE Caillavet,
la gran animadora del escritor, observd para el ser:retano. para le
petit secrétaire, como ella, tan certera en matices, solia IIam:z\rio, una
actitud igualmente afable. Las puertas de su famoso salén de la
avenida Hoche estuvieron siempre abiertas para M. Brousson. Para
¢él y a todas horas habia un cubierto en la mesa de Maflame. ;

Pero la ciencia—asi estd escrito en el libro de los libros—hincha
y envanece. A fuerza de aspirar a pulmén pleno. ?1 aire docto y el
polvo erudito de las bibliotecas, M. Brousson dejé de. ser mf:desto.
La leccién de mesura aprendida junto a France se le olvidd .de impro-
viso. Y, como M. Brousson es oriundo de Nimes, y Ntn:les dista
apenas unos kilémetros de Tarascon, patria por siempre ceIebre. de
Tartarin y de las tartarinadas, el meridional exagerador y fabuhsta
sefiore6 de nuevo todas las potencias imaginativas del pequefio secre-
tario. Desde entonces, cada vez que en la Biblioteca Nacional o en
alglin oscuro repositorio de provincia verificaba una nota o comp}tl-
saba un infolio, M. Brousson daba en sentirse abastecedor u?xcluswo
de la sabiduria anatolfrancesca, hecha de desgano metafisico y de
descreimiento elegante. ot e

A partir de esa época—bien se ve en el !r:néra{re—M. Brousson
se sintid ignominiosamente explotado. Ficil le hubiera sido quebra.n-
tar semejante esclavitud; facil componer libros por cuenta propia;
facil, en fin, ganar la fama y el dinero que desde las profundidades
sin luz del anonimato iba extrayendo para el aprovechadc.) Anatole
France. Pero el generoso secretario no podia negar su indispensable
ayuda al escritor que, por contradictoria coincidencia, ya antes c'ie
conocerle tenia producido lo mejor si no lo mas de su c:bra. A cambt.o
de unos pocos francos, este secretario paradojal y manlrfqt:o se obs.tf-
naba en seguir brindindole al maestro perlas de erudicién en fili-
granas de estilo, ;

Mas no es posible ser generoso a largo plazo. De sibito, como un
deslumbramiento, la idea de la venganza, grata a la flaqueza cordial
de los mortales, visit6 el espiritu de M. Brousson. Y aun hoy, ya
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publicados Anatole France en pantoufles y el I tinéraire de Paris d

Buenos-Ayres, no sabemos si esa idea sigue aguzando la acerada
malignidad de su pluma.

M. Brousson, con urgencia explicable, determiné registrar 1as
pequefias debilidades del grande hombre Yy, junto con ellas, claro
esta, las pequefias debilidades de su mitad sentimental y literaria,
Madame de Caillavet. En uno o dos libros deseaba concertar aquellos
rasgos que pudieran exhibir al piblico las humanas caidas del maes-
tro serenisimo. Con fruicién totalmente femenina, pregustaba el
placer de mostrar a la dama de alcurnia allanindose a cumplir, por
amor al escritor amigo, menesteres infimos de ama de llaves.

Un dia tildaba a France de enamorado tardio, goloso de historias
equivocas y de mujeres livianas; al siguiente dejaba constancia, como
en acta, del repudio que le merecia el ment servido la vispera en
casa de Madame. Le irritaba que las trufas o los vinos insignes s6lo
saliesen a manteles por las noches, en las comidas de gran aparato,
cuando los principes de la inteligencia, de la sangre ¥y del oro se
sentaban 2 la mesa ilustrisima de la avenida Hoche.

M. Brousson espiaba entonces los movimientos de los comensales.
Y si su atencién incidia de preferencia sobre France y su querida,
no por ello dejaba de otorgarla al sefior de Caillavet, cuya despreocu-
pacién de buen tono, muy a la francesa, le hacia soportar airosamente
el papel, de otro modo ridiculo, de tercero excluido.

Incapaz de imitar el plausible laisser-aller del duefio de la casa, el
oficioso M. Brousson—como si fuese él el marido ofendido—era
implacable con Madame. M. Brousson apuntaba. M. Brousson apun-
taba que el almuerzo lo habia dejado insatisfecho: la mayonesa nd
sabia a nada, el consommé resultaba insipido, la ternera anémica.

La sal itica de la conversacién de Anatole France o las alusionz2s
finamente agridulces con que entre plato y plato Madame obsequiaba
al pequefio secretario, no podian convenir al gusto de éste. Afiorando
quiz4 la tradicional sopa de Provenza, reciamente especiada y olorosy,
M. Brousson no alcanzaba a comprender que en las comidas pari-
siénses la charla picante es la mejor de las salsas, del mismo modo
que el ingenio es el mds espiritoso de los champagnes de Francia.

Siempre pensando en sus libros, a estas deliciosas nimiedades y 2
otras de corte parecido, M. Brousson agregb las observaciones hechas
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en el viaj i
o :: :nla IA(;EIentm:. Cuando Anatole France cruzd el Atlintico
e edn de Buenos Air i
! : es sus conferencias sob
. re -~
:a:s. lle ;czmﬁnaba su secretario, que ya no lo seria al retornRall)?.e
sta ciudad, M. iguid i ity
e !Bro'usfs:n siguid registrando las andanzas del maes
" sculas infidelidades que ¢ Smi 4
) E on una cémica d
L e aquel teatro
én::ala la lejana Madame. Entre nota y nota, cultivando un
Igos ; tque son muy afectos los franceses, M. Brousson apuntaba
ctos j a
dudasc}:;eno Igue se le antojaban mas caracteristicos de nuestro vivir
e - Esos apuntes—debemos reconocerlo, aunque nos pese
e dpe::sona poco he_c!;la para suscitar simpatias—van a menud
arial os de intencidn certera y de chiste aquilatado ;
una i i :
domsg - fz;:nczsa Iflatal si no disculpable, en esas ripidas anota
etalles erréneos o noticias i ;
. icias inexactas. Nos fi
por ejemplo, que M. Brou l g
b 3 sson haya confundido la Di
B : o la Diana de la
g d::sla J\(;ckey Club—'una de las varias Dianas de Falguiére—
it il :rn::. En quien, segiin propia confesién, oficié alguna
cuentos eroticos ([tinéraire, pa
b e e, .
si6n entrafia una descortesia. i R
M3 i :
B :: z.lte:jtado. mas aproximadamente acertado, estd M. Brousson
o de: u .e a pefsonas de nuestro ambiente. Claro es que no pode
el erminar si lo que escribe acerca de una parte de nuestra
o ;cla 1(; de las gentes del Jockey, es verdadero. Sélo sabemus
hemosol:;de O es en extremo ingenioso. Y sabemos también—Io
o en un autor altamente i oK
. . ; acreditado—que tod
mgémoso esta muy cerca de ser verdadero. ek
" : ;
mptm:s;o; Ltla}tenales, producido ya el incidente que determiné su
: L
g llnltlvla’ con France, M. Brousson tenia la substancia vindi-
o I:)s voliimenes sofiados. Para publicarlos, a M. Brousson
- el a sllno esperar la muerte del escritor y de su inspiradora
) ;:;;to e France y la sefiora de Caillavet estaban cargados de
Sl aq:les..la na.turaleza—con la ceguera de lo inexorable—
E ensuefio Il'te;rano—o editorial—de M. Brousson. Madame
i }V; su m:s;é'm de animadora, como su gemela purisim:;
el en;n. parti6 primero. Algiin tiempo después, no mucho,
»
i 3;: e los q]ue fueron, también Anatole France se anona
mpre en la n i A
e mnadooch: m:n}':/1 contraste. Y, entre tanto, la hora
P . Brousson: el minuto, primers,
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del Anatole France en pantoufles; el minuto, después, del Itinéraire
de Paris ¢ Buenos-Ayres. M. Brousson podia ya resarcirse de su
magro sueldo de secretario; y podia resarcirse lanzando al piblico
{ibros impresos en la mas cotizable de las tintas: la del escandalo.
En largos afios de convivencia, el pequeiio secretario no habia sabido
recoger la leccién tan ficilmente aprendida por el maestro en el vario
y ondulante Montaigne: la leccién de la tolerancia, que es la forma
mis intima y fructifera de la modestia. En el vaivén de las cosas
del mundo o en el flujo y reflujo dé los afectos humanos, sélo ella
cuenta, porque ella es la Gnica forma de justicia que nos es accesible:
wna forma de amor. Si M. Brousson no lo hubiese olvidado, sus
escritos vestirian hoy mayor eficacia critica. Tal como son, produc-
tos de una malquerencia largo tiempo contenida, esos dos volimenes,
si no engrandecen a France, amenguan, en cambio, la estatura moral
del que fué su amanuense.

Cuando se considera el mezquino interés que lo motiva, el gesto
de M. Brousson al publicar esos libros resulta desproporcionado. Es
comprensible que para el hombre, ente de deleznable naturaleza, los
medios matériales que arbitran el buen comer y el bien dormir sean
esenciales; peto no es razonable ni edificante que quien aspira el
extremo sublime de la escala de los seres, prefiera gruesamente las
necesidades indiferenciadas del instinto al boato humanisimo de la
inteligencia y del sentimiento.

Para los espiritus intimamente selectos—M. Brousson no lo
sabe—1a distincién es también un articulo de primera necesidad.—
Angel J. Battistessa.

Elegia del gran Amor. NYDIA LAMARQUE. Ediciéon “Proa”, 1927.
(Obra anterior: Telaraias, 1925).

1De dénde viene esta voz, ardida y miltiple, sensual y madura de
gravidez que ha rebotado esta mafiana en el cristal transparente del
aire? jQué atavismo misterioso ha puesto en los versos de esta cria-
tura tanto amor, y en su gesto tanta amplitud de ternura, y en su
voz tanta cancién perdurable?

JSabri ella, acaso, el valor de su palabra nueva, o habra dado al
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viento su grito con la ingenuidad del nifio que quiere alcanzar !a
estrella?

En el paisaje turbador de sus ojos, abiertos en la primera pigina
del libro, tiembla, como una respuesta, un resplandor de expectativa,

En la Elegia del Gran Amor, los caminos de la sinceridad humana
y del fervor poético se juntan en una como colina de suplicio en la
que se arrodilla el alma para hablar de si misma. De ahi que su voz
se haya desnudado de toda frivolidad; de ahi que cada palabra s2a
un misterio de pasién encendida, de tortura silenciada hasta el he-
roismo. No de otra manera puede alzarse el corazén como lo hace ef
suyo en los versos apretados, sollozantes, amarguisimos, de su poema,

Cuando concluya el vaso lo tomaré en las manos
temblorosas, lo mismo que labio sollozante,

¥ cortaré las sendas con presuroso paso,

hasta que el sol un dia, nos mire otra vez juntos.
Y ya frente de ti, vibraré largamente,

con una vibracién larga y desesperada...

Y luego entre los dedos temblorosos, despacio
alzaré ol corazén, como en un rito antiguo...

Y con las amorosas pupilas suplicantes

con ellas solamente, te ofreceré el regale

Nydia Lamarque realiza el milagro de la nueva poesia. En la quie-
tud de sus tardes, ha ido quemando las maderas olorosas del viejo
arbol y ha visto en la espiral el esquema de la forma por nacer. Raiz
viejisima, puro ensuefio de crear: he ahi su secreto.

Y no es iconoclasta. Toda nuestra simpatia va hasta su corazén,
cnando ella se acerca, vacilante, timida, a la sombra de Safo. En ia
perspectiva de ondas y de brisas saladas, las dos figuras ungidas de
éxtasis se abrazan, hermanandose.

Ahora, hermana lejanisima, ven a mi, hiblame con tu boca de siglos;
ven ahora, hermana, que es de noche y vive el silencio.

Y Ronsard le da unos versos (querido y siempre presente Ronsard,
cémo en los labios de esta nifia tu nombre cobra en mis oidos un
prestigio de Iuz), y con ellos murmura estas palabras:
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Entonces, td seris afin joven y hermoso,

¥ beberis la vida a sabios tragos lentos.

Y el amor seguiri siendo dulce en tus labios,
como el zumo en las frutas maduras del verano...
Y las mujeres bellas, como rosas fugaces,

te besarin la boca y cefiirin tu cuello:

Y notas armoniosas de nombres femeninos,
envueltas en tu voz, volarin en el viento,

Y en una noche de transmigraciones imperiosas, abierto el cofre
de las sedas ajadas y de amarillos manuscritos de amor, llora, con
una angustia no igualada, por el dolor de su antepasado, poeta tam-
bién, y suicida:

Y me siento unida a ti, que acabaste mucho antes de que mi vida empezara
por una cadena fuerte, como de acerados anillos,

Y estar cerca de los que ya no son, y sentir la frialdad del tiempo
aullando sobre sus recuerdos, es de gran poeta, es de nobilisimo poeta.

Pero 1a poesia de este libro no se resiente de influencias. Yo ke
vuelto a rezar todos sus versos en el hueco de una tarde sola. Y ha
sentido la alegria de entrar en un camino sofiado, si, pero no fre-
. cuentado por nadie. Quizi esté préxima a la de Delmira Agustini.
Pero su voz es propia, personalisima.

F'.a que Nydia Lamarque ha nacido con la clave de la palabra
Ginica, insubstituible, definitiva. La forma no le traba el andar. An-
tes por el contrario, lo hace mis agil. Insensiblemente, quiz4 sin que
ella se dé cuenta y sin que nosotros lo advirtamos, sus versos van
ct-xgarzéndose con tan sutil empuje, que parecen diilogos de am.:r
dichos en una hora finica. La evocacién tiende en ellos su viento Je
ncucrdos._ La ternura se nutre de las voces intimas, y nos obsesion 1.
Los arrebatos de sacrificio y de odio alientan la estructura del verso
¥ lo hacen estremecerse de ansiedad bajo nuestros ojos.

La poesia nueva debe estar equidistante del ritmo anticuado y de
la desarticulacion ultraista. Es necesario, ante todo, estudiar las cosas.
El mundo real, y el imaginado también, han de poner su presenc:a
desnuda ante nosotros. Luego, todas las fuerzas liricas que duermen
en la subconciencia, se levantarin en un canto de misica no oida,
pero de contenido emotivo evidente.
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El placer del descubrimiento es el mis delicioso de los placeres.
Cazar en el azul tornadizo una imagen fugitiva; componer los hilos
de una metafora de color; echar a correr los galgos de los versos bal-
buciente por los caminos no medidos y no profanados, es caer en
estado de gracia poético.

) Cuando muera, no quiero que mis cenizas duerman en la urna céncava,
V“dentro de mi ciudad sombria de los miltiples lechos...

Mis cenizas tibias se helarian de repugnancia y de frio,

en la muda proximidad de los muertos.

Yo quiero que en un dia de violento azul, las recojan

manos piadosas que sepan los ritos del recuerdo,

¥ que las arrojen sin mirar adénde, blanquecinas y leves,

en el aire puro, bajo el toldo del azul violento.

Estos funerales, cantados en la ondulante armonia de su poema,
dan a la intensidad de este libro una perspectiva de tiempo que es
como una seguridad de vida dilatadisima en la memoria y en el cora-
zén de los hombres.

Volveremos a él, quién sabe cudntas veces, como se vuelve a un
camino de arboles, perdido en la soledad, en donde se escuché una
tarde el cantar de un pajaro maravilloso.

Volveremos a él, y lo rezaremos, verso a verso, en la intimidad de
1a hora nueva.—Ferndn Félix de Amador.

El realismo critico. AUGUSTO MESSER. Revista de Occidente. Nuevos
hechos, nuevas ideas.

La “Revista de Occidente’’ no se ha reducido a ofrecer la version
castellana de los libros de historia de la filosofia escritos por Messer.
Ha creido justo poner al alcance del piblico de habla espafiola un
pequefio libro—de 130 piaginas—en las que este autor nos expone
su propia teoria del conocimiento. Augusto Messer es realista critico;
asi lo sostiene en dicho libro, que comprende un alegato en favor
de su tesis, opuesta a otras teorias gnoseologicas.

Para Messer, el realismo critico ‘“‘esta a la par de acmerdo con la
esencia del conocimiento y con la de la realidad’’. Este original rea-
lismo, que esti de acuerdo con la esencia de la realidad, no lo expone
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Messer con la precisién deseable en asuntos tan complejos. A ratos
parece no ser otra cosa que que la doctrina gnoseoldgica adecuada a
la antologia ingenua del sentido comin, y por momentos recuerda
al realismo transfigurado de Herbert Spencer. Esta tltima similitud
la sugiere ya la misma calificacién de critica con que Messer define
su teoria. La anterior coincidencia a que nos referimos, nos la con--
fiesa él mismo, cuando dice que la validez de su concepcién se afirma
en “‘el hecho de que ademis concuerde, en esencia, con la conviccién
intuitiva del “realismo ingenuo’’, que todos compartimos en en la
vida prictica’. Esta recomendacién, que ‘‘seguramente es de peso'’,
no es la tnica. La ciencia y la metafisica son otras tantas recomen-
daciones. Tenemos asi resueltos todos los problemas. Messer nos
provee de una férmula que implica la dilucidacién de todos los enig-
mas. Ademas, para evitarnos la posibilidad de ser persuadidos por
quienes no piensan cémo él refuta, si no con eficacia, con plausible
brevedad las doctrinas disidentes, Para ello estudia el aspecto psico-
1égico v el légico del conocer, aplicado a una categoria de objetos
que él califica rotundamente de reales. El idealismo subjetivo y el
idealismo objetivo resultan doctrinas caducas—no sabemos por qué—
idealismo objetivo resultarian doctrinas caducas— ..o sabemos por
qué—frente al realismo critico cuya exposicién sumaria ha traducido
Fernando Vela.—Ledén Dujoune.

La Jugadora de poker. ENRIQUE GARCIA VELLOSO.

“La jugadora de poker” se llama el dltimo libro del sefior Garcia
Velloso, en el cual este difundido autor ha reunido tres novelas
cortas.

Como todas sus anteriores novelitas, las que analizamos han sido
escritas con la sola intencién de entretener y procurar una emocién
sentimental.

El estilo es facil, fliido, correcto, periodistico a veces, con algura
que otra frase feliz; pero sin el deliberado propésito de innovar en
el procedimiento, ni ahondar en lo artistico y certero de la expresién.

La adjetivacién, aunque generalmente falta de novedad, suele ser
colorida, grafica, e irénicamente intencionada. Bien es verdad que el
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vuelo de la frase y el interés de la intriga bastan para alejar al lector
de toda preocupacién estilistica.

En cuanto a los argumentos y su forma de realizacién, cabe pre-
guntarse: jA qué escuela literaria pertenece el sefior Velloso? Desde
ya diremos que no es un novelista que sustente tesis, ni es puramente
psicolégico, ni naturalista, ni modernista. A nuestro juicio, un poco
ligero, es una mezcla de romanticismo y algo que llamariamos
“fotografismo’, o sea el realismo en su expresién menos honda y
artistica.

El autor toma sus personajes de un medio pintoresco o divertido,
a lo Mauricio Dekobra; los enhebra luego en una fibula intere-
sante—a veces trigica—y al final lo trasplante al papel—segiin
mis calculos, de una sola sentada—acaso con un poco de ligereza y
de trivialidad.

En pocas palabras: novelas amenas; pero de una sola lectura.—
R. B. Esteban.

Linajes santiagueios. ANDRES A. FIGUEROA. Cérdoba, 1927. Ua
volumen de 140 péginas.

He aqui un libro novedoso a la par que interesante y util.

El laborioso investigador santiaguefio—una de las pocas personas
que en nuestro pais cultivan con la seriedad debida la ciencia his-
térica—nos presenta el resultado de una paciente y a todas luces
larga busqueda en el archivo provincial cuya custodia corre, feliz-
mente, por su cuenta.

Escrito en un estilo sencillo y claro, el libro del sefior Figueroa re-
presenta un aporte de apreciable valor en nuestros estudios; nos hacz
seguir paso a paso el desarrollo y entroncamientos de aquellas fami-
lias de Santiago del Estero cuyo origen se remonta a la época de la
Colonia.

“Santiago del Estero—dice—como la ciudad mdis antigua que
subsisti6, fué el centro a que convergieron los conquistadores de ia
extensa regién llamada del Tucuman y de donde partieron los fun-
dadores de las ciudades de Jujuy, Salta, Tucumain, Cérdoba, La
Rioja, etc., y aqui tuvo, de consiguiente, su asiento el tronco de los
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principales apellidos que se difundieron con sus prestigios en todo
el Norte argentino y aun en el Litoral.”

En la pigina 35 contempla una consecuencia de la rendicién de
Salta, poco conocida por cierto. Belgrano, “‘ante la situacion dificil
creada por los sucesos de 1816 con la penetracién triunfante del
general La Serna hasta Salta’ ordené la confinacién en Santiago del
Estero de “un grupo de espafioles, algunos que cayeron prisioneros
en las batallas de Tucuman y Salta y otros considerados peligrosos
por ser personas de significacién’.

El documento que el autor intercala en el texto permite conocer
los nombres de algunos de los confinados, “‘la mayoria de los cuales
se radicaron definitivamente en esta capital y en la provincia, for-
mando familias respetables’”; recuerda con ese motivo las descenden-
cias de Manuel Alvarez, Pedro Prieto, Marcos Carrillo y José V.
Marcos. Resultan, asimismo, muy interesantes las genealogias de las
familias de Juan Paz y Figueroa, Carranza, Castellanos, Argafiards
y Alcorta.—Ricardo R. Caillet-Bois.

La Casa de Hierro. ANGEL MONES. Arnoldo Moen e hijo, edito-
res, 1927.

La casa de hierro es una casa como cualquier otra, y no, como
podria suponerse, una prisién o manicomio; alli vive Emilio Azaf,
ese portentoso individuo que tenia la talla de los héroes, seglin dice
el autor, sin que nosotros lleguemos a descubrir en qué se basa para
afirmarlo.

Este libro pretende modestamente ser una novela, pero es mucho
mas que eso: resulta una pequefia enciclopedia. En él se tratan las
cuestiones mas diversas y el autor expone sus opiniones sobre pro-
blemas éticos, metafisicos, politicos, econdmicos, etc. Hay epigrafes
y citas del Quijote (edicién Maucci, 1895, advierte el seior Mones),
de Rousseau, de Le Bon, de Platén, de Turati, de Emerson, de
Tolstoi, de Poincaré, del doctor Ingenieros y de San Mateo.

Consta la obra de una Cosmogénesis y de 585 piginas mis.
Abarca un extenso periodo: desde el afio 1815, poco més o menos,
hasta nuestros dias. A la manera del clisico modelo que cita, en esta
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obra se encuentran intercaladas las vidas de los personajes secunda-
rios, ni mis ni menos que como ocurre en el Quijote. Aparecen tam-
b?én los discursos que pronuncian esos personajes, asi como las opi-
niones que exponen y los pensamientos que exteriorizan.

El objeto principal del libro es, empero, hacer conocer a la huma-
nidad la historia del preclaro Emilio Azaf. Comienza el sefior Mones
su relato cuando Emilio estaba en la lactancia—después de referirnos
en la Cosmogénesis la historia del padre y del abuelo—y termina des-
pués del nacimiento del décimoquinto hijo legitimo del admirable
Azaf.

La vida del héroe puede dividitse en cuatro grandes periodos:
a) infancia y adolescencia; b) época estudiantil ¢) época de las unio-
nes irregulares y de la propaganda socialista; d) vuelta al hogar,
matrimonio, nacimiento de los quince hijos legitimos.

A los dos primeros periodos de la vida del notable personaje no
le dedica el autor la atencién que al tercero; es en éste donde, sin
piedad, hace gala de su erudicidn en cuestiones filoséficas, politicas,
econdmicas y mitolégicas. Aqui se ubica también un espiritual dii-
logo que el autor juzga Wtil hacer conocer; es el de la pigina 216:

—;iQué tal, como te va?

—Bien, che, ;y ustedes qué hacen?

—Sentate y te vamos a decir. ;Vas a tomar café?—le pregunts
el doctor Alfredo.

—Si, doctor, a eso he venido.

El mozo se acercé.

—iQué se sirve el sefior?

En esta época vive sucesivamente el héroe con una hétera en deca-
dencia, con la barragana abandonada de un obrero y con cierta dami-
sela socialista cuyas ideas predica.

Hay muchas cosas discutibles en el complejo caricter del héroe,
pero lo que resulta indudable es que posee una imaginacién prodi-
giosa. Un dia, a la vista de un trozo de ternera bien gordo, giré el
calidoscopio haciéndole ver el faenamiento de las reses en ““Liniers” :
oyd el resollar de las bestias moribundas y vié los chorros de sangre
humeante: La visién de la humanidad criminal, homicida como una
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bestia feroz carnivora; trdgica y amenazante cruzé
¢idn como un anatema...
campos!..

por su imagina-
iPobres bestias nacidas en la paz de los
. Y surgié ante sus ojos la vida bucélica de las campinacs
esmeraldinas: el cuerno abundante de Ceres sostenido por la mancera,
por el instrumento mds noble del progreso... Si; alld en el campo
estaba la ubre prédiga... El hombre... etc. (pagina 239 y siguientes).

En el dltimo de Ios cuatro periodos en que hemos dividido la vida

de este hombre extraordinario. Inocencia, la amiga de la infancia del

héroe, resiste a las asechanzas de un pérfido sujeto, extremadamente
indecente, apellidado Santeria. Ella conserva su pureza ¥ Se casa con
Emilio, ayudada por el virtuoso padre Teokreas, el que también—
pero fué sélo un instante—sintié quebrarse su voluntad ante los sen-
suales encantos de 1a nifia. La obra termina con versitos recitados por
un rdpsoda bdrbaro en la fiesta que el héroe di6 cuando sus bodas de
plata.

Pocos escritores superan al sefior Mones en el arte de encontrar de-
talles initiles y escenas ilégicas y pueriles, y quiza ninguno le aven-
taje en el esfuerzo—digno, empero, de real admiracién—de reun‘r
tanta cursileria en un solo libro.—Enrique Popolizio (hijo).

Definicién médicolegal del alienado, NERIO RoJAs.

El trabajo del doctor Ro jas reviste, como su titulo lo indica, caric-
ter técnico. En él se trata de precisar el concepto psiquiitrico de Ia
alienacién mental y su consiguiente aplicacién en el orden Jjuridico.
Pertenece por igual a la medicina y a la jurisprudencia, especialmente
a la primera. Mas no obstante el cardcter cientifico particular, su
lectura es de interés aun para quienes no cultivan las disciplinas mé-
dicas. Y ello porque el doctor Rojas es, ademis de un profesional

prestigioso, un hombre de cultura general

. En el breve ensayo que
nos ocupa,

se advierten serios conocimientos y una comprensién bizn
clara de materias aparentemente extrafias a la medicina. Rojas ha sa-
bido aprovecharlas inteligentemente en un trabajo médico. La infor-
macién sobre bidlogos, como Darwin, por ejemplo, y de filésofos,
como Bergson, le ha resultado muy eficiente para la definicién mé-
dicolegal del alienado. La influencia de Bergson, sobre todo, se ad-

— 364 —

Archivo Histérico de Revistas

SINTESIS
BIBLIOGRAFIA

vierte tanto en la critica que fofmula a varios autores como en !3. tesis
personal quE sostiene. En 105 palses dOI'ldE Ia instruccion pfO!eSlOﬂ.]l
y 0 ]
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buenas.—D.

La logique des jugements de valeur. Theorie et Applications. ED-
MOND GOBLOT. Armand Colin, Paris, 1927.

iritu. Se
El viejo maestro Goblot es un hombre de m;cll?st;s'p::: Ao
puede no estar siempre de acuerdo con sus pun;os 4 : razor;ar- et
siempre se puede estar de acuerd? con su modo esirorritifi
una cualidad preciosa: s(iin propon‘erselfe. ;ael Iv:; ;:ee::i e i
filésofo de verdad, no es siemp : ‘ 4
‘i!:t:rrelses académicos de la filosof?a: pero es siempre de I:un;;so :J:fr{?cy
para el edificio general de una filosofia. Goblot ;:e?? g 10
B anliihie 7 g o e e et
Su tratado de lo verdadero, de lo inteli . e. s
io. Su Vocabulario filoséfico es util. F‘,omo siempre, .
fi:ie::ue lo mejor para tener una idea primera tie ﬂl:ar;as:t:l:e;i r}rll;rcz;
lo que el autor se propuso hacer; y como aqui iz
otra cosa que dar a los 1ecto.re’s una idea ;'J'nmera lguive i
trata de “‘la légica de Iosl jgmos d:oia::e G E(;lieis ol
i cedimiento y el humor rado .
:gol::li:lerfr:ccién. Esta Zeoria en accién estd patente ;_n lc:sme;:rzlmﬁ
que Goblot ofrece en la segunda parte de su I1bro.. Zm i
gundo ejercicio para los juicios de valor, porque, siendo
breves, es caracteristico, ademds, por su humor.
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Dos profesores examinan a los candidatos toda la mafiana: des-
pués del medio dia, comenzarin de nuevo. Entretanto, van a almor-
zar, y en el restaurante, como clasificaron con notas a los candidatos,
asi lo hacen con los platos,

A.—Este bife seco, no vale 7 sobre 20.

B.—L uego, es equivalente al candidato Rataboul, a quien igual-
mente le he puesto 7.

A.—Sea: Rataboul Y este bife son ex aequo. {Son equivalentes
porque tienen la misma nota? ¢O tienen la misma nota porque son
equivalentes?

B.—Lasnotas debieran siempre expresar el resultado de una com-
paracion. Pero aqui no podemos comparar sino segiin las notas; sola-
mente la identidad de las notas nos permite decir que este bife y
Rataboul son equivalentes.

A.—Tal equivalencia no tiene sentido. Las notas, cuando no
expresan sino una clasificacién, son Juicios de prevalencia, Y preten-
den ser objetivas, y en cierta medida consiguen serlo, si, tras la deli-
beracién, varios jueces se han puesto de acuerdo; pero antes de esto,
son, para cada uno de los jueces, juicios de preferencia, puramente
subjetivos. Estos juicios no son posibles sino cuando los términos
que se compara son de una misma especie o medios de un mismo fin.
Pero se nota siempre entre los ob jetos una heterogeneidad cualitativa
que hace muy dificiles las apreciaciones: se salva esta dificultad, ora

egligiendo los caracteres de menos importancia, ora anotindolos
por separado, de cero a veinte, por ejemplo. En una composicién de
historia o de filosofia se puede poner nota separada al fondo y a
la forma, atribuir coeficientes a las dos series de notas y fusionar las
notas en una sola. Pero nunca la comparacién atafie mis de una
sola cualidad, y ello es con diferencias de mis o de menos.

B.—Toda comparacién comporta una apreciacién de grados de
importancia. Cuando se ha reconocido lo que un candidato sabe y lo
que ignora, es menester estimar la gravedad mayor o menor de las
lagunas de su saber,

A.—Ciertas ignorancias pueden ser solitarias, otras son sefial de
muchas otras,

Después de esto, los dos profesores discuten la manera como se
puede apreciar y poner coeficiente, para hacer un Jjuicio de valor, a
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los diferentes conocimientos; por ejemplo, el del dlgebra y el de la
hls;:n—&Se compara al candidato Rataboul con otrc{s candidatos, y al
bife con otros bifes; se les ponen notas; pero, jcomo comparar las
i notas? '
dosB.sfieESS'c::cn problema terriblemente dificil. Pero la dificultad seria
mucho menor si al bife y al candidato les pone notas una misma
persona. Porque, supuesto caso que podamos Il‘eg‘ax" a hacFr un jtlJ;ao
objetivo, siempre habriamos de partir de un juicio s’ubJ?twc&. ero
un juicio de preferencia debe basarse en dos experiencias de una
misma persona. Yo no puedo comparar sino dos experiencias mias.
Y para que sean comparables, es menester que de .aIguna maner:
pueda discriminar dos medios de un mismo fin. Por e_]emplc!. un ma
candidato, como un mal bife, pueden ser igualmente contrarios a una
10N. )
bu:ﬁg::tga;os, pues, notas a los candidatos segiin su influencia
s digestiones.
b I;IEEZ quf procuro es justificar mi compar'f\cién entre Ratabm.ﬂ
y el bife. Esta comparacién no tiene sentido si no Podemo's referir
sus términos, por mas heterogéneos que sean, a un fin comiun, para
el cual han de ser medios u obsticulos. Pero en este caso'la prefe-
rencia dindmica, o intuitiva, es mds segura que l:'; preferenma’ especu-
lativa. ;jPondremos, pues, las notas de conformidad con la mfluen-
cia mas o menos favorable o desfavorable que los _objet?s ejerzan
sobre nuestras funciones viscerales, circ?latorla.s. rc'splratonas. ete., ¥
mas especialmente, sobre nuestras funciones iilgestlva?
A.—Habria que alimentar bien a los examinadores.
g;to Adil lgaeaidea de lo que en el fondo es la teoria de 195. j_umos
de valor de Goblot. El ejercicio V, que pertenece a los jBlCIOSb !de
comparacién, trata de la teoria del valor' de Karl Marx. Go 'of
examina este juicio de Marx: “La substancia del’valor es el trab?jo. :
medida ella misma por la duracién y por el tiempo de trabajo.
“Conocemos la substancia del valor: es el trabajo. Conocemos su
medida: es la duracién del trabajo.” .
La posicién légica y critica de Goblot en este punto es convin-
cente. Este libro de Goblot no es un libro de pura especulac‘mn
légica; como hace hincapié en ejemplos y problemas comunes, sirve
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de ilustracién para muchas cuestiones de técnica y de criterio socio-

Iégico, y ensefia, en general, un buen procedimiento critico.—J, Fin-
gerit.

Don Juan, [os milagros y otros ensayos, por GONZALO R. LAFORA.
(Biblioteca Nueva. Madrid, 1927.)

La estela de Don Juan es innumerable. Don Juan es un grandioso
mito espafiol, Don Juan es uno de los tpicos mis fértiles de nues-
tro tiempo. Desde hace algunos afios, Ia figura—;real?, ;mitica?—
del Burlador viene despertando sabrosos escolios y glosas contradic-
torias entre los mis ldcidos espiritus espafioles. Conocida son las
interpretaciones que en torno a la alucinante figura de Don Juan
han proyectado Ortega y Gasset, Marafién, Pérez de Avyala, Maeztu,
Américo Castro ¥ otros. Se ha usado—y abusado—ya tanto de las
interpretaciones literarias a que se presta la figura enedimensional del
héroe que, con razén, uno de los escoliastas aludidos—Maeztu—,
tratando de vencer indtilmente su obsesion, afirmé: “Don Juan es
un mito; no ha existido nunca ni existe ni existiri sino como mito,
Pero la consistencia imaginativa de su figura depende Precisamente
de su condicién de mito,"”

Mis audaz ain en sus negaciones, un periodista, tan ingenioso
como Corpus Barga, hubo de aiirmar después que “Don Juan no
ha sido nunca un hombre natural; ha sido, en el estricto sentido de
la palabra, un Pprejuicio literario”, calificando toda Ia literatura en
torno a él acumulada como una “metifora medicinal’.

Mas he aqui que el doctor Lafora, enfundado en su blusén pro-
fesional, desmiente tal aserto al presentarnos algunos especimenes,
algunos “‘casos clinicos’ de Don Juanes que evidencian la continui-
dad de esta especie. Esto, sin contar con su inehaustible pervivencia
literaria,

Ya que real o mitica, Ia figura de Don Juan—como escribe
Lafora—‘e] pueblo espafiol vié y ha seguido viendo en ella la de
SU mds puro representante, Nuestro individualismo feroz, nuestro
desacato a todas las leyes y nuestro escepticismo racial encuentran
en Don Juan el diputado del pueblo”,

El ensayo de Lafora aporta al debate donjuanesco algunas luces
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clinicas de gran valor. Tales los anilisis que practica 'Sf)bre Ial 1:.1:-
josidad ambivalente de Don Juan, y sobre el tipico fisico y el &ls-
ferismo de su sexualidad. Sin posibilidad de glosar estos enubnc:aDos.
ilti lémica sobre Don
i te en el dltimo. Pues la po :
detengdmonos solamen 1 s
u sexualidad. Se
i i o al punto esencial de s
Juan gira hoy dia en torn ! nci: i v
i i es hombre, si es varén integérrimo y—d ‘
trata de determinar si es : e ghiisen e
i —, el exponente mas alto de la m :
otencia amorosa—, e . : X
::or el contrario, es un mancebo afeminado, cuya apetencia nlzro.t::a;:
i 16 lti revoluci
1 satisfaccién. Esta Gltima y
uede lograr nunca caba o ay ‘ :
f:’esis que fué inaugurada por Marafién en su celebérrima onfoifm tc:i
‘ i i anico sobre
jcua da Vd. al fin ese libro organi
Don Juan (jcuando nos / Sy A
i igo?), ha tenido luego una corroboraci
ma, querido amigo?), .
::1 Ia;c:)bras de Ramén Pérez de Ayala: Tigre Juan y El If:urandfe.;o
de su honra. Marafién, que no ha vacilado en apostrofar dgr;n a
l i i derivado de una
tribuye un erotismo falso, lo de
sante” a Don Juan le a 0
bisexualidad latente y sospechosa, haciéndole, en suma, un individuo
i lidad.
fronterizo de la homosexua . : e
Aun coincidiendo con Marafidén al analizar la hlsdt.efna cleSDI:E
i rentes.
doptados por Lafora son dife
Juan, los puntos de vista a ; SR e
Don Juan la imputacién de afe t
acepta totalmente para 2 : i
Lc:[::aliﬁca de hiperoerdtico poligamo, hacmnd;) :;El,gnnals‘ ef):,flo;a:(:e
; B 4
i de su instinto sexual. Pero
nes sobre la bipolaridad i 10
tal de la sexualida
i damente sobre este punto capi .
o i linea recta, se pierde
i6 vez de seguir una lin ;
héroe. Su argumentacion, en : a lin i
—quiza deliberadamente— en una serie de digresiones concomitan
tes, muy sugestivas, pero que seria largo aposnl]ar‘. ; .
L3
Tampoco hemos de comentar los ensayos subsiguientes a e: e 3
s W W
las paginas del mismo libro, aunque a propasmi dfe losh g ;uc:grio
igiosos’’ iriti afora -
i i s", y del espiritismo, 1
curativos, laicos y religioso 'y d : o
sas apreciaciones develando misterios, poniendo al c!escu;b;er:c; edsE 4
tagemas y embistiendo con su lanza a todos los simuladore:
i i derimo.
milagreria y del curan ; _ .
Queremos reservar la parte final de esta nota para marg:n?l;n s0
S : ’ :
ensayo titulado Estudio psicolégico del cub:sn?o y ex,:.ares.om:mre
En él trata de mostrar Lafora la supuesta semejanza existente b
las obras de ciertos artistas modernos—cubistas francese; y e:fs <
nistas alemanes—y los dibujos espontaneos de aIgl:mos alienados. i
rasgos que sefiala en los primeros como caracteristicas de su arte—
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expresado subjetivismo, el afin de expresar lo subconsciente, el em-
pleo de una sintaxis o una estructura disociada y la tendencia a las

estilizaciones abstractas—cree Lafora que son rasgos asemejables a

las que peculiarizan ciertas obras espontaneas de los locos. Considera
las producciones de ambos como resultantes de cualidades esquizo-
timicas o esquizofrénicas del pensamiento esquizoide o disociado.

La tesis de Lafora—continuando estudios andlogos de Vinchon,
Prinzhorn, Simén, Lombroso, Morselli, etc.—est4 bien sostenida, los
ejemplos que aduce son oportunos, pero pudieran esgrimirse otros
tantos en contra. Ya Jean Epstein lo hizo en uno de sus mis curiosos
capitulos de La poésie d’aujourd’hui, mostrando las enormes dife-
rencias que existen entre la literatura de ciertos autores novisimos y
los caprichos grafémanos de los alienados.

Recordemos, por otra parte, que cuando este trabajo del doctor
Lafora se hizo publico, por vez primera, hace afios, ya originé una
réplica de Ramén Gémez de la Serna, quien rebatié su tesis, mos-
trando la diferencia que existe entre la obra de un enfermo esqui-
zoide, que no es simplemente mis que un deliquio absurdo, y la de
un literato o pintor que aun poseyendo esa constitucién esquizofré-
nica, tiene otras cualidades y un “self-control”’ peculiar que le hace
graduar sus disociaciones.

Mientras el arte de los enfermos esquizoides es una manifestacién
esporddica, arbitraria, instintiva, no sujeta a normas, el arte de ciet-
tos pintores, literatos y musicos de nuestro tiempo—que han extre-
mado sus pesquisas hacia nuevas férmulas expresivas—reponde a un
propésito deliberado, y cualquiera de sus obras posee una armonia
orgénica que aleja toda sospecha de insania. El doctor Lafora marca
sutilmente algunas de estas diferencias. “No podemos—escribe—con-
siderar el expresionismo, el cubismo, el dadaismo y otras evoluciones
artisticas ultramodernas como productos patolégicos.”” Las obras
geniales de arte tienen, casi siempre, una raiz de anormalidad. Lafora,
situado en un punto de observacién mis cliriico que estético, lo reco-
noce asi por modo implicito y se exime sensatamente de arrojar nin-
guna condenacién sobre las obras del arte nuevo.

La diferenciacién entre las obras de un esquizoide alienado y las
de un artista nuevo, aun cuando éste extreme sus incongruencias y
su lejania de la realidad objetiva, son siempre perceptibles para los
espiritus agudos, no obscurecidos por ningiin parcialismo. La dife-
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rencia capital nos parece que es esta: El artista, por .nucho que se
adentre en los confines del absurdo, siempre serd duefio de si mismo,
poseera, repetimos—aun en medio de sus delirios extravagantes—,
un '‘self-control’’ de que carece el esquizoide enajenado. Obras que
puede corroborar luminosamente este aserto son, entre mil, el Ulyses
de Joyce, el Pacific 23] de Honneger y los cuadros de Marc Cha-
gall. En ella, la aparentada locura—su irrealidad, subconciencia o
disociacion—estd sometida a una rigurosa cuadratura de la razén.—
Guillermo de Torre.

. Espaiia bajo los Austrias. Prof. EDUARDO IBARRA. Barcelona y

Buenos Aires, 305 } [1] 4+ una + XVI 4 [2] pignas.

Con el titulo de Espafia bajo los Austrias y con los niimeros 127-
128 de las publicaciones de la “Editorial Labor, S.A.”, corre impresa
cierta obra aparecida creemos que recientemente y de la cual es autor
el profesor Ibarra, quien también lo es de otros trabajos que, ufa-
namente, se sefialan al final del libro.

La obra, como todas las de esta editorial, tiene mas fin didactico
que ningun otro; pero no obstante esta caracteristica que hemos
sefialado, ella ha sido escrita con una deplorable ligereza, que con-
viene evidenciar en forma tangible.

Entrando a juzgar la obra Sine ira et studio, podemos apreciar
ante todo que los asuntos americanos se encuentran referidos, gene-
ralmente, en forma escueta y equivoca y, ademds, diluidos entre el
comentario del estudio de otras cuestiones, en una forma que
resulta extremadamente vaga e incoherente. Inmediatamente, ello
hace presuponer al lector menos avisado que el plan de la obra
es sumamente deficiente, lo cual es bien exacto, pues se reduce al
estudio de reinado por reinado, dedicando sélo alguna atencién a la
parte americana en La expansidn espariola en América durante el
reinado de Carlos I, que comprende veinte paginas.

Lo que hace sugerir que para el aludido autor, los asuntos de las
Indias no han tenido tanta importancia durante los otros reinados;
bastaria para probarlo lo que dice respecto al de Felipe II, en un
capitulo titulado La expansién ultramarina (1564-95), en el cual,
en cinco piginas, curiosas por su contenido, no sélo se habla de Ic
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acaecido en el nuevo continente, sino también del “‘descubrimiento
de las islas Hawai y el archipiélago de las Marquesas”. Asi, en forma
progresivamente decreciente, dedica a las colonias bajo la corona de
Felipe III, s6lo poco mas de media pagina y trece lineas para lo que
ocurri6 en ellas mientras se encontraba en el trono Felipe I'V; inter-
calando esta tltima parte entre el fallecimiento de Luis de Haro y la
derrota de Montesclaros. No ocupa mucho mas lo que refiere que
aconteci6 durante el gobierno del postrero de los Austrias.

Si el sefior Ibarra alegara que su intencién fué escribir sobre los
Austrias en Espafia y que sélo por accidente se ha referido a Amé-
rica, debido a la falta de espacio, podriamos sefialarle bastantes repe-
ticiones, que pronto darian por tierra con tal disculpa. Para probarlo
sefialaremos lo que dice cuando se refiere a la época de Carlos I:
“La empresa de'dominarlos fué alli mas dificil y lenta que en otros
sitios, pues hasta surgieron jefes esforzadisimos, como Caupolican,
inmortalizadas sus luchas por La Araucana, de Ercilla; ambos jefes
murieron: Valdivia tras horrendas torturas infligidas por los indios
canibales que le apresaron, y Caupolican cogido por los espafioles’ .
En paginas posteriores, pretendiendo estudiar el tiempo de Felipe III,
nos dice: ‘“‘en Chile, fueron sometidos los terribles araucanos, inmor-
talizados por Ercilla en su famoso poema La Araucana, muriendo
atravesado por una lanzada su famoso caudillo Caupolican en
1608 2, Pareceria que el referido poema de Ercilla y este cacique
hubieran interesado sobremanera al sefior Ibarra; sin embargo, ello
es una simple ilusién, pues hasta dudamos que haya leido sélo una
vez por completo dicho poema, porque de lo contrario no nos habria
informado tan inexactamente la muerte del cacique; y hasta casi esta-
ria por afirmar que ha habido una confusién entre los nombres de
Lautaro y Caupolican, en lo cual ha incurrido el sefior Ibarra. Pero
todo ello es posible en este autor, cuyos conocimientos de la etno-
grafia americana dejan mucho que desear, como puede apreciarse
cuando, siguiendo a Ercilla, sostiene que los araucanos fueron cani-
bales. No es este el tGinico error que hemos podido observar en este
libro; existen también abundante cantidad de ellos, como algunos
que pueden apreciarse a continuacién, que bastan para dar la tona-

L [barra, Espafia bajo los Austrias, 111.
2 [bidem, 276.
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lidad de los conocimientos del sefior Ibarra en asuntos de historia
americana. Decir que la bahia de San Juliin estd en el Brasil 3;
que La Gasca fué virrey en el Perii 4; escribir el nombre de Caboto
con G y sostener que el mismo fundé un fuerte en las maérgenes
del Rio de la Plata 5; que Mendoza fundd otro a orillas de este
mismo rio, y que fué el origen de la ciudad de Buenos Aires; que
Ayolas fundé la ciudad de la Asuncién 8,

Pero todo esto es explicable, cuando nos percatamos de algunas
fuentes que le han servido a este historiador para cometer tantos
dislates en tan breve cantidad de paginas. El sefior Ibarra ha abre-
vado su sed de sabiduria nada menos que en los anticuados Cronau
y Coroleu, en el inexacto Pi Margall, cuya sola enunciacién nos
recuerda la ola de krausismo que asol6 a Espafa, difundido por Sanz
del Rio, y nada menos también que en la pintoresca Historia de la
América espanola que un dia tuvo la ocurrencia de escribir Carlos
Pereyra 7.

Debemos también hacer notar que algunas obras que se encuentran
en la extensa bibliografia, podemos asegurar que no se han tenido en
cuenta para nada, como las de Pastells 8, Cieza de Ledn 9, Barros
Arana, 19, Angelis 1!, Ruy Diaz de Guzmaén 12, Cantilo 13, etc. La
inclusién de ellas no ha tenido otro objetivo que darle una fe de
seriedad a la obra que francamente no tiene. La sola existencia de

Ibidem, 95.
Ibidem, 113 y 107.
Ibidem, 111,
Ibidem, 111.

T La obra de Pereyra, a la que nos hemos referido, es verdaderamente famosa,
en lo que respecta a la parte argentina, no sélo por sus errores y lo tendencioso
del espiritu ‘con que ha sido escrita, sino también por lo aventurado de sus afir-
maciones.

8 El descubrimiento del Estrecho de Magallanes y conmemoracién del IV cen-
tenario. Madrid, 1920.

9 La primera y sequnda parte de la conquista del Perd. Madrid, 1880.

10 Historia general de Chile. Santiago, 1894,

11 Coleccion de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna
del Rio de la Plata.

12 Historia del descubrimiento, poblacién y conquista de las provincius del
Rio de la Plata, 1612, Buenos Aires, 1854.

13 Don Juan de Garay, fundador de las ciudades de Buenos Aires y Santa Fe.
Buenos Aires, 1904,

- O R
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este detalle, que hemos sefialado dltimamente, y la falta de otras
obras como las de Harrisse, Medina 4, Winsor, Groussac y la misma
de Ispizua, indica que el sefior Ibarra ha cometido el error de
afrontar un tema demasiado vasto y que no ha dado prueba de
conocer, por lo menos a fondo, pues después de dedicar numerosas
paginas a los Austrias, no nos informa nada sobre las caracteristicas
del reinado de los mismos, respecto a la América y las diferencias
existentes con el de los Borbones, distinciéon que puede apreciarse
también en Espafia. Sobre todo en lo que se refiere al centralismo y
al sistema unificador de los ultimos, gquz se traduce en la misma
Ordenanza de intendentes.

Casi llegariamos a creer que el sefior Ibarra no se ha llegado a
compenetrar del sentido, ni tampoco del espiritu juridico de la legis-
lacién, que da la verdadera filiacién distintiva de ambas dinastias.
De lo contrario, al tratar de la Organizacién de las Indias espa-
fiolas 15, hubiera distinguido los virreinatos de origen austriaco,
como los de Méjico y Perii, de los creados por los Borbones, como
los de Nueva Granada y Rio de la Plata. El desconocimiento del
sefior Ibarra queda remarcado aun mas cuando refiriéndose a la
accion directa de los monarcas en el gobierno, sostiene que jamas
“los territorios descubiertos. . . fueron llamados colonias, sino pro-
vincias ultramarinas’’ 16, La verdad histérica ha probado que esa
denominacién es del tiempo de los Borbones, cuando éstos variaron
el consuetudinario concepto de dominio para la América y la consi-
deraron como parte integrante de la monarquia.

También, el sefior Ibarra confunde alcalde con alcalde mayor,
y al enumerar los *‘cargos de gobierno” se olvida, asi lo entendemos,
de los capitanes generales.

Creemos que lo que antecede basta para darnos la medida del
nivel de este libro y lamentamos su inclusién en una colecciéon que
goza de una reputacién discreta como la “"Labor”.—Juan Canter.

14 [barra sélo cita: Biblioteca hisp hilena (1523-1817). Santiago. 1911-
12: El veneciano Juan Caboto al servicio de Esparia. Santiago de Chile, 1898.

15 Jbidem, 112-115.

18 [bidem, 115.

= =

N O T X 5

GOMEZ CARRILLO.

Con el extraordinario progreso del periodismo mundial, tomé
auge una nueva forma literaria: la crénica. ;Qué es la crénica? Una
carta mediante la cual un escritor narra, describe o comenta un acon-
tecimiento. Dentro de esta definicién, vasta como ninguna, fijémonos
cuénta libertad supone para el articulista. Desde el libro tiltimamente
aparecido hasta una recepcién en lo del Marqués tal, todo puede ser
comentado y analizado. Desde el altimo divorcio de una actriz cine-
matogréifica hasta la caida de un gabinete; desde el descubrimiento
de un cometa hasta el tiltimo campeonato de tennis en Cannes, todo
esto puede servir de tema para una linda pagina, de la cual se comente
y se hable durante varios dias. En esto era que Gomez Carrillo fué
ir.- uperable. Tal actividad de su espiritu puede ser largamente cons-
tatada por su frecuente y copiosa colaboracién en los diarios de
Buenos Aires.

Su actitud en la vida no ha sido puramente la de un espectador,
sino la de un hombre que en todo momento traté de sentirla pro-
fundamente. Gémez Carrillo es el prototipo del hombre internacio-
nal de Valéry Larbaud traté de personificar en Barnaboth. Amante
de los viajes, poseedor de varios idiomas, ciudadano de todas las
metrdpolis, su nombre estd inscripto en todos los hoteles del mundo.
Viajero incansable, buscé el horizonte por todos los caminos, y tuvo
las pup.'as listas para los nuevos especticulos.

No olvidaremos nunca la impresién que nos produjo la primera
vez que lo vimos. Debia dar una conferencia en Filosofia y Letras.
Tenia la figura de un Quijote esbelto y enjuto. En su mirar, la curio-
sidad se avivaba casi en un potente resplandor. Parecia un nuevo
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Quijote que en vez de secirsele el cerebro con la lectura de tanta
inverisimilitud, se le hubiera afirmado la voluntad con la perspectiva

" de tanta aventura junta. Con la ingenua osadia que da la primera

juventud, le abordamos una tarde por una calle haciendo el tran-
setinte solitario. Le expresamos nuestro deseo de hablar con él y que
hubiéramos hecho cualquier cosa por oirle hablar. Le llamé fuerte-~
mente la atencién esta forma bien europea de presentarnos. Fuimos
al Florida Bar, en un décimocuarto piso. Teniamos a nuestros pies
la ciudad; por la ancha vidriera se divisaba a lo lejos el rio metilico
con su trifico incesante y sus buques cansados que amainaban su
larga pereza sobre los docks somnolientos. Comenzé a hablar; a ratos
deteniase para fijar una impresién o un detalle. Brindibamos su
vision como animado desfile de paisajes, figuras, ciudades, libros.
Tenia el don de gentes extraordinario que se sintetiza en el conoci-
miento de los grandes viajes, una clara inteligencia y una sutil espi-
ritualidad.

Como deciamos mis arriba, era realmente el prototipo del hombre
internacional, de esa nueva forma de humanidad que solamente es
capaz de darnos América. Y no es poco mérito tener condiciones del
hombre futuro. Pero Gémez Carrillo, como Oscar Wilde, pudo haber
dicho: ““Yo puse mi talento en las obras y mi genio en la vida'". Y
asi fué. Peregrino de todas las rutas del mundo, no sintié la dicha
burguesa de lo estable, en la cual se organizan las grandes obras y
maduran los grandes pensamientos.
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NOTAS DE ARILE

EMILIA BERTOLE

Esta atrayente personalidad del mundo artistico fué objeto, hace
poco, de una elocuente demostracién de simpatia. No seria justa
medida la brevedad de un comentario para discurrir acerca de la
calidad de la obra de esta cultora de las bellas artes. Solamente que-
riamos referirnos al extraordinario don de simpatia que surge de su
persona y que le ha valido tantas buenas amistades. De todas las
mujeres que en nuestro pais frecuentan las artes, Emilia Bertolé es
la que retine una cultura mas densa y una personalidad mas precisa.

Siendo muy nifia expuso su primer cuadro, en el Rosario, y desde
entonces marcha rodeada de la consideracién y el respeto de cuantos
hayan cambiado una palabra con ella. Sus poesias, finas y senti-
mentales, guardan una noble emocién que se disuelve en la propia
melédica insinuacién de las palabras.

Una nutrida concurrencia asistié al banquete que se le ofreciera
como homenaje a su labor artistica. Si bien es verdad que la demos-
traciéon no se adecuara en los limites de un acontecimiento artistico
sino a una muestra de amistad, la calidad de las personas que a él
asistieron dice a las claras los motivos que las indujeron a reunirse
para homenajear a la autora de Espejo en sombra.

Julio Noé ofrecié la demostracién, haciendo destacar la simpatia
y la admiracién que la pintora ha sabido despertar en cuantos la
han tratado. Si a esto se agrega, dijo, la calidad de la realizacion
artistica que Emilia Bertolé ha efectuado, advertiremos cuan justi-
ficada estaba esta demostracidn. Dos adjetivos han sido inventados
para esta mujer excepcional: “buena y heroica’. Quiza a simple vista
parecen estos calificativos desprovistos en absoluto de toda signifi-
cacién artistica. Pero los que han tenido que afrontar la ruda difi-

— 377 —

inas | www.ahira.com.ar




SINTESIS ARTE

cultad para seguir en el camino de la realizacion, saben el valor de la
palabra heroismo. En tales circunstancias, toda dificultad allanada
deja en el corazén un perfume de bondad que nos hace mejores y
.que prepara para destinos mas altos.

Emilia Bertolé es un ejemplo de sacrificio y de inteligencia. Adrede
no hemos querido hablar de su obra. Dejamos tal labor para los
analistas que evaliian la calidad de la palabra concentrada o la
eficacia de un matiz. Trabajo digno si lo hay; pero que no es por
el momento el nuestros Nos circunscribimos en estos casos a dejar
constancia de que ha sido justa la demostracién de que fué objeto
Emilia Bertolé. Su labor artistica asi lo atestigua, y no de otra
manera la simpatia personal que fluye de sus reconocidas condiciones
espirituales.

LA ASOCIACION ‘“AMIGOS DEL ARTE™ EN 1927

Esta corporacién de cultura ha creido oportuno efectuar un
recuento de su actividad durante el afio 1927. La amplitud y como-
didad del local que ahora ocupa le ha permitido imprimir a su
accién una gran actividad. Puede decir de esta manera que los altos
propésitos que se impuso van realizindose cabalmente, con un
£xito cada vez mayor.

Entre los artistas que expusieron en el local estd cuanto de repre-
sentativo y sobresaliente tiene el arte en nuestra ciudad. Como ya
lo hemos dicho otras veces, “‘Amigos del Arte"” es un hogar donde
encuentra cilido afecto el artista y es reconfortado por la forma
incondicional con que es recibida su obra. Realmente, *‘Amigos del
Arte'" es el foco de cultura mas intenso que posee nuestra ciudad.

Vamos a hacer un pequefio resumen de las experiencias efectuadas.
Pedro Tenti expuso sus esculturas, que fueron justamente apreciadas.
Los artistas belgas produjeron impresién por lo novedosos de los
temas y la factura de sus paisajes. Antonio Pedrone, después de un
-viaje por Europa, sorprende con su nueva vision. Fernando Arranz,
el ceramista espafiol, admirado y querido por su obra y su espiritu,
fué toda una revelacién para nosotros. Ernesto Riccio, el pintor
hispanoargentino, fué recibido con gran simpatia. El grupo Teseo,
del Uruguay, dié una viva muestra de juventud y originalidad.
Gramajo Gutiérrez expuso sus telas de gran sentido decorativo. Italo
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Botti tuvo éxito con sus paisajes cordobeses. Luis Aquino se reveld,
con sus telas, como un artista de gran porvenir. El salén de la Mu-
tualidad Estudiantes de Bellas Artes di6 la nota simpdtica por el
entusiasmo y la juventud de sus expositores. José Fioravanti, de
vuelta de Europa, nos ofrece su nueva concepcién plastica. Luis
Cordiviola expuso sus figuras de animales, pintadas con extraordi-
naria fidelidad. Américo Panozzi llamé la atencién con sus niveos
paisajes. Gustavo A. Pueyrredén obtuvo mucho éxito con la exposi-
sicién de sus obras. Merece especial mencién Adolfo Bellocq con
sus aguafuertes bien criollas. La Exposicién del libro italiano fué
todo un acontecimiento en el mundo cultural. César Sforza obtuvo
con sus esculturas los comentarios mds halagadores. Alfredo Guttero
1legé de Europa, exponiendo su obra, alabada y discutida por igual,
lo que demuestra la calidad de espiritu que es el artista. Arturo
Bravo con sus retratos, Lozano Monjan con sus paisajes, fueron
muy bien recibidos por la critica. Se presentaron asimismo conjuntos
de cuadros y muestras de Emilia Bertolé, Quirds, Riganelli, de la
Circova, Prins, Badi, Centurin, Bermiidez, Burgoa, etc.

Entre las conferencias que se dieron en esa asociacién, nos ocupa-
remos de aquellas que por su calidad intelectual se hayan destacado.
Mariano de Vedia y Mitre diserté sobre la extraordinaria persona-
lidad de Magquiavelo. Con claridad y emocién, la sefiora Victoria
Ocampo expuso los fundamentos de la filosofia espiritualista de
Keysserling. Don Martin Noel ofrecié una disertacién sobre las ciu-
dades italianas, que llamé justamente la atencién. Julio Noé hablé
sobre la personalidad de Giiiraldes, y su disquisicién fué muy aplau-
dida. Guillermo de Torre tuvo a su cargo un tema modernista:
“Paralelismos entre Ramén y Picasso’; y el tema curioso fué el de
José de Espafia, quien hablé sobre “Grafologia de Leonardo". Enri-
que Diez Canedo, de paso para Chile, accediendo a una invitacién
de esta sociedad, dié una conferencia sobre iconografia literaria es-
pafiola. Fué una muestra anticipada de su labor en Chile y, a juzgar
por el indicio, era ya descontando el éxito que obtuvo en el pais
vecino.

Por lo que hemos podido observar, sin contar los recitales, audi-
ciones y conciertos, vemos cudn grande ha sido el programa des-
arrollado por esta sociedad y como merecen toda clase de aplausos
sus dirigentes.
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