

# CLAVES

JUNIO 2015

Salta - año XXIV - Nº 240 - Precio \$10.-

## *Balconeando*

*Acerca de elecciones, electores y elegidos.*

Santiago Rebollero

## *Consignas de campaña: la utopía Bermejo*

Gustavo Barbarán

## *Francisco y el Pepe*

Federico Lanusse

*Elecciones en España*

## *Vientos de cambio*

Sergio Santillán

## *Poetas Catamarqueños*

*María Del Rosario Andrada, Hilda Angelica García  
Leonardo Martínez, Jorge Paolantonio  
Selección de poemas*

## *La cuestión del semejante: Borges y Perón.*

Liliana Bellone

## *Regreso a Ítaca o Joyce y el nacionalismo irlandés*

Alejandro Morandini

## *Palabras sobre la obra de Walter Adet*

Leopoldo "Teuco" Castilla



*Retrato de Elsa Salfity*

Carlos Luis  
"Pajita"  
García Bes

## *Una condena a la violencia política*

*Carta de Simone Weil a Georges Bernanos*

## Balconeando...

por Santiago Reboledo

### Acerca de elecciones, electores y elegidos.

La reforma constitucional de 1994 que nos rige actualmente modifica la elección del presidente de la república, disminuyendo, a nuestro juicio, el peso de las provincias en la elección del presidente y vicepresidente de la nación. Según el texto constitucional vigente en la redacción anterior a la reforma, Sección Segunda, Del poder ejecutivo, capítulo segundo, art. 81, expresa: 'La elección del presidente y vicepresidente, de la Nación, se hará del modo siguiente: La capital y cada una de las provincias nombrarán por votación directa una junta de electores, igual al duplo de diputados y senadores que envían al Congreso, con las mismas cualidades y bajo las mismas formas prescritas para la elección de diputados'. Este artículo fue modificado por el actual 94: 'El presidente y vicepresidente de la Nación serán elegidos directamente por el pueblo, en doble vuelta, según lo establece esta Constitución. A este fin el territorio nacional conformará un distrito único'.

Esta reforma en el modo de elegir la fórmula presidencial trae, al día de hoy, consecuencias que quizá no sospecharan los apresurados constitucionalistas del '94. En primer lugar se disminuye la gravitación política de las provincias que dieron origen a nuestro pacto fundamental. Basta con señalar que si la Nación tiene 40 millones de habitantes, la Prov. de Buenos Aires tiene 16 millones y medio, de los cuales el 63% vive en el conurbano bonaerense. El partido de la Matanza tiene más electores que la Prov. de Salta. En estos momentos los casi más de 9 millones del conurbano deciden la elección presidencial.

Este conglomerado urbano tiene características especiales, la principal de ellas es el predominio de los intendentes de los partidos que lo integran. Los intendentes son verdaderos jefes políticos territoriales y constituyen la única o al menos la más importante relación del vecino con el Estado. El intendente es el que soluciona todos los problemas comunes de los ciudadanos, tanto los colectivos como los individuales: una recomendación para un trabajo, un puesto en la municipalidad, un nicho en el cementerio, una vacante en la escuela. En eso reside su poder, pero tiene una enorme limitación, que ese poder depende de su relación con el gobierno provincial. Por eso el intendente es un lazo necesario entre el estado provincial y el vecindario.

En la época en que el peronismo era un partido nacional, los intendentes eran peronistas por convicción y en algunos casos, por interés. Desapareció el peronismo como partido, al intendente no le queda más remedio que ser oficialista. Su problema no es ideológico, ni puede serlo, dadas las circunstancias por las que atraviesa nuestro país. Por eso pueden pasar de un sector a otro del espectro político: socialismo, massismo, macrismo, lo que les importa es mantener su relación con la base territorial y con el candidato triunfante. La debilidad y el deterioro de los partidos políticos es el principal factor de las indefiniciones políticas de estos barones 'territoriales'. Lo que se ha perdido es la tradición de las luchas políticas en ese conglomerado urbano y digo luchas políticas en el sentido de la defensa de ideologías o tradiciones, que se suplén actualmente por la satisfacción de intereses concretos e inmediatos. No existe tradición política, existen sólo luchas circunstanciales por el poder. La disolución de los partidos en los frentes, la suplantación de los debates políticos por las encuestas, la presentación mediática de los candidatos, son síntomas que hacen inevitable la degradación de la vida política. Uno de los hechos, no el único por supuesto, que originó esta crisis, está dado en esas audaces reformas constitucionales que olvidan la historia de nuestro pueblo.

## Consignas de campaña: la utopía Bermejo



Gustavo E. Barbarán

### Tres puertas imprescindibles

Sin embargo, los temas de fondo están ahí, esperando, y de igual modo corresponde encararlos a la brevedad, para empezar un camino de transformaciones cualitativas. La dirigencia política debe estar preparada para abordar y resolver las situaciones apremiantes y las cuestiones de fondo, que en definitiva harán posible a mejores y perdurables condiciones de vida.

En un contexto de subdesarrollo estructural es difícil entusiasmar al soberano. Y si la gente reclama agua corriente, cloacas, gas, luz eléctrica, atención sanitaria, seguridad, cuestiones como la expansión del Aeropuerto de El Arenal, la rehabilitación de todos los ramales del F.C. Gral. Belgrano que pasan por nuestro territorio y nos conectan con el Norte Grande, Bolivia y Chile o el aprovechamiento integral del Bermejo, sueñan a desvarios. La chatura de ideas, la ignorancia y la comodidad zafan con la descalificación: son utopías y la política es sobre todo realismo. En consecuencia, la coyuntura -en tanto negocio político- es cadena perpetua: toda idea nace y muere en y para ella.

En otra ocasión nos referimos a la urgencia de abrir más puertas en la Argentina', para escapar del asfianzante embudo de Buenos Aires, su puerto y aeropuertos, propio de un esquema retrógrado que mantiene en el desaliento a dos tercios del país fuera del "cuerno de oro" del Mercosur. El esquema agroexportador diseñado a fines del siglo XIX, cuyos beneficios se derraman, concentran y autolimitan en esa ecúmene, sigue funcionando acéltidamente bajo la más ortodoxa lógica del mercado.

Pues bien, Salta tiene tres de esas necesarias puertas para regenerar un neofederalismo basado sobre todo en la integración nacional: el Aeropuerto Gral. Martín M. de Güemes, el Ferrocarril Belgrano con sus ramales C 12 Metán-Avia Terai, C 14 Cerrillos-Socoma, C 15 Estación Perico (Jujuy)-Estación, C 18 J.V. González-Pichanal y C 25 Embarcación Formosa (702 km), 2.300 km de vías esparcidas en territorio salteño.

Trascurridas las provinciales del 17 de mayo con los resultados conocidos, quedan para el recuerdo -o el olvido- discursos políticos con propuestas que, en verdad, no han diferido demasiado entre sí. Una retórica generalista transitó por problemas del diario vivir, que requieren rápida atención y solución, pero no impiden propuestas de mediano y largo plazos. Tal visión todavía no existe en nuestra cultura política.

La apertura total de esas puertas requiere anuencia y apoyo de los gobiernos nacionales y allí está el problema: ¿quiénes, cuándo y cómo definen las prioridades en función de un proyecto nacional inexistente?

### La "puerta" Bermejo

La tercera gran puerta es, de hecho, el río Bermejo, cuyo aprovechamiento integral puede cambiar la estructura productiva de la Provincia de Salta. Aparte de atender legítimas aspiraciones salteñas, permitirá contrabalancear el asfianzante diseño decimonónico argentino -concentrado en menos de un tercio del territorio continental- en el marco del precepto constitucional de equilibrio de las regiones (art. 75 inc. 19 CN). Este gran río nace en la Sierra de Santa Victoria, a 3.600 metros s/nm, y tiene un recorrido de unos 1.400 km (850 km en la Argentina) hasta su confluencia con el río Paraguay. Cerca del 40% de esa extensión pasa por Salta, donde nuestros afluentes aportan el mayor caudal; asimismo, todos los afluentes argentinos constituyen alrededor del 70% de las aguas.

Su caudal varía según la época del año, con una media de 1.500 m<sup>3</sup>/seg (15.000 m<sup>3</sup>/seg con lluvias desusadas) y 15 m<sup>3</sup>/seg durante el estiaje; el aporte nival no llega al 10% o sea que depende del régimen de lluvias. La masa de agua arrastra también un promedio de 92 millones de m<sup>3</sup> de sedimentos que taponan la hidrovia del Paraná, obligando a un costoso dragado permanente.

Después de su unión con el Grande de Tarija en las Juntas de San Antonio, suma las aguas del río Lipeo (que caen al Bermejo en proximidades de La Mamora) y, más abajo, del Iruya, Seco, Pescado, Blanco, Santa María, Colorado y del San Francisco con nacientes en Jujuy.

Se considera alta cuenca a la región que abarca desde las nacientes bolivianas hasta las Juntas de San Antonio -o las Juntas del San Francisco, para otros- y la baja cuenca, llana, desde el sudeste de Embarcación hasta su desembocadura en el río Paraguay, dividiendo Chaco y Formosa de punta a punta.

El Bermejo es un potrero indómito de errático derrotero, lleno de meandros, y en la temporada de verano desparrama madrejones y apila albardones que le modifican el cauce. A causa de la acumulación sedimentaria, el brazo sur del Bermejo cambió de curso en 1877 en el Departamento Rivadavia clausurando los esfuerzos para sostener la navegación comercial. Dividido en dos, se llamó Bermejo al antiguo cauce y Teuco o Bermejo Nuevo al de mayor volumen, constituyéndose éste -desde su salida de Salta por el paralelo de 24° S- en el límite de Chaco y Formosa.

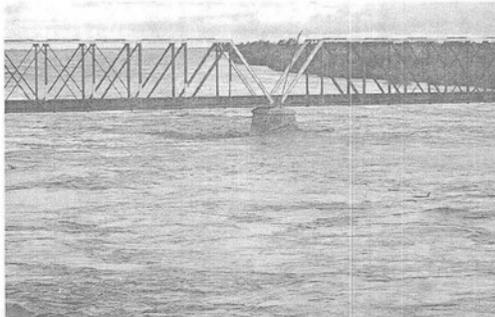
El río propone desafíos estratégicos, de menor a mayor rango de complejidad: control de inundaciones y de sedimentación, agua potable y riego, hidroelectricidad y navegación; desarrollo de acuíferos.

Si desde el punto de vista de la geomorfología fluvial pueda hablarse de cuenca alta y la baja, desde un punto de vista de geografía política parece apropiado distinguir un Bermejo superior, uno intermedio y uno inferior. Esta percepción está ligada a la necesidad de un mayor protagonismo salteño respecto del aprovechamiento fluvial en nuestro tramo, cuyo extremo boreal integra además la alta cuenca, que es donde cabe el mayor esfuerzo para regularlo sin perjuicio de las ineludibles consultas con las provincias de aguas abajo. Salta debe hacer bien sus deberes.

**La COREBE**

Las recurrentes sequías en Chaco, más la presión regional, había promovido la creación, en 1957, de la Comisión Nacional del Río Bermejo, a cuyo frente estuvo el almirante Gregorio Portillo, bien recordado por sus afanes en procura de la canalización y el desarrollo integral de toda la cuenca.

Recién en diciembre de 1982 fue instituida la Comisión Regional del Bermejo (COREBE), mediante ley n° 22.967 del gobierno de facto, la cual aprobó un acta constitutiva suscripta exactamente un año antes por las provincias de Chaco, Formosa, Jujuy, Salta, Santa Fe y Santiago del Estero (estas últimas dos por el viejo proyecto de un segundo canal) y el Gobierno Nacional (representado en la actualidad por el Ministro de Planificación, que la preside). Tiene por objeto "[...] adoptar las decisiones políticas y ejercer la dirección de las acciones necesarias para el aprovechamiento integral, racional y múltiple de los recursos hídricos de la Cuenca del Río Bermejo [...]". Posee su propio estatuto y



cuenta con un Consejo de Gobierno, que debe sesionar con la totalidad de sus miembros, y un Directorio.

En los '70, y en el contexto de los recelos argentino-brasileños, vigente el Tratado de la Cuenca del Plata (Brasilia, abril de 1969), la cuestión Bermejo pasó a formar parte de la agenda de la OEA, en cuyo ámbito se promovieron estudios de consultoría y a la postre nunca se pasó de eso. Cualquier ciudadano puede acceder a ellos en la página oficial de la Comisión:

<http://www.corebe.org.ar>.

Allí, en la ventana "Documentación disponible", hay solo cuatro referencias: tres originadas en el Comité de la Cuenca del Plata, los Estudios argentino-bolivianos para la Planificación y Desarrollo de la Cuenca del Río Bermejo I (Alta Cuenca, 1970/73), II (Cuenca Inferior, 1973/76) y III (Zona Boliviana, 1977); y un trabajo sobre "Generación y transporte de sedimentos en la cuenca Binacional del Río Bermejo", período 2001/10, requerido por la Comisión Binacional del Bermejo (COBINABE) en el marco del Programa Estratégico de Acción elaborado conjuntamente por la OEA, el PNUMA y el FMAM.

Aquella página web tiene otra ventana más significativa, "Obras y proyectos"; entrando a ella se lee "Proyectos en ejecución y gestión": no contiene nada.

**Ahora, a las cosas**

La metáfora de las puertas ayuda a visibilizar lo que puede aportar la Provincia de Salta al NOA, al Norte Grande y al conjunto de la Nación. Ferrocarril y río son esenciales para

conectar de este a oeste y de norte a sur. Afianzan a la integración nacional y contribuyen a la vinculación subregional de la ZICOSUR, que es una propuesta del Norte Grande.

Atendiendo a todo lo expuesto hasta acá: ¿los salteños debemos esperar con los brazos cruzados que algún iluminado haga algo alguna vez? Tanto la cuestión de la navegabilidad del Bermejo como una salida expedita a Chile estaban en la agenda de la dirigencia salteña desde nuestra organización institucional de 1853. Lo relata la recordada Dra. Luisa Miller Astrada en su último libro *Historia de Salta en el marco de la historia Argentina 1853-1939* (Ed. Congreso de la Nación, 2013). Abruma pensar que en más de 150 años no avanzamos casi nada en ese imperativo histórico, pese a todo lo que se sabe y se ha dicho al respecto.

A ese potrero belloco si que se lo puede domar, sobre todo con las impredecibles obras que deben realizarse en la parte de la alta cuenca ubicada en territorio salteño, en proximidades de Orán: Santelmito (en el Lipeo); Pescado I, II y III; Monoyoc/San Ignacio, San José y El Portillo, sobre el río Inya; Vado Hondo (Río Blanco); Zanja del Tigre, la presa insignia, y Peña Colorada, ambas sobre el Bermejo. Todas ellas tienen la documentación que las respalda, pero no la decisión geoestratégica, que ningún gobierno termina de asumir; tampoco requiere la anuencia de Bolivia. Se trata de presas para generar energía eléctrica más limpia, controlar de inundaciones y sedimentación, y riego para un millón de hectáreas.

Llama la atención que, según su sitio oficial, para la COREBE no hay proyectos, más allá

de obras menores para el manejo integrado de drenajes o la gestión de la red hidrometeorológica. Sin embargo, en el Resumen Ejecutivo de la "Evaluación expeditiva de aprovechamientos de hidroeléctricos", elaborado por la Secretaría de Energía de la Nación, de noviembre de 2006 ([http://www.ebisa.com.ar/sites/default/files/Evaluacion\\_proyectos\\_hidroelectricos\\_Resumen\\_Ejecutivo.pdf](http://www.ebisa.com.ar/sites/default/files/Evaluacion_proyectos_hidroelectricos_Resumen_Ejecutivo.pdf)), todavía figura Zanja del Tigre con nivel de "factibilidad" desde 1982. ¿Cómo se entiende?

Por otra parte, un documento del gobierno de Salta, elaborado por la Secretaría de Medio Ambiente y Desarrollo Sustentable, titulado "El desarrollo integrado y sustentable de la cuenca del río Bermejo" (no tiene fecha), que se puede consultar en <http://www.ambiente.gov.ar/archivos/web/AGENDA/File/bermejo.pdf> y contiene toda una propuesta de acciones.

Toda esta dispersión debe salvarse cuanto antes con una completa compilación de todo lo que se haya elaborado en nuestra provincia, relacionado al aprovechamiento integral del Bermejo.

Respondiendo al sentido de su inclusión constitucional y a los motivos que impulsaron la creación del Consejo Económico y Social (ley n° 7784/13, cuya página oficial <http://www.cessalta.org.ar> - no informa prácticamente nada), entendemos que éste es uno de los grandes temas que debieran tratarse en su ámbito e *in extenso*. En un artículo anterior decíamos que es de vital importancia para diseñar el proyecto de Provincia en dirección de la meta que nos proponíamos. De esta manera se salvará la incomprensible omisión del Plan de Desarrollo Estratégico 2030, aprobado por decreto provincial n° 2478, que no tiene ningún capítulo dedicado a nuestros recursos hídricos.

No hay pretexto que valga: salteños, ¡a las cosas!

**Nota:** este artículo y los demás citados están disponibles en <http://gebarbaran.blogspot.com.ar>.

**Notas**

- 1 "Abriendo más puertas", Claves n° 189 - mayo de 2010.
- 2 Tratamos el tema "El Consejo Económico y social, herramienta para la geoestrategia". Claves n° 223, septiembre 2013

Salta, nuestro lugar en América

[www.saltamerica.org.ar](http://www.saltamerica.org.ar) - Tel: +54-0387-4225858 - Juramento 467 - C.P. 4400 - Salta - Argentina

# Francisco y el Pepe

Federico Lanusse

Se encontraron por segunda vez pocos días atrás, una vez finalizada la presidencia del uruguayo. El Papa Francisco I, representante de Dios en la tierra, cabeza de al menos 400 millones de católicos y "presidente" del Vaticano, por un lado. Del otro, José Mujica, un ateo irreverente y provocador, ahora ex presidente de la República Oriental del Uruguay, uno de los países pequeños de América Latina.

¿Qué los une en el afecto mutuo? ¿Por qué se encuentran por segunda vez? ¿De qué hablan en esos encuentros? ¿Tal vez de sus sueños de juventud? ¿De cómo realizarlos de sus actuales puestos de trabajo y de lucha?

Si nos guiamos por lo que se muestra luego en los medios, parecen ser dos ancianos casi de la misma edad, más cercanos a un retiro soleado rodeados de afecto que a las presiones del gobierno y de la política internacional. Sin embargo, los puntos en común son demasiados como para pasárselos por alto y creer que sólo se trata de una relación protocolar, una más de las que se supone debe mantener cualquier jefe o ex jefe de estado.

Por lo pronto, una forma de vida similar que encierra al fin una filosofía de la misma, donde lo simbólico y gestual hablan por sí mismos. Y se complementan en absoluta coherencia con lo que expresan en sus palabras. Cierra, como se dice. De ahí el mutuo respeto. Aun no creyendo, desde el punto de vista "teológico", en lo mismo.

Francisco vive, o reside, en la Casa de Santa Marta, fuera de la fastuosidad vaticana, rodeado de sus colegas sacerdotes y monjas, con los que comparte techo, mesa y oraciones. El Pepe vive en su chacra de Rincón del Cerro, en una pequeña casa rodeada de animales, sembradíos y árboles, donde comparte predio con otras familias a las que fueron dando, él y Lucía su mujer, un lugar para vivir y trabajar. Todo esto, que para los medios puede aparecer como "pintoresco", encierra un mensaje más potente que cualquier discurso. Se puede y se debe vivir sobriamente. De



esa manera alcanzaría para todos. Un mensaje de alta política, en tiempos de exhibicionismo, guaregueria y banalidad extremos, que se propagan como virus exterminadores.

En una entrevista con L'Osservatore, de Italia, la presidente Cristina de Kirchner, luego de encontrarse por cuarta vez con él, sostuvo: "Bergoglio no es un líder político, pero está generando cambios que van más allá, transformaciones mentales" y destacó que el pontífice está "sereno, seguro y muy consciente de la inmensa tarea de la Iglesia en el mundo".

Y el Papa recientemente expresó: "la sobriedad no es un obstáculo para el desarrollo; es una condición indispensable para el mismo". Agregáramos: con equidad. No habrá paz ni seguridad sin inclusión y equidad. Otro punto de coincidencia entre Francisco y el Pepe. "Aprendimos en la orfandad de los calabozos, en todos estos años, con qué poco se puede ser feliz; si con eso no lo lográs, no lo lográs con nada. Se puede vivir con una sobriedad digna y que nos sobre para todos", dice el ex presidente. Ambos comparten, desde la distancia que dan los años y las experiencias vividas, una manera de ver el mundo y al ser humano, una misma forma de

entender las relaciones dentro de una comunidad, entre semejantes e iguales ante la ley.

Y una similar comprensión de lo que debería ser la política, tanto la encerrada en las fronteras nacionales como la internacional. Un servicio, no una forma de vanidad y enriquecimiento ilícito. El poder como acto de la voluntad para la consecución de determinados logros que hacen al bien común, no como un mero título honorífico que nos hace diferentes al resto de los seres humanos. Francisco lo entiende y lo practica así desde sus tiempos de Jorge Bergoglio, obispo de Buenos Aires. Mujica terminó de comprenderlo encerrado en un aljibe, como él cuenta, durante siete años de cautiverio, donde hablaba con las hormigas. A los que sumó siete más en prisiones cuarteleras.

Pero habiendo terminado recién de leer, releer y subrayar "Una oveja negra al poder. Confesiones e intimidades de Pepe Mujica" cuyos autores, Andrés Danza y Ernesto Tulbovitz, mantuvieron durante casi veinte años contacto cercano con el ex guerrillero, quiero centrarme en su figura, que es pública en su país, pero un poco menos conocida en el resto del mundo, donde sólo se remarca su perfil diferente al

resto de casi todos los políticos. Es conocido y respetado en el Uruguay no por la exposición ante los medios, que tanto gusta a sus congéneres de "la política", sino por su constante caminar al Uruguay profundo, desde los más apartados rincones rurales, a los poblados boliches populares de Montevideo.

El tupamaro orgulloso de su pasado combatiente, hoy pregona la reconciliación y la pacificación. No como un simple acto de reconocimiento de errores instrumentales comprendidos en una época bañada por el ejemplo de la revolución cubana, época en la cual las politizadas juventudes latinoamericanas se sintieron atraídas por la posibilidad de acceder al poder mediante las armas. Mujica está convencido que no sirve a los fines de la transformación del Uruguay, y del resto de los países que conforman nuestra UNASUR, el revolverse en el pasado, agitando consignas ya vacías de contenido. "No vas a cambiar el mundo en poco tiempo, pero hay gente que está en la orilla que va a vivir un poco mejor. Ya la palabra "socialismo" es bastante complicada. Simplemente alcanza con lo más chiquito: luchamos por la igualdad esencial entre los hombres. No acompaño el camino dei odio, ni aún hacia aquellos que tuvieron bajezas con nosotros. El odio no construye. Esto no es pose demagógica, no es cosa de andar eludiendo el bulto, de poner una cara linda: es cuestión de principios. No me van a ver en el pasado. Quiero un gobierno sin rencores ni venganzas ni dogmatismos ideológicos. Lo peor es cuando la matriz ideológica no te permite percibir la realidad tal como es. Me caliento especialmente con la izquierda cuando me venden un verso. Considero que los milicos juegan un rol clave. No hay que ser ingenuos. Está muy claro que sin las Fuerzas Armadas no se puede. Lamentablemente, me encontré con una izquierda pacata que tiene miedo de hacer política con los milicos. Yo tengo miedo de no tener milicos de mi partido político. ¡Se los estoy regalando a la derecha! No conozco a nadie que haya luchado por el poder en el mundo y que no se haya preocupado por tener milicos

**VICENTE MONCHO**  
CONSTRUCCIONES



REPUBLICA DE SIRIA 1153 - 1155 - 4400 SALTA

de su lado. Si no lo hacés, perdiste... Quise dar la batalla para lograr una prisión domiciliaria para los milicos. Pero perdí antes de concretar nada. No quiero viejos de 60 años presos. No sirve de nada regodearse de esa forma en el pasado y que esos tipos se mueran en la cárcel. No cambia nada. Hay que dejarse de joder. No les tengo odio a los milicos. Somos tupas, nos respetan, y nosotros los respetamos. Hay compañeros de izquierda que no lo pueden entender, que no me lo perdonan. Debe ser horrible vivir toda la vida con ese resentimiento. Me dan lástima los que sienten eso. Se quedaron en aquellos años y con ese discurso, peleando con los muertos. Les sacás eso y no les queda nada. No entienden que la vida continúa y vienen nuevas generaciones. Vivir envenenado es vivir al pedo". Dice que no quiere "discutir al pedo ni perder el tiempo. Una sociedad y un gobierno necesitan de los militares. Vos les decís a los milicos y los milicos cumplen. Es necesario que se reconcilien con la gente. A esta generación no se le puede pasar la cuenta de otra. No ganamos continuidad así. Con pocos de sus compañeros comparte estos conceptos. Si con algunos camaradas de cárceles y torturas, el Ntato Fernández Huidobro y Emilio Petcoff.

¿Quién más que ellos en nuestros países, con su calvario de años encerrados en condiciones inhumanas, pueden sostener sin pedir disculpas estos conceptos? Trae a nuestra mente el recuerdo de otro prisionero ilustre, Madiba Mandela, pregondando la reconciliación entre sus seguidores y los autores intelectuales y materiales del apartheid que lo había llevado a la cárcel durante casi la mitad de su vida. Otro punto en común entre Francisco y el Pepe. La preocupación por la tierra y la educación. Para el Pepe son obsesiones, que compartía con el fundador de los Tupamaros, Raúl Sendic, "colega" de prisiones, a quien siempre recuerda con el mayor de los cariños.

Con respecto al problema de la tierra, el Papa dirigió un mensaje advirtiendo acerca del acaparamiento de las mismas por parte de estados y empresas multinacionales, que dejan sin sustento a las familias, y el uso de cereales y oleaginosas que podrían alimentar a seres humanos para engordar animales o producir combustibles, provocando la suma de dichos granos y sometiendo al hambre y la desesperanza a los pueblos sin tierra.

Mujica, desde sus épocas en la guerrilla, vivía obsesionado por el tema de la tierra. Su valor, quiénes son sus propietarios, cómo se trabaja, que hacer para comprarla. Ya en el gobierno, realizó intentos a fin de lograr un re-poblamiento de las zonas rurales. Pero casi nada funcionó. Lo que sí concretó, tras una dura lucha con una parte importante del sistema político uruguayo, y aún contra sectores de su propio Frente Amplio, fue un impuesto para los grandes



terratinentes poseedores de más de 2.000 hectáreas. "Los propietarios de la tierra le tienen que devolver algo a la sociedad. Tienen millones de dólares en la tierra y no quieren poner un peso más. Que pueben todo lo que quieran, pero en eso no transo."

Como vemos, ni el Papa ni el Pepe son simplemente dos viejitos simpáticos e inofensivos. Sobre la educación, ambos han insistido acerca de la necesidad de que los jóvenes accedan a la enseñanza de oficios. "Les quiero decir mi fantasía: una nueva institución que se saque de arriba el lastre ese de las autoridades formales y la autonomía, que han hecho mucho daño".

Su proyecto era separar la enseñanza técnica de la formal secundaria y universitaria, para que los jóvenes tuvieran una salida rápida al mercado laboral. Así lo intentó, y recibió como respuesta una resistencia feroz de la mayoría del sistema político y, por supuesto, de los propios sindicatos del sector docente. Así y todo, promovió un "golpe de estado" a las autoridades de la enseñanza y colocó al frente de las secretarías y direcciones a personas provenientes de la educación informal y técnica. "Tomé el poder por la fuerza y ni se dieron cuenta", explicó con una de sus pícaras sonrisas. Puso en práctica su idea de crear una nueva universidad pública, fuera de Montevideo, destinada a carreras cortas y técnicas.

El Pepe, y Francisco dice lo mismo con su simbólica gestualidad propia de la Iglesia milenaria, explica su fama internacional por "la crisis brutal que atraviesa el sistema político mundial, en el que brilló pero en un cielo casi sin estrellas. En el exterior los líderes políticos no dicen nada. Los discursos están vacíos de contenido. Los presidentes están más preocupados por las pilchas y los votos que por pensar un poquito. A veces se produce un apartheid entre la sociedad y los gobernantes. La forma de vivir parece una pavada pero no lo es. Por ahí también viene el descrédito de los políticos. Tampoco quiero imponerles a los demás mi forma de vida. Pero la política se separa del común de la gente. Todo se justifica y terminas en una casita de marfil rodeado de una cohorte de alcahuetes que lo único que hacen es lambregar al jerarca poderoso. Es peligrósimo".

Francisco y el Pepe se parecen en los conceptos más profundos acerca de la

necesidad de una nueva independencia de los países de nuestra América morena. "Yo defendiendo la liberación nacional como etapa larga hacia un país desarrollado. Ese es mi principal objetivo. Y el concepto de liberación nacional es policlasista, necesita la participación de por lo menos una parte de la burguesía para que sea viable. No se puede hacer en contra de la burguesía. También tengo amigos burgueses para eso, porque los necesito de mi lado. Ese concepto muchos de mis compañeros de izquierda no lo pueden entender", reniega el uruguayo. Y Francisco, por peronista, sabe de qué habla el Pepe. No hace falta más que estudiar o conocer la historia del mayor movimiento político argentino y latinoamericano para comprender que el policlasismo fue una de sus originalidades.

Para Mujica, como para Francisco, el hombre contemporáneo está demasiado concentrado en el trabajo y poco en vivir su vida en forma plena. "Estamos perdiendo la batalla contra el consumo al pedo y la banalización de la vida. Si pudiera elegir algo para dejar a las nuevas generaciones es eso: destinarle más tiempo a la verdadera vida. La experiencia de una vida bien vivida te da una perspectiva maravillosa. Cuando no estás lelo, las arrugas y las canas son un estado superior. Empezás a ver las cosas sin cálculos".

Hay otro punto en común entre ambos líderes. Su concepción del mundo como un todo donde habita el ser humano en respeto por la naturaleza y por sus semejantes. "Las fronteras se hicieron pelota en todas las áreas. Hay que empezar a discutir acuerdos básicos entre los países, tener una moneda única que no sea de nadie. La base de todo esto es la economía, que entendió perfectamente para dónde va el mundo. Los políticos siguen peleando como bobos por el gobierno y el bacalao se corta por otro lado. Tenemos que globalizar la cabeza y el pensamiento porque, de lo contrario, nunca vamos a ofrecer respuestas para el futuro. La creación de una sociedad nueva no es para estúpidos. Hay que tener mucha calle, filosofía y la cabeza muy abierta. La humanidad necesita ahora una gobernanza que no existe y que no la puede arreglar ningún país". Augura que la necesidad llevará a la humanidad a entender a mediano plazo que no se

necesita cambiar los celulares todos los días ni recurrir a artefactos eléctricos que duren menos de un año. "Si una lamparita ahora puede estar encendida cien años, todo se puede hacer más duradero. No es volver a la caverna, es introducir un sentido de racionalidad a la ganancia. Faltan las cabezas pensantes que le den un sentido positivo a todo esto".

Sus planteos recuerdan la Carta a los Pueblos y Gobiernos del Mundo que el General Perón difundiera allá por el año 1972, antes de su regreso a la Argentina.

"De repente lo que está pasando es que estamos en el límite del hombre. Esa es la interrogante que tengo. Creo que hemos desatado una cosa que nos puede estar superando biológicamente. De ser así, en lo que se ha transformado el ser humano nos pasó por arriba y vamos a la ruina. El hombre está provocando su propia extinción. Siento que la humanidad va hacia una especie de precipicio y que no es capaz ni siquiera de saber para qué lado está caminando. En la cultura capitalista el avance ha sido individual. Exacerba el egoísmo que llevamos adentro, multiplicar la mía. El capitalismo es individualista y no piensa en el conjunto. Esa es su esencia. Y ahora a la humanidad hay que hacerla reaccionar como especie, como un conjunto. Ese es el problema de la política que casi nadie ve. El asunto es si tendremos capacidad de superar al individuo. Si no podemos, hemos creado una civilización que nos va a hacer pelota a todos. No es que no haya recursos. Los recursos son infinitos, porque la energía es infinita. La humanidad tendría que estar trabajando en conjunto, concentrada en la ciencia para tratar de mantener los recursos, y no lo estamos haciendo. Eso puede terminar con nuestra especie. Es brutal la petulancia del hombre. Hay una visión antropomórfica que coloca al hombre en el medio. Si se prioriza y analiza la vida a lo largo del planeta, el hombre es muy diminuto e insignificante. Y es importante entender todo esto porque nos lleva a un concepto de humildad. Somos absolutamente insignificantes y hay que saberlo".

Habría mucha más tela para cortar que la que se puede encerrar en un artículo periodístico comparando dos vidas y dos visiones del mundo que hoy son observadas y seguidas por millones de personas. Por ejemplo, daría para un largo debate sus ideas acerca de cuál podría ser el sistema económico-social que respondería a las necesidades reales del ser humano. Basta señalar por ahora que el Pepe y Francisco son en estos momentos de la historia de la humanidad dos de los líderes más respetados, admirados y queridos, sobre todo por los jóvenes, que ven en ellos un espejo en el cual se reflejan vidas bien vividas, a pleno, comprometidos con valores que desean transmitir a las siguientes generaciones. "Es lo que hay, ¡valor!", como diría el Pepe. Y no es poca cosa.



Sergio Santillán

## VIENTOS DE CAMBIO



Las elecciones municipales y autonómicas del pasado 24 de mayo han supuesto un vuelco en el panorama político de España. Se había anticipado una erosión en el enorme poder territorial del Partido Popular pero ha sorprendido por la magnitud a pesar de haber resultado ganador en el número total de votos: ha sido desalojado del poder en la mayoría de las grandes ciudades y ha perdido incluso en feudos en los que parecía invulnerable, como es el caso de Valencia o la ciudad de Madrid. El desconcierto que exhibe Rajoy revela que no había previsto ese resultado aunque elecciones al Parlamento Europeo y en Andalucía habían supuesto ya un toque de atención. Su repetido mensaje basado en la recuperación de la economía parecía una segura baza ganadora ante los electores pero no ha dado resultado.

El optimismo tenía cierto fundamento. Cuando el Partido Popular ascendió al poder —en diciembre de 2011— el país estaba al borde de la bancarota y desde entonces las cosas han mejorado ostensiblemente: ha comenzado a superar la crisis, registra una de las mayores tasas de crecimiento de la Unión Europea y atrae a grandes inversores internacionales. Sin embargo, se pasó por alto factores que obligaban a moderar el optimismo. La recuperación es real pero no llega a los que más la necesitan, el desempleo afecta a una cuarta parte de la población activa y los recortes en prestaciones y servicios públicos han dejado una profunda huella en el tejido social. Además, los casos de corrupción que aparecen día tras día protagonizados sobre todo por el Partido Popular (aunque no es el único) han producido una sensación de hastío en la opinión pública.

Para la periodista Victoria Prego *“ahora es cuando Rajoy puede calibrar la auténtica hondura de las consecuencias que puede tener para el futuro de España la corrupción que ha anegado a su partido y de la que son responsables sus autores, pero también los dirigentes que la toleraron y que sólo han tomado medidas contra ella cuando ya era tarde. Y ahora se encuentra radicalmente sólo frente al peligro de que todo lo hecho hasta ahora por su Gobierno en materia de recuperación económica sea devastado si la tendencia electoral del 24-M se repite en las elecciones generales”*. Salvo en que “tomaron medidas”, el análisis es correcto: el ejercicio de un poder sin control tras la debacle de los socialistas en 2011 (aunque en las elecciones municipales se han recuperado parcialmente) les impidió prever que tarde o temprano tendría que producirse una reacción.

Y esa reacción la encarnan nuevas organizaciones políticas que han emergido como una tromba. Ciudadanos (de centro-derecha), que nació en Cataluña como un partido contrario al secesionismo y Podemos (de izquierda), una sigla que agrupa a numerosos activistas y organizaciones de lucha contra la austeridad, los recortes sociales, las privatizaciones y los desahucios, una de las consecuencias más dramáticas de la crisis, en poco tiempo se han convertido en protagonistas imprescindibles. Además, en los ámbitos locales han surgido

organizaciones con nombres y estructuras diversas pero con objetivos similares: alto a la especulación inmobiliaria, el nepotismo, los contratos dudosos con amigos del poder y los gastos faraónicos.

El panorama político de España se ha modificado sustancialmente. Desde hace 38 años han gobernado dos grandes partidos, PSOE y PP, en ocasiones con el apoyo puntual de nacionalistas vascos y catalanes pero ese esquema, garantía de estabilidad, ha saltado por los aires. Los efectos han comenzado a verse de inmediato: por las exigencias de Podemos y Ciudadanos en los pactos de gobierno en ayuntamientos y en comunidades autónomas se establecen medidas sociales, recortes de gastos suñarios, control del gasto público y reducciones de los sueldos (en algunos casos, escandalosos) que se habían auto asignado los gestores políticos. El poder imperial ejercido por el PP en la ciudad de Madrid durante veinte años ha terminado. Manuela Carmena, la nueva alcaldesa, una jueza de 72 años, militante de izquierda y profesional de gran prestigio, es un símbolo inequívoco de los nuevos tiempos.

Las elecciones generales, que se celebrarán posiblemente en noviembre, auguran otro rumbo para España. ¿Hacia dónde?, ¿en la misma dirección que Grecia? No es previsible que eso ocurra por más que dirigentes de Podemos se han pronunciado en ese sentido: la economía de España está en condición mucho mejor que la de Grecia, cuyo tamaño es sólo una sexta parte de aquella. Además hay un factor que en las elecciones generales pesará mucho: el sistema electoral. Históricamente, el diseño de las normas electorales se hace invocando grandes principios de participación popular y libertad pero con frecuencia esconde un frío cálculo de control del poder. En el Reino Unido, habitual ejemplo de democracia, Cameron controla totalmente el parlamento con el 37% de los votos. Y lo mismo ocurre en España donde los grandes beneficiarios son PP y PSOE, que cuentan con mayores estructuras para competir en las zonas rurales.

El escenario previsible es, por lo tanto, que el próximo presidente del gobierno sea Pedro Sánchez (PSOE), con el apoyo de Podemos o de Ciudadanos o Mariano Rajoy (PP), con el apoyo de estos últimos. No parece que puedan producirse cambios radicales en la política económica pero hay nubes de borrasca en el horizonte. España puede entrar en una etapa de inestabilidad política y a ello hay que sumar la amenaza de los nacionalistas radicales. El 27 de septiembre están previstas elecciones en Cataluña, donde los secesionistas han anticipado que plantearán la independencia en un plazo de 18 meses. Es un desafío en toda regla que marcará la agenda en los próximos tiempos.

Madrid, 14 de junio de 2015



**CARAPARI S.A.**  
CONSTRUCCIONES - MINERA

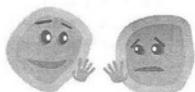
12 DE OCTUBRE 793/7 - TEL.: (0387) 4313682 FAX: 4310339 - 4400 SALTA

Campaña de prevención **ANTIGRIPAL**

# GRIPE

cuando te cuidás vos  
nos cuidás a **TODOS**

## PARA PREVENIR LA GRIPE



**evitá**

el contacto con  
gente engripada



**lavate**

frecuentemente las  
manos y conservá  
las uñas cortas



**tapate**

la boca y nariz al  
tosar o estornudar



**ventilá**

los ambientes  
cerrados

Si estás engripado, quedate en casa hasta que estés sano. Ante la aparición de fiebre, dolor de cabeza, decaimiento, tos intensa y persistente, no te automediques. Concurrí al centro de salud más próximo y seguí las instrucciones que te indiquen.

Informate llamando al

**0800-777-72583**



GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE SALTA.  
Ministerio de Salud Pública.



Simone Weil

Simone Weil, rue Auguste-Comte, París.

Estimado señor:

Por ridículo que sea escribir a un escritor, que está siempre, por la naturaleza de su oficio, inundado de cartas, no puedo resistirme a hacerlo después de haber leído *Los grandes cementerios bajo la luna*. No es la primera vez que un libro suyo me afecta; el rural *Diario de un cura* es a mis ojos el más hermoso, al menos de los que he leído, y ciertamente un gran libro. Pero aunque me hayan podido gustar otros libros suyos, no tenía ninguna razón para importunarle escribiéndole.

En cuanto a este último es otra cosa; he tenido una experiencia que responde a la suya, aunque mucho más breve, menos profunda, situada en otro lugar y vivida, en apariencia —solamente en apariencia— en un espíritu muy distinto. Yo no soy católica, aunque —lo que voy a decir parecerá presuntuoso a cualquier católico, dicho por un no católico, pero no me puedo expresar de otra manera— nada católico, nada cristiano me haya parecido nunca ajeno. A veces me he dicho que si se fijara a las puertas de las iglesias un cartel diciendo que se prohíbe la entrada a cualquiera que disfrute de una renta superior a tal o cual suma, poco elevada, yo me convertiría

inmediatamente. Desde la infancia, mis simpatías se han dirigido hacia los grupos que se identificaban con las capas despreciadas de la jerarquía social, hasta que he tomado conciencia de que tales grupos son de una naturaleza que hace extinguirse cualquier simpatía. El último que me había inspirado alguna confianza era la CNT española. Había viajado un poco por España antes de la guerra civil; muy poco, pero lo suficiente para sentir el amor que es difícil no experimentar hacia ese pueblo; yo había visto en el movimiento anarquista la expresión natural de sus grandezas y sus defectos, de sus aspiraciones más legítimas y de las menos legítimas. La CNT, la FAI eran una mezcla asombrosa, donde se admitía a cualquiera, y donde, en consecuencia, se podría encontrar inmoralidad, cinismo, fanatismo, crueldad, pero también amor, espíritu de fraternidad y, sobre todo, la reivindicación del honor tan hermosa entre los hombres humillados; me parecía que aquellos que iban allí animados por un ideal preveían sobre aquellos a los que impulsaba la violencia y el desorden.

En julio de 1936 yo estaba en París. No me gusta la guerra, pero lo que siempre me ha provocado más horror que la guerra es la situación de los que se encuentran en retaguardia. Cuando

# Una condena a la Carta de Simone Weil

Simone Weil llegó a Barcelona en agosto de 1936, recién iniciada la Guerra Civil por lo que regresó a Francia, pero mantuvo un especial interés por la causa española. La carta que se transcribe a continuación fue enviada por Simone Weil a George Magnifico libro sobre la guerra civil española, residía en Mallorca cuando estalló la guerra y poco. Tras el fracaso del desembarco republicano de Porto Cristo fue cons

comprendí que, a pesar de mis esfuerzos, no podía dejar de participar moralmente en esa guerra, es decir, desear todos los días, a todas horas, la victoria de unos y la derrota de los otros, me dije que París era para mí la retaguardia, y tomé el tren para Barcelona con la intención de comprarme. Era a principios de agosto de 1936.

Un accidente me hizo abreviar forzosamente mi estancia en España. Estuve algunos días en Barcelona, después en pleno campo aragonés, junto al Ebro, a una quincena de kilómetros de Zaragoza, en el mismo lugar en que recientemente las tropas de Yagüe han pasado el Ebro. Después en el palacio de Sitges transformado en hospital; después nuevamente en Barcelona; en total, aproximadamente dos meses. Dejé España a mi pesar y con la intención de regresar; más tarde, voluntariamente no he hecho nada. No sentía ya ninguna necesidad interior de participar en una guerra que no era ya, como me había parecido al principio, una guerra de campesinos hambrientos contra propietarios terratenientes y un clero cómplice de los propietarios, sino una guerra entre Rusia, Alemania e Italia. He conocido ese olor de guerra civil, de sangre y de terror que desprende su libro; lo había respirado. No he visto ni oído nada, debo decirlo, que alcance la ignominia de algunas historias que usted cuenta, esos asesinatos de viejos campesinos a golpes de garrote. Sin embargo, lo que oí bastaba. Estuve a punto de asistir a la ejecución de un sacerdote; durante los minutos de espera, me preguntaba si simplemente iba a mirar o haría que me fusilaran al tratar de intervenir; todavía no sé qué habría hecho si una feliz

casualidad no hubiera impedido la ejecución.

Cuántas historias se agolpan bajo mi pluma... Pero sería demasiado largo; ¿y para qué? Una sola bastará. Estaba en Sitges cuando llegaron, vencidos, los milicianos de la expedición de Mallorca. Habían sido diezmatados. De cuarenta muchachos jóvenes que habían salido de Sitges, habían muerto nueve. Sólo se supo a la vuelta de los otros treinta y uno.

La misma noche siguiente se hicieron nueve expediciones punitivas, se mató a nueve fascistas, o supuestamente tales, en esta pequeña ciudad donde, en julio, no había pasado nada. Entre esos nueve, un panadero de unos treinta años, cuyo crimen era, me dijeron, haber pertenecido a la milicia de los «somatén»; su anciano padre, del que era hijo único y el único sostén, se volvió loco. Otra: en Aragón, un pequeño grupo internacional de veintidós milicianos de todos los países cogió, después de una escaramuza, a un joven de quince años que combatía como falangista. Nada más ser cogido, temblando por haber visto cómo morían sus camaradas junto a él, dijo que se le había enrolado a la fuerza. Se le registró, se le encontró una medalla de la Virgen y un camé de falangista. Se le envió a Durutti, jefe de la columna, que tras haberle expuesto durante una hora las bellezas del ideal anarquista le dio la elección entre morir y enrolarse inmediatamente en las filas de aquellos que lo habían hecho prisionero, contra sus camaradas de la víspera. Durutti dio al muchacho veinticuatro horas de reflexión; al cabo de veinticuatro horas, el chico dijo no y fue fusilado. Durutti era, sin embargo, en algunos aspectos, un hombre admirable. La muerte de este joven héroe no ha

# violencia política

## a Georges Bernanos

ra alistarse en la columna Durruti. Al poco tiempo, a causa de un accidente doméstico

s Bernanos en 1938. Este último, autor de *Los grandes cementerios bajo la luna*, un  
contienda y se situó al lado de los militares rebeldes. Pero su fidelidad a los "nacionales"  
ciente de la barbarie ejercida por los sublevados y no dejó de clamar contra ellos.

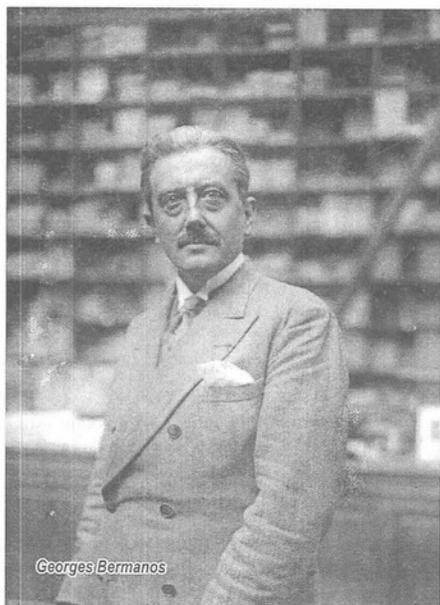
dejado nunca de pesar sobre mi conciencia, aunque no lo haya sabido sino después. Y esto otro: en una aldea que los rojos y blancos habían tomado, perdido, retomado, vuelto a perder, no sé cuántas veces, los milicianos rojos, habiéndola vuelto a tomar definitivamente, encontraron en las cuevas un puñado de seres despavoridos, aterrorizados y hambrientos, entre ellos tres o cuatro jóvenes. Razonaron así: si estos jóvenes, en lugar de venirse con nosotros la última vez que nos hemos retirado, han permanecido aquí y han esperado a los fascistas, es que son fascistas. Por lo tanto, los fusilaron inmediatamente, después dieron de comer a los demás y se creyeron muy humanos. Una última historia, ésta de la retaguardia: dos anarquistas me contaron una vez cómo, con otros camaradas, habían cogido a dos sacerdotes; a uno se le mató en el sitio, en presencia del otro, de un disparo de revólver; después se dijo al otro que podía marcharse. Cuando estaba a veinte pasos, se le abatió. El que me contaba la historia se asombró mucho de no verme reír.

En Barcelona se mataba como media, en forma de expediciones punitivas, a una cincuentena de hombres por noche. Proporcionalmente, era mucho menos que en Mallorca, puesto que Barcelona es una ciudad de casi un millón de habitantes; por otra parte, se desarrolló allí durante tres días una sangrienta batalla callejera. Pero tal vez las cifras no sean lo esencial en semejante materia. Lo esencial es la actitud con respecto al hecho de matar a alguien. Ni entre los españoles, ni siquiera entre los franceses llegados, sea para combatir, sea para darse un paseo—éstos últimos

con mucha frecuencia intelectuales blandos e inofensivos—, he visto nunca expresar, ni siquiera en la intimidad, la repulsión, el desagrado ni tan sólo la desaprobación por la sangre vertida inútilmente. Usted habla de miedo. Sí, el miedo ha tenido una parte en esas matanzas; pero allí donde yo estaba no he visto la parte que usted le atribuye. Hombres aparentemente valientes—de uno de ellos, al menos, he constatado personalmente su valor—contaban con una sonrisa fraternal, en medio de una comida llena de camaradería, cómo habían matado a sacerdotes o a «fascistas», término muy amplio.

En cuanto a mí, tuve el sentimiento de que, cuando las autoridades temporales y espirituales han puesto una categoría de seres humanos fuera de aquellos cuya vida tiene un precio, no hay nada más natural para el hombre que matar. Cuando se sabe que es posible matar sin arriesgarse a un castigo ni reprobación, se mata; o al menos se rodea de sonrisas alentadoras a aquellos que matan. Si por casualidad se experimenta primero cierto desagrado, se calla y pronto se lo sofoca por miedo a parecer que se carece de virilidad. Hay ahí una incitación, una ebriedad a la que es imposible resistirse sin una fuerza de ánimo que me parece excepcional, puesto que no la he encontrado en ninguna parte. He encontrado en cambio franceses pacíficos, que hasta ese momento yo no despreciaba, a los que no se les habría ocurrido ir por sí mismos a matar, pero que se sumergían en esa atmósfera impregnada de sangre con un visible placer. Nunca podré sentir por ellos, en el futuro, ninguna estima.

Una atmósfera así borra pronto el



Georges Bernanos

objetivo mismo de la lucha. Pues no se puede formular el objetivo más que recondiciéndolo al bien público, al bien de los hombres, y los hombres tienen un valor nulo. En un país en que los pobres son, en su gran mayoría, campesinos, el mayor bienestar de los campesinos debe ser un objetivo esencial para todo grupo de extrema izquierda; y esta guerra fue tal vez, ante todo, al principio, una guerra por y contra la repartición de tierras. Y bien, esos miseros y magníficos campesinos de Aragón, tan dignos bajo las humillaciones, no eran para los milicianos siquiera un objeto de curiosidad. Sin insolencias, sin injurias, sin brutalidad—al menos yo no vi nada de eso, y sé que robo y violación eran mercedores, en las columnas anarquistas, de pena de muerte—un abismo separaba a los hombres armados de la población desarmada, un abismo semejante al que separa a los pobres y a los ricos. Se sentía en la actitud siempre algo humilde, sumisa, temerosa de unos, en la soltura, la desenvoltura, la condescendencia de los otros. Se parte como voluntario, con ideas de sacrificio, y se cae en una guerra que se parece a una guerra de mercenarios, con muchas crueldades de más y el sentido del respeto debido al enemigo de menos. Podría prolongar indefinidamente estas reflexiones, pero

debo limitarme. Desde que estuve en España, oigo, leo todo tipo de consideraciones sobre España, y no puedo citar a nadie, aparte de usted, que se haya sumergido, que yo sepa, en la atmósfera de la guerra española y lo haya resistido. Usted es monárquico, discípulo de Drumont: ¿qué me importa? Usted me es más cercano, sin comparación, que mis camaradas de las milicias de Aragón, esos camaradas a los que, sin embargo, yo amaba. Lo que dice del nacionalismo, de la guerra, de la política exterior francesa después de la guerra me ha llegado igualmente al corazón. Yo tenía diez años cuando el tratado de Versalles. Hasta entonces había sido patriota con toda la exaltación de los niños en período de guerra. La voluntad de humillar al enemigo vencido, que se desbordó por todas partes en ese momento (y en los años que siguieron) de una manera tan repugnante, me curó de una vez por todas de ese patriotismo ingenuo. Las humillaciones infligidas por mi país me son más dolorosas que las que éste pueda sufrir. Temo haberle molestado con una carta tan larga. No me queda más que expresarle mi más sincera admiración.

S. Weil

Extraída de Diario de España (Simone Weil)

# Poetas Catamarqueños

En la Feria del Libro de Buenos fue presentada por el poeta Santiago Sylvester, el 9 de mayo pasado, una Antología de poesía catamarqueña. La importancia de la obra de estos poetas y su calidad hacen necesaria su difusión y su conocimiento, dada la no siempre fluida relación entre autores cercanos geográficamente, pero a veces no demasiado presentes en la circulación editorial. Los lectores de CLAVES han leído, en diferentes oportunidades, textos de Leonardo Martínez, pero en esta selección buscamos acercar nuevos nombres y nuevo material poético, proponiendo la lectura de otros representantes de la labor literaria de Catamarca.



**MARIA DEL ROSARIO ANDRADA**, nacida en San Fernando del Valle en 1954. Reside en Catamarca. Poemarios: *Uvas del Invierno* (1978), *Casa Olvidada* (1982), *Tataron los Pájaros* (1987), *Anuín y los Senderos del Fuego* (1992), *Los Cánticos de Otmorón* (1998), *Profanación en las Alturas* (2004), *Último Resplandor* (2007), *Los Señores de Jaguar* (2011), *Huayrapuca* (2014).



**HILDA ANGELICA GARCIA**, nacida en Cruz del Eje en 1944; reside en Catamarca desde su niñez. Poemarios: *Después. Volver* (1967), *Los días del amor* (1980), *Memoria de la luz* (1989), *Además, el viento* (1997), *Agua de sed* (2003), *Antología Poética* (2011), *Moradores del Sueño* (antología, 2012), *Aire de Invocaciones* (2014).



**LEONARDO MARTÍNEZ**, catamarqueño, nacido accidentalmente en la ciudad de Córdoba en 1937. Desde 1990 reside en Buenos Aires. Poemarios: *Tacana o los linajes del tiempo* (1989), *Ojo de brasa* (1991), *El señor de Autigasta* (1994), *Asuntos de familia y otras imposturas* (1997), *Rápido pasaje* (1999), *Jaula viva* (2004), *Estricta ceniza* (2005), *Jardín Volátil* (antología, 2007), *Las tierras naturales* (2007), *Los ojos de lo fugaz* (2010), *El barro que sofoca* (2013), *Escribanía de Vivo y Muertos* (antología, 2013).



**JORGE PAOLANTONIO**, nacido en San Fernando del Valle en 1947. Reside en Buenos Aires desde 1981. Poemarios: *Clave para abrir las pajarreras* (1973), *A imagen y semejanza* (1978), *Extraña manera de asomarse* (1989), *Lengua Devorada* (1994), *Resplandor de los días inusados* (1994), *Huaco* (2000), *Peso Muerto* (2008), *Favor del viento* (antología breve, 2005), *Del orden y la dicha* (2010 y 2014), *Obra Selecta* (antología, 2011), *Baus* (2014), *Curar la Herida* (2015)

## POEMAS DE MARIA DEL ROSARIO ANDRADA

Los pájaros devoraron al sol  
ríos de sangre  
petrificaban los helechos  
los dioses  
bautizaron las fieras  
alucinantes criaturas  
emergen  
del abismo  
Noches eternas precedieron  
al hombre  
y tataron los pájaros extrañas figuras  
tataron la piedra  
la tarde  
la luz  
luego  
nos crucificaron

en el nombre del padre y del hijo  
proclamo mi bautismo en este breve sueño  
en nombre del espíritu santo  
resurjo de la piedra-iguana  
soy lengua que contempla la siesta  
y no perdona

una alfombra de sal  
fileteada de intensos grises y rojos  
humedece el alma

la angustia se ha ido  
extiendo mis brazos  
aspiro el aire  
y otra luz me envuelve

reniego de anteriores certezas  
de días de cautiverio  
y me entrego al éxtasis de la altura

## POEMAS DE HILDA ANGÉLICA GARCÍA

### La casa

La casa era de sueños  
cuando madre regaba los geranios.  
El agua deslizaba por las hojas  
sus gotas transparentes.

El jardín a la calle  
florecía  
mientras ella barría la vereda  
con el aire en su piel, en su cintura.  
Iba su escoba  
aventando gorriones  
saludando a las hojas.

La casa era de sueños  
cuando madre limpiaba las mañanas.

### Fantasmas

Fantasmas de mi nombre  
habitando el silencio.  
Distancias devolviendo los ardores en humo.  
En la hoguera del tiempo se consumen los sueños,  
pompas de aire, extravío en las huellas del viento.  
Voy regando mis voces en jardines ocultos.

extraños Paraísos de dioses que desandan  
estaciones aladas de espumas y tristezas.  
Y se va de puntillas mi corazón en celo  
pisando los despojos del amor, sus contornos  
unidos a las llamas de un cuerpo que se esfuma  
amasando el cansancio en lentas arboledas.  
Y veo los retratos que me miran absortos  
entreabriendo cortinas al desamor.

Me asomo

a la ceniza de un fuego que era ofrenda  
de la piel, del salitre del llanto  
aguardo las pupilas despiertas en las sombras.

Un atisbo del alba desenreda la noche:  
me amarán como al aire infinitas auroras.

## POEMAS DE JORGE PAOLANTONIO

### De la pesada carga

The heavy burden of the growing soul...  
Animula, T.S.Eliot.

no puede abjurar de las viejas máscaras  
como quien vende un caballo cansado  
no es castigo  
sino carga pesada  
que sacude huesos y destripa letargos  
para señalarnos cómo amamos cuánto tanto

una tristeza sube a mi cuchara  
me alimento de las hilachas de mi nombre  
para que las almas aligeren  
la llaga  
de la perplejidad.

### Un bosque de silencio

*un bosque de silencio  
creció en los viejos patios...*  
CARLOS MASTRONARDI

1  
Estábamos en el rumbo de los paisajes lentos  
y mujeres con un yugo a sus espaldas  
yo vengo de sus ojos  
de su mirada encendida por los pimentones  
sus cazuelas de labio picoso  
su paso cansino

la Ludovina perfumaba Guayamba  
con coplitas de pura picardía  
pero dejaba en casa  
el corazón sangrando  
por la niña quebrada en convulsiones  
y manotazos de ajeno en el brasero

agudo el canto  
vibrando la chirliera de su caja  
agudo el canto  
y atrás  
una voz queda y oscura

yo vengo de su abrazo

2  
cada vez algo se va de mí  
disgregado desleído en todas ellas  
que nacieron sabiendo las mañanas claras  
las tardes procesionales  
las noches para elegir estrellas

algo se aleja  
de toda luz visible  
donde se abisma la ceguera y crece la certeza  
que estuvimos de paso  
y un día...

éramos  
solo aquella dulzura creada  
por ellas  
para entender la dicha.

## POEMAS DE LEONARDO MARTÍNEZ

### El alumbramiento

Abrió los ojos en un cuarto con estampas en las paredes  
palmatorias y ramos secos de viejos domingos  
María Godoy partera en los ejidos de una ciudad lejana  
ayudó a la madre en el propósito oculto de parirlo  
La cría se asomó a la luz entre vahos de alcanfor  
y recios soplidos de rosarios  
masculados por dos o tres mujeres al pie de la cama  
En un cuarto vecino  
abuelo y tíos y tías  
esperaban el alumbramiento  
El no querido  
querido  
El no amado  
amado  
Salió dando chillidos  
impuesto por la fuerza y bondad de la madre  
también por el deseo y hambre de aire  
listo para emprender por cuenta propia  
el ordenamiento del mundo  
Día a día con el apetito exacto  
Día a día  
paso a paso  
con una decisión de quien lo mandó al mundo  
sin preguntarle nada  
Nutrido de antiguos cauces  
sobreviviente del cómodo claustro  
desorientado  
sin estrellas ni puntos cardinales  
a tientas reptil pez o insecto

Este niño fue haciéndose mayor  
pero jamás fue adulto  
le faltó la palabra futuro  
En su reemplazo  
los afanes de la poesía  
le ocuparon la vida

### El jardincito

El jardincito  
a un costado de la casa  
al pie del cerro  
frente a la barranca y el arroyo  
al fondo los nogales quindios y membrillos  
el jardincito  
escondido de todas las miradas  
visitado por las liebres y las urracas  
los mirlos y los picafllores  
refugio de ensañaciones a la deriva  
tumba de los tatarabuelos y sus choznos  
cenizas de la ceniza de mi memoria  
el jardincito  
ahora mismo como una estrella lejana  
viva en el tránsito de la edad



## LIBRERÍA RAYUELA "NOVEDADES DEL MES"

LEONARDO MOLEDO-NICOLÁS OCSZEVIK Historia de las ideas científicas

ALEJANDRO BLANCO ARAUJO (COMP.) Religión desde la América profunda

ARTURO PÉREZ REVERTE Hombres buenos.

DAMIÁN HORACIO ANTÚNEZ Caras extrañas La Tendencia Revolucionaria del Peronismo en los gobiernos provinciales (1973-1974)

SANTIAGO RONCAGLIOLLO La pena máxima

Alvarado 570 - 4400 - Salta - Argentina  
Tel/Fax: (0387) 4312066 - 4313886 E-mail: rayuela@arnet.com.ar

# La cuestión del semejante: Borges y Perón

Liliana Bellone

## Vidas paralela

Casi siempre se consideró a Borges y a Perón como opuestos, tanto en la Argentina como en el mundo. Estos dos hombres que encarnan modos diversos de ver la realidad, situados en espacios ideológicos y políticos antitéticos, ejemplifican una relación irreconciliable, la llamada relación con el "otro", según Jacques Lacan, un "otro" con minúsculas que remite al semejante, a la imagen especular amada y a la vez odiada, relación de confusión que tan sólo se pacifica a través del "Otro", con mayúsculas, o sea la instancia moderadora de la Ley y lo simbólico. El cuento "Borges y yo" (*El Hacedor*, 1960) plantea claramente el conflicto entre el yo, donde se anudan los registros de lo imaginario y lo simbólico y el gran Otro, el de la cultura, de los libros, de lo exclusivamente simbólico. El símbolo del espejo, tan caro a Borges, ilustra el antagonismo entre las personalidades de Borges y Perón. Un recorrido minucioso por sus biografías puede mostrar que uno es el reverso del otro, como las caras de una misma moneda. Podemos decir que Perón llevó adelante en la realidad lo que Borges fantaseó y poetizó en su escritura. Borges y Perón pertenecían a una misma generación, ya que entre ellos había solamente una diferencia de cuatro años. Según casi todos sus biógrafos, Perón nació el 8 de octubre de 1915 en Lobos, (otros afirman que fue en 1893, ya que en aquellas épocas era corriente asentar el nacimiento de los niños con años de retraso) provincia de Buenos Aires. Lobos había sido feudo del guapo Juan Moreira que inspirara a Eduardo Gutiérrez y al mismo Borges. Jorge Luis Borges nació el 24 de agosto de 1899, en pleno centro de Buenos Aires, aquella "gran aldea" (como la llama Lucio Vicente López), que rápidamente perderá su fisonomía colonial e hispana para dejar paso a un paisaje urbano europeísta, con grandes edificios, palacios italianos o de art nouveau, y convertirse en una ciudad cosmopolita y moderna. Es el período del Centenario, llamado "aluvional", ya que la inmigración europea había cambiado la fisonomía del país. En ese marco social pasaron sus años infantiles Borges y Perón, un entorno que trataremos de describir y analizar para mostrar las coordenadas históricas y familiares que acercan y a la vez alejan a ambos personajes, vástagos de familias que comparten un sinnúmero de rasgos comunes. Borges será "patéticamente fiel a su clase" como afirma Roberto Fernández Retamar, mientras que Perón revisará e interpretará la cuestión social, denunciará la pobreza y se erigirá en dirigente popular. Desde la literatura, Borges se situará del lado del elitismo y el europeísmo. Perón llevará adelante un programa político nacional y latinoamericano. Ambos habían recibido la



educación burguesa de aquellos años, eminentemente enciclopedista. Borges concurreó muy poco a la escuela, pero en la casa solariega de Palermo, junto a un padre y a una abuela que hablaban y leían en inglés, se acercó rápidamente al universo de la literatura. Perón, en casa de la abuela paterna, Dominga Dutey, en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires (además había sido enviado porque sus padres que permanecían en una estancia del sur) fue al Liceo de Olivos y luego al Colegio Militar de la Nación, institución prácticamente aristocrática y a la que ingresó gracias a los antecedentes familiares de su abuelo, el doctor Tomás Liberato Perón, que había sido héroe en de la guerra del Paraguay. Siguiendo la tradición de las familias acomodadas argentinas, el padre de Jorge Luis Borges, Jorge Guillermo Borges, decidió que sus hijos tuviesen una educación esmerada y por eso se trasladó con su mujer y los niños a Europa. Vivirán en Suiza y en España, donde Jorge Guillermo publicará la célebrísima novela *El caudillo*, no tanto por el relativo éxito que tuviera, sino porque se trata de alguna manera del importante novelesco de un hijo tan antecedente que confesó haber fracasado con ese género. ¿Quién fracasó en realidad, Borges padre o Borges hijo? ¿Acaso Jorge Luis se negó a narrar novelas para huir del mandato paterno y obedecer así otro mandato que le permitiera cumplir con su deseo que al fin era el deseo del padre? Jorge Luis y su hermana Norah se educaron en las escuelas y liceos de Ginebra y España, cumpliendo con la vieja costumbre oligárquica de formar a sus hijos fuera de la Argentina. El padre de Perón, Mario Tomás Perón, hijo de una dama uruguaya de alcurnia, de ascendencia francesa, Dominga Dutey y de Tomás Liberato Perón, médico militar en la guerra del Paraguay, había unido su vida a una mujer de clase social inferior, empleada doméstica en la estancia de unos amigos ingleses: Juana Sosa, hija de Mercedes Toledo y de un criollo santiagueño,

descendiente de españoles, Juan Sosa. Esa unión atípica muestra el carácter especial de Mario Tomás Perón, un hombre al que describen como virgiliano, amante del campo y las tradiciones, de espíritu fino y romántico. Gran lector, Mario Tomás dejó inconclusa la carrera de medicina en la Universidad de Buenos Aires donde se había graduado y enseñado su padre, Tomás Liberato Perón. Soñador como pocos, Mario Tomás Perón, emprendió el viaje a la Patagonia para hacerse cargo de una estancia. Vivió con su mujer y sus dos hijos pequeños en Chubut y en Río Gallegos. Juan Domingo era el segundo hijo, sus nombres evocaban el del abuelo Juan Sosa, y el de la abuela uruguaya, doña Dominga Dutey. En ese ámbito agreste y de tan riguroso clima, Mario Tomás Perón asentó su estancia y su familia. El niño Juan Domingo, junto a su hermano Avelino Mario, aprendió a cabalgar, a bolear fiandós, a cazar guanacos y a dormir a la intemperie sobre la escarcha junta a los perros. En medio de esa tierra indómita, los hermanos Perón alternaron con indios y gauchos, lo que les otorgó un gran conocimiento sobre el mundo rústico de los extensos territorios patagónicos que todavía permanecían muy despoblados en la Argentina. Cuando Juan Domingo llega a Buenos Aires para estudiar y vive en la calle San Martín en la casa de la abuela Dominga Dutey junto a sus tíos y primos, recordará constantemente a sus padres en la Patagonia inhóspita y fría. Aquel aprendizaje gaucho: enlazar, montar potros salvajes, cazar, sobrevivir en medio de las inclemencias de la naturaleza le permitirá destacarse entre sus pares del Colegio Militar de la Nación a donde ingresa a los trece años. Pronto sobresaldrá en equitación y esgrima, como así también en boxeo y fútbol. Sin duda resaltaba por su altura y su estampa recia y varonil. De este modo, Perón vino a encarnar lo que Borges admiraba: fe militar, carrera que el escritor siempre elogió evocando a sus antepasados como su bisabuelo materno Isidoro Suárez y el Coronel Francisco

Borges, su abuelo. También admiraba Borges los deportes viriles como el boxeo y aristocráticos como la esgrima y la equitación, en los cuales Perón sobresalía.

Borges, a la inversa del niño Perón, realiza el viaje desde el sur hacia el norte, a esa Europa de brillo y cultura que los argentinos admiraban. Perón va desde Buenos Aires que comienza a ser poblada por inmigrantes hacia el sur patagónico. Ambos volverán a Buenos Aires para proseguir sus caminos y hacia el final de sus vidas repetirán el derrotero. Borges irá al norte huyendo del fin en el sur, ese sur que le evoca la muerte (como en el cuento "El sur" y en el "Poema Conjetural") y Perón volará sobre el Atlántico, desde Madrid, en una noche que es límite, la del 21 de junio de 1973, para llegar al sur, a su Argentina, donde morirá el 1 de julio de 1974.

Los padres, Jorge Guillermo Borges y Mario Tomás Perón marcarán los destinos de sus hijos, el primero, llevándolo a Europa, proveyéndolo de su valiosa biblioteca, en especial de literatura inglesa y de la que Jorge Luis fue devoto. Además, la madre de Jorge Guillermo, la inglesa Frances Ann Haslam, esposa del legendario Coronel Francisco Borges, Comandante del fuerte de Junín, había legado al hijo y al nieto la lengua de Shakespeare.

Mario Tomás Perón había llegado a Juan Domingo su amor al campo y a la literatura gauchesca, en especial el culto al *Martin Fierro*, poema de José Hernández que recibía de memoria y que regaló a su hijo, quien también lo aprendió de memoria. Perón vivió lo que Borges conoce en la literatura, llevará adelante el sueño borgiano de ser militar, será un gran jinete, cumplirá con el culto a la espada, será un último maestro en la esgrima. Perón será lo que Borges desea en sus sueños literarios.

La educación eminentemente literaria que le brindaron al escritor sus padres Jorge Guillermo Borges y Leonor Acevedo y la abuela paterna Frances Ann Haslam, dio su efecto en la obra de Jorge Luis, mientras que el legado gauchesco y criollo de Mario Tomás Perón a su hijo produjo al líder latinoamericano que fue capaz de interpretar a un pueblo.

## Criollos e inmigrantes en las familias de Borges y Perón

Lo criollo con su pasado de luchas por la independencia y los inmigrantes europeos configuran las constelaciones familiares de Borges y Perón. La cuna materna de Perón tiene que ver con varias familias argentinas, surgidas del mestizaje indígena y español, como es el caso de su

madre Juana Sosa y sus abuelos Mercedes Toledo y Juan Sosa. Lo mismo ocurre con la línea de Leonor Acevedo, madre del escritor, en cuyos ancestros figuran antiguos apellidos relacionado con el pasado virreinal e independiente como son Acevedo, Suárez, Haedo, Lafinur y Laprida.

La rama paterna de Perón entronca con la figura del inmigrante, ya que su bisabuelo, Tomás Mario Perón, oriundo de Génova, Reino de Cerdeña, contrae matrimonio con Ann Hughes Mac Kenzie, escocesa (hay genealogistas que afirman que nació en Londres), y con quien tendrá siete hijos, uno de ellos el célebre médico militar Tomás Liberato Perón. Los bisabuelos de Perón apenas hablaban el castellano, pues sus lenguas respectivas, seguramente el dialecto genovés y el inglés permanecerán en esa pareja siempre. El hijo primogénito del matrimonio Perón-Mac Kenzie, Tomás Liberato estudiará medicina y se destacará en la Guerra del Paraguay, lo que le valdrá el reconocimiento oficial, será diputado y profesor de química en la Universidad de Buenos Aires y a su muerte recibirá importantes honores por su contribución a la patria, como se valora en los diarios y periódicos de la época como ser "La Nación", célebre en América, donde escribían Sarmiento, José Martí y Rubén Darío. Tomás Liberato Perón se casa con Dominga Dutey, viuda y con dos hijas. El matrimonio tendrá tres hijos varones, uno de ellos, Mario Tomás Perón, el padre de Juan Domingo, estudia medicina, carrera que debe abandonar por haber contraído tífus, lo otros dos hermanos

fueron, uno, militar, Alberto Carlos y otro, Tomás Hilario, farmacéutico. La medicina y la química fueron una inclinación notable en los Perón, como así también la carrera de las armas. El mismo Juan Domingo confesó que su vocación en un primer momento había sido la de ser médico, pero luego, tal vez por influencia de la abuela Dominga, entró en el Colegio Militar a los trece años.

El abuelo de Jorge Luis Borges, el Coronel Francisco Borges, fue comandante de fortines al igual que Isidoro Suárez, bisabuelo por línea materna del escritor, héroe de las campañas de San Martín, Bolívar y Sucre, a quien el fuerte de Junín debe su nombre, pues evoca la célebrísima batalla que, junto a Ayacucho, dio la libertad definitiva al continente. El fuerte de Junín también será de significación en la vida de Eva Duarte de Perón, ya que ella vivió su infancia en la ciudad del mismo nombre y que surgió a partir del fuerte, donde su abuela y bisabuela habían servido. No es baladí recordar que Eva Duarte de Perón había nacido en una estancia de Los Toldos, población cercana a Junín, y que debe su nombre al asentamiento de la tribu del cacique mapuche Coliqueo. Mario Tomás Perón amaba la pampa y conocía de indios y de criollos, y siempre recordaba a sus hijos que los indios eran sus hermanos y los verdaderos dueños de la tierra americana. La abuela paterna de Borges, Frances Ann Haslam, nacida en Inglaterra, también mantendrá, al igual que los bisabuelos paternos de Perón, su lengua materna, la que transmitirá a su hijo Jorge Guillermo y a

su nieto Jorge Luis. La muerte violenta y temprana de su marido, el Coronel Francisco Borges, cuando el pequeño Jorge Guillermo tenía pocos meses, señala claramente que la educación del padre del escritor recayó íntegramente en Frances Ann. Por otra parte, los Borges descendientes de portugueses. Estos antepasados europeos hablan de una conformación subjetiva muy semejante en Borges y Perón. Italia, Portugal e Inglaterra confluyen junto a los criollos y a los hijos de España al mestizaje de los dos personajes.

Juan Domingo Perón, cadete y luego oficial egresado del Colegio Militar de la Nación, debe de haber frecuentado los mismos ámbitos distinguidos que el joven Borges en aquella Buenos Aires de los años 20. Sin embargo, por el lado materno, el origen humilde de Juana Sosa, posiblemente ocasionó en el hijo el necesario alejamiento de los prejuicios y de la ideología burguesa y oligárquica. Tal vez la antipatía entre Borges y Perón se deba a una misma raíz fraterna que se convirtió exactamente en el reverso nacional y popular de uno y elitista y extranjerizante del otro. Pero en ambos había un delgado velo, (los analistas hablan del velo del fantasma) que era el de la infancia, de las abuelas y bisabuelas inglesas, de los maestros de campo antecesores de las viejas familias criollas a las que pertenecían y el amor por la pampa y por los gauchos. Uno, Borges, huyó de esos fantasmas, huyó del sur, de la Argentina que es un país del sur, y fue a morir al norte, a la Europa luminosa de su imaginario, a la calvinista y aseca Ginebra, el otro, Perón,

se confundió en un abrazo final con la tierra en el sur que siempre aforó, el de Comodoro Rivadavia donde murió Juana Sosa de Perón, el de Río Gallegos y de la estancia del Chubut cuando su padre le mostraba la Cruz del Sur en los amancebros helados de la Patagonia. Borges descansa en Ginebra, Perón lo hace en La Chacarita, el cementerio plebeyo.

**Liliana Bellone :**

Narradora, poeta, ensayista y crítica literaria argentina. Graduada en Letras. Ejerció la docencia y la investigación. Publicó una decena de libros, entre ellos, las novelas: *Augustus* (Premio Casa de las Américas de Cuba, La Habana, 1993), *Fragmentos de siglo, Las viñas del amor* y *Eva Perón, alumna de Neruo*, (Edición del Congreso de la Nación Argentina, Buenos Aires, 2010), traducida y editada en Italia con el título de *Eva Perón, allieva di Neruo*, (*Oedipus, Salerno, 2014*), y presentada en Universidades y Centros Culturales de Italia. Recibió numerosos premios por su labor literaria, entre ellos Diploma Carlos Alberto D'Ébale, Fundación Argentina para la Poesía, 2013, etc. Colabora con trabajos de crítica literaria y creación en Revista Casa de las Américas de Cuba, Descartes de Buenos Aires, etc.

**GUSTAVO CECILIA**  
ODONTOLOGO

**GABRIEL CECILIA**  
ODONTOLOGO

25 de Mayo 591 - Tel. 431-4384  
4400 SALTA

**CORNEJO D'ANDREA & CORNEJO**  
ABOGADOS

HECTOR CORNEJO D'ANDREA  
AMERICO ATILIO CORNEJO  
BERNARDO AMERICO CORNEJO  
HECTOR CORNEJO D'ANDREA (h)

Santiago del Estero 569 - Salta (A4400BKK)  
Tels.: (54-387) 421-3052 / 421-3086 - Fax: (54-387) 431-3152

**CECILIA GARCIA RUFFINI**

ARQUITECTA  
+54 387 4031355

cege\_line@yahoo.com.ar

**María Magdalena Briones**  
**Silvina Briones**

ABOGADAS

DEAN FUNES 719 P.B. TEL/FAX: 431-8862  
SALTA

**ESTUDIO JURIDICO-CONTABLE**

**Dra. María Silvina Pecci**

**Dr. Roberto Pecci - Dr. Javier García Pecci**  
**CPN. María Gabriela García Pecci**

Sarmiento 268 - Tels.: 4210786 / 4228433  
4400 - Salta

**EMILIA FORNARI**  
**PABLO DE LA MERCED**

ABOGADOS

ENTRE RIOS 837 - TEL/FAX: 421-2739 / 431-0191 - SALTA

**SOSA & ASOCIADOS**  
Abogados



**CENTRO DE HEMODIALISIS**  
**SANATORIO EL CARMEN**

**MARIA JOSEFA ALZUETA**  
**MACARENA CORNEJO**

ABOGADOS

**Asuntos de Familia - Sucesiones**

Gral. Güemes 1349 - 1º Piso Tel: 422-0864 - SALTA

**OSVALDO CAMISAR**

ABOGADO

Leguizamón 452  
Tel.: 421-5016 - 431-7886 - Fax: 431-1829  
4400 - SALTA

# Regreso a Ítaca o Joyce y el nacionalismo irlandés

Alejandro Morandini

a Muffin

¿Qué es la Patria, para el poeta?

La Patria para el poeta es la lengua de su pueblo.

¿Qué retórica inquiriría por el nacionalismo, en una época en que la Nación-Estado desaparece?

Una disciplina que ame a su pueblo, que sea capaz de conservar tanto la Belleza como la Memoria.

¿Quién preguntaría por la Patria en los días de la varianza nula del Imperio?

Aquel que inquiriere por la Patria en los días de zozobra, y sabe que la Patria está en la pregunta y que como José Martí, confunde Patria y Poesía y sabe que todo es confusión, porque esa es la naturaleza del Amor.

¿Es el Poeta un patriota?

Sí. El poeta siempre es un patriota. Su lengua es un órgano prodigioso, diría Lezama Lima de Martí y con él, "las trompas de oro", de todos los poetas.

¿Belleza, Memoria y Futuro, son asuntos "nacionales"?

No. Belleza es asunto de la Vida, Memoria de la Conciencia y Futuro asunto de la Imaginación.

¿Se conoce el nombre del poeta rebelándose a su Patria, fragüe en su lengua la conciencia increada de su raza?

Sí. Su nombre fue James Joyce.

¿Y cuál raza es aquella que volviéndose contra sí misma asume su destino libertario?

La irlandesa.

¿Acaso el poeta Joyce, habló el gaélico?

No. Se opuso al movimiento romántico



irlandés liderado por el poeta Yeats. Su problema no era el pasado. El poeta le dijo al viejo poeta Yeats, "mi espíritu está más cerca de Dios que del folclore". Y cuando se despidió del patriarca, remarcó: "Es una lástima que Usted sea demasiado mayor para no caer bajo mi influencia". Entonces cruzó el mar y se estableció en el continente.

¿Y qué lengua hablaba el pueblo irlandés a la hora de nacer el poeta Joyce?

El inglés, lengua que fue definitivamente instalada en el seno de la conciencia irlandesa por el sanguinario Oliver Cromwell, que luego de empalar al 20% de la población de la isla (incluyendo mujeres, ancianos y niños, con especial preferencia por estos últimos), y sumergir en el hambre y el terror a los sobrevivientes, hizo de la isla una factoría a mano para la Corona Británica. Al momento de nacer el Poeta, la

s sofisticada Albión aún vendía como esclavos a sus súbditos irlandeses. Y es por eso que los ojos claros de esa raza brillan en el lejano oeste o en las guerras independentistas de América o allí donde se necesitan valientes y locos que no tengan nada que perder salvo su sonrisa.

¿Y que hizo Joyce, con el inglés?

La situación colonial de Irlanda frente a la ocupación inglesa exhibe una condición moral,

por decirlo de alguna forma, en la que una vez más la fuerza de ocupación inculca indirectamente un complejo de inferioridad frente al conquistador y alimenta la decadencia de las fuerzas de una Nación. Es en este sentido que podríamos leer en Joyce, una disposición "nacional". Sus personajes repiten en "Esteban, el Héroe": "Pero el pueblo de Estados Unidos, que están más emancipados que Irlanda, está muy satisfecho de hablar inglés -dijo Fulham.

El caso de los norteamericanos es distinto. No tienen un lenguaje propio que hacer revivir." Es decir, que la cuestión para el poeta es una cuestión de la lengua del pueblo; es decir, una práctica. Sin embargo Joyce se opondrá sistemáticamente al movimiento de recuperación del gaélico, su táctica frente al poder imperial será distinta. Colonizará ese idioma.

¿Y cómo lo hizo?

"Con silencio, destierro y astucia."

¿Y por qué lo hizo?

Escribió siendo joven antes de partir: "No serviré por más tiempo a aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi religión. Y trataré de expresarme de



## ACCESORIOS del NORTE SALTA S.C.

Mendoza 1464 - Tel/Fax: (0387) 421-6080 - 4400 - Salta

algún modo en vida y arte, tan libremente como me sea posible, usando para mi defensa las solas armas que me permito usar: silencio, destierro y astucia."

**¿Acaso el poeta no creyó en el hogar?**  
No. Obedeció a su padre, no lloró la muerte de su madre. Sin embargo escribió "Ulises" que siendo la novela del día de un hombre solo, es una historia de filiações; del encuentro del hijo con su padre.

**¿Acaso el poeta no creyó en su Patria?**

No. Creyó más en su ciudad que en ese conjunto imperfecto de obligaciones y derechos que se llamaba a sí misma "patria irlandesa". Amó a Nora Barnacle, a quién llamó "mi pequeña Irlanda".

**¿Acaso el poeta tuvo religión?**

No. Sin embargo fue educado por los jesuitas, quienes resistieron el flagelo inglés sobre el Éire. En sus libros no tiene una sola línea dedicada al Día de San Patricio, un invento en el que no podía creer y que sirvió para envilecer a católicos y expendedores de cerveza. Su teoría estética que a primera vista parece original y ligeramente revolucionaria, es una lectura actualizada e irónica de la Poética de Aristóteles y de Santo Tomás de Aquino.

**¿Qué pensó de Shakespeare, el poeta Joyce?**



A sus dieciocho años y sin haber publicado una sola línea, exclamó entre sus allegados que le reclamaban falta de escrúpulos y ausencia de sentimientos: "¿Cómo podría escribir la mejor poesía inglesa desde Shakespeare, si me ocupara de sentimientos?" Luego dedicó el más intenso de los capítulos de su novela "Ulises" a recrear y analizar "Hamlet". Por lo mismo podría decirse que su único y verdadero libro es "Finnegans Wake", que es su obra artística y en la que no necesita demoler ninguna otra obra ni recrear ningún espíritu y es un extraño recogimiento sobre su lengua privada y un sacrificio en

el altar interno del Poeta.

**¿En qué otro párrafo de su obra queda plasmada esta posición frente a la lengua y lo que debía realizar el pueblo irlandés frente al idioma del colonizador?**

En el manuscrito conocido como "Esteban, el Héroe", que el autor luego fundió en su "Retrato del artista adolescente", pueden leerse páginas excepcionales referidas a ese tema, como aquellas que dicen:

"No me interesan los principios del nacionalismo -dijo Esteban- Gozo de suficiente libertad física.

-Pero, ¿no siente usted obligaciones

para con su Patria, no la ama? -preguntó Mr. Heffernan.

-Honradamente, no.

-¿Entonces usted vive como un animal, sin razonar! -exclamó Mr. Heffernan.

-Mi propio espíritu -contestó Esteban- resulta más interesante que todo el país.

-¿Tal vez usted piense que su espíritu es más importante que Irlanda-

-Así lo pienso, por cierto.

-Su ahijado tiene ideas muy extrañas. Mr Fulham. ¿Puedo preguntarle si se las inculcaron los jesuitas?

-Los jesuitas me enseñaron otras cosas... a leer y escribir."

**¿Por qué en Joyce, los muertos jamás descansan en su morada?**

Porque, justamente, carecen de Patria, y andan siempre atentando contra la alegría del vivir.

**¿Sus restos descansan en Irlanda?**  
No. Sus restos no descansan. Viven en Suiza, al igual que los de Borges.

**¿Es que acaso los poetas no descansan?**

Vallejo dice: "Entonces todos los hombres de la tierra le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado, incorporóse lentamente, /abrazó al primer hombre, echóse a andar". Y Martí escribió del combatiente solitario: "Oyó: se levantó dolorosamente, compuso los huesos rotos de su cráneo, ¡y siguió andando!"



**MONÓXIDO**  
no lo podés oler, no lo podés ver,  
no lo podés escuchar

- Dejá una ventana abierta.
- No usés las hornallas para calentar tu hogar.
- No usés braseros en la habitación.
- Destapá los caños de ventilación.
- Contratá instaladores matriculados.
- Fijate que las llamas sean azules.

Municipalidad de Salta  
Gestión Miguel Isa





**CEREUS**  
Vinos de Altura

Salta: sebastián@cereus.com.ar  
Tel: (+54) 387 - 156852827  
www.cereus.com.ar

**CLAVES**

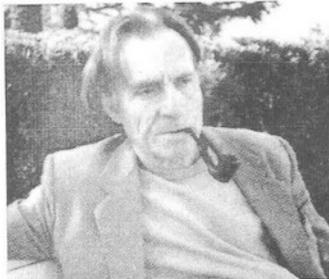
**PERIÓDICO INDEPENDIENTE**  
DECLARADO DE INTERÉS CULTURAL POR LA SECRETARÍA DE  
CULTURA DE LA NACIÓN Y POR LA MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD DE SALTA

Administración y Redacción **CASEROS 646 - LOCAL "8"**  
Tel: (0387) 4315018 - Tel: (0387) 4315018 N° Prop. Intelectual: 295075  
E-mail: gonclaves2004@yahoo.com.ar Director Propietario: PEDRO GONZALEZ



**CEREUS**  
Vinos de Altura

Salta: sebastián@cereus.com.ar  
Tel: (+54) 387 - 156852827  
www.cereus.com.ar



## Palabras sobre la obra de Walter Adet

Leopoldo "Teuco" Castilla

*"Walter Adet, las flores buscarán sus raíces  
A la luz de una vela en tus sábanas."*

*Pronto a decirlo todo antes que el agua tenga sed de tu boca"*

Este último verso de su poema "Con temblorosas manos" me devuelve la imagen de mi amigo, enorme hermano, cuando lo visitaba a las cuatro de la mañana para mostrarle un descalabrado poema que acababa de escribir. Él, con una paciencia y bondad infinita me recibía noche a noche en un cuarto del fondo de su casa donde yo sabía que, invariablemente, estaría escribiendo poesía con una fervor incontenible. Hasta que amanecía. Así todos los días de su vida.

Esa vocación sin treguas comenzó con su primer libro *En el sendero gris* publicado en 1962 cuando el poeta tenía 31 años. Eran tiempos de hermosa camaradería entre los artistas salteños. Los poetas se reunían a leer sus versos con la silenciosa pero alerta consigna de que ese oficio sólo admitía una entrega total, una autenticidad insobornable y riesgo y rigor en lo que se escribía.

Walter no cesó un instante en ser fiel a esas condiciones. Ni siquiera con los vaivenes económicos que lo llevaron a establecerse en Tucumán por algunos años donde trabajó como periodista, época que yo, adolescente, compartí con él, su familia y el poeta Jacobo Regen. Tucumán ardía. La insurgencia política y del arte eran el combustible de una nueva generación.

Si *En el sendero gris* primaba el verso emocionado por el paisaje familiar, ya se vislumbraba - como en el soneto *Los oficios*-la desgarrada hondura de su sensibilidad hacia los desposeídos. Después, en sus nuevos trabajos la palabra del poeta comenzó a descarnarse hacia un registro más amplio. En *El aire que anochece*, su segundo libro, se abre, vulnerado, en un intocable e impecable vuelo poético, que habría de adquirir afirmación y decidida potencia en *Memorial de Jonás*, libro crecido en el canto donde Adet somete la voz bíblica, su leyenda, a la denuncia del horror y miseria de esos años que ya preanunciaban la dictadura militar que se cernía sobre el país. La suya era - como lo sería a lo largo de toda su vida- una voz armada de desolación por el destino de los hombres.

Leerlo es entrar a fondo en ese desamparo que iría creciendo con una intensidad tan

abismal como hermosa, que la hace casi única entre los poetas de su tiempo. Y es que Walter parecía escribir alumbrando todo con la luz de sus huesos, con el corazón entristecido y violentado por tanta miseria humana.

Es uno de los poetas más grandes y, también, más olvidado de su generación en nuestro continente. Tal vez porque trabajó con una dignidad sin concesiones. Obra y vida en él fueron una sola llama en la que ardió hasta sus últimas consecuencias. Por eso al leerlo se lo ve entero, en cada poema todos sus días y en cada línea, a veces casi susurrada, latiendo sin eufonías, un frente de tormenta.

*La casa donde soy* y *Los oficios*, dos volúmenes de una tensa y conmovida transparencia, preceden a *El hueco*, su último libro donde la poesía construye con el material de su propio vórtice páginas de una delicada y profunda ferocidad. Hay un poema, entre muchos otros suyos, que quedará para siempre:

### SOBRE LA PIEDRA

Soledad de las casas  
atrincheradas en sus cimientos  
contra el avance los caminos invasores.  
Soledad de los cuerpos  
sobre la piedra de la morgue,  
el único salón de exposición,  
la única muestra  
donde la forma está en el fondo.

Hizo este camino escribiendo también ensayos perdurables como la historia literaria de su provincia, uno titulado *El escudo de Dios* y otro sobre César Vallejo -poeta al que admiraba- además de múltiples ensayos en periódicos.

Después de decirlo todo, se quitó la vida el 9 de octubre de 1992. Tenía sesenta años.

TANGO

SIEMENS

HEWLETT  
PACKARD

IBM

XEROX

intel

iplan

Pucyrredón 140 | Salta  
Tel. 4-318318  
www.mikro.com.ar

**mikro**

tecnología que sirve