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Palabras preliminares

Yolanda Fernandez Acevedo

Esta edicién de un niimero especial de homenaje a Pedro Gonzalez y la
revista Claves, se realiza a un afio de la desaparicion fisica de Pedro.
La revista- que comenz6 como un quincenario de opinién en febrero de
1992, para en unos pocos meses cambiar de formato y establecer una
frecuencia mensual- se prolongd hasta diciembre de 2015, Estos 24
afios de trayectoria la hicieron participe de grandes transformaciones
politicas, sociales, culturales. Cuando se tiene la oporiunidad de
realizar una lectura completa de la coleccién asistimos a una
representacion temporal de como se gestaron, cémo se desarrollaron y
qué alcance tuvieron los diversos episodios de Ia historia de nuestra
provincia, de la regién, del pais y de Latinoamérica. Sabemos que esa
fue la intencion de su fundador: contribuir al conocimiento, brindar |a
informacion, discutir los argumentos explicitos e implicitos de cada
nueva propuesta, establecer vinculos entre la diversidad de opciones,
movilizar la discusién y el intercambio entre modelos diferentes: enuna
palabra, participar activamente en la construccién de una conciencia
social y cultural que fuera capaz de expresar los conflicos y enunciar
las soluciones.

Este nimero especial de Claves constituye, de algiin modo el afio 25
de su presencia. Pedro querfa, y lo dijo expresamente, llegar a ese
cuarto de siglo para Claves, Por eso realizamos este doble homenaje, a
una revista y a su director, para concluir con esta prodigiosa aventura
del pensamiento y la accion que se generd con Claves. Un ciere
adecuado era convocar a todos los colaboradores que escribieron en
ella y participaron de ese destino moral. Lamentablemente, por
distintas razones, no todos estaran presentes en este niimero, perolos
que lo estan hacen que el lector pueda encontrarse con el mejor
espiritu de esa publicacion. La pluralidad de puntos de vista, la
diversidad patente de los encuadres ideclégicos y politicos, son los que
sustentaron la vigencia de la revista. En la escritura de cada uno de los
colaboradores podremos encontrar, pese a las hondas diferencias, ese
impulso constructor que exige la revision permanente de los
argumentos en pugna que subyacen a toda una sociedad. Por eso, el
valor de estas notas esta centrado, no sélo en el homenaje, sinoen las
sugerencias que explicitan para dar respuesta a nuevos desafios.

Y es que la labor de Claves, de alguna manera, no concluye: deja
abierto un camino para nuevas convocatorias, para nuevas
discusiones, para la exploracion y la indagacién permanente en los
ambitos de la historia, la politica, la cultura, la literatura, el arte, los
discursos cientificos, la filosofia. No s escasa la tarea que cumplieron
los colaboradores de Claves: el tiempo nos dara la posibilidad de
nuevas lecturas que ampliaran el horizonte de nuestra comprension, Y
esa es la contribucién que estamos homenajeando en este nimero
especial de Claves para cumplir con su cuarto de siglo: un legado vivo
para |a permanente investigacion y la siempre presente
reestructuracion de temas y motivos que permitan una mejor
aprehensidn de los problemas de nuestro lugar en el mundo,
enriqueciendo el espectro de posibilidades para dar soluciones
efectivas.

De este modo, cumplimos con el doble homenaie a la revista y a su
fundador y director, con el agradecimiento a los colaboradores, a los
suscriptores, a los avisadores.

Este nimero, entonces, cierra estos 25 afios de labor. Pedro, director
de la revista y los colaboradores que Ia hicieron posible, pueden estar
satisfechos: Claves ha cumplido con los propésitos que enunciara en
Sus comienzos y rafificara en sufinal,

Pedro Gonzalez

Z 1

Claves para
una Biografia

I Yolanda Fernandez Ace\redo—]

Pedro llegd a Salta en 1981. Un viaje relacionado con un trabajo que, durante breve
tiempo, desampefid en Salta y Jujuy: representaba a una distribuidora de libros que
acercaba a estas provincias material bibliografico a fibrerias y particulares, una
medalidad que, por aquellos afios, era bastante fr te. Supenia, ély sus amigos
embarcados en esta empresa, que se frataba de un breve paréntesis en sus vidas
muy portefias, una estancia limitada y que sentian como proveedora de cierto
exofismo en sus existencias muy de lacalle Comrientes de su Buenos Alres natal, No
sabia enfonces que Salta era sudestino y que aqui fa amig I bohemi
artistica y literaria de esos hoy increibles afios ‘60, compaiieros para su pasion
politica por &l peronismo, una familia y, més tarde, CLAVES, esa revista donde se
conj todos susi ¥y sus bisquedas.

Cuandollegs a Salta, traia ya una intensa biografia: estudios incompletos de Letrasy
de Derecho, singulares experiencias en la poesia de aquellos afios en Buenos Aires,
sus primeras militancias en el Ambito peronista, una pertenencia inclaudicable al
lado de las reivindicaciones pop ,un drado y nunca d tido amor por
los libros. De su primer matrimonio, una hija, Alejandra, que pronto aprenderia a
considerar Salta como parte de su historia.

Su primer encuentro con esta fierra fue reveladora, casi mégica: un mundo
desconocido y una historia, una geografia, costumbres que le deslumbraron, un arte
yunaliteratura con las que sintio profunda empatia.

Nos conocimos a los dos o tres meses de su llegada. Yo, estudiante d Filosofia en
aquel Dpto. de Humanidades todavia vinculado a la Universidad de Tucumén, le
encargué con urgencia un texto que necesitaba para un examen. Por distintos
matives, no pudo cumplir su promesa en tismpo y forma, pero ese fus un buen motivo
para i y, mi hacia el correspondi reclamo, nos encontramos

incid en lecturas y compartidas. Desde entonces continuamos
escribiendo nuestra biografia juntos hasta 2016,

En esta biografia los acontecimientos paliticos marcaron en forma determinante los
distintos de los prof ios que signaron la época. Pedro fue
protagonista de todos ellos, comprometido siempre con el peronismo ¥ con sus
grandes consignas. Una primera aventura periodistica se dio entre los afios '69 y'70,
con el diario Democracia, de breve vida, pero intensa insercidn en el cuadro politico
social deunme clave para la preparaciénd d tecimi

Luego llegaron los afios del exilio, exilio interna, en los que estuvimos fuera de la

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



MARZO 2017

CLAVES 3

provincia, ya con nuestra hija Fernanda. Con la llegada de la democracia, en
1984, volvimos a Salta. Un to de grandes ivas, un
conlasluchas populares.

CLAVES va a aparecer en 1992, con fecha 6 al 19 de febrero, como un
quincenario de opinién politica. Surgla desde la necesidad de constituir un polo
de reflexidn y participacion decidida en los asuntos de la época. Enla pagina 2,
en una breve columna fitulada “Claves de esta publicacion”  se detallan
I que dest Comienza con una clara acotacién: “Una
presencia periodistica méds necesita justificarse”, para luego manifestar sus
propdsitos iniciales: *A mitad de camino entre la noticia cotidiana y fa reflexién
més profunda de una publicacion especializada, trataremos de construir en
fomo a estas paginas un espacio comin para el andlisis de las claves que
goblaman nuestra sociedad”. Seguidaments subraya “Sabemos que existe la
conviceidn de crear un dmbito comdn, coincidente con un puitado de
afirmaciones basicas, que hagan posible fa convivencia civilzada de las
yla confr ion serena de las ideas que exp . No , por
cigrto, en una lidad aséptica, istente en comprenderfo todo en una
indiferencia suicida”. La voz del director de CLAVES se vuelve mas apremiante
cuando asume un marco de comprometido respeto para su quehacer: “Nuestra
provincia por su condicit diterrdnea se enfrenta con mayor rigor & esta
nueva realidad para el sub ¥ sus nuevos desafios”. “América que
siempre ha sido ulopia y realidad- contraste de suefios luminosos ¥ pesarosas
vigilias- es nuestra tradicidn y nuestro destino”. Finalmente, concluye la breve
pelacion al lector conellamad “...un proyecto comin, sin exclusiones, pero
sin conde lencias con nuest propias limitaciones y prajuicios, con coraje
y con fe'. Y lo dice con firmeza, trazando su propio objetivo como publicacion:
“Estavoz, humilde pero firme, quiere ayudara Torfareste nuevo proyecto”.

En el ndmero B de CLAVES en un breve editorial, se retoman estas posiciones,
se modifica la periodicidad- ahors serd una revista mensual- ¥ se anuncian
cambios en la direccion y en los colaboradores. Podemos decir que Claves se
encuentra a si misma desde este nimero. Se trata de un compromise
singul amplio, que, dest ) lo politico, abarca aspectos histéricos,
sociales, culturales, literarios y filosdficos. Modifica su portada desde el n® 11,
apareciendo en cada nuevo ejemplar a reproduccion de una postal antigua dela
ciudad de Salta, lo que se convertiria durante varios afies en la caracteristica de
Claves. Posteriormente, esa postal es sustituida por la reproduccién de obras
plasticas de artistas, saltefios o vinculados al quehacer de la provincia.

En el dlimo ndmero de Claves, diciembre de 2015, Pedro se despide de sus
lectores en una breve y emocionante nota, en la que celebra los 24 afios de labor
ininterrumpida y en donde reafirma los propdsitos iniciales: * £, proposito central,
desde nuestra perspectiva, consistia en entablar un dislogo politico-cutfural gue
permitiera crear las base para el nacimiento de una auténiica vida democratica,
entendisndo esta no sdlo en un senfido politico, sino como posibilidad dg
consiruir un habitat donde los problemas de fa provincia, de la regidn y def pals,
pudi lebatirse lib % . @ figuras que, en el campo
cultural tuvieran un significado que trascendiera los limites de una mera
discusitn de lo inmediato, para afimar o negar la validez de expresiones
coyunturales”. Y continia diciendo. .. "No hubo sectarismo alguno, se condend
violencia bajo todas sus formas, se estimuld fa labor creativa ¥ se afirmé tanfo la
aveniura como el orden”.

La tarea de CLAVES queda asi cabalmente disefiada, desde las primeras
palabras de su director, hasta la despedida final, en que aparece claro el

) P _
3 R . i
Pedro y Yolanda (1962)
importante de la produccion local, de la regidn, y también del resto del pais. Esta
extensa nbmina, de indiscutible mérito y destacad ia, es, después de

todo, tamtién un listado de los amigos y amigas del editor. La amistad esa
‘pasidn argenting’ como le gustaba repetir a Pedro, fue siempre parte y molor
principal de la emp Por eso el agradecimi de CLAVES hacia
todos aquellos que la hicieron posible.

Mo hay que olvidar aqui a quienes acompafiaron esta aventura desde el
comienzo: los suscriptores que se convirfieron en lectores apasionados,
siempre presentes consus criticasy sugerencias.

Yunespaciod i pecial para laimp quetuvoasucargola
presencia mensual de la revista, en las personas de Hugoy Gustavo Cisneros,

porla paciencia permanente para los cambios de Gltima hora.

Para concluir, quiero expresar algo muy importante sobre la personalidad de
Pedro: su permanente curiosidad intelectual, sus amplias lecturas, su pasién
por los libros, su devocion por la literatura, la poesia, el arte, su compromiso
farviente con las causas populares desde su anclaje en el pensamiento
peronista, su entrega por los amigos, su increible capacidad para la discusidn
iva. Un aspecto nunca desmentido fue su prodigiosa ironfa, una

sentimiento de un compromiso realizado. Y eso es lo que guiero d
CLAVES cumpli cabalmente la propuesta enunciada, Si alguien leyera hoy
todos los nimeros del mensuario, en su orden cronolégico, tendria,
seguramente, al cumplimentar ese ejercicio, la visitn de una unidad en la
concrecion de un proyecto. CLAVES es una obra que tiens principio y fin. Su
editor, suautor, asfloquiso.

Por eso CLAVES forma parte consustancial con la biografia de Pedro. En esta
revista colaboraron hombres y mujeres de las més diversas disciplinas, con
intgreses y discursos de distinta orientacién y signo, con sesgos radicaimente
diferenciados en la manera de proponer desafios ¥ soluciones. Pero en el grupo
de colaboradores que mes a mes firmaron sus articulos, habia algo que
permanecia siempre fiel a los objetivos dltimos de la publicacion. En este
sentido- y eso estaba en la voluntad de Pedro- entre todos realizaron un
e que, desde distintas posiciones y formacit promiso ideolégico
o politico, coincidia en los propésites dados desde un primer momento,

La lista de colaboradores es larga y, en forma exhaustiva, representa a lo mas

especie de compromiso socrético para la bisqueda de verdades, un inigualable
pasicionamiento que le permitia extraer de toda situacion los aportes para
revisar o modificar los cauces de toda discusitn en busca de aquello que
Superara lo obvio o lo convencional para instaurar un pensar creativo y
fupturista, pero también capaz de sefalar nuevos y mejores cimientos para la
construccin futura de un mundo més justo y solidario. Sus amigos y amigas lo
recordarén siempre as, el gran conversador, el que podia dialogar con todos,
sjerciendo un magisterio licidoy enriquacedor. Asf lo recordaran sus nietos,
Malena, Mauro, Luciano y Joaquin, en quienes depositd esperanzas para un
futuroacorde a sus anhelos y luchas.

Quiero ahora citar a un gran poeta de la lengua castellana, que resume
cabalmente los sentimientos de todos quienes compartimos biografia con
Pedro: “Nos dejé harto consuelo, sumemoria”,

Leido en el homenaje de la Secrataria de Cultura de la Provincia, el 8 de octubre
de 2016
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Manuel Pecei, Pedro, Yolanda y Fernanda. (Bs. As. - I977)

El 18 de marzo de 2016, hace ya un afio -apenas y tanto como un afio- que

nos dEpaba Pedro enla congupds s viaje sin retomo. Un tiempo antes ya nos habia
presagio | final ded ciclo de Claves, suobra, y el deseo de editar

final del di d dayclausura de unaetapa entrafiable da

suvida, casi una sintesis de ella, Convocaba asimismo a quienes bajo su aliznto y
conduccidn colaboramos de alguna manera en el desafio que conllevaba su
esfuerzo, a participar también de esa expresion final. La inquistud fue ja al
fallecer Pedro, por su esposa Yolanda e huas Y por amaqun estamos, cumpliendo
£58 COMpromiso, a la vez qus iento al querido
amigo que por més de medio siglo modelo laee‘uas de Ia formacion e ideales de vida

detodaunag ion en su Salta de

Ests dicho que esa tarea fue un desafio, un duro desafio, que como el
mismo Pedro lo dijo en carta a los lectores que publicd Claves al celebrar su nimero
cincuenta, alla por junio de 1996 en su quinto afio de vida, a través de los cuales
condujo a la revista por un camino muy difici, sobreviviendo " a varios naufragios e
inundaciones”, siempre fiel al postulado de sefialar los valores de una tradicion
consistente en servir a la tiera que nos nutre y a una libertad que imagina nuevos
caminos, haciendo suyo lo dicho en verso de Antonio Mad1ado 'Hay en mis venas
gotas de sangre jacobina, ipero miverso brota d

Tenazyooherenbe whméconcartaal Iemralwmpllreldéumuanmersar’ro

tonces, enel 106 de la revista, sobre los objelivos y logres dela
pubhcauon de garanijzarla pwsenua de un periddico abierto, antidogmético, ajeno
Ia defensa "de una tradicidn viva, como espirily
de la tierra no como I'Bpe!lcllﬁn de formulas vacias”, “porque vivir es transformarss,
perotambién es tener raices”

Mo vale en este homenaje resefiar contenidos, méritos, difusién,
influencias, etc. de la revista que ya fueran objeto de fundado justiprecio en los
andlisis de conocidos trabajos de Gregorio Caro Figueroa en el propio Claves n® 100,
yentre ofros, de la Profesora Marta Orelna Ibafiezen suensayo “En-Claves Politicos
Culturales en un bdico i " b dsl pnmer premro en el
certamen literario Benito Criveli del anozoﬂs Apunto
del periddico en la que se destacalai ta d sudnractorqum Wprimio caracter.
Para ello, lodice también en su carta a los lec propuso un ambitoen el
cual, sin abandonar convicciones, se desarﬂ:ﬂlara un clima de tolerancia y
comprensidn. Y a eso fue leal en su vida y fiel en la orientacidn del periddico en el
curso del cual subyace ese espiritu. Alli colab distintas expresi de la
cultura, del arte, dela politica, dela hainstitucional de la p iay del pais, en
el espacio de diflogo configurado bajo la conduccin de su director y, es necesario
decirlo, también con los desvelos de su compafiera Yolanda.

Al despuntar el cuarto siglo de vida del periddico, en una nuevay pnsu'era
carta a los lectores publicada en el nimero 246 de dici de 2015, nos

El constructor
de Ppuentes rsss sy

R o,

Ardoz Angodtegui, g0 5)

¥ Pedro.

El mundo vive en estos dias conmovido por la amenaza de un muro que agravia
no sdlo a México sino a toda América Latina. Es el simbolo de una prepotencia y
de una concepeitn intransigente de la vida politica, en las que se combina el
desprecio por lo ajeno con la valoracin superlativa de si mismo. Con ser grave,
hay un peligro més profundo que el propio muro, que es la idea de construiro:
porque el muro en si mismo estd hecho de to, de les, perola idea
de construirlo estd hecha de estupidez. Y la estupidez es casi lo mas
iremediable que tenemos en este mundo.

Viene al caso lo anterior porque si hay alguien que en su medida luché contra la
idea de muros es Pedro Gonzélez. Tuvo una visidn opuesta: toda su actividad
intelectual, y todo su esfuerzo por sostener un drgano de opinion, como la
revista Claves, estuvo orientado hacia el diglogo, a faver de que lasideas fluyan,
se confronten con ofras, tengan argumentacion y réplica, para que el mundo
pueda ser mas abierto, mas franco, més razonable. La idea de que lo distinto es
peligroso, o peor aln enemigo, era ajena a su concapcidn ideclogica y sobre
todo a los propésms de su revista, Mas b13n lo ocupaba la idea contraria: lo
distinto tieneq \yesbuenog

Un repaso a las paginas de Claves muestra una deliberada pluralidad, que no
tiena nada que ver con lo equidistante, con la aplanadora de un “todo vale®
pedestre, ni mucho menos con la carencia, sino que ofrece la sincera voluntad
de debate, de que haya canales para que prevalezea un punto de vista a favor
delad iaydelasb

Esta vision comprometida con la historia del pais, hizo posible un record

Pedro el prop fral tenidoen ta al encarar la publicacién, la amplitud de la
convocatoria generosa, amplia y creativa para un didlogo sin sectarismos  pero
también sin claudicaciones, como lo anticipara en su primera carta del ndmero 50,.

Expresd su agradecimientc & quienes parti suefios y ¥
consideraba cerrado un periodo de nuestra histaria y a apertura de una perspectiva
distinta que requeria, asu]uuuo de nuevas | No fue dificil alli
unadolorosa y noble despedida, ala que muy pi did el fatal lace de su
dolencia, y el legado de un cometido que signd toda su vida.

Asi fue Pedro, eso hizo, con &l aprendimos y Claves fue su testimenio. Y

L en nuestra provincia: 24 afios ininterrumpidos de una revista seria,
importante, elaborada con las distintas opiniones de nuestra vida ciudadana.

Los que extrafiamos al amigo, haremos muy bien en no olvidar ese ejemplo
inteligente, de constructor de puentes, no de muros, porque es ko que conviene a
la convivencia y facilita el entendimiento; o bien ayuda a una disputa que valgala
pena. Chéscw (cito de memona al no tener a mano su Diario) suponia que las

cuande se fue, pudo decir también como su recordado Antonio Machado: "Cuando
lleque el dia del Gltimo viaje, /ly esté al partir la nave que nunca ha de tornar, fime
encontraréis a bordo ligero de equipaje, flcasi desnudo, como los hijos de la mar”.
Lngero de equupa;e sl, pero cargado y arrapado con el gjemplo de su vida, de su
ga total a la misién de hacer realidad la feficidad
del pueblo y la grandeza de la Pahia levantando un modelo de convivencia en una
sociedad capaz de indagar el rumbo de su lectiva. Con el doy
aglademm!anw de qunsnas pudimos ar.ompeﬁaﬂo en vida y el compromiso de
Tecoger q ptaryllevaradelante.

siempre pero que estd en nosofros hacer que no sean
tnsoporlables Esta fue la propuesw de Pedro: no suprimir las diferentes
opiniones sino darles cauce; no disi las distintas p del debate,
sino que puedan exponerse, disculirse, cuestionarse, vincularse, y que
finalmente construyan el cafiamazo de la sociedad, precisaments para que sea
sdlida.

0 Pedro Gonzélez depende que el mundi s respirable.

D

D
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0 una apuesta exitosa a la cultura

[ Violeta Carrique - Maria Julia Palacios [

Es para nosotras una gran itn poder participar en esta publicacion de
merecido homenaje a Pedro Gonzalez. Conocimos muy de cerca el enorme
esfuerzo persenal realizado por él para publicar cada mes, durante vainte afios, la
revista CLAVES.

Son muchas las cuestiones a destacar, En primer lugar, la perseverancia de su
director, esa silenciosa virtud que le permitia sostener la publicacion durante tanto
tiempo. Quienes, de alguna manera, tuvimos relacion con el trabajo de edician,
sabemos de las dificultades que deben sortearse lo que hace que muchos
proyecios se diluyan en poco tiempo.

Lograr que las contribuciones lleguen a tiempo, que se respeten los requisitos dela
publicacion, lidiar con ka comecidn de las prusbas de imprenta y la distribucion de
los ejemplares, son un cimulo de tareas que desmoraliza a muchos. Si a esto se
suma el esfuerzo y la preocupacion que supone lograr obtener los recursos
econdmicos necesarios para poder cumplic con el compromiso de aparicién
mensual de la revista, el esfuerzo es descomunal. Que todas estas tareas
estuvieran casi exclusivamente a su cargo, son |a muesira mas acabada de su
personalidad.

Sin embargo, en nuestra opinidn, el rasgo mas imp de este emprendimi
qQuizd sea la clara definicidn que su director imprimié a la revista desde su origen y
que mantuvo hasta el final. Pedro Gonzélez se preacupd y ocupd de crear un
espacio para un libre debate de ideas, con independencia de sus propias y firmes
convicei Apostd a la pluralidad de opiniones con un respeto por las diferencias
politicas o ideoldgicas pocas veces visto en publicaciones similares, sin por eso
dejer pasar la ocasion de discutir, con agudeza, los argumentos de quienes
llevaban susarticulos.

En CLAVES tuvieron cabida temas de diversa indole y con diversos enfoques;
temas histdricos y temas de actualidad. Recibi6 la colaboracion de muchosfas
intel I gmi i poetas, que encontraron un lugar
apropiado donde expresarse. La revisia les permitié a muchos/as lectores conocer
las i igaci y reflexi de i para quienes CLAVES se
constituyd | de difusitn dia demi

Mas p pado por el contenido que por la forma, alez hizo de CLAVES una
revista de formato artesanal que llegé a infinidad de personas, no sélo por
suscripeion y venta en librerias y puestos de revistas de la ciudad, sino porque su
Director, con enorme generosidad, facilitd la distribucion gratuita de g I en
bibli I y legios, dela capital y del interior de la provincia.

Es éste olro rasgo digno de destacarse: la revista no fue un pretexto para oblener
dinero. Pedro trabajé para CLAVES, no lucré con CLAVES. La revista fue sostenida
por suscripciones, alguna pauta publicitaria de instituch ¥ publicidad de
profesionales allegados.

MNuestra experiencia en CLAVES no pudo ser més positiva. Pudimos expresar con
entera libertad nuestras ideas y nuestros puntos de vista sobre las temdticas que
abordamos. Es de justicia recalcar que CLAVES fue para nosotras un espacio
privilegiada para exponer los diversos temas y problemas de filosofia de género y
los cuesti i del feminismo a la patriarcal sociedad saltefia en momentos
iniciales de la divulgacitn de estos temas en nuestro medio. Nos posibilits hacera
con el rigor que nuestra formacidn académica nos exige, lejos del abordajs
superficial y hasta banal con &l que en otros espacios son tratadas las cuestiones
relativas a las problematicas de las mujeres enla sociedad.

Ya en el quinto nimero la revista publicd una resefia del libro de nuestra autoria,
“Las mujeres estamos destinadas a ofras cosas”, primera aproximacion en nuestro
medioal jones de géneroy el feminismo desde la flosofia.

Apartir de ese ), pudimes N SUCesivos nimero: riiculos en
los que abordamos tematicas de rigurosa actualidad pero controversiales sin que
nos i iera ningn tipo de condici iento. Asi, expusimo: tras opiniones
sobre temas de Etica aplicada, materia de debate de nuestra sociedad, como el
aborto y la eutanasia (Libertad de la mujer y defensa de la vida: ;derechos
inconciliables? Claves N° 32, 1984; Morir con dignidad. Claves N° 15, 1993). Pero
también sobre cuestiones surgidas de las mas recientes investigaciones de las
Ciencias Sociales que aportaron una nueva perspectiva de andlisis, el género,
ampliando el campo del conocimiento (‘La igualdad es todavia una utopla®. Claves
N° 44, 1895; ; "Historia de las mujeres” o historia no androcéntrica?, Claves N° 63,
1997; “Diferencias y desigualdades. Una defensa del universalismo en éica”
Claves N*61, 1997; *Género y discurso juridico”, Claves N° 101, 2001;"Masculing® -
“femening” o la construccion cultural de la biologia®. Claves No 113. 2002; *Para
comprenderel género”, Claves No 114. 2002).

Creemos que Pedro Gonzalez, un hombre comprometido y estudioso de la
sociedad de su tiempo, encontré en la revista durante los afios que la editd, una
manera de expresar su propio pensamiento. Probablemente CLAVES colmd de
sentido sus dias porque, més all de las dificultades sefialadas, debid tener la
satisfaccion de ver cuénto se valoraba la revista —su obra- en los més dispares
dmbitos de la cuttura de Salta,

;Como olvidar a Pedro!

Desde que Yolanda me pidid
que escribiera algo sobre
Pedro para incluirlo en un
nimero especial de Clave,
intenté varias veces hacer
unas lingas, pero la verdad,
me resultd dificil escribir sobre
un amigo con &l cual comparti
gran parte de mivida.

Y en esa bisqueda de como
iniciar una nota sobre Pedro,
me puse a pensar de que
quizé sea mejor contar
brevemente como y cuindo
nos conocimos. Fue a
mediados de los afios 60,
cuando en la sede de la
Facultad de Ciencias
Naturales y del Departamento 4
de Humanidades (Bs. As. ; :?
177), los estudiantes .
comenzamos a realizar : mﬁﬁt//;
asambleas a favor de fa creacidn de la UNSa. Al principio pensé que Pedro era
un“tira” pues por entences, todo tipo ajeno a la Facultad que mosqueteaba las
asambleas de saco y corbata, si no era “tira", en el poste le pegaba. Y asi fue
que le transmiti mis sospechas a Eduardo Ashur, un amigo comdn que me
@mpapd del asunto: “Suri, esa tipo es Pedro Gonzalez un compafiero; y viene
aqui porgque tiene otros intereses por estos lares”. La verdad, sus ojos, “uno
anarquista y otro republicano™ como solfa repetir Pedro- s¢ habian posado
sobre una buena moza de Humanidades: Yolanda.

Nuestra lucha por la creacitn de la universidad *nacional y popular” siguit su
curso y de a poco fue creciendo con Pedro una amistad que se hizo cada vez
més estrecha y que durd hasta su muerte. Aln hoy, a un afio de su muerte sigo
considerando a Pedro un amigo entero, leal, peronista hasta las lagrimas, que
muchos aln lo extrafiamos en Ia tertulia sabatina del Bar Los Tribunales.
Aunque a decirverdad, Pedro era hombre de variadas terfulias.

La politica nos llevé con Pedro a recomer varias veces la provingia. Como
olvidarlo en nuestros viajes a Molinos, La Poma, Cachi, Brealito, Luracatao,
Santa Victoriz, Iruya, Orén, Tartagal e incluso a Yacuiba. En cada pueblo tenia
unamigoy por eso ensefiaba: *Asi como cada pueblo tiena un &rbol afiosoque
sirve de referencia, también suele tener un hombre noble y generoso”.

No podré valver a Iruya sin recordar a Pedro cuando a media noche tuvo que
pelear por su catre; no podré volver a Santa Victoria ni a La Quiaca, sin recordar
aPedro buscando la pieza 17 en el Casino de Gendarmerfa con 14° bajo cero;
no podré volver a La Poma sin recordarlo cuando admiramos el comer de un
veloz guanaco por Campo Largo; no podré volvera Palermo Oeste sin recordar
que con Pedro conseguimos la donacidn de un San Isidro para la capilla de ese
pueblito.

Cémo olvidar la indignacitn de Pedro cuando en Cachi le cambié el platillo de
bicarbonato poruno con aziicarimpalpable.

Le hice tantas pillerias como se las hice a mi padre, pero siempre lo supe
escuchar con respetoy mucho afecto.

Como olvidar a Pedro en la esquina del Bar Los Tribunales, rodeado de amigos
¥ ocupando siempre la misma silla y acaparando la atencién de todos. Cémo
olvidar sus lagrimas que el peronismo le hacia brotar.

Pedro, pasé un afio y adn te seguimos escuchando con respeto. Pese a tu
sentida ausencia te recordamos con eso que vos decias que nunca habla que
perder: con humor.
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De como Pedro paso a ser

mi amigo y maestro

¥y

| Lo conoci en algln pasillo de la casa de gobiemo de Grand Bourg. Y comencé a
tratario, simal do, d fios de gobiemno d j
Desde un primer momento me impactd su figura y su diccién, extrafias en tieras

(ltimo gobiemno peronista.

De sumadre y su padre, campesines, conservaba algunos recuerdos y una adoracion
i encubierta. “La mitad s iglesias,y la ofra mitad las quemamos”, repatia
cada tanto, hablando de los esp c definicidn i de su origenes.
Pedro, tan criollo viejo y tan espafiol, como miles de argentinos, en los Gltimos afios
repetia cada tanto: *Estamos jodidos...”
Latarde de a eleccidn de Jorge Bargoglio como Francisco |, al rato només, Io llamé por
telefono. Emocionade hasta lo que eran Iagrimas de un agndstica, me dijo:"Te das
cuenta,un jesuita...y peronista”. Desde ese dia, no dejé de pregonar, al menos ante mi,
que lalglesia de Franci traesp de uni América Latina.

“Dos mujeres, un militar mulato, un indio, un obrero metalirgico, un ex
guerill quien me iba a decir que al fa averestas cosas”, me decia hablando
de los presidentes {y presidentas, no se encjen) que gobemaban afios airds América
Latina.

HNo se cansaba de repetir que habia que entender al ditimo Perén, el del regreso. Sino
era asi, ibamos a un nuevo fracaso. Las grandes mayorias nacionales tenfan que
enconirar sus nuevo i in dej 0 porlos vendedores fantasmales de

ilusiones posmodemas.

Caminaba como acelerado, con urgencia, pases cortos, dificl de sequir. Y hablaba en un
portefio plagado de modismos locales que no perdia el tono 1y amabalero. Con

Como un simbolo, me decfa que su dlti Leo Sch un radical
de Yrigoyen, con qui imos més de una mesa en Tobias.
5
Hemén Comejo, Se amontonan muchos recuerdos, mucho carifio, fuera de este texto limitado. S te
drafiadia a dia S i0s2105 que Nos cuest par . lug
Y. rdd P [; fid Reboll Mos vemos.

perdén.

No tenia yo mucho conocimiento de la historia del peronismo lugarefio anterior a mi
radicacion en Salta. Habia militads tras geografias. St debido a eso no podia
encasilardo en alguna de las facciones intemnas del movimiento, que en esos afos
continuaban en pugna por ya antiguas diferencias. Pero si teniamos algunos amigos en
comin.

Afios de pasiones aln vigorosas, de brasas an calientes por fuegos anteriores. Cuando
parecia que iba la vida en cada discusion. Brasas que se fueron enfriando con el correr de
los afios, durante los 90", Y que resurgieron en la siguiente década, para recordamos que
donde hubo fuego cenizas quedan. Y para confirmar que “el fin de Ia historia® se enconiraba
lejano.
Después de la derrota del peronismo en el afio 1991 a manos de Roberto A. Ulloa, Pedro
decidid sacar a la luz piblica una revista, CLAVES, la que fue su obra de mayor envergadura
y ia. No porgue el i fuera un lujo de edicidn. Ni porque su actuacion
bl i idoi De todo eso hablardn ovasuwese_nlestennmm

meenaje. Sﬁluiméunan parami hoy|

Pedro se movia con escasos recursos, publicidades y suscripciones, algo para ir tirando.
Pero sin embargo, peniendo en jusge su prestigio polifico y personal, y suméndole un tesén
¥ fuerza de voluntad que mas de un veinteafiero envidiarla, consiguié lo que se podria
sefialar como “un milagro™. Juntar en las mismas péginas diferentes voces, distintas
miradas, diversas interpretaciones de lo que ocurria tanto en el ambiente politico, comoenla

elarte, las ciencias, y la vida diaria en | I illa del encuentroy el
didlogo era papel, pero en las letras estaba su propia vision de lo que debia, podia, y tendria
que sernuestra Patria.

Recuerdo que las primeras notas que le acerqué hablaban de “El Camaval de Orurg” y "La
ruta del vino”. Hasta ahi, poco y nada habia compartido con &, fuera de algin encuentro en
casa de amigos comunes. Pero desde esas notas, alejadas justamente del mundo de la
politica partidaria, nuestros didlog sercadave; fi
Me impresionaba su respeto por el adversario (o adversaria), en quién podia sefialar
desaciertos, sin perder por eso la estima personal, como algo sobreentendido en un
caballero. Rara vez, muy rara, se le escuchaba insultar a alguien en nuestras
i Al Gitimo que | ché, porcierto, y de encjo, sino con
g, i

Siempre le decfa yo entre risas que Ia oficina de CLAVES era la Secretaria de Cultura
paralela. Por su puerta pasaban todos los dias personajes notorios de las distintas
disciplinas. Todos se sentfan en la necesidad de conversar un rato con Pedro, aiin de
cuestiones personales.

Durante el conflicto con Uruguay por la instalacién de las "pasteras”, me pidia un articulo
para el nimero de ese mes. Indignado por el tratamiento del tema que llevaba adelante el
presidente Kirchner con aguella reunidn de dir frente al rio increpando a t
hermanos de la Banda Oriental, escribi unas lineas irdnicas y descalificadoras. Me explico
que no lo iba a publicar porgue ese no era el tano habitual de la revista. El enjo mutuo no
past a mayores, pero después siempre le recordaba que era la primera vez que un
compafiero me habia censurado.

Cada charla en Tobias o en La Moderna era una leccién de historia y de humanidad. Ahi,
famet, cerveza o moscato de por medio, su lengua y su cerebro comenzaban una larga e
insustituible demostracién de cultura y calle entreveradas. Aungque a La Modema, pese a
apreciar a sus propietarios, en los GMimos tiempos no queria volver “porque esté llena de
gorilas que me agreden, y algin dia les voy a tener que contestar...” Por ahi, quién podia
saberlo, con el estilete escondido en su bastén. Y aln con sus diferencias notorias con el

Vaya este recuerdo al compariero politic de toda la vida y
también al hermano del alma. Como no podria ser de otra
manera, en este homenaje inevitablements se conjugan
dos profundas tristezas:

Por la pérdida de una relacidn fraternal con el amigo, el
hombre més bueno, recto y honorable que conocl en el
ambito de la politica y sus avatares, los mas lindos y los
més deleznables que nos tocd vivir en conjunto. A su vez,
el desconsuelo que me provoca el destino de nuestro
querido Movimiento.

Los tristes hechos ocasionados en estos Gitimos 34 afios
en nombre del Peronismo parecieran anunciar el fin de
una larga época de bruscas y miserables particiones
territoriales y culturales que han constituido nuestra
historfa nacional. El movimiento del General Perén fue el
Gitimo heredero de er it tos fratricidas desde los
primeros albores de nuestra revolucion de mayo.

S su triste final (por incapacidad o mezquindad de
distintas dirigencias, porque no supo o no pudo
comprender las motivaciones de su lider, por agotamiento
de sus metas y propdsitos, o por no haber sabido
comprender los cambios de un paradigma agotado) es el
precio del cambio de una equivoca forma de hacer
politica. Querido hermano Pedro, tratemos de evitar
tristezas y comprender que si nos tocara aciuar en la
nueva época, tratarfamos de comprender sus raices y
motivos histéricos y alli estariamos de nuevo peleando por
esa Nacién que quiso ser. Allf nos veriamos, en la
continuidad de esa lucha inconclusa.
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CLAVES, hermana etimologica de LLAVE, (CLAVE-LLAVE: doblete del latin clavis), es
codigo o cifra para decodificar mensajes, sefiales y simbolos en su acepcion culta
(clave); insirumento necesario y Gnico para abrir cerraduras en su acepcion vulgar
(llave); implica por lo fanto la necesaria contrasefia para entrar en un lugar determinado
(musica, ciencia, dominio, poesfa). Claves para entender un mensaje, para iniciar una
melodia, claves para caminar por ciertos teitorios que no son ficiles de transitar, claves
ollaveshacia la libertad y 12 exprasion.

CLAVES, la revista, propone al receptor adentrarse en los dmbitos de |a lectura, desde
una mirada amplia que abarca la opinitn, la reflexidn, la filosofia, la iteratura, |a historia,
lasciencias sociales, la criticay el arte.

Cuando les acerqué a Pedro Gonzilez y a Yolanda Fi ez Acevedo, algunas de mis
notas, me invitaron con gran gentileza a colaborar- no de manera formal- con la revista,
Sinduda a través de Claves, mis trabajos tuvieron difusion en un publico heterogéneo ya
que esta publicacion representaba un espacio plural, libre y sobre todo dispuesto a
ofrecer un 8mbito de debate en el campo cultural dela provincia y la region.

CLAVES reunia en sus paginas a escritores, investigadores, artistas, cientificos,
docentes, dispuestos a colaborar con la cultura del pals, Y esto, en la Argentina, es
altamente valioso.

La difusion de la revista fue extensa como lo demuestran sus 24 afios de continuidad.
Edicién sobria y a la vez atractiva, con una estética definida, la revista pudo y supo
cobijar nuestras palabras, desvelos, prop , andlisis, tarios, opiniones a
partir de una concepcion democratica e igualitaria del saber.

La libertad de expresion, tan declamada en nuestra sociedad, tuvo en CLAVES un
ejemplo. Seguramente su creador, Pedro Gonzélez, con su mirada ldcida y aguda, su
experiencia y su manera serena y discreta de relacionarse, produjo I3 necesaria
respuesta de constancia e interés en columnistas y lactores. Fue siempre un gusto
colaborar con Claves, porla certeza de que el mensaje yla lectura estaban asegurados,
por el trabajo sostenido de su directory del equipo de redaccion. Un trabajo de afios, sin
claudicar, ni desfallecer. Este es el triunfo de Claves: su permanencia en la cultura
argentina,

Sibien el plblico de la revista era heterogéneo, a menudo sus lectores provenian de los
ambitos artisticos e intelectuales, universitarios y periodisticos que no pocas veces
enconfraban en sus paginas, malerial especifico para realizar investigaciones ¥
estudios. De este modo, muches de sus nimeros aportaren informacion y documentos
valiosos para tesis, notas, libros, ete.

Por eso, Salta y la region agradecen a CLAVES por su presencia en la cultura y evocan
la memaria de Pedro Gonzélez, su creador, el hacedor de una empresa cultural, de un
nombre que es clave-ollave-p ceder ala patria delalibertad yelce imi

Plagueta Homenaje de la Secretaria de Cultura de la Provincia de Salta

En Clave de amor

...AUnca juntaremos nada porque fodo lo echamos a fa vida.
Walter Adef. Los Oficios

Marita lturriza

Sibien es cierto, coma escuché hace un tiempo, que el misterio de
un hombre o una mujer se revela sblo después de su muerte,
nuestro amiga Pedro, se ocupd proljamente de dejamos claves de
si. Creo que era esa donacién, lo que hacia de cada encuentro con
Pedro un momento Gnico. Tal vez porque entendia que el corazon
perteneceal itorio de k do, donde h ,;uum, todas las
grandezas y miserias posibles, y sin adherir a credo alguno, no es
paradojal que con humildad franciscana viviera el misterio
eucaristico de alimentar con su cuerpo y con su sangre a los que lo
rodzaban.

Recientemente, después de una ardiente discusidn familiar acerca
de si hay una sola o varias maneras de hacer las cosas, tuve la
oportunidad de d el tema. hay muchos
matices, sin embargo, al menos por ahora, he llegado a la
conclusion de que para que existan muchas maneras de hacer las
cosas debe haber una sola que se cumpla con anterioridad y esta
es poniendo el cuerpo. Y | lusion obligada es que siendo cada
ung de nosotros seres Gnicos, diferentes, imprimird a sus actos la
manera particular de su cuerpo. No poner el cuerpo, en cambio,
dejard un vacioigual a otros vacios, no ofrecer esa diversidad que
enamora.

jComo no tener presente a Pedro en medio de estas cavilaciones!
Si que puso el cuerpo en cada momento de este trozo de historia
que le tocd vivirl Cuantos riesgos y estrecheces por no claudicar!
Cuénios dolores por sus seres queridos que lo acompaiaron en
#3as opciones! Porque no estamos hablando solamente de Pedro,
£sa manera particular de vivir era vivida con Yolanda. Y Claves esla
ofrenda acabada de una pareja que eligié hacer de sus vidas una
creacidn Unica. Ese acto de crear responde 2 una fe en la Vida, enel
Amor, que les hace decir CREQ y al deseo imeprimible de dar a luz
cuando se esta prefiado de esa fe, por eso vuelven a decir CREQ.
Asl nace Claves: un recinto amorosaments cuidado donde todos
estuvimos invitados a servimos y servir.

Paocas veces habremos vivido un gesto de ternura por la vida tan
constante como la que recibimos de Pedro y Yolanda. Gracias,
muchas gracias.
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Al maestro con carifio

“Corre entre la gente de nuestro pueblo una respuesta admirable a la ordinaria pregunta
de "qué tal?" o “como va", y es aquella que responde *jSe vive...1Y de hecho es asi: se
vive, vivimos tanto como los demas. ¢ Y qué méas puede pedirse? ¢ Y quién no recuerda
lo de la copla? Cada vez que considero/ que me tengo que morir/ tiendo la capa en el
suelo y no me harto de dormir”. Estas palabras son de don Miguel de Unamuno y se
encuentran hacia el final de su ensayo filostfico “Del sentimiento trégico de la vida”.
Muestro amigo Pedro Gonzélez estd durmiendo-echado &l también sobre su capa-
desde hace un afio, cansadu como estaba de haber vivido tanto y con tanta intensidad
(aungue nad it par cierto, sino con la hidalguia de quién esta
cierlo de haber dado “el buen combate”). Y vaya que| h.wo que combatir! Contra tirios y
troyanos, contra propios y fios, contra dos. Y en estos
(ltimos afios ademas, contra la insidia y la mentira burda que busca anatemnatizamos (a
&lyamuchos desus c de lucha saltefia). En esto, puede Pedro descansaren
paz sobre su capa, O més bien -siguiendo con nuestro comdn amigo Unamuno- "Pero
no dormir, no, sino sofiar; sofiar la vida, ya que lavida es suefio”.

UN HOMBRE CON UNA CAUSA

Pedro Gonzélez es de los que pueden decir —sin mentir y sin ponerse colorado-
“Combati en el buen combate, y conservé la fe', aunque no $& muy bien si a este gallego
(provocador e intempestivo) le gustaria ser comparado con Pablo de Tarso, Creo que si,
porgue en larguisimas conversaciones con &l —a lo largo de varias décadas, tanto en
Buenos Aires como en Sama me queclé muy en claro su talento filestfico y su fina
sensibilidad p I fildsofo (sin pasar porla *academia”) y un
hombre de fe (aungue no culhvase determinadas précticas exteriores). Ambas cosas
quedaron muy claro en el multitudinario almuerzo con que sus amigos y discipulos
festejaron en Salta sus 80 ar'ms (mayo de 2012). Alli -luego de las palabras de
salutacion- Pedro tomd el no para fecery creo que esa fue su Ultima leccidn
piblica de sabiduria politica. Si bien era otro momento en Salta y en el pais, lo que alli
apuntd sirve como legado también para hoy, cinco afios después. Es que redonded un
tratado completo de ciencia politica, en un sélo parrafo de pocas lineas: “El peronismo
~dijo- es una idea de justicia, no de odios y resentimientos, nosolros no venimos a
implantar la justicia en el mundo, sino a hacer las cosas un poco mejor, venimos a decir
que desterremos las ilusiones pero aca estan las esperanzas”. O sea que -como al
pasar- sefiald tres cosas importantes. La primera (en todo sentido): que el norte sigue
siendo la Justicia y no ofro programa. Segundo, que ésta no se implanta (como en las
Cruzadas de cuglquier tipo), sino que se construye en la convivencia y en el diélogo
cludadano (mucho més cuando lo que tenemos por delante s un sistema democratico,
aun con todas las imperfecciones o virtudes del caso). Y tercero —clave para la
p ion de utopias y mesiani de cualquier ipo- se trata de siempre de mejorar,
paso a paso, idea a idea, cosa a cosa, antes que demoler, bajo la excusa de que el ofro
es mcuperable 0 gue es necesario empezar desde cero (estilo “refundacional”
absoluto al cual la Argentina le debe no pocas lagrimas). Lo sabia el viejo Manx cuandole
criticaba a Schelling la p ién de “instal de un pistoletazo en lo Absoluto”
(ahorrandose el largo caming de las contradicciones y las mediaciones dialécticas), lo
sabia Lenin, en &l debate feroz dentro mismo de la revolucion de Octubre (su pregunta

y respeto

Mario Casalla

“;qué hacer?” sigue siendo la cruz colgada en el pecho de todo politico en funcién
de gobierno). Pero me parece que este Pedro que hablaba en la Sociedad
Espafiola, pensaba en el ejemplo més cercano del segundo Perdn (aquél de “para
un argenting no hay nada mejor que otro argentine®, el transgresor de si mismo,
que habia aprendido la leccion); también el Perdn que se construyd esa segunda
posibilidad, a partir de una resolucion tomada en 1955 y que -a la postre- resulté
ser la correcta: entre el iempo y la sangre, elegir el tiempo. Por supuesto que casi
ningin politico en actividad se declararia hoy “reformista™ la prudencia no es
buena bandera de campafia. Pero suele ser buena bandera de combate. Un breve
y excelente articulo de mexicano Octavio Paz, me viene ahora a la memoria:
“Revuelta, ravolucitn y rebelion” (incluido en “Corriente Alterna”, Siglo XX, México,
1967). Vale la pena releerio.

LA APUESTA A LA ESPERANZA

Pero Pedro Gonzélez puso ofra pica en Flandes al rematar el parrafo con aquelio
de: “desterremos las ilusiones, pero aca estén las esperanzas”. Precisamente
porgue en politica también es decisivo diferenciar una cosa y la otra. Y alli nos
enfrentd Pedrooon ofra dupla clave (nornplementana deaquélla, “tiempolsangre”):
la dupla “il za". P rlas asi: quien opta por el tiempo
apuestaala esperanza quien lo hace por la prisa, seguraments se juega porla
ilusién. Y no se vea en esto una critica, se trata de una descripcion y de un debate
tan legitime como histérico, Para entenderla mejor -y con el perddn de Pedroy de
Perén- permitanme introducir aqui a ofro viejo sabio: el vienés Sigmund Freud,
padre del psicoandlisis. Su obra “El porvenir de una ilusion” (escrita
premonitoriamente en 1927), es la mejor deconstruccién del mecanismo de la
ilusion. Para decirlo de una sola vez: Freud nos advierte en esa obra que el porvenir
detoda ilusion, es la desilusidn y -peor aln- que cuanto més grande fue la iusidn,
mayor serd la desilusion (con todas las secuelas que esto trag). Lo que ocurre es
que antes habia descripto el doble juego de las ilusiones: absclutamente
necesarias para la formacion del Yo (en la infancia y adolescencia), resultan todo lo
contrario en |2 vida adulta. Es decir que no se puede empezar a vivir sin ilusiones,
pero no se puede continuar viviendo sélo con ellas. Y es aqui que Pedro (y todo
politico que se precie, claro estd) introduce la nocidn de esperanza. O sea, una fe
(no “ilusoria”) que nos permite seguir viviendo, aun cuando sepamos que los reyes
son los padres y que el mundo no fue hecho a nuestra voluntad. Precisamente
porque la esperanza es “reformista”, por lo cual siempre da una segunda
opurrumded ¥ es “lo Gltimo que se paerde Las esperanzas suelen ser més
tes que las ilusi La esp s no sélo una virtud personal, sino
también esancialmente comunitaria y ~por ende- Politica. Pero el Peranismo—¢l de
Pedro y el de siempre- sabe muy bien que la esperanza sdlo se sustenta con la
organizacion de un Pueblo que camina hacia su liberacion. Sélo lo que esta
organizado (es decir un Pueblo, que en consecuencia ya no es masa, ni
simplemente *la gente") puede protagonizar ese dificil, largo, pero siempre posible,
camino de Liberacion nacional y social. Y esa fue la Causa que movid toda la vida
de Pedroy de miles de mujeres y hombres en nuestra Saltay entodo el pais. Y sise
quiere poner esto en un solo nombre: se trata de la Justicia. Esto es lo que ensefid
coma Maestro, Pedro Gonzalez. Y como bien se sabe, un verdadero Maestro es
aquél que ensefia (y deja aprender) casi sin que nos demos cuenta. Sin tiza,
pizarron, ni power point, transformaba la oficinita de “Claves”, o la mesa del bar
Tribunales (o varias ofras), en un ejercicio de la palabra gue mostrando, “dejaba
ver” mas alla del palmo de las propias narices. De esas tenidas uno casi siempre
salia sabiendo algunas cosas nuevas; con nuevas esperanzas que organizar y
defender. Por eso me dio mucha risa que alguien lo caracterizara dlfimamente
como “peronista ortedoxo” (incluso con cierta “piedad condescendiente”). Si algo
no era Pedro es lo que se llama un "ortodoxo”. Una prueba més de que se puede
estarmuy cerca de un Maestro y no aprender nada de &l. Como la célebre mula del
Mariscal de Sajonia que “lo acompanid en mil campanas, pero no aprendié nunca
estrategia”, segin el decir de ofro viejo sabio con el que Pedro ya estard
polemizando en el otro mundo, 0 en éste mismo acaso. Vaya uno a saber.
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[ Fernanda Elisa Bravo Herrera

Cuando conoci a Pedro Gonzalez, a través de Zulma Palermo, yo estudiaba en la
universidad. Parece ayer, como suele decirse, pero han pasado ya més de veinte afios.
Las coincidencias de la vida, que van tejiendo sabiamente los lazos y los afectos,
hicieron que fuera compafiera de su hija Femanda en algunas materias universitarias ¥
que siguiera las clases de su esposa Yolanda, de Filosofia del Lenguaje, un curso que
fue un espacio cordial de reflexié imiento, Gnico y especial por muchas cosas.
Pedro recordaba la primera vez que habia ido a hablar con &l en su oficina de Claves en
la galeria Buenos Aires, acompariada por mi mama, Cuando relataba su recuerdo —la
(itima vez fue hace menos de dos afios atrés, en su oficina— me gustaba escucharlo
porque su descripeidn era vivida y certera en los trazos y porque Pedro era un gran
narrador, sutil, incisivo, claro, de alto vuelo, que atrapaba con sus historias ¥
meditaciones. Me emocionaba percibir que aun recordaba ese momento y que en su
memaria retenia todavia las palabras de mi mamé, que se habla diferenciado
politicamente enseguida de mi papa, presentindose como radical. En este recuerdo
estd también delineadala apertura, la generosidad de Pedro, su grandeza de &nimo ysu
voluntad de dialogar y ayudar a todos, con respecto e inteligencia. En la telarafia politica
~como lo son todos los espacios politicos- Pedro y mi papa se conocian, habian
militado en el Partido Justicialista, en distintas listas. Ambos tuvieron siempre palabras
de respeto y carifio reciprocas aun cuando no compartieran la misma lista partidaria.
Bastaba escuchar hablar a Pedro para entender que cualquier diferencia o coincidencia
politica no podia mancillar la bonhomia, la voluntad de diglogo, la aspiracion de
conocimiento, en el sentido intelectual y humano, el deseo de ir més alla de cualquier
limite y acercarse al otro, respeténdolo. Mi papé, por su parte, siempre demostrd un gran
carifio y respeto por &l y apenas recibia Claves la leia y releia, absorbido, con gran
interés, hasta casi desarmarla, anotando y subrayando articulos, como sien esa lectura
se realizara un didlogo silencioso. En ese primer encuentro con Pedro, habia hablada
con &l para preguntarie si le podria interesar, para publicar en Claves, una entrevista al
Prof. Hiroto Ueda, de la Universidad de Tokyo, que en esos dias estaba dictando en la
Universidad Macional de Salta un curso de posgrado sobre la Dialectometria del
espafiol, que yo seguia como asistente. Con su generosidad, su apertura, su inquietud y
curiosidad intelectual, Pedro me animé a realizar la entrevista, dandome algunos
consejos, a enviarle el articulo y luego lo publicd en el nimero de agosto de 1996 con la
fotografia que le pasé, en el maximo respeto, con total confianza. Ese nimero llegd a
Japdn y el Prof. Ueda escribid una carta —que luego fue publicada en Claves—elogiando
|a calidad de I revista y agradeciendo la entrevista. Esa fue mi primera publicacion —y

era también su manera de comprender y hacer un *periodismo independiente”. Su
libertad de pensamiento daba libertad de pensamiento y palabra, daba espacio y
daba oidos para el diglogo. Esto, sin emk no significat Idaraalas

0 que se a la voz del mas fuerte. Al contrario; sus
convicciones eran claras y eran principios que aspiraban poder hacer de “este
mundoun lugar méas luminoso y habitable paratodos”, y estas palabras que citoson
&l buen augurio, lleno de carifio, que Yolanda y Pedro nos regalaron cuando
Alessandro y yo nes casamos y que bien sintetizan su utopia y el eje de su vida,
Pedro, en sus actos, en sus charlas, en su generosidad, en sus reflexiones, en el
espacio abierto de Claves buscaba hacer, justamente, “de este mundo un lugar

no sblo en Claves—, la primera demostracion de confianza que recibi y que debo a
Pedro, el inicio de muchos espacios mas que me abrié para que escribiera, con
completa libertad, pero con profundo compromise.
Pedra no solamente recibia las propuestas que le presentaba para Claves, atendiendo
mis intereses del momento o mis sostenidas obsesiones en el tiempo, apoyandolas y
Itivandolas, sino que incluso me p ba, como un maestro que guia y que ensefia
a mirary observar el mundo, ofras cuestiones para pensar, no sélo referidas a los libros
sino a lo que acontecia en las dos orillas del Atldntico. Era un Ulises sediento de
conocimiento y sabiduria, como el que propone Dante en la Divina Comedia. Y creo que
esaimagen le hubiera gustado. En sus charlas podia discurrir con soltura y profundidad
sobre muchos temas, lecturas de libros recién publicados, de dlasicos que aconsejaba
leer o releer bajo otra mirada, anécdotas de su juventud y de su nifiez, observaciones
agudas de la situacion politica no sélo local, momentos de la historia, reflexiones mas
alld de las contingencias. Su conversacidn, fluida y penetrante, abria mundos,
incentivaba a aprender, corria y desdibujaba confines, permitia dudar de lo que parecia
i bl ba cuesti que parecian abandonadas y olvidadas, movilizaba,
era plena de humor y de alegria por la vida. Muchas de sus reflexiones anficipaban o
retomaban la columna que publicaba bajo el nombre de Santiago Rebollero o las
resefias de las novedades bibliogréficas que aparecian en Claves. Hojear y releer
cualquier nimero de Claves es aproximarse minimamente al universo intelectual y vital
de Pedro, (des)andar un recorrido histdrico con sus preocupaciones y con los oficios
que el tiempo acared. Es, sobre todo, reconocer en esa pluralidad de voces, en la
diversidad de lecturas y articulos, en la variedad de teméticas y puntos de vista no sélo
un estado de sociedad sino también la apertura de Pedro, su generosidad al dar
espacios, al dar la palabra a todos, respetando diferencias. No sé si Pedro hubiera
estado de acuerdo con la frase que se atribuye eréneamente a Voltaire, pero cuya
autorta es de Evelyn Beatrice Hall en The friends of Violtaire (1906), *| disapprove of what
you say, but | will defend to the death your right to say it" (*Estoy en desacuerdo con lo
que dices, pero defenderé hasta la muerte tu derecho a decirlo’), pero es la que creo que
sintetiza esa actitud de Pedro cuando releo nimeros de Claves, y me confirmo que esa

mas luminoso y habitable p "y es asicor ta recordario, un Quijote
mucho més sablo y méas cuerdo pero un luchador incansable, agude intelectual,
generoso i de corazén grande, un gigante bueno, de altura, en un mundo a veces
d iado lleno de mezquindades y limitaci

Antes de escribir estas palabras he releido todos los carmeos electrnicos de Pedro
Que conservo en mi bandeja de entrada, como una forma de “escucharle”, de
recuperar los discursos y las charlas. Me asombra descubrir, pasados todos estos
afios, como se anficipd muchas veces a la situacion polltica europea, como sus
lecturas no se destifien ni se debilitan con el paso del tiempo, cémo revelan la
agudeza de su andlisis politico, su sabidurfa e inteligencia al leer los signos de la
historiz y de esta humanidad sufrida y, a veces, lamentablemente, demasiado
deshumana. Esta sensibilidad lo hacia estar atento a este mundo ¥ su capacidad
de analisis y reflexidn ponia en didlogo varios tiempos y situaciones, libros y
lecturas, recuerdos y discursos, nada parecia pasar por su vida sin djar su huella,
sin que él supiera recibir lo bueno y aprender con su curiosidad ¥ su atencion
siempre bien dispussta.

Mi recuerdo de Pedro estd lleno de afecto y gratitud, por su prodigalidad y también
porque supo ser, a su forma, un maestro y una gufa inteligente y delicada. Los
nimeros de Claves que custodio, con alegriay Igia ala vez, desde ese primer
encuentro, son la memoria de un gran hombre, de un intelectual que dejt abiertas
puertas, que tendio manos, que cruzd puentes y los construyd, que pensb la
historia y |a protagoniz6, que imagind un mundo mejory que lo hizo posible en sus
charlas, en su bondad, en suinteligencia, en su sentido del humor, en su trabajo, en
U compromiso, en su delicadeza y discrecién, en la amistad que me ofrecié
genarosamente.

Por esto, y con todo nuestro carifio —el de mi paps, el de Alessandro v &l mio-,
muchas gracias por todo, Pedro. Y un fuerte abrazo a Yolanda, Fernanda y
Algjandra.

23 defebrerode 2017
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MAR:

Pedro y Jacobo Regen

La conjuncién de estos dos términos, Vida y Poesia, nos remite a un proyecto, a la fusidn
de dos cuestiones inconfundibles. También nos pone en la via de bisqueda de clerta

Vida y

Alejandr

al final del “Retrato del artista adolescente™ “Voy a forjar en la fragua de mi alma el espirit
increado de mi raza...con silencio, destiero y astucia...”. La juzgaba una farmula posible
para pensar la literatura, Nunca pude advertirle del fragmento de Engels sobre el porvenir
revolucionario ifandés, que quizas descansaba en la vieja lengua campesina que parodia
aShakesp catdli Cuando ¢ lacita, Pedroya no aparecia
porelbar.

¢la Odisea enmascarada tras una jomada intrascendente en Dublin, o una jomada
intrascendente enmascarada como una odisea? ;Cudl preferimos, el Joyes lirico o el
salirica? |

Fue en Tobias donde conoci a Joaquin Giannuzzi. Don Pedro bebia su habitual femet con
snda que Daniel, al final de los afios, le servia sin preguntar. Joaguin sorbia
un Gancia, i te me pidio que no tuviera escripulos enla

decencia, cierta virtud. En los grandes poetas se da como un proyecto ético, g fi
sin preambulos. Se realiza en los héroes de la politica porque con ellos se atan y desatan
las cuerdas que sostienen una Nacién y son la guia de un Pueblo. Hay generaciones que
lo han intentado todo y es a uno de estos linajes a la que pertensce |a vida y la obra de
Pedro Gonzdlez.

Conoci a Don Pedro en su oficina de la Galeria Buanos Aires apenas comenzado el siglo
XXI. Ya el tiempo y la realizacion de |a obra politica de Pedro hablan dejado de ser
efectivas. Se dedicaba a la pedagogia, editaba Claves. En sus pégmas reunia
misceldneas histéricas, escritos politicos, démi a poetas y
escritores del norte argentino, publicaba poesfa, mucha poesia. Me ofrecis colaborar, Me
& con pasidn a darl ido al periddico.

Mientras Claves, sin proponérselo, se acercaba al centro de la gravedad literaria saltefia,
par peso propio més que por decision de su editor, Pedro permitié que ejerciera un
precedimiento expresive en nmas que llamé ensayos. Aquelios eran textos recargados de
intuiciones, ios enire tempestivas y curiosas interpretaciones
hiladas con cierto arte en la combinatoria y el disfraz de opiniones ajenas. Es decir, que a
una improvisacidn descarada e imesponsable, & la hizo responsable y moderada.
Entregué textos extrafios en un estilo imeverente que & no compartia pero alentaba, no

iones

tantoalai ia COMO 3 que sigui la préctica de| tura. Si con Claves tuvo
algin plan en relacidn a mi pienso que, me condujo a que no
cayera en la compl ia habitual del escritor de p

Por més de quince afios frecuenté su compafila. Escuché atento su conversacion de
doclrina. Su conocimiento de Ia Historia y la Poesia hacian del dilogo un sistema afable
deironias, erudicién y corrosiva gravedad moral. Asu mesa del Bar Toblas se daban cita en
tomo & su amable e inteligente onnversacobn 1ntele<:wales y politicos, yoconwrﬂa oomo
invitado a esas tertulias, aquello flue un privilegio. Defender el peronismo de |

de los p era su es| con el do de unos versos de
Marti 0 Lugones era la culminacion de una digresion literaria de la que todos saliamos
maravillados y mejorados. jQue la leyenda y la inconsistencia del periodismo nos
preserven a Pedro de la exposicion y de la injusticia de los medios! No creo oportuno la
exaltacion en metéforas sentimentales para hablar de Pedro Gonzélez. No quiero faltarle
el respeto cosificdndolo en la polvosa galerfa de personajes saltefios, el ruinoso corredor
que oculta bajo engafiosos panegiricos el método de un intelectual y la accién de un
militante palitico-cultural. Porgque asi es como yo lo vi. Asi es como senti la compefila de
este hombre cuyo pensamiento no divagaba y que buscd provecar en el otro un acto y una
idea dtil.

Siempre me decia que estaba releyendo a Nietzsche. Yo le decia que relefa a Joyce, Tenia
una forma muy interesante de leer a Joyce, lefa en su prosa una forma de revertir la
situacién colonial en el lenguaje, un incierto humanismo y una formidable operacitn
enciclopédica para conservar belleza. Don Pedro me permitis publicar una traduccion de
Chamber Music y algiin articulo sobre el ardid joyeeann. Valoraba las palabras de Stephen
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¥ ion. Aquellos encuentros fueron fabulosos. Las reuniones no podian ser més
emmenidas, sdlo se hablaba de Historia y Poesia. Un comentario al pasar, alguna
observacién pueril disparaba la charla. Joaquin reducia todo a literatura. Nos
enconirabamos a media mafiana en el bar del hotel Regidor. Si la conversacin estaba
entretenida podiamos pasar a Tobias o continuar en algin restaurante. La agudeza y la
memaria se dispensaban con azarosa y elegante destreza. Joaquin citaba a Dante y &l
terminar decia no saber nada de italiano. Pedro, que tampoco conocia la lengua, lo
corregia amorosamente. También citaban en francés. Compartian el cinismo portefio, la
erudicidn y el peronismo. En esa mesa aprend, finalmente, el trato que debe dispensarse
al paata Pedro awmpaﬂé a Joaquin en las noc.rm aciagas de la terapia intensiva. Se
i6n a Libertad Demitrépulo:

h

Don Pedro fue sequidor de San Lorenzo, aficién que p yatribui a
citadina. Habia algo ahi en esa adhesidn que era como una opcién por los pobres, de
mucho argullo. Jorge Bergaglio, también la comparte, curioso es que ambos personajes se
cenocieran en las visitas del cura a Salta. La llagada al papado del jesuita reconfort a Don
Pedro, de alguna manera supo que la conduccitn politica del Pusblo de su Nacion estaba
garantizado. Fue testigo del ascenso y el posterior declive de Fidel Castro. Del retormo de
Perdn. Celebrd la llegada del Chavismo. De Evo, de Pepe Mujica. Recomendaba releer la
Carta de Jamaica, de Bolivar. Cifraba el futuro en algunas claves literarias y politicas.
Nunca pude saber si fue discipulo de L rdo Castellani. La tradicion en & se daba como
algo puro, eso quiero decir.

La sensibilidad para la befleza y para percibir el dolor del Pueblo lo afectaba desde joven.
Tedo parece indicar que en algin momento de su juventud fue alumno de abogacia y
también de la facultad de Filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires. Coma
jugador de ajedrez frecuentaba el Café Rex, el mismo del que fuera habitué Witold
Gombrowicz. Se crid entre inmigrantes espaicles. En la carestia se educé en el seno de
una generacidn que luchd y condujo a las multitudes. A veces, haciendo un alto en la
conversacion, y si tenia que subrayar una anécdota de sus tios o unos versos castizos,
decia, "las virtudes son de la clase y los defectos del sistema”, Habia mucha picardia ensu
mirada a pesar de ser un hombre que comprendia muy bien la naturaleza del Poder. Habia
temas referidos a la suerte politica de la Macién que trataba con reserva. Tenia un
seuddnimo para su columna de opinion dentro del periddico, Santiago Rebollero, quién
anotaba cosas como estas en diciembre de 2001: "La Nacién es un proyecto de vida en
comiin, no una factoria para enriquecer a los menos. El trabajo va a ser dificil y no ests
garantizado por el éxito, pero s el (nico camino posible. *Creer, he alli toda la magia de la
vida", decia Radl Scalabrini Orfiz, a quién no podemas dejar de invocar en esta dura hora
delos argentinos”.

Citaba a Luis Franco, hablaba de un *puro nosotros”.

No creo ser la persona indicada para hablar de la amistad de Pedro Gonzdlez con J.
Armando Caro y Franoiscc Ahrarez Leguizamén. Sélo puedo dar fe que la mesa del bar

donde s sentaba Ped w T]TFF sdégmsa ravez,

gentinas
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Poesia

y hacia al atardecer, cuando el peso de los recuerdos y de la memoria literaria se diluiz en
vinos lentos, frases aisladas o simples asonancias o cuando ya el corazén se quedaba
mudo, hastiado de versos, Pedro se lamentaba, decia, de lo (nico que me lamento en esta
vidaes no haber llegad: bueno como Jacobo Regen.

seraigl

El tltimo autor del que hablamas fue César Aira. Creo que a Don Pedro le fasciné el humor
¥ la inventiva, la prodigiosa habilidad para tejer historias y darle voz propia a sus
personajes. No llegé a leer a Bob Chow. Sin prejuicios, Don Pedro podia absarber y gozar
de la buena literatura asi la escribiera un autor ubicado en el otro extremo de sus ideas
politicas. Por quién no sentia mucho aprecio era por Fogwill, Lo entiendo, a miadn hoy me
cuesta digeririo. De los poetas tenia un panorama amplio v, si bien sus gustos eran porlos
de lengua castellana de siglos pasados, estaba al tanto y alentaba la lectura de los
escritores contemperdneos. Admiraba a Cucurto y a Rubio, par ejemplo. Tenia aversion
por los surrealistas, principalmente por Bretén. No me equivoco si digo que su dltima

Pedro, el amigo de siempre

| Daniel Lépez

Pedro Gonzélez, mi amigo Pedro, su espiritu critico florecia en sus
conversaciones, su dcido humor, que podriamos denominar * humor critico”,
método del cual debemos aprender mucho lo que lo que conociamos ¥
frecuentabamos, porque es una verdadera herramienta del conocer y del debatir,
que noveds la epit logia di

la calk
p lacalle.
Unverdad Stoda d I: . idad 1
1 no ia

yderig (aungue s},
para la orientacion del interlocutor en sus juicios o afirmaciones, enes el casode
quien habla.

Después de unos minutos, y con esa bonhomia critica. Pedro escuchaba a su
interlacutor v alli comenzaba a celebrase un el del que quiere
aportar, 0 mejor dicho colaborar humikdements con su opinion, con la rigurosidad

lectura intensa de autor fue Bolafio, tenia sus simpatias por la tropa de los vi li
Leia en esa literatura el contraste violento de lo real sobre el ya bochormoso realismo
mégico. Detrés de su pasién por la poesia se escondia un respeto por la lengua y el
pasado. Creo que siempre tuvo preferencias por lo clésico. Vafa con escepticismo el
futuro, -jquién nol- Confiaba en el amor por la lengua. Sin dudas Aira y Saer le resultaban
més interesantes que Piglia. Entiendo que para Pedro, vanguardia siempre fue Roberto
Arlt. La Gltima artista que admird en Salta fue a Lucrecia Martel por suobra visual ysonora,
Conocia algunas anécdotas del Colorado Ramos en el exilio boliviano; cierta vez me
recomends un ensayo sobre la funcion del ajf en la cocina andina escrito por Don Jorge
Abelardo. Perseguido durante el Proceso, se reunid con jerarcas de la di para pedir

del conocimiento y la vastedad de inf itn que poseia y con la calidez
de un hombre de bien, invadiendo en esta experiencia del dialogo una memoria
superlativa que alcanzaba casi todos los rincones de |a politica, en mi caso de la
historia de nuestra América. Era notable, realmente notable.

Por ello, su politico d ba la ion historica de nuestros
pueblos h dose p i pr ido siempre con una causa
popular e hi . 52 abrian pums tedricas y

p q 1ra p \ - peroen
los intersticios de su enorme conocimienta llegaba el acontecimiento e expresar
nuestros modos de parecer, nuestros analisis. Pedro era un “escuchador
i i ,tambign.

por lalibertad de la ex presidenta. Conocid a John William Cooke y a su legendaria esposa,
Alicia Eguren. Estuvo detenido por la causa que resultd de la calda del EGP en el monts
oranense, la fracasada experiencia guerillera no contd con su simpatia y se enfadt con el
libro de Gabriel Rot que lo involucraba. Tengo para mi.que la experiencia del EGPincluso
&n su negatividad y con el tiempo, habria que juzgara como necesaria, Alguna vez me
preguntd si me habian pintado los dedos, le dije la verdad, nunca. Desconfiaba de los
periodistas saltefios, tenia la sospecha de que algunos eran informantes, yo compartia y
comparto esa inquietud. Fue asesor del exgobemador Hemén Cornejo. Se reunid con
Peron varias veces. Estuvo en Puerta de Hierro. Trajo al pais las famosas cintas que
rodara Pino Solanas en sus entrevistas con el lider exiliado. Estaba en la Quinta de Olivos
cuando fallecié Perén,

Alguna vez Teuco Castilla me dijo que ley6 poemas de Pedro Gonzalez, que hasta donde
sé, se mantienen inéditos. Me dijo que eran buenos. No tengo dudas que deben ser muy
buencs. Sé que durante un tismpo fue deseo de Pedro que Gragorio Caro Figueroa
escriblera una Historia Social de Salta, y pensé que quizés yo podia retomar la idea de
escribir una Historia del Movimiento Obrero Saltefio. Me pidié durante afios una biografia
del dirigente sindical y ex vicegot de la provincia, Olivio Rios. No cumpli con su
pedido. Compartiamos el mismo gusto por la literatura boliviana, Por él conoci a Franz
Tamayo, y tuve la dicha de sorprenderlo con Jaime Séenz. Decfa que no habia que
entregar el legado de Sarmiento a los liberales; era, por supuesto, antimitrista. Admird a
Borges, se divertia con su antiperanismo, consideraba que la madre de Borges era la
auténlica traductora de muchas obras que Borges firmé como propias.

El poeta nace cuando el sujeto se da cuenta de que la lengua y con ella todas las cosas
humanas estén en peligro y decide que sus versos vendran a recomponer el sentido de la
vida, Esa parece haber sido la prosodia heroica elegida por Pedro, y es lo que yosentiasu
lado. Por &l conoci una extrafia traduccion de Macbeth hecha por Leén Felipe. Ahora que
invoco la prosodia heroica y a Felipe, hacia el final de esta semblanza hecha de anécdotas
y nombres propios que en larga metonimia se hilaren para comprension de una vida, y que
con torpeza o tristeza terminaré afectado por aquella misma vieja inquistud de saber si
esta vida aqui resefiada, no es mas que otro cuento contado por un idiota lleno de furia ¥y
estrépito.
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Decir que se“la sabia todas” esuna arullo, pei muchoa
la vastedad del goce del saber, pero por sobre todo con el *humor eritico”, sin
efensas ni subestimaciones para el interlocutor, ello estimulaba las charlas, en el
cafetin o en la oficina da su revista. E1 tiempo era su linaje y su identidad, todo el
tiempo para debatir; ponk tizmpo a nuestra disposicié
Suoficing de CLAVES, era como que estaba siempre esperando, a que se abriera
la puerta, para recibir al amigo y timidamente, porque era timido pero atento, se
isfacia esp los amigos, ba el saludo y ahi nacia la cordialidad del
2;19 quiere avanzar sobre el andlisis vehemente de la realidad y sus consecuencias.
era como un remanso de ideas, uno se sentia libre, pero cuidando de no decir
‘macanas’, més alld de las que se imponian en toda charla cologuial. No por
casualidad su lugar , su agora, estaba en el centro de |a ciudad: entonces siempre
sablamos que alli estaba un escenario intelectual palitico, de alta excelencia, sin
b lo esperat démicos , artistas, o politicos, esperaba amigos,
nos sentfamos en casa,” nos hacia senlir en casa”, para desatar y destratar a la
realidad politicamente "comecta”, desde abordajes imprevisibles pera dos de
solidez tedrica y empirica, con sus i I del futuro, pregunténd sobre
7

Del cual sabiay mucho.

Asifue el Gttimo Pedro Gonzélez, fluyente de conocimiento, de amistad yde calidez.
Abriendo las pusrtas de su revista para quel que desde la poesia, el ensayo, o
el analisis quisiera expresarse y entonces nos dijera: este espacio es de Uds,,
aprovéchenlo.

Lo conoci hace muchos afios, allé por el 70y pico, llegando a Salta y cabe decir que
slempre fue el mismo, solidario y af desde | yno hubo cambi
en sus perspectivas y actitudes de vida, con cot ia educad lo

yenlo humanistico, aceptaba las mismas inquietudes y muchas veces desde otro
lugar intelectual politico ello nos enriquecia, no salo el politico, sino en la intuicin
queexistia para nuestra América otroleguaje, ot beres, y otros desti
Llegando a Salta descubri a alguien que yo esperaba y querla encontrar: siempre
pero siempre, estuvo y estaba alli en su lugar de acogida ¥ comprensién, con sana

altivez y d, sin sot ni €on su parecer y como dije
con su humor critico, que muy dificil abandonaba, pero que movilizaba un

; ficoq R T " ¥a porall
tenia dormido o queria dormir.

Pedro querido, sos un ejemplo de amistad y compafierismo, los vientos de la vida
Ii p envos, incluso con vos. Gracias portodo.

muchas
.
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En memoria de un testigo implicado

Escribo estas lineas con particular entusiasmo v, a la vez, con temor. Me
entusiasma el impulso que me significa traer nuevamente a la presencia el rostro, la
mirada de Pedro Gonzélez; me }, saber que cual iera sean las palabras con

Zulma Palermo

p o cada cual su piiblico; reconstruceidn de la historia y de los
personajes que le fueron dando forma, algunos bien al margen de los relatos
instituci dos y sin idad de discutir siempre con ellos; puesta en crisis de los
acontecimientos del ida por intensas reflexiones y agudas criticas sobre
hechos del pasado que invitan aimaginar rumbos de mejor futuro, Todo ello es significante
de una concepeidn centrada en los males del presente v a la vez abierta al curso de la
historia; puesto el foco en el propio teritorio, pero ampliando el objetive en modo
panoramica p by criti [} i elpaisy, desdealll, el i)

Reabro otra vez las paginas del io, ahora en ord lbgico y, entre
las miitiples ofertas de lectura que me ofrecen, me detengo en las que mejor exhiben el
legado de su Editor, que empieza a tomar forma al mediar el afio de comienzos, bajo el
seudénimo de Santiago Rebollero. Curiosa eleccion que tal vez reting dos de sus facetas
s definitorias: el sentido dal conelg i loguios enla idady
el sentido del “rebollo”, y la marca fuerte de su filiacién hispana —pues remite a algin
oscuro antepasado- que esgrimia con fimmeza y cierto orgullo. Hispanidad que tefila
tambign nuestras polemi te lo que fia una defensa de los “indigenismos” y mi

critica a la que nos controla. Sin embargo -y he agul una
inequiveca demostracién de su apertura- al revisar mi participacion en el mensuario (y no
sdlo en ellas) encuentro en todo su trayecto un ejercicio abiertamente critico a la
colonialidad y  sus origenes.
Las editoriales dan cuenta, al mismo tiempo, de las vicisitudes politicas de la

provincia y del pais y del paso del propio lugar de que g fialadas en
sus fitulaci de “Bal | justicialismao” durante las casi dos pri décadas,
3l jdad de observarel liada segin o indicala reduccion iéxica, pero
no semantica, en el solo “Bal do..." ida desde el primer niimero del 2000, Los

conflicios intestinos del partido de su militancia y el posicionamiento que asumisra son
testimoniados en la primera elapa, tanto como las duras experiencias que el pais
afravesara desde &l retomno a la democracia. Mas allé de ello, o qus vale destacar es la

iaycoh ia sostenidas en el deseo de generar para nosotros &l valor de una
cultura politica por encima de las acci iempre muy mezqui de las
diferencias paridarias que solo llevan a |a pérdida de todo horizonte para el pais en su

las que pueda llenar la itura, nunca al = lo que esa persona -ya

a
hecha personaje de nuestro lugar y nuestro tismpo- fue, hizo y ensefid a ser durante las

Pensara la persona, recomer hacia atrds el trayecto que separa su muerts fisica
desuinc le y persi di p paratodos, para el pais, paralos
Que quedamos todavia habitando este mundo, es tarea grande. Sin embargo, es buenoy
necesario inscrbir su sentido de la rebeldia, de su insumision, para quienes —hoy y
di - i i A4 1l 0 i o b dah,

junto. Seria pa “una cx
mas que no significa, por supuesto, uniformidad de ideas, sino una
idad deint I ia criti racti nos permita adquirr la cultura

politica que necesitamos” (N° 194, octubre/2010).

Ese posicionamiento se alimenta en una enudicis did: trada en
fuentes europeas de la més diversa procedencia, en todos los géneros escriturarios yde
muy diversas épocas, lo que no impide alguna recurrencia a textos ajenos a ese origen,
Lector i y siempre insati s& vuelve un escritor con un particular estilo

idad (0 des-identid

- ysur
Escribi en el encabezado de estas paginas que lo hago mirando una faceta
suya, ésta de haber sido testigo de un tiempo sabresatado, pero no un testigo mudo sino
alguien que esgrimié una postura critica implicandose sin dudas, sin hesitaciones, en las
gestas politicas a favor del pueblo que atravesaron el pals y el mundo durante el
transcurso del siglo XX y lo que transitd del cadtico XX1.

Més allé -y mds acs-de P les en los que dislogos
se alimentaban a cada frase con el sabor de la ironia que nos servia para velar
d 3 mi

que, en tono serio, indaga en los adentros de la id 17} politica de
los i Todo eso es lo que podemos leer en la constante criica a los
acontecimientos de su tiempo y que resultan ser sefialamientos validos para o que
105 dias. En el N° 93 de setiembre del 2000 i

1 inos g por qué en estos pri g
al “primer mundo” de supuesto bienestar, los hospitales, las escuelas, es decir, la
salud publica v la educacién se han deteriorado. Los argentinos queremos saber
por qué la distribucion del ingreso ha aumentado las desigualdades, a pesar de
los tecnoldgi idos en el mundo. Los i 25 saber por qué

decepciones y fracasos -disfrutes éstos en el espacio privado g l

escasa vida- estdn las paginas que, como testmoniante, quedan grabadas en el
emprendimiento que fue -y sigue siendo- su muy entrafiable hijo *del espirity® (tal lo decia
Unamuno), la Revista Claves. Sélo una mente licida y una determinacidn sin

4 A

hay ciudad; q enlas” pobtes:, y ofros de primera,
que tienen acceso al bienestaryla cultura...”
Se diige asi a congresistas nacionales de su linea partidaria los que,

en medio de los alos que nos vimos dos enel

| desde sus | en las bancas, se limitan a pronunciar

tiempa largo, han podido dar curso sostenido a este mensuario cuya primera tirada nos
llegd alla por febrero del ‘92 y que no apagd su voz sino hasta diciembre del 2015, poco
tiempoantesde g i or-directo or se sllenci
Recorro ahora, una vez mas, sus péginas y constato el valor politico y ético de
una apuesta Unica para nuestro lugar todavia provinciano, sostenidas en un prog
cada vez mas claramente extendido a la apertura de muchisimas miradas, sin perder la
h iayel D ideologia: la construccidn d q il
identidad y autonomia como pueblo, como ciudadania. En el primer nimero del '94, EI
Director firma una *Carta a los lectores” en la que declara: "Nada de o que hace un hombre
le pertenece por entero. CLAVES es una obra comin® que s quiere democratica: *si la
palabra 'democrdtica’ no anduviera en tantas bocas, dilamos que el primer propésito, la
participacion democratica de distintos sectores de nuestra vida plblica fue conseguido”.
Con esta autoevaluacitn se confirmaba lo que muchos de sus leclores advertiamos:
Claves fue desde su aparicion, pero cada vez mas marcad: un espacio libre dond
iR yia crealiva.
Cada una de las entregas que fuimos después recibiends informa sobre esa
progresiva construccion que va de un d ) lugar partidario a la ion de la
luralidad de posiciones en la unidad del esp i heterogéneas en las
di idarios de dictintz

1una

I s a

por lo que sefiala: “si no se sigue el caming hasta el final, uno se
plica de la i idtica y, en vez de ser Hamlet, se transforma en
‘buchdn™. Es con este tono y con estas recurrencias que toman forma todos sus eseritos
apelanda no sélo a la conciencia de los que nos gobiernan, sino a todos los que nos

politicamente aetos

en comol

“Creemos que estos casi 25 af CLAVES ha do con la provincia y la
region, clerran un periodo de nuestra historia y se abre una perspectiva distinta
para el tratamiento de los desafios que hasta ahora hemos encarado. El esfuerzo
hechodebe serg ido, quiza con nuevas h i mas Utiles para contribuir a
los intentos de solucionar el aquiyel ahora.”

Esta vez es la voz del Director y no |a de Santiago Rebollero, la que
formula, al mismo tiempo, una despedida y un legado. Conciencia de un tiempo que
termina y conviccidn de que todo fin trae g I Sonl homb
¥ mujeres de estos dias quienes deberan asumir |a responsabilidad de erigirla palabra y
de inscribir sus nombres de testimoniantes implicados en la crénica de este conflictive
siglo.

Es dificil, si no imposible, definir a un hombre en una frase; a pesar de ello me
atreva a afimar que Pedro Gonzélez fue un hombre de su pals y de su siglo, de los que

pertenencia; multiplicidad de mira&asinﬂag;ntesm las anu;s Fam; girculacionde
e

Archivo Historico

pudo dar untestimonio militante.
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Se nos fue, Pedro, en el

Bicentenario de la

Independencia 14

Martin Miguel Gitemes Arruabarrena |

El afio 2016, Bicentenario de la Independencia Nacional, fallecid en Salta
don Pedro Gonzélez; politico, periodista, escritor, y "peronista, antes que Perén®
(como solia decir: César Marcos, sobre si mismo). Hombre cabal, si los hubo,
sensible, inteligente, culto, honrado, y sobre todo valiente en cualquier
circunstancia... amigo de los amigos, ) de los comp 5, § con
los adversarios, franco y de frente con los enemigos (en sus Glimos afios, habla
reducido al méximoa nocidn del "enemigo”, sobre todo pensando en su pais).

Lo conocia por mentas, cuando vivia en Buenos Aires. Como Director de la Casa de
Salta, en 1991, me visitd Héctor Tristén, ofro peronista de fugte, humilde y decidido,
protagonista de la resistencia en 1955 (al igual que Pedro), quien me pregunts por él.
Tristén habia vivido en Salta, incluso fue jugader de fulbol. No sé cuando nacid la
amistad con Pedro. A partir de alli, 2 muchos pragunté por Pedra. Mi padre, que
frecuentaba una alegre tertulia en la confiteria "La Modema" junto a Carlos Caro, y
otros personajes saltefios, me contd sobre Pedro, que era uno de los contertulios
habituales. Cuando volvi a Salta, siendo Secretario del Blogue de Senadores
Justicialistas, me visitd para ofrecerme participar en el mensuario "Claves®, que por
305 dias salia a la palestra plblica. Pasaron ;24 afios! su (ltimo nimero, su
despedida, fue en Diciembre de 2015, alli escribi mi dlimo articulo (Pedro me insistia
en que no padia dejar de estar, en el adits...). En ese nimero, se cemd Claves, para

ia de quienes escrib en sus ediciones mensuales. En la cocina de la

el peronismoen 1955, y 1976.
Hay algo que no quiero dejar pasar; en muchas conversaciones, Pedro me hablé de la
necesidad de repensar el liberalismo, de superar la versidn nacionalista sobre su

revista, en la oficina de Pedro, comparti los mejores didlog lturales, |

¥
palitices, de |a etapa saltefia de mi vida. Cuanda pienso que don Pedro tenia, cuando
empezamos ese camino de amistad 60 afios, més o menos los que tengo hoy, me doy
cuenta que la vida es un viento que pasa, y que el otofio viene callado, despacio, con
sus hojas muertas. Y el inviemo inclemente, llega para todos. Tal como pasé en ese
afio 2018, Bicantenario de la Independencia j200 afios de la Patria Suramericanal da

I iaenlavida . De rever el estigma cosmopolita & intemacionalista de
estep iento libertario, mal traducide porlos lierales exdticos, enla vida politica
del Pais de los Argentinos. Insistia, e insisti en comprender |a versién nacional,

de muchos contemporéneos auténticos (Roque S4enz Pefia, Hipdlito Yrigoyen, &el
Perdn de la "Vuelta"? entre otros). Mucho hablamos de la importancia de rescatar el

iento liberal de Libertadores, de San Marlin, Belgrano, Giiemes,
Pueyrreddn, para quienes la Libertad era inescindible ds la Independancia. La

la cual tanto ensefiaba y pregonaba nuestro compatriota, en el io Claves.
Don Pedro se nos fue, en el Bicentenario, cerca de recordar el Pacto de los Cerilios
(22 de Marzo de 1816) entre Gii (Gobernadory C dante de las Milicias dela
Provincia de Salta) y Rendeau (Director Supremo Provisorio, y Jefe del Ejército del
Morte) pacto de concordia, que permitid |a independencia, y no es casualidad, sino
causalidad... para un nacional y popular como &, sin alardes reaccionarios o
progresistas, ni mentas vanas o enfiticas. A Pedro, sin ser catdlico, si cristiano
practico, anarquico afectivo, y heterodoxo doctrinario, el Papa Francisco lo habia
entusiasmado... y seguia sus pasos, sus actitudes, su conducta, sus comentarios y
propuestas. Era su nueva "puerta de hierro” para su esperanza de redencién de los
humildes. La “Agrupacion Reconquista” donde habia militado como conductor del
norte, en los afios 70, ya era un recuerdo anacronico, destemplado. Asi lo percibi, y
poco pude hablarlo en esas charlas inolvidables. Cosa que lamento, desde mi punfo
de vista historico. Sobre esta etapa de su vida, no hablaré, porque no lo conocia, no
vivia en Salta, y hay compafieros que tienen més derecho a contar sus vivencias.
Volvamos al Pedro de "la Vuelta", al que retoma de las tolderias de la intransigencia
(cuando atizaba las brasas de la rebeldia popular), esta vuelta, Martin Fierro,
ligne otra llave para comprender nuestro presente, y nuestro porvenir. Dejémonos
ensefiar por la historia, por su presencia, y su ejemplo de vida. "Claves” es una llave
cierta, para abrir la puerta a la comprension de la vida intelectual de esta "Gran Aldea"
nortefia. Un emprendimiento realizado con tesén, dedicacion, disciplina, apertura, y
sacrificio por Pedro y Yolanda (su compaiera de toda la vida), sus hijas, amigos, y
compafieros, en la “soledad de la mision". £ Cuél fue la mision de Pedro en esta nueva
vida? ¢En esta nueva etapa intelectual, politica? Creo, parangonando a Leopoldo
Lugones, tener: “ojos mejores para mirar a la Patria™ (Pedro siempre mencionaba al
“Payador” en sus conversaciones), y citando a Leonardo Castellani, cumplir con el
deber de la inteligencia argentina: "pensar la Patria” (el Cura loco, era una asignatura
pendiente para Pedra). Estas dos metas, desarrolladas en el mensuario Claves, es su
testamento. Después de haber luchado por ellas, en tiempos heroicos, como Rail
Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche - los forjistas -, y tantos otros, perdidos en el polvo

REHVS FTESHES Ue Reviseds

libertad era una bandera popular. En este sentido, la “Despedida de Washington™ al
Pueblo Nortsamericano, raducida por Belgrano y Josepeh Rednead antes de la
Batallade Salfa, es una puertaq abreala comprension d historia. Asilo
entendié también, el posta cubano José Marti, en su libro: *Bolivar, San Martin y
Washington”. Mo pude conversar con Pedro, escribir en Claves, todo lo que fui
rescatando de este pensamiento liberal argentino. Silogro hacerio, es a instancia de
la inteligencia del Director de Claves. Quien, seguramente se encjaria conmigo, por
alabar su persona. Pues era humilde, y sencillo, como un paisano de aqui, o de
Espaia, de donde habian partido sus ancestros. Mo puedo negar, que entre la
Espafia oscurantista, y la de |a rabia y de la idea, Pedro no dudd en pertenecera esta,
en abrazar la causa de la repiiblica. Me refiero, desde el revisionisma histérico en
relacién a la guerra civil espafiola. Y entre la Argentina reaccionaria o progresista,
siempre fue un nacional. La Tercera Posicion creada, esbozada, y proyectada por
Perdn, era una vitalidad esencial en su alma criolla.

Lo cierto, es que te fuiste furlivamente, con paso cansado y triste, como parte
inseparable de estos tiempos. Tan poco generosos, tan mezquinos, tan plagados de
incertidumbres. Estoy velando tu ausencia, ya nostalgico por dias que no volversn,
Poralgo, Atahualpa Yupanqui decia: " el amigo es uno mismo, en otra cuero®, En este
Diciembre, comenzando el verano ya floreciente en nuestra Salta, te pensaré en la
Navidad, en el pesebre de los d parados. Y cuando el verano i

el viento y la lluvia, y el olor a pasto mojado brote de la tierra, esperaré el otofio, para
pensarte y sentir tus sugerencias, tus consejos, tu tranquila actitud de amigo
generoso, prodigo en afectos. También estaras presente, en a copa espumante de
cada afio nuevo, recogiendo en el pan dulcs de la familia,  fe en la Patria, en nuestra
tierra. Y en cada asado de amigos, nos faltaré tu sana ironfa, tu chispeante actitud de
buscador de huellas perdidas. Entonces, volveremos a recoger Claves, para pensar
nuestra peregrinacion por esta vida. Hasta siempre, querid patriota, compafiero,
maestro y amigo, que en paz descanses. Mi Cristo roto te acompafia en la Cuaresma,
camino a la Resurreccitn. “Creer, he alli todo el arte de la vida®, eso nos ensefiaste

Pedro Gonzilez. , o
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“Nos vemos a las doce . La cita siempre era en el bar Tobias donde Dani, noble
anfitrién, desde el mostrador anunciaba: * Pedrito acaba de pasar. Dice que lo
esperen”. O bien Carlitos desde su altar de lustrabotas: * Esté lloviendo mucho,
no creo que venga don Pedrito”,

Pero si, venia. Escorado sobre el bastdn, la mirada irbnica y tiema y filosa la
sonrisa, Lo esperabamos sus amigos: Migue! Angel Pérez,el Duro Chermulas,
Leo Svarzman, Armando Portal, Gori Caro, Guaira Castilla, Luis Leguizamén,
JAnibal Alfaro, Patricio Jiménez, José Garcia Bes, y cuando volviamos Santiago
Sylvester, Mariano Comejo, Francisco Ruiz y yo, Carlos Roberto Aranda y Luis
Victor Outes de vez en cuando...y sigue lalista.

Pedrito

Leopelde “Teuco™ Castilla

wmunlr:acsbn al Poder E]awtwo aprohadr: por la Cémara, para crear el Memorial
), donde cada p su memoria completa para las futuras
generaciones. Siesto se oonuekala. en el caso de Salta Claves seria un venero de
datosimprescindible.

Y es que Pedro Gonzélez la fue concibiendo, aunque con el centro en nuestra

, CoN una di in regional, detectando los ejes que le dan a esa regitn,
una pmspedwa trascendente y fundadora. Hay que ver quien puede tomar la posta
de este envion que dejé en manos de los saltefios con una vocacion que no admitis
renunciamientos.

Pedroylapoesia

Sobre todo el fogueo poliico de Pedro, que produjo no pocas controversias,
prevalecia en &l un profundo y auténtico amer por I poesia. A mi que recién fui su
amigo en sus Gltimos afios, dia el fino y prof onocimiento que sobre
ellatenia.

Una mesa vacunada contra cualquier solemnidad donde los temas 1t
eran la poesia, la cultura en la que todos éramos un solo coro y la politica en la
que Pedro era un fogueado esgrimista entre los contertulios que adherian a
distintas banderias.

“ Yo lo que més quisiera es ser obispo del Asilo Ledn XIII*, decla Pedro, cuyo
sentido del humor no lo hacla renunciar a una fe de fondo que no habia perdido
en el ranscurso de sus navegaciones por el pensamiento y 1a historia de todas
las épocas.

Y el ofro tema era Claves, su revista en la que durante 24 afios habia dado pelea
porque Salta tuviera una tribuna donde pudieran expresarse las corrisntes
estéticas, la poesia, la literatura en sus ofros géneros, la historia, las artes
plésticas, la antropologia, el ensayo social y cientifico, ete.

Y Ia hizo a pulmaén. Afio tras afio. Con el apoyo de algunos amiges que le daban
avisos, con las suscripciones que siempre, como las ventas, fusron mas que
©sCasas y , sobre todo con el apoyo imbatible de su mujer Yolanda Femandez
Acevedo.

Claves fue una proeza cultural en nuestra provingia donde- salvo excepciones
que las hay- por una molicie inexplicable hija en muchos 3505 de una pereza

intelectual yen otras por un interés avieso, el debat tivo e intelig
el presente y el futuro de nuestra sociedad no encuentra sino pequel'las ¥
aislados cauces de expresian.

Claves sin renunciar a su perfil peronista (" no 50y yo, es ese Rebollero el que
mete la pata”, dirfa Pedrito refiriéndose a su t o ¢ ) abrid, sin
confrontaciones visibles, el jueg i

ladiversidad d

Esa persistencia, esa conviccion puesta por él v ese esfuerzo casi solitario se
inscribe sin lugar a dudas como un hito en la memoria cultural de Salta,

No pocas veces hablamos con Pedro de extraer, separandolos por tematicas, los
articulos de Clavesy hacer una suerte de biblioteca de la revista con un tomo de

ofros sobre literatura, politica, antropologia, flosefia ete.
Soblaeste punto — permit el Entesi Iguna vez, siendo asesor de
Julio San Millén en el Senado de Ia Nacién, pergefié un proyecto de

Le preguntaba de ddnde le venia. Y Pedrito ahi nomas me cambiaba el tema. Hasta
que por una casualidad conoci a unos vigjos amigos suyos, de |a época en que Pedro
vivia en Buenos Aires antes de radicarse en Salta.” Lo que pasa que éramos tres
amigos poetas Pedro Gonzélez, Hugo DiFlorio y yo", me contaba Hugo Caamafio que
loqueria tanto,

Enterado de esto volvi a Salta y me le fui al hume: * Conque poeta, no? Y calladitol”.
Pedro, acomalado ( y no se acomalaba facilmente) no tuvo més que admitirlo no sin
antes pedirme que no le contara a nadie. Me hago cargo de esta infidencia. Sobre
wdo porque wnseguf que me leyera una decena de poemas que me dejaron

do por su vuel imp factura.

Pese a ello no consegui que me diera una copia. Al legar a Salta habia optado porla
politica como destine. Y no queria dar otro perfil que ese.

Son infinitas las tardes en que nos quedabamos repitiendo versos de poetas de todo
elmundo, pero sobre todo de los espafioles. Y es que Pedrito, eratambién un espafiol
puro por cruza. Vehemente y afrabiliario, contradictorio v apasionado. Siempre
recordaba, conmovido, el origen humilde de sus padres y sus avatares al legar al
pais. en cierto modo, esa historia era para &l una deuda sin pagar que , se me hace a
mi, junto a sus convicciones, movili desde el fond P civicas.

Como dije, fue par la poesia que nos fuimos acercando. De a poquito. Y es que afios
antes nos habiamos desconocido. “Camo es posible gue vos y yo ahora seamos tan
amigos?” me preguntaba . Y es que hubo un tiempo en que la politica nos habia
llevado a las antipodas y la idea de un minimo acercamiento, por ese entonces, se
revelaba imposible. Con el pasar de los afios , fras hablar con las cartas en la mesa y
elcorazén en la mano, esas diferencias desaparecieron.

Yo creoque fue porla poesia, para empezar. Y también por todo esto que cusnto de &1,
por esa mesa donde ejercia un alegre y fino magisterio con el comentario sagaz, la
sensibilidad aguda y el entusiasmo desbordado.

¥ por sugenerosidad .

Y portantoquevosyy Pedrito, h
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Inevitables referencias personales en esta nota para un nimero especial de Claves,
sin Pedro Gonzélez entre nosotros. Sirva pues de sentido j decimi

| Un ario sin Claves,
es decir sin Pedro Gonzdlez:
demasiada ausencia

[ Gustavo Barbaran |

antes material suficiente para separar |a paja del trigo. Lo demés era simplemente
hacerme renegar: ni él se haria del MID ni yo del PJ, & reconocia la necesidad
imperiosa de construir el desarrollo nacional y yo coincidia con la imperiosa
necesidad de una justicia social verdadera. Por su intensa vida y su lucidez, sali
beneficiado de ese intercambio.

Pese a la diferencia generacional y de historias personales, nos hicimos finalmente
amigos. Fue una amistad intelectual basada en un disenso tactico que con el tiempo
pasb a las coincidencias estratégicas, que son las que interesan, En ese marco, la
Revista se constituyd en un espacio de ideas, amplio y tolerante, exhibiendo una

jey
alinalvidable fundador-editor-director (corrector-cobrador-telefonista) de la Revista.
Miaficion por la politica intemnacional nacié en los cursos que dictaba Oscar Camilisn
enel Instituto de Cultura Hispanica, por aquellos afios en que derrapaba el onganiato.
Para entonces ya estaba decidida mi adhesion desarrollista, que a la vez me
identificaba con aguel disertante. [El comentario viene a cuento pues el ‘método”
desarrollista impone una atenta lectura del escenario mundial previa al irazado de un
plan nacional de desarrollc].

Nunca pensé radicarme en Buenos Aires. Mi objetivo era Salta, donde ademés me
esperaba la mujer con quien comparto vida, hijos y cinco nietas. Lisgado a Salta con
titulo de abogado homeado en una UBA muy complicada, tuve suerte al ofrecer mis
articulos sobre politica internacional.

El Tribuno fue el primero en abrime sus paginas. Mas allé de su presunta calidad,
tenia claro -y eso me justificaba- que en nuestra ciudad, de tan vallistos, no habla
mayor practica de prestar atencion al mundo. Con el tiempo, la parseverancia me
permiti incorporario en los calculos domésticos, convencido de como la politica
internacional condiciona el disefio de la interna.

Después fue El Intransigente dirigido por Miguel A. Martinez Saravia, generoso
conmigo pese a las diferencias politicas. Cerrado el diario de tanta significancia en mi
historia familiar, llegd la hora de los ins. Escribi suc te en El
Indepandiente y luego en Propuesta, hasta que llegd la invitacisn de Eco del Norte.
Cuando dejé de hacerlo alli, empezaron mis primeras colaboraciones en Claves,
presintiendo que seria mi lugar en el mundo. La muerte de Pedro me dejé boyando
hasta el rescate de El Tribuno, donde sigo publicando notas de opinidn.

Confribuyd a mejorar la calidad de mis escritos la docencia en la cdtedra de derecho
internacional pdblico en la Universidad Catdlica de Safta, a la que ingresé en 1876,
Conocer el funcionamiento del derecho internacional agregd valor a mis analisis,
SUpONgo.

Pues bien, conocia la revista y valoraba su contenido, pero nunca supe cuanto duraria
esa coresponsalia, Sabia bien quién era Pedro Gonzélez y &l sabia quién erayo, qué
pensaba y donde me ubicaba en el espectro politico. Se me antojaba peronista de la
vieja guardia (definicion que no dice mucho o quizés o diga todo), con quisn—al finyal
cabo- no era complicado entenderse. Con todo, hablan diferencias ilevantables que
mantuvimos congeladas para siempre y sin mellar nada. [Curiosamente no estaba
entre ellag mife catdlica, que Pedro respetaba hasta con curiosidad, dirfa].

encomiable diversidad de dpticas sobre temas reveladores del nivel de la conciencia
social.
A partir de mi “instalacion™ como col de int tuvimos la comin

preccupacian de cbservar con atencién el bosque para resguardar nuestro arbol,
Sanfiago Rebollero y todos los colaboradores de Claves, cada cual con su formacion
¥ manera, L opinién | con el afén obsesivo de que el ejercicio de
todo poder en Salta tuviese mejores bases y argumentos en k ivos aspirantes,
[Pedro querido, en verdad no s& cusl habré sido tu impresidn postrera; la mia es que
todavia falta muche, a estarporlo que seve...J.

Desde que sali mi primer articulo en el n° 23 de octubre de 1993, con pretension de
explicar la cuestion palestina nada menos, titulado “El dificil caming de la paz’, hasta
¢l Ultimo del n° 245 en noviembre de 2015 -“Colombia: ¢ ha estallado la paz?'- paco
antes de la intemacidn de Pedro, pasé de todo mientras giraba el mundo en busca d
nuevos paradigmas. [Pero empecé y ferminé ~lo advierto ahora- invocando la
ordinata concordia agustiniana].

Jamas tuve impedimento para explayar ideas, jamés hubo el menor
condicionamiento a lo que escribi y como lo escribi, pero haciamos una necesaria
evaluacion de los temas convocantes. Esas charlas frecuentes y sin preparacion
previa, que ocurrizn en las oficinas trashumantes de la Revista, me ayudaron a
conocer la vastisima cuftura de un politico de raza que leyo de todo, acicateado
tzmbién -no cabe duda- por la potencia académica de Yolanda. [Me asombraba su
conocimiento de I yen particular de la poesia. Ambos lamentamos al unisono
la repentina muerte de suamigo Joaquin Gianuzzi).

' aquella aproximacidn rindié frutos. Lo adverti cuando en cierta acasion le plantes
que habia llegado el ) de la politica int ional, “Y sobre qué
pensds escribir’, me preguntd; -"De geopolitica y gia", fue mi resp
Coincidenciatotaly esponténea: -"Hay que volvera pensar en esos términos”, repetia
el vigjo. Y asi ocurrid desde que en el n® 176 de diciembre de 2008 salié “Un proyecto
esiratégico para Salta’, matizands Igtin temaint ional importante.

g

n las coincid

A partir de alli ias; tendiamos mejor, buscabamos lo
mismo y -muy importante- identificibamos los mismos obstéculos y las mismas
trampas. Tal vez haya contribuido nuestra valoracion del pensamiento de Juan
Enrique Gugliaimelll y de Alberto Methol Ferré, por citar dos de semejante calibre.

Fue milagroso que la Revista persistiera un cuarto de siglo. Pedro dependia de los

Los cafés grupales consumidos en el vijo bar de a pie de Sarmiento y B Igrano,
sentaron una base de entendimiento suficiente para superar prevenciones
generacionales y orig fi doctrinarios distintos. Al fin y al cabo Pedro
estaba consciente de que la orden de votar por Frondizi en las elecciones de 1958,
tenia explicaciones validas. Varias veces le dimos vueltas al asunto.

Nunca nos tomamos examen, mas bien nos poniamos a prueba. Presiento que con
los afios cambid su mirada respecto del desarrollismo, de Frondizi y de Frigerio.
Aungue, en verdad, supango que su relacion con Enrique Alonso le habria brindado
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ptores, muchos y de dificil cobro siendo que pudiendo. Ni qué decir

de los sofocanes cuando se trataba de cobrar avisos oficiales. Liegaba el fin de afioy

brevolaba siempre el f de la discontinuidad. ¥ conftra viento y marea,
Claves volvia al vasto mar de lasideas.

Como se trata de letra escrita y volcada en papel, Claves navega para siempre y
nunca seré un bareo atascado en los sargazos. Editordirector y escribas, en cada
fuero interno, ansidbamos -y ansiamos- un destino de concordia y dignidad para los
argentinos, bregando siempre para que nuestro pueblo no se convierta en “invisible
multitud animando cada noche unjuicio final”.
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El Pedro lector, librero y editor

Creador e impulsor de la revista
cultural saltefia de mds larga vida.

No s puede hablar ni evocar a Pedro Gonzélez sin mencionar su compromisa
con la aparicion, nutricion y continuidad de la revista “Claves”. En los casi 25 afios de
publicacién sin interrupciones y en los 246 nimeros de su coleccion, con articulos de
casi 300 colaboradores. Pedro puso tanta pasion como en la politica.

Pem Io gue entregd en "Claves®, no sélo como ammadoryedr!ursmo también

como y de libros, | en la letra impresa. Siendo
igual o mﬁ mieresantes 8 mpnrbantss esas ofras Iehas, en las palabras dichas en
v, la parsonal d tertulias, del “BarLos
Tri W do p 'EI Farito” hast &n “Tobias™.

En mayo de este afio, ofra revista que se edita en Buenos Aires, cumple 50
afios. Es el caso de “Todo es Historia®, que fundd y dirigid Félix Luna. Cuando esta
revista cumplié 10 afios, Luna escribio un articulo confesando su sorpresa por haber
llegado a recorrer una década con esa revista, cuyos primeros nimeros escribid é casi
integramente firmando sus textos con varios seudénimos, entre ellos Falipe Cardenas
(hijo).

Cuando en junio de 2001, la revista “Claves” edits su nimero 100, Pedro

admitic haber sentido la misma impresion que Luna. Impresisn que fue mayor

cuando se aproximaban los 25 afios de “Claves”. Dos revistas, dos edades Ambas
i b & mnﬂe las D en

deuna A i

1 las turt
las incertidumbres y en las que la volunlad de continuidad choca con bandazos y
bruscos giros.

Al rgual que Luna transformado en Felipe Cérdenas {hu]n) Pedro aparecia en
subalcén en la pagina 2 de “Claves®, lleo. Aungue nuncalo
hablé con Pedro, creo quecreo conla sxpenenma de 'Cdaves &l cicatrizé |a frustracidn
quedejélafugaz i

En “Democracia”, cuyo director f'us mi hermano José Armando, Pedro fue
bdirector y editoriali Aquella peri durd seis o siste meses, en los que ese
diario mantuve una clara linea editorial, borrada por los siguientes editores.
“Di ia" era un diario. Aparecio en los dltimos meses de la dictadura de Ongania.

Ademas de afrontar una situacidn politica adversa a la libertad de expresidn,

| Gregorio A. Caro Figueroa I

mérito de haber abierto puertas y 2 ofras

hostigadas.

cuando no

La edltonal del pnmet nimero de “Claves” explicaba por qué salia ala calle una
nueva publi que en Salta sa multiplicaban los
semanarios. Pedro sehalo alli que "Claves” aspiraba a colocarse como un espacio
comin en el que se buscaria equilibrar la informacion cotidiana, el acontecimiento, la
coyuntura o el corto plazo, con la reflexion mas profunda, con una mirada de mayor
alcance.

“Queremos ser voceros de quienes, desde distintos dngulos o perspectivas
diferentes, ofrezcan soluciones que consideren vélidas para nuestros acuciantes
problemas”, escribid entonces. Abogaba por la bisqueda de coincidencias en

cuesllones basicas para crear condiciones que hrcle:an puslbie “la convivencia
...h:: .

ylaconfrontacis delasop g P

No se trataba de confundir esa tolerancia con negacion del debate,
indiferencia o una neutralidad aséptica. “La Argentina de hoy persigue eriezas”.
Salta no pusde quedar al margen de esa realidad”. Concluia: “Esta voz, humilde pero
firme, quiere ayudar a forjar este nuevo proyecto”.

En el Qltimo nimero de "Claves”, de diciembre de 2015, dos meses antes de
que “Claves” cumpliera 25 afios, Pedro asomb por ltima vez a su baletn de la pagina 2,
se quitd la indumentaria de don Santiago Rebollero y se colocd la de director de la
revista. Primero puso el titulo a su carta dirigida “Alos lectores™ “Casi un cuarto de sigl”
fituld.

Al final de ese Iargu y pesado cuarto de siglo, recordd aquellos propésitos

iniciales: d el la intal ia, |a violencia en todas sus formas y de

cualquier origen apostando por la labor creativa, por el orden y por el cambio en orden.

“Por supuesto que el propdsito era desmesurado”, admitio. “Pero algo se ha

oonsegmﬂa Concluyt Pedro diciendo: “El esfuerzo hecho debe ser proseguido, quiza
i mas (files, p ibuiralosintentos el aquiy el ahora™.

De la amplitud de ese abanico, sin p | dmbito saltefio, d I
Ia coexistencia en las paginas de “Claves” de firmas como las del dirigante t:amumsla
Juan Benachio, del conservador Francisco Uriburu Michel, de Farat Sire Salim y

Roberto Garcia Pinto.

Tengo en borrador un articulo sobre mis recuerdos personales de Pedro, a
quien conoci en el afio 1960, creo que a poco de que se radicara en Salta. Una tarde,
estando yo en el umbral de la casa familiar en Dedn Funes 418, se acercd un safior
~tendria 30 afios- que preguntd por mi padre.

Me dijo que trala una carta para él. No recuerdo si la carta que traia Pedro era
de Héctor Tristén, pero estoy sequro que era de un dirigente nacional del peronismo.
Afios después, en 1962 y 1963, veia a Pedro en las reuniones de la Juventud Peronista
en el estudio de Mario Villada. En esa época Pedro se hizo cargo de la libreria que
estaba en calle Dedn Funes casi Espafa, frente al comreo.

Entre esos recuerdos que dejo ese lexto en hDI‘I’SﬂDl esta el de Pedro como

librero. Sobre el tema de Pedro lector la demi do. No
sé sise publico en algin sitio lo que escribio A do, pocos dias después de la muerte
de Pedro.

Una de las cosas que recordd fue al Pedro lector: *Pedro era un hombre de una
gran cultura (no solo politica) yun empeademido lector de buena literatura que iradiaba
SUS conocimi sin ped . “Pedro nos ilustré a muchos de nosoros sobre la

“Democracia” debia remar contra la corriente del otro diario local, siempre dispuesto a
eliminar a otros medios abiertos, i comp idos con la d ia ¥
fransparentes.

El primer nimero de “Claves” aparecit eI 6 de febrero de 1992. En sus

Buenos Aires de Macedanio Fsrnandez. del Tata Cedrdn, de Leopoldo Marechal, de
Maruja Pacheco Huergo; sobre su barrio de Coghlan”.

Del apetito lector de Pedro dan cusnta sus comentarios de Ilbros en la
cont de “Claves". Desdoblado, Pedro : como

primeros cinco entregas aparecié como “qui dependiente”. En sus p

firmando su i “Balconeando el justicialismo”, y d

iz enla o

nimeros prevalecian los temas politicos coyunturales En los Gt d ese ano,
sin dejar de lado lo politico, los contenidos de “Claves” fueron dando a la revista un
cardcter cultural. A partir de mayo de ese afio, y hasta diciembre de 2015, su aparicion
fuemensual.

En 1992 Carlos Menem era presidente de la Repiblica y Roberto Augusto
Ulloa gobernador de Salta. Aunque la libertad de prensa de entonces contrastaba con
las restricciones de los gobiemos de facto, en Salta seguia sonando una sola campana.
La icion de sel rio de “Clavesy su circu on mas.acotad; uitaba
Arc evistas

ivo Historico

tras el andnimo resefiador o critico de libros.

Pedro nos queda en el afectn y también nos queda en la palabra dicha y en la
palabra impresa. En las dos Oitimas conversaciones, Pedro me contd conmovedoras
cosas de mi padre. Encontrarme con Pedro era una de las formas de acercarme al
recuerdo de mi padre. Este homenaje me deja con deuda. Tengo el compromiso de
pagaria. No como alguna pequefia deuda de fibros que habré dejado impaga en su
libreria cuanﬂog;a un msoIvTIe estudiante secundago.-,

rgen inas | www.anira.com.ar
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A propésito de un heterénimo

El camino de don Santiago...

| Alejandro G. Miroli |

El antiguo Camino Real unia el Puerio de Santa Maria da los Buenos Ayres con la ciudad | de

Lima —capital virreinal de los temitorios que hoy comp Ia ina hasta la

del Vireinato del Rio de la Plata. Fue el eje mico y isirai de esas

politicas; y tambien fus el eje ~virtual- del mayor contencioso de la politica argentina: el que

ocurrd (ocurre) enfre la ci tuania y sus actor omicos, y el resto de las entidades
ilicas provinciales lanacitn argentina; aquello que fueron las g e

¥

Enesetenorel C Real bre cualquier andlisis politi d

de las estaciones mlermadlas da dldw caming —Sal!a- Corno -] que se llevd a cabo en
“Balconeando” | lapagina 2 de Claves.
Alli su autor -heismmno del ednor— edlaba una mirada sobre los acaeceres de la polis
llamadaA tro del Camino Real.

iSon mdas las Ilamadas prwmas igualmente prownrxas‘i
genenadoras ~las pmndas que emnamn i

Pues no todas; las hay

Unldasde&adkn%na enplano
de igualdad formal y material. ¥ las hay depredadoras, como lo fue la provincia de Buenos
Aires cuando el estado nacional se gesta sobre |a primacia fictica que tenia en el sistema
econdmico de las Provincias Unidas. Y las hay aquelias que no son ni lo uno ni lo ofro, sino
oreadas ex post de la Repdblica y desde el Estado Macional como lo fueron los antigues
alos que p s dotd de estatuto provincial. Pero esas
diferencias son cruciales cuando se analiza la cuestion federal: las provincias generadoras
entran en conflicto con el estado nacional cuando las Ibgicas histdricas se enfrentan con las
logicas temitoriales; y ello se ve enlos textos constitucionales:
“Esta reforma (1994) .. dismi lag on politicas de las p dieron origena
nuestro pacto fund fal...los i s0n los Jefes pol'hous teritoriales y
constituyen el dnico al menos la més impertante relacion del vecing con el estado...pero tiene
una enorme limitacién, que ése poder depende de su relacion con el goblemo provincial lo
que configurd audaces reformas constitucionales que olvidan fa historia de nuestro pueblo.”.
[Clavss 240, JumoEUiSJ

Laldgicat q los votos en lista, rompe | ” B " o
promaal peci de aquelas provinci para esa rep 58 N -

i Igio el I, los cuales al zer mas que las que Ios p Lo que importa es el corgje
hacia fa nica lista soberana —tos senadores por elecaion directs, la eliminacién del colegio I de planear los p que implican una memoria sesgada y un resentimiento

electoral- tienen como efiecto la reduccin de 1os institutos de representacitn federal. ¥ el
federalnsmncesadeserravgar—wno un poder que se consuwe desde las unidades politicas
en forma y 5& convierte en del Estado

llamado Consfitucidn.

que mds se parece, en muchos cascs, a una vindicacion subjetiva que a un juicio scbre un
proceso histdrico.. S6lo l2 sociedad en su conjunto pusde construir una auténtica memoria
histdrica® (Claves 220. Junio 12013)

religién

esta giima direccidn

nacional Esta situacion féclica se encuentra con aquelia escita en aquel documento magno Y donde se ve esta articul re historia y politica es en el énfasis que Santiago haci
la politica exterior:
Por ellp Iz sombra del Camino Real nos Beva a una mirada levemente escépica sobre la “Desde que existe el estado modemo se denomind politca a 1a polftca exterior..en la
itucional: la idea que la Constitucién como d histérico. Aqui ~@cluaxiadenely P : rhs
Santiago reconoce Ia tension entre |3 constitucion Factica y la constiucion jurada. Y esta P poltica realista en def " (Claves 230. Junio
escisidn es la misma que hay entre entender |2 ley como una razon para actuar —acomodo mi 201"} e : N - o
quehacer a lo que estd normado- o ver la ley como casuismo o justificacién de la accin sus que es politica {politica
~acomodo la interpretacion de la ley escrila a lo qus hice.  Toda una tradicion de derecho srbenor}ypohma{pol-hca '"'9""” (C'm 238. mmﬁ}
mda lacidn etérica al Espmtu'de a constitucién van en La politicainterior ¥ puede ser evaluada por su
calldad En la pnhhl:a e:henul no hay ion, es fodo pura neg entre
los les sivo 25t vedad ialy “sspi | rbitrajes de infereses y i opuestas en un
Botereajicclesy.o que B Lo 'ene tmo sistema fotal en el cua! stlo hay Taeticas, i que exigen

Asi:
“Sobre la Constitucion” Una cosa eran los enunciados, y muy ofra la reabidad. Los antiguos

allanza,s como actores que poedan iasns'nr esas relaciones fécﬁws aslméﬁcas Asi por la
idola

de glianzas

gobemadmse|nc|u5uwrreyesde1R|odelaPIata lemanunafémmla[renmalus d
dalaC plr: "Se acata, ", La Constitucidn estab:
entodaslashb tab Erala hojade papel’ segin
expmaba Lassalle, frsntealaeansummﬁnmaldel paJs :Claves 23? Marzo 2015).

delasAméncas

" A s b

trado

Seunif integra. El
ta inviables y nos impulsa aun

ya en una elapa de :
" (Claves.241. Julio, 2015}

federal la i ional, quedd
p::Jaa; LA iGN 06 Provindlae ¢ g dygl thonicas  Estas allanzas son paradoj una nueva para las
P del gobi o : 5 todolo cual est fusra del politicas sub- Asi como la unién Lzt €5 una gah
contralor Olas - discracionzl dePEN para dlsponet ﬂe Ios aportes wnlra Ius cantos de la globalizacidn asimétrica; la misma logica de oornpenswﬂn de

52 deberia i la condicién de una unién supranacional

el tesoro nacional (ATN) sin ajustarse 2 ninguna regla d
faderal originaria.
Perodefrés de esta r.uasbcn esla una més basica: en la pohhwla historia cuenta. La historia

que preserve la justicia y la simetria es que cada nacidn tenga una organizacién tal en si
misma.

pelitica Sloel upone una visién lliputiense
del asunto. La historia cuenta pcnque nuestras suhpehndades estdn hechas de memaria y
porgue son discursos plenos de pasado los que aman las justificaciones y excusas de
nuestros quehaceres actuales: k2 historia no es lo que ya pasd —eso es cronologla- la historia
&s la parte temporalmente cemada de lo que nos estd pasando; o sea presente y futuro son
hlstona (oomo aﬁrrna Ia frase més Iﬂuda de lwmmw

¥ en paises ¥ casos en que ese pasado es Imguoso €S necesario Ileuar la rrvesngmén yel

“A propdsito de la pubhcar:un del libro de Hédor Leis Un testamento de

afios 70,"...tengo
Archivo Historico de

Eeta de a justicia yla simetria social es sl posil P
historia y sus miltiples iones, como va &l proceso mas i que
noysepuwemoontrarenlasmwm
“Esta del ads , al que no se y al que en Gltima instancia se
rewnune Como poriadot de un momn!o de Ia pmpla vedad superadora, constituye el

i {uammﬂm?nm
Ladefensade un raugal i formal fue
Iaspégmasdamauas enellasfwe“ dol by "CammRnal,wuuwlammnla
politica de Clavesh aliosa. Me toco poco , don Pedro Gonzal
en ello puedo decir que fue un hombre gy , apash porlapatria y suhistoria. Que
no s poco.

evistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Evocacion de Pedro Gonzdlez.

La revista Claves, publicada durante més de veinte afios, tuve un perfil singularisimo
en la Argentina: anclada en la politica —desde el peronismo, que al menos para
nosatros, alentd siempre un clerto fondo doctrinal, a diferencia de otros partidos y
movimientos- se abrid a la historia nacional y regional del NOA, a la antropologia, la
filosofia, la educacion, las artes, y en particular ala poesia.

Pedro era alguien tan especial como la publicacion que fundd v dirigio. Lo conocial
recibir hace doce o acaso quince afios un nimero de Claves, a cuyas paginas fui
invitada. No sé si para entonces conocia Pedro mivinculo con Salta, iniciado décadas
atras. Todo empezd con la creacion, en 1972, de la Universidad de Salta. Por esos
afios fui invitada a Salta por Zulma Palermo, en calidad de jurado de mikiples
expedientes que pertenecian al proceso de separacién de la nueva Universidad,
hasta entonces dependiente de la Universidad de Tucumén. Pormi parte ya teniaen

Salta algunos incipientes discipulos: la inolvidable Alicia Chiban o, en otro circulo, la
laboriosa Elenita Altuna, pero el viaje tuvo grandes consecuencias personales y
familiares. Mi hija Maria Femanda Sola decidié terminar alld su carera de
Antropelogia, con la proximidad y el magisterio de Rodolfo Kusch. Pocos afios
después, mi hija Charo, arquitecta y escritora, siguit el mismo rumbo. Ellas
conocieron a Pedro, y Charo fue también colaboradora de Claves .  Para mi
sorpresa, més adelante las  seguirian también mi hijo mayor, Tristén Sola, y su
esposa, ambos médicos. En suma, la mitad de mi familia se habia instalado en Salta,

Sobre peronismo y razon poética.

Graciela Maturo

Buenos Aires, marzo de 2017

cual fuera suformacion- gue no he conocido plenamente - habia en Pedro Gonzélez
un sentido poético, tal vez innato, que marcaba su interpretacion de la historia, su
p da feras y personajes, ionesy valoraciones.

Sucolumna politica en Claves llevaba un pseudénime, Santiago Rebollero, y un titulo:
Balconeando el peronismo, que luego perdié ese complemento sin cambiar por ello
de identidad. Para mi esa columna fue siempre un referente en el panorama
nacional, un fiel de la balanza con el que tuve escasas diferencias, més de matiz que
de posicion. Desde alli hizo memorables llamados a la cordura, lanzo bienvenidas y
despedidas, hizo balances imperdibles como el de la gestion de Fidel Castro- con el
cual no era necesario coincidi totalmente para compartir su esperanza en la

bsolucién de la historia- o su carta ejemplar a los radicales por la muerte de Alfansin.
A Pedro le gustaban mis temas, siempre relacionados con la poesia. Si no publigué
més fue porque no quise abusar de su generosidad. Mi tema central, postulado como
razén poética, era en verdad un tema filosdfico. Para mi siempre hubo personas que
representaban o vivian esa razdn poética: una de ellas era Pedro Gonzalez. Como
decirlo. Quizas me asista Marechal, que siempre sostiene su pensamiento con
imagenes del mundo, ial lafigura del domador de caballos:
El

el I

Mo un viento

que se hiciera visible

perodomar el viento es més hermoso

yel domador lo sabe
El posta, domador del viento, se encarga de otorgar pesoy medida al impulso salvaje
del caos. Y esta metafora designa una actitud humana fundamental. Del caos al
cosmos, de la guerra a la armonia (flor de la guerra) tal el camino de Marechal, tal el
niicleo de supoética. Mas alla de ésta, expresa un modo de ser de nuestros pusblos,
una manera de conjugar el impulso salvaje del caos con el rigor y la disciplina del
hombre como aprendiz espiritual. A la manera de! domador, el poeta convierte lo
inabarcable del misterio en forma, en ritmo y en imagen, por obra de un ejercicioritual,
comparable a un sacerdocio.
Pero no es indispensable escribir poemas para ser participe de la razén poética. Lo
son ciertos  fildsofos, unos pocos conductores politicos, algunos activistas de la
cultura, Tal o que he percibido en el amigo Pedro Gonzilez, como un secreto
compartido, tal vez como una herencia difusa que recibimos o que, tacitamente, nos
propusi rary compartir. ¢ Seri | isma, i ible para otros?
Nos faltd elaborar las (limas razones, aquellas que hacen a la muerte y a la
etemidad. La enfermedad impidid los Gltimos encuentros. Tal vez esas razones
faltantes eran para el silencio, no parael didlogo.
Pido perddn si al evocar al amigo he incurmido en cierta inevitable auto-referencia,
Quise ser leal ala amistad compartida, a las palabras y silencios de cada encueniro,
a los dichos, a los sobreentendidos. Tuve que decir de donde yo venia cuando
encontré en mi vida a Pedro. Tuve que mencionar un descubrimiento personal y
familiar del NOA, que para esta estudiosa de las letras, a sus cuarenta afios, no
aparecia como “olro pais” sino como “el pais”, el pais raigal, ancestral, perdido,
originario, no siempre reconocido con lucidez ni por sus propios habitantes. Y pude
aquilatar la labor de Pedro Gonzalez en un rescate continuo y no ideclogizado -ni
siquiera folkldrico- de la Argentina profunda, el paisinterior, esa  América desvaida

donde nacieron nietos y bisnietos, cuando conoci personalmente a Pedro, con g

cruzada de ideologias y banderas, a medias modemizada,

yanos escribiamos.

Mis vigjes a "las fierras altas”, para llamarlas con palabras de Ral Ardoz, fueron
periddicos desde 1973 hasta el p te. Poco después de iniciados ap hé
cada uno de esos viajes para visitar a Pedro, en su oficina de la calle Caseros, donde
me esperaba casi siempre solo - alguna que otra vez con Yolanda - sumido entre
papeles y siempre activo. Enlos dltimos afios se fus mostrando frégily cansado. En
alguna ocasidn me invitd a que lo acompafiara a una reunidn que hacia los sabados
O UNOS POCOS amigos, coetdneos mios y suyos, en los fondos de una confiteria, La
mayoria de ellos ha muerto. Otras pocas veces, contadas, pude sustraerlo de la
oficina y esperarlo en algin bar de la Plaza, por ejemplo el Tiempo, o la
Victoria....Venfamos de lugares y amigos compartidos pero nunca conversamos
sobre ellos. Nos sablamos supérstites de un tiempo de salvajismo, v tenfamos
algunas semillas que guardar. Disfrutdbamos de una amistad genuina cuyo eje,
seglin creo, nofue la politica sinola poesia. O b jugadasy al unis

En ese dilogo esporédico con Pedro pude apreciar su cultura, su disposicion de
carifio hacia la gente, su caballerosidad, su nobleza, su distancia del fanatismo, su

vendid
La razén podtica - al fin un modo de vida més que de pensamiento o escritura-
aparecia como el humanismo fundante y no proclamado que ascendia a la boca del
poeta y brillaba como su verdad.  Esa certidumbre nos unié  sin necesidad de
ralificarla a vada paso. Era como reconocerse cronopios, en el decir de otro grande.
¢Por qué unos son cronapios y buscan el cantro, midiendo el tiempo de otro modo, y
ofros no accaden a qué significa el centro, o ese modo de andar por el mundo, de
callar y decir? Y porqué esa necesidad de escuchar al poeta cuando se confunden
ofras voces, ysetambalean las institucionas?
Piensoquela obra de Pedro deberé ser continuada, no en su revista, que se fue con
élyesinimitable, sino en acciones y realizaciones acordes, herederas de su peculiar
dinamismo y preocupacion por la cultura. Lo recordaremos foda vez que pongamos
aandar ese pais interior que €l rescatd, y del cual el NOA puede ser el emergents mas
visible, o puede convertirse, en cambio, en una nueva estratificacién ideolégica,
Nuestro amigo estard p cuando sef procl la real i 5n del
subcontinente por la cultura, cuando las herramientas provistas por Frankfurt, Yale

inteligencia filosdfica y su casi secreta vocacidn por las letras. Creo que, mas alla de
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Conversando sobre Pedro,

nuestro padre.

LAleiamlra y Fernanda Gonzalez |

Veinticuatro afios antes de su fallecimiento, el 18 de marzo del 2016, nuestro padre
comenzs la publicacion de Claves. Se aventurs, una vez més, dejando su trabajo en un
estudio juridic para construir un espacio que fue creci i i
(4osutestarudez?),

Ese 4mbito se armd con la misma trama que caracteriza a los intelectuales
It i una pasion desk par la cosa piblica, una interrogacian sin

do gracias a su

porlos p una inclinacion hacia las formas novedosas de la
expresidn artistica, una vertiente donde lo popular opera como factor de atraccién pero,a
la vez es cuestionado en su definicidn y limites, y un cult porel ejercicio de la palabrayla
potencia del pensamiento, que hicieron de Claves un lugar de encuentros y
d flexivos, En un ingje que se fue acrecentando con los afios,
acudieron poetas, politicos, intelectuales, profesores, funcionarios, artistas
especialmente de Salta y del noroeste, pero tambign mas distantes, a discutir los temas
del momento pero también la validez de una metafora, o la pertinencia de una toma de
posicidn plblica.
Cada quien sabra que aprendié o compartit con Pedro Gonzélez, Nosotras, sus hijas,
sentimos que dejd abierta una preacupacion, un camino que no se resuelve. I viejo nos
nsefidap aamar algo g be qué es: Nuestra América. No lade los
americanos, la de José Marti. Con sus poetas, y sus politicos, siempre héroes trigicos y
en el filo de la gloria y &l patetismo, con esos pueblos valientes, qua no estan donde los

p , ¥ se subl enel menos pensado, con esa historia, hecha de
mezclas exirafias de un imperio colonial que inicia su decadencia y clentos de
comunidades que a pesar del idio, y el maltrato, log enun
barraco mestizo.

Fernanda: Por mi parte a mi me tocd trabajar con él los primeros afios de Claves. Fueron
todoun desafio y pura pasion.
Conseguir quien apoyara su empresa quizés no era tarea imposible, pero el

i

gran camino. Porgue no estibamos de acuerdo muchas veces, discutiamos las notas, no
era facil, porque no cedia. En relacién a la verdad, no hay que ceder, solo saber que nadie
la conoce entera. Mo se trataba de i igables de sob; CQuizés lo
mas importante que me ensefié es que el pensamiento no era cuestion de profesores de
filosofia, profesitn que valoro, sino una tarea que excede en mucho los limites de las

i oni iversitarias. Se trata de una aventura, que involucra los aspectos
més personales, donde se juega el pasaje de o privado a lo publico, de lo inimo a ko que
puede volverse b | del ivencia.

Fi Si, Que pods decir sobre la verdad. Su verdad, nuestra
verdad. Por suerte sabemos o lo que es peor, creemos saber lo que es |a verdad y en
realidad sélo podemos  ser capaces da construir un relato de esa parcialidad. Siguiendo
con verdad, realidad, p i des motores.

Alefandra: Y si, siempre el peronismo. El nombre que tiene para mi el deseo de vivir
juntos d esta idad. El peronismo y la literaty Me parece que estén ligadas esas

p siempre fue un camine rispido que mi padre
batallabames a mes,
Lo que mas recuerdo de esa época era su tesén, a pulmén puro, por atravesar cada uno
de los embates que traia la compleja tarea de poner en marcha una revista cultural
independients en esta capital saltefia.

Por més de veinte afios vi a mi padre
construir un legado para la Salta intel

distintost previgentes,

tanto come por querer
preci flexi criticas sobre

que

dénuash B

Alefandra: Alolargo de estos aflos, y en conversaciones con elvigjo, fueron

p I Me preg; sinoseranlamiyno,Sjelpercnismonoserée!génnro
literario que inventames una y ofra vez los argentings. Cada generacidn le sU
estilo, sutema favorito, su ratdrica. Hace més de setenta aios que o venimos haciendo!
¥ después de todo, la literatura g jercicio de la memoria colectiva donde se

abre pasol: q honda, hablaa todos, y para el futuro?

Fernanda: Ambas palabras las aprendi de &1, La literatura: ese maravilloso lenguaje que
habla y es hablado por todos.... al igual que el peronismo. Cosas de las que no puedo
disociarme, dejar de sentiras, creerlas propias para después “ajenizarlas”, destruirlas,
convocarlas, hablarbien de ellas... ymal.

Alejandra: También Ia historia fue un tpica privilegiado. ¢ Te acordas que papé sofiaba
e e e )

temas muchas veces polémicos: el ensayismo latinoamericano, las del
idioma de los argentinos, los pasecs per el bamoco, el drama palesting, los dilemas
politicos y culturales que et ala it fictoria y i enla
Quevivimos.

Fernanda: Con ese amor *por la cosa nuestra® que trascendia la mera charia inima para
convertirse en un espacio que propiciara el dislogo, niingenuo ni ameno, sino justamante
provocadory sacudidor d i 3

Alejandra: La dltima vez que conversamos, lo que derivd en escritura, fue en la terapia
intermedia donde pasd su ltimo mes. Hasta alli se ac amigos. t

q
Fe da: No séio le d d

veces, crel que papd realmente habia
Sarmiento...

Alejandra: 81, Sarmiento. Recuerdo escucharlo hablar tantas veces de Sarmiento, en
una conversacidn ditima con Joaguin Giannuzzi, charlaban de su idea de nacién, de sus
vigjes, de sus contradicciones. .
Fe Locomplejode S ) me trajo mas de una pelea con colegas, y de seguro
su incorparacion a mi pequefio universo “profescril’, al igual que Mansilla, que hubiera
estado encantado de conocer a papd. Se habrian  divertido mucho cuestionando las
distintas formas de entender o verlarealidad,

deigual aigual. Cuandoera chica, muchas
tenido cierlas conversaciones con Alberdi,

! 905, ¥ s
fijas. Una noche nos quedamos discutiendo una vez més sobre el significada del
peronismo. Misterio casi inextricable que da que pensaralos inos y p dores de
diversas latitudes en los (ltimos sefenta afios. Conversamos acaloradaments sobre
quign podia definir el adentro y afuera del ismo, id ) que durante al menos
siete décadas, hubo salidas, ingreses, reincorporacianes, reproches ¥ perdones. Resultd
un articulo que publicamos en el periddico amigo Punto Uno. Es peronista quien tiene e
valor de decirque lo es, concluimos. Bl i iempre serd una provocacién.

Fernanda: El accionar de nuestro padre se demoslrahalcclel pensamiento: esa era su

dadera rigueza. M

Algj Y suamor por Darwish, por Said, Por Palestina. Hay muchos dolores en este
mundo. |Pero Palestina apareci lantas veces en Claves! Como si se resumiera allf el
dolordalk luidos de todos los iempos, de las injusticias de si

Fernanda: Reconozco que tus charlas eran mas profundas. Aqui sélo escuchaba, con
placery admiracidn (algo que tengo por los dos), ese iry venir de ideas y cruzamientos de
palabras mientras mama preparaba una picadita... ¥ siempre volvia a salir el tema de
América. ¢ Te acordas?

Ll
Alefandra: Pienso en lo que les dejé a sus nistos. La veo a Malena peleando con su
editorial independi enla o ion de un espacio de pensamiento no atado a
ninguna institucitn, solo ligado a lo que le importa, sin temor a cambiar de opinién, a

] Si, nuestra América estaba siempre presente, Como si fusra un espacio
ardiente 2l que hay que volver una y otra vez. 4Un suefio? ¢Una utopia? La unidad de
América. Bajo el imperia jesuitico? ¥ el barroco? ¢Cémo no pensar el barroco de la
conira-conquista? El de Lezama, insumiso y creador.

Fernanda: Tantas utopias en sumente yen
peronista. Esa era su verdadera identidad.

an. Nol daba o
- 9

panerse en olra vereda, y en un espacio de comunicacién. ;Y a tus hijes, en qué fos
marcd?
Fi fa:Enlostres I flej Mauroti imi |

buen sentido, de harsllar..,i? para aﬁelarfte'pem sin dejar de ser vulnerable a la vez. A
Luciano, quizés el més parecido, ya que tiene algo del fisico de su abuelo, papa le legé el

7 No se trataba de una identidad fallida, ni de unas raices olvidadas, sino de un
proyecto politico, demorado, contradictorio, doliente.
Fernanda: Recuerdo unos de los Gltimos dias enla clinica cuando ya estaba muy mal y

amor por lo plblico, porla politica en sf, por el préjimo....en Joag 0sa,
53 persona que se asombra de todo y que siempre esta dispuesto a conocer cosas
nuevas. i Algo de o, lalvez.

p Meretdy 6 g0 porg
"al caballero de la fina estampa”. Le pedi perdén... saludé comectamente al caballero y
miré fijaments a mi padre a los ojos y ahi me di cuenta de que yo era la que estaba en
presencia de ese caballero.

Alejandra: No podriamos hablar de l2 marca qua Claves dejo en Iz vida cultural y politica
saltefia, pero sl en la nuestra. Para mi fue el permiso para abrir un dmbito de escrit , de
dizlogoy de discusién. Debatiamos fuerte con el vigjo. Creo que en mi, papé operd como
el que habilita la palabra. Escribi en el primer nimero de Claves y enel dfimo, y hubo un
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Alejandra; Tembién nos dejé esta familia, con Yolanda, esta fratemidad.

Creoque yaesta escritp nuestro homenaje,
rgentlnas
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Cémo recordar a Pedro Gonzalez sin ligarlo al Bar Café Los
Tribunales, parte insoslayable del paisaje urbano de Salta Yy ya de su
historia; templolaico de la asidua prédica que cultivamos hasta la partida del
contertulio amigo. CQuiza el Café mas antiguo subsistente en nuesira
ciudad, que data del afio 1948, y que desde 1952 es de propiedad de la
familia Defrancesco, originaria de la provincia Auténoma de Trento, ltalia, al
pie de Los Alpes, que fuera territorio austriaco hasta la primera guerra
mundial.

Parece -se ha apuntado con acierto- que hoy vivimos absortos por
las redes sociales y tecleamos con insaciable vehemencia la computadora
o el teléfono mévil en la bisqueda de informacidn, y que en esa voragine
hemos perdido la nocian de lo necesario que es el encuentro con los otros,
el conversar sin limite de tiempo, razonar y debatir mirdndose a los ojos. Y
es el café este punto de encuentro, el lugar para sofiar con los amigos, el
mejor sitic donde pensamos como posibles las utopias y experimentamas la
catarsis del didlogo en su construccion, con discusiones, debates y
reconciliaciones propias de un &mbito de tolerancia, ain en los
apasionamientos.

La vecindad con la sede del Poder Legislativo, convirtis al
Bar Los Tribunales en un inevitable punto de referencia de conciliabulos
politicos en donde se debatian informalmente los temas sobre los cuales
versarian las sesiones de los representantes del pueblo, sus asesores y

ciudadanos interesados en la politica. También formaban parte de
la concurrencia funcionarios y magistrados judiciales y abogados,
por cuanto también tenia su sede alli parte del Poder Judicial, Todo
ello incidio con el devenir de los afios a caracterizar el Bar Los
Tribunales como una caja de resonancia de las vicisitudes por las
que transitaba la politica saltefia. En los periodos de reflujo derivado
de la clandesfinidad de la actividad politica provocada en lapsos en
que la misma se encontraba vetada o restringida por gobiernos
antidemocraticos, servia el Bar de cobijo para contactos
asordinados amparados en la discrecion de los propietarios.

Al socaire de ello comenzé 2 fomar cuerpola llamada "mesa
ciudadana” a cuyo concurso se volcaban las inquietudes politicas
para impulsar la recuperacion democrética, para lo cual se
allanaban generosamente consideraciones facciosas o de partido,
en senvicio del objetivo esencial y comin. El didlogo queds
institucionalizado y la mesa ciudadana se consolidé como
instrumento de convergencia intersectorial e interpartidaria con
generosidad y sin sectarismos, en lo que siempre tuvo marcada
relevancialaintervencion de Pedro.

Pero el decurso de los afios se mostrd implacable. Se
fusron varios, desgajéndose esta verdadera institucién. Partieron
los tridentinos Luigi y Carlo, propietarios desde el afio 1952,
apasionados hinchas de Boca Juniors (seria por la coincidencia de
los colores azul-oro de la camiseta boguense con la bandera de
Trenta?), integros, justos; contracara de la pérfida dofia Rosa,
dueia del café La Delicia que pinta Camilo José Cela en La
Colmena. No estén tampoco antiguos parroquianos del Bar que nos
contemplan ahora desde sus refratos que adoman las paredes,
como Juan Carlos Dévalos, el Cuchi Leguizamn, Pancho Alvarez,
Armando Caro, Carlos Caro, Miguel Sastre, Carlos Chévez Diaz,
Arturo Ofativia, Alberto Marifio, Danilo Bonari, Farat Salim,
Marcelino Arias Esquiu, Cholo Mauri, Hugo Poma y tantos ofros. ¥
ahora Pedro. La mesa ciudadana languidece, llena de tristeza, por
esias ireparables pérdidas y desde esa memoria le rendimos este
homenaje.

MANUEL PECCI
¥
LA MESA CIUDADANA DEL BAR LOS TRIBUNALES

Elul)
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‘el entramado basico dellas controversi a5 que nantuvie
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