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MANLIO RHO, ARTISTA
ABSTRACTO JOCUNDO

L A idea, cominmente arraigada, de que abstractismo y sobre-

realismo son concepciones nérdicas del arte, formas plasticas
en contraste con nuestra mentalidad latina, es uno de esos errores
groseros y bastardos que giran por el mundo no se sabe con cual
fin y por qué razén. Nosotros reconocemos a los hombres del
Norte todo su interés, toda su virtud, pero en materia de arte per-
manecemos intransigentes y firmes sobre nuestras posiciones. To-
do el arte, toda la luz de nosotros los europeos viene de Oriente,
llega del Sud. Cuando se habla, en fin, de futurismo italiano y
de cubismo espafiol, hemos dado suficientes golpes en el ojo sin
que sea necesario insistir mas sobre los origenes mediterraneos del
arte abstracto y del sobre-realismo. Y como para hacer una ra-
pida incursién hacia atras, basteos reconocer, entre los antiguos,
los auténticos precursores del estilo nuevo que ofrecen una prueba
clarisima —ya en otros tiempos— de la existencia subterra-
nea ysensible de la idea abstracta y sobre-realista: Gentile
Bellini, Paolo Uccello, Leonardo da Vinci, Piero di Cosimo, Gio-
vanni-Battista Bracelli, Giuseppe Arcimboldi, tanto por citar en el
caso solamente algunos nombres. Pinturas lunares, magicas, me-
tafisicas, bizarras, fantasticas, alucinadoras, abstractas, las cuales
contienen ya los fermentos decisivos de los esquemas de hoy. Y
no son fermentos embrionarios, sino fermentos visibles, evidentes,
bien que encerrados atin en conceptos figurativos.

Manlio Rho contintia el ciclo misterioso de estos suefios en-
cuadrindolos en el espiritu de la época. No obstante permanecer
estrechamente ligado a la pura idealidad del abstractismo geomé-
trico y matematico, estd desenvolviendo una particularidad preci-
sa que encontramos frecuentemente entre los predecesores del Re-
nacimiento: la jocundidad. La suya es pintura resplandeciente de

: gozo que se aparta decididamente del abstractismo cruel y melan-
&
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cblico de gran parte de los adictos nérdicos de la tendencia, pues i NOCTURNO

que—excepcion hecha de los elementalistas holandeses Theo van 5 a Luis Alberto Sinchez
Doesburg y Piet Mondrian que han sabido infundir el esplendor
mediterrineo a sus obras personalisimas—aquellos permanecen |
negadores insdlitos del lirismo artistico y poético: lirismo que es la
sustancia vital de la creacién plastica.  El abstractismo de Manlio
Rho no es cosa blanda o sutil, es un acto agresivo de fe, un acto
mordaz, absolutista, acto que quiere quedar testimonio imperece-
dero de la obra de arte en la historia.

Sus pinturas y sus esculturas, modeladas sobre una osamenta
lineal, estin empero encauzadas en el movimiento dindmico por
medio de conjuntos volumétricos que se podrian llamar meca-
nismos plasticos. Esuna suerte de obsesién del mo-
vimiento fisico sobre el plano que viene a entablar un didlogo rit-
mico y ritmado con la serenidad de las formas geométricas estu-

ONSTRUCCIONES de mistiles por su calle infinita
y el horizonte largo de la noche maritima.

Sigilo suspendido desde tablas azules.

La luna de los puertos, andarivel de palomas

que cruza lentamente territorios de azficar

y cautivos cristales.

En el torax inmenso de la noche maritima
he clavado mis ojos con firmes clavos de estrellas.

diadas segiin los célculos de la Divina proporcién, o elaboradas se- Yo he medido la noche. Facultad de los hombres
gin férmulas matematicas que confieren a sus obrasuna inte- que han medido su alma, es un dia medir
ligencia éptica de un sabor elevadisimo. 3 ; lentamente la noche.

Pero todo este tejido tedrico, complicado, nunca va en desme- ; i i
dro de la pasion estética. Los colores que vienen a proyectar una CastOf, Poluz, Saglcar.:o
embalsamadura de toda esta vida intrincadisima, brotan como una ; golpee’mdome en los ojos. i
luz jocunda y estin como saturados de sensualidad, Pero eso ‘ Revelandom.e 2hdog apdamto me% e
siempre presidido por la razén, la exactitud, la precisién, el sentido : e D ooy dfz umclad.es e e
arquitectonico que impone a la pintura la nocién de las necesidades dsile o de vidrio que vienen a mis ojos,
actuales, que son una revelacién pléstica del espiritu del tiempo. cuando mido en la noche los anhelos del hombre,
Embriaguez geométrica, mistica mecanica, orgia coloristica sistema- los anhelos del hombre renovados y largos. ..

tizadas de pensamientos anti-nérdicos, anti-romanticos, anti-senti-

mentales itmia del sab de | i6 Ak
; euritmia de e Ati ' : i agi
e ’son G sabecy eda fixplfsméx n;;temﬁattca al punto distante de lo humano, sobre mi cuerpo fragil
Xim ades insigne i :
S 0, insignes de la obra de Manlio Rho, pintor mi balanza de astros se sepulta en las aguas
: eficaces claveles se asoman a mis manos.
Escandir, e i ir si A a L i i
! lir, scaftdlr, efcandlr siempre un paso mas fuerte, mas Y yo mido la noche y recojo a los hombres
masculo, mas atrevido, mas complicado todavia, y todo esto como que hollaron mi balanza
una acrobacia, una prestidigitacién del intelecto, Manlio Rho, ti- 5 PR o pitridos hombres
tiritero sonriente, efectia tale i i 2 ; v i
o ’ . ta. S acclont?s con H n.:aturalldad que 5 que un ojo de paloma nunca cupo en sus ojos!
ce de su arte un conjunto inconfundible de genialidad. 3

Valparaiso - 1938.

Rivaz (Vaud) - 1938.

ANTONIO D E UNDURRAGA
AL BERER T .0 SARTOR»IﬁS
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I E entregas por saber como es mi angustia
cémo toda mi angustia se derrama

en tu rostro, tu cuerpo y tu conciencia.

Pero nunca sabré como te entregas,
oh mujer nifia, en la pendiente licida
de mi estar siempre solo en el deseo.

Vienes. . . Te vas... sonimbula sin prisa:
sélo corres y corres cuando gritas
tu angustia mas alla de tu esperanza.

No eres ti quien se entrega:

soy yo quien te detiene y te pregunta,
pero sélo contestas sin palabras
porque sélo sin voz creo que existes.

No amas, solo crees que te amo;

pero yo, sin amor sélo fatigo

tu esperanza en mis brazos impasibles
que aprietan solo carne hacia mis huesos.

Cuando ya no estés ti sino muy lejos,
alla donde la vida no es de nadie

sino de una muerte sin palabras,

yo te amaré con hondo deshojarme
sobre la realidad de estar ya solo.

222

2

QUIE distinta en el suefio,

casi no eres ti, sino yo mismo

que suefio que no suenas, que yo sélo
aprendo este morir de estar sofiando
que no eres la misma o que no eres.

Asi estas bien, perfectamente clara

de claridad de mi reposo en vida ,
del alma, cuando yo soy mis que un hombre
detenido en la carne y navegando

en ese mar del suefio conmovido.

Un espejo mirandose al espejo

que luce en mi la infancia y la costumbre,
eres cuando yo suefio, cuando el hombre
estalla en nifio silenciosamente

para amarte en ternura pavorosa

y no en pavor de realidad despierta.

Pero si no eres tit cuando te suefio

yo también no soy yo, cambio en el ritmo
pensador de la vida, y te rechazo

tal como eres en carne y en palabras,

para entregarme a ti COmo no eres

sino como yo soy en el desterro.

2
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NO sabras nunca cémo eres; nunca
podris entrar en ti mientras vigile
—mi voz en las palabras— tus palabras,
y mi voz en tu suefio que no existe.

Tu suefio alienta en mi porque yo sueno,
porque te doy la forma que yo quiero,
ti sin saberlo y yo redescubriendo
imagenes en los dias y las hojas.

Lejana, indefinible, desprendida

del tronco verdadero de la angustia,
estds ya como un arbol

sin hojas ni raiz, sedienta y sola,
inmensamente sola de no verme

sino sélo en raiz desamparada

y en el suefio guindandome de estrellas
que me hablan de ti, sin ser ti misma.

Ya nunca, nunca intentaré buscarte
sino en el suefio donde no me sientes
y donde vivo mi verdad, sin vida.

México - 1988.
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7

D ESASIMIENTO amargo, tii me hieres

y al par, me reconfortas.

Como una vieja fruta,
se me consume el mundo entre las manos.

Mas, la brisa que nace,
trae un olor de polen y de yema.

2

ESTA gravitacion, que me detiene
sobre un punto del limite,

ssera implacable? Signos

me reconfortan: pueden

cortar como cuchillos unas alas.

Pero calculo tiempo, exacto impulso.
3

NA vana inquietud me traspasaba
de posesién ruin: era preciso.

Ahora, como Horacio,
mi fortuna es huir de la fortuna.

Esta paz, que me arroja

oleadas inéditas de frutos

bajo un sol sin rumores,

de la ambicion me aparta, y sus enganos.

Maturin - 1988.
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POEMAS

7 Traduccién de Marcos Fingerit

L OS frutos de tus manos no podian ser amargos
Un gozo sin causa los separaba de su follaje
Y era yo el nifio que los rebuscaba
Ninguna nave entonces tocaba en esa ribera
Donde todas las cosas formaban la ofrenda de la inocencia
Una gran dulzura descendia sobre la tierra
Los guijarros en la hondonada no desgarraban mas los pies
Un juego de almas apareciendo a lo lejos
Guiaba la luz sobre la linea azul de la isla
Cada flor tenia en su solar desplegamiento
La promesa de un encanto nocturno
El Universo se abria a nuestros ojos sin asombro
Y cuando el alba llegaba por las voces recompuesta perpetuamente
La casa se colmaba de los frutos de tus manos.

2

A MIGO suena esta noche

En las puertas una tras otra interminablemente abiertas
Por las largas manos de la memoria
Sobre el vacio ardiente de un sol sin piedad
Cuantas sortijas centellean
La arena habia sepultado los parpados
Un azul implacable descendia sin promesas
Habia fiesta para los nifios
Bajo el domo oscuro de nuestro exilio
Podiamos cambiar el reloj del corazén
Para asistir a la fiesta

Laguear con el azul nuestras ropas opacas de polvo

226

Llevaba sobre mi el acta de mi nacimiento

Y en mi sangre murmuraba un exético rio

Y bajo mis sienes latia una fiebre malsana
Mas henos aqui lejos con los arboles de la ruta
Como con cruces alzadas en nuestros suefios
La mano en la mano partimos sollozando

Y sobre la tierra para nosotros se elevan otros domos de exilio.

3

C OLMA este abismo
Donde me ves descender cada dia
Con el peso de los suefios sobre mi frente
No creas que temo esta tierra
Donde las flores ya no se encienden
Tocadas por los dedos agotadores de la lluvia
Me exaspera el soplo de los seres
Oh que alta estaba la nave de la vida en la tormenta
Cuando navegibamos hacia el universo herido
Todas las primaveras prometidas quedaban entre niebla
Ninguna voz respondia a nuestros llamamientos
Y las islas se inclinaban sin cesar hacia lo ignorado
Con qué colmaris este abismo
No exhortes a los seres
Ni a los suenos
Ni a recuerdos
Pero enséname a hacer el gesto
Que rompib el tallo de los corazones
Y dejé6 de todas las primaveras olvidadas
Una flor de sangre no mas en las tinieblas.

Helispolis - 1938.
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Traduccidn de Marcos Fingerit

7

L A noche anegada de luna hace nacer atoles.
¢Qué inquisiciones arden bajo tus parpados?

El ensuefio en que te encierras laberinto de plumas
acaba el viaje en tus ojos perseguidos.

Las palabras vacilan como marinos ebrios.

Tu voz como un trineo se desliza fuera de la noche.

2

PERTINACES famélicos sedientos torpes

sin tregua y sin reposo y sin Ariadna que nos guie
las mas fuertes Quimeras muertas en olor de santidad
navegantes novicios confundimos las islas,

Los desbaratantes escollos de naufragadoras llamas

y los faros blancas salvaguardias de pilotos més afortunados
hacen de lo Muerto y lo Vivo de riberas adversas
el solo y mismo falso rostro mortecino y mentiroso.

En el muerto corazén del nifio jlo inmortal florece
entre espesuras de asfodelos?

Manos desfloradas y bocas clausuradas

el secreto estard bien guardado.

o TN
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“PARA LAS CRIATURAS
W 0 g0 82

PORQUE no fueron muchas atin las mujeres que consignaron
SU Verso por escrito, nos ocurre que nos quedamos sin ver
la vida total.  Su verso siempre adolescente, sin perjuicio del tiem-
po, de los tiempos. Con tino de adolescente, cuando afin no
tiembla el pulso, lanzado el verso. Hacia las manchas claras, ocul-
tas tras de los lutos distraidos con que las miramos, de las cosas.
Estin ahi esos colores risuefios y la pena que bizca la mirada y
quedan virgenes, mis sonrientes y puros todavia, porque quedan
sin asaetear por nuestros ojos opacos. Ojos codiciosos, ojos clini-
cos miran la economia en el paisaje o la fisica en la linea aristo-
critica de la miquina viva y sefialan un mapa de causas sobre la
tersa piel desnuda del orbe. Y la piel, el paisaje o ese corazén
inventado por el hombre y penetrado de su mismo aliento se
quejan de darse predicados en el desierto de nuestra locura.

El poeta con su saliva milagrosa borra ese gris de estraza que
oculta la auténtica calcomania de las cosas. Descubre su sentido

altimo (su vida completa que no es vida) y encuentra el verdadero
Hombre comit.. T Agonta as el nombre de

todo lo creado” (1). Al borde de este lecho en que
todo reposa, solo la mujer y mis si es poeta, sabe administrar la
droga decisivamente salvadora. La mujer poeta, por su don de
andar y ver, Marta y Maria, de andar en radio breve y ver con la
aguda flecha de sus ojos, productora de roturas irreparables en ese
cristal sucio que nos detiene —infinitamente convalecientes— en

los linderos del mundo verdadero.

La mujer poeta por su intransferible intuicién atina como en
estas. "Canciones de Nochebiena y de
Navidad?, en el libro de Elena Duncan (“Para las
criaturas sin ojos”, Recados de FABULA,

220




La Plata, Argentina, 1937), a ver y a mostrar la repetida escena
del nacimiento en el establo de un poeta y profeta por primera vez.
(Gozo de ver reproducirse la poesia y sus trabajadores) :

Vara de la media-noche.
Grillo de Belén, dormido.
Amapola del establo.
Frescura, como de rio.

R R R R R R A R I .

En el pecho de los hombres
el frescor de una mejilla.
Bronce de la media-noche.
Pobreza de las rodillas.

Lineas tiernas. Colores de pasién contenida. Humilde ex-
presién de quien maneja las palabras como vidrios que contienen
dentro esa lagrima que es su alma y fuera escondidos los cuchillos
implacables. Alegria franciscana. De como la poesia de Elena
Duncan tiene angel:

Adorando al que ha llegado
venia la luz descalza.

En la paloma del aire

la dulzura se ovillaba

y las campanas del alba
encendian su voz alta.

R R R R R R R B

Ancho retablo era el mundo
en la celeste maiiana.

DESDE Poussin, arte clasico, regla, ritmo y frialdad, la pin-
tura subraya sus valores espaciales y va siendo cada vez més un arte
hacia la escultura y hacia la arquitectura, segiin el esquema de

D’Ors, expuestoensu “Tres horas en el Museo

del Prado”. Velazquez representa el equilibrio y a partir
del Greco, “el pintor de las formas que
vuelan”, la pintura —que desborda mas tarde con el impre-

250
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sionismo las fronteras de la linea dibujada— vuela también hacia
la poesia y hacia la misica. Este esquema no puede extenderse
encima de la cronologia, no es una filosofia de la historia del arte;
es, sencillamente, una sefial con dos direcciones, fijada desde la
sala de Velizquez del Museo del Prado, como el libro de
Wolfflin (2) es una sefial colocada en el lindero de dos siglos (una
sefial: una teorfa) el XVI y el XVIL. Y {inicamente le recorda-
mos aqui en esta rebusca del misterio de la poesia de Elena Dun-
can, poblada de valores musicales y pictéricos espiritualizados. O
bien: en el vuelo de la pintura desde el Greco hacia la poesia y la
misica romanticas y modernas, pasara sobre los planos sobre los
que la autorade “Para las criaturas sin ojos”
ha elevado sus construcciones. También ella adquiere conciencia
dela “nave de esta porfia” entre la piedra del
verso clasico y la arena de oro bafiada de olas sinfénicas:

Quiero vencer la porfia
entre esta nave de suefios
—que surcard mares mias—
y el juicioso entendimiento.

Porfia infinitamente humana que ritmicamente golpea dentro
del pecho de todos los seres. La porfia entre el demonio de la
razoén y el demonio del instinto es la enfermedad que nos mata,
iluminada por la sagacidad femenina de artistas como Elena Dun-
can capaz de mostrarnos en un espejo NUEStro Propio rostro ator-
mentado y agdnico.

Con el espejo de la poesia de Elena Duncan nos vuelve la sa-
lud a la agonia, para ensancharla y hacerla mis gozosa, como el
viento en la hoguera. La misién del arte auténtico es avivar la
llama que nos consume y la artificede  “Cancidén por el
rostro hallado?” lacumple a maravilla. Nos asomamos
a mundos nuevos con su breve cuaderno poético entre las manos.
Aire puro viene de sus poemas soplando sobre la llaga de nuestro
espiritu para encenderlo mis. Viento puro, colores claros, admi-
nistrados por delicados pinceles ingenuos como los de los pintores
primitivos e intuicionistas.

231
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ELENA Duncan se produce en puro verso castellano enri-
quecido por los siglos. La voz silenciosa de sus y nuestros maes-
tros, viene desde las viejas aulas clasicas eternas. ;Pero hay incom-
patibilidad en sefialar un primitivismo esencial —intuicién feme-
nina, frescura de colores, sencillez musical en la composicion— y
a la vez un formal clasicismo en su poesia? De ningin modo.
El castellano clasico ha dado forma imperecedera al sentimiento
mismo expreso en lengua naciente cuando Hita, Mena y los Man-
rique le usaban para sus exclamaciones y gritaindole, derretian nu-
bes de siglos. Ellos, los viejos cantores medievales se expresaban
en pueblo y ni el aristocraticismo y cortesania de los Santillana
lograba afadir ingrediente alguno de dignidad, ya que con orgullo-
sa y sobria altivez est4 verticalmente sostenida el alma del mas hon-
do pueblo de Castilla. Esa dignidad —tiesura y sequedad de palo
para esculpir imagenes de santos, a saber de integros, de hombres
auténticos— que impregna la labor de Garcilaso y Calderén, de
Gracian, viejo maestro del estilo mas nuevo, y de nuestros contem-
poraneos, Ayala, José Bergamin, Espina, Prados, se inserta en el
anénimo romancero ininterrumpido hasta hoy mismo y le da su
maravilloso empaque y le unta de la naturalidad que el pudor im-
pone, ribeteada de soberbia enetera. A esta tradicién graciosa y
noble pertenecen— ritmo popular, romance; sentido popular, dig-
nidad; sentido aristocratico, elegancia — gran nimero de las com-
posiciones de Elena Duncan, por ejemplo su poema “Dio s
sabe de pena oculta”, con reiteracion de motivos,
cercando con circulos cada vez mas rigurosos su esencial intimidad
a fin de proclamarla en frases concisas y elocuentes: bellas.

Pena de amor, tan altiva
que rehuye compaiia.

El aire del cielo toca
pena de amor tan altiva.

(1) J.J DOMENCHINA, Elegf . Poesf letas. ‘‘Signo’”
L g {as. Poesfas completas. *'Signo'.

(2) Conceptos fundomentales en la Historia
del Arte. Madrid, 1924,

Barcelona - 1988.
JOSE LUIS SANCHEZ TRINCADO
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