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SAINT-JOHN PERSE
Sequia

Cuando la sequia haya estirado su piel de asno sobre la tierra y endurecido la
arcilla blanca en las riberas del manantial, la sal rosada de las salinas anunciard la
muerte roja de los imperios, y la hembra gris del atiin, espectro de ojos de fosforo,
se arrojard, ninfémana, sobre los hombres desnudos de las playas... jFango escarla-
ta del lenguaje, ya basta de presuncién!

Cuando la sequia haya ocupado sus lugares en la tierra, conoceremos un tiem-
po propicio para los enfrentamientos del hombre: tiempo de exaltacion y de inso-
lencia para las grandes ofensivas del espiritu. La tierra ha depurado sus grasas y nos
ofrenda su concisién. ;Tomemos el relevo! ;Recurramos al hombre y dejémoslo
andar!

Sequia, joh gracia! jHonor y lujo de los mejores! dinos la eleccion de tus elegi-
dos... Sistro de Dios, sé nuestro complice. Aqui la carne nos condujo mads cerca del
hueso: jcarne de langosta o de quelonio! Hasta el mar nos arroja sus husos de jibia
y sus cintas de algas marchitas: eclipse y ausencia de toda carne, jesta es la hora de
Jlas grandes herejias!

 Cuando la sequedad haya tendido su arco sobre la tierra, seremos a la vez la
cuerda breve y la vibracién lejana. Sequia, nuestrollamado y nuestro acercamiento. ..
“Y yo, que soy el Elegido, tomé las armas en las manos: antorchas levantadas hacia
todos los antros, jy que se aclare en mi la region de lo posible! Ese grito lejano del
nacimiento es mi consonancia original”.

Y la tierra demacrada lanzaba su inmenso grito de viuda escarnecida. Y fue un
largo grito de usura y de fiebre. Y para nosotros fue tiempo de crecer y de crear. ..
Sobre la tierra insélita de confines desérticos, donde viran al negro las blancuras, el
espiritu llevaba su halo de claridad, y la tierra venenosa se afiebraba como un maci-
zo de coral tropical...

iAcaso no habia en el mundo mas color

que ese amarillo de pimienta?

“Enebros de Fenicia”, mds crespos que cabezas de moros o de nubias, y ustedes,
grandes cipreses incorruptibles, guardianes de plazas fuertes y de islas edificadas para
presos politicos con mdscaras de hierro, ;se quedardn todo este tiempo solos para
consumir la sal negra de la tierra? Plantas feroces y zarzales regresan a los montes;
la jarilla y el espinillo son peregrinos de los matorrales. ..

jAh, que tan sélo nos dejen

esa brizna de paja entre los dientes!

Oh Maia, dulce y sabia y Madre de todo suefio, conciliadora y mediadora entre
las facciones terrenales, no tengas miedo al anatema ni a la condena en la tierra.
Volveran los tiempos que reconstruyan el ritmo de las estaciones; las noches lleva-
rdn el agua ardiente a los pezones de la tierra. Las horas caminan delante de noso-

2 tros con pasos de alpargata, y, seticente, la vida trepard desde los refugios subterr-
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neos con su pueblo de fieles: sus “Lucilas” o moscones dorados de la carne, sus
psocos, sus mitos, sus reduvios; y sus “Talitres” o pulgas de mar, bajo el alga de las
playas con aroma de laboratorio. La Cantarida verde y la Lycena azul nos devolve-
rin el acento y el color; y la tierra tatuada de rojo recubrird sus grandes rosas impias,
como las telas pintadas por las mujeres de Senegambia. Los herpes violdceos del
lagarto viran bajo la tierra al negro de opio y de sepia... También han de volver
hacia nosotros las bellas culebras visitadoras, que bajardn de las literas menedndose
como la Sanseverina. Avisperos de Africa y Halcones apivoros verdn qué hace la
avispa en su madriguera de las barrancas. Y la Péjara mensajera seguird buscando
sobre la tierra el hombro sefiorial donde posarse..

iEstalla, oh savia, que todavia te alimentas! El amor fluye de todas partes, aun
bajo el hueso y bajo la cornea. Hasta la tierra cambia de corteza. [Venga el deseo,
venga el bramido!, y el hombre, todo abismo, se inclina sin rencores sobre la noche
de su corazdn. Escucha, oh corazén fiel, ese latido subterrineo de un ala inexora-
ble... Se despierta el sonido y pone a salvo los enjambres sonoros de su colmena;
y el tiempo enjaulado nos hace oir a lo lejos su martilleo de pdjaro carpintero. ;Los
gansos salvajes se alimentaran acaso en las orillas muertas de los arrozales, y los gra-
neros publicos cederdn una noche a la presion del oleaje popular?... Oh tierra de la
consagracion y del prodigio —tierra todavia prédiga al hombre hasta en sus reservas
submarinas honradas por los Césares, jcudntas maravillas suben hacia nosotros des-
de el abismo de tus noches! Asi, en la época de incubacién de las tormentas —;de
verdad lo sabiamos?— los pequefios pulpos de las profundidades vuelven a subir con
la noche hacia el rostro tumefacto de las aguas...

Las noches repetirdn sobre la tierra la frescura y la danza: sobre la tierra osifica-
da por brotes de marfil seguirdn resonando sardanas y chaconas, y su obstinada voz

de bajo nos ird preparando el oido para escuchar lo que suba desde las cdmaras sub-

terrineas. En el repiqueteo de los crotalos y el tacon de madera aln se deja oir,
a través de los siglos, la danzarina gaditana que disipaba en Hispania el tedio de los
_proconsules romanos... Las lluvias némades, venidas del Este, seguirdn tintineando
al compds del tamboril gitano, y los bellos chaparrones con que acaba el estio, llega-
dos de alta mar en traje de gala, volverdn a pasear por la tierra el ruedo de sus ena-
guas recamadas. ..

;Oh movimiento hacia el Ser y renacimiento en el Ser! ;Oh arenas, todas né-
mades!... y el tiempo sopla a ras del suelo... El viento que desplaza para nosotros la
inclinacién de los médanos quizd podrd mostrarnos a la luz del dia la plaza donde
fue moldeada durante la noche la cara del dios que alli dormia...

Si, todo asi serd. Si, volverdn los tiempos que borren lo prohibido de la faz de
la tierra. Pero hay un tiempo mds que es de anatema, y una hora que ain es de blas-
femia: entre fajas la tierra, la fuente bajo sellos... Deja de ensefiar, oh suefio, y td,
memoria, deja de engendrar.

iAvidas y mordaces sean nuestras horas nuevas! y perdidas queden en el campo
de la memoria donde nunca ninguna se ocupd de espigar. jCorta la vida, corta la

marcha, y la muerte nos recata! La ofrenda al tiempo ya no es la misma. Oh tiempo

de Dios, llévanos la cuenta.

Nuestros actos nos preceden, y la desvergiienza nos impulsa: dioses y bellacos
bajo el mismo rastrillo, mezclados para siempre en la misma familia. Y nuestras vias
son comunes, y nuestros gustos son iguales — jah todo ese fuego de un alma sin aro-
ma que lleva al hombre hacia lo mds hondo: a lo mas licido, a lo mds breve de si

ismo] . N : : :
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Agresiones del espiritu, piraterias del corazén -llegé la hora de la gran codicia.
Ninguna oracion sobre la tierra iguala nuestra sed; ninguna fluencia en nosotros obs-
truye la fuente del deseo. La sequia nos incita y la sed nos aguza. jNuestros actos
son parciales, nuestras obras parcelas! Oh tiempo de Dios, jserds al fin nuestro com-
plice?

Dios se desgasta contra el hombre, el hombre se desgasta contra Dios. Y las pa-
labras niegan su tributo al lenguaje: palabras sin misién y sin alianza, que devoran
las hojas vastas del lenguaje, como a una hoja verde de morera, con una voracidad de
insectos y de orugas... Sequia, oh gracia, dinos la eleccion de tus elegidos.

Ustedes, que hablan el dialecto de alguna sierra caucasiana, saben qué cerca del
suelo, al ras de la hierba y de la brisa, llega hasta ¢l hombre el aliento de la divinidad
en los tiempos de gran sequia y derrumbe de las piedras. jOh sequedad, oh gracia!
Mediodia, el ciego, nos ilumina: fascinacién rastrera del signo y del objeto.

Cuando la sequia haya aflojado su abrazo sobre la tierra, conservaremos de sus
dafios los dones mds valiosos: la flacura y la sed y el favor de existir. “Y yo, dice el
Llamado, me afiebraré con esta fiebre. Y el insulto del cielo fue en verdad nuestra
suerte”. ;Sequedad, oh pasi6n!, delicia y fiesta de los mejores.

Aqui estamos ahora en las rvias del éxodo. A lo lejos, la tierra incendia sus aro-
mas. Chisporrotea la carne hasta tocar el hueso. Detrds de nosotros se extinguen las
comarcas, en pleno fulgor del dia. Y la tierra al desnudo exhibe sus claviculas par-
das, grabadas con signos desconocidos. Donde estaban el sorgo y el centeno humea
la arcilla blanca, el color de las heces calcinadas.

Los perros se precipitan con nosotros por pistas engafiosas. Y Mediodfa el que
Ladra busca a sus muertos en las zanjas colmadas de insectos migratorios. Pero nues-
tros caminos estdn del otro lado, nuestras horas son demenciales, y raidos de luci-
dez, ebrios de intemperie, henos aqui una noche, avanzando sobre la tierra de Dios
como un pueblo de hambrientos que ha devorado sus semillas...

i Transgresion! jtransgresion! Nuestra marcha es tajante, descarada nuestra
busqueda. Y ante nosotros se alzan por si mismas nuestras obras futuras, mds breves
e incisivas, y tal vez corrosivas.

Conocemos las leyes de lo agrio y de lo amargo. Mds que de frutos de Africa
0 de especies latinas, nuestras viandas abundan en acidez, y nuestras despensas son
precarias.

Oh tiempo de Dios, sé propicio para nosotros. Y de una llama de ajo quizd
brote una noche el destello del genio. ;jAdénde corria él ayer, adénde correrd ma-
flana?

Estaremos alli, y de los primeros, para poner en la tierra un cerco al fulgor de
su hechizo. La aventura es enorme y nosotros la alentaremos. Aqu estd ya la noche
que corresponde al hombre.

Es por los siete huesos de la cara y la frente que el hombre se obstina en Dios
y se empefia hasta el hueso, ;si, hasta que el hueso estalla!... Suefio de Dios, sé
nuestro complice... “/Simio de Dios, acaba con tus tretas!”

Traduccion: Tomas Eloy Martinez y Gloria Alcorta.
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HORACIO ZABALJAUREGUI

La selva

la selva, motor inmévil, anillo de deseos mds rapidos
que la mirada no conoce la sombra

la selva olvido del horizonte, saliva vegetal, ojo animal
espesura de semen, boca extdtica y mania de furia

la selva, enumeracion imposible en el ojo de su tormenta;
de aquel que no encontré eco a la orilla del estanque
sino pantano esperando para devorar alta mar de la selva
osario el oro y la fiebre del esplendor en las divergencias
caracol en el filo, sinuosa senda la sed,

consagrada por el hastio extenuante de los paraisos
drbol de pdnico animal la selva como extdtica mortaja
oculta y encanta

la selva abre sus visceras y colores obscenos

mientras la muerte reparte las madscaras para la danza

¥ todo es a la vez gusano y mariposa

la selva alimentando el ansia,

lo que tiene de luz la ilusion de la carne,

lo que escapa como hdlito o viento del placer

Y no reclama piedra, ni sombra

la selva sin ojo que la posea, sin astro luz herida negra
no vela destino  habla se lame erecta

por el eco del gemido que devuelve ¢l otro cuerpo arde
algo se debate en la selva por no volverse invisible.

la selva saliva animal, ojo vegetal

reldmpagos laberintos en la lluvia la lenta humedad de la materia

la selva de nalgas tersas y pechos de antorcha

la selva haciendo el muerto en la enumeracién imposible

porque asi lee el destino en los oros de la fiebre

y se echa a sofiar con bramido de hembra

la selva que no tiene ley sino rituales, 5
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ni oscura ni ambigua

desova sobre su imagen su carroza de bestias fantasmas
ensortijada como el pubis y su aroma de filtro de amor

sin lengua que posea sus pechos de frutos podridos

espesura sin memoria ni enumeracion posible

mania no amanerada, pura pasion de lo que olvido extinguirse
de lo que no fue conducido al borde del acantilado

y se le quito la venda

ardid de la materia cenicienta y su mania vidente,

dulzona densidad de insectos, lampara de savia y excrementos
la selva que echa a volar sus pdjaros y colores obscenos
dispone las presas y extiende el laberinto de los rios
estampa como tatuaje reguero estampida

ni ambigua, ni oscura,

de profusion extdtica, de enjambre, como el caddver de Proteo
o el ahogado

desovando el polen de la luz

conservando lo que ha de adulterarse

como risa animal, fermento de la enredadera

que no tiene estatua, que no logra pararse sobre sus pies
erecta, puro horizonte en rastreo como de lengua, de ardid,
del fuego que consume sea fatuo o de artificio,

selva de enredadera abrasando los pechos frutos podridos

el fuego, su collar sin fin y la alta mar selva madre hipnética
rastreras y errantes terminales del azar

pantano, enredadera o sirena bestia emboscada

conjuran la herida negra

el espejo insoportable de la selva,

inminente como acecho y requiebro

la selva

un deseo de furia, de mania vidente

inabarcable para los sentidos de la lengua.
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GUILLERMO ROIG

Fuga hacia el oeste

Resumir

Abreviar

Gerundios sin forma

columnas de un patio hacia el Oeste

mediados de siglo

geranios fosforescentes contra el muro

mascaras del tiempo y carbones encendidos

Una historia

el perfume 4cido de la noche

en las quintas al acecho

de astros

cinturones de piel mojados por el Rio

la dura lana de los 4rboles respirando

phjaros blancos y presagios oscuros

Valerse por si mismo

Habitaciones adornadas con hierro y dulce madera
masica de afios que resbalan

de periddicos viejos donde se miran espantados
protagonistas de acciones heroicas

y los poetas modernos

Camisas por una botella de ginebra

Dos

Huelen a polvo de pescado

huelen a pechos de papel sobre marmoles sangrientos
Muy cerca de la Estacion Terminal

los habitantes de ese barrio leen a Dostoievsky

y beben cerveza caliente a la hora de la siesta
Doénde iba yo

con esa cara robada en el incendio de una iglesia
comica leyenda de un pintor antiguo

como un sastre poseido por la enfermedad malaya
Bostezando con libros azules bajo el brazo

una edicion barata de versos japoneses

Fotos opacas

Muchacha desnuda y perversa

con disfraz de mazmorra

y piernas hiimedas

Quién dirigia mis pasos hacia el cementerio 7
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més alld de los cercos

Ojos dilatados por el frio

Un café cognac Tres

Mientras rumiaba la historia de la cita en los suburbios
un nimero de posibles hechos

un pianista ciego al final de su jornada

Quién

caminaba la ciudad que no podia caminarse

sin engendrar el crimen

Quién

Por qué junto a las tumbas

se presienten los aullidos de los afios

La llamada del mundo que se cuece en los pantanos
Detenido Mudo

Una excursién para nifios degenerados

Tempestad sobre el desierto blanco

Signos Signos

Tempestad

Satori en Roma

Las manos que arden en la copa blanca
Esa cancién que fue metal en algiin sitio
El invernadero de cristal

La desesperacion

que se derrama en todos los objetos

Un matadero equino

La estatua de la Madonna

donde se sumerge el tiempo

Donde el pensamiento

es una antorcha embriagada

No meditamos

Miramos fijamente un hueso llamado
ojos de osos hipnotizados por un crisol
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Navegaciones y ofrendas

La magia ;Qué digo?

(Voces en la calle?

La rueda del mundo pasa hoy muy cerca
Resbala en la ceniza que cae de mis ojos
No polvo de ldgrima

No tristeza

El brillo de un pufial en la penumbra
cuando al final de la madriguera

se presienten los anillos concéntricos
que oprimen €se cuerpo

Dando vueltas en la escalera

La blusa ensangrentada Humeda

Una lengua subterrdnea que palpita

Una carrera  Los jadeos que pueden escucharse
No hay truco posible en ese acto

Ella se inclina sobre la criatura
~conciente de la inutilidad del gesto

So6lo ruega entre dientes

poder llevar esa escena al papel
Rodearla de parques esmeraldas y tijeras
Es inttil

La confiteria junto al puerto

Olor rancio de pan de pescado

y golosinas saladas

Otro cielo

La has visto con un hijo de afio y medio
dices

otro de cinco meses en el vientre
palpitando

Una vida como la mia

Como la de otros

(Quieres decir que es mi vida también?
¢Es ahi donde vivia?

(Es ésa la palabra?

Un caballo ciego
Miren esto No puedo creerlo
Repetirlo ahora
Las paredes pintadas
Color miel
Hasta la altura de los hombros
Luego
Blanca
Sucia
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Me miro
Me miro en el espejo
y pregunto como puedo
Hasta cuando seguiré fingiendo
Ahora
no bebo mds alcohol
Me limito
a oler una botella de ron blanco
Ocho afios Muy bueno O tendria que serlo
Me conformo pensando
esto es una trampa
Por si llega a’serlo
Para que no lo sea
Hago nmeros
Escucho
los gatos rodando por la sala
Los ojos brillantes
Siempre sumo hacia atris
Pequefias colinas de aserrin que soplo
y borro con mis manos
No estoy de acuerdo con todo eso
Tablas de madera que entrelazo
una junto a la otra
atadas en circulos
triangulares
He grabado en ellas pequefias historias
de los Gltimos cinco siglos
He comprobado que arrojandolas al mar
a la corriente cristalina de un rio consagrado
separan sus figuras como una estrella
rota desde el centro o desde afuera o
rotan
se alejan como letras confundidas
caudales oscuros
y Tespiro
reduciendo el aire
el espacio
se alejan
bailan solitarias
con el mismo deseo en sus fibras
lejos
navegando hacia adelante o hacia atrds
sin flotar siquiera
sin regresar
sin pronunciar
el secreto que se ahoga
10 entre los Signos del Agua
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ENRIQUE BLANCHARD

Balada del cuerpo de la sombra

Fajina de mi nobleza
garrido volatero que acechas ya no celadurias ni famulos
cinco asesinos canes vienen a masticar el cuerpo desde orientes de la estrella sin
[colmillos
disfrazalo y corremuros
resuellan mimicas
dagas
galgos brillos
cudnta puja hasta tajear telones para esta lengua de transparente mascara
formula laberintos
10 celadas del dia al dia
ultima hoy sin encanto el ripio canto del aire
como si el flamear que habita no fuera mis que el patibulo aludido por rifagas
[de polen y rio-colmena en la ilusion del amo
como si no fuese probable un piramidal ambular de torsos en la oriunda corpu-
[lencia sin acuarelas
all4 ustedes los que quejan decir a la cumbre del peso soportdndose
tampoco verdn su raudo hincar de nubes ni comprenderdn las tumbas de filo
[y oro
Retorna harapienta la emergente de la hoguera
andrajosa mensajera de hontanares la olvidada
convocados de 1a distal tribu emigran condenados maldicientes en su donar nin-
[guna fama
Tiene jungla tu acechanza fajina de mi nobleza
20 cudntas arcas si al fin son plumas y cenizas
trueca celajes y muestra el diente
jungla y jaulas
ser ladrén cetrero tienta en otra frontal inocencia
la aparecida cabeza que cela el estatuario
su meditada eugenesia y su espontdnea euritmia
tu andar de drama y tu estallido insano
su mirar de vida
como ofrendar tu aliabierta presa sin tumbas rubias y morenas
c6mo no ser una sana serpiente de este mundo siendo en el que es cuerpo entre
[la fauna del calvero
30 ninguna piel
este elegir ninguna fama
itener un dios sin ahogarnos en la alba arafia del 1égamo! 1
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Calvero

canta cdntaro cantera

el parto que el coro lega
apura llaga que llore

y trueca calva partero

llanatorre legamosa

las agujas son culebras
40 las agujas lapo brillo

ser de agujas lato brillen

serpigo andariego vicio
pdramo argentoazulado
gredoso y no proyectura

reldmpago como pruina

Edades de piedra cuando las edades son de arena
clama
no surge el pie en el pdramo y quedard rehén la estrella en nuestra espalda
edades de piedra queriendo un rostro de simiente
50 pero el desliz fosforescente de quietos rictus como pruinas y frias muecas de las
[umbras
aqui un revés de lapo brillo y el bosque mudo
piedra sobre piedra el desfile del arpén de sedes y de la arpella del deseo
entre mi mis ufias azar del laberinto
rigor de abejas o la abundancia del ciempiés fomentan torbellinos como el dia-
[mante que se pule valiéndose de su propia ruina
espiral vacuo del jactante estiércol
también polvo que destella polvo cuando la soberana luz del dia miente eterni-
[dades y entre cobardias del oro su voraz filo escamotea
lluvia de harapos bastardos parpados solombras
otro zarpazo en el candil de falsos ojos
fabulaci6n del andante
60 mochas visiones de soles —tu ausente cuna azul— mi reina oasis calva e irredenta
el fantasma y su limite el fantasma en su viento
zumba el misterio del cuerpo transparente su trama descalza y hace fundacién
[fugaz la andanza
podrdn tocar su piel como hardn con esta savia...
y cometo vergiienzas sin pelambres
mi acechar bato
igualo al rayo
tropelista soy por sangres en la piedra no por artes
insano ha sido descriarse por centellas
que hay un cetrero que honores rinde y que amaestra de 6xido y de olvido las
[agujas —estarse argento
70 ver ya mi presa donde encuentro ese palpar desnudo de fastuosas pieles y otras
12 ufias horizontes
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este ardid este ambular piramidal de agudos amarillos que rondan mi asombro
[y mi elegia

me desespera el simulacro de 6pera antigua

afiicos a un abismo de gargantas como hordas como anclajes

venga a mi la infancia de un paracaidas de inocencias en otra redimida acroba-
[cia de un ser modelo y estatuario y ya no légamo

cuanto llaga bajar o levantar la vista en el calvero

Del fragil vacio encadenado a la nada no se done a tu encapirotado vuelo tro-
[feos de perversa alcurnia

con la exacta corpulencia de miisculos y ensuefios distinta alquimia arme a la
[ceguera del durmiente y sea este abismo ese infante silencio insinuado por
[flotantes de la orfandad del dia

ronda la originaria exhalacién

una revancha de ardores y fantasmas te penetre y predique sujeto abierto a n6-
[mades de imagineria estallante

80 ya no esgrimas tu mimica de alcindara

no ataques inocencias no vulneres inocencias no abandones inocencias

la vida extraviada retorne tras tropelias tramadas por concupiscentes guantes

un alba arafia se deslinde también se ¢vada en encomiendas granas

Tritura vuelos y aunque viaja no se acerca

no son virtud ni hazafia las barbas del erecto

a la presa cerca

a la presa apresa

la apabulla

indolente contempla con los brazos en jarra las tenazas que no anuncian otro
[paso

90 la argamasa mal esconde su desidia

sorbe eunuco la infinita ausencia

enfermo en la amplitud de su estatura embauca a los enanos que acuden por
[legiones sin entender la alta demanda

se aturden desprolijos y la fauna acoge al ltigo que alienta el piramidal ascenso

armadas ilusiones en el bostezo del amo

dénde la rfaga encumbrada que vuele el calvero abajo si entre abulias las garras
[del gigante aprisionan jaulas de oro y arcillas que la injustificable diferen-
{cia corcovea

cautivo celaje

poda de cejas

mirar calvo mirando

olvido del bosque

100 argenta melena del deseo pervirtié estériles cuerpos y sepulto cintarazos en ful-

[gurante acometida

un crespén de furias danza su danza en el calvero y el barbilampifio ingenuo y
[las indefensas trenzas sufren suerte en la contienda

que hay un pdramo Yy el gigante agorero asido por colgantes de la nuca padece
[la inmortalidad de sus gestos

ya no se curva no se desdice 13
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como un resbaladizo tétem harto del litigo descarta gamas de la pirdmide enana

réfaga que no se roza en el abrazo o carcomidos romances fatigados de hoja de
[oro entrebesos de ensalivadas jaulas los arneses

todos sienten sed y él padece la inmortalidad de sus gestos

quién merecerd la seglmda muerte

quién merecerd la sucesiva muerte que hay un pdramo donde perforar su azul
[de mieles y pronunciar aquel devorador buen dia sin un abanico de hienas

quedard su fama de adalid de mutismos y de histrién ilusionista

110 all{ su ruina y flagra sflabas de una saliva apenas como una herrumbre que con-

120

[dena al libre y al diciente
c6mo volver aurora el desierto cielo sin una risa de leén bifronte
c6mo no ser abundancia en su riqueza

Cetreria de oro tropelia del horror

afamada eficacia en el mundo los escombros

la esperanza desecha a cada muerto paso la experiencia que simula no apren-
[dida

qué es lo que de ayer fue hoy y en qué rengo ambidiestro abrazo si sus brazos
[en jarra son atroz mordaza y jaula

pero rie la andrajosa mensajera de hontanares cuando el gigante es otra vez ro-
[deado por enanos

quiebra del divo ombligo el cuerpo

quita la venda

no despliega ya el altivo su truculencia su amaestrada danza de ponientes y col-
[millos

cumple ritos escupe sangres se vacia

paraliza y ensuefia el rayo en la carroza de ciénagas

quién duplica su certeza

vuelve el signo de la copa y pensard ajenos los abruptos gliteos del tridngulo
[desnudo y el fisico delta de abroquelados tactos

como que el sol de ancas sucumbi6 por contemplar al embriagado

ella no engafia

convocala quienquiera que seas

pulsa tamboriles ahogado de la estrella y equilibra el pétreo oleaje de la lla-
[meante fuente

conmueve a tu pasion de alcindara a tu infame bambalina ya salva por un dis-
[tinto celo

130 no es de noche y es de noche

139

me tuviste y no supiste darme cuenta

quién dird dénde se topan los sedientos si residen en mi deseo Gnico que no me
[pertenece / arrojo el guante

aqui aventura de cosmos

el ojo de palmeras abro

ally siesta de siestas

abro el ojo de palmeras entre brazos que no giran el planeta que me entregan
[sin respuestas

pero soy celeste: noche espera

santo qu tr ura su diade
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DIANA BELLESSI

Poema
(de su libro inédito

El texto

el cuerpo comiin avanza

y elige

la delicada sutileza de la piedra
para ser

un Pueblo

que cruza la gran distancia

Torsos ocednicos
colas nalgas de pez y de sirena
los pechos
que cruzaron
la niebla del agua
del suefio voraz el cuerpo
la imagen del texto vivo
atravesable particulas que laten
rosa rojo vivo
arenoso del mar

amnidtico tiempo
sujeto a la gloria

Solo ésta

Donde cae
el bretel

la bombachita rasgando los talones
el si

pero no
el angel mio

mi corazon
el peso
el macizo de pelos
en el centro
que cae
que entra
itad del texto

.8 : :
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¢l Pueblo
extiende su gesto
sus torsos oceanicos
muslos musculos dedos
dientes el morador
el mordedor

avanza
y somos
solos
sdlo ésta
la gloria

Murga

Oreja apoyada en tierra
Latido

Palpitar del parche en la planta
del pie

Destello

Resuello rozando el estandarte
el terciopelo

Palpitar del parche
sagrado

Miisculo tendén
torsion del hueso
sagrado

omoplato tendén
fémur

pelvis antebrazo
Expulsién de sangre
resuello

destello

dentellada de la muerte
que come el cuerpo
contorsion

sagrada

a Los Funebreros de San Martin
y a Los Viciosos de Villa Martelli
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Aleteo de diablos
virgenes
mariposas en ¢l pecho
palpitar de tetas
tatuadas
por el mar potente
de lentejuelas
Terror del golpe
que invade el hueso
Hombro / antebrazo
brazo / falange
golpeando el vientre
el bombista truena
llama
entra al centro
de la tierra
el fuego
bolas de fuego / inflamadas
en el aire
tragafuegos
piel aceitada de la cara
el pecho
contorsion de las piernas
como Ilamas en el aire
; Atras!
que el aire quema
de terror sagrado
j Atras!
los oficiantes llegan
con el orden férreo
del caos / desplazdndose
Atras
las mascotas
querubines de la muerte nifia
avanzan
con su gesto de gracia por la calle cercada
Acrobacia
Expulsién del otro
encerrado en mi
Cara y contracara
agita el funebrero su atadd
el murguero entrelazado
a la danza del bailarin mayor: el grupo
de danzantes sometidos
al terror del golpe
que invade el hueso
sagrado
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sobre la testa
las pelucas
penachos de cortadera

-alas

de la inmensa mdscara
el cuerpo entero
una mascara
Hermosos pechos / de ciruela
estéril
menear preciso
seguido apenas por la larga capa
leopardo rozando el polvo
de sudor rociado
Virgenes travestis
intocables sobre el altar
la calle
Y sblo atréds
las muchachas
morenas de cefiidas piernas
pies caderas hombros tetas
derramar del brillo
en millones de lentejuelas
satén tafeta
la espalda tensa
el arco antiguo
carcaj cargado
fantasma
desnudas caras
altivas y violentas
cierran el cortejo
Abren el cortejo
al Pueblo entero
devorado
por el terror del golpe
el bombo / que invade el hueso
sagrado
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ALVARO MUTIS
Oracion de Magroll

Tu as marché par les rues de chair.
Babylone.

RENE CREVEL

No estd aqui completa la oracién de Magroll el Gaviero. Hemos reunido solo
algunas de sus partes mds salientes, cuyo uso cotidiano recomendamos a nuestros
amigos como antidoto eficaz contra la incredulidad y la dicha inmotivada.

Decia Magqroll el Gaviero:

;Sefior, persigue a los adoradores de la blanda serpiente! Haz que todos conciban
mi cuerpo como una fuente inagotable de tu infamia.

Sefior, seca los pozos que hay en mitad del mar donde los peces copulan sin lograr
reproducirse.

Lava los patios de los cuarteles y vigila los negros pecados del centinela. Engendra,
Sefior, en los caballos, la ira de tus palabras y el dolor de viejas mujeres sin
piedad.

Desarticula las mufiecas.

[lumina el dormitorio del payaso, joh Sefior!

iPor qué infundes esa imptidica sonrisa de placer a la esfinge de trapo que predica
en las salas de espera?

{Por qué quitaste a los ciegos su bastén con el cual rasgaban la densa felpa de deseo
que los acosa y sorprende en las tinieblas?

;Por qué impides a la selva entrar en los parques y devorar los caminos de arena
transitados por los incestuosos, los rezagados amantes, en las tardes de fiesta?

Con tu barba de asirio y tus callosas manos, preside joh fecundisimo! la bendicion
de las piscinas piiblicas y el subsecuente bafio de los adolescentes sin pecado.

;Oh Sefior!, recibe las preces de este avizor suplicante y concédele la gracia de mo-
rir envuelto en el polvo de las ciudades, recostado en las graderias de una casa
infame e iluminado por todas las estrellas del firmamento.

Recuerda Sefior que tu siervo ha observado pacientemente las leyes de la manada.
No olvides su rostro.

Amén.
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Una palabra

Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamds antes pronunciada,

una densa marea nos recoge en sus brazos y comienza el largo viaje entre la magia
recién iniciada,

que se levanta como un grito en un inmenso hangar abandonado donde el musgo
cobija las paredes,

entre el 6xido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra
basta,

una palabra y se inicia la danza pausada que nos lieva por enfre un £Speso polvo
de ciudades,

hasta los vitrales de una oscura casa de salud, 2 patios donde florece el hollin y
anidan densas sombras,

hamedas sombras, que dan vida 2 cansadas muETes.

Ninguna verdad reside en estos rincones ¥, s embarso_ alli sorprende el mudo
pavor

que llena la vida con su aliento de vinagre —rancio vimagre que corre por la mojada
despensa de una humilde casa de placer.

Y tampoco es esto todo.

Hay también las conquistas de calurosas regiones, donde los insectos vigilan Ia
copulacion de los guardianes del sembrado

que pierden la voz entre los cafiaduzales sin limite surcados por rdpidas acequias

y opacos reptiles de blanca y rica piel.

;Oh el desvelo de los vigilantes que golpean sin descanso sonoras latas de petroleo

. 3

para espantar los acuciosos insectos que envia la noche como una promesa de
oilia!

Camino del mar pronto se olvidan estas cosas.

Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertos como las ramas
de un florido pisamo centenario,

entonces el poema llega a su fin, no tiene ya sentido su monétono treno

de fuente turbia y siempre renovada por el cansado cuerpo de viciosos gimnastas.

Sélo una palabra

Una palabra y se inicia la danza

de una fértil miseria.

20
- Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Moirologhia®

Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta

joh Detenido!

Pesado cada uno de tus asuntos

no perteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclamaban

Ahora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras,

ahora estorbas, joh Detenido!

Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino

desde donde no oyes a los tuyos deglutir tu muerte

y hacer memoria melosa de tus intemperancias.

Voy a decirte algunas de las cosas que cambiardn para ti,

joh yerto sin mirada!

Tus ojos te serdn dos tuneles de viento fétido, quieto, facil, incoloro

Tu boca moverd pausadamente la mueca de su desleimiento.

Tus brazos no conocerdn mds la tierra y reposardn en cruz,

vanos instrumentos solicitos a la carie acre que los invade.

jAy, desterrado! Aqui terminan todas tus sorpresas,

tus ruidosos asombros de idiota.

Tu voz se hard del callado rastreo de muchas y diminutas bestias de color pardo,

de suaves derrumbamientos de materia polvosa ya y elevada en pequefios timulos

que remedan tu estatura y que sostiene el aire sigiloso y 4cido de los sepulcros. 1
I

Tus firmes creencias, tus vastos planes

para establecer una complicada fe de categorias y simbolos;

tu misericordia con otros, tu caridad en casa,

tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos,

tus luces de entendido,

en qué negro hueco golpean ahora,

c6mo tropiezan vanamente con tu materia en derrota.

De tus proezas de amante,

de tus secretos y nunca bien satisfechos deseos,

del torcido curso de tus apetitos,

qué decir, joh sosegado!

De tu magro sexo encogido s6lo mana ya la linfa rosdcea de tus glandulas,
las primeras visitadas por el signo de la descomposicion.

:Ni una leve sombra quedard en la caja para testimoniar tus concupiscencias!
“Un dia seré grande...”, solias decir en el alba

de tu ascenso por las jerarquias.

Ahora lo eres, joh Venturoso! y en qué forma.

Te extiendes cada vez mds

y desbordas el sitio que te fuera fijado

* Moirologhia es un lamento o treno que cantan las mujeres del Peloponeso alrededor del fére-
tro o tumba del difunto. 21
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" joh tranquilo deshereda
eres como una barca varada en la copa de un drbol,

- o

‘como la piel de una serpiente olvidada por su duefia en apartadas resmnes

~ como joya que guarda la ramera bajo su colchén astroso,
- como ventana tapiada por la furia de las aves,
~ como musica que clausura una feria de aldea,
~ como la incémoda sal en los dedos del oficiante,
~ como el ciego ojo de mdrmol que se enmohece y cubre de inmundicia,
“como la piedra que da tumbos para siempre en el fondo de las aguas,
- como trapos en una ventana a la salida de la ciudad, '
‘como el piso de una triste jaula de aves enfermas,
mo el golpe a un caballo ciego, |
1 fétido que se demora sobre los techos,
como el lejano gemido del zorro £ 23T
*cuyas carnes desgarra una trampa escondida a la orilla del estanque,
~ como tanto tallo quebrado por los amantes en las tardes de verano, o
como centinela sin 6rdenes ni armas, | a8
como muerta medusa que muda su arco iris por la opaca leche de los muertos,
como abandonado animal de caravana, ' Lo
como huella de mendigos que se hunden al vadear una charca que protegesu he
refugio, - 2 8
como todo eso joh varado entre los sabios cirios!
;Oh surto en las losas del dbside!




LEZAMA LIMA
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MUERTE DE NARCISO

Dénae teje el tiempo dorado por el Nilo,
envolviendo los labios que pasaban
entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pajaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccién que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Vertical desde el marmol no miraba

la frente que se abria en loto humedo.

En chillido sin fin se abria la floresta

al airado redoble en flecha y muerte.

¢ No se apresura tal vez su fria mirada
sobre la garza real y el frio tan débil

del poniente, grito que ayuda la fuga

del dormir, llama fria y lengua alfilereada?

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche

y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Maéscara y rio, grifo de los suenos.

Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente son

de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.

Ascendiendo en el pecho sélo blanda,
olvidada por un aliento que olvida y desentrana.
Olvidado papel, fresco agujero al corazon

24 saltante se apresura y la sonrisa al caracol.
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La mano gue por el aire lineas impulsaba,
seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oido al caracol, el caracol
enterrando firme oido en la seda del estanque.

Granizados toronjiles y rios de velamen congelados,

aguardan la sefial de una mustia hoja de oro,

alzada en espiral, sobre el otofio de aguas tan hirvientes.

Déeil rubi queda suspirando en su fuga ya ascendiendo.

Ya el otoiio recorre las islas no cuidadas, guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas,

El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna en sus espaldas y el aliento que en halo convertia.

Antorchas como peces, flaco garzon trabaja noche y cielo,

arco y cestillo y sierpes encendidos, carambano y lebrel.

Pluma morada, no mojada, pez mirandome, sepuicro.

Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado:
los dedos en inmévil calendario y el hastio en su trono cejijunto.
Lenta se forma ola en la marmorea cavidad que mira

por espaldas que nunca me preguntan, en veneno

que nunca se pervierte y en su escudo ni potros ni faisanes.

Como se derrama la ausencia en la flecha que se aisla

y como la fresa respira hilando su cristal,

asi el otofio en que su labio muere, asi el granizo

en blando espejo destroza la mirada que le cifie,

que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago
le recorre junto a la fuente que humedece el suefio.

La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa
extiende y al aislado cabello pregunta y se divierte.

Fronda leve vierte la ascensiOn que asume.

¢No es la curva corintia traicion de confitados mirabeles,

que el espejo reiine o navega, ciego desterrado?

;Ya se siente temblar el pdjaro en mano terrenal?

Ya sélo cae el pjaro, la mano que la cdrcel mueve,

los dioses hundidos entre la piedra, el carbunclo y la doncella.

Si la ausencia pregunta con la nieve, desmayada,

forma en la pluma, no circulos que la pulpa abandona sumergida.

Triste recorre —curva cefiida en ceniciento airon—

el espacio que manos desalojan, timbre ausente

y avivado azafran, tiernos redobles sus extremos.
Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas
batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta tiara.
Su insepulta madera blanda el frio pico del hirviente cisne.
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Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: terso atlas.
Verdes chillidos: juegan las olas, blanda muerte el relampago en sus venas.

Ahogadas cintas mudo el labio lasiofrece.

Orientales cestillos cuelan agua de luna.

Los mas dormidos son los que mas se apresuran,

se entierran, pluma en el grito, silbo enmascarado, entre frentes y garfios.
Estirado marmol como un rio que recurva o aprisiona

los 1abios destrozados, pero los ciegos no oscilan.

Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma

y alli se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche.

Una flecha destaca, una espalda se ausenta.

Reldmpago es violeta si alfiler en la nieve y terco rostro.

Tierra hiimeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada.

Polvos de luna y hiimeda tierra, el perfil desgajado en la nube que es espejo.
Frescas las valvas de la noche y limite airado de las conchas

en su carcel sin sed se destacan los brazos,

no preguntan corales en estrias de abejas y en secretos

confusos despiertan recordando curvos brazos y engaste de la frente.

Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran

al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan

los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene.

Los donceles trabajan en las nueces y el surtidor de frente a su sonido
en la llama fabrica sus raices y su mansion de gritos soterrados.

Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.

Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno
tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta.

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman,
despertando el oleaje en lisas llamaradas y vuelos sosegados,
guiados por la paloma que sin ojos chilla,

que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos.

Van reuniendo en ojos, hilando en el clavel no siempre ardido

el abismo de nieve alquitarada o gimiendo en el cielo apuntalado.
Los corceles si nieve o si cobre guiados por miradas la siplica
destilan o mas firmes recurvan a la mudez primera ya sin cielo.

La nieve que en los sistros no penetra, arguye

en hojas, recta destroza vidrio en el oido,

nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales,

huidos los donceles en sus ciervos de hastio, en sus bosques rosados.
Convierten si coral y doncel rizo las voces, nieve los caminos,

donde el cuerpo sonoro se mece con los pinos, delgado cabecea.
Mas esforzado pino, ya columna de humo tan aguado

que canario es su aguja y surtidor en viento desrizado.
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Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado

son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados,
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles,
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.

Pez del frio verde el aire en el espejo sin estrias, racimo de palomas
ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes.
Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire,

espuma colgaba de los ojos, gota marmoérea y dulee plinto no ofreciendo.

Chillidos frutados en la nieve, el secreto en geranio convertido.

La blancura seda es ascendiendo en labio derramada,

abre un olvido en las islas, espadas y pestafias vienen

a entregar el suefio, a rendir espejo en litoral de tierra y roca impura.
Himedos labios no en la concha que busca recto hilo,

esclavos del perfil y del velamen secos el aire muerden

al tornasol que cambia su sonido en rubio tornasol de cal salada,
busca en lo rubio espejo de la muerte, concha del sonido.

Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oido.

Si se sienta en su borde o en su frente el centurion pulsa en su costado.
Si declama penetran en la mirada y se fruncen las letras en el suefio.

Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada,

que coloreado espejo sombra es del recuerdo y minuto del silencio.
Ya traspasa blancura recto sinfin en llamas secas y hojas lloviznadas.
Chorro de abejas increadas muerden la estela, pidenle el costado.
Asi el espejo averigud callado, asi Narciso en pleamar fugé sin alas,
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RAPSODIA PARA EL MULO

Con qué seguro paso el mulo en el abismo.

Lento es el mulo. Su misién no siente.

Su destino frente a la piedra, piedra que sangra
creando la abierta risa en las granadas.

Su piel rajada, pequeiifsimo triunfo ya en lo oscuro,
pequefiisimo fango de alas ciegas.

La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos
tienen la fuerza de un tendon oculto,

y asi los inmutables ojos recorriendo

lo oscuro progresivo y fugitivo.

El espacio de agua comprendido

entre sus ojos y el abierto tinel,

fija su centro que le faja

como la carga de plomo necesaria

que viene a caer como el sonido

del mulo cayendo en el abismo.

Las salvadas alas en el mulo inexistentes,
mas apuntala su cuerpo en el abismo

la faja que le impide la dispersion

de la carga de plomo que en la entrafia

del mulo pesa cayendo en la tierra himeda
de piedras pisadas con un nombre.

Seguro, fajado por Dios,

entra el poderoso mulo en el abismo.

Las sucesivas coronas del desfiladero

—van creciendo corona tras corona—

y alli en lo alto la carrofia

de las ancianas aves que en el cuello

muestran corona tras corona.

Seguir con su paso en el abismo.

El no puede, no crea ni persigue,

ni brincan sus ojos

ni sus ojos buscan el secuestrado asilo

al borde preiiado de la tierra.

No crea, eso es tal vez decir:

{No siente, no ama ni pregunta?

El amor traido a la traicién de alas sonrosadas,

infantil en su oscura caracola.

Su amor a los cuatro signos

del desfiladero, a las sucesivas coronas
28 en que asciende vidrioso, cegato,
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como un oscuro cuerpo hinchado
por el agua de los origenes,

no la de la redencion y los perfumes.
Paso es el paso del mulo en el abismo.

Su don ya no es estéril: su creacion

la segura marcha en el abismo.

Amigo del desfiladero, la profunda
hinchazon del plomo dilata sus carrillos.
Sus ojos soportan cajas de agua

y el jugo de sus ojos

—sus sucias lagrimas—

son en la redencion ofrenda altiva.
Entontado el ojo del mulo en el abismo
y sigue en lo oscuro con sus cuatro signos.
Peldafios de agua soportan sus 0jos,

pero ya frente al mar

la ola retrocede como el cuerpo volteado
en el instante de la muerte sibita.
Hinchado esta el mulo, valerosa hinchazon
que le lleva a caer hinchado en el abismo.
Sentado en el ojo del mulo,

vidrioso, cegato, el abismo

lentamente repasa su invisible.

En el sentado abismo,

paso a paso, solo se oyen,

las preguntas que el mulo

va dejando caer sobre la piedra al fuego.

Son ya los cuatro signos

con que se asienta su fajado cuerpo

sobre el serpentin de calcinadas piedras.
Cuando se adentra més en el abismo

[a piel le tiembla cual si fuesen clavos

las rapidas preguntas que rebotan.

En el abismo solo el paso del mulo.

Sus cuatro ojos de himeda yesca

sobre la piedra envuelven rapidas miradas.
Los cuatro pies, los cuatro signos
maniatados revierten en las piedras.

El remolino de chispas solo impide

seguir la misma aventura en la costumbre.
Ya se acostumbra, colcha del mulo,

a estar clavado en lo oscuro sucesivo;

a caer sobre la tierra hinchado

de aguas nocturnas y pacientes lunas.

En los ojos del mulo, cajas de agua.
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Aprieta Dios la faja del mulo

y lo hincha de plomo como premio.
Cuando el gamo bailarin pellizca el fuego
en el desfiladero prosigue el mulo
avanzando como las aguas impulsadas
por los ojos de los maniatados.

Paso es el paso del mulo en ¢l abismo.

El sudor manando sobre el casco

ablanda la piedra entresacada

del fuego no en las vasijas educado,

sino al centro del tragaluz, oscuroc miente.

Su paso en la piedra nueva carne

formada de un despertar brillante

en la cerrada sierra que oscurece.

Ya despertado, migica soga

cierra el desfiladero comenzado

por hundir sus rodillas vaporosas.

Ese seguro paso del mulo en el abismo

suele confundirse con los pintados guantes de lo estéril.
Suele confundirse con los comienzos

de la oscura cabeza negadora.

Por ti suele confundirse, descastado vidrioso.
Por ti, cadera con lazos charolados

que parece decirnos yo no soy y yo no soy,
pero que penetra también en las casonas
donde la arana hogarefia ya no alumbra

y la portatil lampara traslada

de un horror a otro horror. :
Por ti suele confundirse, t1, vidrio descastado,
que paso es el paso del mulo en el abismo.

La faja de Dios sigue sirviendo.
Asi cuando s6lo no es chispas, la caida
sino una piedra que volteando
arroja el sentido como pelado fuego
que en la piedra deja sus mordidas intocables.
Asi contraida la faja, Dios lo quiere,
la entrana no revierte sobre el cuerpo,
aprieta el gesto posterior a toda muerte.
Cuerpo pesado, tu plomada entrafia,
inencontrada ha sido en el abismo,
ya que cayendo, terrible vertical
trenzada de luminosos puntos ciegos,
aspa volteando incesante oscuro,
has puesto en cruz los dos abismos.

30
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Tu final no siempre es la vertical de dos abismos.

Los ojos del mulo parecen enfregar
a la entraiia del abismo, himedo arbol.
Arbol que no se extiende en acanalados verdes

sino cerrado como la tnica voz de los comienzos.

Entontado, Dios lo quiere,

el mulo sigue transportando en sus 0jos
arboles visibles y en sus musculos

los arboles que la misica han rehusado.
Arbol de sombra y arbol de figura

han llegado también a la iltima corona desfilada.

La soga hinchada transporta la marea
y en el cuello del mulo nadan voces
necesarias al pasar del vacio al haz del abismo.

Paso es el paso, cajas de aguas, fajado por Dios
el poderoso mulo duerme temblando.

Con sus ojos sentados y acuosos,

al fin el mulo arboles encaja en todo el abismo.
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DADOR
(Fragmento)

El apresamiento del objeto envuelve su nevada cornamenta

en el otro brazo que golpea la loanza neptuniana,

y lo que secuestra el objeto en la irisacion de sus bromas destempladas,
es el cinife que rompi6 el memorial de la mirada en la boca de la jarra.
Los ondulantes ceremoniales del dspid trepando por el pecho del vaciado,
van desacordando hilacha por escama, grufiidos del barro
recogidos por la lanza en el turbante genuflexo de la remera aguadora,
La primera sustitucion del escudo de Aquiles por la copa sin vino,
no obtuvo en su disfraz el objeto en su tegumento selenita,

las hilachas y los remolinos se adormecian al tropezar

lentamente con la corteza del adolescente dios arbéreo

y la semilla en la boca de los muertos enguirnaldé su estornudo.

El chocarrero choque de las nubes aventaria los recuerdos,
engrudo nemonico desaparecido al rastro del raton

y recibido en la camerata de Nu el Canciller y sus doce durmientes,
cambiando la empufiadura de la serpiente por sus bisbiseos

en las salas hipostilas donde los irisados simios descifradores
trepan la estalactita que comunica la baiiera de la reina

con los disfraces manga valona de la sala de armas.

La librea repulgante de nuestros citaredos simios escanciadores,
sabe ya también que el doble ondula en el bigote

fosforico del gato y que el migu trenza su cadeneta

en el como del aliento comunicado.

En la escritura de la aguada sobre la seda

desenrollada a lo largo del rio con las hojas

estampadas por el gallo embadurnado,

el ideograma del bambi tiene la obligada compaiiia

del tigre, escarbador del espacio eldstico,

y los emblemas emigrantes del pino

se ladean para perseguir los escasos trazos de la cigiiefia japonesa.
Asi la escritura borra el andlogo que necesita la visién

y el puesto ahi fatalmente es el innumerable rechazador.

La fisura en la piedra, obturada por el espiritu de las lluvias
—dejada por el gajo de pino en su feudal imaginacién

0 por el araiiazo del ligero recelo guarnecido—;

la mano inquiere el armonio de inapresable pequeiiez

y el vuelco de sus ojos y sones,

cae como la cascada que el esturion desaloja

para enterrarse en el movimiento.

Las evaporaciones de la médula somnifera

le han revelado que un solo ideograma

significa pelambre, pellejo, piel, despejar y desollar,

que al lado de un bambu no se puede pintar una golondrina.
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Pero ahora el troton permanece cerca de la nocturna

sin que la tensura del cuero lo detenga,

la brevedad de su mano ha recorrido la extensa suntuosidad

de los correajes, con la sobresaltada decision de un fragmentario
desfile para firmar en el concilio,

Y penetra de nuevo en la casa del desierto,

tan injustificado como para Job la lluvia donde no hay poro vegetal.

Pero él sabe que tiene que Ilegar hasta alli ¥ que el cenital
de la casa se alcanzari en su vaciedad

con lunas bajamar.

El primer desierto es el del rasgufio en la piedra,

se toca asi la primera risuefia absurdidad.

Sabemos que seca la saliva con los cuatro imanes cardinales
y la serpiente sumergida,

la puerta soplada hacia afuera y la fulminante

crecida de los clavos por el paredén,

tienen el ceremonial de la capa que alli se cuelga

y el bulto traido por el viento que le presta sus piernas.
Estd en la séptima luna de las mareas

y le penetran los ejércitos

y se deshace penetrandonos.

No le arredra acariciar la suntuosa pesadumbre

del primer signo del cadmeo,

que significa buey.

Ni los exquisitos movimientos egipcios del rostro del gato
en el mismo signo del reverso de la mano.

Se ha burlado majestuosamente de las varillas cayendo como granos de arroz

y del soplo de la puerta coronada, abierta hacia afuera,
soplada en lentisimos cuclillos,

pues la brevedad de su mano le basta para medir
incesantemente la distancia de la puerta hasta el simbolo.
El extender los brazos a manera de ese arbol,

o el saltar la mandrégora para embadurnarse

en el violado de la torrecilla de aquel fuego,

pero ahora estamos inclinados en la copista servidumbre
de las sombras regidas por el latigo de Proserpina.

El primer gemido en busca de la nocturna maternal,

la tiorba de la siria gemebunda nos separa de la noche,
colocada entre las desdefiosas espaldas del dios arbéreo
¥y la garduiia centinela embadurnada.

Al dormirse 1a matria blandamente,

ya sin caparazén de concavo y rocio que rodee

a las grosellas y al vergonzante corporal danzando

entre las desatadas risas tropezonas;

1o como aquel infame, sanguinario horéscopo de Viena,
monstruo boca formica, que lame y devora los ahogados
del pequefio mar, patas arriba bien peinado,
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baba de rasurada pierna bailarina en el trompo androginal.

Como aquel que disfrazado de dguila bisexual, donoso Jupiter de embozos,
robo de Ganimedes las fluctuantes iras,

Y que ahora olvida la maternal cascada en la calleja

enterrada por el joveneto en las mortuorias copas.

Pero Jupiter, diestro natural, no mirén de los oficios,

1o veia en desenvuelto laberinto pisar el escorpién

de los chorreosos mantos y las aisladas agudezas yertas

de entrelazado copetin.

Las excepcionales flautas apolineas,

soplaban las bromas imantadas de Céfiro y Jacinto,

y el coralino tejo separa la borrachona luz, gustada

a sorbos apolineos, y los cuantiosos paseos copetados,
reclamados por la bisexual reidora, reconocida por el ceno,
disfrazada de aguila, guardiin en Ganimedes de tropezados mantos
y copas cerrando la violada cascada maternal.

La marcha de 1a metéfora restituye

el ciempiés a la urdidumbre, el vuelco del Eros

relacionable logra las tersas equivalencias siderales

y las coordenadas donde las palabras se hunden en las semejanzas,
alli el espejo ptolomeico esta reemplazado por el agua untada

con la tenebrosa cornamenta del reno.

Asi el alertado antilope penetra en el espejo

y la escarcha de papel o nieve iguala la sangria del espejo astillado.
Al dormirse la matria blandamente,

surge pridpico y tumultuoso el Eros relacionable,

poniendo en el lugar de este arbol aquella hoguera.

La urdidumbre es la piscina de la metafora,

nos regala el conocimiento sin asombro, alguien aguardaba.

La metéfora nos obliga a creer en la primera existencia

del pétalo del jacinto, antes que el tejo coralino de Céfiro
descendiese al Hades con el gracioso Jacinto,

y levantase el plafiido de las excepcionales flautas apolineas.

34
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EL PABELLON DEL VACIO

Voy con el tornillo

preguntando en la pared,

un sonido sin color

un color tapado con un manto.
Pero vacilo y momentédneamente
ciego, apenas puedo sentirme.
De pronto, recuerdo,

con las uiias voy abriendo

el tokonoma en la pared.
Necesito un pequefio vacio,

alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,
palparme y poner la frente en su lugar,
Un pequerio vacio en la pared.

Estoy en un café

multiplicador del hastio,

el insistente daiquiri

vuelve como una cara inservible
para morir, para la primavera.
Recorro con las manos

la solapa que me parece fria.

No espero a nadie

e insisto en que alguien tiene que llegar,
De pronto, con la una

trazo un pequeno hueco en la mesa.
Ya tengo el tokonoma, el vacio,

la compaiia insuperable,

la conversacion en una esquina de Alejandria.
Estoy con €l en una ronda

de patinadores por el Prado.

Era un nino que respiraba

todo el rocio tenaz del cielo,

ya con el vacio, como un gato

que nos rodea todo el cuerpo,

con un silencio lleno de luces.

Tener cerca de lo que nos rodea

y cerca de nuestro cuerpo,

la idea fija de que nuestra alma

y su envoltura caben

en un pequeiio vacio en la pared

©0 en un papel de seda raspado con la una.

Me voy reduciendo, 35
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soy un punto que desaparece y vuelve
y quepo entero en el fokonoma.

Me hago invisible

y en el reverso recobro mi cuerpo
nadando en una playa,

rodeado de bachilleres con estandartes de nieve,

de matematicos y de jugadores de pelota
describiendo un helado de mamey.

El vacio es mas pequefio que un naipe

y puede ser grande como el cielo,

pero lo podemos hacer con nuestra una
en el borde de una taza de café

o en el cielo que cae por nuestro hombro.

El principio se une con el fokonoma,

en el vacio se puede esconder un canguro
sin perder su saltante jubilo.

La aparicion de una cueva

es misteriosa v va desenrollando su terrible.
Esconderse alli es temblar,

los cuernos de los cazadores resuenan

en el bosque congelado.

Pero el vacio es calmoso,

lo podemos atraer con un hilo

e inaugurarlo en la insignificancia.

Arano en la pared con la una,

la cal va cayendo

como si fuese un pedazo de la concha

de la tortuga celeste.

i La aridez en el vacio

es el primer y ultimo camino?

Me duermo, en el tokonoma

evaporo el otro que sigue caminando,

1 de abril y 1976,
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UNA BATALLA CHINA

Separados por la colina ondulante,

dos ejércitos enmascarados

lanzan interminables aleluyas de combate.

El jefe, en su tienda de campana,

interpreta las ancestrales furias de su pueblo.

El otro, fijandose en la linea del rio,

ve su sombra en otro cuerpo, desconociéndose.

Las musicas creciendo con la sangre

precipitan la marcha hacia la muerte.

Los dos ejércitos, como envueltos por las nubes,

se adormecen borrando los escarceos temporales.

Los dos jefes se han quedado como petrificados.
Después cuentan las sombras que huyeron del cuerpo,
cuentan los cuerpos que huyeron por el rio.

Uno de los ejércitos logré mantener

unida su sombra con su cuerpo,

su cuerpo con la fugacidad del rio.

El otro fue vencido por un inmenso desierto somnoliento.
Su jefe rinde su espada con orgullo,

Junio 6 y 1974,

AMERICO CRISTOFALO

Lezama Lima, festividad y utopia

“La imantacion de lo desconocido es por
el costado americano mds inmediata y de-
seosa. Lo desconocido es casi nuestra tinica
tradicion. [...] La atraccion de vencer las
columnas en su limitacién, o las leyes del
contorno, estd en nuestros origenes...”

J.L.L.

Lezama recobra la imagen barroca americana: llenar el vacio, volver posible el
tiempo concebido como lugar de utopia. ;Qué es el tiempo que Déinae teje desde la
primera vision de Muerte de Narciso (1937) hasta la evaporacion final de El pabe-
llon del vacio (1976)? Es tiempo sustantivado, tiempo que resiste y desplaza la
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progresion temporal, dimension que satura, en el espesor de la imagen, la ausencia
de lugar y deconstruye el discurso hegemonico. El sistema poético lezamiano con-
voca una incesante fascinacion por la diversidad: tension entre desarticulacion lo-
gica y reestablecimiento corporeo de sentido; la palabra poética, librada del régi-
men de la convencion, trabaja una red de significaciones, un “nuevo saber’ que
recompone el orden inapresable de los objetos, multiplicacién metaférica, imagen
que figura y configura su propio imperio. Detrds de la imagen, amplificada, consti-
tuida en sobreabundancia verbal y alcanzada como fabulacién, no surge el mundo
referencial; la escritura de Lezama neutraliza, desborda el limite de causalidad y
distancia lo real y lo imaginario. Leer a Lezama es leer un ensayo de reconstruccion
del lenguaje, una operacion que niega la funcionalidad de la palabra, el lugar inme-
diato y visible de comunicacion. Mutabilidad de la metdfora, ritmo torrencial ¥ fluir
incesante de la imagen constituyen la trama central del mundo poético de Lezama;
“la imagen es la realidad del mundo invisible”', desde esa realidad el poema transgre-
de el territorio logico y, volcado sobre su densidad de significaciones, sobre su
caudal, sobre su existencia paradéjica (“'saber su no saber es el nuevo saber”, Him-
nos Orficos), produce un grado de apertura, de sobredimension verbal, de lenguaje
reencontrado cuyo asedio es solo realizable desde el placer y cuya regla interna con-
vierte la sustancia de fabulacion en estado de deseo, deseo realizado, texto de placer
para el placer de la utopia. Esta conmocion que impulsa la festividad del lenguaje
hasta el limite imposible, trasciende el poema, recorre toda la obra, se instala en el
ensayo, en la prosa narrativa, pone ciertamente en crisis la visibn convencional de
los géneros. Sobre la poesia de Lezama gravitan el mundo de las mitologias, lo insu-
lar como vision del espacio americano: desmesura, exuberancia, proyeccion que
captura la fecundidad abigarrada de la naturaleza y una compleja simbologia de las
relaciones y trasmutaciones culturales.

El tema de Narciso del primer poema afirma la autonomia del universo poético
de Lezama, su expansion no obedece a la interposicion mediatizadora del sujeto, la
muerte de Narciso es el silencio de la conciencia individual, la negacién del principio
de individuacion; esta ausencia reintegrada al poema como marca de la absoluta
riqueza verbal, permite que la escritura, concentrada en si misma, se cumpla como
constelacion abierta a los suefios colectivos. A nueve afios de ese ingresar en el Pabe-
l1on del vacio, Lezama, cohabitado por la utopia y por el placer festivo del lenguaje,
habla del imposible realizado. “En su amplificacion panteista, en su hinchazon sen-
sual [...], en su despampanante mezcla de ingredientes miticos, en su extremismo
imaginativo, la poesia de Lezama Lima, por su exuberancia y sus desconcertantes
mixturas, por temperamento y extravagancia, no puede ser sino latinoamericana.
Ella es para nosotros tan oscura y desmesurada como para un lector europeo, pero
nosotros accedemos disponibles a la ilusion escénica, nos dejamos transportar por
ese teatro fantasmagorico...” (Saul Yurkievich; La confabulacién con la palabra).
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LA PUERTA

PESSOA

1888 - 1935

....El viejo sin interés de los
botines sucios que se cruzaba
conmigo a las nueve y media
de la mafiana? ;El vendedor
de loteria cojo que me daba
la lata inatilmente?

;El viejo orondo y

colorado, con su puro,

en la puerta del estanco?

(El pélido dueno del estanco?
. Qué se hizo de todos esos
que, por haberlos visto y
haberlos vuelto a ver,

han sido parte de mi vida?
Maifana yo también me
sumiré en la Rua da Prata,

en la Rua dos Douradores,

: en la Rua dos Fanqueiros.
Mafiana yo también

e —el alma que siente y
piensa, el universo que soy
para mi--, manana yo también
seré el que dejo de pasar por
estas calles, el que otros
vagamente evocaran con un

¢ ;qué habra sido de €1?”

Y todo cuanto hago, todo
cuanto siento, todo cuanto
vivo, no sera mas que un
transeunte menos en

la cotidianeidad callejera

de una ciudad cualquiera.
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HORACIO ZABALJAUREGUI

a R. F. en la doble precision
del navegar

El Pessoa ortonimo es el espejo negro de la ficcion, un vampiro panoptico con
el puro jesuitismo de las sensaciones tatuando su imaginacion corpdrea.

(“La vida de los demds solo me sirve para vivirle a cada uno la vida que me
parece les conviene en mi suefo.”)

(“Mi alma es un maelstrom negro, vasto vértigo alrededor del vacio, movimien-
to de un océano infinito en torno a un agujero de nada, y en las aguas que son mas
giro que aguas boyan todas las imagenes de lo que he visto y oido en el mundo.”)

Un testigo fascinado y melancolico en una era de transparencia involuntaria, es
éste el desafio seductor de quien ha elegido “morir como cosa real y producirse
como ilusion”, “conocerse con fingimiento y tactica”.

He aqui la melancolia: una estrategia del conocimiento, una estética de la desa-
paricion en el verse ilusorio, en la tarea de desconocerse conscientemente, emplean-
do la ironia, la pasion propia del modo de desaparicion, la del fingidor.

Melancolia: ese dulce mal, bilis o sol negro, ese dolor como la miel, una coarta-
da para los sentidos.

Caeiro es el intento de exorcisar la trampa de lo imaginario, es el ojo del hura-
can, la inmovilidad como tnico molde del movimiento, la transparencia ironica de
la naturaleza (siempre en frente como la tabaqueria) contra el agujero negro, la
ilusion o el sentido.

Caeiro, como Wallace Stevens, pero por otras razones, diria que ‘“‘la lengua es
un ojo”, pero también que el bosque no deja ver los arboles porque “un conjunto
real y verdadero es una enfermedad de nuestras ideas”. Caeiro apela a una palabra
que “realice”, una palabra que bane el imperio absoluto del presente y pueda
abolir la memoria y asi curar los sentidos, “los enfermos que ven y oyen”.

Caeiro, gel pastor?, es el reverso de la ‘coterie’, de la constelacion dramatica
de los heteronimos.

Frente a la imagen absoluta que deberia ser sin huella, como “floracion de la
realidad”, sin misterio, frente a esta maxima reversion ironica de la despersonali-
zacion, se levanta “la metafisica de las sombras auténomas”, ‘“la poesia del cre-
pusculo de la desilusion™.

El doble movimiento de envolver y desenvolver, el destello de una aparicion |/
desaparicion, la cosa real por fuera (la tabaqueria del otro lado de la calle) y el
suefio como cosa real por dentro. El papel de estafio de los chocolates o, “en suma,
usar por dentro todas las sensaciones, quitandoles la cascara hasta llegar a Dios,
pero envolver de nuevo y reponer en el escaparate...”

Ese velo que es la transparencia del dilema (el enmascarado Batman). Continua
el fiarrago de las citas: “requiriendo tu rostro amaestrado por el esfuerzo de pare-
cerse a alguien que acaso fuiste ti mismo”, ya como incierto pastiche: “cuando
solo derivas hacia el lugar donde el vacio se hace visible”.

La apuesta secreta hace del fingidor el indisciplinador, melancadlico y fascinado,
ese vampiro argonauta de mascara pagana que consume y consuma el espectaculo
de la vida, que trastorna la opacidad de lo real, porque ama con la mirada, porque
esta sujeto a pasiones visuales, aquel que teje con lo que no tiene el supremo artifi-
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cio, un estilo. Una logica soberbia segin un ritmo de falsedad voluptuosa. (Solo se
tiene lo que se ha perdido.) :

Un hombre de oblicuidad esotérica para quien la mentira es el lenguaje ideal
del alma, el ocultista que funciona por una “estética superior”, segin la estrategia
del diablo y su secreto femenino. (“Toda inapetencia por la accion inevitablemen-
te feminiza.”)

Suyos son los sortilegios que se tejen en “palabras de mie . Miel negra.

“Pero el abigarrado tejido donde se entrelazan armoniosamente los contrarios
es, en cuanto tal, semejante a Proteo, dios multiple y tornadizo, que es agua, fuego,
arbol y leon, que retine todas las formas en una sola. De la misma manera, la seduc-
cion de la palabra poética que se expresa mediante “los placeres del canto, las me-
didas y los ritmos” es andloga a la seduccion que ejerce una mujer con el “encanto
de su mirada”.

Por eso el Libro del Desasosiego es el “Diario de un Fingidor”, de aquel “que se
vive estéticamente en otro”, en “innumerables espejos fantdsticos que convierten
en falsas reflexiones una realidad unica, anterior, que no se encuentra en ninguno
y que se encuentra en todos”. Espejo negro en el que el misterio de lo hondo es tan
verdadero como “el suefio de misterio de la superficie”. Arte de ilusion cuya fun-
cion es seducir porque “solo se puede vivir de una verdad alterada”, como el con-
trabandista que maquilla la mercaderia, de la belleza del artificio, (mas alla de otro
océano), de la gracia de un destino insensato.

Fernando Pessoa como Coelho Pacheco

“Pero el genio, y aun un gran talento, proviene, mds bien que de elementos
intelectuales y de refinamientos sociales superiores a los ajenos, de la facul-
tad de transponerlos y transformarlos. [...] Y ocurre igualmente que los pro-
ductores de obras geniales no son aquellos seres que viven en el mds delicado
ambiente y que tienen la mds licida de las conversaciones y la mds extensa
de las culturas, sino aquellos capaces de cesar bruscamente de vivir para si
mismos y convertir su personalidad en algo semejante a un espejo, de tal
suerte que su vida, por mediocre que sea en su aspecto mundanal, y hasta
cierto punto en el intelectual, vaya a reflejarse alli: porque el genio consiste
en la potencia de reflexién y no en la calidad intrinseca del espectdculo
reflejado.”

Proust

Puede verse a Pessoa como a un éxtasis del yo, autorealizacion magnética de la
personalidad, acoso sobre un espejo. Pero su revés invade su division: Pessoa es
siempre Pessoa. He ahi el milagro.

De sus multiples tinicas mdscaras, Coelho Pacheco vive (—;o0 como se llamard
eso?—) una noche en el cuerpo de Pessoa y escribe un poema dedicado “A la muerte
de Alberto Caeiro”, probablemente a raiz de su muerte, lo que permite fecharlo
entre 1915 y 1917. Ese poema se titulé “Mas alld de otro océano”. La traduccion
pertenece a José Antonio Llardent y estd tomada de la revista Poesia 7/8, Primave-
ra de 1980, niimero monografico dedicado a Fernando Pessoa.  (Tamayo Riveros)
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Mais alla de otro océano

A la memoria de Alberto Caeiro.

Con el sentimiento febril de ser més alla de otro océano

Hubo posiciones de un vivir mas claro y més limpido

Y apariencias de una ciudad de seres

No irreales mas lividos de imposibilidad consagrados en desnudez y pureza
Fui portico de esta irrealidad y los sentimientos eran el solo deseo de tenerlos
La nocién de las cosas fuera de sf las tenia dentro cada uno

Todos vivian en la vida de aquellos que quedaban

Y la manera de sentir estaba en el modo de vivirles

Pero la forma de sus rostros tenia la placidez del rocfo

La desnudez era un silencio de formas sin maneras de ser

Y hubo el asombro de que toda la realidad tan sélo fuera eso

Pero la vida era la vida y era sdlo la vida

Mi pensamiento muchas veces trabaja en silencio

Con la suavidad de una méquina engrasada al moverse sin ruido

Yo me encuentro tan bien que permanezco inmovil

Para no deshacer los equilibrios que me han llevado a tenerlo de ese modo
Presiento que entonces mi pensamiento es claro

Ya no lo oigo en su silencio de rodar siempre mansamente

Como la miquina engrasada a la que mueve una correa

Su sereno rodar lo oigo apenas en el trabajo de las piezas

Pienso a veces que los demds han de sentirlo asi como lo siento

Pero dicen que les duele la cabeza o que tienen mareos

Viene a mf este pensamiento como podria venir otro cualquiera
Como por ejemplo el de que ellos nunca han podido sentir ese rodar
Pero sin llegar a pensar que no lo sienten

En el viejo salon donde las panoplias de armas grises

Son las formas de un esqueleto con senales de otros tiempos

Paseo la mirada hecha materia y hago que a escondidas destaque en la armadura
Aquel secreto del alma que es el origen de que yo esté vivo

Si fijo en la panoplia el mortificado mirar donde hay deseos de no ver
Toda la férrea estructura del esqueleto que sin saber por qué presiento
Se apodera de mi manera de sentirlo como un relimpago de lucidez
Hay un sonido en la igualdad de los dos yelmos que me escuchan

De tan nitida la sombra de las lanzas marca la indecisién de las palabras
Disticos de incertidumbres danzan sin cesar sobre mi

Escucho ya la coronacién de los héroes que habran de celebrarme

Y sobre este vicio de sentir me encuentro en los mismos espasmos

De la misma polvareda gris de las armas con seniales de otros tiempos
Cuando entro en un salén grande y desnudo a la hora del crepisculo

Y todo es silencio tiene el salén para mf la estructura de un alma

Es vago y cubierto de polvo y hay en mis pasos unos ecos extranos
Como los que retumban en el alma cuando soy yo quien camina

Entra la adormecida luz del exterior por sus ventanas tristes

Y proyecta en la oscuridad de la pared de enfrente las sombras y penumbras
El salon grande y vacfo es un alma silenciosa

Y la polvareda que levanta el aire son los pensamientos

Un rebaiio de ovejas es una cosa triste
Quizi porque no podamos asociar més que ideas tristes a un rebano
Y porque asi es y sdlo porque asf es resulta verdadero
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Que asociemos ideas tristes a un rebafio de ovejas
Por tal razén y sélo por tal razén las ovejas son tan realmente tristes

Robo con placer cuando me dan un objeto valioso

Y doy a cambio pedazos de metal. Tal idea no es comin ni trivial

Puesto que la encaro de un modo diferente por no hallar relacién entre objeto y metal
Si yo comprara hojalata y les diera alcachofas me llevarian preso

Quisiera ofr de cualquiera exponer y explicar

El modo de dejar de pensar en pensar que se hace una cosa

Para perder el recelo que tengo de llegar a saber algin dia

Que pensar en las cosas y pensar el pensar no pasa de ser una cosa material y perfecta

La posicién de un cuerpo no es indiferente a su equilibrio

Y la esfera no es cuerpo pues carece de forma

Si asf es y si todos podemos ofr un sonido en cualquier posicién

Infiero que el sonido no debe ser cuerpo

Mas aquellos que saben por intuicién que el sonido no es cuerpo

No han seguido mi razonar y por tanto la nocién que aqui doy no les sirve de nada

Cuando recuerdo que hay personas que lanzan las palabras para ejercer su ingenio
Y cuentan entre risas el caso particular del vivir de cada cual

Para aligerar su hastio y consideran que los payasos de circo son graciosos

Mas se incomodan si les cae una mancha de aceite en el traje nuevo

Me siento feliz de que haya tantas cosas que no entiendo

Veo en el arte de cada obrero toda una generacién difumindndose

Por eso no comprendo ningiin arte pero puedo ver tal generacién

El obrero nada ve de esa generacién en su arte

Y por eso es obrero y por eso conoce su arte

Cudntas veces mi cuerpo me causa la amargura

Sé que yo no difiero de otra cosa cualquiera

Que las demds cosas deben ser como yo y deben pensar que yo soy una cosa comiin
Si por tanto es asf yo no pienso aunque crea que piense

Modo éste de ponerme a resguardo que es bueno y me alivia

Amo las alamedas de drboles sombrios encorvados

Y al caminar por las extensas alamedas a las que mi mirar da forma

Las alamedas a las que mi mirar da forma sin que yo sepa como

Son puertas abriéndose en mi ser incoherente

Y son siempre alamedas lo que siento cuando el asombro de asf ser me distingue

Muchas veces me oculto sensaciones y gustos
Y entonces varian y concuerdan con los de los otros
Pero yo no los siento y como ellos ignoro que es a mi a quien engafho

Sentir la poesfa es la manera figurada de vivirse

Si no siento la poesfa no es porque no sepa qué es

Sino porque no puedo vivir de una manera figurada

Si pudiera tendria que buscar otro modo de ponerme a resguardo
La condicién de la poesfa es ignorar como puede ser sentida

Hay cosas bellas que son bellas en sf

Pero la belleza intima del sentir hace espejo en las cosas

Y si las cosas son bellas ya no las sentimos

En la sucesion de pasos yo no puedo ver mis que sucesion de pasos
Sucediéndose cual si los viera sucederse realmente

Por el hecho de ser tan iguales a sf mismos 43
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De no haber una sucesién de pasos que al cabo no lo sea

Veo cuan necesario es no enganarnos acerca del claro sentido de las cosas

Tendremos asf que juzgar que todo cuerpo inanimado siente y ve diferente que nos-
[otros

Mas esta nocién desde luego admisible quiz4 sea fitil e incémoda

Si cuando pensamos podemos dejar de movernos y de hablar

(Por qué necesitamos suponer que las cosas no piensan?

Suponerlas asi es incoherente y fécil para nuestro espiritu

Lo que hay que suponer y éste es el camino verdadero

Es que pensamos por el hecho de poder pensar sin movernos y hablar
Como hacen las cosas que son inanimadas

Cuando me siento aislado la necesidad de ser cualquier persona en mi aparece

Y gira a mi alrededor en espiral oscilante

Tal modo de decir no es figurado

Yo sé que gira a mi alrededor cual mariposa alrededor de una luz

Veo en ella sintomas de cansancio y me horrorizo cuando creo que por fin va a caer
Mas de tanto no caer lo que a veces sucede es que yo estoy aislado

Hay personas a quienes el hecho de arafar paredes impresiona

Y otras a las que no impresiona

Pero araiar paredes es algo siempre igual

La diferencia s6lo estd en las personas. Y si aqui varian en el modo de sentir

Variardn también al sentir otras cosas

Y cuando todos piensan lo mismo de una cosa es que la cosa es diferente para cada
[uno

Memoria es la facultad de saber que tenemos el vivir

Los amnésicos por tanto nunca saben que viven

Y son tan desdichados como yo que me sé vivo y que puedo vivir
Un objeto alcanzado un susto que tenemos

Todo son maneras de vivir para los otros

Quisiera vivir y ser por dentro como son y viven los espacios

Cudntas personas hay que después de comer se sientan en una mecedora
Recostados en almohadas cierran los ojos y se dejan vivir

No hay lucha entre el vivir y la voluntad de no vivir

O bien —lo cual es horrible para mi— si realmente hay lucha

Se matan pegdndose un tiro pero antes han escrito unas cartas

Tan absurdo es dejarse vivir como hablar en secreto

Los artistas de circo son superiores a mi

Pues saben hacer el pino y dar saltos mortales a caballo
Y dan los saltos sblo por dar saltos

Si yo lo diera tendria que saber por qué los daba

Y si al fin no los diera me pondria tan triste

Ellos son incapaces de decir por qué saltan

Nunca se preguntaron a sf mismos si saltan realmente
Pero yo cuando veo una cosa

Nunca sé si sucede y no llego a saberlo

Sélo sé que para m{ es como si sucediera todo aquello que veo
Mas no llego a saber si veo cosas que no ocurren

O que si por verlas debo suponer que las cosas suceden

Un ave siempre es bella porque es ave
Las aves son por tanto siempre bellas
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Pero un ave sin plumas es tan repugnante como un sapo
Y en un montén de plumas no hay belleza

De este hecho en si tan desnudo no sé inducir cosa alguna
Pero siento que debe haber en él una verdad muy grande

No es igual lo que pienso una vez a lo que pienso otra vez

Y vivo de este modo para que los dem4s sepan que viven

A veces miro cémo trabaja un cantero junto a un muro

Y su manera de existir y de ser visto siempre resulta diferente de lo que yo me figuro
El cantero trabaja y hay una incitacién dirigida en el movimiento de sus brazos
¢Como sucede que trabaje por una voluntad que lo incita

Y yo no trabaje ni tenga voluntad de incitarme

Y no llegue a entender que en él haya esas posibilidades?

No conoce en absoluto estas verdades y no es més feliz que yo desde luego

En alamedas de otros parques al pisar hojas secas

Suefio a veces que yo soy para mf y que yo he de vivir

Nunca acaba este verme ilusorio

Porque me veo al fin en las alamedas de ese parque

Pisando hojas secas que me escuchan

Si pudiera al menos oir hojas secas crujiendo

Sin que fuera yo el que las pisa o sin que ellas me vieran

Pero las hojas secas forman remolinos y tendré que pisarlas

Si al menos en esta travesia tuviese a otro como todo el mundo

No es més una obra prima que otra obra cualquiera
Una obra cualquiera es por tanto una obra prima
Si este razonar es falso no es falso que yo quiera
Que sea de hecho verdadero

Y para los usos de mi pensar tanto me basta

Qué importa que una idea sea oscura si es idea

Una idea no puede ser menos bella que otra idea

Pues no pueden existir diferencias entre dos ideas

Lo cual es asi porque veo que ha de ser asi

Un cerebro al sofiar es el mismo que un cerebro al pensar

Los suefios no pueden ser incoherentes porque son pensamientos
Como los demés. Mas si veo que hay alguien que me mira

Empiezo sin querer a pensar como piensa la gente

Y me duele tanto como si me marcaran el alma con un hierro candente
Pero cémo puedo saber el dolor de marcar el alma con un hierro candente
Si hierro candente es una idea que no entiendo

El descarrio que han sufrido mis virtudes me conmueve

Me aflige el sentir que puedo advertir su ausencia cuando quiero

Quisiera que me llenaran por completo las virtudes de apetencia

Mas tan sdlo para gozar y poseerlas como mias

Hay personas que dicen sentir el corazén despedazado

Y ni siquiera vislumbran lo bueno que serfa

Sentir que nos estdn despedazando el corazén

Es cosa que no se siente nunca

Pero no es ésta la razén por la que nos puede dar felicidad sentir el corazén despeda-
[zado

En el gran salén de penumbras donde hay azulejos
Donde azulejos azules colorean paredes

Donde el suelo es oscuro y pintado y con esteras de yute
Me adentro a veces coherente en exceso
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Soy en aquel gran salén como cualquier persona

Pero tiene el entarimado céncavo y las puertas no ajustan

La tristeza de los montantes crucificados en los vanos de puerta
Es una tristeza desnivelada hecha de silencio

Por las ventanas reticuladas entra la luz cuando es de dia

Empanada por vidrios de montantes y empujada a los rincones cual montén de negru-

[ra
Corrientes de aire frio recorren a veces los extensos pasillos
Pero huele a barniz viejo agrietado en cada rincon de los salones
Y todo es dolorido en este solar de antiguallas

Me alegra a veces momentdneamente pensar que he de morir

Que me encerrardn en una caja de madera con olor a resina

Que mi cuerpo se derretird en un liquido espantoso

Y que al descomponerse las facciones en varias podredumbres coloridas
Iré surgiendo por debajo la ridicula calavera

Muy sucia y muy cansada pero haciendo guinos
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LLENAR ETERNAMENTE UN TONEL ETERNAMENTE VACIO

“Puse en De Campos toda la emocién gue no
debo nia mi nia la vida.”
Fernando Pessoa

“iCreer en mi? No, ni en nada.”
Alvaro de Campos

Ni razén, ni fe. Suefio. Ni idea, ni imagen. Ilusion. “Nada existe, no existe la
realidad; s6lo la sensacion. "’ Quien niega y afirma, bargja. ¢ Y qué se podria saber?

cuanto a la verdad, a la Idea, pan del vencido y finalmente, también imagen. Pensar
es tirar la vida como hoja de estafio.

Disfraces y mdscaras. Un finico rostro que nadie vio, que frente al espejo es
otro.

i Qué afirma la conciencia de estar existiendo? Nada. Una caja dentro de otra,
adentro de otra. Estanque ¥ corazén como cubos vacios.

Sin imagen, sin rostro, sin idea, Esteves sale de la Tabaqueria, saluda a Alvaro
De Campos que regresa a escribir versos, fiel a Esteves como cosa real por fuera.
Afirmando el suefio como cosa real por dentro. Tan enérgico, convencido, humano.

El mundo, ajeno, se reconstruye. Sin ideal, sin esperanza. Los versos retienen
la imagen. Con “la ventaja de no contener la mentira de una teoria, sino tan sola-
mente la verdad de una metdfora’’

Ménica Tracey
TABAQUERIA

No soy nada. / Nuneca seré nada. / No puedo querer ser nada. / Aparte de eso, tengo
en m{ todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto, / De mi cuarto de unc de los millones del mundo que nadie
sabe quién es / (Y si supiesen quién es, ;qué sabrian?), / Dais hacia el misterio de
una calle cruzada constantemente por gente, / Hacia una calle inaccesible a todos

Estoy vencido hoy, como si supiese la verdad. / Estoy licido hoy, como si estuviese
por morir, / Y no tuviese mas hermandad con las cosas / Que una despedida, volvién-
dose esta casa y este lado de la calle / La hilera de carruajes de un convoy, y un sil-
bato de partida / Dentro de mi cabeza, / Y una sacudida de mis nervios y un crujir
de huesos al salir.

Estoy perplejo hoy como quien pensd y hallé y olvidé. / Estoy dividido hoy entre
la lealtad que debo / A 1a Tabaquerfa del otro lado de la calle, como cosa real por
fuera, / Y a la sensacion de que todo es suefio, como cosa real por dentro.

¢Qué sé yo lo que seré, yo que no sé lo que soy? / ;Ser lo que pienso? ;Pero pienso
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sueno genios como yo, / Y la historia no sefialard, ;quién sabe?, ni uno, / Ni habra
sino estiércol de tantas conquistas futuras,

No, no creo en mi. / ;En todos los manicomios hay locos pensativos con tantas
certezas! / ;Yo, que no tengo ninguna certeza, soy més cierto o menos cierto?

No, ni en mi... / ¢En cuéntas bohardillas y no-bohardillas del mundo / No hay a
esta hora genios-para-sf-mismos sofiando? / ¢Cuédntas aspiraciones altas y nobles
y lGcidas, / / Y hasta realizables, / Nunca verédn la luz del sol real nj hallaran ofdos
de gente? / El mundo es para quien nace para conquistarlo / Y no para quien suefia
que puede conquistarlo, aunque tenga razén. / He sofiado més que Napoleén. / He
apretado a un pecho hipotético mas humanidades que Cristo, / He hecho filosoffas
en secreto que ningGn Kant escribié. / Pero soy, y tal vez seré siempre, el de la
bohardilla, / Aunque no viva en ella; / Seré siempre el que no nacio para eso; | Seré
siempre sb6lo el que tenfa cualidades; | Seré siempre el que esperd que le abriesen la
puerta al pie de una pared sin puerta / Y canté la cancién del Infinito en un galli-
nero, / Y oy la voz de Dios en un pozo tapado. / ;Creer en mf? No, ni en nada. /
Derrdmeme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente / Su sol, su Iluvia, el viento que me
busca el cabello, / Y el resto que venga si viniere, o tuviera que venir, o no venga. /
Esclavos cardfacos de las estrellas, / Conquistamos todo el mundo antes de levantar-
nos de la cama; / Pero lo miramos y es opaco, / Nos levantamos y es ajeno, / Salimos
de casa y es la tierra entera, / Mas el sistema solar y la Via Lictea y lo Indefinido. /
(Come chocolates, Pequena; / jCome chocolates! / Mira que no hay més metaffsica
en el mundo que los chocolates, / Mira que las religiones todas no ensefian més que
la confiterfa. / ;Come, pequefia sucia, come! / ;Si pudiese comer chocolates con la
misma verdad con que tf los comes! / Pero yo pienso y, al tirar el papel de plata,
que es hoja de estafio, / Echo todo al suelo, como he echado la vida.)

Pero al menos queda de la amargura de lo que nunca seré / La caligraffa répida de
estos versos, / Pértico partido hacia lo Imposible. / Pero al menos me consagro a mi
mismo un desprecio sin lagrimas, / Noble al menos en el ademén ancho con que
arrojo / La ropa sucia que soy, sin orden, para el decurso de las cosas, / Y quedo en
casa sin camisa. / (T, que me consuelas, que no existes y por eso consuelas, / Diosa
griega, concebida como estatua que fuese viva, / Patricia romana, imposiblemente
noble y nefasta, / Princesa de trovadores, gentilisima y colorida, / Marquesa del
siglo dieciocho, escotada y distante, / Cocotte célebre del tiempo de nuestros pa-
dres, / No sé qué moderno —no eoncibo bien qué—, / Todo eso, sea lo que fuere,
que seas, jsi puede inspirar que inspire! / Mi corazén es un balde vacfado. / Como
los que invocan espiritus me invoco / A mf mismo ¥ no encuentro nada. / Llego a la
ventana y veo la calle con una nitidez absoluta. / Veo las tiendas, veo los paseos, veo
los carros que pasan, / Veo los entes vivos vestidos que se cruzan, / Veo los perros
que también existen, / Y todo esto me pesa como una condena a la deportacién, /
Y todo me es extrafio, como todo.)

Vive, estudié, amé, y hasta cref, / Y hoy no hay mendigo a quien no envidie sélo
Por no ser yo. / Le miro a cada uno los andrajos y las llagas y 1a mentira, / Y pienso:

la realidad de todo eso sin hacer nada de eso): / Tal vez hayas existido apenas, como
un lagarto a quien cortan la cola / Y que es cola para ac4 del lagarto revolviéndose. /
Hice de mf lo que no supe, / Y lo que podfa hacer de mf no lo hice. / El disfraz que
vest{ era equivocado, / Me tomaron luego por quien no era ¥ no desmentf, y me
perdf. / Cuando quise quitarme la maéscara, /| Estaba pegada a la cara. / Cuando la
tiré y me vi en el espejo, / Ya habia envejecido. / Estaba ebrio, ya no sabia vestir el
48 disfraz que no habfa tirado. / Acosté fuera a la méscara y dormf en el guardarropas /

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
—— e




Como un perro tolerado por la gerencia / Por ser inofensivo / Y voy a escribir esta
historia para probar que soy sublime.

Esencia musical de mis versos indtiles, / Quién me diera encontrarte como algo que
yo hiciese, / Y no quedase siempre enfrente de la Tabaquerfa de enfrente, / Calcan-
do a los pies la conciencia de estar existiendo, / Como un tapete en que un ebrio
tropieza / O una espuerta que los gitanos robaron y no valfa nada.

Pero el Duefio de la Tabaquerfa llegd a la puerta y se quedé en la puerta. / Lo miro
con la incomodidad de la cabeza mal doblada / Y con la incomodidad del alma mal-
entendiendo. / El morird y yo moriré. / El dejara el letrero, y yo dejaré versos. /
A cierta altura moriri el letrero también, y los versos también. / Después de cierta
altura moriré la calle donde estuvo el letrero, / Y la lengua en que fueron escritos
los versos. /| Morird después el planeta girante en que todo esto se dio. / En otros
satélites de otros sistemas cualquier cosa como gente /| Continuard haciendo cosas
como versos y viviendo debajo de cosas como letreros, / Siempre una cosa enfrente
de la otra / Siempre una cosa tan indtil como la otra, / Siempre lo imposible tan
estipido como lo real, / Siempre el misterio del fondo tan cierto como el suefio de
misterio de la superficie, / Siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni otra.

Pero un hombre entrd en la Tabaqueria (;para comprar tabaco?), / Y la realidad
plausible cae de repente sobre mf. / Me yergo a medias enérgico, convencido, hu-
mano, / Y voy a intentar escribir estos versos en que digo lo contrario. / Enciendo
un cigarro al pensar en escribirlos / Y saboreo en el cigarro la liberacién de todos
los pensamientos. / Sigo el humo como una ruta propia, / Y gozo, en un momento
sensitivo y competente, / La liberacién de todas las especulaciones / Y la conciencia
de que la metaffsica es una consecuencia de estar indispuesto. / Después me echo
para atrds en la silla / Y continio fumando. / Mientras el Destino me lo conceda,
continuaré fumando.

(Si yo me casase con la hija de mi lavandera / Tal vez fuese feliz.) / Visto esto, me
levanto de la silla. Voy a la ventana.

- El hombre sali6 de la Tabaquerfa ( ;metiendo el cambio en el bolsillo de los panta-
lones?) / Ah, lo conozco: es Esteves, sin metaffsica. / (El duefio de la Tabaquerfa
llegd a la puerta.) / Como por un instinto divino Esteves se volvio y me vio. /
Me dijo adibs, le grité ;Adiés, Esteves!, y el universo / Se reconstruy6 sin ideal ni
esperanza, y el Duefio de la Tabaquerfa sonrid.

(Traduccién: Rodolfo Alonso.)
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Alrededor de la creacion poética

La poesia puede presentarse al lector
bajo la apariencia de muchas encarna-
ciones diferentes, combinadas, antagé-
nicas, simultineas o totalmente aisladas,
de acuerdo con la voz que convoca sus
apariciones. Puede ser, por ejemplo, una
dama oprimida por la armadura de
rigidos preceptos, una bailarina de caja
de musica que repite su giro gracioso y
restringido, una pitonisa que recibe el
dictado del ordculo y descifra las seriales
del porvenir, una reina de las nieves con
su regazo colmado de cristales casi
algebreicos, una criatura alucinada con
la cabeza sumergida en una nube de
insectos zumbadores, una anciana que
riega las plantas de un reducido jardin,
una heroina que canta en medio de la
hoguera, un pdjaro que huye, una boca
cerrada. Las imdgenes creadas por sus
resonancias se fijan, se superponen, se
suceden. ;Cudl seré la figura verdadera
en este inagotable caleidoscopio? Todas
Yy cada una. La mds libre, la mds tras-
cendente sin retéricas, la no convencio-
nal, la que estd entretejida con la sus
tancia misma de la vida llevada hasta sus
ultimas consecuencias. Es decir, la que
no hace nacer fantasmas sonoros o con-
ceptuales para encerrarlos en las pala-
bras, sino que hace estallar aun los
fantasmas que las palabras encierran en
8 mismas.

Pero estas conclusiones enuncian
caracteristicas y no significados de la
poesia. Y es casi fatal que asi sea,
porque la poesia en su esencia, en su
representacién total, asi como el univer-
80, como esa esfera de la que hablaban
Giordano Bruno y Pascal, cuyo centro
estd en todas partes y la circunferencia
en ninguna, es inaprensible. No se la
puede abarcar en ninguna definicién.
Cualquiera sea el centro cambiante
desde el que se la considere —pepita de
fuego, lugar de interseccién de fuerzas

desconocidas o prisma de cristal para
la composicién y descomposicion de la
luz—, su dmbito se traslada cuando se lo
pretende cercar y el niimero de alcances
que genera continuamente excede siem-
pre el circulo de los posibles significados
que se le atribuyen. Intentar reducirlos a
una férmula equivale a suspender el
vuelo de una oropéndola, a paralizar a
un dngel, a domesticar a un dios natural
y salvagje y a someterlos a injertos, a ope-
raciones artificiosas y a disecciones
hasta lograr caddveres amorfos. Porque
la poesia es un organismo vivo, rebelde,
en permanente revolucion, y aun la
definicién mds feliz, la que parece aislar
en una sintesis radiante sus resonancias
espirituales y su mdgica encarnacién en
la palabra, no deja de ser un reldmpago
en lo absoluto, un parpadeo, una imagen
insuficiente y precaria. La poesia es
siempre eso y algo mds, mucho mds.
Tenemos que conformarnos con
aludir a ella a través de los medios de
que el poeta se vale para alcanzarla,
confundiendo asi de alguna manera el
camino con el objetivo. Unos y otros
poetas se han referido y se refieren
a la poesia desde el propésito que ha
sustentado su acto creador, porque
aungue las consecuencias de éste sean
insospechadas, sus procesos estin, deli-
beradamente o no, marcados por la
intencién de quien los suscita. Es
decir, la actitud inicial del poeta tifie
con un sentido 4ltimo a su poesia, a esa
faz particular de la poesia. Quiéralo o
no, cada uno funda su arte poética, aun
remitiéndose a la negacién de toda regla,
y le impone sus leyes: las de la libertad
absoluta, las del rigor extremo, las del
abandono y la brusca vigilancia. Bajo
estas directivas que rigen un material en
ebullicién, una arquitectura pétrea o
una sustancia cristalina, el acto creador
se convierte, en uno y otro caso, en arco
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tendido hacia el conocimiento, en
ejercicio de transfiguracién de lo inme-
diato, en intento de fusion insélita entre
dos realidades contrarias, en bisquedas
de encadenamientos musicales o de
simbolos casi matemdticos, en explora-
cién de lo invisible a través del desarre-
glo de todos los sentidos, en juego
verbal librado a las wvariaciones del
azar, en meditaciéon sobre momentos y
emociones altamente significativos, en
trama de correspondencias y analogias,
en ordenamiento de fuerzas misteriosas
sometidas a la razéon, en dominio de
correlaciones intimas entre el lenguaje
y el universo. Los enunciados podrian
continuar indefinidamente. Sobre ellos
planean, entre otros y por no ir mds
lejos, las sombras de Rimbaud, de
Verlaine, de Mallarmé, de Apollinaire,
de Eliot, de Bréton, de Eluard, de
Reverdy. Entre todas configuran un
mosaico hecho de fragmentos comple-
mentarios, de tonos francamente opues-

tos, de zonas que se superponen o se
rechazan. Ampliando esta visién con los
colores de otras épocas y otros territo-
rios, aparece un panorama general aun
mads contradictorio, pero ilustrado en
sus armonias y en sus disonancias por
‘experiencias prestigiosas, por ejemplos
que no se pueden descalificar aun
cuando frente a algunos de ellos nuestro
punto de partida se encuentre en la otra
orilla.

Recorrer la trayectoria de la poesia
desde la formulacién del encantamiento
y su consecuente palabra de poder hasta
la época actual es un camino en doble
espiral, tan largo como la génesis del
lenguaje y tan tortuoso como la historia
del hombre.

Pero condensando todos los ismos,
que unen y separan como los verdaderos
istmos, reuniendo en un solo cuerpo las
palabras que nacen, crecen, mueren
y renacen, es posible afirmar que mds
allé de cualquier posible discrepancia de
accion y de fe, la poesia se alza a través
de los siglos como un acto de fe, como
una critica de la vida, un cuestionamien-
to de la realidad, una respuesta frente
a la carencia del hombre en el mundo,
una tentativa por aunar las fuerzas que
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se oponen en este universo regido por la
distancia y por el tiempo, un intenfo
supremo de verdad y rescote en Ia
perduracién.

Ignoro cudl seria el porvenir de la
poesia en un mundo regido por una
técnica impensable o por una imposible
perfeccién. Silencio, canto de alabanza,
escalofriante mecdnica que se genera a si
misma, tal vez, y digo tal vez porque no
puedo dejar de creer que la poesia
no sea una infinita probabilidad. Mds
aun, porque no puedo pensar en un
mundo perfecto, sin muerte, sin restric-
ciones, sin ignorancias ontolédgicas, sin
barreras entre el tu y el yo, un universo
de revelaciones y unidad que haga inne-
cesaria la bisqueda de significados, la
ronda de esos signos en rotacién en
permanente disponibilidad, de los que
habla Octavio Paz, y a través de los
cuales reagrupamos en niicleos magnéti-
cos los trozos dispersos de nuestra
realidad visible e invisible.

Mientras tonto, aqui y ahora, los
poetas siguen conviviendo con las pala-
bras. Las nutren, las mastican, las aplas-
tan, las pulverizan; combaten por saber
quién sirve a quién, o pactan con ellas,
o tienen una relacién semejante a la de
los amantes. El poeta elige su expresién.
Elige la palabra como un elemento de
conversion simbodlica de este universo
imperfecto.

La idea de que el hombre y la esencia
se corresponden, de que el nombre no
s6lo designa sino que es el ser mismo
y que contiene dentro de si la fuerza del
ser, es el punto de partida de la creacion
del mundo y de la creaciébn poética. Am-
bas emanan del verbo que confiere la
existencia.

Separado de la divinidad, aislado en
una fracciéon limitada de la unidad
primera o desgarrado ‘en su propio
encierro, el individuo siente permanen-
temente la dolorosa contradiccién de su
parte de absoluto, que lo arrebata, y de
sus multiples, efervescentes particulari-
dades, que le permiten vivir. Quiere ser
otro y todos sin dejar de ser él, no
invadiendo sino compartiendo. Ese
sentimiento de separacién y ese anhelo
de unidad sblo culminan y se convierten
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en fusion total, simultdnea y corpérea,
en la experiencia religiosa, en el acto de
amor y en la creacion poética. El ‘*yo”’
del poeta es un sujeto plural en el mo-
mento de la creacién, es un ‘‘yo” meta-
fisico, no una personalidad. Esta traspo-
sicibn se produce exactamente en el
momento de la inminencia creadora. Es
el momento en que la palabra ignorada
y compartida, la palabra reveladora
de una total participacién, la palabra
que condensa la luz de la evidencia
Y que yace sepultada en el fondo de
cada uno como una pregunta que con-
duce a todas las respuestas, comienza
a enunciarse con balbuceos y silencios
que pueden corresponder a todos
y a cada uno de los nombres que encie-
rran los fragmentos de la realidad total.
Su resonancia se manifiesta en una sor-
presiva paralizaciéon de todos los siste-
mas particulares y generales de la vida,
El poeta, con toda la carga de lo cono-
cido y lo desconocido, se siente de
pronto convocado hacia un afuera cuyas
puertas se abren hacia adentro. Una ten-
sibn extrema se acaba de apoderar de la
trama del mundo, préxima a romperse
ante la inminencia de la aparicion de
algo que bulle, crece, fermenta, aspira
a encarnarse, en medio de la mayor luz
0 de la mayor tiniebla. El ser entero ha
cesado de ser lo que era para convertirse
en una interrogacion total, en una
expectativa de caceria en la que se igno-
ra cudl es el cazador y cudl es el animal
al que se apunta. Algo estd condensdn-
dose, algo estd a punto de aparecer.
Algo debe aparecer o el universo entero
serd aspirado en una imprevisible direc-
cién o estallard con un estrépito ensor-
decedor en otros millares de fragmentos,

El poeta traspone entonces las pé-
treas murallas que lo encierran y sale
a enfrentarse con los centinelas de la
noche.

Va a acceder al mundo del mito, va
a repetir el acto creador en el limitado
plano de la accién de su verbo, va
a enfrentarse con su revelacién. No
importa que ese momento ejemplar
—eterno en la eternidad como el molde
del mito— tenga de este lado la duracién
exacta de un momento del mundo, ni

que la palabra que ha usedo como um
arma de conocimiento y un insirumenio
de exploracién ofrezca después el aspec-
to de un escudo roto o se conviertz em
un humilde pufiado de polvo.

Ha penetrado, de todas maneras. o he
creido penetrar, en la noche de la caids,
le ha detenido con su movimiento de
ascenso y ha revertido el tiempo y &l
espacio en que ocurria. El pesado
y el porvenir se funden ahora en un
presente ilimitedo donde las escenas més
antiguas pueden estar ocurriendo, al
igual que las escenas de la profecia. Es
un tiempo abierto en todas direcciones.
El vacio que precede al nacimiento se
confunde con el vacio adjudicado a la
muerte, y ambos se colman de indicios,
de vestigios, de sefiales.

“:Qué memoria es ésa que sélo re-
cuerda hacia atrds?”, dice la Reina Blan-
ca de Alicia en el pafs de las maravillas,
¥ entonces es posible responderle que la
memoria es una actualidad de mil caras,
que cada cara recubre la memoria de
otras mil caras, y que si el pasado ha
estampado sus huellas infantiles en los
muros agrietados del porvenir, también
el futuro ha dejado su marca fantasmal
sobre el pretérito.

Tampoco la distancia que naci6é con
la separacién existe ya. La sustancia es
una sola, sin fisuras, sin interrupciones.
Es posible ser todos los otros, una mata
de hierba, una tormenta encerrada en
un cajon, la mirada de alguien que
murié hace 2500 arios.

Se estd frente a una perspectiva abier-
ta y circular, pero aiin en los umbrales
del exilio. Es un vigje largo y solitario el
que se debe emprender en las tinieblas.
El que se interna amparado por la luci-
dez, como por el resplandor de una lim-
para, no ejercita sus 0jos y no ve mds
allé de cuanto abarca el reducido haz
luminoso que posee y transporta. El que
avanza a ciegas no aleanza a definir las
formas conocidas que se ocultan tras los
enmascaramientos de las sombras, ni
logra perseguir el rastro de lo fugitivo.
No hay conciencia total ni abandono
total. No hay hielo insomne ni hervor
alucinado. Hay grandes llamaradas salpi-
cadas de cristales perfectos y grandes
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cristalizaciones que brillan como el fue-
go. Hay que tratar de asirlas. Hay que
encender y apagar la [dmpara de acuerdo
. con los accidentes del camino.

Los senderos son engariosos y a veces
no conducen a ninguna parte, o se inte-
rrumpen bruscamente, o se abren en
forma de abanico, o devuelven al punto
de partida. Hay muros que simulan espe-
jismos, imdgenes prometedoras que se
alejan, ejércitos de perseguidores y de
monstruos, apariencias emboscadgs,
objetos desconocidos e indescifrables
que brillan con luz propia, terrenos que
se deslizan vertiginosamente bagjo los
pies. Se viven confusiones desconcertan-
tes entre la pesadills y la vigilia, lo
familiar resulta impenetrable y sospe-
choso y lo insélito adquiere la forma
tranquilizedora de lo cotidiano. Se tiene
la sensaciébn de haber contraido una
peste que puede producir cualquier
transformacién, aun la mds inimagina-
ble, y hay una fiebre que no cesa y que
parece alimentarse de la duracién.

El poeta cree adquirir poderes casi
mdgicos. Intenta explorar en las zonas
prohibidas, en los deseos inexpresados,
en las inmensas canteras del sueno. Pro-
cura destruir las armaduras del olvido,
detener el viento y las mareas, vivir otras
vidas, crecer entre los muertos, Trata de
cambiar las perspectivas, de presenciar
la soledad, de reducir las potencias que
terminan por reducirlo al silencio.

A lo largo de todo este trayecto, la
palabra —inica arma con que cuenta
para actuar— se ha abandonado a las
fuerzas imponderables o ha asumido
todo el poder de que dispone para trans-
mutarse en el objeto de su biusqueda.
Por medio del lengugje, emanacién de la
palabra secreta, el poeta ha treteado de
trascender su situacién actual, de re-
montar la noche de la caida hasta alean-
zar un estado semejante a aquél del que
gozaba cugndo era uno con la divinidad,
o de continuar hacia abajo para cambiar
lo creado, anexdndole otros cielos
y otras tierras, con sus floras y sus fau-
nas. El hecho es el mismo: es la repeti-
cién del acto creador por el poder del
verbo, Por el poder del verbo, el poeta
se ha entregado a toda suerte de encade-
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namientos verbales que anulan el espa-
¢io, a ritmos de contraccién y expansion
que anulan el tiempo, para coincidir con
el soplo y el sentido de la palabra justa:
del sea o del hégase. Pero el poder del
lenguaje es restringido por todo el preca-
rio sistema de la condicién humana. La
palabra secreta, capaz de crear un mun-
do o de devolver éste a sus origenes, no
se manifiesta a través de ninguna aproxi-
macién. El poeta ha enfrentado lo abso-
luto con innumerables expresiones posi-
bles, solamente posibles, con signos
y con simbolcs que no son la cosa mis-
ma y que suscitan también imdgenes
analdgicas posibles, solamente posibles.
Entre ese inabordable absoluto y este
reiterado posible se manifiesta la exis-
tencia del poema: lo mds proximo de
esa palabra absoluta.

El poema: un instrumento initil, una
proyeccién del acto creador que fue des-
cubrimiento, un pdlido mapa del territo-
rio de fuego que se atraveso.

Para el poeta todo ha terminado, por
ahora, Al lector le corresponde entonces
instalarse frente al poema que interroga
y responde, en su condicibn de objeto
y de sujeto, y rehacer a través de ese
mapa su propio territorio de fuego, reto-
mar el camino de su revelacién. Cada
intérprete encontrard en cada vocablo
su propio alcance, no por ambiguo, sino
por encerrar una infinita posibilidad.

En conclusién y en resumen, a través
de toda la trayectoria de esta extrafia
aventura, se hace evidente que la poesia
es una tentative perversa y malsana.

Es perversa porque el poeta se obsti-
na en asir una presencia que se le esca-
bulle, en retener un agua milagrosa que
no toma la forma de ningiin cuenco, en
traducir un texto cuya clave cambia de
cédigo permanentemente. Es perversa
porque es una tentativa tenaz, desespe-
rada y desesperanzada, que se vuelve
a recomenzar después de cada frustra-
cibn. Ya que eso es cada poema si lo
comparamos con esa inmersion en lo
absoluto que es su lugar de origen: un
objeto inacabado, apenas un reflejo elu-
SiVO en un azogue GUaro, apenas una
opaca cartografia de un viaje deslum-
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brante, apenas la aproximacién a un
centro que siempre se sustrae. Como en
el mito de Sisifo con su invencible pie-
dra, o como en aquella condena que
Goémez de la Serna imaginaba para Lau-
tréamont, cuyo blasfemo canto III Dios
rompia, implacable, sin haberlo leido,
enviandolo a escribirlo de nuevo cada
dia, el poeta debe recomenzar otra vez
su interrumpido e interminable poema,
su precario puente entre lo perdurable
y lo momentdneo. Es un curioso acto de
fe el de esta afirmacién que lleva impli-
cita gran parte de negacién, el de este
misterio de amor que nos lleva a ligarnos
incondicionalmente a lo que nos ha ven-
cido, por mds que, como bien lo expresé
Jean Paulhan, el poema sea también
como un soplo de aire puro que nos lle-
ga después de haber estado a punto de
perder el aliento, o como un poco de
salvacién en el fondo de la pérdida,
o como el alivio de haber salvado el len-
guaje después de haberlo expuesto al
mayor de los peligros.

Dije que la poesia es una tentativa
perversa y agregué que es una tenta-
tiva malsana. Y lo es, porque, como
hemos visto, el poeta se expone a todas
las temperaturas, desde la del hielo hasta
la de la calcinacién; soporta tensiones
opuestas, desde la exaltacibn hasta el
aniquilamiento; camina sobre temblade-
rales; se sumerge en profundidades con-
taminadas por todas las pestes del silen-

cio y la palabra; transgrede las leyes de
la gravedad y del equilibrio; pasa del vér-
tigo hacia arriba a la caida en el espacio
sin fin; encarna con perplejidad en cuer-
pos ajenos; padece asfixias y amenazas
de desintegracién, mientras permanece
unido al seguro lugar de su diarig exis-
tencia s6lo por un hilo que adquiere por
momentos la fragilidad de lo imaginario.

iY para qué? ;Para qué sirve este
ordeulo ciego, este guia invdlido, este
inocente temerario que se inclina a cor-
tar la flor azul en el borde de los precipi-
cios? Reduciendo al mdximo su misién
en este mundo, prescindiendo de su
fatalidad personal y de sus propios fines,
y limitando su destino al papel de inier-
mediario que desemperia frente a los
demds, aun sin proponérselo y por anti-
social que parezca, diremos que ayuda
a las grandes catarsis, a mirar juntos el
fondo de la noche, a vislumbrar la uni-
dad en un mundo fragmentado por la
separacion y el aislamiento, a denunciar
apariencias y artificios, a saber que no
estamos solos en nuestros extrafiamien-
tos e intemperies, a descubrir el ti a tra-
vés del yo y el nosotros a través del
ellos, a entrever otras realidades subya-
centes en el aqui' y en el ahora, a azuzar-
nos para que no nos durmamos sobre el
costado mds cémodo, a celebrar las
dadivas del mundo y a extremar signifi-
caciones, ;por qué no?, cuando la exa-
geracién abarca la verdad.

“Con sol en Piscis y ascendente en Acuario, y un horéscopo de estratega en derrota
Y enamorada trdgica, naci en Toay (La Pampa), y sali sollozando al encuentro de
temibles cuadraturas y ansiadas conjunciones que aiin ignoraba.” Con estas palabras
comienza sus “Anotaciones para una autobiografia™ Olga Orozco ( 1920), creadora
de una obra que ocupa uno de los primerisimos lugares en la poesia latinoamericana.
El ensayo que publicamos, tomado del original, figura con algunas variaciones en
un reciente libro, excelente puerta de acceso a su universo poético: Paginas de Olga
Orozco seleccionadas por la autora, editado por Celtia en la coleccién Escritores

Argentinos de Hoy.
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JORGE EDUARDO EIELSON: Reivindicacion melancolica de Reinos

El siguiente texto de Jorge Eduardo Eielson ha sido tomado de un divertido
libro de. crftica literaria escrito por un joven periodista peruano, Edgar O’Hara.
Recordamos, de pronto, como movidos por una expansion simpética hacia nuestro
origen: Ultimo Reino naci6 una noche de violencia y vigilia que culminé con el
sorprendente hallazgo del Gltimo poema del libro Reinos. Ese poema termina con
estas palabras: “...Nada / sino los puros aros naturales arden, / Nada sino el suave
heliotropo favorece | la entrada lila de las bestias y el otofio / En el planeta. Yo
quisiera que asf fuera |/ La alta puerta que me aguarda tras el humo g[())e mi vida,
como una grave dalia en pedestal / De piedra, o un esqueleto deslumbrado”.

Eielson, que més tarde vio enfrentarse violentamente su lenguaje con su necesi-
dad de expresion, tiene un maravilloso gesto de amor al decir que esa poesia desapa-
recié “devorada por la conciencia”. La cita completa es la siguiente:

“Entre conciencia e inocencia hay siempre una muralla que la poesia
raras veces logra superar. Los poetas demasiado seguros de lo que es la poe-
sfa no son nunca buenos poetas. Pero la inocencia no impide la consiruc-
cién de una poética. Es mds, ella es el cemento que sostiene dicha cons-
trucciébn. Los poemas, las palabras, el lengugje, con los cuales el poeta se va
edificando a sf mismo, son por ello y al mismo tiempo, un desafio y una
transgresién: como los enamorados y los nifios, el poeta rehisa todo aco-
modamiento o compromiso con el mundo exterior, con la sociedad en que
vive. El serd poeta tan sélo en la medida en que contintie obstinadamente
en esta actitud. No se trata de romanticismo ni de “‘poetas maldifos”. Todo
lo contrario: es su condicién virginal, inocente, la que no encaja nunca en
ninguna sociedad organizada. Dicho esto, recuerdo vagamente —jha pasa-
do tanto tiempo!— algunos instantes supremos, algunos desmayos, algunas
noches centelleantes; algunas visiones crueles, en plena juventud, del tiem-
po que pasa, de la destruccién y de la muerte; algunas imdgenes fastuosas
que brotaban de mi alma y me hacian sollozar; algunas horas eternas con el
ser amado y otras abandonado a mi mismo, roido por la desventura hu-
mana, por el fragor lejano —pero inmediato para mi— de la guerra y sus
horrores. La poesta era todo para mi, entonces, como lo es todavia aunque
gran parte de la divina inocencia de esos afios haya sido devorada por la
conciencia.”

Ultimo Reino busca un lenguaje donde la belleza no esté confrontada con el
sentido. Como esa biisqueda no tiene fin (porque la palabra representa un mundo
también real), como un giro de aspas el poema ird transformandose siempre en algo
desconocido. No interesa marcar un punto de referencia, sino marcas del transito.

Reivindicamos punto por punto cada uno de nuestros desatinos. La felicidad,
finalmente, radica en otro mundo.

Victor Redondo
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EMETERIO CERRO
ORALINA — LA BRISTOL
Declaracion a la Bristol

Oh humilde mujer que a la vera del mar de perfumado champii arrojas unsiles
Oh pérvula inocente del golfo en su blandengue eres pata del pollo sin merengue
Oh infeliz en la feliz codorniz te dejan del pisotén los Pami acalambrados
Oh humilde a la bata mayor clavas en sombrilla que pilla las habas

Oh inocente cuando un pingiiino insolente se arremuja de pieses ingiiinas
Oh inocente cuando la gordura que es cordura posa su colmo

Oh inocente cuando la panza que es errante erupta las cocidas esperas
Oh inocente cuando los culos blandengues fenician las aires

Oh inocente cuando la vagancia que es sustancia eyucula su nuez

Oh inocente cuando las arenas de la verdad venidas fraguan la intemperie
Oh infinita cosquillas la mar como golondrina esquiva

Oh inmaculada cuando los lebreles pescados defecan

Oh inmaculada cuando la virgen en andas ingurgita sus pescaditos

Oh inmaculada al casino miras como tocino en lo rancio tiras

Oh inculada de la factura diaria

Oh hija del pasado

Oh hija del recuerdo

Eres Bristol como el razo de Alfonsina cuando a tu vera escapando el
Zapato mitico posé su talén arremetiste cuan condén en furia
Acalambrada

Eres Bristol pistola

Embraguetas en tu ir hacia alld o hacia aquf

Los leves unzies pasan

Los humos

Las fragatas de acogotados horizontes

Un pendorchito de la insensatez

Un huno

A la Bristol se posternen A la Bristol se relaman
Como chajaces con eruptos De la espera que bien aman
Los hijos del padre Laguna Los cuices del padre Laguna

Magna Bristol eras la rambla fulgurante del condeormaz de la mano
De san ciprés los tiempos te pasan como el agua

Los tiempos te pasan como el agua

Y agujeritos tienes

Son cogorzones de las madres focas

Esas madres focas corceles timbales clarines que al cielo claman
Focas que cuidan a Colén

Las focas o santa Bristol cuidan de la vejez tu cicatriz

Jamds esta Bristol serd mancillada por la belleza
Jamés serds vapuleada por la torpe beldad
Jamis serds en la aparicion

Desde el hueso de Hudson hasta la quinta de Verne pasaron
Quintana Carriéon y Roca cudntos chamamés cudntos...

Y ti los miras en aguas
Enagua divina de la mar oseosa escuendes la mierdra que el sol exita

Enagua divina de la mar oseosa escuendes la mierdra que el sol exita
Enagua divina de la mar oseosa escuendes la mierdra que el sol exita

Afora muy lentamente, marcialmente.

56 (de su libro Teatralones, Ediciones de la Serpiente, Bs. As., 1985)
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ANDREA GUTIERREZ

TRAFICO

La luz se estd pudriendo; ya no quedan
designios,
nadie escucha en la piedra los sonidos
humanos donde la piedra gané raiz
de carne,
José Carlos Becerra

Una hoja en blanco, palabras en negro. Y entonces qué?

Nada concibe la nadidad reinante.

Observo la lentitud que me transporta,

significa deslizarse por el tobogdn del miedo donde nadie llega;
cualquier posicion equivale a la impotencia.

Frecuento la estéril lucha del mundo no escogido

y aquel que me niega el arribo.

¢Qué quiere decir “nunca”? ;Como se traduce “tal vez”?

Ningiin signo arriba a rescatar la ignorancia,

ella se yuelca con furia en los dias que se pudren de juventud marchita,

se desvanece por la costura de lo ordinario la intuicion de que muerte también
es vida

y cualquier cementerio alberga cunas para deficientes.

Desvario impertinente. Quizas en este instante haya un hombre,

caminando ninguna calle, y piensa que es feliz,

¢abofetearlo en su fascinacion? jrodearlo de parcas benignas

que lo conduzcan a su inico destino?

La ausencia me provoca cuando tiendo mi archivo de incongruencias

y extraigo un pélido muestrario de muertos que no me pertenecen;

pero acosa el limite. ;Hasta cual de todos los suicidios es humano acariciar el
crimen?

El “lexico”, ese monstruo con semblante de piedad que derrocha soberbia,

¢incrustarlo en el muro de la insignificancia?

Palabras agrupadas como bolsas de basura, desechos de un organismo que nunca
vio la luz,

no reconoce la oscuridad, tutora de su falacia.

Invalidez: imposibilidad de caminar. Ese fue el mensaje; entonces me retiré.

Se organiza el engaiio, la mentira ostenta un manto que no le pertenece.

Una hoja en blanco ya no es tal, palabras en negro no son siquiera eso.

Un hombre de piedra es el eximio pensante.

La carne degenera, es incapaz de traficar ideas.

(A. G.: Buenos Aires, 1961. Inédita.)
87
Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

-,



EDUARDO MILEO

58

PERSONAS DE LA SOMBRA
al otro
) | lucho en el fantasma
zarpa de otra lucha
un tonto cavo piedras en el aire
parte W %
de todos cuando nombro
= la fuerza del pozo me arrastra
en la piedra al po?o de sombra
concéntrica en mji proyecta negro cuello
la sierpe la cantidad
circular del ¢de quién huir si todo
caracol es alguien?
L * %k %
somete las nubes si pierdo el habla
a tormento bajan las cosas
para ver llover a su sitio seguro
yo siento
mariposa
galeon de vela ancha se posa it Loin I andany.
cabeza en el calvario entonces callo
del calor y contemplo el silencio
W que las mueve
espejos hay todo se va
que el agua como las cosas
no se lleva dejando atrds la piedra
de mi voz
pongo P
hongos =
en su 4Qué teoria descubre
boca de la quietud y
loea moviliza en armas su derrota?
® % % L N
herida de miro el vidrio
navaja se rompe: gla elaridad?
Quien estd
refraceién en mi mira
mira
solo de my
seguir
coslendo el borde e
del agua iPpodria bajar
L al pozo donde el habla
para formar cuadrados peréce y surge el animal
une efreulos de sus costillas?
en dngulo P
alguien
entre el norte que se mueve en el fondo del agua
¥ la ausencia de norte respira
el ir el signo inhabitado
el venir %%
ey e6mo salgo del medio de la lengua
recomenzar con las cosas intactas
en un cofre sblo cosas
guardado el corazén vacio mueve el centro
1 de lo invisible
L O
hablo del silencio quieta
como el tinico posible sorda como una arboleda inventa
movimiento de las cosas la palabra quieta
hecho el poema las vacia estalla en
en la cabeza rueda la eternidad su risa
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Lqué soy
si el pozo me detiene?

Zla razon que mueve lo oscuro?
SAngro
mi sangre se tizna
de negro
de nedn es el ojo del fuego
a Lezema
%

arde
ausente
parte
refugio las
palabras
rebotan
en el hueco
** K

la voz antecede
a la palabra y quiebra

a las damas inmdviles
estampas de su cuerpo
* % ¥

proteger

de mi

tarea
muda

l1a palabra
*x %

huye del sentido que crece
la noche artificial

Ia luna se ha dormido en la palabra
y su reflejo en el agua no dice
mis que luna

la banda de gitanos

abre sonido a los colores
y el earromato

vacio

transporta la cabeza

su litigo arbitrario (de su libro Tiendas de camparia,
cada imagen reparte Trocadero, 1985.)

Mario Morales Eduard varez Tuid

LA CANCION DE OCCIDENTE gt O

LA TIERRA EL HOMBRE EL CIELO

Pablo Narral %Idﬁ ?ﬁgmoma DEL DR. PI

PARA UNA FIESTA NOCTURNA ; :

Rogelio Bazdn

Liliana Ponce ENTERRANDO MIS MUERTOS

COMPOSICION -

E{;’,‘E’Eﬁx}ﬁ sF-edonﬂ'J DANZANTE DE DOBLE MASCARA

CIRCE, CUADERNO DE TRABAJO Luis Benitez

1979-1984 MITOLOGIAS/LA BALADA DE

e LA MUJER PERDIDA

D Suoss Enrique Blanchard

SUERO DE METALES
TIEMPO DE METALES (en prensa)

Pablo E. Schugurensky
DIBUJOS 1980 - SERIE NOCTURNA

Carlos Schvartz
EL RITO Y EL DESEO

Ménica Tracey
CELEBRACION ERRANTE (en prensa)

Horacio Zabaljauregui
FRAGMENTOS ORFICOS

Diana Bellesi (ed.)

CONTESTAME, BAILA MI DANZA
(antologia de seis poetas norteamericanas
contempordineas)

SILUETA DE POLVO
FUNCION DEL VENTRILOCUO
IDOLO DE NIEBLA

Ana Beccit
POR OCUPARSE DE AUSENCIAS

Mirtha Defilpo
DESPUES DE DARWIN
MALEZAS (en prensa)

Moénica Giréldez
MONTARA SOBRE TRUENO

Enrique Ivaldi
ROSA DE RUINAS

Graciela Maturo
CANTO DE EURIDICE

Av. Juan B. Justo 3167 — 1414 - Buenos Aires
854 -9982 / 855 - 3472
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Daniel Antoniotti
TREGUA DEL VIENTO

Roberto Cignoni
MARGEN PURO

Enrique Blanchard
EL FANTASMA Y SU LIMITE

Arturo Mallmann
EL NOMADE

William H. Nikiforos
CREPUSCULO Y RESURRECCION

Kato Molinari
MIRADAS Y PEREGRINACIONES

Jorge Warley
POEMAS 1979/1982

Roberto Labandeira
ULTIMA LUCIDEZ

Alicia Orgini
LOS OTROS FUEGOS

Tamayo Riveros
SOLES

Luis Eduardo Alonso
LA MAR

Martha Vargas

DE ROPAJES Y FANTASMAS
Nilda Leguizamén

RONDA

Marta Prono
LOS ROSTROS DEL SILENCIO

Claudia Schneider
AGUAS DE LA NOCHE

Edgardo Gugliermetti
JARDINES BAJO LLAVE

Pablo Ingberg
CANTO DE CENIZA

Norma Pérez Martin
HUESPED DE LA MEMORIA

Carla Isaak
RATEV

Lia Berisso
SENORAS Y SERORES

Sylvia Cagliolo
FRAGMENTOS DE UN ESPEJO

Esteban Moore
PROVIDENCIA TERRENAL

Pablo Ingberg
FLORES DE METAL

Ediciones de Poesia
La Liampara Errante

Rubén Reches
ARRABAL DE ESFERAS

Pedro Soria
DE BUEYES PERDIDOS

Guillermo Martinez Yantorno
TRENES A LO LEJOS

Irene Marks
LA HERMANDAD GALACTICA

Marta Olivieri
POEMAS INUTILES

Gustavo Zappa
LA NOCHE AVANZA EN CIRCULOS

Hilda Mans
LICENCIA AL INFINITO

Emeterio Cerro
LAS AMARANTAS

Irma 8. Eidem
LA FUENTE DE LOS PAJAROS DE PIEDRA

Alejandro Palermo
EL VIAJE QUE JAMAS TERMINA

Marcelo Velisone
PRISMAS Y ECLIPSES

Marcela Fernindez Canedo
VECES DE VOCES VIDA Y VERANOS

Cristina Mendiry
CASTILLOS CIRCENSES

Edgardo Gugliermetti
ARBOL QUE ACECHA
CRIATURA DE NIEBLA

Nasim Yampey
EL NINO QUE RABIO
MOCEDADES DE ALONSO QUIJANO

Edna Pozzi
LA ULTIMA PALABRA NO LA TIENE
LA MUERTE

Fernando Noy
EL PODER DE NOMBRAR

Carlos Nufiez
CASI LA SOMBRA

Mercedes Falcén
PAJAROS DE PAPEL

Angela Fizzani
DESDE EL HUESO

Maria Cristing Santiago
SOY EL LUGAR DE LAS APARICIONES

Av. Juan B. Justo 3167 — 1414 - Buenos Aires
854 - 9982 / 855 - 3472
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NOTAS DE LOS AUTORES

SAINT-JOHN PERSE: Marie - René - Alexis
Saint-Léger (el nombre Saint-John Perse no
tiene ningun significado preciso, sélo procuréd
ocultar el verdadero a fin de no enturbiar las
complejas negociaciones diplomiticas en las
que representaba al gobierno francés, razén
—ademas— por lo cual durante veinte afios no
Permitio que se editen o reediten sus poemas),
naci6é el 31 de mayo de 1887 —un afio antes
que Pessoa— en la isla Saint-Léger-les-Feui-
lles, cerca de Guadalupe, en el mar de las An-
tillas. Para evitar obviedades digamos simple-
mente que Eliot v Ungaretti lo llamaron “el
mayor poeta del siglo”’,

‘“Sequia’ (Sécheresse), probablemente su
Gltimo poema, fue tomado del libro Lugar co-
min la muerte, de Tomds Eloy Martinez (Na-
rradores Argentinos de Hoy, Bruguera Argen-
tina, 1983), y la traduccion (realizada por T.
E.M. y Gloria Alcorta) “no es —segin el mis-
mo Perse— indigna del original”’.

HORACIO ZABALJAUREGUI: Nacié en
Ameérica, provineia de Buenos Aires, en 1956.
Publicé Fragmentos Orficos (Ediciones Ulti-
mo Reino, 1982).

GUILLERMO ROIG: Nacié en Buenos Aires
en 1955. Publicé Suefio de metales (Ediciones
Ultimo Reino, 1983). Residi6 en Barcelona,
Espafia, entre 1976 y 1984,

ENRIQUE BLANCHARD: Naci6 en Buenos
Aires en 1944. Publicé: EI fantasma v su limi-
te (Ediciones La Lampara Errante), Silueta de
polvo (Ultimo Reino), El disfraz del cuerpo

(R. Alonso), Funcién del ventrilocuo e Idolo
de niebla (ambos de Ultimo Reino),

DIANA BELLESSI: Nacid en Zavalla, provin-
cia de Santa Fe, en 1946. Publicé: Destino y
propagaciones (1970), Crucero ecuatorial
(1981, reeditado en 1983), Tributo del mudo
(1982), Contéstame, baila mi danza (antolo-
gia de seis poetas norteamericanas contempo-
raneas, seleccion, traduccién y notas) y Dan-
zante de doble mdscara (1985, los dos ultimos
publicados por Ultimo Reino).

ALVARO MUTIS: Nacié en Bogotd, Colom-
bia, en 1923. Cursé sus primeros estudios en
Bélgica y actualmente reside.en México, Es
uno de los grandes poetas que Latinoamérica
ha dado en los dltimos tiempos. Ha publica-
do: La balanza (1947), Los elementos del de-
sastre (1963) y Los trabajos perdidos (1961).
La totalidad de su obra poética se publicé en
1973 con el titulo de Summa de Magroll el
Gaviero. Poesia 1948-1970. Tiene dos libros
de narrativa: Digrio de Lecumberri (1960) y
La mansién de Araucaima, novels gética de
tierra caliente (1976). 8i bien conociamos su
obra desde hace largo tiempo, estos poemas
y datos fueron tomados de la antologia Poe-
sia Colombiana 1880-1980. Una seleccioén,
preparada por Juan Luis Panero y publicada
por Ediciones Nacionales Circulo de Lectores,
Bogota, Colombia, 1981.

AMERICO CRISTOFALO: Nacié en Buenos
Aires en 1954, Publicé: La parte de la som-
bra (Editorial Trilce, Barcelona, 1984). Resi-
dié en Espafia entre 1976 v 1984,

Emeterio Cerro

Ediciones de la Serpiente

Valentin Cricco, Nora Ferndndez,
Nilda Paladino, Nidia Pineyro
MARECHAL, EL OTRO

Pablo De Santis
ESPACIO PURQO DE TORMENTA

TEATRALONES

Av. Juan B. Justo 3167 — 1414 - Buenos Aires
854 - 9982 / 855 - 3472
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LIBROS RECIBIDOS

Maria Cristina Santiago: Soy el lugar de las apariciones, Mercedes Falcon: Pdjaros de papel, An-
gela Fizzani: Desde el hueso, Edgardo Gugliermetti: Arbol que acecha y Criaturs de niebla,
Nasim Yampey: El nifio que rabié y Mocedades de Alonso Quijano, el bueno, Marta Oliveri:
Poemas inutiles, Edna Pozzi: La ultima palabre no I tiene la muerte, Fernando Noy: El poder
de nombrar, Carlos Nuiiez: Casi la sombra (todos de Ediciones de Poesia La Léampara Errante)
— Jorge Ariel Madrazo: Blues de muertevida, Raul Gustavo Aguirre: Lg estrella fugaz (recopila-
cién péstuma a cargo de Antonio Requeni y Daniel Chirom). Enrigue Puccia: Ifinerarios y re-
gresos, Juan Gelman: La Junta Luz (Oretorio ¢ los Madres de Plazg de Mayo), Vicente Zito Le-
ma: Meater, Joaquin Giannuzzi: Violin obligedo, Maria Negroni: De tanto desolgr, Victor Re-
dondo: Poemas a la maga/Homenajes (todos de Libros de Tierra Firme) — Daniel Samoilovich:
El mago y otros poemas (De la Flor) — Benjamin Alonso: Teoria de s derrots (El Lobizém) —
Maurice Blanchot: La locura del diz (Pygmalion) — Jorge Dipré: Hecic arribe (B Heresiarezs &
Cia.) — Pascual Noel Antares: Nofursl y Carios Alberto Marcsids: Prisiones ¥ fugss (smbos de
Ediciones del Niicleo, Junin) — Patricia Coto: Libro del espejo ordiente (A xis Mundi) — Cazlos
E. Berbeglia: Rdfagas de luna ¥ Tardes en el poissfe y Hombre (de Pundacién Argentina para ls
Poesfa) — Carlos Piccioni: El suefio de los Buvics (La Cachimba) — Alicia A. Zoppi: De lo vida
(Salido, Junin) — Hugo E. Stangalini: De cgro ol so! (Ed. del Grupo Roberto Arlt) — Mirta Fe-
rrari: El decir poético de Jeime Déuvslos en is receptivided del intérprete y Norma Pérez Martin:
Aproximacién ¢ la poétics de Miguel Angel Bustos (Cuadernos 18 y 19 del Centro de Estudios
Latinoamericanos) — Norma Pérez Martin: Animal desterrado, Nené D'Inzeo: Las marionetas
vuelven de la guerrc, Marta A Gangeme: Las voces del silencio, Carlos M. Busignani: Cantos de
ceniza (los cuatro de Ediciones Botells al Mar) — Edelweis Serra: Los nombres de la poesia (Cua-
dermnos Aletheia) — Rossrio, cinco poetas que difunden la cultura: Rosenberg, Vila Ortiz, Calga-
ro, Isajas, Santillén (El Bébo Encantado) — Ana Pagano Apollonio: Viento del dmbar (Del au-
tor) — Agustin Tosco: Presente en los luchas obreras (CEFS) — César E. Cantoni: Linaje huma-
no (Acta Literaria, La Plata) — Adelina Lo Bue: Linea de fuego (Marymar) — Gladys N, Casco
Bouchet: En el territorio de ks piedrs y el sueiio (Fundacién Argentina para la Poesia) — Eduar-
do Miretti: Lo misme piedrs (Ediciones Casa del Poeta, Rosario) — Jorge Isaras: Crénica gringa
(La Cachimba) — Pablo Strukelj: Tres muertes indistintas y otros cuentos y Panorama de la
poesia comodorense (Fondo Editorial Canal 9, Comodoro Rivadavia) — Victorio Lichy: Entre
fuegos y sonidos, Marcos Silber: Historias del Oeste (ambos de Setiembre Literario) — Eduardo
Dalter: Versus (Ediciones del Rio de la Plata) — Angelina Coicaud: El rey de la Patagonia (Pro-
Cultura, Comodoro Rivadavia) — César Bandin Ron: Pldstica argentina. Reportaje a los arios 70
(Corregidor) — Jorge Smerling: Bombardeo en las siestas vecinas (Fundacién Argentina para la
Poesia) — Azucena R. Salpeter: E! pescador de sombras (Del autor, La Plata) — Maria Julia De
Ruschi Crespo, Ricardo H. Herrera v J. G. Cobo Borda: Usos de la imaginacién, Cecilia Vicuna:
Palabrarmas, Francisco Madariaga: Una acuarela mévil (1os tres de El Imaginero) — Amalia Mer-
cedes Abaria: Del lado de la vide (Ed. Sefal en el alba) - Reynaldo Sietecase: La dictadura del
pan y otras urgencigs (Del autor, Rosario) — Daniel Gort: Con palabras (Ed. Lampara Verde) —
Valentin Cricco, Nora Fernindez, Nilda Paladino y Nidia Pifieyro: Marechal, el otro (Ediciones
de la Serpiente) — Graciela Maturo, Sixto Reyes, Jorge Foti, Mario Ingénito, Bernardo Chiesi,
Maria Rosa Lojo: Ernesto Sdbato en la crisis de la modernidad (CELA /Fernando Garefa Cam-
beiro) — Fernando Kofman: Poesia entre dos épocas (Argentina 1976-83/Inglaterra 1930-39)
(Satura) — Evelyne Furstenberg: En mi ciudad natal (Sitio del Silencio) — José Andres Rivas:
Alrededor de la obra de Jorge Luis Borges (Fernando Garcia Cambeiro) — Alejandro Gonzdlez
Gattone: Poesia (Ed. de los amigos del poeta y FNA) — Catherine Millot: Exsexo. Ensayo sobre
el transexualismo (Catalogos-Paradiso) — Rafael San Martin: Opus triste. Poemas de la sangre
derramada (El Sol y Asociacién Ex-Presos Politicos y Gremiales) — Beatriz Ventura: El ojo aje-
no (Grupo Editor Latinoamericano) — Walter Adet: La casa donde soy (Circulo Médico de Sal-
ta, con {lustraciones de Antonio Yutronich) — Kuraiem: Presagios de guerra. (Del Autor) -
Jorge Castafieda: Sentir patagénico (Amaru) — Oche Califa: Tres mujeres (Del Autor) — Javier
Céfreces: La liebre tiesa (Trocadero)
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REVISTAS RECIBIDAS (Hasta el 2 de junio de 1985):

La danza del ratén 6 (Pje. Renacimiento 2791; 1278-Buenos Aires) — Escrita 6 (Av. Colén 767,
1ro. E; 5000-Cérdoba) — Barrial 1y 2 (Ayacucho 193, Tmo. Of. B; 6000-Cérdoba) — Mascaré
2 (CC 17 Suc. B; 1408-San Martin, Pcia. Buenos Aires) — Amaru 18 (Casilla de Correo 33;
1824-Suc. Lanis O.) Meiafraste 5 (Ciudad de la Paz 394; 1426-Capital) — Nueva Sién 19 ¥
20 (Junin 265; 1026 -Capital) —Maldqror 4 (25 de Mayo 60, 30. G: 6000-Junin, Buenos Aires)
— Memoria & Balance 7 y 8 (C. C. 202, Suc. 12 B; 1412-Capital) — El poeta manco 5 (Laprida
1272, 2do. 17; 2000-Rosario) — Al sur del cielo (La fiera canta) 1 (Bv. Orono 849, 4to.; 2000-
Rosario) — Cortatopacios 6/7 (Av.J. A. Roca 1660; 1686 -Hurlingham, Bs. As.) — Teatro 1 (Pa-
so 156, 2do. piso; 1031-Capital) — Proemio 3 (Junin 1223; 3400-Corrientes) — Nudos 14 (Ca-
silla 3424; 1000-Correo Central, Bs. As.) — La tabla redonda 2 (Rincén 110, 3ro.; 1081 -Capi-
tal) - Rayos de Sol b (Blanco Encalada 4225; 1430-Capital).

LIBROS RECIBIDOS DEL EXTERIOR

José Antonio Cedron: De este lado y del otro (Coleccion Ficciones, Editorial Universidad Auté-
noma de Puebla, México) — Antonio Zamora: Poema tubular (Grupo Ahora, Barcelona, Espa-
na) — Humberto Diaz-Casanueva: Lo aparicién (Ediciones Contextos, Caracas, Venezuela) —
Marcelino Reyes: 29 Poemas (Ed. Autor, Barcelona, Espafia) — Mario Romero: La otra lanza y
Roberto Mascar6: Chatarra/Campos (ambos de Siesta, Estocolmo, Suecia) — Ramon Reig: Ciu-
dad de silencio (Ed. Autor, Sevilla, Espafia) — Gladys Castelvecchi: Fe de remo (Ed. de la Banda
Oriental, Montevideo, Uruguay) — Teresinka Pereira: Lg alegria estd en huelga (Backstage Books,
Colorado, USA) — José Ramoén Medina: Certezas y Presagios (PEN Club, Venezuela) — Rubén
Vela: Crecer en libertad (Separata de Cuaderno Azor, Barcelona, Espana) — Mauricio Xavier:
Minas (Poesia Hoje, Folha de Vigosa, Minas Geraes, Bragil) — Luis M. Villar: Plasmador (Slusa,
New Jersey, USA) — Julidin Gustems: Desde que papd no estd en casa (Ed, Autor, Barcelona,
Espafia) — Ameérico Cristofalo: La parie de la sombra (Trilce, Barcelona, Espaiia) — Javier Len-
tini: Dijccionario Perpetuo (Col, Esquio de Poesia, El Ferrol, Espafia) — Orlando Jimeno-Grandi
(poemas) y José San Martin (grabados): Mandrdgora (Territoires, Parfs, Francia) — Juan Luis
Panero: Poesia Colombiana 1880-1980. Una seleccién. (Circulo de Lectores, Bogotd, Colom-
bia) — Rafael Pombo: 18 Poemas (Colcutura, Bogotd, Colombia) y también de Colombia, de la
Coleccién Literaria de la Fundacion Simén y Lola Guberek, los siguientes autores y titulos:
Santiago Loudono: Delirio del inmortal, Miguel Iriarte: Doy mi palabra, Ramén Cote: Poemas
para una fosa comin, Rafael del Castillo: Cancién desnuda, Jaime Jaramillo Escobar: Los poe-
mas de la ofensa v Pedro Gémez Valderrama: Los infiernos del jerarca Brown.

REVISTAS RECIBIDAS DEL EXTERIOR

DE VENEZUELA: I'magen 100 (Conac, Caracas); Ko-Eyu 34 (Apartado de Correos 18164,
Caracas 1012-A). DE MEXICO: Plural 158 (Reforma 12-505, Centro, Deleg. Cuauhtémoec,
06600 México 1, D.F.); Didlogos 120 (El Colegio de México, Camino al Ajusco 20, 01000 Méxi-
co, D. F.) DE COSTA RICA: Repertorio Americano (Universidad Nacional, Instituto de Estu-
dios Latinoamericanos, Apdo. 86, Heredia). DE CHILE: Contramuro 12 (Casilla 5667, 2 Correo,
Santiago); Lonquen 7 (Organo del Partido Socialista, 240. Congreso). DE HONDURAS: Esti-
quirin 8 (Apartado Postal 1047, Tegucigalpa, D. C.) DE ESTADOS UNIDOS: Hispanic Journal
Vol, 5, Nos. 1 y 2 (Dept. of Foreign Languages, 464 Sutton Hall, Indiana University of Pennsyl-
vania, Indiana, PA 15705); Chasqui XII 2 y 3 (Canje: Howard Fraser, Dept. of Modern Langua-
ges, College of William and Mary, Williamsburg, Virginia 23186). DE ESPANA: Hora de Poesia
34-356 (Virgen de la Salud, 78, Barcelona 08024); Pliego de Murmurios 21 a 33 (Portugal 81,
4to. 1, Sabadell, Barcelona). Kimuak (Luis Petralanda 6, Bto. A, Basauri, Eugkal Herria). Empi-
reuma 1 (Lavatorio 1, 2do. Dcha,, Orihuela, Alicante). Manxa 25 (General Rey 10, Bloque IV,
1ro D, Ciudad Real) Poesia para el viento V (Topacio 10, 3ro. 2a., Rubi, Barcelona). DE HO-
LANDA América Joven 37 a 41 (Postbus 23367. 3001 KJ Rotterdam). DE ISRAEL: Ciclo 63
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(Alfil Editorial, P O.B. 10259, Tel Aviv 61110); Alef 1 v 2 (P.O.B. 36496, Tel Aviv 61364);
Shalom (P.0O.B. 13006, Jerusalén). DE SUECIA: Saltomortal 8 v 7 (Bondegatan 64, I1, 11633
Estocolmo). DE FRANCIA: Territoires (5, Aliée d’Ermenonville, 91 300 Massy, CCP Paris
15 084 63 P.) DE BELGICA: Courrier du Centre International d’Etudes Podtiques 169 al 165
(Bibliothéque Royale, Bd. de I’Empereur 4, B-1000 Bruxelles), DE BRASIL: Dimensao 10
(Rua Arthur Machado, 75; Conjunto 1/3; Caixa Postal 140: Uberaba, Minas Geraes, 38100
Brasil). DE PUERTO RICO: Mairena 17 (Himalaya 257, Urb. Monterrey, Rio Piedras, Puerto
Rico 009286).

DISCULPANDONOS porque la falta de espacio no nos permitié en este nimero
dar una muestra mds amplia de Ia actual poesia argentina, queremos dejar nuestio
agradecimiento por manuscritos, plaquetas, cartas, olvidos y motivos varios para:
Miguel Machalski (Paris), Pedro Albertelli, Jorge Consiglio, Emma Barrandeguy
(Gualeguay), Jorge Dipré (Rosario), Ivin Treskow (Stains, Francia), Trinidad Blan-
co de Garcfa (Il Nuovo, Vecchio Stil, Hoja de Poesfa Italiana; W. Paunero 505,
5000-Cérdoba), Elisa Molina y Mary Calvifio (La Poesia Traducida —Ungaretti y
Sylvia Plath—; Lino Spilimbergo 3814, 5009 -Cérdoba), Mercedes Falc6n, Marta
Zamarripa (Concordia), Julio Oscar Peralta, Roberto Aguirre Molina —va maga—,
Oscar Baldom4 y Pablo Beker (Primer Manifiesto Arte Heresiarca; Terrero 1395 ‘B’,
1416-Buenos Aires), F. de Haes (Centre International D ’Etudes Poetiques), Floren-
cia Martinez, Héctor Rosales (Barcelona), Gabriela De Cicco (Rosario), Jorge Miguel
Lech (su ensayo “La poesia como deseo comin”, desde Nueva York), Carlos Barba-
rito, Gru-Po-Esia 4 (Invierno, Zemborain, Mérsico, Avolio; C.C. 3616, 1000-Bue-
nos Aires), Harold Alvarado Tenorio (su ensayo “Una generacién desencantada: Los
poetas colombianos de los afios setenta’; Marymount Manhattan College, Nueva
York), Carlos Vitale (su plaqueta Variaciones y traducciones de la italiana Rosita
Copioli, Barcelona), Alvaro Marcelo Costa (Radio Nacional, Santa Rosa, Cérdoba),
Cheryl J. Block (Chapell Hill, N.C., USA), Azucena R. Salpeter (Tolosa), Jorge
Infusino, Hugo Caamafio, Marfa Ester Lucero Sad, Jorge Carlos Grant Petrella
(¢Carlos Rivarola?, Barcelona), Jorge Reboredo (Biografias), Paul Cornelison (St.
John’s University, Minnesota, USA), Julia Romero, Beby Pereyra Gez, Manuel
Carrasco Mercado (Madrid, Espafia), Rolando Revagliatti, Shlomo Har-Paz, “La
ramera” (Hoja voladora de poesia; Laprida 1272, ‘2%, 17, 2000-Rosario), Revista
Cultural-Ecolégica ‘“Nirvana Populi” (Ctra. Villacastin, 16-1ro. G, 40006 -Segovia,
Espafia), Manuel Gonzdlez Alvarez (Madrid, Espaia), Pablo Strukelj (Comodoro
Rivadavia), Luis M. Villar (Washington, USA), M. Gutiérrez de la Fuente (Tanger,
Marruecos), Alfredo Remersaro (Lujédn), Osvaldo Aguirre (Rosario), Pablo Kersner,
Rosana Ortelli y Silvia Marcucei, Sebastifn de Mauricio (“La pajarita de papel”,
Joigny, Cedex, Francia), Juan Carlos Moisés (Chubut) y Roberto Faggiani.

Un agradecimiento especial para Juan Luis Salvi, Beatriz Giambattista, Adalberto
Polti, Martha Lidia Artigas, Gustavo Zappa, Carmen Bruna, Daniel Antoniotti, Clau-
dia Mariana Varela, Carlos Enrique Berbeglia, Jorge Ariel Madrazo, Antonio Moro
(Cérdoba), Adelina Lo Bue (Mendoza), Edelweis Serra (Rosario) y Carlos Piccioni
(Rosario).

El préximo nimero aparece en noviembre de 1985.




Ediciones Ultimo Reino

La mayoria de la gente se enferma de no saber decir lo que ve o lo que -
piensa. Dicen que no hay nada mas dificil que definir con palabras una espiral:
es preciso, dicen, hacer en el aire, con la mano sin literatura, el gesto,
ascendentemente enrollado en orden, con que esa figura abstracta de los
muelles o de ciertas escaleras se manifiesta a los ojos. Pero, siempre que nos
acordemos de que decir es renovar, definiremos sin dificultad una espiral:
es un circulo que sube sin conseguir cerrarse nunca. La mayoria
de la gente, lo sé bien, no osaria definir asi, porque supone que definir
es decir lo que los demds quieren que se diga, que no lo que es preciso decir
para definir. Lo diré mejor: una espiral es un circulo virtual que se desdobla
subiendo sin realizarse nunca. Pero no, la definicion es todavia abstracta.
Buscaré lo concreto, y todo serd visto: una espiral es una serpiente sin
serpiente enroscada verticalmente en ninguna cosa.

Toda la literatura consiste en un esfuerzo por tornar real a la vida.
Como todos saben, hasta cuando hacen sin saber, la vida es absolutamente
irreal en su realidad directa; los campos, las ciudades, las ideas, son cosas
absolutamente ficticias, hijas de nuestra compleja sensacién de nosotros
mismos. Son intransmisibles todas las impresiones salvo si las convertimos
en literarias. Los nifios son muy literarios porque dicen como sienten
¥ no como debe sentir quien siente segiin otra persona. Un nifio, al que
una vez ol, dijo, queriendo decir que estaba al borde del llanto, no “tengo
ganas de llorar”, que es lo que diria un adulto, es decir, un estipido,
sino esto: “Tengo ganas de lagrimas”. Y esta frase, absolutamente literaria,
hasta el punto de que resultaria afectada en un poeta célebre, si él
la pudiese decir, alude decididamente a la presencia caliente de las lagrimas
rompiendo en los parpados conscientes de la amargura liquida. “ Tengo
ganas de lagrimas!” Aquel nifio pequefo defini6 bien su espiral.

iDecir! [Saber decir! jSaber existir por medio de la voz escrita
¥ la imagen intelectual! Todo esto es cuanto la vida vale: lo demds
es hombres y mujeres, amores supuestos y vanidades falsas, subterfugios
de la digestion y del olvido, gentes que se agitan, como bichos cuando se
levanta una piedra, bajo el gran pedrusco abstracto del cielo azul sin sentido.

Fernando Pessoa
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