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AL MARGEN DE LA VIDA QUE PASA...

Los Pensadores

De acuerdo con los propésitos anunciados ofre-
cemos hoy ““Los Pensadores’’ transformada en re-
vista de seleccion ilustrada: de arte, critica y lite-
vatura.

Se inicia asi ung nueva era para estq vieja pu-
blicacion con la cuel lg IDITORIAL CLARIDAD Ja
realizado la mayor parte de su laber deitinade
a lo divulgteibn de obias Literarias y cientijicas de
quiores de todos losTiempos y paises.

Muy amplios son los propésites que mos eniman
desarrollar en este nueva forma, guiados por un
elevado critetio y com un fin de utilidad social. Nos
proponemos Nideer de esta revista un gran suple-
mento que llene la sentida necesidad de una -
blicteion libre de todos los prejuicios qute Mapertn
€r. osta €poca sensual y proclive.

PPrometemos Lacex de esta vevista la mds alie
tribuaa de difusién de las grondes i profundas
actividades humanas que propiisa el progreso por
las vias de lg razén haeid la liberiad Y la justicia.
Cow fe y esperanza en el porvenir, entregamos al
ineworable juicio del lector ‘*Los Pensadores’’
transformada en revista.

De su cooperteion dependerd el éxito de nues-
tros propdsitos.

La Polifica y Ios Literarfos

En las recientes elecciones municipales tomaron
parte varios literatos. La prensa que vela siempre
desinteresadamente por lp salud nioral de lus ne-
gocios pblicos, respiré. Respiré con satisfaccion.
Dijo que la participacién de los poefas y de los
literatos en la politica significaba una ers de re-
generacién. La palabra migica de los escritores
curaria el efincer; al conjuro del verbo desapare-
cerian todos los microbios de esa peste universal.
Porque la politica no es una enfermedad que sola-
mente padezeamos mnosotros: es una peste que
sufren por igual todos los pueblos de la tierra.

La prensa supone que los eseritores son angeli-
tos, llenos de candor, mojigatos que viven en la
lima 3 que no han tenido jamés nada que ver con
las frapacerias que se cometen en este bajo mundo.
Y los eseritores son tan venales como los politicos.
Claro est§, que por més bajo que sea el mnivel
moral de la literatura siempre es superior al de
la politica. La politica es la ciencig de los picaros.
¥ los piearos no se van a regenerar por el mern
heeho de que los pongan en contacto con dos o
tres escritores. Es més probable que los escritores

minen a la vuelta de un aio en la eédrcel. Osecar

- Wilde decia que el mejor gobierno para un artista

tra no tener gobierno. Un literato no debe hacer-
s¢ politico. Es preferible que muera o gue se
suicide. Aunque la politica es para un artista de
verdad las dos cosas juntas: suieidio ¥ muerte.
Pero es preferible que escojan una muerte mis
henrosa, '

Los literatos no deben haeer politica, ni eseri-
bir para el teatro nscional. Tampoco deben es-
cribir novelas semanales. ... Basta y sobra con que
Lagan literatura.

La politica es la ocupacién de los mediceres.
Todos los hombres inteligentes rehuyen la poli-
tica. Las personas honradss, también.

El salon de los Ultrafuturistas

En el Van Riel acaba de inaugurarse un salén .
de pinturs ultrafuturista. K1 propésito de los orga-
nizadores es visible: burlarse de los futaristas,
Pretenden que se los fome en serio para dasvalo-
Tizar ast la obry de los futuristas, quienes después
de todo, no molestan més que a miembros de sus
respecitvas familias. Pero el pablico que mno ha
tomado en serio a los futuristas auténticos menos
pucde creer en la seriedad de estos otros futuris-
tas de pacotilla. No hay nada original alli. Todo
€so es copia fiel de los originales que andan en
Europa. Hso de pintar una eocina ¥y atarle luego
una cacerola de hierro o de pintar ung mesy y
pegarle un pucho de verdad, eso no es nada nove-
dosp. Se ve que los expositores estdn tan habi-
tuados a piagiar y 4 imitar que hasta enando pre-
tenden ser originales inenrren en ¢l mismo vieio.
Aunque ninguno firma sus cuadros conocemos a
varios autores de los que han participado: Centu-
rién, de la Circova, Fioravanti, Larco, ete. El mas
serio de todos es de la Chrcova. Pero de la Chr-
cova es un académico f6sil, miembro vitalicio de
jurades y certimenes, primo hermano de Cuperti-
no del Campo, pariente de Collivadino, Los otros
son abortos de académicos. Una serie de fetos o
nonaios. Malos dibujantes de revistas que en toda
su vida no han heeho nada bueno. Ahora, cabe la
pregunta: ;en nombre de qué pintura superior se
quieren burlar de] futurismo? zen nombre de qué
tendencia?

Elles no tienea derecho por varias razones. Pri-
mero: porque entre la aberracion de los futuristas
¥ la meticulosidad gomosa de los académicos es
preferible la primera. Segundo: porque ellos tie-
uen que aprender a pintar mejor que los futuris-
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expositores s¢n una sarta de cajetillas — Florida
de 5 a T — carentes de ideas y de virilidad, que
pintan eternamente las mismas cosas huecas, frias
¥ anodinas. Son Jos representantes especificos de
lg pintura morfinémana. Esas licencias satirieas
se las podian permitir los varcnes de la pintura.
Pero los pocos pintores y escultores que trabajan
¢n serio y que usan pantalones tiene bastante con
sus tareas parg servir de bufones a los enemigos
de toda innovacién en arte.

La burla tiene que fundamentarse. No esti bien
que un idiota se ria de un imbécil. Por menos
que valga Peforutti vale més seguramente que
Lareo.

No esti bien, repetimos. O si estd bien... jalld
ellos! ' :

El ocaso del Fascismo

La enfermedad colectiva geu durante dos afios
ha venido minando la robustez espiritual del pue-
blo italiano, ha enfrado en su periodo de deeaden-
cia. El faseismo eadg di, va perdiendo mas adep-
tos, y en la actualidad héllase completamente
separado de la opinién pabliea. Dos afios de
violenciy ejercida a garrotazos, tiros de revélver,
pufialadas y dosis de aceife de Ricino tenian que
provocar fatalmente esta reaccion. El sefor Mus-
golini cuyo pas. por el gobierno de Italia juzgari
la historia, se & pronunciado siempre enemigo de
la libertad. Ests palabra por la cual se han inmo-
lado tantos mdértires, produce cosquilleos melestos
en los oidos del dictador; gritar al lado de sus
orejas: jViva la libertad! equivale a gritarle a
un diabético: [Viva el azicar! Mussolini llevy e!
odio a la libertad metido en los tuétanos, ese odio
¢s instintivo en €l; acaso por pertemecer a un gra-
do inferior de la escaly zoolégicy no pueda haeer
uso del privilegio que desean tcodas las ecriaturas
de la naturaleza. Pero el fascismo huele eada dia
peor, se descompone cada vez més y acabard por
morir, asfixiado en su propia pestilencia. Los
sucesos de los tltimos dias son reveladores de
esta realidad. Italia estd en vias de salvaeién, Io
cual nos ‘lleng el corazén de regoeijo.

Oscar Wilde en la Pzpfalla

Leemos en una revista: ‘“El popular director
de producciones cinematogrificas Marcel L herbier
acaba de convenir con los herederos do Osear Wil-
de sobre los derechos que les correspondian por la
edaptacién a la pantalla del argumento de ““El
retrato de Dorian Gray’’.

Ete. Cuando Oscar Wilde cayé preso fné fan
grande la vergiienza de su esposa que cambié de
apellido. Asimismo sus lijos no queriendo cargar
con tan ignominioso nombre siguieron el ajemplo
edificante de su madre. Pero, ahora no se (rata de
ung, cuestién de honor que no eucsta nada, sino
de los derechos efectivos que producen las ‘‘obras
inmorales’’ de aque] sublime ¢*desmoralizador’’.
Se trata de dinero sonamte y contante, y los lere-
deros de Oscar Wilde no son por lo visto reneo-
rosos y vuelven a usar nuevamente su apellido
para cobrar honradamente sus honorarios. [l amor
filial tiene sus flujos y reflujos, pero por fin

"B hivo Historico de Revistas

El mate es bueno...

lie aqui el filtimo descubrimicuto de Coustancio.
C. Vigil: *“el mate es bueno’’. Se necesita vivir
muchy tiempo como €l o ecomo Lugones, tener -
cha experiencia y mucha sabiduria para arribsy
3 semegjante conclusion. Se necesita también ha-
ver tomado muehe mate para hiacer iuego el elogio
del mate. Asimismo se necesita alcanzar esa edad
imponderable en que el hombre no sabe ya qud
decir y hab.a por hablar como las cotorras.

“fEl mate — asegura Vigil — es un simbole
de nuestros problemas’’, No sabemos si dice esto
por eso de que el mate tiene un agujero. ..

Si el mate es un simbolo, es el simbolo de la
haraganeria. Todos los ociosos toman mate. Los
vciosos y 1os uburridos. s una especie de cocaina
homeopatiea. Bl mate y el cigarrilo son dos pla-
gias nacionales,

Bl puelvo argentino tiene una marcady tenden-
cia a embrutecerse, a dormirse... Por eso gusta
tanto de los naredticos y de las novelas semanales,
kL mate debig considerarse como un sucedauco del
alcohol y a los tomadores de mate como a beodos
disfrazados. S6lo los holgazunes hablan bien del
mate. Lu pereza se despereza tomando mate. §Qué
€3 en resutnen un tumador de mate? Un holgazéin
pegado a una bombilla.

Vigil debia hacer el elogio del pico o de la
pala. .. Kl mate, la guitarra, ¢l ombn, ete., repre-
séntan una €pocg de parasitismo aborigen... Eran
cosas muy lindas alla cuando no habia nada que
hacer y el hombre se rascaba el pauieulo adiposo
contra los drboles. ..

Los alquileres

Una vez mds se ha postergado ly eldstics ley
de los alguileres, sin darse la sciueion elary ¥ feks
mmante a este viejo y grave problema. Se conti-
nuari poniendo la cataplasma, frente al mal, cou
uno u oiro especilico, pero sin el remediv verdao-
dero, s6lido y positivo, .

La forma mis prictica y contumdente de re-
solver este problema es dictar una ley declaran-
do de servieio péblico la habitacién. Fijar una
tafifa basada’'en el valor real de la propiedad,
de acuerdo con la contribucién territorial, en
cuya forma se sabria el valop del alquiler de
ura habitacién o de mmna casa, lo mismo que se
sabe cuantg cuestq el servicio de alumbrado, el
viaje en up sutomévil o en ferrocarril ¥ otras
cosas sujetas a un limife.

Se objetaré que esto atentaria comtra la pro-
piedad privada, peno tan propiedad privada es
un automévil, una empresa de ferrocarril o de
iuz, eopo una casa, ¥ si por razones de utilidad
piblica por esos servicios mo se puede cobrar
mds de lo estipulado, con doble razén debiera
declararse ‘‘servicio piblico’’ la habitaeién, que
es de mucha mis necesidad que los servigios

anotades. Esta seria la mejor solueién.

iViva el gauchifo Lencinas!

Hace pocos dias el comereio, el trabajo, el ma-
gisterio y casi toda la poblacién de Mendoza salit
4 la calle en manifestacién con el cbjeto de soli-
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fuerzas vivas de la provineia, esquilmadas por la
turba de salteadores que hasta hace Poco, deten-
taban los puestos piblicos. El gauchito Lenecinas,
hijo de su papa y gobernador destituido, se dirigi6
por telégrafo al Presidente de la Repiiblica soli-
citdndole la prohibicién del ““mesting’’; v como
que la respuesta que obtuviera fuese negativg —
el Presidente invocé razones de democraeia y li-
bertad de pensamiento — el gauchito Lencinas
reeolvié apelar a la justicia eriolla 3 ¥ en 2l mo-
mento que la columna de manifestantes pusaba
frente al edificio de ffsu’’ diario, un grupo de
gauchitos la emprendié a tiros contra g wmanlfitud.
Se repiten las jornadas de 1919 ; el gauehito se
pone a balazos como entonces se impuso el gan-
cho, y prepara su ‘‘reentrée’’ en ol gobierno pro-
vineinl. Vaya uno a saber lo que ocurriri en las
elecciones de marzo, cuando el Interventor convo-
que al electorado con el ohjeto de e'egir el Poder
Ejecutivo provineial. Porque eso del voto secreto
es una maravilla. ..

Un desastre Ferroviario

La situacién firanciera de log famosos Ferro-
carriles del Estado constituye el simbolo de Jos
desastres ferrdviarios,

En el término de cuafro ahfog la administra-
cién de esos ferrocarriles, ha contraico deudas
por la fabulosa suma de Ciento setenta ¥ dos
millones, seiscientis diez ¥ ocho mil seiscientos
ochenta y nueve pesos.

Esta ¢s la enorme eantidad de dinero inverti-
da sin recursos, lo que se ha gastady a la mar-
chanta, fuera del presupuesto ordirvario, lo que
quiere deeir que después de haberse invertido
bodos los recursos, cuyas entracas estaban equi-
paradas a las salidas, se ha distraido a espen-
sas del Esfado $ 172.618.689.

En los Ferrocarriles de] Estado se han robade
la plata durante cuatro afios, ¥ no se han roba-
do un peso, diez, eien o mil, sinp millones, peno
como dijera una vez el Dr. Justo en la Peniten-
claria Nacional no hay preso pingfin funeiona-
rio publico... ;

Coronado Concejal

‘Ceronado, el gloriosp Coronado Nieolés, eg ya
concejal. .

Sobra el comentario. (Oh iconoclastas huestes
de la nueva generacién gue tenias a Coronado
por capitfinl
. Pero imaginad a Coronado entre el substram-
tom potenciado del vulgo municipal y espeso
ane constituye el Conc¢ejo Deliberante! Tmagi-
ngdlo eon su soerafica sontisa y su desdefioso
cigarrillo diciendo suavemene:

—“Amigos mios, mis queridos amigos, mi eri-
tica es negetiva e infitil... La policia literaria
que desempefie, en abierta pugna con mi natu-
ral pacifico ¥ prudente, ng es acatada ya... Kl
Ba-Ta-Clan triunfa y ““soy pués, una victima Je
mi mismo?? Aceleré la combusti6n de los dis-
persos despojos de Talia econ mi eritica realista

¥ anti-roméntica, mds héte aqui que el género

1 Wy Ty

Amigos mios, mis queridos amigos, confiemos
la labor de la Critieca en las manos implacables
de la Justicia vendada y ferrible...

Hago mocién para que se trate sopre tablas —
no las tablas del tinglado de la antigna farsa—
mi proyecto de onienanza cuyo articulado sigue:

Articulo 1.0 — Visto y considerando que el
lamado Teatro Macional no llena la duple fun.
cién cultural y estética que implicita debfa es-
tar en su esencia, ¢! Honorable Concejo ordena
clausurar eon ayuda de la fuerza péblica ¥ por
espacio no interrwupide de cien afios, a contar
desde la promulgaeitén de la presente, todos los
salones de la Capital que figuran en el Registro
ad-hoc y donde, die & dia, y noche a noche, se
representan las llamadas farsas escénicas,

Articuly 2.0 — Ete., ete., tec...

8e han acordado farde v mal

Un diario, enya historia ecs-mfs negra que la
tinta que emplea para su impresién, va  hacer
ediciones ‘‘econ6micas?’, tan econdmicas (e cos-
tarfin lo mismo que eualquiera otra no econémica.
Anuncia que las tales ediciones serfn “fin exten-
8077, seguramente que dice esto sin darse cuenfa
de que empieza haciendo todo' o contrario, pues
de’ cuafro tomos ‘que forman la ‘“‘vida literatia??
de Anatole Franee, un sefior licenciado en letras
¥ fi'osofia (por algo tiene licencia) hard un tomo
con los pedazos que sacari de eads unc. dé los
libros del sutil ironista franeés;

Como sabemos que esa Biblioteca no serq fan
bella como Ja pintan le descamns un rotundo fra-
caso,

“La Naeién"” con pagina grafica. suplemento

y ofras Xerbas

El periédico es una gran cosa. Progresa, prIO-
gresa... Hay ura péigina, mefiana dos plginas,
después un suplemento, después otro suplemento
Y otro y otro...

Sistema yanqui, titulos en gerundio, sbuso de
dos participios pasivos, toda la lira...

Y jonto a lag fotografias del Ba-Ta-Clan es-
{n las poesias e Santos Checamno.
~ Se progresa, es indudable que se progresa...
Chocaro es todo un sefior poeta: sol, espafiol, ha-
rem, café; palmeras y caderas; cocoteros y lo-
ros; leopardos y camellos; el trépicg y sarrasa-
ni todo esto en la poesia de Santos Choeano,

Choeano es todo un sefior poefa... (Qué im-
porta si ocupa el lugar que otrora, antes, en las
époces bérbaras del periodismo, ocupaba Una-
munof Chocano, que diablos! Sabe hesar los pies
a los tiranos. Unamumno, qué diablo; Sélo sabe
darles un puntapié ep el trasero... Y el beso es
mis poéiico que el puntapié, si sedor....!

Quedamos en gue Chocano es un gran poeta
arnojando su lirico combustible tropiesl al eo-
losal rotativo... .

Y ey tan poeta que ha logrado rimayr la Poe-
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Emparedado de jamon

Hay que leer. Leyendo se aprende una barba-
ridad de cosas...

T.eed Caras y Caretas. Un
capitulo e su dlfima novela. El protagonista
hebe cerveza ‘‘con unos emparedados de ja-
mén’’. Emparedados de jamon !

Lector, no te tomes ¢l trabajo de averigiar
que ©€s un emparedado, Nosotros ya nos hemos
tomado ese poco glorioso frabajo. Un empare-
dado eg un sandwich, so ignorante!

Bueno, el apetito viene comiendo. Estc nove-
lista es un ex poefa. (Decimos que es Un ex-
poeta, porque ahora se cree novelista}.

Se retraté mna vez con unos soberbios bigotes
de guardia civil — To cual es muy antihigiéni-
co — blusa y una escuadra en 1o diestra. (La
siniestra mo se ve en la fotografia), y se saed
como und terminacién de la Loterfa un Segundo
premio municipal.

Cantaba Himmos al Trabajo cop una verba po-
lifacética que le hubiera valide una concejalia.
Porque ademds de sus bigotes, de la escuadra ¥
de la blusa, amén de sus Wversos, era soctalista.

Pero convengamos en que era un socialista
educado, un socialista con buepas maneras.

Dénde estd la chusma socialisfa que dicen los
snobs? Os desafiamos a que encontréis un bur-
egnés que aventaje en urbanidad vy cn cortesia
a este sogialista de blusa, que canta al #rabajo
v en vez de deeir groseramente: ‘‘se comibé un
sandwichs?’?, dice con adorable delicadera por
dehajo de sus heroieos bigotes: — figomod sua-
vemente nn emparedado de jamén y se lo Hevd
a la su boea’’. —

poeta publica un

¢Para que van los alumnos al Conservato-

rio Nacional de Pidsica?

Ya tenemos instalado el Conservitorio Nacional
de Misica y Declamacion. jQué felicidad! El arte
musical, abandonado en los conservatorios particu-
lares que venden diplomas de profesor ¥ concer-
tista con la misma indiferencia eon que el zapate-
ro vende zapatos, ha sido tomado de la mano por
el Gobierno Nacional, y va g estar muy bien pro-
tegido. Para esto, para proteger al arte, el P E.
ha firmado un decreto creando varios puestos bien
rentados y nombrando a los redentores del arte
musica] que deben Jlenarlos.

T Conservatorio ha iniciado ya sus importantes
funciones. Y asi como Cristo reynia a los nifios,
¢l Conservatorio Nacional de Musica y Declama-
¢ién ha reunido a las nifias y las ha sometido 2
Ja prueba inquisitorial del examen de ingreso.

De acuerdo siempre con esa misién civilizadora
de redimir al arte musical, en el Conservatorio del
Pstado no podrén iniciarse las carreras de com-
positor o instrumentista desde las primeras bases.
Se ingresa en él luego de haber sido manoseado el
alumno en los conservatorios particulares y en-
gafiado impunemente por los mil traficantes que,
por cuarenta o cincuenta pesos, hacen ereer al mis
ducho que es genio interpretativo y creafior, o
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de la base, y que el cambio de direccién nunca
puede ser saludable para el alummo. Pero mnos-
ptros somos unos benditos eaidos del ciele. ..

Ly verdad es que la funcién redentora del Con-
servatorio oficial, no serf muy dificil de realizar.
Para cl ingreso se refuieren cuatro paparruchas:
interpretar al piano un frozo de Schumann y otro
de cualquier autor, elegido por el concursante ; sol-
feo entonado en las siete claves, solfeo entonado &
primera vista sobre texto manuserito, ejecucion
& primerg vista, transporte, modulacién. .. v nada
Tas.

No es por hablar mal — jDies sabe la pureza
Je nuesiras intenciones! —, pero se nos oeurre ha-
cer una pregunta: el alumno que sabe todo eso,
;qué tiene que aprender en el Conservatorio Ni-
cional?. ..

El festin de los tiranos

Para eonmemorar el eentenario de la batally de
Ayacucho gue afianzd la independencia de Améri-
ca, estin reunides en Lima tiranuelos y secuaces
de tiranias. Alli se destacan en orgias crapulosas
los representantes de los dictadores fle Hspafia,
Chile, Italia y Bolivia, rodeando al mis imbéeil
de los déspotas contemporineos: Leguia.

Bse falsario disfrazado de liberal mantiene al
pueblo del Peri en la mis miserable de las eon-
diciones en gque pucda encontrarse un pueblo a
los cien afios de su independencia.

elebrar el centenario de la liberfad bajo el im-
perio de la tirania, es el més vil de los sarcasmos.

El firaje de los diarios

Se ha puesto de moda que los diarios publiquen
las cifras de su cireulacién.

T.os nameros corren a una velocidad espanfosa.
Miles, cientos de miles y millones de ejemplares
se tiran... v naturalmente como cuesta lo mismo

decir diez mil que cien mil, al dia, como cientos

de mil que millones, al mes, pues meta cifras.
Cunanto mas se tira mas se recoje. Por eso los
diarios tiran. Dicen lo que tfiran, pero no lo que
recogen.

¢ Probar el tiraje?

Nada mas facil. Cambiar las cantidades a las
facturas y meter un clavo en la numeradora de la
rotativa.

Cuando a esta miquina le pinchan con un clavo,
tira con las mismas evoluciones diez veces mis, €0
rre desesperada, corre.

Por eso los diarios tiran, tiran y tiran.
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PENSAMIENTO

Vive la vida comp una vida ajena; es decir
como quisieras que tu compafiero, gue tu her-
mano, que tu hijo, vivieran la suya. ;

Almafuerte.
En esta revista encontrard Vd., pocos firu-
Jetes, pero en cambio hallara abundante y se-
Jecto material de lectura para insgtruceién y
ciola¢rda sufespimitny ahira.com.ar
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PAGINAS

Aunque residas entre alienados, calcula; aun-
que vivas entre mujeres, teme: aungue dvuermas
entre mifios, vigila. Vivir eg invadir: se nacis
para la conquista: cada Atomo de alma, cada
atomo de César: toda espalda esti amenazada
de su estiletazo y {oda mano condenada a he-
rir. Hasta los lobos reposan entre los lobos; pe-
ro fi no duermas tranquilo —; mo!; nunca! —
1i sobre el corazén de tu propip hijo: nada te
ama. Fingete, cualquiera ocasién, incapaz de Ia
minima resistencia y del minimo empuje, y va
verds, aunque no del todo, cémo es de espanto-
50 el rostro humano: por detrdis de su gesty se
pereibe a Satin, 1o mismo que a través de un
manto las palpitaciones del peehg v las lineas
del busto. Con aquellas inconseientes precaucio-
nes con que se despoja la mujer, aunque no la
miren mis que tinieblas, — hasta sobre la cune
de up reeién mnacido se asomaria, cubierto de
rubores, el egoismo: jamas ha salido a Ig luz to-
da entera la perversidad de los hombres: huve
de si misma: evita la fulguracidn de quien sabe
(ué iras: tiene la sospecha de Dios. Alli donde
nada se teme ni nada s¢ aguarda. nada se res
peta ni nada se pone: el eastigo ¥ la recompen-
sa han hecho la civilizacién: sin 14tigo ni pan,
te circundaria el desierto: todo lo gue fe rodea
lo vierificd el intelecto; pero lo deecreté la luju-
ria. Bl Jado més bello de la humanidad, sus vir-
tudes més ambles, parten de mp punto megro:
son la perspectiva de sn propia podredumbre; el
palio de la phrpura, debajo del eual se revuelea
en el estiércol: brillasomes del lodo.

Si eseudrifiaras con sinceridad el fondo de tus
enfrafias, wverias cuanto veneno hay en ellas,
cuan estrechas y personales soy tus mirag v cufin
raquiticog v hasta infames los méviles de tns
obras mejores; pero ti nada sabris completo de
11 mismo, tu eorazén te engafia como a su juez:
nio guieres verte: el amor de ti propio te eiega
¥ més exaetamente me hablan de ti las hestias
que te iembisten y las alimafias que te huyen:
iodo te aborrece o te feme. Si, si; nadie que ha-
¥a hecho algo bueno ha querido hacerlo: den-
trg de eada uno lo que hay es un seereto ineon-
fesahle: aquel mAs eriminal o mis vil. todavia
In ez mis! !

II

Ya virfud pura, el altrnismo, cuando wo es
ung simulacién, no puede ser otra cosa que un
lugar vacio; wma mutilacién dorada; Ja parali-
sis del mal. Porque donde no estd el egoismo esti
lo anormal, lo excéntrico, Ja muerte. Semejante
4 la magnifica florescencia del inverniculo, me
parece aquelly flor de tu alma que tfi llamas ab-
negacién: yace dentre de la naturaleza cual una
aberraciép, hermosisima; pero su expleador es
efimero, la raz6a de su existencia un esfuerzo
permanente, "y su tendencia incontrastable la

degeneracién: no esth en ti como tu ojo, sino co-
shope gl Hedte 0] o one Rt o pmk e

NEGRAS
POR ALMAFUERTE

catriz. Muechas veces al dia se desnuda el santo
de su virtud, como de una pieza de vestir dema-
siado lujosa: s6lo uno — Jesfis — fué bueno
siempre y se le atribuyé la divinidad.

Como te calzas tus chinelas, asi te calzas tu
egoismo para descansar de tu benificencias pri-
mero se fatiga la mano que dé que la mano que
recibe: lg atmésfera evangélica es etérea, y por
eso permameccs en ella comg los anfibios en el
mar, divisande la costa. Tu caridad es aponas
una especie de miembro de relacién que te vin-
cula al resto de los hombres; un elemento de
triumfo sobre los demiis; el medio de embellecer
¥ purificar tu propio aire ambiente: como la po-
licia higiénica de tus ciudades, haces td la po-
licia del dolor, beneficiente patricio. Hasta Ia
profunda emocién que te embarga, cada vez que
te cierran el paso los infortunios agenos, me
“enuncia el refinamiento, 1 sutileza impalpable
de tu egoismo; tu pensamiento estd en Bi ¥ en
los tuyos, al mismo tiempo que riegas de ldgri-
mas la frente ide los que sufren. N; no se con-
‘uele el hombre sino de aquellos dolores que pu-
dieran eaer sobre de él o rozarle de alguna ma-
nera. Se llora hasta sobre las cosas y Ias hes
tias, por lo que ollas tienen de humano; pero Ia
estrella que se apaga, con ser un dolor tan enor-
me. Ng arraned jamis un suspito: tu conmisera-
cifin, enfonces, tiene mucho de sobresalto. Todo
Io que en ti o trabaia para i, trabaja on tu
confra: eso 2s la que Hit sabes, 1a finiea idea que
nacié eontigo, ol puntio de partida de la totali-
ad de fus acciones. 1, que constituye tn eterni-
dad y Ip que fe haee abominable!

o7

Tu fe. tu esperanza, tu ecaridad, Ta fabrica
prodigiosa de tu alma, £o son méas que varied:-
des de tu interés: filtraciones de tu egoismo:
rapeles diversos: que represenia ¢l mismo cémicn.

La plenitud de tu ser deseansa <obre tu vien-
tre ¥ sobre tn sexo: desde alli parte la Ted infi-
nita de tus sentimientos como los hilos de una
estacion telegréfica, o los radios de la esfera. o
1a luz del sol.

Eres una cadena asida a la tierra y flotando
en la inmensidad: comienzas en el lodo y te
piendes en el éter. TG no sospechas, siquiera,
ofro objeto que i mismo; ofras leyes, otro ideal,
otra estética, que los que se deducen del jucgo
de los instindos arquetipos que te constituyen:
su voracidad te multiplica, te amplia, te esfuma
hasta la divinidad; pero su ruindad te envilece,
te degrada, fe qchata, te precipita en la bestia.

A la manera de aquellas creaciones del poeta
inglés, cuyos euerpos no habian surgido comple-
tamente del barro biblieo, o eomo esas sombras
de Dante econvertidas en troncos de drboles, es-
tds amarrado a leyes fatales, a pesar do tus
suveiios, hundido en el polvo hasta log hombros

" Pasin 104 e Ssopevbiwy Podol [l fe 3
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1a sustancia de que estés hecho ¥ segtn la fun-
ci6n para que has sido idestinado: te comunieas
con el espacio y €l tiempo, por detris de blinda-
jes impenetrables: reflejas las imégenes, como
un ospejo diabolico, o grotescas o trigicas: la
oternidad penctra en i, difusa ¥ feble. Jamas
nleanzaris el secreto de Dios: pporgue siempre
estarfs presente en i mismo, para pmponer tu
pequenez. Como relémpago atraviesa por fu men-
te lg Justicia; como pajare fugitive pasa por
intelecto la belleza, comg atomo imponderable
se diluye en fmg entrafias lo que es: vibrién mi-
serable gue eseudriia lo infinito: podredumbre
sahumada de mirra: plomo eon alas!

Almafuerte

PENSAMIENTOS

Para wi espiritn activo no hay nada més
ecansador que el descanso prolongada.

Agustin Alyvarez.

Los “mayores {1yancs cuando mandal, SO0
cnande mandados, los mayores cobardes.

Carlog Octavic Bunge.

- < =
-

T.0s hombres mo hacen Ja historia, no gafan
la evolucién social: la conceen o Ia ignoran,
adaptandose & ella sus esfuerzos.

José Ingenieros.
# £ o

Coneibo ei universo como constifuido por un
infinito tangible, la materia: ¥ tres infinitos

inmateriales; espacic, tiempo ¥ muvimiento.

Florentine Ameghino.

-
Ardua montafis es la vida, — de misteriosa
pendiente — en gue a veceg Do SE ente — lo

gque cuesta Jla subida — {an sofiada. —
Olegario V. Andrade.

SR
Lo que interesq a 10s pueblos no son las le-
trag da sus counstituciones, Jas péginas de sus
constituciones, sin6 la realidad viva e innega-
ble.
Azorin.

£

1.2 escmela es la cuna del porvenir y factor

ArERRAS r b St &

Vale més lg formaeibn y el desarnollo del
catheter, que el desarrollo de la inteligencia-

Miguel Cané,
L2

* £ &

i

La caracteristica del genip ha sido en todo
tiempo crear y anticipar el futuro.

Jogé Ledén Pagano.
* 'L: &

121 hombre pudiera definirse como el unico
animal capaz de morir ¥ de matar por una idea.

Ramiro de Ma.eztﬂ.
- £ -

El mweho talenfo ¥ una eapacidad superior
hneon 4l hombre poco apto para la sociedad.

Chamfore.

No seas de espiritu presuroso en. enajarte;
porque el enojo descansa en el senp de los in-
sensatos.

Eclegiastés.
- £ -

Si algo hay tun malo gue pueda lilamarse
malo en si mismo es la mentira, mal primero ¥
origen dec todos.

Frooebel.

’

» _E -

Nada més peligfoso que una ideq gereral en
corebros estrechos y wacfos.

Taine.

dal-p Los nuevos corredores de Europa
A& Rayistan Argemtedod gobierndsidecAmésica
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SN[ PINTOR GORRIEHO.

= OUICLERMO ¥ACIO0 HEBEQUER =

s dificil formarse una idea del valor exae-
to de un artista sin haber visto antes sus
obras. Si yo pudiera reprodueir aqui veinte
telas de Facio Hebequer en vez de eseribir
‘este articulo, me limitaria, sencillamente, a
‘guardar un silenelp respetuoso. Formaria un
plantel eon todos los vagabundoes y las meretri-
¢es ¢ue constituyen su galeria ¥ le pediria al
autor que me relatara la historia terrible e
interesante de sus modelos. Tiene, Facio Hebe-
quer nna predisposiciéon natural para extraer
sus modelos entre la resaca de los bajos fon-
dos seciales y un espiritu de asceta incorrnp

tible para reproducir luego abnezadamente el
#lma destrozada de todos esos desgraciados.
I, mismo, visita los lugares mas sombrios ¥
tencbrosos de la mrbe — la quema de basuras,
los asilos policiales, las tabernas y lupanares
de la Boca, — traba amistad con sus morado-
res v se vale de cierta dialéctica para tracrlos
més tarde a su estudio. Resulfa sumamente di-
fieil convencer a un atorrante para que se de-
je pintar y mas dificil todavia resulta hacerle
posar tres o cuatro horas seguidas en un es-
tado de inmovilidad completa. Casi todos les
atorrantes padeeen mania ambulatoria, fiebre
de andar por andar, de rasearse o de moverse
¥ la consigna de permanccer quictos les pro-
duee una angustia nerviosa que los transfor
ma radiealmente y que llega por momentos a
los limites de la tortura moral. Algunos, po-
san un dia y al otro dia se marchan, franca-
jente desesperados. .

Lios que resisten la primera sesion, sin em-
bargo; llegan pronto a acostumbrarse; se fa-
miliarizan inmediatamente con el pintor y
aunqgue €l no se lo pida le empiezan a contar
en historia. No se la cuentan de golpe, sino,
también por sesiones v a pedacitos. T'acio He-
bequer apunta lo mds sobresaliente en un ena-
derno y lo guarda como si fuera mna reliquia.
Hace mis de diez afios que lleva esta vida y
por su estudio han desfilado ya, aproximada-
mente, dos tercios del hampa portefia. Al ca-
bo de tanto tiempo pudo formar una galeria
numerosa ¢ impresionante, en la cual predo-
mina un tipo distinto de ex hombre, pertene-
ciente, no obstante, a la misma ecategoria hu-
mana.

La galeria de Facio Hebequer es una turba
indeseriptible de facinerosos a guienes el do
lor v la miseria, la enfermedad, la mugre ¥
la ignorancia han reduecido a esa triste condi-
-cién de larvas humanas; no parecen hombres:
parecen mis bien gusanos que se arrastran

ARercpiraap-arietay fredio

por ELIAS CASTELNUOVO

de basuras. Hay, en todos ellos, una voluntad
enferma y rota, ojos muertos para el amor y
que solo brillan bajo el acicate del aleohol o
de los més bajos instintos. La psicologia de
estos ex hombres abatides y desfignrados se
pierde entre las innummerables arrugas y entre
la sueledad que cubre como una pétina toda
la corteza de sus semblantes marchitos. Fa-
c1io Hebequer los pinta asi como los encuen-
tra en la ealle: sucios, rotosos, demacrados o
enrojecidos por el aguardiente, llenos de lla-
gas y de parisitos. Y su pintura resulta, en-
tonees, logicamente, cruda y frigica. El, no
hace ofra cosa que reproducir al modelo tal
cual es, visto, se comprende con sus propios
ojos ¥ con sus sentimientos propios. Desde
este punto de vista su pintura es desgarrado
ramente sincera, descarnada & veces, a veces
conturbante, brutal.

s una pintura de pesadilla. Para mi que
Facio Hebequer se duerme, suena y pinta des-
pués. Pinta en la penumbra del snefio. En Ia
penumbra o en la tiniebla. Hay en fodas sus
telas un aliento pesado y sofocante gue exha-
la el mids negro pesimismo y lo comunica. Fa-
cio Hebequer no trata de ocultar nunca su pe-
simismo reflexivo y piadoso como el de Tols-
foy, un pesimismo que consuela y desconsne
la simultaneamente. Todos los hombres piado-
sos e inteligentes son pesimistas. El pesimis-

mo se desarrolla paralelamente con la sensibi-

lidad v la sensibilidad con la inteligencis.
Cuanto mis inteligente es el hombre, es mas
sensible y ecunanto mas sensible se haece, irre-
mediablemente, mis pesimista.

Facio Hebequer no es discipulo de pintores
como Van Godt o Cezanne: es discipulo de li-
teratos como Dostoiewski ¢ Gorki., Existe en-

‘tre su pintura y la literatura de Gorki una se-

mejanza extraordinaria. Gorki se apodera in-
mediatamente del lector y lo estruja, le re-
tueree, le tira de aqui para alli, le desgarra
con brutalidad, y, por iltimo le postra en un
estado de profunda angustia. Dostoievski,
aplasta, aniquila... Salvando ¢! fiempo ¥y las
distancias v el medio, la pintura de Facio He-
bequer produce una impresion igualmente des-
consoladora. - A

Yo ne sé qué relacién estrecha existe entre.
las artes o entre los artistas que uno siempre
busea términos de comparacién y establece afi-
nidades, 2 lo mejor, entre la misica v Ja es-
cultura o entre un pinter y un literato. Pero,
sea como sea, hay, a veces, entre dos artistas
de distinto género una visién similar y un pro-
posite eomin que los identifica. Hay tempera-
mentos gemelos que solo difieren por haber

[eta) gnerme A pudtivpda yrtes |distiviasy Yo ap dudo iquecst
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UN PINTOR GORKIANO

Beethoven, por ejemplo, hubiese sido novelis-
ta habria escrito Crimen y Castigo y que si
Dostoievski se hubiera dedicado a la misica
sexia el autor de la Tercera Sinfonia. Un caso
anélogo, es, a mi modo de ver, el caso de Fa-
cio Hebequer y Gorki, salvandoe, como dizo, el
tiempo y las distancias. Porque Facio Hebe-
quer recién empieza su obra verdadera, seria ¥
perdurable y Gorki, puede decirse gue la esté
terminando. Facio Hebequer es un hombre de
33 afios; Gorki es una persona madura gue
aborda los 60. Facio Hebequer nacié bajo =l
clima calido de la América luminosa, Gorki
sobre las estepas heladas y sombrias de Ia ma-
dre Rusia, de la santa madre Rusia, tétrica
y barbara, Pero, teniendo en cuenta lo que se-
fialo, acredito que, en el supuesto caso de gue
a Gorki le hubiese dade por pintar hubiera he’
cho hasta la fecha exactamente lo que hizo
Facio Hebequer, cuyos lienzos podrian Servir
de ilustraciones a las obras del gran vagabun-
do ruso. Hay, en ambos, la misma sobriedad
en el colorido, idéntica exactitud en el dibujo
y la misma propiedad en la deseripeién de los
caracteres. El resultado que obtienen ambos s
idéntico; también son idéntieas, en los dos, la
concepeién y los propoésitos. Gorkif es un gran
aguatuertista, otra virtud que posée Facio He.
bequer al margen de su pintura. Gorki proce-
de por dedueeién frente al modelo. Es, cn cier-
to modo, objetivo. Se limita a deseribir, a Ve-
ces, nada mis que a deseribir, dejando al lee-
tor la tarea penosa de llegar a tales o cumales
conclusiones. Gorki nunca habla él ganque es-
criba siempre en primera persona: hablan sus
personajes, la carne viva de sus personajes. Es
ol literato menos literato y el mis literato de
todos les literatos.

En la pintura de Facio Hebequer llega uno
a omitir al autor para concentrarse en el mo-
delo, Nega uno a olvidarse que eso es pintura
v solo siente y piens2 en el sufrimiento pro-
Pundo de todes esos desdichados, en la mise
ria moral y fisica que surge a través de sus
estigmas patolégicos, aqui y alli, entre la mu-
gre espantosa que les desfigura el rostro. Uno
no distingue la mano del artifice gque ha rea-
lizado la obra sino la realidad misma de la
obra terminada. ¥ esta atraccién que ejerce el
modelo en si, con exclusién absoluta de la
téenica y del pintor, es el mayor triunfo ar-
tistico que ha podido obtener Facio Hebequer.
Cumple, sin querer, el postulado de Guyau ¥
de Tolstoi que le asiznan al arte una mision
sociolégica de comunién y de redencion huma-
na sin Ja eual el arte no tendria ninguna ra-
z6n de ser.

Tacio Hebequer concibe frente al modelo ¥
ejecuta su eoncepeién con precisién y seguri

o que decir, no se nota nunca la vacilacién.
Advirtamos que Gorki no vacila nunca. Posec
una tuerza imponderable de ejecucién y una
voluntad ruda y avasalladora. Se lleva todo
por delante. Para €, la obra de arte se produ-
ce como la copa de agua que cuando estd Ile-
na se deshoxda.

La forma es lo de menos; cuando ung tie-
ne propiamente algo gue decir, lo dice y no
hay nada ni nadie que pueda evitarlo. Gorki
csta autorizado para opinar de esta manera
porque el mismo es una prueba irrefragable
de lo que sostiene. ©n efecto, Gorki constru-
ve sus obras a martillazos, pero las constru-
ve solidamente, a fin de gue perduren, quizas,
por los siglos de los siglos. Facio Hebequer
construyve con la misma solidez y la misma se’
curidad. Tiene plena conciencia de la materia
que trata v empasta el lodo de gue estdn he
chas sus figuras’ sin hacer comentarios. La
nitidez v el valor de la obra de Gorki estd en
¢l contenido humano y no en la factura ar-
tistica. Pero esto no implica de que Gorki
earezea de valores arfisticos; mo, ne, Gorki
es un gran artista, pese a su rusticidad esla-
va, tal vez el més grande de los artistas con-
temporaneos. Muerto Dostoiewski, muerto
Tolstoi, nos viene a la memoria cuando tuere-
mos representarnos al genio méximo de la lite:
vatnra moderna el nombre de Gorki, el nombre
formidable de Méximo Gorki. Es un artista
que tiene sobre todas sus virfudes cardinales
la virtnd de no revelar, precisamente que €s
artista. Fs un genio barbaro. Un barbaro sin
pulir, que tiene conciencia de que es barbaro
v que frente a la civilizacién podrida y eadu-
cn de la Buropa refinada se siente profunda-
mente satisfecho de ser barbaro y permanecer
hasta la muerte, incorruptiblemente barbaro.

Tusistimos sobre Gorki para hacer resaltar
las caracteristicas de Facio Hebequer. Gorki
carece de forma y de estilo porque no ama el
aropel de las virtudes superficiales. El oro fino
del idioma se lo deja él para aquellos que tie-
nen el alma seea v arida y ven en la vida y en
ol arte nna valvala mis para dar salida a los
bostezos de su enorme abwrrimiento. A Gorki
<olamente interesa el hombre, no el vestido
del hombre ni toda la feria de vanidades que
cireuyen la caparazén del hombre. Le infere-
<o ol alma misteriosa y negra del hombre: la
esencia del hombre. No encontraremos nunca
en sus obras deseripciones maravillosas de los
frapos execrables que rodean siempre los hue-
<os del hombre, Gorki no deseribe al hombre
por fuera, sino por dentro; mo lo embellece
con la pirpura y con la pompa de las tiendas
v de los bazares sino con el fuego intrinseco ¥
sagrado de. las pasiones que redimen y santi-
fican: no habla por eso dg la alegria del hom-
ﬁﬂﬁmaspﬁmwmm fsacyChrEnsiforia,
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UN PINTOR BORKIANG

sino del dolor que es positive ¥y eierno y es
¢l eterno compainero del hembre. Aqui 3 alli,
cmerge el dolor, la enfermedad y la muerte.
Se' eambia de lugar pero no se cambia de na-
turaleza. Aqui y alli siempre se contampla el
mismo espectiaculo: el dolor, la enfermedad
1o muerte. La vida es doloross ¥ trigiea y Ia
ignorancia secular de los hombres la hizo y la
hace mas dolerosa y mis irégica todavia y si
el arte verdadero y cterno es un reflejo de Ia
vida no puede concebir ni reproducir otra vo-
s& que el dolor, la enfermedad' v la muerte.

T'acio Hebequer habla con earifio ¥ Tecuer—
da constantemente a todos los miserables gue
desfilaron ante los colores sombrios de su pa-
letd. Sus conversaciones preferidas son de es
e género. Siempre se halla dispuesto a repe-
tix la historia defallada de sus medelos. El, le
conocié, por lo regular, en su dltima etapa,
en el punte final de Ia composicion de su yi-
da, lleno de parasitos, famdélico, enfermo, des-
harrapado; le conceié entre la vida v la muer
te. Casi ftedos los que ha pintado, aunque no
hace de esto mucho tiempo, descansan ahora
en la fosa comiin de los réprobos ¥ de los mal-
ditos. El, encontré a su niodelo, a veees tirado
¢n el umbral de una puerta un dia o una ne-
che fria de agosto, muerto de hambre, ateri-
do; o sino en la quema de basuras juntando
huesos, sérdido y asqueroso impregnado de los
pies 2 Ia cabeza de un olor fétido ¥ penetrante;
o sino le hallé en el fondo de una cantina com-
pletamente borracho. El, lo recogié y lo tra-
Jjo a su estudio en ese estado lamentable. El
lo albergé un mes o dos o diez y mientras lo
pintaba le hacia de coecinero o de ayudante o
le servia de compaiiero de picza. Con alzunos
atorrantes viejos llegé a trabar una amistad
entranable. Pasma ver la armonia que se es-
tablece y reina entre el pintor y los atorran-
tes. Facio Hebequer alterna Y vive con ellos
con una naturalidad y un regocijo intimo que
estd por encima de toda descripeion. Se dije:
Ia que prefiere la compafifa de esta gente, a
la compaiiia de gente elevada ¥ limpia. Bsta
modalidad suya revela que ¢l no ve solamente
en el hombre los angdrajos que gnardan su en-
voltura. Bs rare _ir’Q Sl casia y no enconfrar
alli instalados un par de ejemplares excogi-
dos; vale deeir: de lp més monstrucso que
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produce la-sociedad. Parcee ser que Iacio He-
bequer quisiera purgar el crimen de una §0-
ciedad que reduce a las criaturas humanas a
€505 extrenios de pauperismo moral y Fisico,
imponiéndose el castige de semejante compa-
nia. Parece ser, asimismo que quisiera hadey
purgar a los demas el mismo delito ensendn-
dole sus enadros. Su galeria en este sentide
labla aunque ¢l se ealle la boea.

Vuelvo a insistir para hacer 11ds patente
el paralelo que al prineipio estableci con Gor-
Ki: lo primero que interesa en la pintura de
Facio es el hombre que representa; no el pro-
cedimicnto pietérico del cual se vale para re-
presentarlo.

La ténica pass a ovupar un segundo plano y
# veces desaparece como en (Jorki ante la
magnitud y la ponderacién del asunto empas-
tado. Uno no signe la sucesién de tonos ni la
disposicién de planos, sing el dolor que civen-
la por las arrugas de esos sembiantes affizidos
¥ _onstruosos, de labios belfos y cartilagzos
hiperirofiados; uno sigue ¥ reconstruye el su-
frimiento en todas sus etapas, el sufrimiento
material, violento ¥ continuo, desde Ia angus:
tia de no haber comido hasta el horror de no
tener an lecho o un agujero donde guareeerse.

Facio Hébequer ha comprendido este dolor
¥ lo ha volecado en sus obras. Ahora, uno se
pregunta — yo sé que uno se pregunta:

—i Qué se propone con esto? iSe propone
hacernos sufrir mis, mis de lo que sufrimos?
i Atormentarnos con los fantasmas de esas al.
mas atormentadas?

Veamos.

é Qué se propone Gorki al sacar a Juz toda
esa familia de vagabundos ¥ menesterosos?
Qué se propone al exhumar el erimen y la lo-
cura, la bratalidad y el vicio ¥ la erneldad
espantosa del hombre? i Espantarnes, aterro-
rizarnos? No, no; se propone mejorar al hom-
bre sefialindole sus lae as, sus laeras horren-
das. Arrancarle del fanco en que lo ha sumi-
do la igneranecia de los tiempos y elevar has-
ta las estrellas su espiritn enfermo ¥ depri-
mido. Regenerarlo y redimirlo. Toda la obwa
de Gorki clama por la regeneraecién de la os
pecie. Toda la galeria de Facio Hebequer cla-
ma también.

Clama, clama.

Elias Castelnuaovo.
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ELIMINACION DEL AMOR POR EL MATRIPIONIO

Arghives

Estudio del Dr. JOSE INGENIEROS

Las condiciones de lucha por la existencia so
modifican al tomarse mds complejas las relacio-
es internas y externas de una sociedad. Cuando
¢l trabajo ¥ la guerra aumentan cl valor social
“de) hombre; la hegemonia doméstica, primitivamen-
te fomenina, se convierte en privilegio: suyo. La
propiedad privada se extiende a reservas de sub-
sistencias, cuya posesién es disputada por las fa-
miling. La proteccién de los hijos 1o se raduce @
ia erianza. sino o la adaptacién social; lo im-
portante es la {ransmisién de los bienes y del
rango: Las funciones de nufrieién predominan en
1a sociedad sobve las de reprodueciGn. Lo mater-
nal s reemplazado por lo soeial. El sentimiento
de propiedad prima en el hogar sobre el de do-
mesticidad.

Ly familia materndl era de estructura domés-
tica; la paternal es esencialmente economica. Bl
sarfeter soeial del matrimonio, poligdmico o Mo-
nogamico, es la propiedad duradera ¥ exc'usiva
de 1as mujeres por un hombre, Gue las ha raptado,
comprado o contratade para su uso doméstico ex-
elusivo. La evolueion del matrimonio se caracte-
yiza por limitaciones sucesivas de ecardcter con-
trajual, que crean derechos y deberes protegidos
por las costumbres ¥ por las leyes.

La seleceién sexual, atenvada ya en la familia
maternal, se reduce mds en el matrimonio, que
por sus condiciones econdmicas determina resulta-
dos muy distintos. La seleccién social depende del
éxito que tienen los individuos mds adaptados a
las condiciones de existencia propias de su grupo
cocial, Una vez establecido el zégimen de la pro-
piedad privada masculina, esta forma de seleccién
modifica las anteriores, primando la acaparacion
de los medios de subsistencia cobre el amor y la
maternidad. B triunfo no corresponde a Jos mejo-
res reproductores o criadores, sino a los mejores
acaparadores, que pueden legar a sus hijos mds
bienes y rango.

1 matrimonio aparece como manifestaciin ini-
cial de Ja exogamia, por la captura de mujeres de
otras tribus v su reduccién a la esclavitud pri-
vada, Esta forma de uni6n familiar es favorable
a la seleceién sexual de los hombres. Triunfan los
raptores mis jovenes y mas guapos, que logran
eapturar v defender varvias mujeres, haeiéndose
poligamos; los menos aptos se Hmitan & ia n-
nogantia. Los inferiores se resignan al comercAo
¢on las mujeres libres de su propio clan, por in-
capacidad de tener esclavas a su servicio exclu-
sivo. T.& seleccion sexual de las mujeres se utenta,
pues ellas viven esperando que algin rapfor venga
a privarlas de la aburrida condicién de mujeres
libres que tiemen en su tribu. En general, los
hombres raL.Itan 1o que estd menos defendido; pe
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v atrayentes, como eu el estado presocial. Bl va- -« N

lor estético se confunde con el utilitario; una -
jer eugénica presta mejores servicios domesticos ¥
cu mantenimiento es menos costoso. Bl derecho de
cleceion de la mujer persiste como resistencia a
la captura, equivalente en cierfo modo a una elet-
cién de rapfor; cuande la costumbre convierte al
rapto en una institucién consentida por Ia tribu,
o familia de la mujer consiente que el raptor -
tente capturarla, pero respete el derecho de resis-
tencia si ella logra sustraerse a la perseencién de
un hombre que no le gusta. Y

1] matrimonio por compra icpresenta un gran
progreso sobre el rapto, pues introduce el régimen
contratual en lo apropiacién privada de las mu-
jeres. Reconocido & los padres el derecho de pro-
piedad sobre las hijas., se respeia su derecho de
transferir esa propiedad. El elemento oG
acentfia su influencia sobre los resultados de 1a
seleccion matural. Bl hombre conserve el derechol
de elegir esposa de acuerdo con su rango o fortu-
na; elige una buena mujer, como un =aballo 0
wna mercaderig cuslguiera. El vendedor es cl pa-
dre, que arregla el negoeio, peusando mis en su
convenieneia que en la de sus hijas. En cierfos
casos ellas son comprometidas desde la uifies, €s
decir, son vendidas ‘‘a término’’. Todo eso seria
favorable a la seleccién sexual si el eomprador
w4s rica fuese el mejor reproductor, lo que tal
vez oeurria al principio, cuando el privilegio soeial
emanaba de la desigualdad matural

La mujer queda exeluida de elegir hombre; los.

padres eligen por ellas. Lo unico que podiz em-
plear era la seduccién para hacerse preferir y ecom-
prar los mejores machos, siempre que su padreé no
se opusicra. La esclavitud vedd el amor a las mn-
jeres. Luché siglos por el derecho de elegir; al
fin, en eicrtos pueblos, se le reconoeié el derechy
de consentimiento, que resultaba una mera for-
malidad euando los padres habian arreglado ol
negoeio. El ideal era un buen amo.

La propiedad privada del hombre engandr al
mismo tiempo el privilegio de ciase y el privilegio:
de sexo, circunstancia poeo mociva para la selee-
¢i6n sexual, mientras la rigueza y el rauvgo fue-
ron monopolio de los hombres mis excelentes, ¢a-
paces de adquiritio. El régimen hereditario modi-
ficé esas condieiones, transfiriendo el privilegio a
deseendientes inferiores, que signieron usufrue-
tufndolo en perjuicio de la seleecion.

Tods la psicolegia de las relaciones cuire Jog:
sexos fué modificada en Ja familia paternal, por

el predominio de la propiedad privada. Obligade
¢l hombre a trabajar pars scumular las Teservas

necesarias para asegurar la adaptacidn social de-

sus hijos; considerd neeesario  monopelizar Tigu-

rosamente la vida sexpal de las madres para o

trabajar en beneficio de hijos ajenos. La uropie-
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vobo. La mfidelidad de Ia mujer adquirié earacte-
res de delito contra la propiedad. Ninguna rela-
-eion. existe entre los eclos ¥ el amor. Fué comén
Gue los hombres prestaran, alguilaran, cambiaran
0 vendieran sus mujeres, traficando con ellas eomo
con sus hijas y sus ganados,

X1 derecho de disolver ol matrimonio, utilisimo
para la seleceion sexual, existig siempre coms un
privilegio  del propietario, Tratandose de esclavas
compradas para tado servieio, e] hombre se roser-
v6 ol derecho de repudiarlas, disolviendo el matri-
monio. Con frecuencia las costumbres imponian a
Jos padres la obligacién de devolver al marido uaa
parte del preeio pagado, pudiendo ellos resargirse
€N osa nueva venta de su hija.

A medida que se perfeccionan los carazcteres
‘comtratuales del matrimonio, el amor va adqui-
riendo un sentido antisocial ¥ delictuoso. Contra
da propiedad de los padres el amor se traduce por
la fuga y el rapto. Contra 1a propiedad de los
maridos, todo amor conduee =l adulterio.

La poligamiy ha existido siempre con
tado matural de la desigualdad de los homres, Los
e mds fuerza, rango o riqucza han proeurado
rodearse de muchas esclavas para. los servicios
domésticos. Por una ilusin explicable, los hom-
e bres de Jas sociedades mondégamas suclen atribnir o
la polizamia un valor erético gue no ticne; las es-
Posas miiltiples constituyen una servidumbre mas
bien que un haras. Ex natural que los hombres pu-
«dientes hayan ereido piadoso relevar con npjeres
j6venes a las Ya ajadas por la maternidad. La for-
5 macién de la familin poligdmics fué véntajosa pa-
ra @' bienestar y lg felicidud de las mujeres; la
peor desgracia era ser comprada por un hombre
tan pobre que tuviera una sola esposa.

La poligamia tiene un gran valor como medio
«de seleccion natural de los hombres, Fistos elizén
. SuS mujeres; los mas poderosos compran varids
de las mejores, mientras log pobres eompran sélo
‘una ‘de Ias peoreitas. Donde hay esrlavos, éstos
= ‘10 pueden comprar ningnna. En esas condiciones
tenian mdas probabilidades de réproducirse 3 pro-
teger su prole los mejores machos, ademis
! -elegir las mejores hembras,

Dado el cardcter econdmico de la familia poli-
gamica se comprende que los hombres sean celo-
S0s; In esclava que dispone de su Cuerpo sin con-
senfimiento del amo, lesiona el derecho de proH-
piedad. El hombre no es celoso como amante, sino
como propietario.

Se requiere un gran esfuerzo de adaptacion
mental para apreciar con equidad las relaciones
afectivas entre las €Sposas reunidas‘en un hogar
Poligamo. No solamente no hay celos entre las mu-
Jjeres, sino que es frecuente su solidaridad frente

 al hombre que no es el amante, sino ¢l amo comin.
. Trata a todas como esclavas;
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sultan faveoreeidas por el alivis,

Los eelos entre las mujeres aparecieron con la
designaldad de rango de las diversas esposas, de-
bida , condiciones de origen social mas oien que
a sus cnalidades personales, Too que turbé la ar-
monia del hogar policamo no fué Ia prefevencia
del amo por una mujer dada, sino la preeminen-
cia contractual de una €sposa sobre las JJomfs y
la condiciin rrivilegiada de sus hijos-a los efec-
tos hereditarios. Se comprende que los hombres
de rango y fortuna, al lesnr bienes a sus hijas,
trataran de erearles und situacion de privilegio en
el nuevo hogar, especialmente parg ASEIUTAT 5 SUS
nietos la herencin; esas hijas acabaron por enfrar
al matrimonio eon privilepios, tomando un Tange
especial. que al fin fué exelusivo de a esposa le-
gitima. Las dem&s coneubinas, si compradas por
amor, fueron las favoritas del hombre rico. De
alli los celos entre Iy €sposa adecuads a las con-
venieneias sociales v las €sposas escogidas por pre-
ferencias de amor,

La policamia hg persistido  entre los hombres.
privilegiados de todos los pueblos, a pesar de su
condenacién moral y su prohibicisn legal. La. fami-
lia econdmica ha seguido givando en torno de una
€5posa. contraciunal, madre de los tnicos hijos que
heredan; fuera del hogar viven las queridas, en
las que el hombre revive el quior cuando lo siente
extinguirse en el matrimonio monogémico indiso-
Igble.

T.a monogamia fué Ia inica forma de matrimo-
nio accesible a los hombres que por su condicifn
social inferior mo podian mantener méis de una
esclava para su servieio doméstico, Ta restriceion
religiosa y legal de la poligamia, relativamente
reciente en los pueblos civilizados, fué una Jimita-
cion de los privilegios de una minoria. Tuvo un
resultado igualitario, pues impidiendo que los 1i-
COs acaparasen varias mujeres aseguré a los po-
bres la propabilidad de tener una. Pero su ori-
gen no fué demoeritico. La monogamia aparecic
como condicién impuesta por los hombres privile:
giados al eeder sus hijas a otro hombre en matri-
monio, en defensa de sus bienes ¥ para mantener
su filiacion en Ia herencia.

La monogamia es ventajosa para la proteceion
social de Jos hijos, que se benefician del saecrificio
impuesto a suos padres por el ear@eter exelusivo
¥ permanente que va adquiriendo el contrato de
mafrimonio. Pero sus resultados son negativos pa-
ra la seleceién sexual, implicando una nuevd y for-
midable restriceion del derecho de amar, im-
puesta en nombreé de conveniencias familiares ¥
sociales.

Al suprimirse la venta de las hijas, conservaron
los padres el derscho de cederlas en matrimonio,
estipulando cierttas condiciones con los padres del
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 procas, representadas por los bienes y i ran-
ga; el deseo y el consentimiento de los cOnyuges
ery un elemento secundario, desde gue la saueion
speial y domésiica fes imponia aeatar la voluntad
de sus padres. Bsa situacién persiste, de lhecho,
én la casi totalidad de los pueblos givilizados;
sunque se presume legalmente que la voluntad de
los contrayentes es indispensable para el matii-
wionio, en la practica tiene la familia el derecho
de no consentir, oponiendo la conveniencia Al amor.
Los padres, como transmisores de rango y de bie
nes, consideran justo elegir el cényuge que parii-
gipard de la herencia. Transformando en un con-
venio interfamiliar de la seleccién soecial, »! matri-
monio monogdmico s¢ hua independizade del amor
v ha perdido su utilidad para la seleccién sexual.

La eleceion de conyuges se realiza conforne 2
ulia nueva cseala de valores. Lo sexua!, subordini-
do ya a lo doméstico, es aacrificado a lo social
151 valor del individuo para €l matrimonio de-
pende de su rango, de sus bienes, de su educacién,
pero no de sus condiciones engeénicas COmo repro-
ductor y criador. El matrimonio no tiene por ob-
jeto mejorar la especie ni siquiera Ja famihin, si-
uo defender y aumentar el rango o los blencs
{ransmisibles.

A#in cuando la eleccion de los conyuges es apa
yentemente libre de toda coereion social, la edu-
cacién sicue deformando el valor de los individuos
¢n perjuicio de la scleccién sexual. Bl valor ma-
{rimonial de un hombre depende del rango ¥ de
1g fortuna que hereda, y s6lo por excepeién de la
intelizgencia o la energia que le hayan permitido
conquistarlos perconalmente. El valor matrimonial
de la mujer depende de lo mismo, pues siempre
serh excepcional gue la belleza y la cultura le
permitan suplir la carencia de fortuna y de rango.
T,as condiciones gque serian decisivas en la selec
¢ién sexual tienen una funcién muy secundaria
1t 1a seleccién soeial. =

Aunque ha elevado el rango de la mujer, por
la atenuacién de su esclavitud, el matrimonio mo-
nogémico contractual ha mantenido con firmeza la
limitacion de su dereeho de amar. Se le ha con-
cedido el seiiorfo del hogar a precio de castidad
antes del matrimonio y de su fidelidad después,
condiciones que el hombre no ha ereido necesaric
aceptar con la misma estrictez.

Con la monogamia han apareeido los celos en
la mujer. En la medida que ella cree ser esposa
dnica mira ly infidelidad de su hombre como un
robo en perjuicio de su hogar. Si el hombre en
efecto, tuviera concubina e hijos, es presumible
que para mantenerlos deberia-gastar una parte
de sus bienes, restados asi al hogar.

G
T.a seleceion social para el matrimonio ha redu-
cido eonsiderablemente los resultados de ia se-

lecei6n sexual, ya atenuados per la adaptueion a
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matr%‘arf:a} por lx patrisvest es ¢f resultado de con-
dicicnes gue hacen primar, en Ja proteccion de
los hijos, la acumulzeién de reservas econdmicas
sobre los cuidados personales durante la erianza.
Lo soeinl sustituye a lo maternal

Reemplazada la propiedad domésticn femening
por la propiedad privada masculina, ¢l hombre
constituye su familia - eapturando, comprando ¢
contratando mujeres que mantiene en la esclavitud;
el progreso del matrimonio se ha earacterizada por
un perfeceionamiento contractusl que ha mitigado
el eautiverio de las madres.

£l matrimonio fué en*eu brigen favorable a la
seleecion sexual, asegurando la poligamia de los
hombres superiores con las mgjores mujeres y ex-
cluyendo la jucha por la reproduecién a los indi-
viduos depreciados de ambus sexos. Pero el pro-
ovesivo predominio de la fortuna y el rango gobre
las aptitudes individuales, debido a la herencla,
transfirié sl privilegio poligimico a hombres infe-
riores ¥ atenué los beneficios selectivos de eso xé-
gimen. La generalizacién de la Wonogamia, primi-
tivamente propia de los hombres inferiores, repre-
sents una progresiva degradacién de la seleceim
sexual, nivelando en parte la situacién do los bue-
nos y los malos reproduetores.

E] amor, may limitado ya en la familia por la.
domesticidad, sufrié mas acentnadas limitaciones
en el matrimonin por la propiedad individuzl del
hombre. Las mujeres quedaron execluidas de elegir
conyuge segiin svs preferencias; esa exe/usién 82
hizo extensiva z los hombres, aungue en escdla
menos rigurosa. La eleceién de cényuges fué una
funcién familiar ¥ social, primando las convenion-
cias del rango y la fortuna sobre los caracteres.
pugénicos propicios a la seleceifn sexual. La vo-
lantad de los padres y el consentimiento de los
allezados han lmitado el derecho de amar. BSurati-
tuida 1z seleceién sexual por la seleeeién social,
el ‘‘matrimonio por amor’’ es un acto de isdisel-
plina contra la familia y la sociedad; prohibido-
primitivamente con rigor, aleanzi mas tarde cier-
ta tolerancia legal, refiida eon las graves sanciones
morajes que afin persisten en las clases ricas, en
que la constitucién de la familia esta inds diree-
tamente subordinada a la transmision del rango
y los bienes. Pare las clases medias y pubres ek
perfeccionamiento contractnal del matri monig mo-
nogamico ha representado un mayor ajuste disei-
plinario de la domesticidad, beneficiando a los
hijos proporcionalmente al sacrificio de los pa-
dres,
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(NOVELA )

Bl dltimo otofio hice un viaje al Sur, muy
al Sur, y una buena manana llegué a la aldea
de. .., una rara aldea, retirada y olvidada del
mundo, una aldea con una doocena de casas,
un eorrep y un asta de bandera. Agquel punto
¢s' eonocido por hombres vividores, buscado-
res de suerte y jugadores de cartas, paecificos
¥ _vagabundos, y durante algunos meses del
afio la pequeiia poblacién revive ¥ se llena de
gente extrafa.

Cuando llegué, realizdbase una feria y en
la aldea habianse reunido personas de las re-
giones préximas; lievaban vestidos de seda y
tereiopelo, fajas y collares, alhajas — todo se-
gin el rango y la fortuna., — Alrededor de
la iglesia habia filas de carpas, donde se ven-
dia y se compraba; una de aquellas carpas era
azul y pertenecia a Favé de Sinvara,

Muy cerea de la iglesia, entre el Correo ¥y
el asta de la bandera, levantabase el hotel. El
Piso alto era azul — ¥ era ahi donde perdian
los jugadores el dinero.

Deeiase en el hotel que indudablemente
aquella noche vendria Favé. Yo pregunté
quien era Favé, por lo caal todos compren-
dieron que yo era extranjero, ya que todo el
mundo habia hecho saltar tres veces la ban-
¢a y cuyo padre posefa la granja mis grande
de la ecomarca. Favé mismo habia despilfarra-
do toda su fortuna durante las pasadas fies-
tas de primavera. Todas las muchachas de la
aldea hablaban de él cnando se Teunian, por
la tarde, en la fuente, y los anecianos pedian a
Dios que le enmendara., En fin, era el jugador
¥ el hijo perdido, un monarea caido, un Cre-
S0 del pasado. Favé de Sinvara era el orgu-
Ho de la aldea y también su vergiienza.

Me contaron luego que su madre Jo habia
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riza que el hijo tomara de nuevo el buen ea-
mino. Todo hubiera marchado bien de ser Fa-
V6 un poco mis serio, pero la eriatura mima-
da hizo pintar al dia siguiente su cabafa de
azul, el color de la timba. Evidentemente no
tenia ganas de enmendarse. Segunia jugando.
Todo lo que recogia en la mesa de venta lo
dejaba en la mesa de la ruleta. Indtil deeir
que de la casa de juego salia mis pobre de lo
que habia entrado. Su comercio tenia muchos
clientes. Vendia mucho porque ningfin eampe-
sing pasaba por alli sin comprar algo. Tados
querian comerciar eon Favé de Sinvara, Y su
madre le enviaba sin cesar nuevas mereade-
rias, de tal modo que la carpa se hallaba siem-
pre llena.

Aquella noche habia de llegar. Toda la al-
dea sabia que Favé llegaria aquella noche.

I

El reloj de la iglesia di6 la hora, Yo la of
bien entre el sordo rumor de la feria. De re.
pente, el eriado del hotel llamé a mi puerta.
El joven hallibase conmovido. '

—Oiga usted, — dijo — hoy viene el senor
de Sinvara.

Yo no habia siquiera pedido que me vinie-
ra a contar aquello y le repliqué que aquel
sefior no me importaba en absoluto. i Quién
era? ;De dénde venia? El criado, asombrado
de mi ignorancia, me explicé que el sefior de
Sinvara no_era otro que el méis rieo propieta-
tio de ia Tegién, amigo personal del principe
Variv y padre carnal de Favé. Y era dl quien
vendria. Después de todo su visita no tenia
otro objeto que ver lo que hacia el hijo; que-
ria observar por si mismo aquella maldita ru-
leta que arruinaba a su hijo y apenaba tanto
a la madre.

Argea tinaso [awaver-ahirR. coinsar
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‘al eriado. — Acabo de pedir una taza de te.

;Pronto!

Sblo entonces el criado se marcho.

Cuando el reioj dié las seis hubo una con-
mocién general en el hotel: habia llegado el
sefior. Marchaba junto con el hijo, vestido &s-
te de blanco y aquél de negro. Parecia serio ¥
vesuelto. La camapana de la iglesia fué echa-
da a volar, porque al llegar el sefior habia
prometido una buena suma, que aseguraba pa-
ya siempTe su existencia. Ademséas habia pro-
metido  un méstil para la bandera del correo.
De aqui que toda la poblacién se hallaba con
movida. Los criados obtuvieron un dia de
asueto, todo el mundo sali6 a la calle y el In-
tendente luei6 un uniforme completamente
nuevo.

Bl sefior de Sinvara parecia tener unos se-
senta anos, era bastante grueso, pilido el ros-
tro, con sus bigotes orgullosamente erguidos
y los ojos llenos de vida. Ademas, la nariz era
remangada v alegre. Todo el mundo sabia que
era intimo amigo del prineipe Variv y que po-
sofa dos condecoraciones, las gque ni siquiera
se ponia numnea porque ya causaba impresion
sin ellas. Cuando dirigia una sola palabra a
alguién, éste quitdbase de prisa el sombrero
y respondia turbado ¥ Snmiso.

Después de beberse un vaso de vino, obser”
v6 atentamente y di6 algo a cada uno. Hasta
ileg6 a llamar a una pequenita y le regalo una
moneda de oro. La pequenita no era eu reali-
dad muy pequeiia porque podia tener unos
diez y seis anos.

Stbitamente el sefior exelamé:

—;Dénde estd la ecasa de juego? Quisiera
visitarla. 3

FavH, entusiasmado por la ocurrencia del
padre, lo lleva hacia la timba. Siguiéronles
todos.

Tué recibido con mucha atencién. Kl juego
estaba en su periodo dlgido; un hombre rubio,
a quien el criado llamaba principe, salud?
amigablemente e hizo lugar para el gran se-
fior de Sinvara.

En aguel momento exclamé el ayudante del
banguero:

—1Cero !

Y recogié con el rastrillo mn monton de
monedas.

Ahi en la mesa habia montones de monedas
de plata, de oTe v gruesas cantidades de pa-
pel, pero todo desaparecié en la caja de hie-
rro que habia debajo de la mesa. Y, al punto,
volvié a llenarse la mesa de dinero, con un
sileneip y una tranquilidad cual si no pasara
nada. En realidad aquel cero habia sido una
ganancia pingiie. Sin embargo, nadie deeia na

en el cero. =

__Qero — volvié a exclamar ¢l ayudante y
recogi6 las monedas.

Aquellas dos vueltas lo habian enriquecido
con unos cuantos centenaTes de monedas de
oro. Y se volvio a apostar. El principe arrojé
«n montoén de billetes sobre la mesa, sin con-
tarlos. Nadie hablaba. Reiné absoluto silen-
cio. Un criado voleé un vaso sobre la mesa
y se oy6 el sonido del golpe, mezelado con el
rumor de la rueda que giraba.

—gixplicame el juego — dijo el sefior de
Sinvara.

Y Favé, especialista, se lo explie6 todo, has-
ta en sus menores detalles. El gran sefior es-
taba interesado por el principe y Do le quita
ba los ojos. ‘‘Se arruinard’’, dijo. ¥ como si
fuera su propio dinero el apostado, se movia
inquieto en la silla.

__F principe no se arruinard — respondi6
Favo. — Trabaja sélo con la ganancia del
dia. Ademds, ya sabe él como arreglarselas.

En realidad era asi. El principe ganaba
mucho. El eriado permanceia a su lado, le
aleanzaba agua, levantaba el pafiuelo enan-
do caia, le servia atentamente, con la espe-
ranza de una buena propina.

A su lado estaba un hombre alto ¥y palido,
un ramano, gue jugaba el todo por el todo.
Gracias a los tltimos ‘‘eeros’ habia perdi-
do una bonita suma por mantenerse terco con
<u namero. Permanecia detris del senor de
Sinvara v al colocar su dinero extendia el
brazo sobre ¢l hombro de éste. Temblaba.

—jEste joven esta perdido! — dijo el se-
fior de Sinvara.

El hijo asintié con la cabeza.

— Perdido!
—Pidele que se detenga — continiio el pa’
dre. — Pideselo en mi nobbre. Espera, se lo

pediré yo mismo.
A ello respondid el hijo gue era prohibido
dar consejos.

__Como también estd prohibido — agrega
astuto — presenciar el juego como simple es-
pectador.

El padre lo contempla asombrado. No veia
que el corazén de Favé ardia en deseos de
tomar parte en el juego.

— Hay muchos que no juegan — dijole.

—Son jugadores que sélo esperan el tur-
no — mintiéle Favo.

Entonces el sefior de Sinvara sacé la bolsa.

—;Toma, juega! — dijole al hijo. — Jue-
g3 un poeo, enséname el juego. Pero no apues-
tes mucho.

Pero en el mismo instante tomé al hijo
del brazo v le pidié una explicacién sobre el
CETO.

—;Por gné gana siempre el cero? ;No se

- da;elj tinnaba. 1 a daba vuelias,
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sé le oeurrid algo. Sacté unos cuantos billetes
¥y entregandolos a Favo, dijole:

—ijduega al cero!

Pavé arguyo:

—iEl cero ha salido dos veces!

Bl padre respondid:

—No importa. Juégale,

Favé arrojo una moneda de oro en el ce-
20, sonriendo de lo que hacia.

—iPerdido! — dijo el padre — Pruecba
otra vez, jDobla Ia cantidad!

Favo no se dejé rogar. Era ridieulo, Se
sento ante la mesa. Doblé la cantidad ¥ per-
di6. Repitié y vuelta a perder, todo el mun-
do observaba al raro jugador. El sedor de
Sinvara ya estaba interesade en el juego. Sus
ojos saltones perseguian la ruleta y se re-
movia inquieto en la silla. Apretaba los pu-
nos. Brillabanle dos anillos de oro en los de-
dos.

Cuando el ayudante grité véinte v tres en
vez del cero anhelado, exclamé:

—iQué diablo! { Apunta otra vez al cero!

—Pero.. ..

—ijApunta! ;Ponle cien!

Favo obedecié. Gird la rueda. La aguja pa-
s6 anfe el ntmero, ante los otros, anie el ro-.
Jo y el blanco, hasta que se detuvo.

—ijCero! — grité el ayudante.

—Ya ves que cstuve en lo cierto, Favé —
dijo el sefior de Sinvara, y agregé mirando
a todo el mundo: — j Apuesta otra vez al ce-
ro! jCien!

—ijPero, papal Si el cero ya no saldri en
toda la noche. '

—jApuesta cien al cero!

—jlisto es tirar el dinero!

El sefior de Sinvara se impacienté e hizo
un movimiento como para quitarle el dinero
al hijo. Pero se detuvo y dijo:

~—Mi hijo... Pov algo quiero hacer saltar
la banca y destruir la ruleta. jApunesta cien
al cevro!

. ¥ Fav6 aposté. El v el ayudante cambia-
TOn una sonrisa.

‘Wl rumano lanzé una carcajada. El faraén
que se jugaba en la otra mesa, cesé. Todos
los ojos hallibanse fijos en la ruleta.

—iCero!

-—j Vaya! — grit6 el sefior de Sinvara. —
Esto es toda umna ganacia. ;Cuéntalo!

Favé queds confundido.

—Hay cinco mil quinientos -— dijo con pe-
sar, — hag eanado ya einco mil,

—Bueno, aliora jnesa ti. Veamos. i Apuesta
2l rojo!

Lo hizo y Favé perdié.

El padre movié la cabeza sonriendo a los

espectadoTes,
' —Y3 ves como juezas. ;No comprendes a-
‘donde te llevard esto? Me contaran gue hicis
\ Ei‘zi‘ISt(Z'M“ICO e Kevistas

te saltar dos veves la banea. Bien. Pero jpor
qué lo perdiste después todo? Apuesta a par.
° —; Cusnto?

—Lo que quieras. Pon seiscientos.

—Es mucho. :

—~Crel que era poco. ;Bah! Pon mil doscien.
Los. E

Par perdis.

—Véte, Favé Por tu eculpa perdimos mil
doscientos. Véte de aqui. No repligues.

Favé se fué. Yo le segui. Reia como un lo-
co. ;Se habia visto nunca un juego como
aquel?

Ahi estd el viejo ganando miles fan sélo
con sus fonterias. Qué Dios le ayude! Qué
ocurrencia la del buen hombre de jugar a la
ruleta, — deeia.

Favé hablaba a todo el mundo de la ocu-
rrencia de su padre y veia, reia como un loco.

A la noche cirenlé la noticia de que el pa-
dre de Favé habia perdido aquel dia nueve
mil.

T

Eran las diez. Me hallaba con ¢l ruso Ylich
eu el baleén del hotel, fumando cigarros. De
repente nos anuncié el eriado del hotel que el
sefior de Sinvara habia mandado llamar a Fa-
v6. Tuve intenciones de abofetearle por su in
sistencia, pero el ruso me detuvo. Era curioso.

—Mire y calle — dijo; — jva a ser intere.
sante ver lo que pasara! jLlamarlo de noche
a Favo!

Quedamos en silencio, fumando. Llegé Fa-
v6. El padre salile al encuentro, hasta la
puerta del hotel. ;

—Escucha, — le dijo, — he perdido nue-
ve mil en la maldita ruleta. Me hallaba va en
cama, pero no pude dormirme. Bl dinero me
tortura. Exa la cantidad que prometi para la
iglesia. Debo volver a ganarlo. No puedo es-
tar tranquilo hasta que tenga el dinero en mi
bolsillo. Volveré a la timba.

Favé permaneci6 mudo. Hasta &1, jugador
empedernido, estaba petrificado de asombro.
Callaba, =

—& Qué haces? — grité el padre. — ;8i el
juego contintia hasta las doce ! Tenemos dos
horas; ne perdamos tiempo.

Y se fueron ambos en direccién a la timba.

—Vamos, — dijo el ruso — entremos. iAlgo
pasari!

El juego continuaba con més entusiasmo
que anfes. Como siempre, en estas horas, las
apuestas eran mayores que al principio. El
Principe continuaba, grave y ‘sombrio, apos-
tando y ganando. A su lado habia unos sesen:
ta mil. Jugaba al mismo tiempo por tres mi-
meros, hablaba tranqnilamente, colocaba pun-
nados de oro sin contarlos. Nada le turbaba,
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der graesas sumas, después de haber ganado
durante tres euartos de hora.

Recogia el dinero, tratando de contario en
los momentos libres colocdndolo en montonei-
tos de a mil, para darse cuenta de la situa-
cién; pero se hallaba demasiado inquieto, sus
manos temblaban y mo quitaba el ojo de la
rueda. Por fin dejé de eontar. jQué mal ju-
gaba! Apostaba a cuatro nimeros, tercamen-
te, sin cambiarios. Hubiérase marehado de la
mesa sin un centavo, pero no dejaria por eso
de salir con su eapricho.

Al entrar padre e hijo, el principe les miro
y les hizo lugar. Siguié luego jugando fran-
quilamente, grave y frio. Se veia qgue los ju-
gadores le respetaban mucho.

—Favé, — dijo el sefior de Sinvara, — jue-
oa como quieras. Aqui iienes el dinero. ;Tie-
nes suerte con el rojo? Apuesta al rojo.

Favé pregunté a un veecino y éste le dijo
que el rojo habia salido ya siete veces. En-
tonces apestd al negro. :

—Par, veinte y cuatro, diez y siete y trein-
ta y euatro rojo, — dijo el ayudante recogien-
do el dinero. :

—Empiezas mal, Favé, pero contintia eomo
quieras — dijo decepcionado el sefior de Sin-
vara. — ;Cuéntas veces he de decirtelo!
+Crees que saco el dinero de alguna mina?
i Apuesta al rojo!

Pero ¢l rojo perdié. Después de ocho vuel-
tas salié el rojo y el rumano gand.

Turioso por su mala suerte, impulsado hasta
un atrevimiento insensato, arrojé una enor-
me suma sobre sus cuatro nimeros y, en ple
na terquedad, le pareci6 igual, ganara o per-
diera. Cuando la rueda se detuvo y la mane-
cilla quedé sobre uno de sus nimeros, llamé
bruscamente al eriado y le entregé un billete.
Clon las manos temblorosas volvié a jugar.

_ Favb: — exclamé nuevamente el padre:
__ jhas perdido otra vez! No tienes sucrte!
Te permito despilfarrar mi dinero, lo hago
por ti. Esta noche trataré de mejorar. ; Com-
prendes lo que te digo, Favo?

Bl astuto Favé lo comprendia muy bien. Sa-
bia que su buen padre empezaba a embriagar
se con el juego y, aunque perdiendo, gozaba
con su participaciér. Vivié con intensidad los
instantes deeisivos, las grandes probabilida®
des, su sangre se detenia, no respiraba. ..
{Ah, Favé lo comprendia muy bien!

Stibitamente se le oeurrié una cosa, se jo,
quedé pensativo. El ayudante le dijo que él —
el jugador honerable — jugaba contra si mis-
mo. Interiormente se admiré de Favé. Yo
también observé que Favé sacaba montones
de dinero de la ruleta, antes de que la rueda
se detuviese, somo si quisiera salvarlos. iSe
Alya 'ra;; \;rge] o,razonable? j Temeria una desgra-

Knur Haumson

Pero el ruso me llevé hacia un sofé, en un
rineén de la sala y me hablé de Favé. ;Ha-
bria observado el cambio operado en &% 1A,
Fav6 era en realidad muy astuto! Senalindo-
me el padre y el hijo, continué:

__De los dos el que estd menos loco es el
hijor Favé ha notado ya que el padre estd em-
briagado con el juego y quiere detenerlo. Es
algo ridieulo, pero él trata de hacerlo. i No es
cierto? Favoe mo puede tolerar que su padre
se arruine.

Permanecimos en el sofi. De pronto en la
ruleta pasé algo extraordinario. Todos rodea-
yon al sefior de Sinvara y a su hijo; cesaron
los otros juegos. Nos acercamos a la mesa.

__Ohserve usted bien, — me dijo el ruso. —
Vea como estd de entusiasmado... .

Fl seiior de Sinvara volvié a apostar al ce-
vo. En su entusiasmo, se apropié del dinero
v juzaba solo. Sus manos gruesas movianse
entre los montones de dinero, temblaban, bus-
caban los billetes grandes. No hablaba; ¥avo,
a su lado, callaba también. Su rostro estaba
sombrio.

—;Cero! — exelamé el ayudante.

El sefior de Sinvara estremecibése y Tavo
parecié todo confuso. La dltima vuelta habia
herido a la banca. Pero el ayudante pagd fria-
mente la suma, con movimientos pausados.
Nada le asombré a aquel hombre, que ya ha-
bia visto todos los casos del destino ciego, ¥
vivido los momentos mis desesperados. El
principe parecié algo turbado. Recogié tode
su dinero, lo meti6 en los bolsillos y se le-
vants. Pidié un vaso de vino, lo tomé ¥
anuneié que no jugaria mas. Al salir reparti6
billetes a todos los criados.

Pero el sefior de Sinvara, palmeando a su
hijo en el brazo, lo miraba con ojos llenos. de
fiebre.

—;Ya ves eémo debe jugarse! ;T4 me quie-
res ensenar! Les gano a todos.

Y reia fuertemente, observando a los espec-
tadores admirados. Ebrio de su suerte, arrojd
otra suma al cero.

—Voy al cero — dijo, es un nimero raro.

Pero el banquero gané y recogit como dis-
custado, el dinero. Parecia deseoso de que sa-
liera el cero para infundir fnimo al rico pro-
pietario, el cual, después de todo, seria su vie-
tima.

Después de cuatro vuelfas perdidas con el
cero, perdié la paciencia el sefior de Sinvara.
Volvié 2 hablar con el hijo.

—; Oyes, Fay6? No apuesio mas al cero.
Fste estiipido nfimero me hizo perder dema-
siado ya.

A cada momento se eninsiasmaba, s¢ apa
sionaba més. Un eriado fué despedido brnsea-
mente. El yumano cra observado rahiosanien-
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que ocasion6 una pérdida de tiempo. Bl sefior
de Sinvara se quejaba de los espectadores que
le rodeaban. ; No tenian qué hacer? Bruasea-
mente llamé a la mujerzuela que se hallaba
cntre el pliblico y le dijo:

—%No te he dado antes una moneda de oro?

La chica enrojeci6 ¢ hizo una revereneia.

—5Si, sefior, — respondiéle.

—REntonces... ;Por qué no te marchas de
aqui ?

Tavo un movimiento Ia bequenia boquita,
pero no dijo nada. Bajé los 0jos observéla
bien el sefior de Sinvara Y le di6 otra moneda
de oro.

—Toma... {Vente, de noche, después del
Jjuego, a mi cuarto!

‘La chica se puso més roja e inclinindose
se retird, sonriendo al pablico.

El sefior de Sinvara volvig al juego.

—iCuédnta mosca hay en la ventana! — di-
Jo. — Aqui hay muchas cosas que molestan.
iSaead las moseas!

{Su dinerc " desaparecia, [l rumang tenia
suerte.” Bl sefior de Sinvara observaba des
contento la suerte del otro.

—4No ves que no me quedan mds gue alou-
10s bilietes? — dijole a Fav6; — pero no de-
juré de jugar, aunqgue lo pierda todo. Toma,
apuesta al rojo.

Gané el rojo.

—ijTal vez el rojo tenga suerte! Otra vez
Probemos.

El 10jo perdié. Entonces el sefior de Sin-
vara perdié la paciencia,

—i Véte! — orité al hijo — iMe fraes des-
gracia! ;No ves que me arrning? Yo deho
continuar, para recuperar lo perdido.

Pero, en aquel momento records cl papel
que queria representar y agregd:

—Ya ves que lo hago por ti. Quiero mejo-
rar tu suerte.

—Bi, si, ya sé, — murmuré Favé,

——Céllate, no sabes nada. Caerss de nuevo.
Tedo 1o hago por ti. i Vete!

Favé levantése v se retire.

v

Bran cerea de las doce. Un Jugador iras
otro retirdronse de la ruleta ¥ sélo habian que-
dado el rumano v un veterano manco. El vie-
Jo guerrero jugaba con mucha prudencia, apos-
taba pequehas sumas Y casi siempre ganaba.
Tenia una suerte extrana, pero la suerte no
lo hizo mis atrevido.

El sefior de Sinvara Jugaba de otre modo.
A la més pequefia sonrisa de la suerte se sen-
tia animado y apostaba grandes snmas. Cnan-
do. Favé se retiré quedébale apenas un il
Gané dos veeces de a seiscientos, que perdi
«n seguida. :
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vio como simple espectador, le alcanzé una
copa de vino.

—No tiene usted suerte, — le dijo — no
Juegue mds esta noche, ;

El principe desobedecié las leyes generales
dando el consejo. Pero el sefior de Sinvara 1o
le respondié y levantando los ojos bebidze la
copa de vino,

Pareci6é que la rueda de la fortuna eambia-
ba. Gané una, dos ¥y tres veces.

—Asi hay que jugar, — grité al soldado,
que no le oy6, ensimismado como se hallaba
en sus tanteos.

El rumano observaba la nerviosidad del se-
nor de Sinvara, miré al ayudante y luego co-
216 su dinero. No jugaba més.

El sefior de Sinvara ya no tenia nada. Le
quedaban apenas algunos centenares. Aposté
A negro y perdio. Mird confuso a su redor.
Estaba intensamente palido.

Quedd pensativo. Hl ayudante lo observaba.
Pagaba mecdnicamente al viejo las apuestas,
ganadas o no. El sefior de Sinvara permane-
¢i6 inmévil, parecia meditar alzo. ;Por qué
no se retiraba? Se quité los anillos de los de-
dos y los entrezé al ayudante. Este los ob-
servo, los eolocé en la caja y le dié 3000 mo-
nedas de oro. Nadie hablaba. El sefior de Sin-
vara coloes su dinero al negro. Giré la rueda.
Disminuyé Ia veloeidad v se detuvo.

—iRojo!

Salté de su asiento el sefior de Sinvara.
Oprimiése la cabeza entre sus manos v dando
un arifo abandend la sala.

Vv
—

A la manana Siguiente vino a centarme el
criado del hotel que el sefior de Sinvara habia
perdido la noche anterior 54.000 en la ruleta.
Pero, Favo se retiré a su cabafa, K1, el eria-
do, le habia encontrado cerca de la fuente,
pasedndose, con la cabeza descubieria, hablan-
do en voz alta y predicando. Después de todo
ningiin eura podria predicar como Favé, euan-
do le daban ganas de hacerlo:

—Huye del mal, de la perdicién — exela-
maba; — expulsa al diable de tu enerpo. Bas
le tu dedo y se apoderard de tu corazén.
¢ Eres, en verdad, tan vil que ¥o, vo, tu hijo
perdido, debo sermonearte?

Favé habia hablado con mucho sentimiento.
El eriado creia gue habia aprendide de me-
moria un diseurso para espetirselo al padre
aquella manana.

El criado, astuto, metia Ia nariz en todas
partes y siempre estaba enterado.

—i Quiere usted marcharse hoy? — me pre-
cunto.

Yo no habia dicho nada a nadie nj habia
pedide la cuenta. y 5
rgeytemaly 4aheaww ahira.com.at

No lo sé, — replics, — pero nsted encar-
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remitieran su €OIres-

£6 en cl Correo que le
qued6 en vemir & bus-

pondencia y un cochero
carlo hoy a las einco.

{Hasta esto sabial Senti que me habia es’
piado y me dio repugnancia aquel 1ipo Me pw
se furioso, no podia sufrir su mirada pene-
trante: tenia unos ojos gue lo atravesaban 2
uno.

;Mirchese de aqui, perro infeliz! — grité.

Pormanecié callado. No se movid de su lu-
Tenin las manos metidas en los bolsillos.
4 Qué pensaba el tunante, metidas las manos
on los bolsillos? ;Tenia inteneciones de hacer
algo?

_ Siento mucho lo que usted ha dicho,
replico por fin y 1o dijo nada més. Sélo me
atraveso con su mirada. Continué en la misma
posicién. Yo estaba irente a él. Vi que sus
hombros temblaban y que feniz los ojos lle-
nos de ldgrimas. Me arrepenti de haberle ofen-
dido y resolvi arreglar la cosa.

Bruscamente pegé un salto, brillo un ohje-
to en sus manos, lo levanté y me golped en
la mano derecha.

Bajé la mano, dolorida, paralizada. Estaba
fuera de mi per su aceion. No pude siquiera
abrir la hoea. Bl retorné a meter sus Imanos
en ¢l boisillo. Yo pasé a su lado, digiéndome
a la puerta.

_Se figura que le pegaré otra vez — me-

dijo, — pero, no iema.

;i Gudrdeme Dios de Elle!

Ab¥i la puerta con la mane izquierda y le
dije, friamente:

—:V'raigame la cuenta!

Hizo una profunda reverencia y se marcho.
De lejos eseuchaba sus sollozos.

No me fui aquel dia. Me dolia mucho la
mano ¥y me senfia casi enfermo. En mi mano
habia seiiales, dos puntss rojos. Se habia hin-
chado. ;Qué groseria de criado! Pero parecio
arrepentirse enseguida. Nadié me atendio co
mo &l Vigilé para que no sc hiciera ruido eer-
ca de mi pieza cuando me acosté, sin que yo
se 1o hubiese 'pedido. Echd furioso a alounos
campesinos ehrios que de noche se detuvie-
yon eantando cerca de mi ventana. O1 como
les gritaba que no dejaban dormir a un en-
fermo, 8 un principe que se habia herido la
mano.

Al dia’ signiente llamé dos veces. pero no
vino. Me lallaba exasperado y enfermo. Tiré
con {nerza de la eampanilla. Por fin io vi lle-
cav. Habia salido. ecuando entrd no pude con-
tenerme v le dije:

— Hace un cuarfo de hora gue estoy llaman
do. Con gnusto pagaré doble si eree mevecerlo.
Triicame fe.

re i Naekie ﬂ’hiﬁ"}&\?s%ﬁfié\

conmovi de su 1cia v humildad: no ha-
= R = i 2 ey v 1]
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bria oido en su vida ninguna palabra buena.
Yo fui injusto eon él. Habia que arreglario.
Cuando volvié, le dije:

—_Perdéneme, ya sabe que estoy enfermo.
No e lo diré mas.

Ali bondad paveci6é alegrarle y exclamé:

—_Debia irme antes. Le aseguro que fué al-
o util.

Pero, satisfecho de mi bondad le volvieron
las ganas de charlar. Tenia montones de his-
torias sobre lo que habia pasado el dia ante-
rior en el hotel.

—Le puedo contar alge, — dijo, — haee un
rato el seior de Sinvara envié un emisario #
su casa para traer dinero, mucho dinero. Ia-
v6 piensa que el viejo se arruinard en la ru-
leta. Atin no rescaté sus anillos.

— Muy bien, —dije yo.

__ Y Ia muchachz aquella estuve con él fo-
da la noche. Es montanesa y nunea habria so-
fiado ecosa ignal. Ni su mismo padre quiso
ereexlo. :

A la tarde me hallaba yo otra vez en el
baleén, mirando el movimiento de la plaza.
Sali v me encontré con el ruso, que estaba
acostado sobre un banco y leia. Stbitamente
me mird vy pregunté si sabia que el sefior de
Sinvara habia enviado mn emisario en busca
de dinero.

Se habia encontrado con Favé, quien le ha-
bia dicho un sermén larguisimo, euya verdad
el padre tuvo que Teconoeer. Pero, no queria
saber nada: él tenia que recuperar el dinero
perdido. Pues qué ereia gue habia de aban-
donar en manos de aquella banda de ladrones
63.000 monedas de oro? Adem#s no jugaba
para ganar. Queria demostrar a las buenas
personas que lo compadecieron cuando perdio
sus anillos.

— Y esto es cierto, — eonfinué el ruso. —
Ya es un jugador tan entusiasta que no Jue
ga por ganar. Lo que le afrae ahors es la emo.
¢i6n, el eneanto, el marfirio, la fiebre del jue-
Zo.

—Y Favé, ;qué dijo a ésto?

—“Huye del mal, de la perdicion, vuelye
en ti, s¢ hombre, témame como ejemplo’’. Fa-
vé hablaba con mucho sentimiento. Su voz
era triste v 2 menudo levantaba los brazos al
cielo. Fra sorprendente ver como aquel jo-
ven degenerado predicaba moral al padre, la
moral que ¢l misme habia hace tiempo per-
dido. Fué bastante atrevido para sermonear
duramente al padre. Este argiifa que solo ju
gaba por el hijo, a quien deseaba salvar del
mal eamino v que por ello no economizaba di-
nero. Enionces Favé se puso farioso. En toda
su vida habia sido orgulloso, no habia perdi-
do su dignidad. Pero, el padre habia perdido.

W_wwarﬁqm% g 1
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habia rebajado ante nadie. Nunea habia pedi-
do dinero prestado y siempre cumplia con
sus clientes. Por fin, Favé amenazéle con el
prineipe Variv.

—Céllate, — grit6 su padre. — Yo quiero.

mostrarte el resultado de tu vida desordena-
da. Y lo haré. j Vete Favé!

Y Favé tuvo que irse. Y se dirigi6 a la ca-
sa de juego.

—4Y no cree usted que el padre quiera,
de este modo, volver al hijo haeia el buen ca
mino? — le pregunté al ruso.

Movié la cabeza.

—Tal vez. Pero no lo lograra. Ademis, el
viejo esta tan loco por el juego como el hijo.

Todo el mundo,hablaba del sefior de Sinva-
ra y de su pasién por el juego.

Sus pérdidas no le cambiaron. Al contrario-
bromeaba muy a menudo con los que se halla-
ban cerca de él.

—¢ Miran ustedes mis manos? — decia. —
Si, me he vuelto pobre, he perdido mis ani-
los. jJa, ja, ja!

¥a no iba a la timba, pero los criados le
informaban sobre la marcha del juego. Quien
habia ganado, quién perdido, a cuénto llega-
ron las apuestas, quién tuvo mis sangre fria.
Al dia siguiente vino el ruso y me conté que
el sefior de Sinvara habia rogado a Dios du-
rante tres horas: queria recuperar lo perdido
¥ no jugaria mis. Lo juré en voz alta, llo-
rando. Al ruso se lo habia contado el eriado,
quien a su vez lo habia oido por el agujero de
la lave.

VI

Pasaron tres dias. La mano va no me dolia.
Resolvi irme aquella tarde, Bajé a la ciudad
para ordenar mis asuntos. Entre otras cosas
debia visar mi pasaporte en la policia. Al vol-
ver pasé por la cabana de Favé, Empezaba a
interesarme por aquel honibre y por su padre.
Todo el mundo hablaba de ellos, el hotel es-
taba lleno de historias raras sobre su vida. Yo
me senti arrastrado por la curiosidad v dia-
riamente preguntaba por Favé.

Entré en la cabaiia. Habfa oido que la no-
che anterior Favé habia ganado mucho en el
Faraon. Le quité a un viajero desconocido
tado el dinero y, al fin, le devolvié como re-
galo, unos cuantos centenares. Luego gané en
la ruleta.

—Vea usted, — exclamé cuando entré, —

‘reeién estuvo aqui el sefior de Sinvara, mi pa-

dre, ¥ quise que le prestara dinero. Queria res.
catar sus anillos. No le hice easo. Mi padre
es muy bueno y senti necarle el favor. Pero,
lo hice por su bien. Un hijo debe velar por el
honor de la familia. Mi padre debe darse cuen.
ta de lo que son estas cosas. Creo haher obra-

Su aspecto me repugné en aquel instante.
Se habia puesto orgulloso por la buena suerte
del dia anterior, que llené su bolsa de dinero.
Al hablar brillabanle los ojos y se veia la fal-
sedad en ellos. Pero tenia un cuello blanco 3
una hoca muy linda, de labios rojos.

—¢Qué piensa unsted de esto? — repitis.

—Yo no tengo porque juzgarle, — respondi.

—i¢Pero no comprende cuando le habla una
persona razonable? — replicé furioso,

Se impacienté. Caminaba sin cesar detris
del mostrador. Detivose lnego y progunté:

—¢En qué puedo servirle, ya que ha entra-
do aqui?

Compré muchas cosas, que ni siquicra me
hacian falta. Luego me retiré al hotel.

Cuando llegué, saliéme el criado al encuen-
tro y. me anuncié que habia vuelto el emisa-
rio del sefior de Sinvara, trayendo mucho di-
nero. Ya el seiior hallibase cerca de la timba
dispuesto a jugar de nuevo. Favé no sabia
nada. Favé no tenia que saberlo, le habia pa-
gado al eriado expresamente para que no co-
rriera a contirselo.'

Eran las cineo.

Tan pronte se abrié la sala de Juego, entré
el sefior de Sinvara. Estaba muy conmovido
¥ continuamente movia los brazos ecomo si
discutiera con algnien.

También hallibanse alli el principe ¥ el
viejo soldado, pero el rumano faltaba; habia
algunos desconocidos. Ante todo el seiior de
Sinvara rescaté sus anillos.

—Apostaré sumas altas — dijo al ayudante,
sin mirarlo. Su aspecto era frio y prudente.

—Que la buena estrella le alumbre, — ves-
pondié el avudante haciendo una reverencia.

Comenzé el juego.

El sefior de Sinvara parecia muy decidido.
Aposté tres veces al rojo y gané. Bntonces
meti6 su dinero en la bolsa y jugé con lo ga-
nado. Tanted algunas veces al cero, pero per-
di6. Esto leo agité, volvié a apostar al 10jo V
gané. Ya tenfa una suma bonita y jugé sin
calenlar, poniendo sumas enormes vy, para no
perder tiempo, mientras jugaba mna apnesta,
preparaba otra. No contaba. Hallabase exta-
siado. Sus ojos ecaian sobre el enadrado negro.
Coloeaba una enorme suma. Ganaba. Ganaba
sin eesar.. Aquel cuadrado negro se transfor-
maba en una mina de oro. El la explotaba.

Bruscamente se detuvo. Medité. Givé la rne-
da y no aleanzé a colocar la suma. Sonridle.
Tenia las mejillas rojas. Se le acercé. La ob-
servo v le zuiné el ojo.

—Ya ves — dijo, — has entrado v olvidé
coloear el dinero.

Al rato le znifié nuevamente. Giré la roe
da. La manecilla se detuvo en rojo. Habia te-
nido suerte el sefior de Sinvara en no haber
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a la muchacha y le dijo algo al oido. Ella se
sonto0j6 y salié corriendo.

Pero el sefior de Sinvara siguié jugando eon
un valor de locura, sin pensar, mecanicamen-
te. Colocaba montones de monedas en el 10j0.
Al rato parecié dominarle cierta intranquili-
dad ¢ hizo un movimiento para recoger el di-
nero. Pero se dominé. Giré la rueda.

—iRojo!

—iRojo! — repitié el senor de Sinvara y
dirigiéndose a los espectadores dijo triunfal-
mente:

—{Otra vez rojo! ;Lo presentia!

Desde aquel instante perdié la razén. Iban
a ser las 10. Entraban algunos desconocidos,
los verdaderos jugadores, que empezaban a
aquella hora. Enire ellos estaba el rumano.
Yo habia olvidado mi viaje y no hacia mis que
observar al sefior de Sinvara. El ni se habia
dado enenta de que entraron nuevas personas,
ni gue aumenfaron los jugadores. Su suerte
lo alucinaba y apostaba grandes sumas. Una
ocurrencia irracional le llevo a apostar una
fabulosa suma al 25. Tres juzadores lo imita:
ron. Habia una ansiedad general.
1Cerol .

En medio de la tremenda griteria oi las
maldiciones del rumano. En agquel momento
entré Favd al hotel, seguido del eriado, gque
fué a contarselo todo. Sin hablar, acercése a
la silla del padre y tomandolo con fuerza por
los hombros lo sacudié.

El padre levanié los ojos, reconocié al hijo
y se entregd. Comprendié que su resistencia
geria indtil.

—iQué furioso estés, Favé! — dijo.

MecAnicamente Tecogié su dinero, lo metio
en los bolsillos, en desorden, papel y oro, oro
v papel, sc levanté luego y salié con Favo.

Fl ayudante les miraba furioso; el jnego
terminaba. .. -

Mis tarde se conté en el hotel que el sefior
de Sinvara no sélo habia recuperado la pér-
dida, sino que gand una bonita suma. Yo me
alegraba intimamente de aqguella vietoria. Na-
die habia jugado con inteneién tan santa co-
mo él. No habia duda de que no se acerearia
mis a la ruleta.

VIIL

A la tarde siguiente hallibame pronto pa
ra el viaje.

Mi equipaje yva estaba en el vapor, mi cuen-
ta estaba pagada ¥ todo arreglado. Le di al

- e

criado un billete y me despedi de éL Il pobre
mozo lloraba y me besaba la mano. :

—iNo lo creeria usted! — me dijo. — Kl
senior de Sinvara parte también en este va-
por. Prometi6 a Favé que se iria a casa.

Y aquel sabelotodo me persiguié hasta el
iltimo instante con sus cuentos. Favé habia
sermoneado nuevamente al padre. La amena-
za del prineipe Variv ne le habia servido. Pe-
vo, cuando Favé le mostré una pistola dicién-
dole que se mataria con ella para salvar su
honor, el viejo se dejé convencer. No gueris
perder la amistad del principe Variv. Ademas
habia jurado por Dios que no jugaria mais,
con tal de ganar lo que habia perdido. En fin:
el senor de Sinvara se iba a su casa.

—Adiés — me dijo el eriado, — lo hallara
en el vapor.

Dieron las cinceo.

En el momento en que se abrid la sala de
jrego bajé al puerto. Al rato llegb el seiior
de Sinvara, acompafiade de su eriado. Iban
vestidos de viaje. Habia mucha gente en el
puerto. pero 2 Favé no le vi. Inferrogué a un
aneiano:

—; Por qué no acompaiia I'avé a su padre?

—Fav6é es muy orzulloso! — respondiéme
una muchacha gque oyé mi pregunta. — No re
conoce a un padre que pierde en ¢l juego sus
anillos. Este es Favé.

También se encontraba alli la chica que fae-
ra la amante efimera del sefior de Sinvara.
Permaneecia mirando de lejos, gacha la cabe-
za. Pero, aquél a quien ella esperaba, ni si-
quiera la miré.

Di una vuoelta por el puerto. Pagué al co-
chero. Vigilé el embarque de mis equipajes.
Tl viejo eriado del sefior de Sinvara estaba en
el vapor. Busqué al senor mismo y no le vi.
La muchacha habia desaparecido también.

Subié el dltimo pasajero. De repente todo el
mundp preguntaba por el senor de Sinyara,
que debia embarearse en el vapor. ; Donde es-
taba? El viejo eriado lo buscaba también. Bl
buque se detuvo. {No podia irse sin el gran
senor! Buseamos fodos, pero intitilmente. Pre-
cuntamos. Nadie le ha visto. ; Habria caido al
acua? ; Se habria suicidado? Tuve una idea ¥
la participé al eapitin. Fui corriendo al hotel,
abri Ia puerta y eniré en la sala de juego.

Ante todo vi a la muchacha del sefior de
Sinvara. Parvecia nuevamente feliz. Y en una
silla, a sn lado, estaba el senor de Sinvara,
jnzando a2 la ruleta.
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GIARCONO PUCCINI

En estg. scecion destinada o vilgari-

507 log rasgos sobresalientes de lg vida

d T y las caracteristicas pardiculaves de la
obra de los grandes misicss, s iré»
ofreciendo al lector los élementos pri-
mordiales para formarse wun eriterio
claro acerca del maravilloso arte de
los senitlos. Ei conocimicnto de los au-
tores y de las escuclas es la guiq mds
Segurg para la comprensidn de toda
obra musical. Nos wniciamos con Gia-
como Puccini, miisico de fama recien-
temente fallecido, iributando eon ello
um vespeiioso homendje a su snemoria.

Il més popular de los misieos contemporaneos,
aquel que con sus melodias sensuales v adorme-
cedoras ha deleitade a todos los pib'icos de Eu-
yopa y de Amériea, ncabe de morir, vietima de
una enfermedad incombatible. Ne cabe duds que
esta noficia habri entristecido 3 muchos, porgue
Giacomo Puccini es ¢l idolo de infinidad de afi-
cionados al ““bel canto?? que se adormecen con la

frase dulzona y languidecients, y
iaszio v &-Heation | Gty MbSEA S

LOS GRANDES MUSICOS

. asistiendo,

tan .de eutn;A

v
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alguna garganta de csas que se cotizan bien. A
estas horas lamenfarin su muerte muchos de esos
corazones sencillos que se enternecian con las des-
venturas de Mimi; ¥ lorarin su desaparicidn
aguellos mismos sentimentales que se llevaban ol
paiinelo a los gjos en el euarto acto de ““Bohe-
me*’, ““Teosea’’ y *“Mandén Leseaunt’’. Su popu-
laridad, legitimamente conquistada; se manifiesta
ahora en su mejor florecimiento. -

Pueeini pertenecié a la esenela *fverista’?, esa
escuela que, partiendo de una base falsa, no ha
conseguido producir una sola obra maestra. Bl
“verismo’? italiano, a cuya decadencia. astamos
12 recibido su saneién - definitiva de
parte de la eritica. Ese realismo, que sc aparta de
toda realidad, prefende el absurdo de querer re-
flejar pasiones y sentimientos cxteriores, earentos
de intensidad psicolégica, y de levar  a escena
personajes de la vida diaria pertenecientes a la
clase de los pobres y Tos hambricntos, para buma-
rizar, dicen ellos, 1a vieja Gpera que silo encon-
traba ambienfe en los palicios reales. E] ““veris-
mo’? pretende reflejar la verdad haciendo gesti-
cular cantando arbitrarios recitativos ¥ romanzas,
duos v coros, a seres de la vida cotidiana quifdn-
doles de este modo foda vealidad posible. ¥ todo
esto comentado eon musiguillas langnidas y héabi-
les recursos orquestales, de efecto inmediato sobre
audiforios tan numerosos como ingenuos.

Ricardo Wiagner, con esa eclarividencia que le
permitic hacer Ia auto-critica de sus obras, habia
dicho ya que no es posible presentar personajes
de la vida diania, ni tampoco personajes histéri
cos, en ol teatro cantado porque resultan ridicnlos
Yy faltos de verdad; de shi que para erear sus
dramas liricos recurriera al mito, 3 lo sobrenatu-
ral que, adn siendo de entrafia profundamente
humana, esti mds de severdo con ese arie vago,
inconsiatil y de ensuefin que es la misica.

La tGniea diseulpa que merocen los “‘veristas??
es que el ‘“verismo’’ maeit en miomentos de des-
orientacién general. Wagner ¥ Verdi habian dicho
st diltima palabra con “ParsiTal’? y ¢“Falstaff’’,
¥ guedaban cerrados dos caminos sin dejar abior-
tos otros. ;Qué debian hacer los musicos italianos?
Convengamos que en Jtalin fait6 el César Fran-
ck que orientara los elementos dispersos y encan-
zara a los miisicos haeia la misica pura; pero no
reprochemns a los italimnos ¢l haberse inclinado
a halagar el gusto de 1y mayoria eon tal de con-
seguir e] éxito inmedinto. Para los italianss toda
la misica descansa sobre el ““hel cante?’, ¥ su
instrumento naciona es, puede decirse, Ja voz
humana. Hay razones étnicas gue Io Justifiean;
el caso de Stradella. perdonado por los verdugos
gue habian de cjeeutarlo, es un caso tipico del
efecto que sobre los italianos producen las bellas -
voees.

A esta escuela, pues, pertenecié Giacomo. Puc-
cini quien, justo es reconocerlo, superé en el cono-
eimiento de los reeursos orquestales ¥ en vena
melodiea a todos sus compafierns. La wmolodia
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Gracoao Poocryi

ritu meridional. Se le han reprochado los temas
literarios de sus Operas por ser efeetistas y de
ageién exterior. jPero es que de otro modo huo-
biera podido existir el ‘‘verismo’’? Las sensible-
rias de los personajes de Murger, de Victoriano
Sardon, del gbate Prévost mo podian menos que
inspirar esas frases almibaradas que han hecho
la delicia de nuestros padres y abuelos; pero,
iqué otros libretos podian ser comentados por
61?7 No olvidemos las influencias del medio, del
cardcter y de la cultura... Sus defectos no son
suyos propios sino de la eseuela ‘‘verista’ a la
que estaba afiliado. Se requerian novelas de mo-
. vimiento exterior, de sentimentalismo, de emoecion
opidérmica, para impresionar a los espectadores
de hace veinte afios; y en el fusilamiento de Ca-
varadossi, en las desventuras de Mimi y de su
amante Rodolfo, v en el destierro de Mansn Les-
cant y Des-Grieux habia elementos de efecto irve-
sistible.

En realidad, la aparatosidad escéniea, la flGi-
dez melédica y el colorido orquestal diéromle la
popularidad que ha gozado, mereeiendo, esop si,
mejor que ninguno de los demds “‘veristas’’ los
honores tributados durante su vida.

Su mejor épera, sin duda, es ‘“Manén Lescaut’?,
euyo segundo acto revela a un verdadero talento
de instrumentador y un contrapuntista de enjun-
dia, fuera de la abundante inspiracién que cam-
pea en esta obra como en todas. ““Boheme’’, la
mias popular e impresionante, y ‘‘Tosca’’ le si-
guen en méritos.

Dos actos de su vida musieal que no acreditan
probidad artistica son haber cserito la misica de
‘“Madame Butferfly’’ y de ““La faneciulla del
West’??. Esias 6peras fueron dos halagos de ecor-
tesano, dos genuilexiones de misico de corte a la
plutoeracia iletrada de Norte América, pais enyo
publico de sentimientos metalizados es incapaz de
valorar los quilates de la prodaceién artistica pura
v verdadera. Esos dos argumentes exdticos no
pudieron ser sentidos por Pucsini, cuyo tempera-
mento meridional estaba muy lejos de vibrar con
las puerilidades de la japonesita y mueho menos
con las pasiones cinematograficas de la muchacha
del Far-West. Bstos efectos puramente fisicos ne
son arte y no se justifiean, y menos adn cuando
existe ol agravante de la falta de sinceridad.
Prueba de ello es que estas obras, especialmente
la de asunfo norteamericano, no han conseguido
aelimatarse en la patria de] eompositor; vy si ‘‘Ma-
dame Butterfly’? es menos resistida se debe a
ciertas reformas que el autor le introdujo Iunego
de su desastroso esfreno.

Ultimamente di6 a conocer un triptico que ca-
racferizaba tres elementos: el trigico, e mistico
¥ el edmico, en sendas obras en un acto de valor
muy desigual: ““I1 tabarro?’, *‘Suor Angelica’ y
¢iGianni Schiechi’’. ! Las dos primeras son dos
producciones lamentables, uo asi la dltima que es
ung deliciosa comedia musical reveladors de un
Pueeini delicado y siptil, cupaz de realizar en ese
género obras de més valor representativo que las
cstrenadas hasta enfonces... ‘*Turandot’’, que
pasa a la eategoria de obra péstuma, se estrenara
en la préxima temporada de la Scala de Milan.

Giacomo Puccini, descendiente de una familia de
nuisicos, nacié en Luea en el afio 1858. A la edad

. Archivo Histérico de Revistas Arge

e
‘_. v_il

de 22 aifios ingres6 en el conservatorio de Milan
apoyade por la marquesa de Palavieini y ia reing
Margarita quienes se interesaron por su educacion.
Alli tuvo por maestros a Bazzini y a Ponehielli.

Su situacién econdmica fué poco florecicnte en
los primeros afos de su carrera. Vivié una verda-
dera vida de hohemio, y segin algunos, en ‘‘Bo-.
lieme’’ se encuentran muchos rasgos que recuerdan
sus andanzas de juventud. El primer dinero que
obtuvo con su arte fué en 1884, presentindose al
concurso de la casa Sonzogno con su épera ‘‘Le
ville’’ gue le proporeioné 2.000 liras. Su primer
éxito clamoroso 1o obtuve con ‘‘Manén Lescaut’’,
estrenada el 1.0 de febrero de 1893 en la “‘Scala’’
de Mildn. A partir de ese momento, el nombhre de
Puceini se incorporé al elenco de los operistas:
célebres, en todo el mundo. Su deceso tuvo lugar
en Ginebra, el 29 de noviembre del presente afio-

Su musica le ha proporcionado dimero y popu-
laridad entre sns contempordneos, pero el juicio
definitivo habri que esperarlo de la posteridad.
Porque ¢ésta hace lo que no pueden hacer los
hombres de Ja époea: depura y selecciona eoms
absoluta justicia...

TRISTAN DE KAREOL-

Bapdonedn y Serrache

Bandoneén y serrucho
dan gemidos y aullidos...

En la noche, del turbio cafetin snburbano
despréndese y se arrastra como animal herido,
esa miisica arritmiea, espantosa y estapida
de gemidos y auilidos.

Tal como desgarrindose va por los callejones,
pegandose a los muros va el sonido
gue descansa al pasar por los umbrales:
iy halla una puerta abierta, rpor fin!; v entrs

(al prostibulo-

* =

La orquesta del opaco cafetin del subnrbio,
no ¢s como otras de alegre, tan alegre sonide
gue semejan echarnos a puiiadas
papeles de colores por los ojos y oidos.

Bandonedn y serrucho :
dan gemidos y aullidos,
jlargos, lentos, terribles, lamentables!.. .

;Ah, qué orquesta la tuya, eafecito!

- -*

Y ya tienes, suburbio doloroso ¥ terrible,
Ia misica que expresa tal como es tu espiritay
la guitarra campera tan dulce y melancélica
tal como eres en vano pretendia decirnos.

Doloroso y terrible, ya gimieudo o aullande,
descontento a la par que dolorido,
Ya hallaste quien te hiciera misica propia cl

(alma:
| Bandonedn y serrucho dan gemido y aullidos!...

- ArLvaro YUNQUE.
Bs. As., 1924,
ntinas
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SENECA

Lucio: Arieo Séncea, filosofo perte-
neciente o la escuela del estoicismo,
#cig en Cordoba el afio 2 después de
J. C., o sea @ 755 aios de la fundacion
de Roma. Fué el precepior dz Nerén.,
y compuso las mejores arengas gue el
emperddor matricida dié como cosa -
y&. Los favores de que gozabg ante
Neron, despertaron. envidias y enemis-
tades entre los cortesanos: no tardaron
mucho éstos en calumniarlo, ecvisiquien-
do por fin un decreto de muerte. Sé-
neca, dl recthir la notioia, dié muestras
de mna gras serenidad: abrazé a s
miger 4 e abrié £l mismo todas las
venas. Tenia 61 aiios.

La recompensa de la virtud consiste en reali-
zarla,

Recorramos todos los paises; ;hay ni uno salo
en toda la extension del nmiverso que sea extra-
nip. al hombre? Desde fodos los puntos de Ja fie-
Tra €5 la misma la distancia al eielo; en todas
partes, la morada del hombre estd separada por
€l mismo intervalo de l1a de los dipses. Con tal,
pues, que: mis ojos no esién privados de ese ps-
pectficulo; con tal gue yo pueda contemplar Ia
luna y el sel, observar los demis astros, seguir-
1os en su curso, investigar las eausas de sus
movimientos, admirar en la noche esas miriadas
de estrellas, unas errantes v otras fijas, ¥ las
brillantes exhalaciones que frazan rdpidamente nn
surco luminoso; con tal que yo viva en medio
de' tan grandes objetos, que asi eonviva con los
dioses, hasta donde puede serle permitido a un
misero mortal, y gue mi alma, aspirando a con-
templar su verdadera patria, se mantenga en esa
clevada cspera, zqué me imports el fango en que
s¢ hunden mis pies? 3

En donde guiera que se halle nr hombre puede
‘hacerse un beneficio.

La justicia no admite nada injusto; vy 2omo la
injuriz supone la injusticia, no puede haber ‘oca-
Sion nj posibilidad de dirigirsela al sabio. Que
no os asombre: tampoco se le puede prestar
ningtin  servieio. Nada le falta que pueda &1
aceptar a titulo de presente, ¥ por su parte e!
malo no puede darle cosa aleuna. Antes de dar
una cosa es necesario tenerla, ¥ tqué puede tener

el malo cuya posesi6n agrade al justo?

De 1o mas humilde choza puede salir un héroe,

=
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Tanta erucldad es perdonar a todos eomo ne
perdonar a ninguno.

No es pobre e] que tiene poeo sino el que desen.
nacho.

K] sabio no puede ser ofendido, por ser inac-
cesible a toda ofensa; puede ser atropellado,
golpeado, heride, sin recibir el menor dafio.

Por m parte, nunca hago consistir el verdadero
bien en las cosas a que aspiran todos los mortales:
al confrario, no he encontrado en ellas mis que
el vaeio. exterioridades éspaciosws, un barniz en-
gafiador: nada que responda n las “apariencias.
En lo que llaman mal, tampoco veo nada tan
éspantoso comio lo presenta la opinién del wulgo.
Kl nombre mismo, segim lap idea general y la
preocupacién, hiere el oido: es un sonido higubie
Gque no se oye pronuneiar sin miedo. Asi lo ha
querido el pueblo. pere las decisiones del pueblo
han sido en gran parte abrogadas por la sabi-
duria.

No es valor @l no temer la muerte y despreciar-
la, sino el hacer frente a las grandes desgracias,
¥ no' tumbarse en el suelo ni velver el pie atras,

El menor diz de la vida de un sabio vale mas
qué toda la vida de un ignorante por laroa que

Si queréis quitar fodo pretexto a las imperti-
nencias ¥ a las burlas de los que se rien o vues-
ira ecosta, sed el primero en reiros; no sec prosta
a las ajenas chanzas @ gue empieza por tomar a
broma sus defectos. Vatinio, hombre condenado
al desprecio y el ridiculo, se dice gue era de un
humor festivo y agradable. Se anticipabs a Tas
burlas, dieiende graciosos chistes q propésito de
sus pies gotosos y de las incisiones que tenia en
el cuello. Asi evitaba los sareasmos de sue enemi-
gos, méis numerosos aun que sus achagues, y par-
ticularmente los de Cicerén. Lo que pndo hacer
por su desearo un hufén gune a fuerza de sonrojos
habia perdido el pudor y ln vergiienza; zpor queé
no la de hacerlo €l gue haya progresado en o
estudio ¥ en el culto de la sabiduria? Tened en
cuenla que es una especie de satisfaeeién privar
al enemige del placer de malfrataros.

El hombre justo se guardari muy bien de ven-
gar un insnlto, porque haciéndolo honraria al m-
sultador. Esto cs evidente, porque si existe un
hombre euyo menosprecio nos pesa ¥ nos acravia,

BRI R s ArSERERE [N M Testar
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i EL BACILO

UIn hzeilo extenuado
para hacer ' la propaganda de su especie
on el vientre se hospedsé de un empleado
Kt m#s hambriento que este. :

——Agqui no hay recursos —

—dijo el bacilo — ke elegido un mal lugar
pronunciaré en vano mis diseursos,

en este sitio se-esta muy mal. ..

Y va estaba por irse cuando aconteeid
que el empleado atento a un gran doetor
un nuevo sucro se inyveeto

g t que premetia abolir el dolor.

T RS

!
b = 5
g —Es una comida un poeo peligrosa,
5; s dijo el Bacilo y quizés imprudente,
¥ perp al menos eomeré alguna cosa

mejor que nada es esto eiertamente. ..

Tres meses después ¢l pobre empleado
Pilido, seco, desmejorado

I scguia estando mal

e ingresé en un hospital

— No hay nada que hacer, le dijo el doctor,
s tarde, Vd. se muere, no se salva,

asi que preparese, que al mejor dia. ..

Y en efecto el enfermo, ni que deeirlo

i muri6é poeo después, y el Bacilo

i wordo como un cerdo vive todavia:..

1
s el

FABULAS

LA ZORRA FORMA MINISTERIO

1.2 zorra al componer un ministerio
lamé todas las bestias menos el cexdo,
__Una eartera a ese? Es poco serio
— Dijoe—No lo quiero porqué es muy puerco!

__Fn efecto yo también lo erco un infeliz
—le dijo ¢l Can—importancia yo no le daria
pero un cerdo al gobierno puede BOTVIT
para obtener el apoyo de la mayoria.

EL PAVO

Cuenfan que una vez un dguila Romana,
que vietoriosa volvia de la guerra
teniendo sed enfilé hacia tierra
a refresear el pieo en la fontana.
Apenas deseendid, un gato
Potézrafo de oficio
se dispuso a tomarle un buen retrato.
—Espera amigo,—le grité un gran Pavo—
—dico, si te parece bien—
ocurre que la ocasion alabo
para hacerme retratar también :
Asi gozo de la gloria.
Junto al Aguila y la Historia
dird la humanidad
que yo también crueé entre metralla
el eampo de batalla
al grito de: “*Avanzad’'!
Y ensorbecido de su artimaiia
sus plumas y la cola alzaba
para hacer ver su mérito y su hazana;
pero sélo ating a dejar en descuhierto
la parte aquella que con ealor se alaba
en la cantante del Café Concierto!

EL SAPO Y LA GALLINA

Un sape que escuché que una gallina
cantaba desesperadamente ‘
le pregunté: que pasa hoy gue tanto gritas?
—acabo de hacer un hueve, aiin esté caliente,
—repuso la aludida — por eso canto.

—Faces mal—dijo el sapo—en gritar tanto
trabajas para los hombres, pero ellos
c6mo recompensan tus desvelos?

Te tiran del peseunezo

como han hecho con el pollo, lo verds;

- L g ==
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1o te fies de esa emnalla infame
que 2 tu marido se ha comido ayer
¥y a tu hijo le embutfieron ¢n salaine!

No te fies de ellos, su egeismo es infinito
no sabes que el huevo que acabas de poner
se lo van a comer frito?...

Aprende ya a vivir amiga mia;
sabotea a tu avaricioso burgués,
que si quiere tomar tu huevo al dia
ta se'lo pondris mucho después...!

LA CARRERA DEL CERDO

Cierta vez un poreino de ingenio
que venia de un sitio lejano

pidi6 ayuda a un pollino italiano
que un empleo le hiciese busear

El burre le dijo: me empena
la amistad a darte una mano,
pero dime por dato v por sena
que trabajo deseas 113]1,_1"?

Vendes vino? ne puede sufrivio
ni su olor podré yvo soportarlo
almacenero quizds? Ni pensarlo
g0y mnervioso y no tomo café.

Eres tenor? No hombre si chillo
largo rdpide una serie de gallos....
—Si es asi vete a casa tranquilo,
que tu ilusion de emplearte se fué!

—Yo—sin embargo, dijo entonces ¢l cerdo
hago el puerco y a mas mi mujer

es la mas bella en toda las piaras

que en el mundo se puedan buscar.

Me he easado con ella, el nudo es legal,
pero a veces se fira y se afloja...

Si es asi—dijo el asno—tu cara mitad,
alégrate pués que tn empleo ya esté.

CARIDAD CRISTIANA

El encargado de la sacristia
rompid un parsguas en el lomo al gate
porque habia hecho cierta porqueria.. .
Qué haces? le grité el Cura al contemplarlo—
Qué negro corazén! qué poea fé!
maltratar a un pobre gato, que maldad!
—Qué—le repuso el lego, el gato es de usted!,
Kl Cura repuso: No... es el paraguas de mi

[propiedad!

EL HUMO Y LA NUBE

Un hunto negro y muy delzado
que salia de una ehimenea
en hilos derechitos se iba al cielo
tante que §aité un pelo
que ne chocara contra una nhube:
Una nube blanea que, sube que sube
se tuné con oifras companeras
a derramarse en llavia de beneficencia
por las comareas linderas.
—; Porqué te cruzas en mi camino?
—le dijo el Humo — Quitate de mi vista
vo soy huji del fuego... me has oido?
—QOye no me asustas! le contestd la nube
muy mal procedes al deeirme esa eosa,
ne te hagas ahora lo que no eres!
Conozeo mucha gente tan jactanciosa
gue se da un corte asi y luego se vé
gue chariaban como las nujeres...
—Humea si quieres pero haees mal
al decir que vienes del fuego, no seas terea
porque sabes que te enviaz un cocinero
que eocing las costillas de un buen puerco.

EL GATO ¥ EL PERRO

Un gato barcino
decia a un bulli-dogg
—No gnardo respeto
ni al mismo patrén
Dame una oeasion
v le arafio una mano;
Mas ta gue le'lames
su bota conoces
Te pega dos coces
Te mete eadena
v al belfo: bozal
v luego el collar
en el hueso del cuello.
Si asi es la moda
llevaras su sello:
el pelo te corta
¥ poco le importa
cortarte la cola. ..

Qué lindos caprichos!

Yo — mira — soy gato
¥ raspa, lo afirmo!
Pero a mi no se atreve
a hacerme lo mismo. ..
El can de repuso:
Pero... es que yo soy su amigo!

o  Traouvceidy OE 3

EMILIC FERRARI
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LA CARTILLA

= ROJA =

POR
LOIS PIRANDELLO

NisiA. Ung espesa cindad se apiiia sobre una
faja de la playa del mar africano, Pero nacer en
un sitio malo no es sélo prerrogativa de los hom-
bres. Tampoco una ciudad nace dénde ¥ eomp
quiere, sino alli donde, por cnalquier neeesidag
natural, llama la vida. ¥ si muchos hombres,
atraidos por esa mnecesidad, van hacia ese punto,
¥ Otros nacen en &, y el punto es demasiade
angosio, por fuerza la ciundad tiene que crecer
anal. _

Nisia, como ha querido crecer, ha tenido que
amontonarse, una casa encimg de ofra, por las
faldas escarpadas de un cerro inminente que, po-
6o mis alld del pueblo, se levanta, amenazador,
sobre el mar. Libremente hubiers podido exten-
derse por el eerro, vasta ¥ airesa; pero entonces
ke hubiese alejado de Ia playa. Puede, ademis,
que una casa constrnida alli en Iy cumbre, un
buen dia, bajo €l sombrero de sus tejas y opri-
midy bajo el chal de su terraza, se hubiese caido
haeia 1y playa. Porque alli, en la playa, la vida
Hama y atrae a todo, de prisa.

Sobre el cerro de Nisia han construido el ee-
menterio. All, los muertos, por fin, respiran.

—All4 arriba respiraremos — dieen los 'de Ni-
sia.

¥ dicen eso, porgue abajo, en Ig playa, no se
Tespira. En medio del trafico tumultueso ¥ pol-
voriento del azufre. del carbin, de la madera, de
los cercales, de ia salazén, no se respira. Si quie-
Ten respirar tienen que subir al cerro; suben
cuando mueren, ¥ se figuran que, muertos, res-
piran.

Es un consuelo.

* *® *

Mucha indulgencia hay que tener Para los ha-
bitantes de Nisia, porque no es muy fheil ser
honrados cuando se vive mal.

Hay en aquellas casas oprimidas, guaridas mAs
bien que casas, un triste tufo hiimedo v acre que
a la larga corrompe. toda virtud.  Colaboran en
esta corrupeién de Ig virtud, esto es, aumentan
ol tufo el cerdo y las gallinas, v frecuentemente

s

Archivo Historico.de Revist

Luis Piranpuono

algiin  borrico apestoso. Bl humo zo encuentra
salida y se queda en aquellas £asucas, ennegrecien-

do las paredes y el techo, iY qué muecas de dis-

gusto hacen, desde las estampas sucias de hollin,

los santos protectores pegados o esas paredes!
Los hombres sienten menos todo esto, morque

estin embriagados y embrutecidos fodo ol dia en

Iz playa o en las barcas; las mujeres si que lo

sienten, y estin como rabiosas, y parcee que esta
rabia se desfoga principalmente haciendo hijos.
i Cufintos paren! Las hay que paren doce, lag hay
Que caiorce, Tas hay que dieciséis...  Verdad es
gue lnego no eonsicuen criar mis que tres o euatro.
Pero los que mueren ayudan , crecer ¥ a tomar
estado a esos tres o cuatro. no se sabe si mis
afortunados o més desgraciados, porgque toda mu-
jer, en seguida que muere uno de sus hijos recién
naeidos, corre hacia ] hospicio y coge @ uno do
aqui, eon el soeorro fijado ¢n una cartilla roja,
que vale por algunos aiios, seis liras al mes,

Todos los  comerciantes en Topas y panos de
Nisia son malteses. Aunque hayan nacido on Siei-
lia ast se Haman. “‘Tr o Jos malteses’? quiere de-
cir en Nisia ir a comprar ropa. Y los malteses,
armados de bastén, hacen en Nisia sus buenos
NEQOCI0S: compran  osas carfillas; dan por cada
ciartilla doscientas liras de TOpa; un ajuar de es
posa. Las muchachas, en Nisia, todas se casan asi,
con las cartillas rojas de los expositos, g los cua-
les, la madre, en cambio de Ia ropa, ticne qua
alimentar,

Y da gusto ver al término de eada mes, Ia
Proeesién de los barrigndos ¥ tacilurnos malteses,
con. paniuflas bordadas y hoina de seda negra,
i pajfiolén turco en ung mano ¥ en la otra una
tabagquera de lueso o de plats, que van al Mauni-
cipio de Nisia, cada uno con siete, o diez, o
quince cartillas rojas de lactancia. Van on fila
por el largo corredor polvoriento, en donde se abre
la puerta de la oficina de recaudacion, v todos
esperan pacificamente su turno, dormitando, fu
mando o ahuyentando Ias moseas, despacito, poco
& poco. El pago de Ia lactancia por los malteses
es todavia tradicional.

—Rosa Marenga — orita el recaudador.

—Presente — contesta ol maligs.

x - *

Rosa Marenza de Nicolao es famosa en el Mn-
nicipio de Nisia.

Y hace més de veinte aiios que nufre in usura
dc los malteses con una serie casi ininterrumpida
de aquellos libritos TOjos.

¢ Cudntos nifios se le han muerto de paiiales? Ni
ella siguiera recuerda ya el mimero. Ha consepni-
do de este modo eriar cuafro hijas suyas. Tres
¥a las tiene casadas. Ahorg tiene n la euarfa pro-
metida. \

Pero ya mo se sabe si es una mujer o un cstro-
pajo. Tanto, gue los malteses, a quienes acudis
Para casar a sns tres primeras hijas, se han ne
gado a abritle erédito para casar a esta obra.

—=Senora Rosita, no puede usted.

—:Yo? ;No puedo yo? :

Se sintié herida en su dignidad de bestia, du-
rante tantos afios buena para criar y amamantar,
¥ como no se puede '
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malteses, ha gritado ferozmente delante de las
tiendas:

—:5i ‘en el hospicio le han confiado un expésito,
no es ello sefial de que han reconocido en ella la
posibilidad de eriarlo?

Pero ante este argumento, los malteses, en la
sombra, detris del meostrador de sns tiendas han
sonreido irdniecamente moviends la. cabeza.

Bien puede suponerse que los malteses no ten-
drian mucha fe en el médico y en el mspector
municipal encargado de vigilar la suerte de los
expositos del hospicio. Pero no era esto. Pero ne
era sb6lo esto. Los malteses sabian gue a los ojos
de aquel médico, el destino de una madre, que tie-
ne que easar a la hija y no tiene otro medio que
el de una eartilla roja, es mucho més grave ¥
merece mis consideracion que €l destino de eriar
un expasito, el enal, si se muere, ja quién hace
danio? Y si padece, pa’ quién atormenta?

Una hija es una hija; un expésito es un ex-
posito. Y si la hija no se casa, hay peligro de
que también ella haga crecer el mimero de lcs ex-
pasitos, a quienes el Municipio fendré que afender
luego.

Mas si para el Municipioc la muerte de un ex-
pésito es una fortuna, en cambio, para los mal-
teses es un mal megocio, aungue busquen el co-
Drarse Inego la ropa anticipada. No son raras por
esto, a ciertas horas del dia, las visitas de ins-
peceién que los malteses, con la excusa de socorrer,
hacen en esos sucios callejones llenos de ninos des-
nudos, harapientos, flacos, de cerducos, de galli-
nas, donde, de puerta en puerta duermen, con el
més espeso sopor, todas las madres de las car-
tillas rojas.

De los expésifos los malieses tienen el mismo
cuidado que para los cerdos tienen las mujeres.

Algiin maltés, en el colmo de la cousternacidn,
ha llegado hasta hacer gue su propia mujer diera
una mamadita de media hora al dia a nn cxpégsito
muy demacrado.

Basta. Rosa Marenga ha encontrado por fin un
maltés de segunde orden, un maltesito principian-
te, gque le ha prometido dar un poco por esta vez:
no doscientas liras de ropa, como era costumbre,
sino cienfo cuarenta. El prometido de Ia hija ¥ su
familia se han dado por contentos y se han fijado
las bodas.

Abora el expésito, hambriento, dentro de un=z
ospecie de saco colgado por unas cuerdas en un
fingnlo de la casuca, llora mafiana y tarde y San-
ta, la hija de Rosa Marenga, la novia, hace el
amor, charla con su prometido, rie, cose su ajuar,
v de cuando en cuando tira de lag cuerda atada a
aquella, cuny primitiva y la columpia.

—(Aho, monin, aho! ;Maria Santisima, y qué
firético’” es este mamonecito! .

“‘Rético’’ viene de herélico, y significa inquie-
t0o, malgeniado, fastidioso, descontentadizo. No se
dird que no es un modo blando, entre sentes eris-
tianas, de juzgar a los heréticos. (Un poeo de le-
che y aquel nino se convertiria én seguida en un
cristiano! jPero tiene tan poca leche mama Rosal...

Es necesario que Sante se acostumbre a cortejar
con esa musica de gemidos y lloros desesperados.
Si ella no hubiese tenido que easarse, realmente,
esta vez la madre Rosa, en econciencii, no habria
cogido un expasite c::iel “hospicio. Lo ha eogido por
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ella; el nifio Nora por ella; para que ellp pueda
hacer e] amor. Y el amor tiene tant; fuerza qua
no deja oir los loros chillones del hambriento.

El prometido, por lo demas, como es un des-
cargndor del muelle, va por la noche a ver a la
novia, enando fermina el trabajo del puerto, y si
la noeche es hermosa, madre, hija y novio se van
al cerro a respirar el claro de luna, y el expésita
se queda gritando, solo, a obscuras, en la casucy
cerrada, suspenso en aquella especie de cuna. Los
vecinos le oyen, con afectuoso tormento y econ
angustia, v por piedad desean su muerte. Quitan
hasty la respiraeion aquellos gritos y sollozos inin-
terrumpides.”

Hasta el eerduco siente rabia y grufie, y se
asgstan. encogidas, bajo el horno, las gallinus.

:Qué se dirin entre si las gallinas?

Alguna habra sido clucea y tal vez habri senti-
dc la angustia de oir edmo la llamaba algin po-
lito perdido. Batiendo las alas, andando aqui y
alld, con la cresta estremeeida, no se tranquiliza-
ria nj descansaria hasta encontrarlo. j;Cémo, aho-
ra, la madre de aquel pequeno, que también, de
seguro, se habria extraviado, no acudia a los gri-
tos desesperados con que la llamaba?

Las gallinas son tan estpidas que incuban has
ta los huevos que no son suyos, y cuando de ésfos
nacen pollitos no saben ya distinguir si son o no
suvos ¥ los incuban y los protegen con sus alas,
con los mismos cuidados. No saben tampoco aque
a los pollitos humanos no les hasta con el calox

aterno, sino que, ademis les es necesarig la le:
che. El cerdo si gue lo sabe, gue¢ también él ha
necesitado leche v la ha tenido. jOh! Ha tenido
tanta, porque la madre, aunque marrana, dia ¥
noche s2 la daba con todo el corazén, hasta que
é] ya no qgueria mfs. Por eso ¢l no concibe que se
pueda chillar de ese modo por falta de leche, ¥
revolviéndose en su poeilga ohscura. protesta. con
sug erniiidos de rabia, contra el pequefio colgado
en la cuna y también para él wi ‘‘rético’’.

Vamos, eriatura, dej, dormir al cerducho gor
dinflén, que tiene suefio, deja dormir a lag ga-
‘inas ¥ al vecindario. ;Crees que no te daria su
leche Ia madre Rosa, si la tuviese! Pero no tiene.
;51 no hy tenido piedad de fi tu madre verdadera,
eémo quieres que la tenga ella, que tiene gue guar-
darla toda para su hija® Déjala que respire un
poco, alld arriba, después de una jornada de ean-
sados trabajos, ¥ que goce de la alegria de su
hija, enamorada, que pasca, bajo la luna, ¢l bra-
zo de su prometido. ;Si ti supieses qué lnminoso
velo, esmaltado de rocio y sonoro de trinos ar
génticos extiendt la luna sobre ellos! Y florece es-
pontineamente en aquel encanto delicioso un de-
seo profundo de felicidad ¥y de bondad. Santuza,
er e] fondo de su corazén, s¢ promete ser una
madre amorosa de sus ninoes.

i Vamos, pobre eriaturita, convierte en biberén
un dedito fuyo y chupa, ¢hiipatelo y adorméeete!
:Dedito? Ay, Dios! ;Qué has keeho? Tl pulga:
de tu manitay derecha s¢ ha tornado tan enorme,
que ya casi no puedes ponértalo en la boea. Enor-
me é] sélo, el pulzar, en tu gricil manita, fria v
confraida: tan s6lo él, enorme, en todo tu cuerpc.
Con este pulgar en la boca te has ido chupando
todo y no te has dejado mis que la piel en tornc
& los huesecillos de tu esqueleto. ;C6mo, en d6n-
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de eneunenfras todavia en ti la fuerza para gritar
de ese modn?

* * =

Milagro. De retorng del elaro de luna, Ia madre,
la hija y el novio se eneuentran, una neehe, con
uil gran silencio en su easuca.

—iChitén, por caridad!—dice Ia madre a jos no-
vios, que aun querian seguir charlando delante de
la_puerta.

Chiton, si; pero Santa no puede contener el fm-
petu de unas xisitas a cada palabra que sn no-
vio je susurra al oido. ;Palabra o heso? En 1a
obseuridad no se ve.

La madre Rosa enfra en la casuea, se acerca =
la. cuna y tiende el oido. Silencio. Un rayo de lu-
ng hs entrado por la puerta ¥y ha ido avanzande
por el suclo, comn un fantasma, hasta el horno
donde estin recogidas las gallinas. Alguna siente
desasosiego y cacarea muy bajito. Maldita sea!
¥ maldito también el viejo marido, que vuelve, co-
mo de costumbre, borrachy de la taberna, y tro-
pieza en la puerta por esquivar a los novios.

iPerc qué! El nifio norse despierty por nada.
¥, sin embargo, tiene el sueiio ten leve, gque basta
el yuelo de una nosea para que se despierte. Rosa
Marenga se consterna, enciende la 1z, mira haeia
la cuna, alarga cantamente una mano hasta la
frente del nifio y de repedte lanza un grito.

Sanfuza acude, pero el novio se queda perplejo
¥ asombrado ante la puerta. ;Qué quiere mams
Rosa? ;Que Ia ayuden a soltar con prisas y rabia
une de Jas cuerdas que sostienen la cuna zolgada
en el rincon?

¢Y para qué? ;Vamos, aprisal ;En seguida!
1 ¥a lo sabe ella el por qué! Pero el Joven, como
helado de pronto por el silencio mortal el pe-
quefio, no sabe ya dar ni un paso, ¥y se queds mi-
Tande, turbio y sombrio, por la puerta. ¥ entonces
mami Rosa, antes de que el vecindario acuda, lo
esa a 6l sobre una silla, y rompiendo 1a cuerda,
diciendo a Santa que srregle al muertecito,

iQué desgracia! [Qué desgracia! ;La cuerda se
ha roto, quién sabe cémo! jSe ha roto y el nifo
se ha caido de la cama y se ha muertd! i Lo han
encontrado muerto en el suelo frio ¥ duro! iQué
Gesgracia! [Qué desgracial

Toda Ia noche, aun cuando las dltimas veeinas
que aeudieron a los grites yy se habian ido a dor-
mir a sus casas, ella siguié Horando ¥ gritando, ¥,
apenas despunt6 el nuevo dia, empezo n contar
aquella desgracia 4 todos los que. se asomaban a
la puerta.

iPero como ha caido? Y no tiene ninguna he-
rida, ninguna moradura, ningtn cardenal, ningu-
na equimosis. jTan sélo tiene una escualidez que
da vergiienze, y en la manita derecha aguel de-
dote, aquel pulgar enorme!

El forense que certifica, luego de visitar al ni-
io, se va haciendo remilgos y gestos. Todo el
vecindario, atestigua con unénime voz, que el nifio
ha muerto de hambre. Y el prometido, anngue
sabe qué angustia debe sentir Santa, no se deja
ver. Van, en cambio, serios, muy serios, despacio,
muy despacio, con los labios apretados, su madre
¥ una hermana casada, para asistir a la esceng del
maltés, del maltesito principiante, gue lesa fu-
ricso g la casuca para llevarse la ropa anticipada.
Rosa Marengs se tira de los pelos, se dy mano-
tazos en la frente, puiletazos en el pecho, se o1-
defia el seno para mostrar que aun fiene leche,
¢ invoca piedad y misericordia para Ja hija pro-
metida, gue se le coneeda por lo ménos un plazo.
basta la noche, el tiempo necesario para acudir
al sindico ¥ al inspector y al médico del hespieio
de expésitos. [Por earidad!l ;Por ecaridad! Y se
va corriendo, gritando. enloquecida, con los bra-
z0s gesticulantes por el aire, seguida por las bur-
las y los silbos de los pilletes de la calle.

Tedo el vecindario estii apiiado delante de la
puerta, en tornno del maltesito, que se ha planta-
do de gunardia ante su ropa, y alrededor de Ia
madre y de la hermana, del novio, que quieren
ver cémo aesbaré todo aquel~io. Una veeina pia-
dosa ha entrado en la casnea, y con la ayunda de
Sania, que se deshace en lagrimas, lava ¥y viste
€l cadaver del nifiito.

Ly espera es larga: el vecindario se cansa, se
cansan fambién los parientes del novio, y todos se
van a sus casas. Sd6lo el maltesito permaneee alli,
de gnardia, inmdvil.

Todos vuelven a arremolinarse delante de la
puerta a Ia Tlegada del coche mortuorio que ha
de llevarse gl muertecito.

¥a lo han encerrado en la pequefia caja de abe-
te y levantan ya ésta para introducirla en el ca-
rro, cuando entre los gritos de asombro ¥ otras
burlas y otros pitidos de lay muchedumbre, Hega
radiante y triunfante Rosa Marenga con otro ex-
pésito en el brazo.

—ijYa lo tengo! [Ya lo tengo!—grita mostran-
doselo desde lejos a la hija, que le sonrie entre
ligrimas, mientras e] coche fénebre se encamina
lentamente hacia el ecementerio.

TRADUCCION DE J. CHABAS.
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EL DOLOR DE PENSAR

Yo, sefior mio, escribo con la sangre de mi
corazén, mo con tinta neatra, mis pensamientos,
muchas veces contradictorios enire si, mis dudas,
mis anhelos, mis sedes y hambres del espiritu;
ao redacto conclusiones, como cualquier secretario
de cualquier comision.

Yo, sefior mio, como no hago oposiciones a mi-
nistro de la Corona, mo tengo por qué medir mis
palabras para no comprometer mi porvenir, gue
jamés hipoteco. ni necesito decir frases promete-
doras de actos porque mis frases son ellas de por
si actos, y acfos de hoy, del momento, de ahora
¥ de siempre, aparte de sus consecuencias.

Porgue el que escribe con ja sangre de su co-
Tazén escribe para siempre. ‘‘Para siempre’’, gue
dijo Bucidides, gracias al cual vive todaviz Peri-
eles. ¥ no olvido la otra frase del poeta Keats,
de ““gue una cosa de belleza es un goce para
siempre’ .

A thing of beanty is o joy por ever,

v s6 que todo pensamiento escrito eon sangre del
gcorazon es una cosa de belleza, digan lo que
«quieran los artistas de la forma.

4Y qué es la forma, seiior mio? ;Sabria usted
decirme lo que es la forma¥ Yo ecreo que no me
lo sabria usted deecir.

Arvistételes — y sigo pedante. a Dios gracias, —
dijo que el alma es la forma sustancial del cuer-
o, su entelegquia. Y, en efeeto, la forma sustan-
«wial de algo, de un pensamiento, es su alma, no
su vestido. Y yo, sefior mio, quiero encarnar
pensamientos ¥ no vestirlos. Cuanto mas desnu-
dos me salgan, mejor. Porque sé que €s0s su-
puestos pensamientos vestidos de hopalandas y
tinicas retricas no son mAs que esqueletos de
pensamientos, cosas muertas, sin carne palpitante
v dolorosa. Y pensamiento gque mo mos duele, no
©s mis que un pensamiento muerto, un esqgoeleto
e tal. No hay vida sino donde hay dolor.

Y a mi, sefior mio, me duelen las ideas y por
‘eso se me retuercen y se me encrespan en las
contorsiones del conceptismo.

¢£8i quieres hacerme llorar, es menester que te
haya dolido antes®’.

... 381 vis me fleve,
1ibi.

dolendumst primum ipsi

Asi dijo Horacio. Y es cita tan asendereada ¥
sobada, que no resulta ya ni siquiera pedanteria
el eitarla. Y Vischer, comentindola, afadia:
““ Primum, antes; antes de ponerte a hacerme
llorar; no es In mano del calenturiento la mis
o, proposito para describir la fiebre’’. ;Que no?
Y si a uno le esti doliendo siempre, siempre. si
su conciencia consiste en el sordo dolor de un
tragico pensamiento inquieto, ;a cuéindo ha de
aguardar para desahogarse y cumplir asi su si-
no, haciendo llorar a sus hermanos, aungue sélo
sea por dentro?

Ya le he dicho, seiior mio, gue no redacto con-

_ Fa P AA&*‘:J.

Por Miguel de Unamuno

comisién. Ni redacto conclusiones, ni defiend:
pleitos, porque tampoco soy abogado de nada, ni
de nadie. Ni atin de mi mismo,

Aunque no, eso no es verdad. Soy abogado, Si,
pero abegado del hombre, del yo. No de mi mis-
mo, no de mi yo exclusivamente, sing de tedo
vo. del de usted, sefior mio. del de cada une de
mis lectores, de! de todos les demis. Yo defiendo
al hombre, a cada hombre. Y por eso, para defen-
derle y tenerle a la defensiva, le ataco. ¥o fe
defiendo a i, lector, de ti mismo. Porque tengo
cnidado de aue no te me entregues, de no ador-
mecerte en la ramplona rutina de las ideas de
todos ¥ de nadie. Si pudiera, mi mayor placer
seria imbunirte la duda de tu propia existencin
real y sustancial. Porque sé que silo emperards
g vivir de veras una vida que merezea la pena
de ser vivida — la pena de ser vivida, jfijatel,
— cuando empieces a dudar de gque vives y aum
de que exisies.

T4 vas, lector, por gl munds como los yveneejos

por el aire; volando con la boca abierfa a la
caza de los mosquitos que te salgan al paso. Y
las ideas gue asi cazas, papavdticamente, se te
indigestan. ¥ entonces te duelen. Pero no ¢s ese
el dolor que salva, el dolor que hace vivir.

8i, ¥a s6, sefior mio, que hay guien habia del
placer de pensar, de da alegria de pensar. Pero,
aparte de que las cuerdas del placer y dal dolor
estan tan juntas en ¢l fondo del alma, gue no
cabe herir la una sin que la otra suene, como. de-
cia mi amigo Kierkegaard, lo placentero, lo go-
zcso, es engendrar pensamientos, pero uo criarlos.
Y yo los erio, no me limito a engendrarlos. -
gendrar un hijo de carne, simplemente engendrar-
lo, es placentero, sin duda, pero no lo propiv de
un padre. Lo propio de un padre eos criavle, ¥
eriar un hijo es algo doloroso. ¥ lo mismo eabe
wozar engendrande, casi inconscientemente, una
idea, m#s bien una frase, para echarla luego ul
Hospicio o al arroyo. Hay engendradores de ideas
hospicianas, que se llaman a si mismos artistas,
v que nada tienen ds padres, de poetas. Son los
que engendran las frases, los diches, los Iugares
comunes, que Juego repite la muchedumbre, el
vulgo; son los que engendran las tonadas hospi-
eianas, que luego repiten los organillos de mano-
brio y desgafiitan las maritornes al fregar los
pasillos. Eso si que fué engendrado en gozo. Mi-
sica ligera ¥ callejera; literatura ligera y calle:
jera.

;Pero, sabe usted, sefior mio, lo que deefa Gui-
Hermo James — v sicne de pedanterin! — de
aquel patético libro de Jacobo Thomson, “‘La
eindad de la moche terrible’’? (The City of the
Dreadrul Night). Pues decia de €l que ‘‘es me-
nos conocido de 1o gue deberia serlo por su
beleza literaria, simplemente porque los hombres
tienen miedo de citar sus palabras — tfan som-
brias son y, al mismo tiempo. ftan sinceras’’.
Como que Thomson las eseribid con sangre de su
eorazén.

Por lo demés, seiior mio, eso de divertir ¥
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50 les asusta — ellos estdn en el secreto, — esta
al aleance de cualquier téenico de la brutelidad
literaria. El tener un estilo brutal y salir cada
dia ¢on un desplante y aparecer con estridencia
aparentemente — y no més que aparentemente —
pasionales, es cosa fécil, muy fécil. E] engendrar
brutalidades literarias, violencias de diccién, es
placentero ¥ muy fécil. Lo dificil es eriarlas,
hacerlas viables.

No, senor mio, nc; le han engafiado a usted.
Yo no me lie propuesto nunea ser original y
adguirir fama de originalidad. Le digo a usted
que le han engafiado. Si mo me propusiese mis
que llamar la atencién y gque me tengan por ori-
ginal, a cunalquier precio, no sabe usted bien la
de atrocidades estridentes y abracadabrantes gue
‘habria escrito. Les habria dado tres y raya a
todos los que alardean de esecritores brutales ¥
Ggue no se casan eon madie. Pero yo me he easado
con la sinceridad, Y si alguna vez me contradigo,
e contradigo sineeramente.

iNo, seiior mio, no!; no he fenido nuneca prisa
de eso que llaman Jlegar, y me he pasado ainos
¥y mis afios repitiendo unos peocos temas funda-
mentales ¥y dejando que los mentecatos motejen
de paradojas a los pensamientos dolorosos, que
no sélo he engendrado, sino que he parido, entre
penas de agonia espiritual, ¥ he eriado. ¥ no me
importa, que algunos desgraciados que frepan, a
€30 _que llaman llegar, me digan que estoy de
voelta, rodando por las cuestas abajo del Olim-
po. Sé que quien piensa con el corazén, dolorosa-
mente, c¢rea pensamientos para siempre, aunque
o lleven Iuego su nombre, sino el de eualquier
otro que los robe y Jos Dbautice y les vista de
arlequines para lIa fiesta.

Vive, sefior mio, gracias a Dios, lejos de los
cotarros de la feria de las vanidades y no tengo

ni que hacer ecosquillas a Jos buenos burgueses.
para que se rian, ni que hacer como que les asus-
to, rugiendo con una careta de birbaro, para que
se rian también. Ye no te hablo mis que a ti,
lector, o i s6lo, ¥ cnando més solo estés, enando
estés mo mas que contigo mismo. Yo no quiero
ser, leetor, sino el espejo en que te veas th a ti
mismo. ;Que el espejo es eéuecave o eonvexo Y
de tal especie de concavidad o convexidad que
no te recomnoces y te duele verte asi? Pues con-
viene que te veas de todos modos posibles. Fs la
finica manera de que llegues a conocerte de veras.

Si nunca te has visto sino en reflexion normal,,
tal como te retratas en la lisa sobrehaz de una
charea tranquila, donde ni la méas leve brisa vizs
las agmas, entonces no sabes quién eres. No sa-
brds quién eres hasta que, al verte un dia. de tab
modo deformado por el espejo, te preguntes:
““;Pero este soy yo?’’, y empieces a dudar de
que ti seas fd, empieces a dudar de tu existen-
cia real y sustancial. Aquel dia empezars a vivir
de veras. Y si eso me Io debieras, podria yo deeir.
lector, gque te habia eriado. Lo que es micho nfs
gue haberte engendrado. ;Me entiendes?

— Oye ti ¢Cual de las dos casas es la taya?

— La tercera.
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por PIAX y ALEX
FISCHER

Yyes Zéphyrin Lolotte publicaba en El -Alhg un
articulo cotidiamo bajo el titulo de °‘Baladrona-
das de un Parisién’’, ¥ lo firmaba con la inicial
del primero de sus nombres: ‘‘Igriega’’.

Escribia, también, una crénica diaria en EI Cre-
plsculo, en la seceién ¢¢Chismes de un Parisién*?,
v la signaba con la primers ietra de su segundo
nombre: ‘‘Zeta’’,

¥1 dia en que el divector de El Alhe LE INCOR-

POR6 a Ja redaccién de su diario, le dijo:

—No diseutiremos sobre el precio, seiior Lalotte.
‘Ds pagaré novent, francos mensuales. Pero, hay
zlgo en lo que no transijo: dehéis comprometeros
a no colaborar en algfin otro periddico.

T el diz en que—dos meses después—el direc
tor de El Crepisculo le agregé a su redaceisn, le
impuso idénticas condiciones.

Anteaver en la mafiana, hacia cuatro minutos
que Loiotte estaba instalado ante su mesa de tra-

“hajo, ¢on el proposito de redactar sus dos artien-

los cotidianos.

MurnmuiG: *<Empleo la mitad de mi tiempo en
temer que Dupanchou, director de El Crepiseulo,
Tlegue s saber que colaboro en El Albe. La otra
mitad la ceupo en temer gue Shoupandu, divecior
de El Alba, se pueda enferar que trabajo en El
\Creptsculo. Esto os intolerablel. .. ;No existiria
un medio de evitar, definitivamente, que una su-
posicién de esta indole pueda nacer en el espiritu
de uno de estos brutos?’?

De pronto se golped la frente, asiento de las
izspiraciones geniales, y exelami:

—iPero es claro, es claro; existe un medio ¥
muy simple!..

Moj la pluma y, encabezando wuna hoju. es-
eTibi6 :

4¢(hismes de un Parisién®’

Sin vacilar, eomenzé a redactar, para el nime-
10 de El Creptisculp de es, misma mnoche, el ar-
tienlo siguiente: s

fEUNA NULIDAD

Se me reprochard e! tomar, a menudo, un fono
agresivo. Hay personas, ne obstante, contra las
cpales os preciso afirmarse en la verdad. Me ve-

 fiero al sefior ‘¢ Igviega’
r

A alid rseom s derRawss

asnadas que hace imprimir este sefior? ;Pucden,
er verdad, decirse mis tonterias, mis...?"

e T araln e’ Carpl mim utee P isie peesl mew] cdie ceew e celaiele e aat wie gt e

Terminada la redaceion de este articulo, agregd
debajo su firma: ‘‘Zeta’’; ¥, sin vacilar, encabe-
zando otra carilla  eseribid:

“¢Baladronadas de un Parisién’’

Luego, eomenzG a escribir, para el niimero de
Eil Alba, que debias aparecer el siguiente dia ‘en
la mafiana siguiente, un articulo destinado a le-
var la firma de ““Igriega’’.

¢ ON POBRE HOMBRE

Cunando se’ dice “‘el Emperador de Alemania’’
de mas estd decir que se traty de Gaillermo I,
Cuando se dice ‘‘la protagonista de Lae Dama de
las Camelias’’ superfluo es asregar que se habla
de nuestrs gran Sarah. Cuande se dice *‘Un po:
bre hombre’’ seria superfetative afladir que se
hablari de mi colega *‘Zeta’’.

;Ah, qué triste sefior este ‘“Zeta''! Periodigue-
ro sin dignidad ni ortografia, cuyas pilidas luen-
braciones consiente en publicar en uny hoja de la
noche.

; Ah, qué tipo despreciable este ‘< Zeta’’, que,.Jd

Un buen dia—de esto haee varios meses,—Tho-
mas Yvonnet, estudiante de medicina-desde hace
quince afios, después de leer en Bl Alba ¢¢Tas ba-
ladronadas de un Parisién’’, quedd large rato
pensativo:

—; Yoriegal... (Ygriegal... Evidentemente ol
rombre del autor de estas lineas comienza cou
una ¥... Bl nimero de apellidos que debuian com
la vigésima cuarts letra del alfabeto es escaso...
Curiosa coineidenciz, en. verdad, curiosa coinci-
dencia. ...

Desde entonces adfjuirid la costumbre de zes:
ponder, cuando alguien le pedia informes sobre
la naturaleza de sus ocupaciones:

— Fseribo... eseribo en nn diario de la ma-
nang. ..

Luego agregaba:

—Sf, en El Alba... firmo con seuddininio has:
tante transparente... la inicial de mi apellido.

Anteayer en la noche, puesta la cabeza sobre. ¢l
seno de Niehette, su amante, aungue no eran mis
que las 21 y media, Yvonnet dormis recianiente.

Sus dos intimos amigos Dupont y Leyy lama-
ron a su puerta.

Cada uno de ellos traia en la mano el ilfimo
nimero de El Crepisculo.

—iLee esfo, viejo!

Con los ojos hinchados por el suefio, Yvonnet
recorri6, décilmente, el artieulo intitulado: **Una
nulidad’’: ‘“Se me reprochari tomar a menudo
un tono agresivo. Hay personas, no obstante, con-
tra las cuales...”’

—¥ ... ;qué interés pretendéis que esto tenza
para mi?... ;Buenas noches. Vuelvo a dormir!

Dupont y Levy se asombraron:

—;Cémo? [Qué inferés pretendemos que esio
tenga para til... ;No has comprendido lo que
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sible que toleres se fe trate en semejantes tér-
minos!t... .

Yvonnet, desde Inego, se sorprendic algo por lo
de “fsp te trate’’. Se acord6 en segunida de qgue erz
dl, efectivamente, a quien se referia ¢ artieulo
de Zeta.

—Eyidentemente, evidentemente—respondié—uo
se podria considerar estas lineas ecomo una apo-
logia redactadn por un acdlito ciego o por un
turiferanio. Poro, jsi fuera necesario enfadarse
cady wz que un colega, refiriéndose a uuno, se
abstiene de emplear epitetos exageradamente lau-
dativos!

Durante un cuarte de hora pleites eirennstan-
cias atennantes en favor de sus difagmadores. Afir-
mi que, personalmente, siempre habia considerado
intangibles jos derechos de Ta eritica. Pers fueron
vanos los esfuerzos de sn eloenencia indueiéndoles
a compartiv su modo de pensar. Al partir, Dupont
3 Levy, un tanto indignados, le gritaron:

— i No, no, te estimanios demasiado para permi-
tir que te comportes como una gallinal . .. :Si des-
pués ‘de haver sido injuriado asi por este plumé-
fivo, 16 te bates con él, serds el @ltimo de Jos co-
biirdes! Mafiasna sabremos quicn es el grosero per-
sonaje gque se esconde bajo el sendénimo de °<Ze-
fa®. ¥ fquierag o no. iremos a exigirle, en tu
nombre, satisfacciones a este sefior!]

IIT

Ung nochie—de esto hace yn varios meses,—
Préspero Zurvach, estudiante de ingenieria duran-
te diez y ocho aiics, Inego de leer en EI Crapisculo
““Chismes de nn Parisién’’, qued6 largo rato pen-
sativo:

—jZetal... Ts sugerente... Zeta... Evidente-
mente, el apellido del signatario de estas lineas
debe comenzar por la misma inicial que el mio. ..
Zeta.. .

Desde entonces adquirié la costumbre de res-
ponder, ¢nando se le imterrogaba sobre sus ocu-
paciones:

—Trabajo en los diarios... en nn gran diario
de Ia moche... En El Creptisculo. Firmo con un
seudénimo. ., bastante trausparente... la inicial
de mi apellido. ..

Después de haber pasado ung noche recorrien-
da los caharefs de Montmartre, en compaiia de
una vieja cantante. a la que habia unido su des-
tino desde desde hacia cunarenta y ocho horas, Zur-
vach iba a acostarse enando sus dos amigos Weill
¥ Durand se hicicron anunciar. Mostrindole ¢ na-
mero de Ei Alba, de esa misma mafiana. lo dije-
101

—jEntérate, viejo!

Con los ojos rojos de insomnio, Zurvach recorric
el articulo intitulado ““Un pohre hombre®’. Levo-
1o y grufid:

—Qué tiene csto de interesante? ;Os parece
¢spiritual el incomodarme a un, hora tan tarde de
la noehs, las diez de la malana, para ponerme esto
lajo las narices!

Weill y Durand experimentaron uny viva estu-
pefaceitn :

—Ah, viejo, estds dormide!... ;No compren-
des en qué términos se expresa, respecto a ti, tu
colega Ygoricgal. ..

‘£3Tu coless Yariepa?’’ A Zurvach le Hamé Ja
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atencién, desde luego, saberse colega de un perio-
dista. Pero, sus recuerdos pronto se preeisayon.

—~Ciertamente, ciertamente -— murmurd, — mi
colega Ygriega debs haber estado de muy mal
hiumor enando eseribic estas Hneas... Pero esto le
puede ocurrir a todo el mundo... Graves disgus-
tes han debido afeetar al pobre muchachs, e hizo
i todos responsables de sng enconos. Mi mombre.
ha caido bajo su pluma. Y... esto es Jo que pa-
5.,

Weill y Durand ne oeultaren su modo de pen-
sars

—jCémo! ;Un individuo descarga sobre 4§ unus
carrada de injurias y Ja tmica veflexion que su
indigna conducta te sugiere es: ‘‘esto es le que
pasa®’l [ Ah, mo, viejo! [Te garantizamos que este
asunto no quedard asi, de ningfin modol ;Somos
tus amigos para impedir que obres como. un ga-
ian!

Durante veinte minutos, en elocuentes periodos,
recordé Zurvach vanamente que. en todaslas épo-
cas de su vida se habia deelarado irreconciliable
adversario del duelo. '

—ilgnoro quien es el desvergonzado que se es-
conde bajo el seudénimo de Yerviesa — exclamaron
al unisono Weill y Durand; — pero te jure que
antes de medic dia 1o sabremos, ¥ que de buen o
mal grado, €l te dard la satisfaceidn de que eres .
acreedor!

IV

Yves Zéphyrin Lolotte, bajo el seudénimo de
Zeta, habia eubierto de injurias a Ygriega, en el
namero de El Creptsculo de anteayer, a fin de que
Dupanchou, dirvector de este diarie de la noche,
no llegara jamis a apereibirse de que Yoriega y
él eran una fnica persona.

Yves Zéphyrin Lolotte, bajo ¢l seudénime de
Ygriega, en el numero de Bi Alba de anteayer vi-
lipendié bajamente a Zeta, con el objeto de que
Choupandu, director de esta hoja matubina, ne
llegara a sespechar, jamis, que Zety y él eran un
solo cromista. .

Lolotte no tardaria en apercibirse que habia co-
metido una, o mas exactamente, dos irreparables
tonterias.

Al levantarss, en efecto, esa maiiana encontrs
dos expresos bajo su puerta.

El primero firmado por Choupandu y ei segun-
do por Dupanchon.

Ambos le invitaban ‘‘a pasar urgentemente por
la direeeién 7.

En el acto se trasladé a ver a Choupandy.

—Lolotte, — le declaré el director de I Albx
— gzhabéis Jeido las lincas de Zeta aparecidas ano-
che en El Crepisculo? Ts preciso que os advierta
que si, antes de la moche, no habéis provocado a
ese seilor, me privaré de vuestra colaboracién.

Luego se dirigié hacia el diario de Dupanchou,
quien, con la tGnica diferencia de llamarle, en It-
gar de ‘‘Lolotte’’, ““mi brave Lolotte’’, ns6 -
idéntico lenguaje. La noche dariy término al pla-
zo coneedido para cruzar su acero con -e] de
Yeriega. -

Lolotte vagé, lamentablemente, toda la tarde por
los boulevards. _ B

—¢ Batirme, batirme?... — gemia. — Evidente-
mente no pediria nada mejor. H;pa.-r?a N0 SEr pues-
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to en la calle por Choupandu y Dupanchou. Pero,
jeomo  batirme?... [Parw que exista duelo es
precigo que existan dos, yo no’ podriz batirme
conmigo mismo! [Eso no seria un duelo, seria un
suicidio! . ...

A las 17 horas, Lolotte se habia resignado a ir
al encuentro de Choupandu y Dupanchou y, cuales-
quiera que fuesen las consecuencias de su confe-
siom, decirles toda la verdad.

A las 17.10, espantosamente triste, entraba en
el despacho de Choupandu. El director de £l 4lba
sale a su encuentro y le estrechy las manos con
efusidn. -

—iBravo, Lolotte! jEstoy muy contento de us-
tedl... No solamente permanecera en El AWe,
sing que aumento vuestros emolumentos! jTendrd
en adelante veinte francos méis por mes!
Estupefacto, parte Lolotte a encontrar a Dupan-
chou, no cesando de repetirse: ‘‘;Qué le pasa a
Choupandou? ;Se nos habri enloquecido del to-
do¥7’

TLlegado a 1 redaceién de El Crepiisculo, entre-
abre timidamente la puerta, Dupanchou le divisa
¥ se preeipita hacia él:

— i Mis felicitaciones, Lololte, todas mis feliei-
taciones! ;Vuestra conducta. guerido Lolotte hon-
ra a la prensa francesal!... Desde hace largo
tiempo, venis solicitando un aumento. Sabed que
eso es asunto concluido. ;Mi cajero os eniregard
en adelante treinta francos més por mes!

(fada vez més asombrado, Lolotte abandona a
Dupanchon balbuciendo: “‘jAh, Lolotte! :8erd
que Pupancheu en competencia con Choupandu ha
perdido la tazén, o bien eres ti, mi pobre viejo,
que albergas una araifia en tu caja craneana?’’
Toma, el camino de su domicilio.

Gomo lo hace todos los dias, compra un ejemplar
de EI Crepisculo pary leer su artieulo.

iNo le cabe duda de que él, él, Yves Zéphyrin
Tolotte, ha sido atacado, bruscamente, de aliena-
cién mental. -

Lo ha parecido leer, en efecto, en ‘“Campo neu-
tral”’, 1y siguiente acta:

‘A conseeuencia, de una polémica periodistiea
cutre nuestros colegas ““Ygriega’’, de El 41b&, y
<cZeta’’, de E] Crepusoulo, s¢ ha prodoeide un
duelo inevitable.

T.os dos adversarios se han batido est, mafana
en Villebon.

Dos balas se han cambiado sin resultado.
Feochado en Paris, a diez y siete dias del mes de
octubre.

Por Ygriepa: Por Zeta:
Pupout, Weill,
Levy. Durand’’.
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Del Problema Sexual
LA INICIACION

Ninguna curiosidad comparable a la del nino
que asiste gozoso al magnifico desplegamientd de
los tapices de la Naturaleza. Cada nuevo dia Ile-
va en sus entrafias tesoros de fragantes ewotio-

* nes y el infantil espectador quisiera agotarlas in-
cansable. Con ellas va levantando, inconsciente y
alegremente, el edificio de su psicologia futura. Ea
entonees cuando se echan los ecimienfos y alzan
los muros.

Luego no eabri modificaciones fundamentales.
El hombre es el heredero del nifio, y esta herencia
serd la base de su cardeter, del encauzamiento de
su temperamento. Los padres que aplazan todo pa-
ra cuando el pequefinelo crezea cometen grave
error y cruel delito. Al Tlegar la adolescencia es
ya tarde para abrir rutas y enderezar troncos.

Entre todas las curiosidades de los muchos des-
taca la relacionada con las funciones sexunales. Tl
niiio no solo tiene sexualidad, contra lo que pien-
sa ol vulop, sino que es acosado por incesante:
sfanes de asomarse a] enigma del instinto eje.

Si los padres no suministran In explieacién de
seada, se la forjan por si propios, torpe, vacilan
temente, l6gica o absurda. Lo gue no pueden hacer
es renunciar a ella.

Unas veces proporciona los datos elementales
la sorpresa de dos animales en celo; obras, un
espectdculo teatral o cinematogrifico; ofras, las
laminas o el texto de un libro; otras el descuido
o la desaprensién de dos enamorados.

Y asi, lo que debiera constituir revelacién gra-
dual v casta, roméntica y suave, adquiers caracte-
res de traumatismo, de choque rudo, de mazazo
brutal, bajo el cual se resquebraja la. pureza ¥
manchada queda de por vida la inoeencia.

Son aiin peores los efeclos cuando el guia es
otro nifio pervertido, poseedor de una noecién frag-
mentaria y absurda. De las confidencias trémulas
en los rincones de los colegios o en los remansos
de Jas plazas pidblicas derivan un nimero ineal-
culable de vicios y aberraciones destructores de vi-
rilidades y ‘fisiologias.

A los que no tienen obligacién de bucear en las
glmas enturbiadas por una sexnalidad morbosa, les
serd muy dificil formar idea de la gravedad ¥
extensién del mal. Constituyen legion los incapa-
ces de gustar las mieles del buen amar porque
todo su tesoro quedé perdido en el fango de una
infanecia vieiosa conducida por senderos extravia-
dos.

Tan nociva como la iniciacién a cargo de un
camarada proeaz y mal enterado es la realizada
por los adultos canallas que encuentran divertido
prostituir nifios ensefiindoles palabras soeces ¥
alusiones desvergonzadas a la funcién sexual.

;No habéis sentido e] dolor de pertenecer al re-
bafio humano oyendo reir a un grupo de beocios
ente las palabrotas de un nifio, euya honestidad
destruyeron sus padres o amigos de éstos?

Si el nifio ha de acabar inevifablemente por
formarse un concepto de la vida sexual y dejar
al azar la iniciaeién, es peligroso ¥ ecruel,
geual serd el ramino a segnir?

gentlnas www.anira.com.ar
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53t BANQUETE DE DUELO

1]
Bien sencillo: no espolear la curiosidad, no ir a
s lecho o azuzaria, pero si surge, si el affn de

.saber la quemante verdad surge en el espiritu in-

taniil, darla satisfaceidn, serena, piadosa, lirica-
mente.

Biempre resultard preferible que sepa bien o
que este @ su aleance, comprender a que forme
un juieio disioeado ileno de abismos, por donde
puede despefiarse su salud.

K] ‘erisol Gnico donde el metal sensual puede
ser fundide sin riésgos para la especie y el in-
dividup es “a madre. La iniciacién sexoal cons-
titnye una de las mis augustas funciones mater-
nales. Por tosea, por ineulta que sea hay siempre
en ln madre un halo de espiritualidad de poesia
que la hacen superior ‘a cualquier otro adoetri-
nador.

Beeuérdals siempre leetor: EI momento mis im-
portante para lu felicidad jutura de wn niio y
para. sw aprovechamiento social es el de lg ini-
Citcig.

Dr. CEsan JUARROS

Hojas de la Vida
BANQUETE DE DUELO

La mesa de lg fonda, desierta casi siempre, s
hallaba rodeada de gente desconocida.

ISran. hermanos de una. congregacion que, des-
pués de haber ayundado a morir o a matar hien a
un condenado a garrote en un pueblo proximo,
aprovechaban aquel dia azul, espléndido, para ha-
cer ung jira campestre, comer 5 gusto y murchar-
S8 a la caida de la tarde, cuando ya el sol no
pieara.

Bl semblante de toda aquellz gente era finico en-
fre  todes los semblantes humanos; tenian fodos
faceiones de hermanocs de un convento misterioso,
caras redondas de gente satisfecha; parecian em-
pleados de un juzgado, injertados de horteras; pa-
lidos con la palidez de los comicos, matizada con
el carmin de una buena  salod; figuras de cera
de una barraca de feria sacadas a pleno sol, con
los pegotes de la eara, los afiadimos del fraje v
el polvo humedo de la ropa sin airear.

Comprendiase, por lo que iban eomiendo, que
habian presenciado de cerca la muerte de un hom-
bre robusto, en plena naturaleza, mn asesino, pero
al fin un hombre; un malvado, pero al eabo hijo
de madre; alli le habian rématado, bajo el dosel
del cielo, ante el horizonte del mar, en una Hanura
extendida, frente a sus ojos, poblada de flores de

primavera.

Hasta el Gltimo instante mo ha querido arre-
pentirse,—decia uno.—Si no hubiésemos empleado
la. perfidia no se hubiera confesado.

—Hasta. ayer noche.—decia un gordo con Ia
boca Tlena—se comié wna costilla ¥ se bebié dos
copas de Jerez.

—VYo,—decia otro—he asistido a més de veinte
condenades, y ningnno habia visto tan sereno. La
serenidad se eonoce por el pulso; hoy por ls ma-
Aanu le: pulsé’ varias veces; tenia de ochenta a

novents pulsaciones. Ayer moche no pude pulsarlo
cuando se despidié de sn madre. Fué una Jistima-
lo anoto. ¥s una_curfosidad que tengo desde que
me dedieo g esto. .

—No crei, decia otro—que viniera tanta gente.
Las fondas y las tabernas habran ganado mucho.
Hoy por Jax mafiana para tomar un bocado me he
visto en un apuro. [Cuduta zente!

—Yo,—anadia otro—me he {raido el almuerzo.
No puedo descuidarme.

—Si no me cuidara, estas emociones tfucrtes:
fcabarian con mi salud. Francamente, no puedo
acostumbrarme como se acostumbran otros a ob-
servar si el reo muere tranquilo, si finge una son-
risa de despedida, si tiembla delante del garrote,
si aparta la mirada por no ver al verdugo, s in-
¢iina dignamente la cabeza eunando le descoyuntan
Ios huesvs. No puedo; siento un no <6 qué, gue
me lo impide.

—Se comprende—ilijo el sordo.—Casi tedos los
que suelen acudir a esos actos son los mismos que
asisten a las corridas de toros; a muchos no les
basta ver matar caballos ¥ quieren’ emociones faer-
fes: desean una muerte sesura, fiestas gratis, un
gran espectdeulo. Yo no hé estado nunca on una
corrida; y si no fnese porgue congidero un deber
acompanar y alentar con mi presencia a los Gue
van a morir, ¢s probable que no viniera a ver
2garrotar a ningiin otro. g

~—Uno se acostumbra. Al principio fué eso para
mi una afrente; pero luego comprendi que no ha-
bia mds remedio; algnien ha de ir, ¥ voy.

—Sefiores, no hablemos de cosas tristes-—dijo
un seiior que presidiz la mesa.

¥ hablaron de cosas mucho menos fristes; tan
poco fristes que a los postres, rebotaban jas risas
por los mures de la sala; contironse cuentos:
abriéronse botellas, ¥ todo aquel grupo de hom-
bres parecia un batallén de la muerte, un jurade
macabro, unos ascetas del martirio en un banqguete
de duelo.

A los postres uno de ellos sacé un papel eon me-
dio bizeocho.

—Is_del muerto; no pado comérselo todo—
dijo. M

Pasaron los bizeochos de mano en mano, be-
biéronse las iltimas copas v sa marcharon sin de-
eir palabra.

SaxtTisGo RUSINOL.
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(NOVELA DE AMOR)
FPOR SALVADOR RUEDA

Esta obri se ha publicado
en ¢l onarte volumen de

CLASICOS DEL AMOR

A 30 centavos el siemplar se vende en {o-
dos los kioscos y pussios de periddicos
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No podia faltar en una vevisic de se-
leccion destinade o divulger obras de
arte de grandes autores, wna seecion des-
tinada o los miilos.

No es el caso de reeditor los miil
cuentos de hadas y de repetir las tonte-
rias que hastq el cansancio vienen oyen-
do decir los pequeiios, sino de hablaries
de cosas grandes iy setias can un len-
guaje claro, wnieligible y ameno. Divul-
gacion de conocimientos cientificos y Ti-
ierarios, narracion de héchos heroicos y
supresion absoluta. de loda esq lteratic
ra falsqg de¢ duendes y dvagones, serd
lo que ofreccremas en esta pdgina. La
anision cilltural qie nos proponemos le-
var a cabo. hace que dediquemos prefe-
rente atencion a los unifios, seguros de
contar con el decidido apoyo de padres

* y maestros.

Bjemplos de heroismo que deben
ser imitados

T,A LIBERACION DE GROCIO.

Grocio invertia su tiempo escribiendo y con fre-
holandés, fué un fameso ecatedritico, eseritor ¥
politico. Hablaba y escribia libremente sobre las
cosas ue creia de justieia en politica y religion,
y ofendi6 con ello al gobierno holandés que por
tal razén le condené a prisién perpetua y eonfised
sus bienes. Fué encerrado en el castillo de Lowe-
stein, pero se autorizi a su consorte a permane-
cor con @l

¥ra la esposa de Grocio mujer experta, amante
de su marido y desde Iuego no pensé més gue en
1a fuea, pero transcurrieron ocho meses ¥ nipguna
oeasi6n se presentd para realizar la idea.

Gracio invertia su tiempo escribiendo y eon fre-
cuencia necesitaba libros de fuera de Iy céircel pa-

Ta auxiliarse en su obra.  Su esposa obtuvo per-,
miso para ir en busca de quien se los prestara

v pudo traerle un gran cofre lleno de volumenes.

Terminado e] asunto de los libros, fuese a ver
a un amigo que vivia fuera del castillo ¥ aprove-
¢h6 la oportunidad para meter en el cofre la ropz
sucia que debiy ser lavada. Los guardias del cas-
tillo acostumbraban a registrar el cofre, pero nun-
¢a encontraron nada peligroso y si Ginicamente los
libros y las ropas del preso.

Asi pasé alglin tiempo hasta que los gnardias
dejeron de regisarar e] cofre, ¥y no se le oeults
a la penetrante mirada de la sefiora Grocio que
estaban ya cansados los vigilantes de cumphr con
sn deber. Bn un momento vi6 la posibilidad de
que su marido pudiera fugarse. |Si pudiera me-
terle a €l en ¢l cofre! Lo primero que se requeriz
era, practicar algunos agnjeros para que entrara
el aire. Hecho esto persuadié a su marido de que
ge sentara al amor de la lumbre y pretextase ha-
Harse enfermo.
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costumbre, la sefiora ayudé a Groeio a meterse
dentro y sujeté bien la tapa. Presentose entonces
e! hombre que debia llevarse el cofre y al ver co-
rrido el cortinaje de la alecoba iba a presuntar 4
qué venia, pero la esposa se llevé el indice a los
labios pidiéndole callara para no molestar al do-
liente. El hombre se echd ¢l cofre a la cspalda
v se 1o llevé, no sin haberse quejado de lo mucho
que pesaba.

Grocio fué levado a casa de un amigo, desde
donde, disfrazado de molinero, s¢ marehd o Am-
beres.

:Qué fué ahora de la esposy que a tanto se ha-
hia arriesgado por libertar a su marido? Al prin-
cipio procurs demorar cl descubrimiento vistiéndo-
se con las ropas de su esposo y se acurruco cered
del fuego, pero no se dejé ver del earcelero. Lue-
go, calculando que ya su marido estaria en salvo,
se fué a ver a los gunardianes, les participo que el
preso se habia escapado y les reprendié por mo
limber sabido eumplir eon su deber. Disculparonse
v dejaron salir del castillo a ly sefiora de Groeio,
que poco después se reunia con su marido.

LA HAZANA DEL CUAQUERO.

Ante tedo es de saber que los guiagueras son
unas buienas personas, que creen ilicito el pelear
¥ por eso rehusan hacerse soldados o marinos.

Pues bien; en cierta ocasién habia un cufiquero
a bordo de un bareo mercante americano, cuando
se presenté un barco francés y trabé combate. To-
do e] mundo a hordo del barco mercante, excepto
¢l cuaquero. luché desesperadamente en defensy de
su vida. El cufiquero, con las munos a la espalda,
paseaba tranquilamente por la cubierta, en me-
dio de las balas.

Poco después los barcos se aproximaron umo #
otro: y los franeeses gritaron gue abordarian el
bharco americano.

Tl cuiquero continué su paseo. Las bordas de
los bareos toparon y crujieron al choear.. Un cla-
mor de triunfo se levantd dei bharco franeés, Los
americanos cargaron sus fusiles, 3 s¢ aprestaron
a vender caras sus vidas. En aquel momento un
franeés se adelanté rapidamente para divigir el
abordaje.

No bien hubo puesto el pie sobre el barco ame-
rieano, y antes que nadie echary de ver lo que
sucedia, el cuiquero corrié con presteza hasta él,
rodeé su euerpo con los brazos y dijo con mucha
ealma y en tono de reproche: ‘‘Amigo, agui no
tendis mada que hacer’”. Y levantando al franeés
en vilo, como si entregara un hehé a su nifera,
lo dejé eaer suave, pero firmemente, Por eneima
de la borda.

BEL AMO Y EL CRIADO.

Tenia un eriado mueho que sufrir con el carde-
original de su amo. Volvid un dia este sefior a
casa de muy mal humor, se sentd a la mesa para
comer; pero hallando la sopa frfa, y cediendo i
ia célera, cogi6 el plato ¥ lo arrojé por la venta-
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na. Oecurricsele entonces al eriado ir echando iras
la_sopa la camne que habia puesto sobre 1a mesa,
luego el pan, el wino y en fin los manteles. “;Qué
haees, femerario?’’ dijo el amo irritado, levan-
tandose furioso de sn asiento. ‘“Perdéneme usted,
seior’’, respor M6’ con seriedad e] eriado, ‘“si no
he eomprendid. sien su inténcién. He ereido que
usted queria comer hoy en el patio. (El aire es
tan apacible! el cielo estd tan sereno! Mire us-
ted ol manzans; jeudn hermoso estd en flor! ;v
ton qué gusto busean las abejas su alimento en
d1157 1) amo “reconoeié su falta, corrigifse de
cilt, y dif gracias interiormente al criado por
la leceiin que acababa de darle.

ARISTIDES Y DEMGSTENES.

Aristides y Demédstencs eran jefes uno de!
partido de la aristoeracia ¥ el otro del partido po-
pular. Triunfado que hubo e] partido de De:
méstencs. Aristides fué desterrado durante las
suerras médicas por no estar de acuerdo con la
creacion de una flota que prepiciaba Demgstenes.

Pero ocurrié que en un momento agido de la
lucha en tanto la Grecia estaba en peligro, el
desterrado fné Ia vispera de la batalla de Salami-
I A VEr a su enemigo y a pedirle un puesto en
las filas. Dijole: ‘¢ Aplacemos nuestras querellas
para después y luchemos g ver eusl de los dos
prestarf mis servicios a la patria.”?

Al dia signiente Grecia estaba salvada.

Lo que todos deben saber
$POR QUE SE APAGA UN CERILLA CUAN.
DO SE LA SOPLA?

Cuando uma cerilla, o un fuego cualquiera, arde,
produce cierta -cantidad de calor. Ahora bien,
para iniciar la combustién es preciso también ca-
Tor, el cual nos proporcionamos frotando la ca-
bebeza de la cerilla contra una superficie fispera,
6 aproximéndola a otra sustancia cualquiera ya
inflamada. Una vez encendida aguéla, conmservars
por si sola el calor necesario parg arder, mientras
haya materia que la alimente ¥ aire que haga
posible la combustion.

Pues bien: cuando soplamos a wn f6sfore ale-

jamos los gases calientes préximos a arder, que-
dande la cerilla {an frip como antes de encen-
derse y haciéndose, por lo tanto, imposible la com-
bustién. Cua'quier fuego, por vive que sea, puede
apagado, a semejanza del

ser instantdneamente

PAGINAS PARA LOS NINOS...

fostoro, si disponemos de uny corriemte de aire lo-
sufieientemente intensa. para enfriar los gases

que produce,

Podemos, por otra parte, acelerar Ja eombus-
ticn de una ecerill, soplandole con suavidad, pues
de este modo, sin enfriar por completo sus gases,
hacemos llegar a ella mayor cantidad de aire, que
la activa.

tPARA QUE NOS SIRVE EL PRELO?

El pelo, como las unas, s ung parte de nuestre
CUErpo que mo nos es, al parecer, de mucha meco-
sidad, pero que tiene una enorme importancia pa-
ta los animales. El pelo es el medio de quo la
naturalezy se vale para proteger el cuerpo del frio
¥ de la humedad, y por eso vemos que los habi-
tantes de los paises muy frios son muy peludos,
especialmente si son salvajes. Si observamos las
pintaras que representan a genfes de tiempos muy
remotos, vercmos que éstas estin pintadas ¢on
gran cantidad de pelo; y, en verdad, que bien ha-
brian menester de tal proteccién en los dias en
que mo se habia inventado afin la ropa. Actoal-
mente, en los que Hamamos paises civilizados, usa-
mos trajes de forma y calidad tan variada, gue
poco imporia el tener o ng mucho pelo. Si reeor-
dais que el cabello, Ia lana, el pelo y las cerdas
tienen la mismg estructura, os podréis hacer cargo
facilmente de la gran utilidad que el pelo repre-
senta para la mayor parte de los animales,

:POR QUE DAN LUZ LAS LUCIERNAGASS

La luciérnaga o gusano de luz no es en modo
algnmo un gusano, sino la hembra de un eseara-
bajo que vemos en los meses estivales en log satos
¥y miérgenes de los rios, y en los bosques ¥ pra-
deras. En cuanto empieza a obseurecer comienza
2 emitir este insecto uma bellisima luz, de eolor
amarillo verdao, preducida por eciertos Grganos
situados junto al extremo de ia cola. No se sabe
a ciencia cierta con qué objeto usa la Inciérnaga
esa luz; aunque la opinién més generalizada entre
los naturalistas es que la produce la hembra para
afraer a los machos, que ecarecen de clla. Claro
esti que no podemos afirmar de un mode catego-
rico si es ese o no el verdadero obhjeto; pero si
sabemos que, ademis de las luciérnagas, existen
otros muchos animales que poseen la propipdad-
de emitir Jluz m&s o menos intensa, mereciendo
especial mencion el cocuyo, interesantisimo coledp-
tero de la América tropical.
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CUENTC DE

Guy de Maupassant

DeSpPUES de comer en su casa, Jacobo de Ran-
dal di¢ permiso al criado para salir, y se puso
a despachar su correspondencia.

Penia costumbre de acabar asi la tltima noche
del afio, solo, eseribiendo; recordaba coanto le
habia ocurrido en doce meses, todo lo acabado,
todo lo muerio; y al surgir enire sus meditacio-
nes la imagen de un amigo, eseribia una frase
afectuosa, el saludo cordial de Afio Nuevo.

Sent6se, abri6 un' cajén, y sacandoe una foto-
grafia, despnés de mirarla y darle un beso, la
dej6 encima de Ja mesa y empezé su carta:

Mi adorable Irene: Habrds recibido um recuer-
do mio; ahora, solo em mi cdsa, pensando en ti. ..

No pasé adelante; dejando ia pluma, levants-
se; iba y venia...

Desde marzo tenia une querida, no una guerida
como las otras, mujer de aventuras, actriz, calle-
jera o mundana; era una mujer a la que habia
pretendido y logrado con verdadero amor. El ya
‘no era un joven; pero distando todavia de ser
viejo, miraba seriamente las cosas a través de
un prisma positivo y préictico.

“¢ Hizo balance’’ de su pasién, como lo hacia
siempre al terminar el afio, de sus amistades ¥
de todas las variaciones y sucesos de su exis-
tencia.

¥a calmado su primer apasionamiento ardoroso,
podia examinar con precisién hasta gué punto la
queria y cufl pudiera ser el porvenir de aquellos
amores.

Peseubri6 arraigado en su alma un earifio pro-
fundo, mezela de fernura, encanto y agradeci-
mirnto, poderosos lazos que sujetan para toda la
vida.

Un campanillazo le hizo estremecer. Dud6.
g Abriria? s preciso abrir e un désconceido,
que al pasar liama en la noche de Aiic Nuevo.

Cogi6 ung bujia, salié al recibimiento, hizo gi-
rar la llave, trajo hacia si la puerta_.. y vi6 en
el descansillo a su querida, pilida como un cada-
ver y apoyando una mano en la pared.

Sorprendido, pregunid:

—1Qué te pasa?

Blla dijos
Arc
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—: Puedo entrar?
—i¥a lo ereo!

—;No me vera nadief?
——Absolutamente nadie.

;Tbas a salir?

—N©O. .
Tntré6 — ecomo quien tiene muy conocida la
¢asp — ¥ desplomfindose, casi desmayada, en el

Givin del gabinete. rompié a ilorar, con la eara
entre las manos.

L1, arrodillado junto a ella, procurabs suave-
mente descubrirla y ver sus 0jos, repitiendo:

—TIrene, Trene mia, jpor qué loras? Te lo su-
plice. ;Dime por qué Horas!

La mujer halbuceé entre soliozos:

—1No puedo... vivir asil

No la comprendia.

—¢ Vavir asi? 3 Cémo?

—No puedo vivir asi... en mi casa. No quise

deeirtelo nunea, pera es horrible... No puedo. . .
sufro demasiado... Me atormenta... (Me ha
maltratado!. ..
; Tu marido?

—5i. ..

—pAht....

Le sorprendié. porgue no imaginaba —- [e6ms
imaginarlo! — que fuera bratal con sun querida
el marido; vn hombre de finos modales, que

frecuentaba el Casino, la sala de armas, paseos
¥ escenarios; jinete y tirador; muy corocido ¥
pstimado en sociedad, correcto y cortés; hembre
de pocos alcances y de limitados conocimientos,
pero con la inteligencia indispensable para disen-

rrir como todas las gentes de su mundo y res-

petar las preocupaciones y rutinas eleganfes.

Parecia ocuparse de su mujer, como debe haeer-

lo un hombre acaudalado y aristéerata: aten-

diendo a sus caprichos, a su salud, a sne trajes.

+ dejéndola perfectamente libre.

Desde que Randal fué presentado a Ireme ¥

allg le recibié con agrado, tuvo derecho a las
deferencias que todo marido culto sabe guardar
a los contertulios de su mujer. Cuando Randal
pasé de ser amigo a ser amante, las deferencias
del esposo aumentarcn, es natural.

¥ como nada le hizo sospechar que hulbiese
tempestades intimas en aquel matrimonio, le sor-
prendia mucho esta revelaei6n inesperada.

—{Te ha maltratado! No lores y dime cémo
fué.

Trene conté una historia muy larga: sus des-
avenencias, al principio triviales, més hondas de
dia en dia, la incompatibilidad de sus tempera-
mentos. :

Empezaron las disputas, acabando en una se-
paraci6n completa; el marido se mostré suspicaz,
violento. M4s adelante, celoso, celoso de Randal;
¥ acababa de maltratarla.

—...No vuelyo a mi easa, no. Dime lo que debo-
hacer.

Jacobo se habia sentade mmy cerca, y le cogib
lus manos.

—Piénsalo mucho, ¥y no lo hagas ciegamento:
que todas-las culpas eaigan sobre tu marido;
salva tn posicién de mujer irreprochable.

Mirdndole con inquietud, Irene le preguntd:

—; Qué me aconsejasf

—Vnelve a tu easa, y sufre con resignacién

Ivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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“hasta encontrar un pretexto psra separarte con

todos los honores.

—3No es algo cobarde tu consejo?

—EBs pradente. No puedes arrojar por la ven-
tana tu honra y las atenciones que debes a tu
familia, [Qué dirian de ti si renunciaras = todo
en un momento de locura!l

Irenc se levantd excitada, violenta:

—No puedo més. Todo se acabé. ;Se acabé,
se acabé ¥y se aecabo!

Luego, apoyando ambas manos en el pecho de
su amanie, le miré a los ojos.

—;Me quieves?

—Mucho.

—;De veras?

—iPan de¢ veras!

~—Pues bien; viviremos juntos en tuo casa.

Randal exclamé asombrado.

—¢En mi casa? ;Conmigo? ;Te has vuelfo
loca? Comprometerte, deshonrarte para foda la
vida? ;No!

IEla repuso, lentamente, con seguridad, midien-
do las palabras:

—Oye, Jacobo. Me ha prolibido que te vea.
Yo no soy mujer de las que mienten ¥ engafian.
Si voelvo a mi easa, no volveré jamis a la tuya.
Elige.

—5i te divoreiases, nos casariamos,

—Era necesario esperar dos o tres afios... Tu
cariiio, ;tiene tanta paciencia? ;No se sublevaria
en ese tiempo?

—Reflexiona. Si te quedas hoy aqui, mafiana te
reclamari; es tu marido: ¢l derecho le asiste, Ie
ampara la ley.

—No me intercsa quedarme aqui; lo gque yo

quiero es ir contigo a cualquier parte. Si me
quieres, vimonos adonde td digas...; ¥ si no me

quieres, adids.

Jacobo 1a detuvo:

—TIrene, ten calma.

Ella no queria oirle; con Ios ojos Ilenos de
lagrimas, repetia:

—Déjame. .. déjame... déjame...

Lg hizo sentar a la fuerza, ¥ se arrodills de
nLevo a sos pies. Traté — acnmulando reflexio
res v consejos — de hacerla comprender lg irre-
parable de aguella resolueién. Estuvo elocnente, y
hasta en su mismo earifio hallé argumentos con-
vineentes.

La suplic6 una y mil veces que le atendiera,
aue razonara como ¢él, que no se ofusease.

Pria, serena, cuando Jacobo calls, Trene dijo:

—FEstd bien; permite que me levante y que me
vaya.

~—No; esp no.

—Déjame. Td me rechszas, me voy.

—Te vas, pensando que mno te quiero.

—M¢ rechazas.

—iDinie si tu resolueién, si tu loea resolucién,
de la eual te arrepentiris Inego, es irrevocable!

—5i. .. Pero jdéjame!

v AMORD

—No: si estds decidida, mi casa es tu casa.
Nos iremos lo antes posible a un lagar seguro;
te acompanaré, te seguiré...

—No; no quiero que te sacrifiques. Compren-
do... que te saerificas. '

—HEspera; hice euanto pude para convencerte;
no quise contriboir a perjudicarte. Pero lo que fi
hagas, yo lo acepto.

Irene volvié a sentarse, le mird a los ojos fi-
Jamente y dijo:

—Habla; explicame e6mo te convenciste cuando
te proponias convencerme; dime lo que has pen-
sado.

—No he pensado nada. Te advierto que haces
una locura, una terrible y dolorosa locura. Insis-
tes, y te pido mi parie; lo de cada uno debe ser
de los dos: tu loeura, como todo,

—Tampoco me convences. =

—Oyeme bien. No se trata ni de sacrifieio ni
de abnegacién. Cuando comprendsi tue te amaba,
pensé lo que debieran pensar todos los amantes
én situaciones parecidas: “‘E] hombre que pre-
tende a una majer, que Ia enamora, gue la consi-
gue, cenfrae un sagrado compromiso. Natural-
mente, euando se itrata de una mujer como th

¥ no de una mujer féecil y casquivana.

““El matrimonio, que tiene mucha importancia
social, un gran valor legal, a mi juicio vale pe-
co, moralmente, por las condiciones que lo deter-
minan.

‘Asi, euando una mujer sujeta por ese lazo
Juridico, pero que no quiere a suo €Sposo, que no
puede quererle, cuyve corazén es libre, siente ca-
riio por un hombre y se hace suya, ese hombre
Se compromeie mis en ese mutuo consentimiento
que formalizando legalmente un matrimonio.

¥ si ella y él son personas honradas, Ia
unién debe ser mds intima ¥ estrecha que si la
consagraran todas las eeremonias.

““En tales circunstancias, Ig mujer se arriesga
neho. Y, porque no lo ignora, porqgue lo da todo,
st corazom, su cuerpo, su alma, su honor, su
vida; porgue se ha resignado a sufrir fodus las
miserias y fodas las derrotas; porque realiza su
amor heroicamente; porque se ha resnelto a
desafiar las iras de sm marido, que puede matar-
Ia. ¥ el desprecio del mundo, que puede perderla,
ies digna de respeto! Por eso también, su aman-
te, al pretenderla, debié pensarlo ¥ provenitlo
todo, preferirla siempre a todo, en cualquiera cir-
cunstancia. No tengo nada qus afiadir. Adverti
primero eomo un hombre prudente; ahora, ya
puedo hablar eomo un hombre apasionado. iSoy
tuyo!*?

Radiante de alegria, Irene sell6 sus labios con
un beso.

—Viviremos como siempre: no ha pasado nada:
he fingido... Quise ver cuanto me querias.’.
Usna prueba muy arriescada... Ya la hice. ..
iQué feliz Afio Nuevo me ofreces!




(PSRN

[ —— =

Ir=rh |

—

et =

11 rigLiOsrRAEIA |[{i

- 2l

- 3

La pcesia de Blomberg

Letr » Blombery es e¢omp echarse a caminay
por esos barrics pintorescos del suburbio, miran-
do las cosas y los hombres con los ojos de un ni-
ii0 que pide un relato. :

Se ha sentado uno a la mesa de un bar donde
un pianista ciego toea antiguos valses, ha Lebido
uno unos tragos de wisky, se ha puesto un eiga-
rrillo rubiq entre los labios y esencha las historias
que recuerda un marinero de mirar turbio y triste.

YV pstas historias fraen Ia melancolia de unos
puertos que se Haman Liverpool, Wapping, Ceylan.
Con esto hemas aprendido a guerer a los veletos,
log: bergantines, los pailebotes; los bricks, porque
también ellos tienen sus historias.

Y como nombrandonos esos puertos hemos re-
{ornado a los afos en gue mos gustaba lievar un
cuello de marinero, con blancos eordonés y un
pitito de madera, nuestros ojos han vuelto a hen-
chirse del asombro de aquellos primeros afios ¥
somos nuevamente amigos del marinero.

No son estos, precisamente, los marineros que
cntrevimos a fravés de los libros de nuesira infan-
cin, Les falta 1a blosa aznl de cuello voleado; pero
sus almas nos son isuz'mente familiares.
Hxteriormente no son los que soiabamos. Algu-
nos mi chaqueta tienen. Son unos hombres sueios,
curtides, con ropas grasientas. Pero miremos sus
ojos verdes o grises, eclaros 1 osenros y siempre
graves y tranguilos y sin asombro.

;Y qué nos divn de aquellos lejanos puertos,
¢ont la turbia intimidad gue les ha dado el aleohol?
3Qué canfos no habrin esenchado? ;Qué boecas
no habran besado? ;Qué cabellos no habran arre-
molinado? ;¥ en qué ojos no se habrin mirado?

£6: X quién amaste, marinero?
—A cien mujeres, capitén:

A las mmlatas en La Habana,
Las bayaderas en Bombay,
Geishas amé en el Yoshiwara,
Y negras Evas en Dakar,
Rubias judias en el Wapping

Y unag prineesa en el Ceylan. ..
T.abios ardientes me besaron

En cada puerto, en cada mar’’.

Miramos a estos hombres con la misma cario-
sidad eon gue detenemog nuestros ojos en la card-
tula de un libro de cuentos.

¥ después vienen los recunerdos. Tommy, el que
mataron; Maggie gque era bella ¥ es ahora una
pindaonga borracha de cofiae. ¥ también desfilan
por la memoria, uno a uno, los gue pisaron el
viejo muelle sucio v se embarcaron para no volver
jamas,

Y viene luego el evocar las cosas distantes. Una
gran carpa en torma d¢ cono y unos mecheros
de luz oscilante. En el picadero del ecireo hace
pirietas un clown y a un lado, unos hombres
graves, con uniformes rojos; tocan en sus instru-
mentos de reluciente cobre, una marcha ingenua,
- a enyas notas melanedlicas las fieras se sienten

. : como aecayigiadas, ¥, pasan, aigs v mfs afies ¥
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an dia un borrache que tarvavea, acodado en una
mesa del bar, nos trae a la memoria aquelia fvie-
ja marcha de cir¢o™'. :

Y se nos ha puesto un nudo en la gargania
porque hemos vaciado muchas copas desde aguel
dia y nuestros cabellos encanecen. )

Acaso esa misma noche voleamos nuestro agra-
decimiento en aguellos que con la “‘vieja marcha
Jde eirco’’ Fueron los ecompaifieros de nucstra ing
fancia de nifios graves.

:Robinsén Crosue, Biaffalo Bill,  Aladino, ¥
luego Juan Valjean, Montecristo, D’Artagnan, ..

Este es el viejo camino que Tecorremos con
Blomberg. Pero antes no entendiamos In miseria,
La miseriz que ex igual en todas paries; pero que
es mas horrible, mfs negra, mis friste en unos
Larguichuelos que flotan sobre la inmensidad ma-
rina como efscaras de nuez.

Barguichuelos en los que se aislan umos hom-
bres que ya mno tienen que haecer sobre la tierra
sino entonar viejas canciones frente a un vaso de
alcohol.

;Y eémo nos son familiares las almas de estos
hombres! Sean ellos rusos o ingleses, alemanes
o africanos, sabemos que forman legién de des-
heredados, que pasean su tristezg ¥ su mugre por
todos los muelles, mientras sus hermanos de la tie-
1ra se asesinan y despojan sin oir la voz del mar
que canta, broneo y podercso,

{Claridad. .. elaridad!

Leconidas Barietia

Los mas bellos Poemas
de Edmundo Montagne

En una seleceién hecha por don Leopoldo Da-
yan' v con un soneto icomogrifico de Fernéndes
Moreno. acaba de aparecer el libro cuyvo fitulel
tomamoas como epigrafe.

La seleceién de los versos de Edmundo Montag-
ne, nos presenta en todas sus faces — aunque
no bien delineadas algunas — uno de los poetas
de mis intensa vida interior y uno de los espiri:
tus mas torturados e inquietos de treinta afos A
¢sta época. Desde las mds hondas preocupaciones
ritmicas hasta las més grandes tragedias espiri-

" tuales, innumerables son las causas que han con-

vulsionade ¢l mendo espiritual del autor de Los
mds bellos poemas. Es, este poeta, nmo de 1os po-
cos de los cuales puede decirse con justicia, que
cantGé con voz propia. Los intentos verorritmicos,
no son un producto importado de.los Ffranceses,
como la falsa revolucion que se atribuyé a Dario
¥ en su obra no se notan los alocados traspiés
ni la insinceridad de Lugones. No hay, asimismo,
en ella, el acicalamiento puramente decorative de
la forma — sin gue por eso la haya desenidado
— ni la rareza de léxico ¢on que muchos preten-
den desconeertar gl valgo. Toda la obra de Mon-
tagne respira sinceridad y sencillez,

‘Se iniei6, el poeta que mos oeupa, ¢on un libro
ravo por. jos tortnosos Iaherintos espiribuales que

i
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dejaba entrever; nos referimos a *“ Frases ritmi-
0ag’’. stos primeros versos, le valieron innume-
rables elogios y eritieas apasionadas. Herrera ¥
Reissig' bati6 palmas por el nuvevo poeta ¥y un
eribico eentro anmicricano dijo que ese libro era
a2 obra de un desequilibrado. Bl segundo libro:
““Versos de wna juventud'’, produjo asombro en
el mundo literario ¥ atrajo, sobre su suior, la
atencién de los mis claros talentos de aquella
tpoea (1908). Significé este libro In eonsacra-
cién definitiva de Montdene. Antes de él, el an-
tor, habia vivido la tragedia de un desequilibrio
1ervioso, cuyas manifestaciones principales no han
sido incluidas en sus mis belos poenins.  Se
hallan, en ““‘Versos de una juventud’’, ios pri
meros infentos verorritmicos de Montagne, ensavos
que culminaron en ese libro fundamental titnlade
““La Poétics Niepa?”, enyo contenido es el re-
sultade de veinte afos de dedicacisn ¥ estudio
hecho & conciencia. En “Versos de unit  juven-
tud?’, nuestra lirica se énrigueeié con una pigina
maestra como La Velada, gue, el seleecionador
Juzga, con todo acierto, uno de los cantos mis
austeros 'y puros de la lirica moderna. Ela
sefialé el principio de la evolueign qus llevaria a
Montagne hacia las nuevas sendas espirituales de
“Pordfiosero de Amor’’. ol mis homogéneo y el
mis cuidado de sus libros. No se notun alli los
tortuosos alti-bajos de ** ¥ersos de una juveniud’*
+ ““Frases Ritmicar’’. En ests iibro. ol inquieto
v desdichad, sofiador que conocimos, se nos pre-
senta mis duefio de si mismo ¥ nos brinda. en
copa de puro ¥ limpido eristal, su esencia de son-
timiento, ternura 3 pisdad eristiana. Son dignas
dé extraerse de él, verdaderas Jjoyas comos Conse-
Jos dados g mi mismo, Destinog, En la muerte de
Rubén Dario, A los poetas noveles, Rendicion,
Sonetine (no inelnido) y ofras. < E1 Bazar del
Huso’’, gue giguis a < Pordiosero (e Amor'’, es,
més bien, nn libro e circunstaneiss, euyo prin-
cipal objete reside en reanir labor di persa. S
contenido es hetereosénen, Empero, se hallan, en
¢l, verdaderos acierfos. V. gr.: Zenon ¥ Arminda
(no incluido en 1a soleceién), poema que signifi-
ca un modelo de concepeitn v reéalizacion; Alma-
fuerte, décimas que constituyen una brillante
meditada definicién del espiritu tormentodo el
autor de £ Ml»‘;‘i—ﬂl"h“?t?_; ¥ ofras produeciones e
hondop sentimiento, como EI cuplé de Ia triste vi-
da, La Novia, La Donrellita enferma, Mariposita
de oro y La Bavadera errante, grafica pieza des-
criptiva. de danzas orientales.

La gwitarra del Pusblo, YMbro de CRNCIONES po-
pulares, no afiade nada 5 Ia personalidad litera-
ria de Edmundo Montagne v las producciones in-
clnidas en este volumen, sélo se justificn nor el
caracter popular que se ha dado a Los mas bellos
Poemas, 4

Entre las nuevas gencracionss, para quienes la
poesia 1o es mAs que un mero motive de luci-
miento o de pedanteria, es digna de citarse, co-
mo un ejemplo de voeacion, voluntad ¥, sobre toda,
de honradez literaria. la obra poética v Ja wida
aemplar de BEdmundo Montagne, ol cual es uno
de los pocos gue no creen que la poesia sen uns
suestién de floreo o un vehienls para «lecir cosas
raras o pgrotescas,

Archivo HiStS S YL e istas

BIBLIOGRAFIA y

Gaia de Lecturas

LOS PENSADORES, de acuerdo con el Propé-
sito cultural que viene sssteniendo desde su fun-
dacion, cousagrari este espacio para recomendar
a sus leetores el trato con determinados libros.
Son muchas las personas (ue por ecarecer e un
ndicador inteligente, se atiborran de lecturas
produciends una confusién tan grande que, lejos
de favorecerles, les perjudica. Otras personus haw
que puestas frente a una lbreria no saben qué
libro escoger por faltarles una determinada orien-
tacién, y toman el primero que les viene s mano
sin saber si podrin comprenderlo o no, e ignoran-
do absclutamente su earficter, las caracteristicas
de su autor, su significacion literaria o histériea,
ete. Bs necesario leer con métodg ¥ leer libros
buenos. Hoy dia !, invasion de publicaciones de
Poco precio conteniendo tésigos espirituales pre-
parados por escritorzuelos iletrados ¥ mereachifles,
face mucho méas dafno de Jo que paregee. 51 Luis
de Val, Carolina Invernizio, Joroe Ohnet ¥ otros
w-ediocres envenenaron generaciones enteras, debd
mos evitar que la nuestra se intoxigue con  la
literatura chirle, cursi ¥ pornogrifiea que se ofre-
ce en revistillas semanales. Hay que alejar al
pueblo de esa ma'a literatura. En fodas partes
hay biblioteeas pablicas llenas de libros oxecelen-
tes que no se leen; cs preeiso aprovecharlos leyén-
dolos y recomendando su lecturs a los demas.

Bs eon este criterio que apareceri esta guia en
toGos los nfimeros de LOS PIINS ADORES.

LEA FD: e
RESURRECCION
(novela)

del gran pensador rusp

LEON ToLsTOl

Novely liena de piedad y ternura, obra maestra
que influye como poeas en el fnimo del leetor
contribuyendo poderosamente a la evolucién de su
sensibilidad. Se trata de un ‘‘barine’’ que des-
pués de ung juventud disipada se gneauza por la
sends del bien, proponiéndose desposarse con una
pobre muchacha del pueblo a quien sedujera y
pagara su infamia con un billete de banco. Pin-
tase en €l con mano maestra lp vida de los pre-
sidiarios y desterrados rusos ¥ la farsa de la
justicia burguesa. Pertenece g ia segund, époea
del gigante eslavo; es el “‘chef d’ouvre’? del arfe
religioso que Wolstol mismo preconizara en su
libro ““Qué es el Arte?”’. Hay numerosas ediciones.
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GUADRO DE VAN DEN BOS. — Van den Bos o5 un maestro del desnndo: 12 belleza de la mujer @
F‘r s¢ reprodnce en sus enadros eon toda la vizorosa ; ¢ la vida, eon jods Ia suave y ligern
ﬂ,‘} travesura de 'a pracia. La correveifn ex en sste artista caracteristico, ¥ si a veces deja > notarse
Ll SUS Nguras ang exquisita propiedad anatdpica, easi mpre se abserva en ellns una notable exactitud

de rolorido, gne dan zran fuerza de expresion a sus producciones. Le EFra es una mujer realmoente her-

IMOSK e

expresiva, ajustada de eolor.
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LAS OBRAS MAESTRAS DE LA PANTALLA

“Los Pensadores” en el Cine

Iis tan erecido el nimero de peliculas rine-
matogrificas de escaso o nulo valor artistico, que
creemos imprescindible para auestra rovisty la
creacién de una seceién especial que pueda servir-
le de guia al espectador inteligente. En materia
de espectdculos se impone una enidadosa selee-
cién; pars los que tenemos del arte un elevado
concepto es deber contribnir a que el pablico se
oriente ¥ sepa distinguir los especticulos buenos
ue Jos males y mediocres. 2 >

El cinematégrafo, dados los medios de ejecn-
cién de que dispone y el precio generalmerite
reducido de las Jocalidades en sus salas de espec-
taculos, esti lamado , representar un papel
preponderante en Ja enltura popular. El dia que
el piiblico, condueido por la prensa. sepa aprecia
las producciones cinematogrificas bellas, concep-
tuosas y ftiles para la educacién de los senti-
mientos, cse dia habran dejado de existir los
““films’® que hoy dia pervierten el gusto de los
espectadores. Tl cine, tal eomo lo enltivan alou-
nDas empresas norteamericanas en la  aefualidad.
sirve para fomentar dos males sociales: la eur
gileria y Ja violencia. Nuestros hijos estén ata-
cados por esfos dos morhos difundidos por el
cinematégrafo; imitar las poses de Mary Pick
ford y las bravuconadas de Wallace Reid, Le agui
el suenio de muestros jGvenes,

Pero justo es consignar gue enfre el enarme
farrago de ‘‘films’’ que diariamente se exhiben
en los salones de nuestra ciudad, los hav que
merecen el ealificativo de ohras de arte. No son
muchos, es cierto; pero en honer a la verdad, con-
vengamos en que hay algunos dignos de ser vistos
¥y aplaudidos.

En esta seccion de LOS PENSADORES iremos
comentando las mejores producciones de aetnali-
dad inspirados, como siempre, en el propésito ‘de
crear un piblico amante de lo Liello en fodas sus
manifestaciones,

Entre las produeciones mas mnotables de los
tltimos tiempos merece ser cifada especia'mente
la. maravillosa produceién alemana 4 Siafrido’’,
adaptacién del poema de los Nibelungos.

Pocas veces ha sido pasado por la pantalla un
““film?? mejor realizado. Toda la severa arandio-
sidad de la saga germana esta contenida en esiz
bella produccién, a la cual han servido de pros-
cenio y de decorado los mas hermosos Paisajes
de Ia selva megra. Toda Ia pelicula esgde una
poesia, encantadora, especialmente Ia eseena de la
revelacién del seereto  de l; invalnersbilidad,
cuando el héroe, después de haber levado a los
labios una gota de sangre del dragén, entiende
las voces de la naturalezy y las palabras del pi-
Jjaro revelador,

Pero Jo que realmente produce asombro es la
escena de la lucha entre Sigfrido y el dragén. La

Arpeerstirucejop-fiel trpstanio) e sidPRrealipata v

una fidelidad tal que uno se pregunta si realmente
habri existido alguna vez semejante especie de
animales. El movimiento de los ojos, de lg boea,
el erizamiento durante Ia Incha y los estertores de
la agonia es algo realmente maravilloso yne su-
pera a todo elogio.

Otra de las producciones que ultimaminte se
han ofrecido 5 nuestro piblico y que merece una
franea aprobacién, es el ‘‘film?’ adaptado de la
novela de Robert W. Chambers, titulado: ‘¢FEl
amor que apely a Dios™’.

He agui el asgumento;

Valeria, Jlinda muchacha, de humilde condicion,
se enamora de Lui. Netille, inteligente pintor.
Nuonea sirvi6. ella de modelo; Ia. miseriy ly llevd
cierto dia al estudio del artista y alli, poco 2
poco, se fransiormé en su musa inspivadora. Kl
cuadro donde ell; aparece reproducida maravi-
llosamente en sus lineas puras, impecables, por el
pincel ripido v certero de Luis, obtiene un triun-
fo. De este resultado sélo Valeria es la causa, ¥
aungue tanto eila como €l ocultan al principio sus
sentimientos, no fardan en econfesarse el hondo
carino que desde tiempo atrés los une espiritual
mente.

Valeria pide a Luis un plazo parg responderie
a su ofrecimiento de hacerla su esposa. lTna her-
anang, del pintor, que como éste vive en un mriﬂiu
arvistoeritico, severo y regido por aiiejos prefui-
cios, es 1 eneargada.de convencer a la modelo de
que es imposible, por la diferencig de clases, su
unién con Luis. Y Valeria aspirando sélo a  la
verdadera felicidad de su amado. se saerifica. Le
contesta con una negativa al hoemhre gue ama por
sobre todas las cosas. Se aleja de é!, proeura no
dar motive, oira vez, a la murmuracién; peio
sigue amandolo a’in més. En éste tampoco ahogo
aquella negativy el sentimiento «fectuoso. Y como
en ambos el amor es superior a todo, ferminan
per vencer vidiculos convencionalismos, para jurar-
se fidelidad. Valeria serid, 8i 4 ello Ja obliga una
sociedad hipderita, la amante ante ésta de Luis;:
v ante Dios su esposa... Es el de ellos el amor
aue apely a Dios.

No falta un hombre sereno, de juicio franco —
es José, un artista compaiiero de Luis vy enamo-
rado de Valeria — que aclare ante 13 familia
del pintor la clase de mujer que es ‘‘la modelo’’.
Expone el leal eamarada cémo Valevia, no obs-
tante el medio donde traseunrre su existencia mun-
dana, ha sabide mantener incontaminadas
ingénitas virtndes de mujer buena; la exhibe co-
mo extraordinario ejemplo de honradez y de femi-
nidad: es fiel a un carifio y es fiel, también, a
la promesa qgue hiciera de no ecasavse con Luis.
Y cuando, tiempo después, Valeria llega a ecasa
del pintor , cumplir su acuerdo de ser sa esposa
ante Dios y su_amante ante ¢l mundo, el puadre
de Luis, aristéerata de tradjeién, deja de lado
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YAS MUJERES ANTE LA MODA Y EL PROGRESC

LOS PENSADORES

&l Valeria mo es ‘‘la modelo’’: es una sania
mujer, que ama; es su hija...

Tsta bell, y tierna obra de amor y sacrificio
cuenta con dos intérpretes notables: Corinne Grif-
fith y Conway Tearle, ya popularizados entre nos-
otros.

Un film cientifico

T.a cinematografia alemana, de tan feliz des-
arrollo, acaba de presentar una produecidn de inte-
vés cientifico filmada por el doctor Joaguin ..
Stutzin, de Berlin. Trétase de uny produccion
sensacional llamada 2 realizar grandes beneficios
a los jévenes, dado su carficter profilactico. Titd-
YJase: ‘‘Las enfermedades de Jus vias urinarias®’,
v en ella ge demuestra el desarrcllo ¥ peligros que
acarrean dichas enfermedades.

Esperamos verla pronto en wuestros salomes.

—— A —

Las mujeres ante la moda
y el progreso

LA “MELENITA”

Alora lag mujeres han adoptado la moda de le-
var la cabellera ;5 la “‘romana’’. Para hablar con
mavor modernidad, diremos a Ia “‘garconne’’.

Do todas las modas gue, por desgracia adopta
s nijer eon sobrada mala fortuna, es ésta una
excelente moda que aporta comodidad y donaire
a sn toeado.

Greo que fué ““Max?’ en ‘“Las Noticias’’, quien
rocegiendo la famosa frase de Scehopenhaiier, es-
eribié estos dias: ““Ygu no se dird de las mujeres,
aue fienen las ideas cortas y los eabellos Jargos??.

Tlan empezado ya por aeortar sus eabellos, en
efecto, Seria hora de que alargaran sos econcep-
ciones ¥y de que dejasen crecer su actividad pen-
sante,.. pensante en pro del progreso ¥ de la
emancipacién integrales. Porque no se puede afir-
mar que la mujer no hace trabajar su eerebro. Lo
que pasa es que su labor cerebral. es fodavia més
estéril v mis negativa que la de los hombres.

Quedan. naturalmente, a salvo, las exeepeiones
{femeninas v masculinas; Jas primeras por lauda-
bles ¥ por exeerables laz segundas.

s hora ya de que la mujer siga las buenas
modas ¥ abandone las estupidas. Es hora va, de
que Ja mujer acepte todo aguello gue sea cémodo,
sin ser ridiculo ni despreeciativo; fodo aquello
que la liberte de los raneios prejuicios, que Ja
aparte de la burda rutina, que la aleje de fodo
ese feminismo demasiade afeminado ¥ bestial, de-
nasiado tradicional y separative de los sexos.

Esos siglos que parecen interponerse enfre la
mujer y el hombre contemporaneos, coetfineos de
una misma época histérica, han de borrarse. Y
esta nivelacion, tiene que lograrla la mujer en un

Alertivle s tiordcreietae Rayi v deA rpareimas ot a eer

Liombre, su semejante en todo aquello que no haga
desmerecer la femenidad; en fodo aquello que sin

perjudiear a su sexo, ni a su delicadeza, ni oa

su belleza, ni a su sensibilidad, la vaya confun-
diendo socialmente con el hombre, con el cual de-
be caminar a] asalto del progreso lumano, sin li-
mitaciones; a la conquista de la emancipacién de
los seres humanos, victimas de los prejuicios, de
las ignorancias y de todas las concupiscencias de
sus semejantes.

Acorie sus cabellos si; pero alargue sus ideas ¥
sus deseos vehementes de emaneiparse del maseuli-
nismo omuimoda, ¥ de la esclavitud gencral, que
denigra a hombres y mujeres.

Al ivvadir los puestos de explofacion, (las obre-

~yas) que reclamen un salario igual al de los hom-

hres a quienes substituyen, pues el salario serd,
bien interpretado, nn buen medio parp adquirir
la independencia y ponerse al nivel del hombre, en
ese plano econdmico-social de la vida conjuntiva.

Cortense los cabellos a la ““romana’’, pero cor-
tense también esos prejuicios todavia mis lapgos
v miis viejos que los que arrastran los hombres
v aplaudiremos sin reservas Ip tala de todas Ins
ideas malsanas v pobres, como ahora aplaudimos
In tala capilar.

Poco adelentaréin. Si se conforman con la poda
de cabellos, sin podar ese ramaje secular de creen-
cias v manias que las tienen ligadas a una exis-
teneia anacromica, repleta de frivolidad y de co-
queteria a ultranza, de simplismo, de narcisismo,
v de sometimiento y servidmmbre humana.

Poco adelantardin si solamentie se salen de las
manos de la peinadora para ir a las del “‘coif-
feur’’; confinnando permaneciendo en las garra®
del sacerdote, en los garfios del maseulinismo ti-
ranico, bajo el sombraje de las {utelas, en log fen-
faenlos de la reproduccién proiifica e insensata,
v en las redes tupidas de la més crasa igno-
Tanecia. :

Poco adelantarin tampoco, votando y haciéndo-
se elegir representanies del pueblo, con o sin pei-
nado a la *‘garconne’’. La poda de los eabollos,
ha de continuar hasta gque los yerbajos hayan des
embarazado su conciencia y hasta que pneda ver
clara la luz para su fotal redencién.

. BARTHE.

UNA NOVEDAD

En el 17 tome de
LOS FOETAS
se publicaran las
PbEsIAS COMPLETAS
De JORGE ISAACS

el eélebre antor de la novela
MARIA s
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Se pondrd en venia el jueves 11 de
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EL PARRICIDA

Hace poco, en La Plata se perpetré un parri-
cidio. Tl hijo, el propio hijo, -maté al padre. Y
lo maté de siete balazos. Apurté una vez y otra
vez, asf, hasta siete. ¥ unag vez y otra vez el
padre fué recibiendo sobre su cuerpo el plomo que
le enviaba su hijo.

LI hijo es ruso o polaco: ne importa la nacio-
nalidad. 185 un muchacho inteligente. Esto tiene
més importancia. 1is, asimismo, trabajador, socia-
lista militante y posee segln parece, sentimientos
piadosos... ¥sto es mas importante que 1o otro.
Mis inexplicable.

También es neurépata o epiléptico. El médico
Gque lo examind mno estaba bien seguro de esto.
Dos horas después de cometer el crimen e] médica
procedié al examen del eriminal. En seguida le
pregunto si estaba arrepentido. Semejante pregun-
1a en boea de un médico constituyve un agravio a
la medicina. Esta pregunta estaria mejor en bo-
ca de un moralista ignorante. Después do haber
cometido el hombre un hecho de tal magnitud no
estd en condiciones de responder eoncretamente
nada. Cae en una especie de abismo, negro y ead-
tico. ] arrepentimiento no es un fenGmeno me-
teorolégico que se opera con la rapidez dul rayo.
Sin duda, el hijo estuvo elaborando el erimen
durante muchos afics. Y ecineo minutos despud®
de haberlo realizado no iba a experimenfar mn
ataque de arrepentimiento. Si hubiera sido capaz
de arrepentirse tan pronto. clarn estd, que no lo
hubiese cometido. Tampoco se irata en estos casos
de arrepentirse. El arrepentimiento del hijo, vive,
no alteraria en lo mAs minimo I situacion del
padre, muerte. El crimen es crimen siempre com
o sin arrepentimiento. Lo que se trata de saber
es si el hijo obré bien o mal, haciendo lo que hizo.

De la declaracién de 100 testigos resnlta que
el hijo era un verdadero santo v el padre un ver-
dadero canalla. No hay términos medios en los
deponentes. Bl padre era aleoholista, peleador,
violento, asesino, etc.; el hijo, en cambio, era un
modelo de hijo. El perfecto ciudadano. Culfo.
Abnegado. Inteligente. Hasta daba conferencias
ipor radiotelefonia... El padre castigaba a Ta
madre. La castigaba brutalmente. Castigaba z los
hijes en la misma forma. Después de trabajar en
los frigorificos — porque trabajaba y trabajaba
todos los dias — el segundo némero del programa
de‘su vida, era, golpear a los suyos. E] tercero
era emborracharse. El padre era un tipo de pa-
dre de esos que existian hace veinte afios y de
los cuales van quedando pocos ejemplares. Un
padre copia fiel de su padre, hijo de su abne'd:
iguales todes. El hijo, en ecambio, no era el mis-

colonial. Era un hijo moderno: rebelde, indepen-
diente, culto.

Un hijo, hace 20 afios, frente a un padré asi
fhbiese abandonado e] hogar, pero loy empuiin

un revélver y le pega a su progenitor 7 halazos,
con el beneplacito del sefior pib'ico ue es muy
aficionado a las tragedias sangrientas y esper-
taculares.

Durante el juicio el ecusado no fué el orimi-
nal sino el muerto o sea el padre. Todos lvs fes
tigos depusieron contra él. El muerto fué muerto
¥ escarneeido dos veces. La madre del matador
que gsistia a los juicios remegé de &. Renegd de

! después de haber vivido en sn compaiiin mas de

veinte afos. Después de haber sido fecundada 5 ve-
es. fenegaron sus hijos. Uno por uno, jeiegaron
todos. Renegaron los testigos que eran amigos y
ompaiieros del muerto. ¥l muerfo ern un mons-
fruo, vamos. Era de lo peor. Nadie, sin ¢mbargo,
de los 100 testigos ¥i6 sus hechos delictuoans. To-
dos los conocian per referencias. Unos se lo
contaron a ofros.

Pero, por nmiis malo que fuera el muerto es de
suponer que los vivos gque foleraban su compafiia no
eran mucho mejores. Porque, si admitimos que 2!
muerte era un monstruo, un monstruo de verdad,
;e6mo la seiora que lo acusp pudo easarse con él

¥ vivir a su lado fanto tiempo? zedmo hiego se

&

7 dejé fecundar una y otra vezf ;Cimo asimismo los

amigos pocian seguir siendo amigos suyos? ;¥ en-
mo un hombre de semejante estructura moral tra-
bajaba diariamente en los frigorificos, en traba
Jjos rudos v pestilenciales, para subvenir a los gas-
tos de su progenitural Y eémo por fin un mons-
truo, pudo engendrar hijos tan buenos? Porque
hay que convenir en que los hijos son bucnos. Th-
dos dicen que son muy buenos, especinlmente el
matador. .. Este es el mis bueno de Ja familia.

No aqueremos hacer la defensa del pudre., Pero
no queremos dejarnos arrastrar por esa simpatia
morbosa que inspiran los crimina’es. El alma po-
pular, primitiva v barbara, siente estremecimientos
de voluptuosidad ante el erimen. Ly erduiea poh-
cial constituye el regocijo mis grande de su emo-
tividad siniestra. Las mujeres en Paris se enamo-
run de los més grandes asesinos y en ¢l Azml le
pedian autdgrafos a Mateo Banks. Por cxeepeién,
el piblico no se coloea de parte del asesing o del
ladrén. A ningiin delincuente le faltan defensores
¥y padrinos.

El hombre henrado es el hombre vulgar, auto-
miitico, pedestre hasta In sucicdad y el aburri-
miento. Es Ja nermalidad abrumadora de 2 y 2
son cuatro. Es el hombre piano del que habla Dos-
toiewsky. Bl hombre miquina que vive v que tra-
baja ¥ que no hace ni bien ni mal a nadie. ¥ va
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LOS PENSADORES
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INQUIETUDES DE FLAUBERT
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" dfa hasta que se mucre. El delincuente cs el tipo

excepcional. Es el tipo que rompe el ritme vul
gar de Ja existencia. Aparece repentinamente y re-
pentinamente desapareee. Cae con la brusjuedad
de una centella. Produce estremecimientos y no da
tiempo a razonar. Y el piablico lo admira ¥ 1e
agrddece intimamente que haya demostrado que
dos y dos no son cuatro, aungue el piblico sabe
bien que dos y dos son cuatro, que han side cua-
{ro v que seguirAn siendo eunatro por los siglos
de los siglos.

Resumiendo: ¢l hijo, el propio hijo, mati al
padre, El padre mo atacé. Tampoco se defendio.
Ahora, un tribunal condena al hijo a 10 afios de
prigién y el piblico que asiste ai juicio llora, llo-
i porque un hijo tan bueno, tan inteligente; tan
abnegado, tan heréico tiene que purgar 10 anos
de presidio. jPobre hijo! Lilora la madre, 14 madre
que lo hizo €n comumién con e] muerfo cuando ol
mmerto vivia. jPobre, pobre hijo! ¥ sus herma-
nas. Y sus amigos. Y hasta los jueeces han menes-
ter pasar a cuarfo intermedio para no lorar. {Po-
bre hijo que tuvo gue matar al padre de siete ba-
lazos! K

1Y el padre? Bl padre estd muerto, bien muerfo.
No puede hablar, sino quizis ¢l también lloraria
la desgracia de su hijo. Quizés si &l hubiese podido
asistit al juieio habria depuesto en favor del
eriminai. Y habria florado amargamente. No eabe
la menor duda.

iPobre hijo !
i Pobre padre!

Asi somos, recontra. Lloramos, lloramos, pero no
nos corregimos. Le clavamos primero el pufial 2
un semejante y después nos ponemos a llorar g la-
orima vViva.. .

;{Pobres, pobres de nosotros que estamos lloran-
do el crimen de hoy y mafiana, maiiana sin falta
volveremos a matar otra vez!

AMIGO LECTOR:

Si este niimero de LLOS PENSADORES trauns-
formado en revista es de tu agrado, coopera a
su difusién..Conviértete en un colaborador ex-
pontaneo. Comunicanos tu impresién indieando
lo que debemos agregar o suprimir. Presta tu
concurso para que esbta revista imponga el buen
gusto literario y artistieo, hoy pervertido por
tanto cataloge de avisos disfrazade de revista,
por novelas cursis, teatro de megocio ¥ literatu-
ra pornografica que abundan tanto cuanto menos
valen.

Entre otro abundanfe material, irén cn e
préximo némero de esta revista, que se pondrd
en venta el mantes 23 del corriente, eolaboracio-
neg especiales de Elias Castelnuovo, Lednidas
Barleta, Juan Antomio Solari, Herminia Bruma-

1.ng 1}5,| iEEu‘é')ani Orozeo Zarate ¥
1éo de R

LA Y0 DE L0S MUERTOS

Inquietudes de Flaubert

Las carfas de los grandes hombres nos revelan
mejor que nada sus intimidades, sus pensamientos
mis reconditos. Flay eseritores que nunca se en-
tregan al publico por entero; para completar el

conocimiento de su personalidad hay que recurrir

a las epistolas intimas, escrifas siempre con ma-
vor abandono.

Tste es el caso de Gustavo Flaubert. Un editor
va a publicar su correspondencia; a ella perte
necen las dos earias que a continuacién traduei-
mos, dirigidas a Ernesto Chevalier, la primera, ¥
¢, uma amiga®’, la segunda, cartas en que se
veveln bajo nuevos aspectos el sagaz psicélogo de
Madame Bobtry v el primoroso estilisia de S
lembo.

*
#* *

€, Muy bien: va estoy a punto de abandonar
los bancos ¥ de elegir un estado. Porque es preei-
so ser hombre Gtil y tomar su parte de la torta
de Reyes, haeiendo bien a la Humanidad y atibo-
rrindose de dinero cuanto sea posible. Se eacuen:
fra uno en triste situacion cuando por delanfe se
le abren todos los eaminos, igualmente polvorien:
tos, estériles, obstruidos, ¥ se permanece perplejo,
indeciso, ante la eleceion.

“¢Cuando ers muy nino sofiaba con la gloria;
ahora ni siquiera tengo el orgullo de Ia mediania.
Para muchas genfes esto serd un progreso; para

mi es una pérdida. Porque, en fin, la cuestion es’

{oner una confianza, quimériea o real; ;no es la
confianza un timén, una brajula, todo n cielo
gue nos ilumina? Y, no tengo, ni conviceién, i
entusiasmo, ni fe. Si me habieran dirigido bien,
podria haber sido un gran actor. A

‘tSentia la fuerza infima; pero ahora declamo
més lasfimosamente que el peor polichinela, por:
que he matado en mi el calor, me he pervertido
¢l cordgzon eon un camulo de cosas ficticias y de
infinitas bufonerias. Ya no brofara minguna co:
secha. Mejor. He renunciade completamente 2
eseribir; estoy seguro de que nunca se VErd mi
nombre mpreso. Ya mo tengo fuerzas, me siento
incapaz. Esto es verdad, desgraciada o felizmente.
Me hubiera creido un desdichado y hubiers en-
tristecido a los que me rodean; queriendo subir
tan alto, me hubiera desgarrado los pies en las
piedras del camino.

“ Aun me quedan las grondes rutas, los sende-
ros trillados, la venta de ropas, los empleos, mil
resquicios gue se tapan con imbéeiles. Seré un
tupon en la sociedad. Ocuparé asi mi puesto. Seré
un hombre honrado, eneasillado y todo lo que
quieras; seré un eualquiera, un abogado, un me-
dico, un subprefecto, un notario, un juez; es igual,
una estupidez como todas las estupideces, um
hombre. de mundo o de oficina, que es todavia
mas chusco. No hay méas remedio que ser una
de estas cosas.
<¢Psta bien; ya he elegido, estoy resuclto: es-

tudiaré Derecho, que ¢n lugar de conducir a todo

evistas Argemtirashavww.ahira.com.ar
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INQUIETUDES DR FPLATBERT

* *

‘“Tu carta de esta mafang es triste ¥ de un
dolor resignado. Ofreces olvidarme, si eso mo
agrada; eres sublime. Sabia que eras buena, ex-
celente; pero ignoraba gue fueras fan grande.
Lo repito: me humillds cuando me comparo con-
tigo. Me dices crueldades; pero lo peor «s gue
vo las he provoeado. Me pagas en la misma mo-
neda. s una represalia. Lo gue de ti quiero mo
lo sé; pero lo que anhelo es amarte, amarte mil
veces mis. {Oh! S padieras leer en i corazén
verias el lugar que en él te he asignado. Veo que
sufres més de lo que confiesas; te has erguido
para escribir esta carta. ; Verdad que has llorado
antes? Su cstilo es cortado: ¢ desenbre en ella
una laxitud de sufrimiento, algo como un débil
eco de una voz que ha sollozado. Confiésalo: di-
me que pasabas un mal dia porque te habia fal-
tado mi earta. Sé franea, no te finjas altanera.
No hagas c¢omo yo, no retengas tus licrimas;
caeén sobre el corazén v lo horadan.

“Necesito decirfe un pensamiento mio. IEstoy
seguro de que me crees egoista; esto te aflije, pe-
1o estds convencida de ello. ; Es que lg parezco?
Y'a sabes que las aparicncias engaian. Yo soy
como todo el mundo, acaso menos que muchos, tal
vez mis que otros, yquién sabe? Este es un cali-
Ficativo que se aplica sin saber o que se guiere
deeir.

f¢S8an Vicente de Paul obedecin a un apetito
de caridad, como Caligula a un apetito de ernel-
dad. Cada uno goza a su modo y s6lo para  si;
los unos, reflejando la aceién sobre ellos mismos,
haciéndose la causa, el centro, el fin; lus otros,
conyidando g todo el mundo al festin de su alma.
Tal es la diferencia de los prédigos v de los ava-
ros. Los primeros disfrutan dando; guardando, los
segnndos.

“*En cuanto al egoismo ordinario, aungme me
repugna desmesuradamente, confieso que si pudic-
rg comiprarlo lo daria todo para poseerlo. Ser
bestia, ego.sty y tener buena salud son las tres
condiciones que se requieren para ser feliz, Si
falty la primera, todo se ha perdido?’’.

Teatros y Conciertos

Por inconvenientes de dltima hora, explica-
bleg con los trabajos preparatorios a la apari-
cion del primer numerp de wuna revista, no
aparece hoy da importante seccion del epigrafe.

No escapard al lector la imporfanein funda-
mental que tieme para la orientacién del pi-
blico la ecritiea teatral y musical, Desde el
proximo nimero oeuparid lngar preferente cn
nuestras colummnas esta seccién, imprescindible
en una revista del carficter de LOS PENSA-
DORES.

Los encargados de ‘‘Teatros y coneiertos’’
no dependerin de las empresag ni contraerin
compromisos con autores y comediantes; paga-
rin su localidad como cualquier otro especta-
dor y gozarin del privilegiy de poder canfar
la verdad en, voz bien alfa.
i

El préoximo mimero de LOS PENSADORES,
(ue aparecera el martes 23 del corriente, conten-
uré, ademis de las secciones que figuran en este,
la novela de Fedor Dostojewski: ‘¢ El ladrén hou-
rade’’. Uy, estudio inédito de Maximo Gorki so-
bre la personalidad de Lednidas Andreieff. Jo-
8¢ Arato, pintor de Ia miseria, nota ilustrada,
por Lednidag Barletia.

Dibujes de Fascini, Vebar, Taborda, Gimeno y
otros. '
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4. Cuentos de vagabundos, de Miaximo Gorki—o.
Ai confesién, de Leén Tolstoi—7. Lo gue yo pian-
so del pueblo Ruso, de Maximo Gorki.—1Z.Ferbo
de Admonicion y Combate, de Vargas Vila—Z25.
Preludios de lo lucha, de F. Pi y Arsuaga.—36.
La revolucion g través de los siglos, de Agustiu
vlamon y [l derecho a la peréza de Pablo Lafar-
aue.—37. Alemorias, de Enrique Heine—10.Pen-
samientos, de Juan B. Alberdi—4l. Calendria,
Rey de Morelia, de J. Ortega y Munilla—42. Kt
conceplo de la Historia (controversia), Janrés-Lu-
fargue y El porvenir de nuestros hajos, de E. Re-
clus—43. La infameia, de Ramén y Cajal, contada
por €l mismo.—44, Estudios sobre lu monedd, de
Juan B. Justo.—45. Pasteur, su vida y se obra.
por J. Muiioz Escamez—46. El Gato Flaco, de
Anatole France.
Mdximas para Revolucionarios, de Bernard Shaw.
-—48. Poesias y Evangélicas, de¢ Almafuerie—49.
Exposccion de la nueva ciencig de curar, de Luis
Kuhne.—51. Kl Aaticristo, de F. Nietzsche—54.
La Cicncia y ¢l Arte, de Victor Hugo—35. Tra-
todo de la educacién prdetica, por Kant.—56. Pa-
va el 1.0 de Mayo, por Edmundo de Amicis.—o%.
Lg Guerra, de Octavio Mirbeau.—59. La quidte
esencia del comunismo, por H. 8. Wel's—60. S«
percherias, por Leopoldo Alas (Clarin) —61. P&
ginas de wn descontento, de Méximo Gorki—iZ.
El teatro de los humildes (poesias), de J. Herre-
ra y Reissic—63. Repugnancias y rebeldias, de
Mario Mariani,—64. Lo que debe hdcerseé, por
Le6n Tolstoi—65. Lg casa por deniro, por Juaun
Palazzo.—68. Pdjaros de barro, por Santingo Ru-
gifiol.—69.Los peetas malditos, por Paul Verlaine.

17. Manual del Revolucicnario y -

—70. Obras selectas, por Gonzalez Prada.—71. Pd-
ginas dispersas, por Rafae]l Barret.—T72. Bl nuevo
derecho, por Alfredo L. Palacios.—73. El -lrie,
por Augusto Rodin.—76. Hombres célebres, por
Fianilio Zola.—T78. IWagner, por Nietzsche, D'An-
nunzio y Mauclair.—82. Tiempas heroicos, pur lin.
rigue Dickmann—S83. Los grandes delincuentes,
por Federico Urales—84. Ei porvenir de Lispana,
por Miguel de Unamuno.—85. El Horle y otroz
cuentos, por Guy de Muupassant.—86. Errantes y
otros cunentos, por Antén Chetkhoff.—87. Cuentos
de Italia, por Luis Pirandelio—89. Teatro Realis-
i, de XMario Mariani—91. Fida de Rafael ¥y
Goya, de la colec. los grandes pintores—Y2. Flios
Sopliorum (ejemplario de Ja vida de los grandes
sabios), por Eugenioc D’Ors (Xenius). — 95 Fa
talidad, por Henry Barbusse—94.Ldgrimas de san-
gre, por Mario Mariani—95. Cabezas, por Rubén
Dario.—96. El Vellocino de Oro, por Teébfilo Gau-
tier—97. Uma noche en el Luzemburgo, por Remy
de Gourmont.—9S8. La Muerte Roja, por Ildgard
Allan Poe—Y99. Origen y fundwmento de lc des-
igualdad entre los hombres, por Juan Jacobo Rous-
sezu.—100, Kl Progreso, por Herbert Spencer.

A veinte céntavos cada eiemplar, sin neecesidad
de adjuntar para frangqueo, se reniiten los nfimne-
ros que el lector desec.

Pida a Ia Administracidn, ac:)nqihﬁan{]n su im-
porte en efeetivo, giro postal o estampillas.

Dirija toda correspondencia s nombrs de EDI-
TORIAL CLARIDAD. — Casilla de Correo 736.—
Buenos Aires.

Agencias en la Capital donde pueden ser adquiridas todas
las ofras publicadas por la EDITORIAL CLARIDAD
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No conviene que la mujer se independice. La
wndependencia de lg mujer significarie la ruina
total del hombre, como la éndependencia del

proletariado sigmificaria la ruing total de le bur-

gucsia,
L IS R

No conviene, no, porque entonces, ;quicn nos

lavaria la ropa? ;quién nos plancharig los cue-
UHos? ;quidn nos haria lo comida?
* * *

Conviene, mejor que continte heroicg y abne-
gadomente luchundo en su puesto de vénguardia,
o el puesto de vanguardia donde Dios lu puso;
vale decir: an la cocing. ..

* * ® -

No nay que suministrawle literatura, nd ciencia,
nt tdeologias; lhay que suministravie wing cscoba,
wi plwmero, jabon amarillo y una bateria de ta-
Cchos.

- - :

Uno de los lados fuertes de lg mujer son los
tachos: en esta asignffura, franc@mente nos dejo
bizoos.

*® = w

Liq Lileratura, en cambio, se le sube a ly cabeza,

i ctencig le hace daiio; ambas especulaciones
combinadas le' producen uig especie de embarazo
wielectual; paner a su alcance ideologics es como
poner al alcance de un nifio une pistola cargada...
de repeticidn.

L3 =* *

Lg mujer es como ¢l galo: ama mds a la casa
que al propictario.
* = ¥

No amg al hombre: ama los objetos del hombre,
¢l Wjo que le pdga el hombre, las clirimboladas
con que se¢ adorna g erpensas del trabajo del hom-
bre, los muebles, las calesitts, el automovil.

¥ *® =

La fidelidad mo se consigue e la iglesia y me-
nos en el registro divil: se consigue en los mue-
blerias, en los bazares, en las tiendas. .. Una piel
de quillango ofrece mas glranties que wn voto de
castidad.

* . *

Si quieres que i mujer no le Gb@ndone nuned,
si la ‘quieres atar contigo hasta la muerte, si quie-
rés que te seq siemjpre fiel, sicmpre, siempre, amué-
blale bien, la c@sa, ponle muebles sobre muebles,
aqui y alli, grribg y abajo, si ¢s posible de tres

CUETPOS.

L ] * &

P Los muebles de tres cuerpos constituyen oy la
clave maravillosa del cofre de la fidelidad conyu-
gel: obram eomo grillos en su tiernisimo y desin-

Bl corebro de un hombre wdiota pesa 900 gra-
mos; el de unag mujer inteligenle pesa menos; sin

embargo Juwiio B. Barcos en wwa jira por el inte-

vior descubrié un cerebro ‘S monstruo’’ de mujer
que pesabg 2500 gramos.

3 * .

La liter¢tura y la révolucion son lrabajos que
vinden poco dinero y wmachos dolores de cabeza:
he aqui por qué a todas las mujeres cudngadas que
4o eonozco Y g todas l0s literatas lds aconsejo que
se hagan tonadillerds, :

* 3 *

La mujer wnventé €l dinero para que el hombire
la compraira; en seguide inventdé la moral pdra que
despucs de haberse vendido, el muy bellaco, no la
estafase.

* 3 +*

FEva se vendié al avre libre por ung mdrzana y
sus higts dilectas heredaron la costumbre ‘de su
madre a puertas cerradas, con €] agravante de que
wig mansang no les basta.

+ « *

Pera, de Eva a Stra Bevalrt la mujér ha pro-,
gresado: hoy la mds hediondg de las rameras com-
siderarig ung deshonra venderse por una’ wil mdn-
zand,

* .i *

El hombre cree en dos mentiras convéncionales
de fabricaciGn femenina, g expensas de las cudles
vive esplendidaments sw companert: lg virtud y
¢l vieio; unas viven del vicio, otr@s de lo virtud.

= * * *

Lg wvirlud en la mujer es un vicio dédo wvuella
al revés y el vicio es ung virbtud patas ariba. ..
* = *

La mujer honrada cuesta mds clro que la nmowjer
disoluta: lo virtud gaste mds plate que el vicio.

L e *

Esto lo saben los hombres que han tenvdo lg des-
grdeig de cdsarse con ung mujer honesta.

&+ &

Dime cudnto gdnas y te diré cudnlo te quiere
el gmor de tus amores, la mited de tw costilla.

EL amor y el salario estdn sujetos a la misma ley
d¢ rotdeion: cuando el salario baja, el amor dismi-
nitye y ceande el salario sube, el amor awmenta
consyderablemente.

;2 % £ I

Lo mujer lrafice eom lg honr@dez del hombre
desde que el hombre nace hasta que el hombre
muere: s algo asi como un almacenero que le
jia la leche de los primeros afios para e:rp!omﬁe
después toda g vida.

* * +*

La nwujer supone que el dtero es una ca;a &a
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