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AL PMMARGEN DE LA VIDA QUE PASA...

El mundo antiguo se desmorona

Un telecrama de Texas nos hace saber que «l
21 inicié sus funeiones de gobernadora de dicho
Estado la sefiora Ferzuson. El mismo tolezrama
nos pone en antecedentes que la susodicha sefiora
la primer mujer que ocupa semejante carzo en
Jog tiempos modernos. Lo primero que hizo Ta se
fiora Fergnson, fué dar una licencia de 6 dias—
bajo palabra de honor—a un preso.

Después... después mo dice lo que hizo, pero
suponemos que se compré un par de zapatos, un
vostido de pieles, un Packar, ete,, ete.

Suponemos por nuestra cuenta que el preso
que ge menciona no volverd mis al presidia, Lasz
chrceles libres dejan de ser clreeles, Y log presos
0 8on preeog 0 no son presos. Y las mumjeres estin
mejor en la cocina que on la magistratary, Los

08 no dejaban entrar 5 las mujeres en los
teatros. ¥ log griegos constituian un pashio ex-
traordinariamente sensato. Las nujeres que fr-
casan como mujer sspirar a convertirse on hant
bres. Quieren competir con posotros en puestrns
actividades peculiares. Todo tiene un limits er in
naturaleza y la activdad v funeifn de la mmjer
no puede escapar a la regla. La mizma repulea
que nos inspira o var6n oue va adouiriends Jos
carncteres del sexo contrario, la misma nos ins-
pira la mujer que se mascoliniza. .

El atractivo mayor de la mujer ea justamente
su feminidad. |Estaria buoeno que mafiana nes
gobernara una mujer! ;Os paroce poea desgra-
cin que nos zobierne un hombrat? ; Un hombre co-
mo Alvear! Afiadid una Alvearma y... ¥i.. e2

_ como para emigrar a Bengala,
B X John J. Pershing nos visits
L hMidunonte és este up desgraciado pafs,

np vamos g decir que In culpa ia tie-

“me Irigoven, ni que ia tiene Alvear.

In vordad es que este es un pafs desgra.
¢Nos visita nn gran artista? Le prenss lo 3~
diea dos pirrafos ¥ en sus conferencias, en sus
representosionen; el piblico hrilla por su nuses-
cia. §Vienan al pais unos misicos famomss? Los
pobres no pueden ni eostearse los gastosn. 3Un
filésofo, un hombro da efoncia? Vuslven s sus
lares con nuna mano detrds y ofsn delante.

Pera, de repente, se anunein la vigita de un

-n}hﬂim con carn de ganso ¥ ol pais 80 revola.

TR TR

T e o

tujar ¥ esiropear con tal de ver Ju eara de gan-
so del jnfante real

Ahora llega el General Pershisg ¥ ofra vez se
revolueions <] pais ¥ otra vez la pranza tira es-
fvpendos editoriales.

4 Y quién e: el General Pershing? Es un hom-
bre que abraz6 la ecarrera de las armas, como di-
con los tetéricos. Hizo la ecampafia conirn Pan-
cho Villa: hizy la campaiia contra los indios apa-
ches v contra los indios sioux, contra Hispania ¥
estuvo ademfés en Filipinas, y comandé las fner-
zas porieamericanas en la  Gltima Jdesgraciada
ueTTA.

Ha escrito que: “‘La humanidad hizo casi to-
dos suz adelantos con ol sacrificio da vidas hu-
mansas’’. (iateneidn, terroristas!).

Ahora hien., ;quién es este General Pershing?
Fs up hombre que ha matado muchas eriaturas
humanas ¥ por eso se le ha econdecorado y se
ie ha dado el grado de General

;8alud, Mateo Banks!

Poetas remononos

“La Nacién'' publicé en nn suplemenio Jom!-
piral nna phgina de poctas laureados. Figuraban
tres primeros premios mubicipales (& 15.000) :
Tuego venian ilos terceros premios ($ 4.000); 1o
tul: & 10.000... en versos. Aquel que hayn ten'-
do s estupefaciente paciencia de leer dicha péi-
gina, so babrd hecho, sin duds, una serie de pre-
guntas més o menos raronables. Se habrd dicho,
primern: que la Municipalidad estd derrochande
ia plata de ke comuna, En efecto, todos esoe poe-
tas juntos ne aleanzan a valer 19 centavos. Al
guno de cllos estiin todavis en défieit con ln eo-
lectividad y en vez de promios merecerian casti-
gos dur‘simos por muchas razones. La primera ¥
In mfs fundamental es porque carecen do sexo
definido. .. pPertenceen & sexo masenlino o o
sexo femening? ;O pertenecen al sexo neutro gA

Har mushos hombres & quisoes se les debia
mﬁiﬁrmwdm&.mnmum.
Nos roferimos a esos hombres que son hombres
por um error inmestable del padre o do la ma-
dre o ds ls patoruiesa, Hay hombres quo debinn

gor mujeres. O se Im debfa inelair en un tercer
bfbrido: wi femenino ni mas
oo

género. Un género _
culing. Fato es; ui fo, ni T4 8e los debia ine

mddhhr-mﬁmyahmat
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dos artificiosamente por la humanidad. Digamos
que esos poetas laureados como los ofros que as:
piran @ Jaurcarse ¢l afio que viene, carecen de vi-
rilidad. Son poetas maricas. Remononos que le
cantan al pastito, a la pajita, al perrite o a la
perrita o al principito. de Italia. Digamos quo
con Almafoerte murié el tltimo poeta ¢ue nsaba
pantalones. Ahora estéin manoseando el pudor de
ins Munsas una caterva de poetitas melindrosos ¥
pollerndos que dicen mamd, alongar, pichana y
cacatiia y creen con ello dejarnos bizeos a nos-
otros los igmorantes que degconocemos las partes
intimas del diccionario. A todos ellos se les pue-
do recomocer powgque estdn enfermos de la misma
enfermednd: espermatorrea verbal. Son este pun-
to como las nifias bonitas que mo tienen nada
que decir ¥ lp dicen todo admirablemente. Co-
guetos como ecllas, se afeitan todos los dias y to-
dos los dias se miran con deleite al espejo. Pas
decen narcisismo intelectual. No miran para afue-
ra: miran para adentro. Se contemplan. Hablan
v se esenchan extasiados. Se festejan cllos mis-
mos v so escriben interiormente tarjetas postales
de felicitacién. Poseen un estilo impecable, Un
estilo-cisne. Le hacen cosquillas al diceionario y
so turban todos ante la majestuosa blancura de
una palabre casfa.,. Luego, spefian con ella o
con otras y sufren como decimos un derrame ver
bal... Ooalquier confrariedad los saca de suws
cabales como les suele ocurrir fambién a 'as ni-
fing bonitas. ¥ mienfras gue on las nifias bonitas
las emociones o sensaciones se traducen por griti-
tos v pataleos, en cllos cobra una forma elegan-
te, ritmica, metronémica, jTiene nuestro vafe una
{rifulen con mami o 2ou papi? Bueno... |ver-
505!

‘i Estoy friste, friste:

mami no me quiere,

paph, oh dolor, tampoco. .. '

(Todoa log poetas maricas tienen mami ¥ pA-

phi: paph que le compra cigarrillos y pijamas ¥

mamf que le dice remoquetes v le abrocha la 1¥a-
gueta).

§Tiene nuestro vate nn disgusto con la novia
e quien posce varias ediciones de retratos, pelos
largos y cortos, cintitas, chirimbolos? Versos!
/Be pelea con un gmigo de la misma calafia que
¢1¥ (La pelea no pasa de un duelo verbal. Uno
le dice al otro: jOChusma! o jchusmital, y el otre
le responde: (Balvajénl!: el primero refruca:
jmiéreoles] o jmiercolitos! y el segundo, sin res-
pirar: jodioso, antipitico, maleducado, gnaran-
go, eonventillero, verdulero; sal, sal, no puedes
negar gue te has criado en un cafio maestrol M
lus cogas pasan a mayores uno de los dos amena«
za con llamuar al vigilante y @ oftro con pegarle
un térite con un instrumento que lleva en el bol-
sillo del chaleco y al cual llama pistolita).

Bien. jOcurre semejante disgusto? (Mis ver-
sos!l Tsta vez, epitafios... Un epitafio duese
mis gue una trompads, Be bombardean asi. Be
apitafiolapidan. ...

Sigamor. § Ve noestro vate laureado pasar un
gato por ln azoten corriendo a unn gata? Se asus-
ta ... jmis versos! Miau, migun... ;Un perro
Indra? (Vereos! Gunn, gnau... ;Coge una mar-
garitn y la deshojn? ;Ofra andanade de versos:

His
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AL MARGEN DE LA VIDA QUE PASA,

S_i, no.. . i, no... gldueve y se moja? | Toma
tiempo ingrato, toma, toma: versitog! Los term.qg
més pueriles y superficiales le sirven de pretexto
para eructar su inspiracién. Advirtamos (que ha-
cen ellos todo lo malo que hacen las nifias bonl-
tas cuando tiemen un smante. Son aspectnéula-
res como ellas, lloran y se lamentan como ellas
y como ellas hablan siempre de doloves hipoié: il
cos y patalean en f(ltima instauncia., El maximo
de la pasién de una nifia bonita se traduce por un
pataleo vertiginoso y fenomenal.

Advirtamos asimismo que su voz, su vocesits
es femenina, dulee, encantadora, guitarrera.. Vi-
bra y excita, Quizis el jurado municipal — yuna
punta de viejos safiros, — se deja marear per la
voz y los premia...

{Salvajones!

A su A. R. el monarca espanol

Befior,

En América sabemos que los alcaldes de V.
M. vs regalarin un Lastén de mando que ha eas-
fado cerca de 50.000 pesetas, cuajado en nermo-
sn pedreria, el puiio, de oro, y a uno y otro la-
do los escudos real y de Espefia y vuestro dig-
nisimo mombre.

Hemos lefdo, seiior, el vibrante discurso que
pronunciastéis en Cérdoba y que ha llegado a
todes los vastos dominios, y ecasi innumerables
sfiblitos de V. M. y, transponiendo fronteras ha
repencutido en los filtimos términos de! orbe.

Y bien, os hacemos llegar nuestro aplauso yor

heber contribuido a higienizar el pantano de
Guadalmellato, con la ayuda de los terratenicn-
tes, por la cual obra quedaréis en el corazdén
del pueblo y en ¢l frono, sin pelizro de que os
manche el lodo (ue quieran arrojaros.
. V. M. ha tenido mucha benignidad con ius
ajusticiados, de no, hubiern reprimido las pri-
meras woces ealumniosas. No debi6 desterrar a
Unamuno sino fusilarlo, Jo mismo n Soriano que
a Blaseo Tbffiez ya que en lugor de egeribir
ohnticos entusiastas a la epopeya siempre nohle
y gloriosa del pais, sacaron a relueir la yodre-
dumbre de vuestro reino, cque tanto os habia
cogtado mantener oeulta.

Debbis encarcelar v fusilar « los que hahlan
mal de la campafia en Marruecos, donde hay
cementerios 1lenos de gloriosos patriotas, porgne
aing, desoués de tanto tiempo, despnés de haher
suenmbido tanfos soldados y haberse empleavia
tanto dinero, serin una listima no poder sacar
nada de provecho.

‘Ah{ esté sina la historia que os dice que des-
puéa de sacrificios sin cuento, cuando voestros
antepasados quisieron ejercersle dominacifn én
ol Plata, fueron ingratamante arrojudos de <us
d 108,

Hay que precaverse de estas posibles contin-
gencias v mandar frecuentes remesas de solda
dos a Melilln, ¢ luchar por V. M., bajs Ja ban-
dera edpafiola, vontra escs moros infames ane
no quieren ser eibditos de S, ‘A, R.

Tate es o1 pensamiento de log almacencros de
Almériea, que se promefen del amor de V. Ff.
que aceplarf benignamente este mensaje.
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Metiforas hediondas

La ciénaga, aleantarilla, sunelo con limo, Nilo
munieipal de las cloacag, eafio maestro de la imé-
gen, tubo de desagiie de la metifora, vuclea sn
cuantioso liquido en tierras tropieales. Lugones,
el brave ex maestro Lugones, & continda 4si se-
rd intervenido por las obras de salubridad de 1a
Nacion (Charcas y Callao).

Reclamamos de los poderes que mos rigen una
medida de energética social, de higiene pfiblica.
Y mno la reclamamos con el romanticiemo pru-
dente del Partido de la Salud Piiblica, sino con
el énfasis y amago de agresién que se estila en
la turbulenta provincia de Boedo.

Debe oponerse un dique de San Roque z la
verborrea militarista de Lugones. El digque de
San Roque se ha secado. ;Misterio? No, todo su
cauda] se vuelea en tierras de Ayacucho: “¢;Vi-
va la Patria!’’ “‘Permiso mi general.’’ ¢“*Con su
venia mi capitin.’’ ‘‘Las fanfarrias con voz de
perradas.’’ Todo este candal, y hay méas en rasa,
lo dice Tugones en pleno trépico y sin quitasol.
Y los sesoz em ebullicién, bajo un sol de fnewn
trastorna las palabras del erndito Lugones y dico
perradas, fanfarrias y ofras groserias, pero no
es suya la culpa sino del sol. Lugones padece
de insolacién lirica que es Ja peor de las inso-
laciones.

No hay que extrafiarse. En la calle San Mar
tin los rascacielos hacen una sombra decente gue
ataja la insolacion. Ahi Lugones nunca se in-
5016. Lo més que pudo sucederle, como dicen los
‘fultraistas’’, es un ‘“coup de chalenr'’ de ro-
manced. Y los romances no dafian a nadie. Y
aun €s posible que gunsten a ese ser abstracto
que Oliverio Girando encuentra en las plazas pi
blicas succionando los haberes de las mueamss ¥
de las cocineras.

Pero las metfiforas en el fropico son fatales.
Estallan como los corpifios de las amas de eria
0 como cocos rebiandecidos por el calor, ¥ sus
gérmenes deletereos transmigran a veees, con la
complicidad celestinesca del viento, hasta la ca-
lle Florida. Pero en el camino pierden su fuerza
¥ s0lo alcanzan a infeccionar la testa hmeca de
los mifios elegantes.

|Eureka! Hemos descubierto el génesis de la
literaturs, fiff, que hasta ahora pasaba por ser
un invento petrolero de Castelnuovo.

Flor azn] quimicamente pure, del paludismo

la metdfora hedionda fiorece en tierras del Norte.

Su perfume descompuesto se exhala en los mensa-
ies a los poderes por parte de los gobernadores
v en los versos béirbaros (Castalia bérbara con
traje de vaso) de los poetas que han inventado
el folklore para cantar a los chivitos v a las pi-
fangas en tono menor y en tono mayor a lg cor-

dillera ,al Chimborazo ¥ al ronco clarin de ete.,
cte6tera..,

Lugones tiene Ja culpa. Si & solo meneara €l
plectro sonoro o le diera solo manija & Ia hen-
tacorde de marras, todo iria hien. Fuers, en la
firida tierra de las antologias futuras, wna flor
seca mfie. Y en el presente, con ese alegre cscep-

tieismo que nos ensefi6 en parte la carestia de

los articulos de primera mnecesidad y per otra
parte la prédica hergica de Nieolds Coronado,
seria un loco lindo. Pero sucede, sucedis ¥ su-
cederd (como dicen los ultraistas) que la meta-
fora es contagiosa y el suero que la meutralice
es ain desconocido. Sera la literatura italo-erio-
lla de Boedo, o la exasperaciin unanimista, mix-
ta y compleja de Proa el suero que aniquile %
los polluelos que cobijé impivida y generssa la
incubadora Lugones (Primer premio Nxcional).

Pepe Tranguilo y el Pspa

La cuestién del arzobispads quedé por lo visto
definitivamente resuclta. Pronto tendremios ar-
zobispo con la venia del Papa y de Alvear. Los
catélicos pueden dormir ahora tranquilos. Anngune
en este afio santo estdn ocurriendo cosas no san-
tas, caimos ivevamente en la gracia de Dios. Clare
esté que Dios mo se mezcla en estos lios de la
politica y la clerigalla, pero aunque é] uo se
mezcle, 1o mezelan que es la misma cosa. ¥ &
Padre Eterno tiene que soportar la lectura de )as
mensajes v los contramensajes y la presencia de
Mussolini en el Vaticano, que es el enemigo mas
terrible de las potencias celestiales. Mussolini es
una especiede Atila sin caballo. Y el Papa quiere
estar bien con Dics y con el diablo. Y Alvear
quiere estar bien con todos para poderse retratar
tranquilamente todos los dias. Graecias a sn tran-
sigencia se solucioné el conflicto.

Alvear no solo vela por nuestra salud {fisica
sino que vela y se desvela también por la salsa-
¢ién del alma argentina. Es una monada de go-
bernante que no gobierna ni desgobierna. En nin-
gin periodo de nuestra historia se observ un fe-
némeno de presidente tan pacato, tan elegantito,
tan moderado, tan Pepe Tranquilo... Los aifios
de su presidencia van pasando y no nos apercibi-
mos que pasan, Pasan sin él. Todos dan sefales
de vida menos él, que ocupa el primer lugar. Nos
acordamos de é] cuando ocurre un incidente sin
importancia como este de] arzobispado y donde e
interviene con eficacta. En los asuntos vitales de
'a naci6n, nuestro primer magistrado brilla nor sn
ausencia. Va a la Casa Rosada como antes iba al
cinematégrafo. ¥ lee los deeretos como antes lefa
las novelas de Panl de Kock. Posee la tranquill-
dad y el aplomo de los hombres satisfechos. ¥
cnando termine su presidencia mo tendremos que
reprocharle ni agradecerle nada. Total: 0.

El 35 aniversario del imperio aleman

$Qué imperio alemfin? Hasta ahora creiamos
que Alemania se halla constitvida on repibliea.
Sin embargo, nn grupo de careduras alemanes
celebraron el 17 ppdo. el 53.0 aniverzario del
Imperlo Alemin

Hube discursos y canfos y nimeros de varie-
dades = hasta !a banda de policia — (Ah! la po.
licia! — prest6 so desinferesado concurso.

{Hay que ser earadures! Pero... e¢n aste pafe
todo es posihle. No serfa de extrefiar que wp dia
de estos la Liga Pariética diera un hanquete en
¢] Plaza Hotel al Czar de todas las rusies,

s Argentinas | www.ahira.com.ar
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E! casn de la seaors Caso

1a sefiors Junns Casn de Sedano .-‘_I"I\Ftﬁl at
soctors de 1o Fecueln Normal N.° 6, dr Macs
tran do la Capital Federal, ¢x comisiopada pur
el Poder Ejecntive de lan Narién para organizar
s Becriém Pedagogia Arpentine en ln Expose
pitm Internaciens] de Broselas y aotorg de wm
librs tituleds ' Ensefisndo Castellano’’, texto
oficial. envié mna ecolaboraciém al semanarin Ver-
dad, que acaba de apareecr.

Dicha colaboracién mereer ser reproducida fn-
tagramente part que ge csfime & qubé grado de
cretinismo  intelectun] ha Ilerado el magisterin
srgentino. En efecto, no se explica efmo ung, se-
fiorn con tantos titulos v contrafitulos escriba se-
mejantes blandicias Jiterarias. La mitad Jdel ea-
perpento n que nos referimos esth en prosa; 12
otra mitad en verso, Ta prosa diee asi:

Pars “VERDAD?”’

Veo o wimple wvista dos sugestivas palabras:
“mlf f llm”'

“UVer’t, monifica: conociencia animioz, distin-
oién, direooifim, comeefo, apoyo, comprensidn y hax-
Lo perdin,

(Ver, sogln nuestro dicciomario, significa: sen-
tido de lg vista; percibir por los ojos; ete.)

““Dad’’ quiere deogir: gencrosidad, equilibrio,
wivelavién, caridad, altruiemo y acoibn,

Dad, no quiere decir equilibrio ni aceifn, Con-
snlte ¢l matuburros.) !

Fl todo: “‘TERDAD’" es ¢l apoyo de la me-
tafision, de o fi..7 del devecho g del arte,

Es vindmimo de Loy, de imperio, de fuerea g
de bellera. ; | '

La hipitewie de hoy, ez generaimente la “‘ver-
dad’’ dei mafiana, Erpresa mtonces: evolioldn,
movimiernlo, la vida en fin.

Este término, elegido portada de una revista,
obliga a mucho.

Fuatonces,' @ manera de bautize :

Pocar vecer sc leen parrafadas tan vacias co-
mo {lutas,

Ahora viene ln milongn:

Qur:
VERDAD aca una bandera
de Fe y de Prosperidad.
(Vidalits)

VERDAD gea um monumento
do Amor y de Honeetidud.

(Vidalith)

Que en pue ecolumnas campeen
el granite y la plomada;

(31 granito y la piomadaf)

Y en el abierto nemiowio
haye wma Fuonte sograda;

Al: MARGEN DE LA VIDA QUN PABA,, ,

Y en el ovistal de sus aguas
2z boba el Agua descada;

Y haya nifios y aswocnas
y haya Moldes de Carrara.

Oue o la entrada de este Tomplo
haya un gran enterratorin,
para aplastor y quemar
toda lo que aea infamia,

Y alld entre log capiteles
entre palomas 3 cantos
haya cxle lema que mande:
8oy ecoma aguja vwmantadal

VEEDAD mnace para “*Reyer'’
que en ¢l zapato de plomo
la hebilla sco una Estrella
hacia ¢l oriente del aula.

(Vidalith)

Los versos del hasurero que hemos traneeripto
en ¢l nfimero anterior, no eran inferiores a loa
de la sefiora Caso. Con esta diferencia todavia.
que el basurero, cs basurero y la sefiora Caso s
una ilustre educadora y autora de un libro para
ensefiar ¢l idioma castellano. Ahora mop pregunta-
mos: jqué puede ensefinr esta sefiora @ quien
lo hace falta aprender tanfof

El anficipo carnavalesco

Este afio las carnestolendas se han anticipado
en treinta diss, La idea ha nacido en Espafia, ¥
fulé ocurrenciz de la importante agrupacién de
hombres ‘serios que proveen de viveres, armas, mu-
niciones y ropas al ejéreito espafio]l que se sncri-
fica en Marruecos.

Un carnaval eemejante constituye una move-
dad. Figtirese ¢l lector que hasta log frailes y to-
da clase de hombres con sotana y tonsura, Ran
participado del coso celébrado en Madrid. T.as
mascaritad han uvgado un disfraz originalisimo:
una escarapela nacional en la solapa y una mfe-
cara de ““momarquismo’’ sobre la faz; esto s, &
disfraz que vean todos log dias y se han echado

‘a la calle a berrear expresiones laudatorias paya
¢l disfrazado mfximo que, nuevo diog Momo, per-
maneei6 sentadito en gn fdurea silla, mostrando
esa cara de idiota que tanta ayuda le presta y
tanta falta le hace. .. _

T mascarada resulté a pedir de boea, Fué una
mascarada hist6rica que no caerd en ol olvido fa-
eilmente, Pero es honrado decir la verdad, y la
verdad es esta: era mecesaria In accitn de algu-
na personn habil en euesfiones carnavalesens para
que diese impulgo, brillo y solemnidad al acto. ¥
euta persona fub ¢l general Primog de Rivera, es
pecie de Mussolini espafiol, personaje hfibil en
Hm? ¥ en aconsejar ¢l nso de toda elave de ca-
T f

Lo lamentable ha sido que en dicha carnesto-

lende no se hayan organizado coneursos con pre-
mios & lob vencedores, Primo de Rivera hdbria oh-
tenido el premio o ln mejor msenra suelta,

B4 anelta, porque mfiearn semejante  debiern
estar entre rejas. .,

an ‘_
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El anio santo

En ocasidn del Afio Banto, el pupa, seghn Gio-
vanni Papini, quiere la paz. Bl papa conoeco su
oficio y a Giovanni Papini se le ha reblandecida
¢l caletre. s jmposible reconocer en sus nebolo-
sos eseritos al que fué, un wmomento, ¢l intelec-
fual mfis vigoroso de Italia,

Pero volvamos al papa, que ge muestra en sus
dominios ““con la riqueza de Asiria, la majestad
de Balomé6n, la autoridad de Ban Pedro, y que
habla Ja Jengua de Virgilio bajo las hévedas do
Miguel Angel, acompafiado por las notag de Pa-
lestrina.’?

1Qué qguiere el papa? El papa he dicho a loz
Tomeros que quiere la paz.

1.0 Reconciliacién perfecta de todo homnbre

con Diog;

2.0 Reconciliacibn sincera entre log ciudadanos

de ng mismo puchlo;

2.0 Reconeiliacifm leal entre puchle y pueblo;

4.0 Reconciliacibn amorosa de Jos eristinnismos

separados con la Tglesia Universal

Bste viejo papa...natas pide en primer
mino que ¢l hombre ge reconcilie con Dios,

4 Coneiliacion con Diog? ; Qué Dios? ;Ban Dios?

Los finicos que pueden estar bien con Ban Diog
aon log que lo pasan bien luerando cristianamen
te con el pellejo de suz amados hermanos. Log
otros, log que en vida sufren lag de Cain, cros
no le temen a la muerte, ni les imporka ganarse
ln bienaventuranza celestial, M4s dz lo qne so-
porntaron en la tierra no tendrin. Bn cambio los
que vivieron de la gangre de sus hermanos, tie-
nen muchisimo interfs en ganarse Ja woluntad
de S8an Dios, no sea que del paraisp en que vi-
ven sean arrojados al inflerno que conocen por
el Dante. Y para €sto se concentran en Ttalia,
de todos los 4mbitos del mmndo (en todas partes
hay eanallas) y ee allegan al papa y le llevan
In bendicién en nnos enadritog que vende o buen
precio ¢l fotbgrafo oficial de #m santidad.
- Pero ng coalgniera puede legarse hasta este
““momarca por derecho divino’’, T.as compafiias
de wvaporeg cobran una enormidad de liras, las
piezas de log hoteles ge adjudican a precios fa-
bnlosos ¥ los que rodean ¢l Sacro Romano Im-
verio Cat6lico hacen sn agosto.

Y al fin de cnentas los finicos que se levan
ung recomendacién del papa para San Dios, son
lo# que no la necesitan, puésa que en la tierra vi
vieron regaledamente,

Ahora 1o que hay que ver es si San Dios no
zomple aquello que esth eserito en la Biblin:

‘Bs mis fhcll gue un camello page por el ofo
de wna agnja, que un rico entre en el reino de
108 clelos,

AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS

Esto dice ¢l segundo pedido  del papa...na-
tug, 3 Como va o ser posible una “‘conciliacitn
sineern entre los cindadanos de up mismo pue-
blo?’

$Oree Pio Décimoprimero que los que tienen
ln sartén por ¢] mango la soltarfin por el femor
_ga Dios? Esth muy cquivocado, Como no ha sali-

tér-

o SIS ST B0 Rt At
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en ¢l Vaticano, no conoce a los humbres. Todos
loa gque van g Qiﬁitar]o en esta romeria del Afio
HBanto go llevan la sartén para no goltarla,

Medite, Pio, medite, ;Cémg se van z llevar
de acuerdo el dvefio de un conventillo y las mil
(quinientas familios piojoras que habitan cuatro-
cientna pocilgas y utilizan cnatro letrinas?

No, no. SBu Santidad no entiende de letrinas,

NO MAS GUERRAS

Ah, ;811 ;No mis guerras? ;Amor entre los
pueblos? ;¥ qué van a hacer los militares? ;Y
qué vamos a hacer de lus armas, de los frailes,
de log cafiones? ;Para qué nos van o servir los
aeroplanos y los buques acorazados y los rayos
mortiferos?

1Y yamos a permitir que log moros no te €ivi-
licen? ;¥ vamos a permitir qué quieran gober-
narse ellos v ng nos deg participacién en las mi-
nag y en los ferrocarriles? ;Y vamos e permitir
que loz egipeios no ge europeicen? ;Y vamos a
permitir que los hindfies vayan todavia con la
toalla enrollada en Ja cabezat

Medite, Pio, medife. Esto de 1y pacifieacion
del mundo no lo v4 a conseguir la iglesia. Aca-
40 lo congiga el proletariado, en una filtima gue-
IT4.

UNION DE FPRAILES

Este es el Gltimo ruego del sumo pontifice. Qne
todas las iglesias se fundan en lo Iglesiq Uni-
versal, Que la TIglesia presente 2 sus enemigos
un golo frente. Entonces, si esta ““maravillosa
reconciliacion sofiada viene’’, veremos econ 0jos
no menos asombrados frente a 1y linea de las
iglesiug  monumentales, llenas de aro y pedre-
riag, de vitraux y mosaicos, una corta lines de
caditas humildes, chafas, donde un centenar de
nifiog cantan el abeeé.

Y la eartilla ha de vencer al catecismn. Si an-
trs la cacoba del proletariado no da al traste
con las ilnziones de Pio Déehmotercern.

Las aventuras de Conan Doyle en los mares
antarticos

En el préoximo nimero empezaremos a publicar
las memorias del eélebre eseritor inglés, traducidas
especialente para LOS PENSADORES,

Ea la Gltima obra del ingenioso ereador de gran-
des personajes aventurescos., In olla deseribe Co-
nan Doyle sus propias aventuras en los mares an-
tarticos y en la Imdin.

Las maravillag de la naturaleza deseritus en la
forma que lo hace Conan Doyla constituyen el ro-
Jato més atrayente ¥ emogionante que imaginarse
puede.

El doctor Palacios y el socialismo

En @] proximo nfimero publicaremos un reporta-
je hecho al doetor Alfredo L. Palacios sobre el
movimiento sociglista,

Como ¢l doctor Palaeios continta giendo militan.
te socialista, aungue no sea afilindo al partido, sus
declaraciones tienen el doble valor que su honra-

& WWW:ahira.com.ar
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LA CRITICA DE LA MESA DE CAFE

== RO RTES
ALVARO YUNQUE

jLa critiea de la mesa de café! jLa calumnia-
da oritios de la mesa de café! ;Por qué todos
los ffurtistas’’, Ios que a su vez la ejecutan, se
dan en hablar pestes contra la critica de la moesa
de café? Mas, digase enanto so guiera: os la voz
ae la posteridad, alli se -formula el juicio que Jas
generaciones venideras darfin sobre nuestras obras
de hoy, esc juicio gue mnuestros contemporianeos
hablién, pero no exhiben. Porque la eritica de
b mesa de café. es ln tniea sincera, la tnica
en absoluto independiente. A la eritica de la
mesa de café, tan desdenada. debria escuchfirse-
3a con mdés ateneidn; es la tinica ecritica valiente
0, por lo menos, es la mas valiente. Lo mas des-
prejuiciado y audaz que se escribe, no lless a ser
n caricatura de la fuerza y el color de 1o que
s¢ oye en la mesa de café.

En nuestro ambiente ‘‘artistico’’, pecuefio en
cantidad y mezquino en calidad, donde mo existen
grupos amntagénicos que, sino por sinceridad o
impulsados violentamente por su orientacién es-
piritual, se digan las verdades por rencor; no
hay ofro sitioc para oir la verdad que la mesa de
café. Fn ella. todos los dias, jcosa tnieal, se
oye la voz de la posteridad fallando inapelable-
mente sohre ta] actriz, hoy adulada, o sobre el
1ibro de tal personzje influyente, acerca del que
nada se escribe para mo eseribir mal de . Y
tan juosta y certera es la critica de Ja mesa de
café gue ahorrs hasta palabras: un gesto, una
muecss ¥ ¥a estin juzgado un libraco de mil
piginas © un melodramén en cinco actos! Y es-
1in jwzoados bien, no merecen miis: un gesto,

URA MUeCcH. .. 3

Los ambientes ‘‘artisticos’’ pequefios como el

~ ©e Buenos Airos, sp' caracterizan por la falta de
 critica, critica veraz, implacable, recia, a veces
5 ~ encomada; pero reveladora siempre de independen-
- cia inteléetnal, de wvalor. El silencio es sintoma

e eobardia: ¥ el silencio es lo aue predomina en
‘nuestro ambiente. Silencio  gréifico, no verbal;

silencio pensante, en rigor, porque de croniquillas

- lzndatorias vienen afiborrados perifdicos y re-
- vistas, grandes y chicos, burgueses ¥ no burgue-
3 . ®es: eritiea de cotarros hecha a miel 'y sonrisa,

que sgusrda setribucion. Bien, este cilencio

de ¢l, diecen la verdad sobre él: v no hay miedo
de que éste la sepa; su complicidad los anlvi-
guarda. De los dos que quedavon., se wva uno,
pues, el que resta habla mal del que se fue.
(Con quién? TPues. con el mozo que leo 31TVe,
Nada seria mis curioso, que el hacer un Tepor-
taje a ciertos mozos de ecafds frecuehtados por
‘“artistas’’. Casi seria el modo de saber qué
pensard la posteridad sobre una obra tan un4-
nimemente elogiada ecomo La Divisa Punsd doe
Groussac, sea el easo, o sobre qué pensardn lus
generaciones venideras acerca de cémo se distri-
buyen los premios municipales, ya que por o
comin, comentando esta distribueién, s6lo se da
la moticia escueta, en ocho Iinzas, como se la da
de un aceidente ecallejero sin importancia. A
estar por lo que se escribe, los premios Anuales
que concede la Municipalidad, estdn a la altura
de un choque de tranvias.

Colegas o complices: jElogiemos a la mesa de
café! jLoor a su eritica sincera, veraz, valiente,
con visos de ser la definitiva, la que dard el
futuro! jLoor a la mesa de café, si! Porque la
mesa de café es un oasis en un desierto. Bs un
oasis en medio de este arenal de cobardias que
es nuestro ambiente ‘‘artistico’’.

Diciembre 1924.

.E[ engano de la velocidad

El tren venia de muy lejos e iba ‘més lejp_a'
etn. Ep medio de los campos verdes en la hos-
ca garganta de una sierra, a la orilla de un

..... s

claro, en cindades alegres, el tren -se detient

cada vez y descienden los que terminan su wia-

1¢ ¥ suben los que comienzan el suyo.

Caming con una velocidad vertiginosa  que
no turba la paz de los vagones donde la gente
coniversa y se rie. Todos comienzan por observar
€l paisaje que atraviesun, pero el desfile inean-
sabie fatiga los 0jos que se vuelven hacia el re-
fugio del pequeiio interior. Y todos se encuen-

- fran ftramguilos, porque se sienten arrcbatados

por ese tren que avanza en linea recta.

~ [Aht pero he aqui los viajeros que de_s_ciep;'_isn

en los puel

s se encuentran des-

orientados. Ninguno sabe hacig que lado sale el
20 08 vecinos s burlan cuando yerran al




{ NUESTRA Mﬂxmm CULPA

Porn LEONIDAS BARLETTA

81 yo mismo eayera manana bajo el punal
homieida sabria de antemano que soy un ino-
cente.

Cualquier exceso del hombre estd justifica-
do ante mi conciencia, incluso el erimen.

Dicen los eristianos que todos somos culpa-
bles; que el castigo nos vendra del cielo. Es
cierto, somos culpables; pero, jipor qué el
castizo no nos puede venir del hombre mismo?

Contribnimos a sostener una sociedad co-
rrupta. Una minoria de astutos gobierna y
exprime a una mayoria de brutos. El dia que
uno de estos brutos apela a la violencia para
reprimir la astucia, ponemos el grito en el cie.
lo.

4Por qué? Es el caso del torero y el toro.
El torero molesta, lastima y mata al toro, econ
su malicia. La plebe aplaude. Si la bestia
acierta una cornada y despanzurra al torero,
la plebe clama y se lamenta.

3 Por qué? El mismo derecho a la vida tie-
ne el uno como el otro. Acaso el hombre quie-

“ya alegar que tiene mds derecho que la bes-
tia. Concedido. Pero que haya hombres que
pretendan tener més derecho que otros hom-
‘bres, esto si que me parece absurdo.

Nunca me he podido explicar esas tan deba-
tidas cuestiones del ‘‘imstinto criminal’’, del
‘‘ecriminal nato’’, tec., tec. Siempre me he in-
clinado a suponer que estos ‘‘criminales na-
tos’’ obedecen a los dictados de una subcon-
ciencia que los impulsa a hechos tales. No nos
podrian ellos explicar porque mataron, sino
‘que a tal pregunta sonreirian con un gesto de
ferocidad. Y esto si que lo comprendo! Es
la sorda rabia de vivir en una mis ignomi-
niosa esclavitud que la abolida, es la miseria
cerniéndose en gruesos nubarrones sobre sus
vidas miserandas; es la Igrostitunién de sus
‘madres, de sus hermanas, de sus novias, las
‘ciénagas del vicio, las enfermedades. ..

i Qué moral, qué nobleza de sentimientos po-
-demos exigir de estos hombres?

Los otros, los rectos, los virtuosos, consti-

tuyen trib ales, dictan leyes para mantener
al pueblo en la posicién que mejox convenga a
sus intereses. Castigan los desmanes, juzgan
~como dioses, se abrogan el derecho divino de
sepultar en vida. Pero__ la verdad es que si la
- sociedad humana

' 'se basa en Ia mme a )

de una tal deficiencia que.
: na del puablo;

telefonista? Si; yo defiendo al que maté a la
telefonista infortunada.

El erimen me repugna; pero no por e¢sto me
voy a poner en sentimental y voy a dejar de
reconocer (ue estos erimenes que espeluznan
a las generaciones de eretinos que nos rodean
son apenas una palida sombra de los crimenes
que la sociedad admite sin estremecimientos.

Un politico que desencadena una cuerra es
un criminal agasajado. Un militar en aceidn
es un criminal de una ferocidad satdnica. Mi-

ra con sus anteojos de campafa la multitud
cobrizos, que del

de hombres, morenos, rubios,

otro lado de la linea se mueven, se agitan, se
sonrien ajenos al peligro y dispone sus bate-
rias y manda hacer fuego y he aqui que caen
en curiosa confusién, rubios y morenos y co-
brizos y aquel dejé a su madre que era ciegi
v tal otro a su hermana y tal otro tenia unos
nenes que extenderdn en vano sus bracitos.

Y bien, a este barbaro asesino que dié Ia
orden de hacer fuego, le pondrin una meda—
lla al paoho.

Y en otro oxden de cosas el propmtamo d&
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pudren hacinadas centenares de criaturas, es
més que un asesino feroz,

Y los qne para duplicar sus ganancias adul-
teran los alimentos, superan al eriminal més
refinado.

Y estos eriminales, estos verdaderos erimi-
nales, no tienen diseulpa ni atenuante,

Pero esta elase de erimenes la sociedad los
reprime suavemente. Cien pesos de multa a la
Granja Blanea por poner soda efinstiea cn ein-
co mil lifros de leche, es decir, por tratar de
envenenar impunemente a diez mil personas.
Cien pesos a los licoristas, c¢ien pesos a los que
venden conservas. ..

Pero si un hombre que nacié en la basara,
que traja ya consigo todas las taras que Ia mi-
seria prodiga, que no recibié educacion alguna,
que fué perseznido por ¢l hambre, por el frio
v la rona, toma un eunchillo desnudo y, frente
o frente, mano a mano, se lo clava en ¢l vien-
ire al primero que pasa, para 6, el presidio y
los grillos, la tortura ¥ la reclusién perpétna.

Todos somos enlpables. Nuestro silencio cs
complicidad, Nuestra cobardia es culpable.

Ponghmonos ln  mano sobre el corazdn.
; Verdnd ¢ué sélo pensamos para nosofros
mismos ? p Nos turbé el pensamiento de gue la
iisma noche que caiamos en brazos de una
mujer, en mullido lecho, algnien con sus hue-
<08 en ¢l =uelo, sin lecho v sin amor?

3 Nos angustié el pensamiento de que cn el
mismo momento que engulliamoes, alguien, un
lermano nuestro, desesperado y hambriento
g0 roia los puios sin fener que comer?

3850 nos oenrrié pensar en csas pobres que
a la hora en que nosotros nos hundimos blan-
damente en el sueno, signen moviendo el pe-
dal de ln maquing de coser? -

$ Nog inguietd el pensamiento de las muje-
res gue s¢ venden como reses, mienfras nues-
tras hermanas componen mueeas frente al es-
poso ?

Al pno? ;Y qué diviamos si nna noche, en
ung  encrueijada, nos defuviera uno de esos
hombres, ecuchillo en mano, para pedirnos
cuentns de nnestro hienestar?

1Y qué culpa tenemos? Tampoco ellos tie-
nen enlpa v viven o mis abyefa vida,

e A e A e AP P PPN Pt P

Mientros ln muchedumbre goza, vo observo
que fugue ella no mira al cielo, el cielo la mi-
T4, Rodé.

La adusta porfoccién jumés entroga v el se-
orefo Ideal duerme en lan sombra,

Dario,
- -

Bl ospiritu guerrero y el egoismo patriético

gon ln negacion de toda justicia.

LA FARSA

Juanillo Pichon fué.Sn?d:'u]n un afio: lo lle-
varon para que aprendiera a defender a la pa-
tria, Y ain no .‘::.-1110 como se defiende; a pesar
de haber sido asistente del coromel. Como todos
los dias le hacian lustrar los distingnidos boti-
nes de su jefe, lo atormenta una duda: pqué
tiene gue ver la patria con los botines del co-
ronel?

i Vaya uno a saberlo!

* * *

La democracia es como algunas mujeres vis-
tosas: lindas de lejos, horribles de cerca. 8i no
queréis desilusionaros mo examinéis mucho, Es
una barbaridad mirar una carita de mujer con
lente de aumento. Tengamos el tacto de no po-
ner jamfs In democracia bajo el microscopio.

| * .

Cuando contrajo matrimonio la hija de don
Juan Caciello, el rieachén de mi pueblo, se in-
vitaron solo a los ricos. Cuando murié su espo-
sa todo el pueblo fué participado. ;S6lo servi-
rin los pobres para asociarse a log dolores?

L ANEL s

No siempre la muerte ha de ser motive de
tristezag, Ayer los empleados de un comercio, es-
taban colocando en la puerta de la casn la tar-
jeta anuneiadora de lo fatal: ‘“Cerrado por
duelo’’. Habia muerto ¢l patrén. Me pareci6é adi-
vinar que los tres jévenes que alli habin, goza-
han. ante la perspectiva de dos dias de asuefo,
sin acordarse para nada que el finado era su
amo,

L * “*

Carnaval. Pasan las mascaradas armando in-
fernal algarabia, Todo ¢l mundo rie; yo me pon-
co triste.

3 * #* »

No sé si para la mayoria de los hombres serd
mfs convineente la palabra dulee y suave de un
Tolstoy, o el anllido salvaje de Ja dinamifa. Mu-
cho me sospecho que lo tltimo sea mis elocuen-
te. ¥ Ia clocuencia siempre ha ecaufivido s los
hombres.

. - ]

He deshojado una rosa en el gallinero; los
pétalos oran brillantes y como de raso, las ga-
llinas no repararon y se los comieron,

- * »

Los amigos son como el papel seecante: cuan-
do se hace mecesario hay que buscarlo v recién
g0 encuentra cuando la tinta se hyp secado sola.

. » &
Dos hombres honrados hablan: :
Juan—pQué le parece, amigo, un golpe como

¢l do Rodriguez?

Pedro.—;Una quicbra  f{raudulenta¥ Nunca:
¢80 es inmoral,

Juan.—jValiente! Iin el comercio come en Ia
politicn, quien se detiene a analizar Jo moral ¥
lo inforal fracasa,

Pedro.—Pero, jedémo quiere que yo de el gol-
pe 8j no me fian!

ANsermo A. PELOSIO.
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TRIBULACIONES DE UN
ESTUDIANTE OBSESIO-
NADO POR EL SUICIDIO

NOVELA

rPOR —

JUAN PAPINI

Al salir de gu cuartujo apestado por el humo
de la pipa, Sieroska mo sospechaba que iba al
g encuentro de la muerte. El sol habia salido aque:
2 17 de febrero un minuto antes que el dia ante-
E rior y Bieroska, que a menodo meditaba sobre
Jas phginas de los almanaques, habia vigilado Ia
' aparieién del astro para sorprender en error a los

astrénomos. Pero todo transcurrié de seuerde con
7 las previsiones de la ciencia y se habria dicho

'~ que el resto de] dia debia transcurrir som la
misma regularidad. Sieroska, por sn parte, no
abrigaba el menor propésito de eambiar e] cur-
20 de los sucesos.

Después de haber tomado la acostumbrada ta-
za de chocolate en el café de la Croix, se enca-
ming, como los demiis dias, por la calle del Monte
Blanco y llegé poco después al parapeto bajo el
eual correm, ripidas y eclaras, las agnas del Bo-
dano. Y alli, como otras mafianas, se detuvo, con
el sombrero echado sobre los ojos, 8 cansa del
~ viento. Sieroska, sunque ruso, de Kief, que ha-
‘bia venido a Ginebra con el vago propésito de
- estudiar quimica, no era en modo alguno un re-
ucionario, y dejaba que la vida viviese rn &l
lena libertad y sin programas preconcebi-
0s. Por eso no asistin casi nunea a las clases v

cambio s detenia todas las mafianns para
mplur el Rédano. Decia o los amigos, lus
veces que el cofiae lo avivaba la lengus,
lo extremado de la distineidn filos6fies con-
hallar la diferencia entre las cosas igos-

nguno de los papagayos de Herd-
ogrado advertir la diversidai de las

0 en dos momentos sucesi-
16 contradecin, que se-
digna de Nenar la vida de
que muchos pescadores
Tilésofos, disfrazados a fin
ado la atencién de los im-
4 ~#_entender que @l

sres de diferen-

:
Hubo en lp Cerveceria Central muchas disensio- 'E
: 1
nes a este respecto, y los que tomaban en serio s
las palabrus de Sieroska, veian nn fuerte argn- __‘
mento en el hecho seguro y demostrado, de que i
todes las mafianas se trasladaba a Ja orilla det Frs
Tio y permanecia contemplindole durante diez, X
quinee y hasta veinticineo minutos. £
El diez y siete de febrero, Sieroska fué como
de ecostumbre a ver el rio, pero a poecc de apo- _
yarse en el parapeto, y contemplar la onda com- 5
pacta y limpida, sintié que alzuien le tocaba en ;

el hombro y le llamaba por su nombre. Didse
vuelta con leve sobresalto: era un toso como 61
joven como &l y estudiante eomo £

—; Qué hecest—preguntile el recién llezado.

—Pienso.—repuso Sieroska, secamente.

—Yo también pienso, alguna que otra ver,—
replicé el otro—pero no basta eso... Ahora el
intelectualismo no esth de moda... El profesor
Simme]l demostraba el afio pasado, en Berlin,
algo que no necesitn ser demostrado... Verde A
es el drbol de la vida, decia Goethe, ¥ Goethe e=
grande, Gocthe es el muondo, Goethe o= la natu-
raleza misma que ha tomado la plima y se ba
hecho publicar los libros por una eass editora. ..
Ti, Sierosks, eres bueno. Contéstame: (s¢ puede ,
pensar solamentef e

—No,—replied con seriedad Sieroska, dirigien. y
do al rio una mirada oblicuz y sin manifestar =
sorpresa por esas divaguciones.—No se puede ;
penisar solomente porque el pensamiento solo no
existe, o

~—Sieroska—continué ¢l otro con vor cuxi ame- 5
nazadora.—No comprendes, no quierss compren- -
derme. No hagas caso do la cita de Goethe: no i
es mfis que una vieja costumbre escolar. Tenis '
un amigo que posein todas las obras de Goethe, 2
Eran veinticineo volimenes encuadernados en coe- 5
ro color sangre. Cierta ver perdi6 uno de esos ®
volimenes. Es deeir, no lo perdid: yo se lo robé. "y
flace alglin tiempo traté de venderlo y nadie Jo I
quiso; esta mafiann me ha ocurride' lo mismo.
Pero esta vez no se trata de un libro alemén.
Mi revilver es de fabrieacién belga; por lo me-
nos asi me Jo dijeron cusnde lo compré, Sieros-
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kn, t6i eres bueno. Oontéstame: sj alguien se te
presemtara delante y te dijera que no tiene més
que este rovelver ni més disyontiva que dispa-
rirsclo entire los ojos para mno sufrir hambre o
venderle para librarse del hambre, dime, Sieros:
ka, {i que eres un hombre de corazén: gqué
hariss?

— Tienes do veras un revélver para vender?—
proguntd Sieroska con eierto aire inerédulo.

—Sjcroska—continné el otro en voz mfis baja.
—No tengo s6lo ol revdlver sino también ol ham-
bre. ¥ nadie lo quiere, nadie sabe qué hacer
con #l. Fai a ver esta mafinna g eso sefior muy
rico gque vive en ¢l primer piso ¥ euya mujer. ..
No 1o ha querido: me dijo que tenia dos sin usar.
Faui a ver a la cajora de la cerveceria y le hablé
asi: ‘*Scfiorita, vsted es hermosa, pero llegard
m dia en que sus ojos brillavin nn poco menos
v entonees alguien I abandonard?’. No lo cree-
is, Sieroska: se puso phlida y me dijo tales pa
labras que & un hombre me lns hubiora dicho en
pate momento no cstaria agui. Pero (G, Sicroska,
sen qné piensas? ;No piensas nonen en la muer-
taf

Sieroskn no era rico, pero vié en los ojos del
smigo In fiebra del hambre. Se sacd del bolsillo
una moneda de cinco liras, en las que un Tey
barbndo v de largo coello, parecis indiferente

todn (nanto oenrrin en el mondo.

—Nop puedo darte mis—dijo,—espern hasta los
orimeros dins del mes.

El otro recibié In moneda, In hizo desaparecer
bajo ln capa, sach un paquetito, lo deslizé th-
sidamente en un beleillo de Sicroska, y se alejo
de prisa, sin decir una palabra, ni siquiera las
gracing. Al werlo, por detrds daba ldstima, El
taco de uno de sus botines esfabn por desprender-
4 vy gemia sordamente a endn pnso que daba
sobra Ing piedras hiimedas.

TI

Fan noche, mientras Sierogln so desvestia para
wsoatarse, después de un dia lorriblemente igoal
4 los demfis, sned ol paguete del bolsillo v lo eolo-
¢4 sobre ln eémodn, en el cirenlo rosado de lo
luz. Fva un envoltorio comin de lustrosa papel
wmarillento, gostado v sucio en log pliegues de
ambos lados, Durante el din, al poner en los
Bolsillos 1ns manos amoratadas por el viento frio,
s dedos habion tropezado con ol paguoetito eni-
do on ¢l fondo por sn peso, v, palpindolo habia
wontido algo duro ¥ frio boajo el papoel. Pero
Mieroskn no ora curioso, no por virtud, gino por
un pecadp poor que ol de la curiosidad: por
apatin, por perezs. Ademis, la compra forzadh
do esn maiiana, 0 hinbin turbado un poeo ¥ tra-
taba de no peusir on olla, Pero, por la nochs,
saandn vid delante de sf o] envoltorio, todavia
wtacto, sintié que un enemigo habie entrado cn
s onan, Bintié deseos de abrir ln ventann y arro-
jorlo @ In ealle sin abritlo; pero pensd en ol
iuido do 1y onida; y ademis, un revélver... (8l
aotuviese eargadof.. .

Por dltimo abrié ¢l pnguete. No eontenin na-
da de raro: un revilver, un pequeiio revélver de
acfiorn. Bieroskn 1o tomd con precaucion y ad-
vietid que oestaba cargndo, pero que tenin pues

[ %
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ta la trabilla de’ seguridad. Se vefan las puntas
relucientes de log proyectiles, eolocados on eirem-
lo en los agujeros. Sferoska aplicd el ojo al cafio
v después colocd el arma sobre la hoja de pape!
abierta sobre la comodn. Se quité el saco v low
botines, se deshizo ol nudo de la corbata v tHrd
a un lado Ja camisa, Tomé entonces ol yvovolver
v lo puso sobre la mesita al lado de la ecathas
v junto a la 1z, Concluvs de desvestirse, se me-
tiG en In eama v did vuelta g 1a lave de la
ldmpara, para quedar a obseuras.  Odiaba  ese
cuartujo snizo, demasiado vacio para el lirismo
ecslavo., Frente al lecho, en una cornisa sin mol-
duras, una litografia de 1850 representaba a un
adiposo Napoleén con eara de pacifico portero
uniformado. Ese napoleén se habia convertido en
su enemigo mis atroz: bastaba que lo mirara
para que se le fneran por fodo el dia las gunas
do hacer algo y toda aspiracion de cosaz ele-
vadas.

Por la noche no leia, n fin de estar sin luz
para mo verlo: mas como no lograba dormirse. en
seguida, pensaba. jCufintas novelas compuso des-
de las diez hasta las tres! [Cufintos sistomas de
filosofin escogité con la cnbeza inmdvil en Ja
almohada! E] insomnio nocturmo era un xeitan-
te v sus obras mo cseritas, se alineaban noche a
noche en su memoria, como ofros suefios conser-
vados con algin artificio. Esa noche el punto de
partida fué el revélver...

—Rsn arma—pensabn Sieroska—que no he bus-
cado. que en el fondo no queria, gue no mo agra-
da en modo alguuo, parece formar parfe del sis-
tema de mi vida. Deben entrar en uno u otro
modo en alguno de mis actos. Si asi no fuese, las
layes de Newton no servinn verdaderas... Por lo
demfis—prosiguié después de una linea negra de
inconseiencia,—por lo demfis. soy hombre, ¥, por
congecuencia, un ser racional y econémico. Como
ger racional, no puedo permitir que un medio
no tenga un fin y que un instrumento no se
adapte a su trabajo. Como ser econémico, no pue-
do tolerar que un basto, que en el fondo es sa-
crifieio, haya sido hecho sin esperar de €l un re-
sultado. Lag armas son instrumentos para matar
v ol gohierno admite que In gente las fabrique
y Ins compre, sabiendo perfectumente que un ro.
vélver no puede mervir més que para quitar la
vidn a alguien, No hay, pues, en la existencia
de un revélver nadal que turbe el derecho ¥le
gontes. Pero este revélver ahora es mio, estf en
mi caga, lo tiene mi mano, estd cargado, estd
listo en cualquier momento. La cosa no tiene
muchas soluciones, (Cémo usarlo? No hay mfs
vue dos posibilidades: tomar por blanco a mis
genmejantes o deseargarlo en mi cabeza o on mi
cornzén. Lo primera posibilidad hay que desear-
tarla, por lo menos de mi parte. No creo to-
ner valor para descargar ol rovélver contra los
demfs, aunque fueran los porros mfis ropugnan-
tes del mundo. Por oftra parte, el gobierno tieno
en su mano los cédigos v log lee como quiere.
{ Buen negocio porder ja libertad propin por dér-
solap o otro! Una libertad violentn con un medio
desagradable, es ciorto, pero al fin y &l cabo,
son mejores los emplastos del médico y ios cos-
tosos venenos del boticariof '
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La otra posibilidad se presenta ahora por pri-
mera vez a mi mente. Léstima que se presente
solo ahora. Tis un asunto en el cual se debe de-
flexionar temprano, afin desde wuifios, si fuera
posible. 8i debe elegir uno de los dos caminos,
quiero considerar también el otro, quiers saber
adonde va. Realmente, en mi caso, no hay nin-
guna razbn importante para quitarse Ja vida:
no muero de hambre, no me hastio mis que los
demfis; soy flaco pero sano; ninguna mujer me
ha desdefiado... Tal vez porque no he intrresado
a ninguna. Pero después de todo, zes necesario
que haya una razén? Vavamos al fundo del asun-
to: consideremos la cosas econ ingennidad. Cnan-
do se tiene una razén decisiva, entonces, maiarse
parece una cosa légica y natural. Pero unz ra-
z6n es ya un motivo demasiado interesado por
lo comin. De aqui se deduce que nadie ze ha
suicidado jamés en el sentido puro y absoluto
de la palabra. Matarse por una razén, gue las
més de las veces nada tiene de raciona!, no es
una eleccién: es una caida. La caida en un
precipicio sin fondo, pero mo caleulnda de ante-
mano con toda la libertad de la inteligencia. El
verdadero swicida seria aquel que sin ninguna
Taz6n personal, sin ningdn motivo interesado, sin
estar enceguecido por winguna desventura Jdomds-
fica y sin ninglim programe metafisico, se pu-
siera a considerar serena y objetivamente la
muerte y la vida y se matsse con entera liber-
tad, sin motivos de mingune clase, por nna de-
cision de la voluntad pura. Todos nuestros actos
estin dictados e impuestos por motivos que no
admiten escapatoria y por esto digo y sostengo
que no son realmente actcs como no llamamos
personalidad activa a la pelota que va lejos por-
que le doy un puntapié.

; Pues, en las mejores condieiones para
suicidarme efectiva y realmenie y no ser arras-
trado a la muerte, por la fuerza de las cosas,
como los demfs. Bs preciso ver, sin embargo,
si tengo razones para mo matarme y si csas ra-
zones son tan imperiosas que basten n impedir
melo, Ahora no las veo, pero pensaré mejor ma-
fiann, con la Juz, con e] sol... "’

Sieroska traté de dormirse pero no lo consi-
guié. Su teoria del suicidio desinteresado lo so-
licitaba obstinadamente la atencién v le exigia
que la modelara con ideas y la vistiera con actos.
Alargé el brazo: el revilver estaba siempre ad,
sobre la mesita, ms frio que el mfirmol. Por lti-
mo, se cubri6 la cabeza con las ropas de! lecho:
traté de pensar en las aguas del Rédano v poeo

de::: de medianoche roneaba ligeramente eon
un brazo sobre la cara,

ox

. :
Sieroska dormfa poco, sobre tods Ias noches en

que lo turbaba un suefio que lo perseguia desde
los trece a catorce afios. 8e desperté temprano,
antes que la claridad de] dia coloreara |as flores
bordadas de las cortinas. Al destellar el fésforo
con que iba a encender la luz vié brillar el re-
vélver, con el caiio negro dirigido hacia la ca-

AR R

tamente contemplande umo tias otro, las medias,
los botines, los puiivs. ¥ po podia evilar de
cirge:

—Es la dltima vez que me pongo todo ssto. ..

Se acereé a la mesa, arroj6é al suelo los diarios
de los filtimos dias en que se habia amontonado
sobre ella y cubrian un frasco de tinta, un por-
taplumas verde y un cuadernillo de pape] cariz.
Dispuso todo para eseribir. Tomé la pluma, la
moj6 lentamente en el tintero v en la primes
hoja que tenia delante so pnso 2 trazar lfneas
irregulares, caprichosas, dssordenadas. Quiso des-
pués reunirlas y dirigirlas 2 un mismo punto ¥
las unié prolongéindolas. En los espacios inte:-
medios, trazi con minueioso cnidado finas din-
gonales. Su mano trabajaba con amor, con ya-
ciencia, con eseripulo. Poco 2 poco los tenther-
los geométricos avanzaban hasta los #Anculos ¥
llenabar 1a“hoja toda con su intrincamiento.

Pero en ese instante la llama de la limperz
bajé y se apagé; no habia mas petrdleo.

Sieroska se arrojé al lecho, medio vestido. v
entonces, en la obscuridad, le invadié de nueva
la idea atroz.

—En fin—le sugeria el invisible revilver que
sentia a su lado en la obscuridad,—si no tienes
ningnna rtazén para matarte, tampoco tiencs min-
guna raz6én decisiva para seguir viviendo. A
quién dejarias? Tu madre, alli en la casa lejan:.
tiene seis hijos, sin contar a ti, y, por 1o demdr
no es una mujer muy sentimental: pronto se cor-
solaria. Tus cineo %ermancs te odian porque los
desprecias. Tu hermana 2st4 tan enferma que no
tiene tiempo para pensar en ti. Tienes ona novia
porque es costumbre que a lus veintisiete afce
un hombre piense en el amor, pero confiesa que
Mascia es un poco fastidiosa, muy coqueta v que
ti no la amas. Cuendo la ves no puedes dejar de
imaginirtela vieja, con guedejas blancas sobre
Ios ojos y la boea voeiferante. Tus amigns sor
buenos muchachos capaces de privarse entre todos
de algunos rublos para adornar con unas flores
tn coche negro de tercera clase. pero, json tan
jovenes y la cerveza embrutece tanto! No lamer-
tarfis por cierto a Rusia, que ningin bien te ha
hecho, ni la ciencia que no conoces, ni los placeres
estiipidos de aleuna noche de bacanal. Tienes
veintisiete afios y la vida gris delante de ti. La
vejez es peor que la muerte y la muerte ha de
llegar un dia, peor que shora. jAeasn no es
mejor llamarly en la juventud de las fuerzas s
tenerla on la propia mano, en vez de tenerla més
tarde, enda dia, como una acréedora inevitable?
iSer un verdadera héroe en un solo momento A=
la vida ¥ que ese momento sen el Gltimo. pero ¢l
mfis grande, el 9nico verdadero y misticamenty
libre? '
Sieroska no pudo resistir al nuevo asalto (e
las ideas. Veia v juzgaba su vida. hasta ¢l fond.,
¢omo nunea lo habie hecho, ¥ semtia, decidin v
preveian que seguiria 3si, que nada mhs habfa que
hacer. Se alzé otra vez del lecho, con gesto agi-
tado, Movis con el brazo, sin quererlo sl pequs-
fio revilver., Se estremecié un poco al ruido de
hierro en el mérmol y se acercé a Ia ventana. La
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eava y Ins manos con agua fria ¥ con-
olurd de vestirse. Afuera no =& vein més que un
poes de miehla, Jizeramente plateads por un sol
que parecia mhs Jejano que de costumbre. Sie-
sosks s¢ =entd de muevs junto a2 la mesa y, de
g nn esjén saeé Jos sobres. Pusc stz u ocho
s delunte de i ¥ cgeribid las dirocciones con mano
2 firme.
Tan ¢rn para In’ madre, otra para Masein, ofra
b para un tio de Kief—a fmico gue no lo habia
] despreciade cunnde era nifio——y las demfis para

jos amigos de los Gltimox tiempos, los amigos da

b Ginebra. Preparados Jos sobres, s¢ puso a eserl:

bir las cartas, cartas breves, may semcjantes en-

tre &i en ol estilo, sin ninglin punto de exclama-
5 cifm. Vs decin gre habin resne'fo mafarse sin
ninguna razbn ¥ les rogmba que no pensaran on
&1, Su afectisimo, ctr., ete

Ni un hess para nadie: earigs one parecian
cirenlares. Las dobld, lac enlosd em loz sobres ¥
huses los sellos de enrreos en la eartera. Luego
& puso I gorra, so echd In capa a los hombros
¥ sali6 a la calle, con ¢ mwanoin de rartas en
gnn mano v el revhlver en e holsillo. Se dirigio
al odificio principal del corren, imagimando que
partiendo de alli lss curtus Yirgnrian con més
seguridad.

Cnando eaveron, una tras otras, en e buzén
de hierro, le parecié one todo habiy concluide.
Y¥a nn se podia volver airfis, ni siquiera detener-
ge. Palpé ¢l revilver v se encaminé hacin el
Rédann, eternamente limpide ¥ fogitivo. ANl o=
taba o) rtio amado, aili ¢l parmpeto de piedra,
alli l Ingar en gue ¢! stro habiz venido a werle,
con Ia mucrte bajo la capa.

—Promto, prooto, es mejor pronto...—pepsh
Rierosks, v sacd del boleills €l grma frig ¥ co
rrite la trabilla de seouridad,—Mirs -2 su alre-
dedor; estaba promto ¥ la nichle matutinu era so
eompliee. Lag poeas sombras qoe rasaban de pri-
g, o babrisn advertido demusiedo tarde. Bte
roska palidecid, alz6 )a mano n la altura do la
Tfrente » apreté con fuerza e] gatillo, ..

lard

v )

- . e e a—

iNadn! Hileneio. Nada son6, nada cays. Bie
voska, von la meno alzada, espers on vano, dos,
tres, sazundos,
 3Qui habia pasado? Bl gatillo no se bubia
movido ¥ por mhs esfucrzos que hacia con el in-
dies trémulo €l spicida frustrado, el revélver no
- disparnba. Bieroska lo agarré sirado con ambas
. manos y Jo esaminé, dandole wueltas. Todo pa
réein eitar bien: el arma ern nueva y limpia, lon
proyeefiles se hallaban on su gitio, In trakilla
patahe eorrida v, sin embargo, Bieroska ne lo-
 grabu mover el gatillo, :
~ Durante tres o enatro minutos se apasiond co.
"~ mo eo un jnego mechnico, olviddndose emnple-
% tamente del fin para e cosl tenig en 1ns munos
ese objeto de metal. Por dltimo perdié 1a pa-
rieneia y. ®in snber e6mo, el revolver cays ul
#gun y s oy6 apenas un timido ruido en o
Aragor mondtans n vasla corriente. Ml eo!

 radas prometian que jamfs molestarian a nadie,

SIN NINGUXA RAzoM

bre o] fondo de un viclo gris azulado., Unn ma-
ravilla primaveral traspasé las gotitas sns pén-
sas en e} aire ¥ animé las escodlidas sombras de
los 4rboles deshojados. Sieroska yespirs, por pri-
mery vez, con volnptuosidad,

—;Vaya todo al diable!-—exslamé—; Yo iba n
matarme! Yo iba a matarme hace un momento?

Bsa ridienla descompostura de una maly arma
habia trastornada todo su mundo. Mird de nuevo
en torno suyo v le parcciG que todo hahia rejn-
veneeido de improvigo. La ciudad comenzaba a
vivir. Los chicuelos de mejillag rosadas corrian
dirigiéndose a la escuela. En las pueriaz Jde Jos
nerarios retiraban roidosamente los postizos. Re-
cords que no habja probado bocado. Cruzé el
pucnte ¥ entrd en el mejor e¢afé de Ginebra, con
¢se sentimiento de prodigalidad propio de quien
seaba de galvarse de un peligro. Chocolate, leche
v masas: jun desayuno de goloso!
" Hasta los mozos sonreinn; eran, sin doda, boe-
nos muchachos, un poco cansados, pero amables
sin interés, Salis, subi6 a un franvia, bajé ar
poco trecho, y recorri6 a pié, largo rato. uno de
los euburbioz de la cindad. Vié un coche desocu-
pado y lo Nam6. Reclinado en los almohadones
del coche pensaba en la vida y sentia el hienes-
tar que viene de la sangre cuando corre chlida
por todo ¢l enerpo, a pesar del invierno v dea
viento. Bl sol estaba alto 7 la niebla sa perdia
en lontananza.

Sieroska recordé el aire de nn vals tontisimo y
lo eanturre6 durante todo el dia. F&

U el
v

A 1a mafiana siguiente, enande se despertd con
Ja boca seca y la eabeza pesada por la bore
chera de la noche, se acords de las cartas: Al-
aunas, las de Ia eindad, debian de haber 1o
gado a gu destino; 1as demds estaban en viaje ¥
era impogible detenerlas, Habria podido eseribir
de mmevo, telegrafiar, explicarse, pero mo quigo.
Sin ninguna razén. repetia para si. Nada habia
cambindo: :eéma justificar su actitud? zCon
motive comies del revilver descompuesto? Nadic
1z ereeriz ¥ 6] serin considerado un bufén co.
bﬂl‘ﬂ!’.‘. ! L |

Salié v camind por las ealles hasta mediodin
con la expresion inguieta de «uien espera ser
deseubierno de un momento . otro. Caminaba,
temerogo junto a las paredes, casj eomo pidiendo
disrulpa por respirrar, por moverse, por vivir.
Habia prometido snprimirse y, sin embargo, esté
ahi todavia, ocnpando la vereda, consumiendo
aire, gin derceho glguno. Trataba de hacerse ho-
milde, de hacerse disculpar v vperdonar, Sus ml-

e W g T

que se  contenfarin eon vivir, apartado, silen-
ciogo, en un pedacito de tierra bastante para
tenderse y fumar desde la primavera hasta ed
otofio.

Al legar a una esquina sintio que corria de-
trix de €1, lo aleanzaba y lo abrazaba un homn-
bre que refa. Volyidse: era uno de aquellos a
quienes habfa escrito el djn anterior.
 —Bierogka, Sieros Yo tenin razér
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Acaba de aparecer, traducido al eastollanc por
José G. Acuna, un librg de lLean Doguit; cereg
que ex la Gltima obra del profesor de Durdeos.
{ Bajo el titulo de ‘“Soberunia v Libertad™ ha

recogido sus 13 conferencias leidaz en la Univer-
sidad de Columbia en los dltimos micses del 14920
1 ¥ comienzo del 21,
El libro es medioere ¥ nada agrega = foda
A obra anterior de Duguit: para este seiior la fi-
= - losofia no ha s=alido de Comte:; v el Derechn (con

g mayfisenla) sigoe tranquilamente  divoreiado de
i la justicia sin que é] sienta la mensr necesidall
de advertirlo.

No tengo la pretension de juzzar laz doetrinag
de Duguit. Solo quiero anotar algo de lo que mo
sugiere su duodécima conferencia titulads “fLa
Libertad de Asociacion y el Sindiealismo’™. Fn
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razon. Esta frase me quedd impresa. Ahi estd
& clave del enigma. Has querido asustarnos, pero
= no lo has conseguido, Semenoff, que ex demaSia-
do serio, que si ¥ ¥0 que no y que no. Pero oye.
Sierogka, te lo digo para otra vez: tu broma no
g nada nueva... Volveremos a hablar en ofro
momento: zhora no puedo. Nos veremos esta no-
che en la cerveceria. La rubiz ha prezuntado
. por ti Adibs.
.Y el amigo se alejé sonriendo, comn si tods
fuese claro y natural. Sieroskn, aunque mo era
de temperamento violento sinti6 que una rabia
bestial le subfa al pecho y se le anudaba en la
garganta, [Asi lo juzgaban! jAsi le hablaban!
jAsi reian en sn presencia de una de las resolu-
ciones més serias y altas del mundo! ;Y los
otros? A través de la furbacion que lo ofuseaba,
la mirada veia pasar en répida procesin rostros
~ de jévenes, de mujeres y de viejos. Todos lo mi-
raban con njos severos, con ceiio de repmche. x

farlo, de que él estoviese bodav‘ia alli, en medio
~ de ellos, dentro de esta vida que habin recha-
zado. Tse dia el sol no lograba hender y colo-
. rear la niebla baja v pesada. Sieroska se sintis
~ abandonado en el limite de los dos mundss. No
‘conseguia comsiderarse de nuevo en el rio del um-
‘verso; habia adoptado wn compromisoc gue 1o
- debia olvidar.
Im_whombxes Jo arrojaban alli, en un rinedn
el cxalo pesado zomo la I&pida de nn se-
uler erogska sintic que las l4grimas se le
an en las pup;_as empnﬁadns. Apurd el
% paso, cruzé la
~ al pmapeto del Réﬂa.no, en ese 'ausmo sitio don-
~de la muerte se le habin presnntado ¥ dupuoa
- se le hahi.a

| EL SINDICALISMO DE LEON DUGUIT :

»%f PEREGRINAS TEORIAS DE UN HOMBRE '
' CON MAS FAMA QUE MEPRITOS =

a Poa LUIS DI

mmm de ﬂmqn'hbno. Manann, si, serf wn

;{{.
FILIPFC =
gn libro **Las Transformaciones el Estado™

también trata este teru v, naturalmenfe, en el
mismo sentide ¥ con el mismo eriterio, jpuede,
acaso, un insigne profesor universitario de famz
mundial tomarz: 1a molestian de reetificar o eo-
rregir alounas de sus apreciaciones?

A ftravéz de converzacignes tepidas con alpmnos
de los tarns estudiantez que, a pesar d- ja Dni-
versidad, se sienten tocados ,;,'.
lectual, he advertide gue muchee leiz
romo =1 fuh:ra . goriglora revolueior
runos se documentaban en 4 — lo
en A. Posada — para poder Inega dis
evibir sobre los fenémenos sociales qoe provoen
»] sindicalismo obrero. Creo necesario advertir =
mis amigos v camaradas fue csfin enp un error:
que este sindiealismo de los juristas ¥ lg earabi-
na de Ambrosio son 12 misma cosa. Y qoe nada
tiene de comiin la luminosa docfrina =indical de
Fernand Pelloutier (de cuien Sorel so sirvif a
diserecién) o la del gran maestro contempordnen
Enrirque Leone, con 1a de estos soriflogos que
estin zombando =zlrededor de Ins mortecines lu-
ces estatilatas, . 1 =2t

T 3

Esta conferencia es nna diatriba contra el <in-
dicalismp revolucionario con la pretensisn de opo-
nerle un sindiealismo “‘3ui generis’’ en cuvas
filas las clazes obrera v capitalista se desarrollen
en un amigable ambiente de eolaboracidn. Lo que
el socialismo reformista parlamentario fué inea-
paz de realizar con la politiea demoerdtizq. pre-
tenden realizarlo estos socidlogos en el terreno

“ de la cconomia, vale deecir, en el terrero de los

intereses. donde la injnsticia social es més evi-
dente ¥ donde las luchas de predominio scn més
feroces.

El fascismo. al asumir el poder, acepti e in-
corpord 2 su programa prictico de *fpacifieacion
soeial’” esta doctrina eolaboracionista, imponién-
dola abiertamente com la ereacin de las orza-
nizaciones sindicales fascistas. Creyd asi frasla-
dar a otro terreno la locha de clases v eliminar
de esta forma las fuerzas revolucionales ane ae-
{fuaban sindicalmente desde la TUnione Sindacale
Italiana ¥ la Confedcrazione Generale de] La-
Yor0

Bien pronto el fracaso mfs rotundo demostré
que e] sindicalismo revolucionario mo es unz fuer-
za artificiosa, creada por ‘‘insensatos rrimina-
les’’, sinp gue es ¢l fruto de una especial acti-
tud que las masas obreras sienten la necesidad
de adoptar para defenderse y para emanciparse.

FEn Ttalia las huoelgas no terminaron y ahora
son los sindieatos fascistas quoiemes ‘‘perturban
el orden’’ y hacen inconciliable la disprta secu-
lar entre el trabajo v sus explotadores. El fas-
eismo quiso imponer la “Jibertad de trabajo’’ ¥
en definitiva solo sancicnaba la libertad de ex-
plotaci6n, antes limitada por el control sindiml.

sindiealismo hoy no puede ser otra cosa que
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mstromento de armonia social, pero antes dehe
roalizar sn gran obra: ln de destruir todas astas
viejns iunstitonciones de privilegio que le cierran
¢l pass y que se empefian en asfixiarlo dentto
de Jas institneiones estatales para que so convier-
tin en un resorte mfs de la buroeracia. Por ¢sa
finalidnd ulterior gue le haece actnar como una
fumza de devenir, ol sindicalismo revolucionario
os, ademfis de una asocinecién de intereses sojuz-
gados, unn asociacion de voluntades, En & se
manificsta un desen de libertad, unn  corrionte
idoalista dp renovacion que rebasa su estruetura
priginarinmente oreminl, Ts algo més gque un ins
{rnmento, es tambifn wna idea. Es fisico ¥y ¢3
espiritunl, le agiton fuerzas ccondmicas y senti-
mentales, por eso todas las reacciones del mundo
doesde 1as miis solapadas hasta Ins més grosers-
mente sangninarias, no lograron desterrarlo del
esecenario socinl,

No lo entiende ugi Duguit por eso aflrma que:
“oon In palabra sindicalismo e designa una doe:
trinn que pretende descansar  sobre los  hechos,
pevo. gue log duterpreta mal, que estd, por el
contravio, en contradiceién con cllos, y fue por
ollp mismo, por Ja influencin que ejerce, falser
In evolueifim normal, In refrasa o ln difienlta en
detrimento mismo de aquellos a los eagles pre
fende servir, ¥ o quiencs debiera aprovechar e
méximo yesultade del advenimiento del nuevo or
don de cosns gue podrin advenir en un porvenis
praximo, do unn evolueidn gque se vealiza nor
mulmente v formns noturales y conindos pasos’,
(Phg. 265).

Lo virtud del sindiealismo revolueionario vesi
de procisamente en uegar ese fatalismo que lo
quit\rt'n injertar, con matices diversos, el refor-
mismo juridico y el reformismo marxista, 101 sin-
dicsdismo no ge resignn o sofreie lg historn sino
i hacerln, No ep somelo o lon hechos, sino que
log violontn o los provoen, Moy ain gentes quo
groen sineeramente en ol ““advenimiento de un
puovo orden que se renliza novmalmente, por len
(o evolueidn, v por sue nnfurales pasos?’’ No ea
fan eroyente of proletavindo; fione gus dudas: Tos
fuerzae de o economin enpifnlista evolneionan ¥
progresnn, s, o lo vomos, poro evolucionan
progrosan de penerda con su ritmo peculiny, com
g natwralesn orviginarin, perfeceionando sus for-
mug de explotacidn, pero sug rafees se alimentan
glompro en o sangre del pueblo, y 1o mAquing
no ho suprimido ol cselavo ni el fruet ni el
Caurtel ' mi el proteceionismo o el libre cambio
han amengundo 1o miserin  de los  asalariados.
Tambidn progresn y avolucionn ln democracia de
penerdo con ese fatalismo risuefio y ceandoroso
do Dugnit y contemp'amos 1a dietadura militvr
en Dspafin, o foseiwmo en Italin, n Mac Donald
derrotado on IToglaterra., . .

No se puede hablar de una evolueién fatal ho-
ein 1o libertad. Holied mfie o menos lihertad mien-
tras los hombres In deseen y la necesiten, mien
Aras oxista voluntad de eonguistario

TLa historin es hembra y cunndo hay virilidad
lon lwmlm-u In fecundun y ln prefan do posibi-
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reche, pero lo saben por instinto o por intuicion
Jas masas casi analfabetas, Esas masas que erean
csog nuovos derechos que luego los Duguit del
porvenir harfin abstrusos y laberinticos gracins
n sus luminogas interpretaciones,

Ya se sabe que quienes se someten sufren Ia
historia ¥ gue quienes se rebelan pretenden do-
minarla, por eso el sindiealismo obrero debe ser
rovolucionario.

TI1

La claridad de visién se manifiesta portentoss
en Dugnif cuando sin mucho osfuerzo logra des-
cubrir que: “‘Iin casi todos los paises modernos,
y on Francia mis que en ofra parte, Jn ioual-
dad eivil y Ja igualdad politiea son potenics rea-
lidades??. (Phg. 266). Ya puede tomar nota don
Munuel Carlés, este dichoso estado de igualdaa
no es un invento exelusivamente argeniino.

Tin la phg. 274 se lee este phirrafo que es ofro
desenbrimiento:  ““Predican  (iog sindiealistas)
una teorin que pretenden contrastar con hechog,
v que tiene por conscecuencia falsear la evolucitn
natural y normal del sindicalismo, crear la mi-
seria, e] sufrimiento, In destruceién y la muerte,
sobre todo en la clage obrera, a la giue los ecri-
minales que estin o la cabeza del miovimienio
pretenden servir de esta manera...’’

|Flsto es eierto! Cnalquier manual de historia
puede atestiguarla; en cfecto antes de nacer el
gindiealismo no existin Ja miserin, ni el sufri-
miento, ni la guerra,.. La era que vivié Duoguit
en Furopa desde el afio 1914 hasta la fecha, es
ung ora {ipicnmente. .. sindicalista.

Parig, Noviembre 1024,

SUPERIORIDAD

Madre, tu nifia es una tonfa. (Qué ridieula y
aqué gimple es la pobre! (No sabe distinguir en-
tre lag lnces do ln ealle y las estrellag! Si juegd-
mos 1 comer chinitas, se erao quo gon comida de
vardand, y quicre tragfirselas. Si le doy mi libros
y le digo que tiene que aprender el a, h, e, rom-
pe Jag hojas y se rie alegremente como si hn-
biera hecho una pran cosn. Le regafio, entoneces,
onfadado, moviendo la cabeza, y le dign que ee
muy mala,.. Y wuelve a reiy, y le parece un
juege muy divertido, Todo el munda sale quo
papi no estd aqui; pero siovo, jogando, grito:
O Papalty yuelve o cabeza como una Joea, ¥
eroe que papd estd con mogotros, Cuando la doy
elase a log borricos que frae la lavandera para
oargar 1o ropa y lo digo a tu nifia que yo soy
el maestro, se pone n gritar sin razén y me lla-
ma. | Dadn, Dada! Luego, quicre coger la luna.
Lo dice a Ganesh, Ganugh, ¥ se le figura quo os
unn gracin. Madre, to mfia os una tonfa, jQué
gimple ¥ qué ridicula es!
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Me muwrcho, estoy deeidido. Voy a emprender
el regreso. .. Haee ocho ding, por eorreo espeeial,
envié mi solicitud de retiro & Kokaya, eabeza del
partido de Chari-Logone, Acaban de conlestarme
que podia ponerme en eamino euando quisicra,

Vey parn mi eaza... Haré mis maletas ests
misma noche. .,

Estamos al final de la estacién seea y en do-
‘mingo, al medio dia. La vaeia posta de correos se
euece con el sol blanco. Al igual que si fuese
‘un eementerio en que los eajones hiciesen las ve-
-ces do mausoleos, la posta se aburre de sentirse
‘tan sola. Bl campo de gurdias mismo, no sabien-
.do que haecer, ducrme al abrigo de sus altas mu-
rallas almadenadas.

No se puede salir. Hace demasiado sol. Rujo o
‘blanco, la arena reververy toda la luz que puede
acaparar. Los villorrios, las negras plantaciones
que cercan los poblados; las earreteras, caminos
v senderos que llevan g estas pluntaciones y a es
tos pueblos, imitan al campo de guardias y duer-
men el mismo alarmante suefio. Sea leonado, rojo,
‘blanco, amarillo paja, o negro, la arena, la arena,
y siempre la arena interminable, reververa mfi-
lante hasta lo infinito, donde la arena volviéndose
qrenq, va ann, eon el viento, hacia otras arenas...

Todo se transtorna. Pdrpados e ideas adquieren
por momentos mds pesadez. El cuerpo se anquilo-
sa. Al propio tiempo gue parece aparfarse de umno
mismo. que se vuela poco a poco hacia otro mun-
‘do, negro y ligero, donde oyendo y comprendien-
do tode lp que pasa v se dice a su alrededor, se
encuenira, sin embargo, absolutamente incapaz de
moverse, ni de contestar.

Pera al instante, cual si se abriese una trampa,
«eae uno al hondo de un tétrico pozo negro. La
eaida sigue, sigue, sigue... De momento, lleno
de zozobra, uno trata de remontarse. Agitase. Res.
pira fatigosamente. CdArganse las venas de lavas
en fusion, que se expanden y se transforman en
sudor. Sp quieren abrir los ojos. Pero vano es-
fuerzo, el sueiio los aplasta cual losa de plomo.
w acabn uno por resignarse dejéindose por fin Te-
war del hefhizo de un negro y placentero suefio. . .

Repentinamente, uno despierta sobresaltado.
1 Ha sofado? Con al cuerpo molido por el ealor,
falto de vigor y fuerzas, se decide recorrer con
‘su vistn los objetos que le son familiares: per
«chas cargadas de ropa, la rica mesa liena de
libros, sillas, maletas, fotografias. ..

La cabeja oscila atn, pesada. Los parpados se
cierran v los ojos estdn empaiindos. Pero Jas sd-
banas mojadas por el sudor, con su olor acre, la
camisf #e poga a la pial y la sed que taladra In
warganta, expulsan del lecho a] dormildn. .

‘Ademfis el sol va no ealienta tanto, los paja-
rracos. por el cielo, recomienzin a alternar su
wvuelo lenfo, en espiral y planeado. Cabritos, ear
‘noros v puercos van a la ventura, buseando plan
tacioncs de patatas o cumpos de maiz. Las ga-
Nings cloquean y las palomas so arrullan. Por las

arreteras, mpmentos antes degiertas, desde la le-
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jania del horizonte donde el vienfo habin lan-
zado sinuosos remolinos de arena, se revuelven len.
tamente, eubiertos de polvo—hombres, mujeres ¥
chicos,—pequeiios grupos de némadas gue aban
donan sus villorrios. ...

La noche ha llegado. ..

Hace ya algunas semanas, que he encerrado
mis efectos, que los he puesto tode en orden, he
cho el inventario de loz muebles v de los arehi-
vos que debo dejar a mi socesor. Tan sole mia
libros mo estfin anin embalados. Din a dia. vov
diferiendo ese sacrificio. Vov tomando unos des
pués de los otros ¥ me entretenzo en aqnellas pa
ginas que habia hecho mi delieia, relevendo una
vez miés las que tantas veces habia leido. ..

Me vuelvo. Ha sido neeesario enearcelarlos, Fze
acto me ha hecho doler el enrazén. ..

Libros mios, vosotros que sois los (nicos amivos
que me habéis seguido en esas regiones, perdo-
nad mi saerilegio. Si os he duleemente contraria-
do, ha sido por no separarme jamdés de vuea-
tro silencio viviente. Puesto que me seonisteis
aqui, no cuiero dejaros entre manos de indiferen-
tes. No quiero abandonaros ni a los ratones ni
a la polilla, ni a ningunn de estos insectos ene
migos que devoran el pensamiento humano o lo
1educen a polvo. Tan solo os he aprisionado por
el deseo de guardaros. jPerdonadme, perdonad-
me! Vosotros sabéis bien que soy vuesrro servi-
dor: que ereo siempre a despecho de aguéilos que
os prostituyen, en todas vuestras maravillosas
promesas. que hay quien llama milagros... ;Per-
donadmel. ..

La atmdsfera calienta mi rostro cansado v fie-
broso. Mis sienes golpean y mis orejas zumban.
Mis libros mo estin mis alli. Los he encerrado.
Todo mi corage es cual el de un ahogado que
flota a la deriva. Me parece que estoy mis solo
que nunca. ..

Han transeurrido los dias. Ya estoy @ nn dia
de Kokaya. En lo sucesivo, durante horas v ho-
yas, tendré quo vivir sobre esta ballenmers, aban:
donado a] buen custo de esos ‘fpagayeurs’’, que
se burlardn de mf, tal como tienen costumbre
de hacerlo con todos los viajeros oue so les con-
fian. Mecerdin mi tristeza con sus cantos rasga
dos ¥ mondtonos, mientras que el “feapitdn'’ que
los gobierna, inmévil en el fimén, tacitnrno, di-
rigird de una orilla a la otra do la corriente,
ln. marcha incierta de mi prisién flotante.

Pese al “‘chimbeck’' de paja trenzada que
cuelga desde lo alto de la tienda hinchado con
mis bagajes y mi persona, el sol o la 'luvia, las
tses-tses y los mosquitos moe incomodarfin todos
los dias...

He eerrado los ojos. Creo que estamos en Kin-
chassa. Hora, las siete de Ip mafiana, El tren rue-
da. de Derocha a izquierda, hasta lo infinito, una
gran abertura de espacio, la llanura inmensa.
Se desplicga, sin un 4arbol, verde inmévil, plana
mondtona. Las ruedas huyen sobre los rieles. Iner
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tos, rehicientos, v enlontados por ol sol, o aplas:
tan bajo las raedas del convoy, Kadakedak...
kadakadak, .. kadakadak... Adormilado, cscucho
In estrepitosn caneidn de las muedas sobre los rie
Jos. ..

Apariciones fugitivas, nnn cosa de rojos ladrl-
Nos ouhiortos de teins, chozas aplastadas con tes
elmmbre de rastrojos, =¢ dibujan al fondo de nna
avenids on Ja gue, haciendo cerco, firboles
neoplan oon Ia Iluvia de su hojarasen serpientes
vonennens v formigas rojus,

La locomotora Janza ol espacio un adiés breve
v estridonte. Por ambos Indos de las viag, va-
rios negros agitan trapos y gorras. Hstamos ya
injos, ..

1M tren rueda, Tueda. .. Dirinse que quiere ho
wdar el horizonte, Avrastradas por ln yeloeidad,
pubps de polve se levantan del estrecho eamino,
precipitandose on s persocncién.  Cnando pasn
entre paredos de piedra, un clamor vehemente ¥
roneo se eseuehn o un mismo tiempo, Al ernzar
un platanar o un hosque de palmeras, violento
remoling de hojas muertas revolotean a su alre
dedor cunl vnelo prodigioso de sceas maripnsas,
Atravesaudo lag corvas de algin puente, enn] si
fnern n hundirse detris suyo. Gyese gran ostré
pito do heveajes. Y velor, veloz, el tren ameda,
gnden, «itho, Jnye. ..

Hay woeps, al neorcarse algtn pueblo, que re-
tiene sn forgndn mnrcha. Surgen casas, ¥ nearos
aue 4 todo corver, so lanzan en osuo persocneion,
Gritun, tien, se empujon, tropicsan o 8¢ cuen en
ilgfin ehoreo, ¥, levantindose, vuelven o currer, ..

De pronto toma e nueva impulso, Su veloeidad
g0 noelera, Voelnn mis unmerosas Ins ehispas en-
eendidns, Dispérsnse o] polve nueyamente, mez-
olindose al humo negro, onliente v fispero. Por
fin ol puehlo enfero o hunde dotrfis do nns anor-
me montafin de voes,

Pasads In roen. s ivouierda, gy derecha, nin 3
giempre, lhostn donde aleanza M vista, no so ve
mis oue la migmpe sncesidn de Uanurae solita-
ring, o hey mis oue ol e onne tapiz vorde, do
un yvorde despsperante. ilinitadas, sin ondulaein:
nos, sin replicgues, sin nceidentes, ol ¢l oaal
ol sol elava sns apdoroses o implionblos vavos. ..

]ll\‘

El tren roeda, rueda, ..
~Ahorn Jas montuine han reemplazado o lus Na-
npras. Los bosques coronan con  su vogetacion

Cus alturgs abrptas. Bl convoy paea tan pronto

Tajo la sombra de drholes gigantescos, como atra-
viesn montafios enornes de piedrn. Por encima

Aineas, de unn rams @ In otra, lanzan s puen-
e suspendidos de verdura foposa, _
~ Un alte, Hemos logado a onn de lag maltipes

estaciones gue ceeilan ol trayveeto ontre Kinchassa

¥ Matadi. .. :

B jefo, un senegulés nlio x fornido. miontros

slgue maseando noez fudien, se pone en comuni-

oneidn telefdnion con In estacion préxima. Agita
una eampanilla, hace sonar largamente una trom:
wta. Podemos partir, La via e!tté libre. . .

iy

wuyo, log Dhilos telegrificos signen sus eaprichos.
Bl aire estd cnrgado de esencias florales. Y las

- dos, como fambién la Jibre vida de

DE VUELTA A FILANCIA

uista sigue fumando su pipa.  Bapera al fo
gnista, que ha desapavecido detrds de una em-
palizada préxima., ..

Pero al momento, silba 1o Jocomotors y se
pone el tren en marcha inmediatamente, Lt]:-‘: pa-
Ljoeros toman sus coches al wvnalo, Sin embargo
el tren vodlvese a parar. Lo gorra del miquinista
ha eafdo en la ving..

A las einco de ]a tavde, alii a 1o lejog, en
una elovacién del terreno se divisa  Thysville.
Tas yuedag siguen huyendo por log rielos, Ta.
dakadalk... kadakadak..,. ka,.. dak... &)
tren salva confornedindose imnumerables poligros
v nhogéindose persiste en su loea carrera,

Al deolinar ¢l sol dora maravi'losamente Jas
hrozas. Los phAjaros enmudecen. Un reconfortan-
te fresco apacigua la tarde. Los poblados que
atravesnmos estin va sumidos vy silenciosos. Sus
Iinbitantes descansan a Jo largo de rojas y ahu-
mosas fogatas,

Por fin, un prolongado y estridente silbido des-
vsarrn el airg, Entramos en una estacién, Bs de
noche y los andencs estén ilominados con lAmpa-
ras oléetricas,

Tistamos en Thysiville. .. Hace frio,..

Estas son las impresiones gue inquictan i es-
piritu anientras los ““pagayeurs’’ (portaderes)
cantan. De vez en cuando, arveglan sn *fpagaie’’,
y hacen avanzar In ballenera donde yo dormito,
valiéndose do una largs percha a la cual llaman
““tomho’’. La apovan cadenciosamente en ol fon
do arenoso de la mta de agng que vamos des-
cendiendo, y empnjan jadeantes. :

Pero ese espeetiienlo, 1o he visto tantns v *an-
fns veces, que yn no me intevesa mis. Los ade
manes y los gestos de Jog ‘‘pagayeurs’', me son
tan conocidos, que ya ni los miro. Me basta sa-
bor gue su simnltaneidad es tan mondtom: como

ol eanto de esor hombyes gue su voz, como los

‘“tombos’’, se elova y se bajn alternativamente...
pQne hora serd? Y, pddonde ostd Piter, mi perrof
Vos o, Piter, los hombres son a veees ao-

Laitles, ildgicos ¢ infieles,

Tu tnmhién, estoy seguro. me fenfas fantp es-
timaeidn como yo a ti. Me seguias .por todas
parfes, snhiamente pegado a mis piernas o a mi
somhrn. Parn segnivme has gastado tus pobres
patag por todos los eaminos de lan subdivision
de Monsananga, Tus bellog ojos respefuosos bus
eaban 1o aprobacién de los mios. Te acariciabs
muy a menudo, rara vez te veiifa, inquietéhanme
fus pequeiins escapatoring, ¥ cuidaba de tu co-
midn. Por esto t6 moe eras adicto. Comprendias
L0 muy bien aue yo te amaba. ..

Pues, esn maniang, traidoramente, te llamé, Ti
obedecigte ensoguida, como fenins costumbre de
hacerlo siempre. Por dltima vez te acarieié, Jar-
pianente, econ tristeza. Moviste fu muiién de eola
¥ me lamiste lag manos, para darme graeias.

Me  lamiste las manos. Y yo iba a darte »
otra, Piter, jiba a separarme de til...

Si i hubieses nacido en Furopa, no hubiers
tenido la vergonzosa valentin de dejarts aqui.
Pero eres de aqui. El calor, los espacios ilimita-

-
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~—Mire don Antanio, que lu muchacha o quie-
rel... Yo sé Jo gue le digo... No wé que yo
m'he fijao on lo que bace y que ¥o uo SOy unu
rena gue se chupa ol cedo?. .. Coand'una mu-
chacha comg ella, tan seforita — porque no es
porque sen sobrina de mi marido, pero es muy
sofiorita — denfra a po enconfrar nada que le
vengs bisn y hasta eeha p’al diatio la pollerita
¢idominguiar, no le quepg duds qu’es porque
anda interesando. ..

—Asi sard...! Ma.... qué quiere que le di-
ea%... la ho pavura de tute le donne dil pae-
zal ... Ho visto tante purquerie!... E dopo...
1cosa saco ip con tuto cuestp de l’inamoramien-
to...% Muecanal

—yCémo qué saco? ¥ qué quiere sacar....
5r6 gqu’el amor es algnna loteriaf... Mirenl6n
al hombrel... Gringe habia’e ser pa ser inte-
resao... Si quedrd gne le paguen ftambién por
tomarie el pulso¥... Habrfise wvisto insolente
punlf. ..

—Ma... vicame un poco?... Io me ho meti-

."Lu.“.““"

seres nacidos en paises célidos de sol inagota-
ble, son necesarios para tu salud.

Ademfis la Francia estd lejos. Habrias fenido
que atravesar, para seguirme, Tegiomes inmemsas,
apestadas, donde pululan infinidad de nuseas
hostiles a tu raza... T tan alegre, tan vivo ¥
tan precipitado, la enfermedad del suefio se ho-
biera cebado pronto contizo... Tn bhoez ¥ tu
cuello habrian sido en seguida presas por la hin-
chazén. gDespués?... Después fu cuerpn exte
nufindose poco a poco, poeo a poco, lo mismo que
‘una brasa encendida apagfindose bajo sn ceniza.

Te habria visto echarte al lado de tu escudiTia
lena, sin siquiera molestarte, pese @ mis exhor-
‘taciones, tocar a la comida.

- Ln fin, un buendia, por la mafiana, al levan-
_tnrma para doblar ¥y guardar mis bagajes ¥
ender la etapa eotidiana, te habria haflado al
i6 de mi cama, sobre la estera que me sirve de

z, la cabeza alargada, vidrioses los ojos. es-
das las patas...
b:en, no he querido yo eso!... He pre-
ferid  que te quedes ladrando’e a Ja muerte, sen-
taﬂn en tus patas traseras, en la casa dsl nuevo
e dado...

. Adids, bello amigo perro...
Toi para i un buen amo, hasta podrfa decir un
uen padre, — las bestias son siempre los hijos
de quienes Jes lu:nm._

Las sombras de] c.mpﬁgmlo avanzan. Mis ‘*pa-
gaycurs’' contindan su bantn, npoyﬁ.uduse en el

: _‘”tOmbo” con esfuerzo... .

de arena...

'K;‘;.. ';:
-

do con iy mochacha.. .. Noo ¢ propriamente lei
gui &1 venge in gawwone ¢ me fa di conelle mu-
I:.l‘xllllm-'% cop il vestito... cosi e cosi... sorri-
dendo ¢ guardindome con cuelli oguione safao
l‘ L.k;l(ﬂ iluLl ina cus (l‘l) J[\-]ltl L_]I .lal "1'3!] 51('{’
propio come si io fosse di ledo...? Mira. ..}
Ho pasato von enela donna, la pid dificoliosa de
tute le hore di Ia mig vita... Biseiia habere ira
forzqa dil diavelo per ecsere sicuro con enela bir-
banta di mochacha qui fa bruchare il sangue in
cuel garpone maledeto! E yon é cuestq tuto 17
affare jsapete?.... Dopo ba incominehsto inz
conversaecione ¢on cuele manpiera cosi simpdtica
e cosi calda qui ha de parlare... é mu’fatto ve-
nire in cane di filo fremendo!... Propriaments,
jo, non s6 ancora up vequio formone mellato é
fanta :ﬁ."Ldum m’ha fato diveuntar capuche di
farle la barbua a 1y stesso archivescovo... To %1
dico que cuesto non € vitn, min cara sifiora...!
Ii non so buong per sofrire tuta cuesta brucha-
tura in conpo ¢ restarm; cosi tranmcuilo... Sape-
te bene. Dun Antonio é dun Antonio, ma
per enesto non &€ il santo di sug nome.

—Bueno!... Vé?2... Esp es amor!... Al fin
me ha confesao la partida...! Como 1g ha dicho
muy bien, usté no es todavia un formdén mellao
v asi le deeia yo a la muchacha: ““no fe aflijas,
m ’hijija, el hombre es extranjero, pero te ha’é
saber entender...’’; y ya vé como no me habia
equivocao... Una muchacha como esa no es de
desperdiciar, don Antonio!... Buena como el
pan, hacendosa, shorrada... ¥ linda com’una
bendicién!

—Ma... vedi... tuto cuesto mi guasta 1'ani-
ma, per Baco...! Cuesto ¢ 1’afare!

—Pero y si ella no le es indiferente y us-
té°std seguro de que lo quiere, como que por
usté dejé al escribiente aquel de lg comisaria
que le andaba arrastrando 1’dala... casesé...!
Pi que andar con vueltas?

—AMa... cuesto é Vaffare, mia sifiora... io
sono gmollatg da cingue ani in Italia...

—~Casao en Italin?... Gringo pillo...! Miri
con la que venis a salirnos aura.... Esto si que
se llama llevarse un chasco!... Y por qué no
hablasfe antes, gringo condenao!

—1Ja voleva vedere... cosa facheva l’amore
miracoloso... Ma... tute le donne hanno le es-
iesa maniera di pepsare... 1° amore & il matri-
monio... ¢ niente altro...!

—Y qué mis quedrd este condenao...? Se ne-
cesita ser un gringo afilador, pa crér que una
muchachg como mj sobrina sea capaz de fijarse
en ¢l si no es pa casarse...! PA qu’estarin los
eriollos...? Aura mismo le habi’avisar al eseri-
hiente que no habias sido lo que parecés...
denac!... Si hasta la facha &’criminal en tu

 tierra testoy emcontranco... verds con qnim.
,.-SG‘MQmet:dnatlmh '
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UNA MUCHACHA

Conozee ung muchacha que cscandaliza a las
wmujeres honestas diciendo al presentarles un hi-
jo que tuve de jovencita:
© < Este es mi hijo: & mi no me enganaron, Lo
{uve porgue guise’’.

" (Las “‘decentes’’ se hacen cruces: — jToda-
viz lo dice, Iz sinvergiienzal)

Yo por primera voz en mi vida he tenido la

semsacién — una inexplicoble sensacién de or-
cully — de haber hallado en mi camino una mu-
Jer. ;

LA MUJER Y EL TRABAJO

Hay una profunda haraganveria ep la mujer.

Tanto, que, por np trabajar hace imposibles.

S os bonita ¥ pobre. antes gue obrera, mujer
publica.

Si es de la clase media se dedica a la ecaza
del marido que hu de mantenerla porque dedi-
carse & una profesién u oficio no le resulta.

Hablg de mnestro pais. Y lo notable es que
fanto Ja mujer gue vende Sus caricias por unos
pesos T la nifia casada por el interés de fener
guien le compre vestidos — prostitufas ambas
—tienen la aprobacién general.

4483, lg miseria Ja arrastr6 el fango..."

106mo! ;Y enténees. eémp hay tantos hom-
bires ‘gue desean su mujercita, argentinos e in-
miprantes, trabajadores y buenos que irian a

- poblar las gobernaciones desiertas? ;Es gué no

hay lugar ¥ pan pate todas las mujeres de nues.
iro pais en tanto terriforio? jCémo es que hay
escuelas sin maestras en los pueblos alejados de
la cindad?

Es gue para ser la companera de un trabaja-
dor se necesita plantar la ciudad, ir al campo,
a la chocita, a cuidar gallinas y ajarse Jas ma-
nos.

¥ entonces, a la gue tiene linda carita sobre
todo, Je resulta sencillamente més comodp Wen-
der su cuerpo y quedarse guietecita en la ciu-
dad, con buenos vestidos y cnidades manos. Y
tesulte fambién més, sonreirle y ‘‘afilar’’ al
CoLSejeTy escolar para obtener Ja maestra el

~ puesto en plena cindad — no por la mejor opor-

tunidad para estudiar — sino porque es dema-
‘siado sacrificip ir 2 la campafia donde no hay
=teme? .

~ Haragana, la mujer. ¥ lo comprueba el hecho

de gue, pudiendo pagar, no hay ninguna mujer
- que haga los quehaceres de su casa, cociua y la-
- wvado sobre fodo. Tiene sirvients. ¥ parn pagar-

Ja €l marido cobra més caro el pan ¥ la carne

_:_-que vende al hombre pobre. D2 modo gue éste

s¢ ve doblemente despojado: de su dinero y de

g 1a mujer que debié corresponderle naturalmente

~en este pais donde hay lugar ¥y pan para todas

~ las mujeres que no tiemep miedo al desierto, ni

‘al vestido de percal. mi a ln ‘‘quemadura’’ de

~ BUS. INANOE, }
 Decididamente mientras la mujer no lrabaje

bty

Archiroriti

a POR HERMINIA C. BRUMANA (=]

a pesar del sufragio, del divoreio, de la absoin-
ta igualdad eivil y politica de la mujer, estare-
mos a mil siglos del bienestar anhelado,

-MALAS MUJERES

Lran cuajro lindas muchachas de wis  de
veinte afios, Tenian novio & plazo fijo: tres, ena-
{ro afos de espera. Bs natural. Ellos debjan —
a costa de esfuerzos — reunir dinero para amue-
blar confortablemente la casa para la mujer. So-
lamente con esta condicién ellas podian amarlos..

Un hermano de ellas enfermé ‘“de malas en-
fermedades?’’.

Y cra de ver cémo las cuatro lindas mucha-
¢has protestaban indignadas contra esas malas
mujeres que enferman a los pobres hombres.

Protestaban indignadas sin pensar — ni un
momento — que ellas eran las verdaderas cul-
pables de que existan malas mujeres y malas en-
fermedades. i

Protestaban sin acordarse que ellas en su ca-
lidad de nifias bien — inutiles para los hombres
mientras no les dispongan ‘‘una casa conforta--
ble?? — son las unicas responsables de g pros-
tif ueién. '

Porque si cada mujer a los veinte aiios fuere:
itil a un hombre, éste no se veria obligads a
huscar malas mujeres — en verdad, buenas — y
se librarian del dolor vergonzoso de Jas malas
enfermedades,

LAS UVAS

Hacia dos dias que ella le habfa dicho a me-
dia voz, turbada, el seereto que el amado — sa-
np de cuerpo ¥y de alma — esperabg ansiosamen-
te.

Tisa tande frin y ventosa la mujercita dijo:

—Tengo unas ganas de comer uvas...

1 Uvas? Habia que conseguirlas a pesar de {ue-
el pueblo distaba més de euatro leguas de la
casa y era cercana la moche de vientp frio.
Ira preciso sino... el hijo!

Y partié el hombre a caballo, Regresé de mo--
che, ateridas las manos, con el paquetifo de:
uvas que la mujercita apenas probé.

E1 hijo — un gérmen recién — dominaba des-
de el seno materno. .

Dios vi6 eso y pensé que todo no se habia
perdido en la dtierra, pues el hombre se deja.
dominar por el hijo que afin no Vid. ..

A e o e S o N N PP PP P

Amor trompero: cuantas veo cuantas guiero.
* *

dolor.

Donde hay amor, hay
*® -

Las ropas y los amores, los primeros son los:
mejores.,
. »

Ln la feria del amor el que mis gasta sale
peor. ;
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g una aventura juvenil de un pinkof paisa-
jista, hoy eselareeido, del eual en su eindad na-
tal conocen todos ln eabellera negra, rizada, en
Ia que apenas si asoma algian Inlillo de plata, en
la parte de las sienes, y log ojos grandes, azules,
llenog de hondad y de tristezo,
visto reir, '

Fira entonces una de esas figuras con gque go-
fiaban las niichachos leyendo las baladas amoro-
sad de Prati.

Su eabollery evoeaba lu imagen de los bosques
Y en sus pupilas habiag un reflejo de los eielos,
que eran el asunto preferente de su pinee! airo-
s0. ¥ le hacin ain mas simpéitico la despreseupa-
¢ién de la propia belleza, que demostraba en el
vestir desenidado v en su andar frailune, con Ja
cabeza inelinada y a pasog largos, como hombre
que mo ftuviese en cuenta log juicios de la mirada
umana.

Dié oeasién o la aventura la esquela inespera-
da de un amigo, antiguo,
compancro de <olegio, el
cual le deeia:

f¢Mi buen amigo:

Desde hace tres meses
soy veeino tuyo y desde
hace uno me encuentro ecla-
vado en la cama a conse-
cuencia de un innoble reu-
matismo articular. j; No
vendris a fumarte un ei-
garrillo al lado del que en
ofro tiempo sacaba punta
a tus lédpices?’’

il autor de la carta, en
efecto, de profesi6n ‘‘ociow
so acomodado’’, como €l se
llamaba, y hombre de buen
humor, habia sido en el ce-
legio uno de los mfs Ne-
votos admiradores del ta-
lento naciente del artista,
vy de esa admiracién le so-
lia dar pruebas a diarid
sacando punta admirable- /
mente a los lfpices: arle’
en el que, segin decia, ern
el {inico en que esperaba
‘‘hacer un mombre’’.

Desde hacia un aiio se habian perdido de vis-
fa, un poce por casualidad y un moco més pot-
{ue el pintor era un trabajador asiduo, refracta-
Tio por mnaturaleza a las compaiiias alegres, con
las que choeaba su rostro pélideo y triste, y se
encontraba descentrado su espivitu grave de pu-
ritano, que no gustaba de las conversaciones li-
ceneiosiis de la juventud.- Pero el ‘‘sacadur de
puntas®’, no obstante su indole ligera y su vida
pecaminosa, le habia sido siempre simpético mor
su franea cordialidad de buen muchacho.

Por eso, apenas ley6 la carta, sali6 de su casa
para ir a verle. :

Vivie en la calle de Alberto Nota, cerca de
@l, en una casita eclegante, habitada dnicamente
por algunas familias distingnidas.
 Asi que entré en el portal, al mirar haecia lu

que pocos han

EL SECRETO DE GEORGINZA
v #

Pon EDMUNDO DE AMICIS

-muchacha, a la que lamaba desde el

@”

ln ea-

porteria, que se hallaba a la izquierda de
calern, con la puerta abierta, se detuvo maravt-
lUado. Sentada delante de una mesita de costura,
con la eara vuelta haeia 6] habiaz una mwnchacho
(que al prineipio le pareeié una sedorita del piso
principal que hubiese bajado por alguna_eircir -

tancia extraordinaria. Pero estaba cosiendo: uo
podia ser mis que la hija del portero.
Benia la earita pdlida, de carne nivea, encu:-

drada de ricillos castafios e iluminada por dos
ojos eelestes limpidisimos; eara admirable por la
finura y armonia de las lineas, aunqne alzo pe-
queiia en refacién con la amplitud matronal de
los hombros, la cual haeia parecer mas fino e-
talle esbelto y gracicso, sobre el que se erguia
COMO UN{ HAmMazona.,

Todos, en nuestra juventud hemos vistn uno de
esos rostros de mujer que nos producen un senti-
miento de estupor como =i respondiesen a un
ideal secreto, y los cuales parece gque vemos que
nos dieen, al encontrarnos
con ellos: —Soy la que fii
buscas, ¥ ti el que yo es-
pero.

Kl pintor se detuvo a
mirar a la muchacha, como
si. se hubiese oido lamar
por su nombre.

Los ojos de ella se ela-
varon en los de él, se dila-
taron y brillaron como ex-
presando su mismo senti-
miento; luego volvieron =a
fijarse en la costura.

E] pintor encontré a su
amigo en cama, va mdis ali-
viado, y su cara alesre »
bonachoua, su charla ex-
plosiva de colegial, y mids
que nada el aspecto extra-
o de la aleoba, con todas
las paredes cubiertas de re-
tratos de mujeres, ¥ sobre
una mesa periGdicos festi-
vos, novelas eréticas, y ci-
garrillos por todos lados,
le distrajo duoranfe un
cuarto de hora; pero luego
la carita que habia visto en la porteria apare-
ciosele delante de los ojos como reflejada por un
espejo.

Y habria querido hablar a su amigo de ella
para averiguar algo, pero el temor de una broma
intempestiva o de alguna noticia que pudiera em-
paniar su simpatia triunfé de la curiosidad.

Volvié a la misma hora al dia siguiente; wvol-
vi6, con alegre asombro del enfermo, todos los
dias .Y al entrar y al salir, veia siempre a la
porterita, sentada ante la mesita de costura, so-
la las més de las veces, y algunas en compaiiia
de una mujer cuarentona, ya canosa, que fenia
con ella un parecido delator — su madre, sin du-
da —y por la cual supo un dia el nombre de la
patioy
Georgina.

Y cada, vez que pasaba encontraba la mirada
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de aquellos hermosos ojos azules que, clavindn:
¢ en los suyos, o dilutaban, brillaban y oego
volvian @ inclinarse sobre ¢l trabajo,

{Cosa singular! En aguel rostro bellisimo, o
que debian haber centeileado 1a alegria y la so-

¥ berbia juvenil, habis ans expresion de melancolia
2 que se adivinaba que no e passjera, sino ha-
3 bhitoa) © «de origen no reciente; ¥ no sélo de mo-

lameolin, sino como de guien se resigna, sin 08
poranga, a wus desventurn, de una soleda¥ des-
evmsolada del alma y easi de una humildad dolo-
TosR.

El misterio alimentd la Hamita, que
de pocas dias fué Nams devarndora.

Para teney un pretexto para hablarle eseribi6
n wn amige enatra lineas, dicicndole que, con mu-
cho semtimiento. mo podia hacerle aquel dia la
nenstumbrada wisita, pero gue valveria al dia
migpiente. Con la ecarta en Ja mano llegd al por-
{aul, s¢ sasomb a la porterin v dijo a la muchacha:

—Senarita, hoy no tengo tiempo de subir a eas
sn de mj amigo. .. pQuerria usted hacerme el fa-
vor de hacerle emtregar esta carta?

X emtrd para dejarla sobre el costurero.

La joven, que estaba sentada trabajando, co-
mo siempre, hizo, al aproximarse él, un movimien-
to de repulsién com la cabeza ¥ eon el husto, »
le miré con zozobra, como s temicra que vies®
en 1a habitacion algo que fratase de ocnltar.

= Un novio eseondidn! — pensé el pintor.

Y miré en torno. Pero no habia nadie, ni mue-
= ble glgunc tras el coal pndiese ocunliarse algnien.
5 : Yentonces, refrocediendo hasta la poerta, mur-
!;,,_: 4 murd con voz timida ¥y aecariciadora:
ik —He cometido una indiscrecién enirando sin
pedir permiso... Perdéneme, senorita.

La muchacha se roborizd. pero no oentests.

E] joven repitié com mayor dulzura:

—Perddoneme.

Hizo clla nn ligero signo de asentimiento y
gonTié levernente, miréndole con ojos suavisimos,
 que casi en segl:uda se desviaton: respiraba emm
~ unsiedad. como si estoviera ag:tada por el deseo
impaciente de verle salir ¥ al mismo tiempo se
_hallgse safisfecha de qoe hubiera entrado sin des-
~ Esperd ¢l joven quo volviera a mirarle y en-
tonees e dijo:
~ —;Qué bonitz es nsted!...

Pero casi sin pronunciar las palabras. hacién-
.u,ﬂtlse comprender por el movimiento de los lahios.

Gyﬁln ella, no obstante: sn semblante resplar
ieei6, ¥ luego incling la fremte ensompreeidd,
;pmea de una. tristeza 1mprev:sta

- 3

al oabe

mﬂ le,)osw que cantaba nna canr.&n me-
: da', m’l no uonmgmﬁ coger la Jetra

d&m ﬂespués volvif a recurrir al pratexfo
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-—Tmhn_]n usted demasiado, sefiorita,., o ¥ siem-
pre nqnﬁ gentada junto o esa mosa, . "mu ne
la he visto una ver descansando.

Luego adadi6, con on acenta quo la cetremea.
cif:

~—Me da penn,

Ella respondid al fin, pero sin mirarlo,

—Trabajo por necesidad.... —— dijo con voz ds
ninn cansada — ...y por guste,

—Tambifn descansar es una vecosidad — pe-
plicé ¢l joven. —Me gustaria verla paseanida al-
onng ver. (Mire qué sol tan liermoso! Levintese
y dése una vuelta por el patio... [Nunea Ja he

vista de pie!

A] oir estas palabras, la muchacha fnva un
temblor visihle ¥ su rostror s8¢ furb6. como < hu-
biera sentido un pinchrzo en el corazén,

—La he dicho algo molestal... — precunts,
ol pintor, estupefacto.
—;Oh, no! — respondia ella prontamente, con

acento dalee. — jPor qué?... Nada de eso...

Y quedd coma afligida y avergonzada: pero,
hasta en aquella turbacién, las ripiduas miradas
que da vez en enando Je divigia expresaban mma

‘simpatia tan cdlida y una gratitnd tan profunda,

que al marcharse él iba con e] corazdn conmown-
do como por una explicita declaracion de amor.

Y su pasidn erecié mis todavia, estimulade por
la euriosidad de un misterio que ¢ vislumbrabn
vacamente, como en el aire. v tanta fuerza ag-
auirié, que se sintio obfzado 2 hacerla salir de
una vez devsu corazém, eualesquiera que fnesen
las conseeuencias que pudiesen sohrevenir jor €
acto, Bra la suva una de esas naturalezas ardien-
tes v sencillas, muy frecuentes entre los artistas
v los estudioses solitarios, sin  experiencia  ded
mundo ni aun en la edad madura, Ias enales.

cnando €] amor las hiere profundamente por vez
primera, pasan por encimzn de todas las razomes: -

de interés o conveniencia., ¥ coptraen esog mairi-
moniog precipitados e inereibles que eomentan
Ins zentes de su mundillo ¥ e clasifican de loeu-
ras escandalosas: de esos hombres para los cna-
Ies no hay ni alturas ni bajezas soeciales: gue vs
ven en la eriatura amada ni aun la mis evidents
indignidad moral; que se casan de golpe ¥ po-
rrazo, rebelindose o los consejos o ;mpmhmmtn
de los panontes ¥ amigos, con la hija coguefa-
de la patrona dc su casa da huéspedes. contda
costurera analfabeta, con lu modelz aventurera:
¥ np por immpleo eiezo del deseo sensuul, sing
por amor verdadero e indomable, porque sy imia-
ginaciér ingenna ve todas las virtudes de] alma,
todos los refinamientos de la edneacion, fodar
las scgundadas de una folicidad completa en h.
persona de que se han enamorado. \

El pintor quizds habria tardado afin aloo en
declararse, pero le oblizé 2 hacerlo antes el hecho
de que, habiéndose restablerido su amige ¥ fe-
niendo el proposito de pasar el verano en ¢l eam-
po con su familia, ya no tenia prefexto, nna vez

ausente aguél, para volver a la casa, ¥ queria.
antes de entrar en ella sin exensa, tener ]a cert:—

amnbre de que 70 1o ha:ria, fitilmente
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daba algin scereto que lan woparaze de 61, a que
lo descubriera,
Se hallaba Georgina en el sitio de eostumbrs,
» atenta, como siempre, n su trabajo: pero con un
vestido nuevo de eolor violeta con puntitos blan-
cog, sencillo ¥ modesto, que realzaba afin més ta
gracia estupenda de sn personn ¥ gque pareely
que hubiese sido estrenado adrede, adivinando s
pl’O[l(’JFif.(l, Pira f(mtt-jar sn declaracitm amoross,
Conmovido como estaba, porque comprendia en
g1 concientia de hombre honrado a lo que podin
condneirle aquel paso, la vi6 casi a través do ung
niebla, méis honita ¥ mis graciosa que le habis

R

parecido nuneca, con los ojos mis grandes ¥ mis
elaros, v como puestos en lontananza.
Se dirigié a 1a puoerta resmeltamente, v dea-
g P \

pués de haber titubeado un poco, empezs con ]«
frase mis vulgar de este mundo:

—; Cémo estd nsted?

No fué menos valgar la confestaciion:

—RBien, gracias, ;v usted?

Pera lo mismo en el semblante de él que en el
de ella relampaguneaba ¢l preludio del drama.

E! pintor salté el foso.

—Permitame que le diga una cosa, — balbu-
e con voz temblorosa, — v no I tome a mal.
No se lo digo obedeciendo a nn capricho. sino eon
toda seriedad ¥ con todo el corazom.

; Georgina se puso palida, ¥ fijé en &l una mn-
8t rada que revelaba e] presentimiento de un dolor:
pero el joven no veia ya mada, ¥ prosiguid:

—Permitame que le diga, sefiorita, que es ns-
ted muy bella; que es la gracia ¥ la belleza en
personza...: que he venido siempre, con la exen-
sa de visitar a mi amigo, tan s6lo por verla....
¥ que me palpita el corazdn cuando paso por de-
lante de esta puerta..., ¥ que zhorz, mientras le
estoy hablando, tiemblo como nn chigmille... —
déjeme acabar.... — ¥ que si no temiese nien-
derla, llenaria de besos ezas pobres manitas blan-
ras que tanto trabajan vy esos ojos tan buenos »
tan tristes. que me fienen hechizado. ..

"El rostro de 1a muchacha se iluminé de placer
¥ lnego se contrajo en una expresién de dolor. ¥
respondié en voz baja:

-~ —No me diga eso!
- —Es que se figura que no hablo seriamente?
- — le pregunté e] joven con ansiedad. — (No m®
~ considera un hombre honrado?
- Esta dltima pregunta parecié que le oprimia a
ella més fuertemente el corazdn, y se aprasaré =
con afén infantil:

mesita ¥ dej6 caer la cabeza sobre
la mano: ¥ asi permanecii, anhelan-
fil 1 el rostro demudado ¥ con la
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#i ecorriendo la esealera, Adecidido esta voz a inte-
rrogar francamente 2 su amizo, al que envontré
atareado en los preparativos de viaje, en medio
de un gran desorden de frajes y rtopa blanea ¥
enyueltc ep una nuhe Je humo de cigarrillos. Pe-
ro al verle tan alegre, con aquella cara veaplam
deciente de hombre feliz, en la que s revelaba
el placer intenso por volver, después de dos meses
de clansura. a sn antioua vida de gocees, de nue-
vo le contuve el pudor altivo de sn pasion, v fam-
biém el temor, =zentido va antes, de averiznar al-
go qne, deseubriendo el  misterino. humillase sa
arnor propio ¥ le arrancaze hratalmente. la ilnsifn
querida.

Despué= de haber cerrado wnz maleta. sin es-
sar on =n charla jovialsu amizo =e sentd 2 una
mesita donde habia un montoneito de hillcies da
banco preparados para saldar las cuentas anies
de emprender €l viaje: ¥ s puso a repartirioa,
mdieando con palzbras de buen homor 2 gnién
estaba destinzda cada cantidad,

—TJisto para el ecaritativo comendador que me
da alhergue. .. Tsto para el sastre que me viste..,
¥ que me desnuda... Esto para ¢l médico gque me
ha eonservado a la z2dmiracién de Tnis eontemno-
rineos. . .

Y asi sncesivamente.

Por 1ltimo. itoms el postrer hillete de vemti-
cinco liras que quedaba, v agitindolo ante nne
de sus ojos, que puifiG misteriosamente, aEadit
en voz haja:

—Y esto para la bella Georgina, por un moti-
vo secreto... que la discreeién me prohibe decir.

B! pintor sintié que la sangre se agolpaba a s.
cerebro, eomo sj hnbiese recibido un insnlfo.

—ijGeorgina! ;La hija de lz portera?

—Ella misma, — respondié =1 amigo. que eon-
tinng eonriendo malicioso. — ;Ah! ;Td tambifn
la eonoeces? Es extrafio gne no me hayas hablado
de ella nunca. ;Y qué es lo Gue fe asombras
iAcaso que la cantidad te parece modestz para
una muchacha tan bonita? Los otros no le dan
m4s. Es la cifra convenida. ;Y por qué mo has
de ser {ii del niimero? Palabra de honor gne tmn-
ca habris empleado mejor tu dinern.

¥| pintor palideci6: en poco estuvo que no se
le eseapara un grito. Con voz sofoeado presunts:

—i; Pero ez posible?

El amigo se le queds mirando, at6nito.

—ijAh! — exclamé luego, riéndose. — No. no
es lo que te fizuras... ;Diablo!... Veo que no
estds enterado... Se trata de una subseripeién
que hacemos los inquilinos de 12 casa para que el
ortopédico Rota le construyz una pierna artifi-
cial a la pobre muchacha. que hace tiempo la Fe-
sea: doseientas liras, dltimo modelo perfecciona-
do. con sus buenas articulaciones de acero vy sn
plececito calzado: una maravilla que le servizid co-
Mo nna pierna viva... [Pero qué cara poner!..,
Seguramente no has advertido que mo %iene mas
que una pierna, la pobre mnifia... ;Nof... ;C@&-
ro!... jComo sélo has venido a las horas en gque
esté sentada trabajando!... ;Pobre Georginal..,
Hace diez aifios, cuando fenia ocho pada mfs. sa
eay6 de une ventana del primer piso... Hay

quien diee que la caida fué de una escalera en Iz

-] ) - Sk T
- e higt o3 T\

tinas | www.ahira.comar




) g “1LO8 PENSADORES

de aquellos hermogos ojos azules que, clavindo:
se n los suyos, =e dilataban, brillaban y lnego
volvifin n inclinarse sobre el trabajo.

iUasa singular! En aquel rostro bellisimo, o»
que debian habor ceptolleado 1o alegria Y In g0~
herbia juvenil, habia una expresion de melancolia

T que g adivinaba que no era pasajera, sino ha-
g Litual v de origen no reciento; y no slo de mo-
iy Jancolin, sino como de quien se resigna, sin o8-

poranza, o uun desventura, de una zoledafl des-
eomaolada del alma v easi de una humildad dolo-
TOsN,

El migterio alimentd In llamita, que al calbin

do poesg dias foé llama devoradora,
s Para toner nn protexto parm hablarle eseribid
! n s amigo enntro lnens, diciéndole que, can mu-
I o cho sentimiento, no podia lacerle agonel dia la
s peostumbrada visita, pero goe volverin ol dia
slouiente, Con o ecarta en o mano lead al por-
inl, so gomd e porieria ¥ dijo a la mochacha:
el ~Sofiorita, hoy no tengo tiempo de sabir 2 eas
B s de mi amigo, .. JQuerria nsted hacerme el fa-
, vor de hacerle entrogar esta carta?

Y oented pora dejarly sobre el costurero.

L joven, que estabn sentada trabajando, en-
mo siompre, hizo, ol aproximarae &1, on movimien-
to de vepulsidn con I cabeza v eon el hosto, »
le mird con zoroabra, como si lemicra gque viesd®
i In habitecidn algo que tratase do ocultar.

e U novia eseondido ! pengao el pintor,

¥ mird en torno. Poro no habin nadie, ni mue-
hlg wlgone tias o) conl podiese ocoltarse algnien.

Nentonoes, vetrocediendo hasta 1o puorta, mur-
murd con vor timida vy aeaviciadora:

~ e ecomotido unn indiserecion enfrando sin
pidic permiso. .. Porddneme, sefiorita,

Lo muchachn ge ruborizd, pero noe oenfests,

10} joven repitid con mayor dolzura:

—Perddneme.

Hiwo olle nn digero signo de psenfimiento y
ponrio levamente, mirfindole con ojos sunvisimos,
que eapl oo seguidn o desvinron s respiraba eom
Cunsiodad, como g estoviera agitnda por ol deseo
Cdmpneiente deoverle salic ¥ ool omigma tiempo so
inllose satisfecho de que hubicem entrado sin dea-
~cubrir nodi,

Tsperd o] joven gue volviers o minelo oy en-
Aompees Je dijo:

=1 Qué honita es usted!,

Pora ensi pin pronunciny las palabae, hacién-
Adope eomprender por ol movimiento de lox Yahios,

Ovalo olla, no obatante; su semblante resplaes
Cloein, v luego ineling ln frente  enspmbrecidit,
como prosg de nup tristeza imprevistn,
~ Tyon dine después volvié o recurnic al protexto
o Lo earta; pero esta ver fud mis atrovido. Ay
~untrar on ol portal oyd un hilillo do voz avmonioes
Al unn voooeillic de pajariton solitario, que pare:
ol vonir di Tojos v gne canfabin nnn cancidn mes
unedlion, de 1 enal o congignié coger Ta lotra
~ porgue cosd de pranfo wl acerenrse a ol
riil' HEntvoptlo fo oartn, ¥ despuds deoun hrove sl
- lencio lo proguntés
s e do wsted To linda vor que lie pidot..,
i uclmehu hl\lﬂ lu iulbm confestor,

A

3
ey

que ¢ rom. dltima ver, resuelto a aeclararsn m::eumente a
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Tmhn_].t usted demasiado, sefiorita... , Y siem-
pre aqui, sentada junto a esa mesa Avin ne
ln he visto una vez descansando.

Luego anadié, con mn acento que la ostreme.
cif:

~~Me da pena.

Bl respondié al fin, pero sin mivarle,

—Trabajo por necesidad.... — (dijo con voz aw
nina ecansada — ...¥ por gusto.

—También descansar es una necesidad — pe-
plico el joven. —Me custaria verla paszeanda al-
gnng vez. (Mire qué sol tan lermosa! Levdntese
y dése una woelta por el patio... ;Nunca la he
vista de pie!

Al oir pstas palabras, la muchacha fuve un
temblor visible ¥ su rostro se furbé, como < hu-
Liera sentido un pinehazo en el corazdin.

;Lo he dicho algo miolestol®. .. — pregunts,
¢l pintor, estupefacto,

—;Oh, no! — respondid ella pronfaniente, eon
avento dulee. — Por qué?,.. Nada de eso...

Y quedé como aflicida ¥y avergonzada: pero,
hasta en aquella turbacién, las ripidas mivadas
que dn vez en enando le divigia expresaling ona
simpatia tan cdlida y una grafitud tan profunda,
qne al mareharse 61 iba can ¢l corazén conmovys
do eomo por una explicita declaraeion de amor.

Y su pasion crecié més todavia, estimulads por:
In curosidad de un misterio gque ¢ vislunbrabs
vagamente, eomo en el aire, y fanfa fuerza ad-
auiria, que se sintié obfigado @ laeerla salic de
yma vez dessu covazin, enalesquicra que  Mesen
lag consecnencing que pudicsen sobrevenir jor s
aeto. Bra lp suyn una de esas nafuralezas ardien-
tes v sencillas, muy frecuentes entre los artistas
y los estudiosos solitarios, sin  experioncia  del
pundo ni aun on la edad madura,  Ing euales,
cugndo of amor lag hiere profundamente por vez

primeria, pasan por encima de fodas Ias razoness

de interés o conveniencia, ¥ contraen csop matr-
moniog precipitados e inereibles gone  eomentay
Ing genteg de su mundillo v se elasifican de loen-
ras eseandnlosas: de efos hombres para los cna-
Jes no hay ni alturas ni bajezas sociales; gue on
ven on lo eriaturn amads ni ann la mde evidente
indignidad moral; que se casan de golpe v pos
rrazo, robelindose o log consejos o dimpedimentio
de los parienfes y amigos, con la hija cogueta
de In patronn de s easa de hudspedos, con T
costurera analfaboeta, con In modele aventurera
v one por imupléo eiego del desco sensual, &ino
por amoy verdadero o indomable, porque spoima-
ginneidr ingenua ve todas las virtodes de) alma,
todos los refinamientos de la eduencion, fotas
las sopuridades de una felicidad completa on da
persona do que se hon enamorado,

11 pintor quizds habria tavdado ain alga on
doclararae, pera le obligd o hacerlo antes el heeho
de que, habiéndose restablecido su amigo v fe-
uiendo ¢l propdsito de pasar ¢l verano en ol eam-
po con su familin, ya no tenin peetexto, nna vez
ausente wquél, para volver n In casa, v queria,
antes de entrar en ella sin pxensa, tener ln corte-
dumbre de que no 1o harfa indgtilmento.

Bl dia antes de la marcha fué a visitarle por
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daba algin scereto que la separase de él, a que
lo descubriera.

Se hallaba Georgina en el sitio de eostumhrs,
atentn, como siempre, a so trabajo: pers con un

X vestido nuevo de color violeta con puntitos blan-
[ cog, sencillo ¥ modesto, que realzabe afdin més
A gracia estupenda de su persona ¥ que Dparecy
s que hubiese sido estrenado adrede, adivinando s
@ propésito, para festejar su deelaraciém amorosn.

Conmovido como estaba, porque comprendiz en
su eoncientia de hombre honrado a lo que podin
: conducirle aquel paso, la vid easi a través de unn
3 niebla, mas bhonita y mis graciosa que le habia
- parecido nunea, con Jos ojos mis grandes ¥ mis
claros, v como puestos en lonfananza.

Se dirigié a la puerta resueltamente, ¥ des-
pués de haber titubeado un poco, empezi con |«
; frase méis volgar de este mundo:

B —;Como estd nsted?

No fué menos vnlgar la contesiacion:

—Rien, gracias, ;v usted?

Pero lo mismo en el semblanic de & que en el

- de ella relampagueaba el preludio del drama.

' El pintor salté el foso.

b —Permitame que le diga una cosa, — balbu-

2" eed con voz temblorosa, — ¥ no In tome a mal.

1 No se 1o digo obedeciendo # un eapricho, sino eon

toda seriedad v con todo el corazdm.

S Georgina se puso phlida, y fijé en &1 una mw-

' e rada que revelaba el presentimiento de un dolor;
pero el joven no veia ya nada, v prosiguid:

b —Permitame que le diga, sefiorita, que es ns-

- ted muy bella; que es la gracia y I helleza en

~  persona...; que he venido siempre, con la exen-

" sa de visitar 2 mi amigo, tan sGlo por verla....

v que me palpita el eorazdén cuando paso por de-

lante de esta puerta..., ¥ que shora, mientras le

cstoy hablando, tiemblo como nn chiquillo... —

déjeme acabar..., — y que =i no temiese ofen-

derla, llenaria de besos esas pobres manitas blan-
-~ ras que tanto trabajau y esos ojos tan buenos »
tan tristes, que me tienen hechizado. ..

Bl rostro de la muchacha se iluminé de placer
¥ luego se contrajo en una expresion de dolor. ¥
respondid en voz baja:

—No me diga eso!

~— Es que se figura gue no hablo seriamente?
~— le preguntdé el joven con ansiedad. — ;No mw
- considera un hombre honrado®
Bsta Gltima pregunta parecié que le oprimia a
ell(mﬁa fuertemente el corazin, y se apresaré a

Ol, =i, si!... Pero no me diga eso.... No
diga..naﬂa. se lo ruego: no me haga sofrir...
por favor!

Y como aniquilada por la emocién, apoyd un

la palma de
1oy Wnbln!ﬂﬂﬁ, con el rostro demndado y eon la
mirada fija en el suclo, como aterrada.
El joven la miré por espacio de unos momentos.
- atdnito, porplejo. Luego mormurd:

—Paradname, seﬁbﬁh ‘He sido demasiado. .

= Volvaré
ﬁo:\prenmdo ¥ con
ran i lodavia pm‘ da:

'J,Q'

codo sobre la mesita y dejé caer Ja cabera sobre
ma.xm, ¥y asi permanecid, anhelan-

si corriendo la esealern, deeidido esta voz a inte-
rrogar francamente & su amizo, al nue envontrd
stareado en los preparativos de viaje. en medio

de un gran desorden de trajes v ropa blanea ¥ &
epvueltc en una nube Je humo de eigarrillos. Pe-
o al verle tan alecre. con aquella cara cesplan®
deciente de hombre feliz, en 1a gue se revelaba
ol placer intenso por volver, despnés de dos meses
de clansura. a sn anticug vida de goces. de nue-
vo 1o contuvo o] puder altiva de su pasion, v iam-
bién el temor, de averiznar al-
go que, descubriendo el  misterio, homillase sn 1
amor propio ¥ le arrancase hrutalmente la ilusion '
querida.

P T

sentido va antes,

sin  es- “

% una

Después de haber cerrado nna maletn,
sar en sa charla jovialsn amigo se
mesita donde hahia un montoncito de hillefes da
baneco preparadeos parg saldar Jas cuentas antes
de emprender ¢l viaje: ¥ se puso @ _
indieando eon palabras de buen homor a2 quién %
estaba destinada cada cantidad. |

—TEsto para el caritative comendador que me
da albergue... Esto para el sastre que me viste.,
¥ que me desnuda. .. Esto para o] médico gque me
ha econservado a la admiracién de mis contempn-
riineos. . .

womtl

repn rhirina,

Y asi sneesivamente. {
Por altime. tomd el postrer bhillete de veinti-
einco liras vue quedaba, y agitindolo 2nte uno
de sus ojos. que gmiid misteriosamente, anadit
en voz baja: i

—Y esto para la bella Georcina, por un mot- ¥
vo secreto... que la diserecion me prohibe decir.

B! pintor sintié que la sangre se agolpaba a su
cerebro, eomo si hubiese recibido un insulio. '-

—iGeorgina! ;La hija de la portern?

—Ella misma, — respondié ¢l amigo, qune edn-
tinug sonriendo malicioso. — ;Ah! ;TG tambi&n ’|
In conoces? Es extrafio que no me havas hahlado ]
de ella nunca. ;Y qué ez lo gue te asombraw b
;Acaso que lo cantidad te parece modesta para E
una muchacha tan bonita? Los otros no le dan
més. Bs la cifra convenida. ;Y por qué mo has
de ser {ii del nGmerof Palabre de honor gne mun- g,
cq habris empleado mejor tu dinero. 5

E] pintor palideeiG: en poco estuvo qne no se ;
le escaparn un grito. Con voz sofocado presunté:

— Pero es posible?

El amigo se le quedé mirando, aténito.

~—jAh! — exclamé luego, riéndose. — No, no ,
es Jo que te figuras... Diablo!... Veo que no =
estds enterado.,. Se trate de una subseripeién -
que hacemos los inquilinos de la ensa para que 1
ortopédico Rota le construya una pierna artifi-
cial a la pobre muchacha, que bace tiempo la @e-
sea: doscientas liras, dltimo modelo perfecciona-
do, con sus buenas articulaciones de acero y su
pieceeito calzado; una maravilla que le servirg co-
mo una pierna viva... [Pero qué eara ponerl..,
Seguramente no has advertido que no tiene mis
que una pierna, la pobre nifia... ;No?. .. i O
ro!... jComo sélo has venido a las horas en que
esti sentads trabajando!... ;Pohre Georgina?,
Hm&:e:aino,eamdnteniaochomdamﬂ,gg
cay6 de une ventana del primer piso...
'q;dm im que In eaiﬂn foé de uns. eualm'éu




que su padre le dié unn patadn estando borra-
eho: ol padre era nun bruto que raventd, Paro yo
goy oplimista y quicro créer on lo de la ventann
de! primor piso... Total, una fractura horrible
del fémur. .. b preciso amputarle In piorna por
2l muslo, a ouatro dedos de la articulacidn. .., ¥
por milagro se galvo,

Onllé nn instante. Luege, Jdando siempre voel:
tas por Ia habitacion on busca de ropas gne me
tor on lng malotas, prosiguid:

Mace dicz afios que ge vale de las muoletas.

«Qué Tastimn! (Si vieras, aon con muletns, qué,

hermosa flgura! Hasta que fué mayordita, segin
dicen, soportd su desgracin valorosamente, hasia
con alogrin. .. Bajaba  las esealoras  corriendo,
apoyando una muleta en los peldafios y haciendo
porrer 1n ofra por el pasamanos, con una rapider
auo aturdin, y sc pasaba el din cantando co-
mo un pajarillo. (Has oido a'guna ver sn voce
eitalt. .. Paro, luego, con la pubertad le ontrd unn
tristoza que cansa ldstimn, Entonces fué, por lo
visto, enando se di6 cuemta de toda sn desgracin.
48e puede imaginar uno burln mfs eriel de In
suerto? (Mutilar a una crintura tan hermosa ¥
porfecta como esnl Y es buenn como el pan, ¥
trabajadora. .. Gracins a clla, que se pnea diez
horas ol dia cosiendo con unn habilidad poco co-
mfin, g0 mantione su madre. Fay que agregar quo
ha leido mucho, que ha estudindo elln sola vy que
gabe muchas cosus, Debido n In desgracin, se ha
dodo o g mismg unn edueacién de gefiorita, [Pe-
ro qué desdichn ln suynl, ..

Oerrd otrn maleta, encendié un cigarrillo y re
anud6 In taren ¥ la charln,

—Mucho mifie infeliz  por ser tan  bonita.. .,
porque precisamento la bellaza lo hoce senlir con
muyor intengided 1o motilacién, Gustar o tedos ¥
no ser querids por nadie es unn gran friotezn.
No lora delante do 1a gonte, pero In hace loray
unn palabra, una miradn quo lo dirijon on la cne
1o, eunlquier nimicdnd, o veces nochos enteras,
weetfin dice sn madre. Ho dnico consuelo es engi
fiur, euando esti gentadn en i porterin, o lop dos
conoeidos que pasan, ¥ reeibic de eunndo on cunn-
do unn mirnds de amor de Jos que ignoran. .,
lo gue lo falte. Oamina lo menog posible. Tiene
eacondidag Ing mulelos en un rineén de 'n haby-
fagidn, n ln azquiprde de In puerta, parn que no
lag voun log que subon y bajan.,. {Uno mirticl..,
Tondrfi ung juventud breve, (Pero os muy bon-
ta, destino infame, muy bonital ¥a me fardn
vorle con In pierna de Rotn, derecho como un hu-
40, con pu tnlle de reinn, (Bord vnn cosn eaplén.
dida! Y al menos tendrf el conmuelo de engafinr
A In gento por lns calles, de hacerso admirar por
todos, sin mezola de compasidn, su bellezn de fn.
gal fulminndo. .. aon seguridad que enda vez que
anlgn doel brago de su madre la segoirh una pro-

aomion do protendientes,

Al oir Ins primeras palabras de su amigo, ol
pintor habin sentido un cstromecimiento de ho-
rror y do angustia, como sl on aguel migmo mo:

~ mento hubiern visto cmer la carne do In pobro

~ muchacha bajo e hiorro ensangrentado del eir-
- jano. Luego quodd inm6vil y mudo, imposible an
~ apnriencin, como sl aquel hierro imaginario hu-
~ hinge coriado de un golpe su pasién también, ¥

Bl SECKETO DE GRORGIN A

nada va lo pudiera conmover de euanto so la d1.
Jesa respecto o aquelln desventurada, ¥ no pro
firid yn mas palabras que las precisas para des
pedirso del amigo estupofacto.

Poro al hallarse en el deaeansillo de la eseale
ra, asaltada por una multitud violenta do pensa-
micntos optiestos, se detuvo asustado; v haho de
bojar lentnmente, deteniéndose de vo o cuando,
haciendo esfuerzos parn esclarecer su concienein,
apacignar ¢l dnimo ¥y componer el semblante an-
tes de pasar por delante de In puerta. 8n amor se
habia extinguido,.. ¢¥ por qué? (Qué habin et
do entonces aquel amor? :Qué es lo que lhabja
amado? La cansa que mafaba su amor gno ha-
brin debido aumentarlo, st habiera tenido un al-
man verdaderamente noble y buennf

Cruzé por sn mente una iden sublime, que de
biera haber agitado su corazdén; pero ni giquiera
ap atrevio n medir con el pensamiento aquelln al-
tura. Bused, so repregentd en la imaginacién In
ronlidad gecreta y materinl de In desventurn, v e
alejt de ella estremeeido.

—(Nol — exclamé en sn corazin, = [Ba im-
pogible!

Y con estn palabra impuso silencio a & con-
ciencin, que #o eallG sumika, pero mfs confuss
que conyveneida, Luego siniid nn congnelo al no-
tar que su pagion se disolvin en un sentimiento
tranquilo de ternurs y piedad infinitas.

Una tentneién vil, sin embargo, le naalté en los
filtimos peldafios de 1o esealera: ln de salir #in
que 1o viern, Turtivamente. Pero un impuleo im-
periogo del corazdn le condujo hacin ln puerfa,
en ln quo se encontrd ensi apesar suyo, incongeien.
temente, con el gombrero en lp mano, antes fe
haber pengado ni una gola palabra de To que thr
n decir,

Apenas 1o vi6, porecié como si Georgina le-
yeun en gn semblante que lo sabia.

Tl joven la mird, loyG en sus 0jos e pensi-
mionto, v eomprendié que tode disimulacion ord
inffil.

~—fofioritn ~— le dijo con voz angustiada y con
unn mirndn vaga, errante, alrededor de su per-
gons, — mi amigo 80 va mafiana, Tal voz... por
algn tiempo... no tendré ocasion de vorla.
Acubrdose de mf algung vez... Yo me acordaré
do neted todn mi vida.

#i el gigniticndo de lag palabrag le hubiers pos
dido dejar una gombra de dodun, ge 1o habrian A1
pipado el acento y el temblor do loa labios con que
fueron pronuncindag, Tran unn despedidn,

Goorging palidecid, dejé rodar dos gruesns 1§+
grimag, que fueron n cnor sobre ln costura que
tonin entre lng manog, y le mir6 con una expre-
gidn de tan desconsolada fristezn que 6] ee lanza
para aferrarle In enbeza y hesarla en In frentes
pero ol mido de prsos on el zagufin le contuve,
Hntoncos se volvid hacia el rineén de la izquierda
de ln puerta, se apoderd con ambas manoy de law
mulotas, las besd por dos veses, v Ins volvid a
dajar. 4

La muchacha so enbrid ol rosfro con Jas dos mn-
nos y #o ochd a llorar,

Y 61 huyé, persoguido por el eco del desespe-
rado sollozo. '
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0 APMOR GAUCHO 0

(] Por NEMESIO TREJO 0

_ — Mird, m'hijito, & mi o mo vengfs con nga- me que no te erfign y apuntd ps otro lao por- -
d chadus de tero, porque soy viseaeha viejn. No  que aqui has errao ol firo. :
¥ te vas o erér que porque me vés desarreglada —Pucha que lhabia side desconfiadu, parece 3
L1 comgo nido & carnncho soy de Jas que se arrenn mula tuertn, Pregiaotele a Petronn que estd pre- §
l a chiflidos. A giicnay soy mis mansa que vaen  sente, sino le he dicho lo mesmo a ella, que ls 2
= tambera, pero o malus soy como corco o tenen, quiero con tuita ln fuerza el guerer: que si us
e que el que quicre agnrear sale arafino, té vo se gpounin, enlazfibumos el earifio ¢ lus dos,
i1 I\ -—Pero, dofin Tomasu, usté hg tomao ctra via  rumbiibamos pal cevil, después 4 ln capille ¥y
i B o ha llegao en el segundo tren. Yo le he decla- por Gltimo a un rancho pa darle la alegria que
il o mis relasiones con st hija porque quiero cair  necesita y vestirla con las galas de su hermosu-
l':':- 8 su querensie por mis eabnles ¥y no aguaitdn- 1o pn eovidia ¢ los vecinos,
o dome detrfis del raneho como gorre daiiino. Quie ~—Que gracia, cantur sabiendo. Es eluro, qué
I - ro venir corlande el viento o la laguna en las v desir In muchachn, almarinda con ol rosio e
mafianas coquefas de febrero v ator mi pingo tur mentirns? seguirte ¢l compds, agnchar los
" reseloso en In tranquern, pa’que Petrona me al-  ojos v frunsir la jeta. Pero en fin, mird pn que
’ :'- . . -\1 ‘. L "'\L:K\,:-. I?ﬁfé'.'&év.:: '—l‘ - _\' :""- LAY ---.-'u.'-u‘ :-\. "T-}"-*:'b:‘\‘_
. aN '\if "‘:J E “h-' S 5 ,_I.'.'a"_:\_ : ‘ -
‘r e ‘\
3 3
1
L
o
i .
i
L. .
[ :
. ‘i:;_ + -."i} ;I
k) 'i“"""’:' ¥ ¢
l; J /-‘\'-' '\“}\‘\ 3 y A ;
. cnpce nn amargo, quo pa’ mi serh mis duolse \"im que no soy do casta de indio, ‘e voi o de- f
A8 que ln gloria, ande los angelitos #e lamben de  cir l_o siguienta: - In muchachs s¢ hu I,‘:yan‘luo ‘j
gusfo. Quiero que tuito ¢l pago seps Guo yo no  * i lno inocente y gﬁf-nn como esos pollitos al a
~ soy up geucho pintor que wengo o gloriar el lao e su madre. No tiene mfs IUIIJI’M!I que Ia &
§ " flato pa’coutivar corasones. No, dofin Tomasa; que le has despertao vos con tu babia; ansi on e
; " vango & dejurle empofino mi enrifio u csa pronds  que i alla esth cunfnrm.--.vu atenderte que o 5
~ vongo a desirle quo si anduvo madieriand, mi t_“ﬂ“ 7.5 dejaré quo en vez de rondiar el alam
f ¢ 5 % A 2 ran dentrés o matinr de cuando en euanda. gt
: pasidn al pringipio, el juego & sus ojnsos ln cas S TR R e Ay et :
tigd de tal modo, que na quedao mis mansa que LN e S Mo b g ]
P 7 - ; —uo 8l mwi madre quicre yo también quiero. Al
ol agun el arroyo y ansinn se lo vengo o frair M Pt i) S 5
como reliquig sauts pa'que la junte con Ja su- Y ' i A
i ovelgue on ol a! a : —Es e¢laro, porque 1"has enseiino, U(Hf‘ﬁm. /]
Yo ¥, S SR afar de xus nmores. piearo. Bueno quidrazse, Pero mirf, Desiderio, -
- —Es0 81, pa refraninr no hay quien te pise ¢ 1o vengds u calentar mucho fiempo el nido, por- I
~ poncho, Paresds ] malstro 6 escucla, que cuan- que te voy o poner sal debajo el banco. La capi- B
' do se pone n hablar hay que destender las cn-  llg no estd lejos, ol fraile hareganinndo siempre 1
~ mas. Mird, Desiderio, n las moseas tiernas las  ostd deseando que lv enigan cnsorios, do manera

~ una oreje de sentir retahilas amorosas,

~podéis embolicar porque les falta nn gileso, que

@8 ln dltima muela, pero &omi que tengo cully en
I ' no, m'-
hjito. Vos te venis refulando como ternero en ln
barranca pa meter ol ocico, :

I X
IUego, por

_ Jlevadury so ihe o levantar ls musa.

que durasuo pelno, earosn ainara,
—Entonees nos casaremos después de lu trilla,
~iiieno y ya ves como no soy tan mals.

~8i ya lo sabia yo que amasandg con gtienn

—#i; ﬂa_to uo mis del sinto v ng le rosés,

1= &= T |
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NOCHE EN FAMILIA

fistén todos sentados en el patio de cass,

v todos en silencio piensan quizd en lo mismo;
los viejos en sus dias de juventud, de novios;
‘os muchachos jquién sabe en qué amorios!

Desde arriba la luna los econtempla insensible
mientras los va bafando con sus rayos ambi-
[gmos:

v yo aqui, en mi enartujo, hago—perdiendo el
[tiempo—

rsas cosas que al viejo le disonstau: esembo!

Penetra en este instante por el zagnéin. ginete
en un palo de escoba, mi hermano pequenito;
viene lleno de risas, de voces y de saltos...

Y vo agui, en mi enartujo, pienso mieniras es-
[eribo:

Muchacho, nunca dejes ese palo de escoba;
témame por ejemplo: soy serio y persativo:
dejé ¢l palo de escoba sonando en Clavileno,

iSofiando en Clavilefio! Y aqui me tienes, chi-
[eo!

Mario Aristo.

SANTAS MANOS...

Dulees manos de otros dias
Que al posaros en mi frente,
Ahuyentibais blandamente

Mis ideas més sombriss.

Santas manos hoy tan frias,
Tiernas manos de un ansente;
Si os amé tan hondamente:

i Por qué huisteis de las mias?

Manos tibias y pindosas
Que sembrasteis albas rosas
En mi reino de ilusién: |

Vuestra larga ausencia lloro
- Y de hinojos, triste imploro,
1Qué arranqnéis mi corazénl...

e [ e [ e | ===

CUADRO SIPNqypyq

Diez horas, diez horas de almacén,
Diez horas, diez!

Sacos de garbanzos, ‘*Petit Pois extrafing’

y fardos de té!

Rabia! rabia! vemnte horas de rabia!
Rabia multiplicada!

La cabeza en Babia

y una mueca en la cara cansada. ..

Cuatro idiotas, calzados, vestidos,
y todavia vivos!
en fin...

 Lios pinte en su vida sin vida

esto: nunca tuvieron noticia
de la muerte de Lenin!

Monograma en el viejo escritorio

que eyacula finta,

uniendo sus burocraticos poros

un nombre se pinta.

Rosa! Como en el viejo Colegio Nagional
también aqui tu cifra fué grabada,

pero alli era sentimental
aqui es una puteada. ..

EI patrén: un mastodonde
cuello: cinco vueltas de grasa,
alma negra de polizonte,
chacal desfarretado

por el reumatismo,

tabla rasa

‘del mimetismo,

—Y ail
jLlorando, la

POETASEJOVENES

i ——————

yDE MI EXISTENCIA

Yo no puedo coneebiy

que cste hombre fué nino alguna vez,

lo ha debido parir

el espiritu precito de algin Jucs

Bl odio es una cisterna

que me vuelve el alma negra

Con el odio y la rabia estd la terna

que mi desesperacion integra.

Como han mutilado mis 1lusiones !

como han desecho a mi opfimismo!

Han abierto el grifo oscuro de las covilaciones
Y me han perdido de mi mismo.

Mami! mami! mama!

Oh! el grito tenaz, el grito himedo

de ligrimas subterraneas... ya

estoy haciendo ntmeros. ..

No la poesia de las cifras aiadas;

son nimeros con la cola entre las piernus,
son nimeros burgueses, no sirven para nada,
pero no insultan jno hablan no humillan. . .!
Oh, el firulete que les hago son tiernas
caricias!

Diez horas! diez horas de almacén!
Mam4, mams, mamé!
como cuando me llevaron pupilo a la escuela
recuerdas? fuiste tan buena!
oiste mi grito infantil!
Ahora es ronco y comicamente varonil
pero es mas triste... Mama!
Sadcame de aqui!
Nicolas Olivari.

=

acuerdas?. ..

nosotras corn hambrat
- : :

leios.

a... ; Te acuerdas?..,

pidiendo. . .

a a la madre:
anca vi fiestas!

C. Delgado Fito.

MI HERMANA CELIA

Parlera es la negritz del horsar
¥y Jugunetona y llena de aloziia,
Es como el sol de prédiga: o portis
derrama luz su espiritu sin par.

Nadie queda en in casa sin gozar
de su carieter bueno: todo el dia
tiene dispuesto un poco de alegri:
para prestar y para reg
El hada Risa le dond sns bienes:

la diosa Juventud puse en sus sienes

sus besos de alegria ¥ de hondad:

v el sol. enando nacié, bajo a sn enn
besé sus ojos, su eabeza hruna,
y le dejo en el alma. claridad.

Pascual Storino Rajmondi.

LA MECANOGRATA

Pintarrajean su linda eare
mucha pintura, mucho optimisma:
flor sensitiva, 12 menos rara

de las florestas del feminismo,

A veces sufre, mas no convily
su gesto d6eil v claudicante
los mil apuros de la familia
con la avariciz de] comerciante.

Habla con gracia vy anda de prisi:
Tie en sus ojos el optimismo!
S6lo en los trajes exterioriza
vagas tendencias al exofismn.

La locha recia pone en su vida
un suave tinte de seriedad:
ona luz grave tiene encendida
en su pupila la voluntad.

Pone con sabia filosofia
imperativo de subeounciencia
més que sentido, coqueteria

en sus ribetes de independencia.

No le disgustan sanos enredos

¥ se adormila su juventud

en tanto que hacen los raudos ded::
sus confidencias a lg Underwood.

Dulece muchacha de la oficina,
tirano grdci] y perentorio,

je6mo transformas en paz divina
el hondo tedio de] escritorio!

Pedro Sotillo.
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BASES GENERALES

La suprema ley es la justicia. La justicia es
la estimucién inmediatamente sentida y reecipro-
cumente prestada de la dignidad humana, sea
quien sea la persona y sca donde quiera, en si-
tio en gue la misma se halla en juego, y sea cual
spa el peligro a que nos exponga su defensa.

La justicia es lg medida intangible de podos
los actos humanos. Gracias a ella, pueden deter-
minarse ¥ organizarse los hechos de lg vida so-
¢ial. que son por naturaleza indeterminados ¥
contradictorios.

Todo cuanto nucstra sabiduria conoce de la
justicia se halla contenido en la célebre sen-
toneia: haz a 14 préjimo lo que quisieras que
hiciesen contico, ¥ np te comportes con él como
56 quisieras que sp comportaran configo.

Tl Estado hace tantas leves como intereses
guiere proteger. ¥y como los inftereses son innu-
merables, de aqni que la miquing legislativa ten-
oa qoe estar trabajando sin descanso.

Se guiercn alonnas leyes por sencillas ¥ bue-
nas, més jde qué manern es ésfo posible? pNo
debe ] gobierno feney en cuenta todos Jos inte-
resps v decidir todas las contiendas.

EL ESTADO

Tl gobierne de los hombres por los hombres
a5 nna esclavifud, Todo aguel que ponga sus ma-
pos sobre mi para mandarme, es nn usurpador ¥
un tirano, ¥o lo declaro enemigo mio.

El poder de unos hombres sobre otros se ha-
1ln en toda sociedad en relacién inversa al grado
de evolneidn soeial, ¥ la probable duracién de
este poder, puede calenlarse en atenci6n el de-
sp0 mis o menos general de una constitmeifn
wvapdadera, esto. cientifica.

Toados los partidos sin exeepeidn, tan luego co-
mp pretenden hacerse duenos del poder, no son
uira eosa que especiales formas del absolutismo;
¥ los cindadanos mo tendrin liberfad, ni habri
orden er la soeiedad, ni umion 2ntre los frabaja-
dores, hasta gue nuvestro catecismo politico no
neupe el puesto de Ja creencia en ia autoridad,
14 reroneia ¥ la abolicién de esta: libertad ab-
solnta del hombre 3 del ciudadano: en ostas
ires fases se contiene mi profesi6n de la fe po-
litica ¥ social.

Ta libertad se haila exenfa de todo wineulo.
del de las suopersticiones, del de los prejuicios,
del de o= sofismas, del de los regateos del poder;

‘I Jibertad es reciproca e ilimitada: la libertad

nn es la hija. sino la madre del grden. La anar-
auin puede facilmente presentérsenos como el
fpice del desorden ¥ Ja expresién del caos, Cuén-
tase que en Paris hahia en el sigle XVII un ciu-
dadano que 2l oir que en Venecia no habfa rey
algono, no salin de su gsombro y hasta estuvo a
punto de reventar de risa. De esta fndole es
nuesfro prejuicio.

LA PROPIEDAD
La propiedad es el derecho de usar ¥ abusar,
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hombre sobre si mismo y solbre sus bienes, Si In
prpiedad no fuera el derecho de abusar, deja-
ria de ser propiedad. :

Lo que yo pido para la propiedad es tina ha-
lanza. Ng en vano el espiritu de ios puelios ha
puesto en manos de la justicia este instrumento
e preecisién.

La justicia en sus aplicaciones g la c€conomia,
np es de hecho otra cosa que una eferna balan-
“ai o para expresarme con més exactitud. la
justicia, con respecto g la distribucién de log bie-
nes, no es otra cosa que la obligaeién de todo
cindadang y de toda comunidad a conduecirse en
sus relaciones patrimoniales conforme a las Je-
yes del equilibrio que se manifiestan por doquie.
ra en la vidg econémica, y cuya casual ¢ inten-
cionada evolucién sirve de base a la miseria.

La reciproeidad tiene su expresién en el pre-
ceplo: ham con tu prdéjimo lo que quieras que
hagan contigo; la Heonomia politica ha tradu-
cido este precepfio en su eélebre forma: los @ro-
ductos se cambian por productos.

MODO DE EFECTUACION

El cambio exigido por la justicia debe reali-
zarse haeiendo que los hombres que hayan le-
gado a conocer la verdad, persnadan a los otros
de que tal cambio es exigido por la justicia
misma y de que «de esta suerte el derecho se
transformard por si mismo, desaparecerin ¢l es-
tado y la propiedad y se entronizari el nuevo:
orden de cosas. Este nuevo ordey de cosas vre-
dominard ‘‘tan luego como Ja idea esté en eir-
enlacion’’ y para que adquiera tnl predominic
oS precisp que nosotros ‘‘pongamos ep cireula-:
eion la idea’’.

Pero, ;de qué manera hemos de convencer &
los hombres, de qué manera hemos de poner en
circulaciéy la idea, cuando la burguesia nos com-
bate, ecuandg el pueblp embmtecido por la es-
clavifud, permanece indiferente con sus prejui-
cios y malos instintos, cuando el pilpito, la aca-
demia. la. premsa nos calumnia, los fribunales
montan en e6lera contra nosotros y el gobierno:
nos impide hablar? Pedemos estar tranquilos.
Porque asi como las mejores y més bellas empre-
sas fracasan 'por falta de ideas, asi también 13
lucha contra las ideas sflo sitve para e] més -
pido eracimiento de la revolucién.  Quién no
ve que el estado e lg tutela, de designaldad, de
concesi6n de gracias, de razén de Estado y de
cterna felicidad, ha sido todavia mfs insoporta-
Bhle para las clases dominadoras, cuya conse-
cuencia v cuya razén tortura ese estafo,
que no para la plebe, la cual no hace més gue
pudecer hambre en tal situacién?

Bl medio m&s eficaz de convencer a los hom-
bres consiste en que dentro del Estado. y sin
ofensa de su derecho, sc cfrezea al pueblo ®n
cjemplo de centralizacién voluntaria, indepen-
diente y llevadera en los detalles. Abrase cami-
1o la setividad comin sin que el pueblo langui-
dezen continuamente en ia miseria y sea oprimi-
do sin frufo y aprenda a preozuparse por s§ mis-
mo, y sin auxilio de lq superioridad, el hienes-
ter v el orden.
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EN AFGANISTAN =—

ANTOLOGIA, COMENTARIOS Y AEFERENCIAS
® Pon ADOLFO THALASSO =« :

Vergion castellana de Marcos FINGERIT.

AC=)

En tanto que lag poeaias drabe e hinda se dirl-
gon al alma, que las poesins armenin y persa se
inginian en el cornzén, lp poesia afgana no so
refiere al corazén ui al alma, sino a la earne, a
los sentidos y comunien a la piel una eomezdn
canfaridina. Arabes y persas, armenios e hinddes,

todos los versos amorosos tiemblan con ol deseo
de la posesion o lloran sus desfallecientes éxta-
sis: siempre idealistas, parecen, atin en esta &s-
peranza y estn pena, no considerar el beso do
los cuerpos como la tnica manifestacidn fisiea
posible de la unién de las almas. in sns abra-
zos més delirantes y sus mis voluptuosos deli-
quios, la espiritualidad domina. La earme no ha-
bla aqui méis que para dar al corazén !a felici-
dad suprema, y los poetas no la hacen gritar mis
que porque ella hace parte integrante del ser hu-
mano. Saben que ninguno de nosotros puede li-
bertarse de ella y que la Naturaleza le ha con-
fiado las llaves que abren el paraigso al alma.
Aqui los sentidos son un medio, no un fin. ¥ si
el gozo de los corazomes es tanto méis grande
cuanto grande fué el gozo de los cuerpos, lo es
por los delirantes abrazos que abren anchamen-
te las puertas paradisiacas.

Muy otra es la poesia erdtica afgana. Tdeal-
mente materialista y voluptuosa, se ofrece a los
besos que muerden hasta sacar sangre, a los abra-
zos que matan las carnes y hacen crugir los hue-
sos. Impaciente, antoritaria, ain brutal, no sabe;
en su prisa de poseer, esperar. Asi, no se demora
en las exquisitas bagatelas de entrada, que meta-
morfosean e] deseo en una posesién anticipada,
llena de turbaciones encantadoras, de temores y
de esperanzas rtemovadas. Sus ensuefios mismos
son carnales, tan febril es su prisa de dejar de
ger ensuefios. Y carnales son también sus recuer-
dos y sus pesares. El alma y el corazén no vibifan
en ella, o al menos s6lo vibran bajo el yugo de
los sentidos: sélo sufren y lloran porque la car-
na sangra y solloza. Estrifiase, a veces, encontrar
pudores e ingenunidades de un encanto sorpren-
dente; pero observando de cerca, apercibese que
tales pudores e ingenuidades mo son més que pi:
cantes servidos a placer para atizar ain més la
sed de caricias.

Enfre las tan numerosas y variadas poesias
asidtieas, ninguna como la afgana sabe cantar
los ardores del combate amoroso, los estertores
que el placer multiplica en las gargantas crepi-
tantes, el encorvarse de los lomos rotos, el enlo
quecimiento de las enervaciones repetidas. Sus
versos se enlazan ga los versos como los brazos a
los brazos en el olvido de la vida, y sus rimas
vesponden a las rimas como besos que se entre-
chocan sobre labios lujuriosos. ¥ para expresar
estas sensaciones, fisicas todas, inventa palabras
de una delicadeza rara, emplea imégenes de una
travesura quintaesenciada y de un refinamiento
tal que se pregunta si, a través de los arrebatos

amorosos, no busea, sin saberlo, el eamino del co-
Tazdn, o sino eonsidern al alma como el primero
de loa sentidos.

Hay Cantar de Cantares y Baudelaire, Molia-
llakhs 4rabes y Rollinat, eantos de Lais vy Riche-
Din, en esta poesia afrodisiaca, que no conoce la=
leyes de la censura, y de la cunl ciertas metd-
foras producen en el espiritu e] mismo efecto que
en la earne un tdbano

Decir lo cierto es decir que esta poesia tradu-
ce, maravillosamente, el insaciable deseo de las
mujeres afganas, cuya belleza, 1o mds a menu-
do, sensualmente perfecta, ‘‘penetra en la san-
gre’’, como dice tan pintorescamente el argot pa-
risién.

En cuanto a la concepei6n del amor en si mis-

mo, el amor afgano es, — con el cambodgiano, —
el que mfs se acerca al amor enropro.
MICRAS
I

Cuando fu abrazo me enlaza, si {u me amans
por amor, unes-a mj vida otra vida.

Cuando tu abrazs me enlaza, si no me amia
por amor, unes mi vida a la muerte,

IT
El amor es la mds bella irradincién de Allan
sobre la tierra, porque en esos momentos vo!up-
tuosos, aunque muy hreves, encierran, eada umo,
toda la eternidad.
Mirza Ralchen Kayil.

CELO DE AMANTE

Aunque td seas bella como Kashmir (1), al le-
vantarse el sol, no estoy en modo aleuno crloso,
joh perfidisima ‘‘Kharo’’ (2), del amante que
has escogido y que esta noche toma mi sitio en
tu lecho. Asi, puedes invitarme a tu francachela
esta noche. ..

Llevo en mi la fragancia de tu cnerpo.

No temas; traeré qué heber y qué comer. ..
Las caricias ahuecan e] vientre v los besos secan
la garganta. ¥ luego les cantaré mis més hellas
baladas, las que pagaste a tu mendigo de amor
con los diamantes de tus ligrimas, las perlas de
tus sonrisas y los rubies de tus besos.

Llevo en mi la fragancia de tu cuerpo.

Les serviré todo palpitante. todo cdlido, todo
crujiente, mi corazén que fus desdenes han trans-
formado en ““kébap’’ (2). Y para vuestra sed
serviré en una cantara, en vez de leche cuajada,
toda la sangre de mis venas que has querido va-
cias de tu amor.

Llevo en mi Ja fragancia de tu cnerpo.

(1) Pais del autor. El mas hello, sezin él, de fodn
el Asia, Cirenndado por altas montafins eternamente ne-
vadas, el valle de Kashmir ofroce a las miradas  un
cuadro de prestigiosos colores, tinico en el mundo, & ca
idla salida ¥ puesta del sol. ;

(2) El ave maina, Ia bien amada del titi, ol papa-
gayo indiano.

(3) Cordero asado. Fizura muy usada en la poesia
afzana.
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TR PENSADORES

Y oeamtaré n ot conti’’ (4) las palabras que
fu amas y que. Jdestiladus al oido, te h.:‘c(‘ sapa-
yar ol “pechai’ (5) de oro de los labios y t_en
der 1a copa de los besos: palalhras que te grite
bha, syor .'I!ﬂ"l‘d't". Yo, ol ﬂt“r\‘il'hl‘ de 1t ].'Il!(‘rtl'l,. Y,
que hoy drseas oirlas gritar por otra boea.

Tdevo en mi la fragancia de tu cuerpo.

v Tneeo 1o eanfaré ym ohazar para enseiarle 1
cabin maner de desnnndar tus eabellos y desen:
maranarte las grupsas v brillosas tremzas mnegras,
ayfividas de perfomes de ““mntors?? (6), de Do
1:(\\-: v do “ickas?? (7). Grividag sobre todo. del
fu piel.

Llevo on mi la fragancia de tn cuerpo.

froma Je

1Oh! este apoma gue flota solire tu nuea,
gargania v {os hrazos, que 1,_-.«\-;‘1‘.1|-,-| alrededor de
i cintura v de ) halagiieno vientre: cste aro-
ma gue alimentan sin cesar como dos fraseos in-
sootablos 1os espesns gue sombreas fus himedas
exilas.

Llevo en mi la fmaancia de tn cuerpo.

;Oh! jEste syoma ponctrante de que estd im-
pregnado i desen! Avoms hecho  de miel, | de
simdalo. du leche, de agsun de rosa, sobre 1a cual
durante las amovospe orgins vesnme el trasudor
de tun pich, transpirandn Ambar.

Tlevo en mi 1a fragancin de tu cuerpo.

T Jueca Je canfaré lg manera muy lenta de cor-
far sobre dns lalios tns Lesos dulees como: dbti-
les: de ecortar sobre tus senos {odas Ins flores
ahiertas, narcisos, claveles v vosas: de cortar so-
bre tn garganta todoes los frutos perfumados: na-
ranjas, melocotones ¥ fresas,

Lievo on mi o fragancia de tn euerpo.

¥ de posar su cobeza sobre tu hombro firme,
ioh Kharo...! Dande, amplio ¥ soberhin, se os-
tents tn grano de helleza que semeja a un clavel
negro on un desierto de nieve, que semeja a una
esfrolin veora entre lo elaridad del dia,

Llovo en mi ln fragancia de tu cuerpo.

A eantos le divfim endles caricias te enloquae-

cen de amor, le ensefiarin eufiles abrazos prefie-
res, joh, savpiente!l Le mummurarn qué langni-
deses rompen fus miembrog felinos, le confiariin
sobre todo ¢l secveto de ser amado por 15,

Tdeve en mi la fragancin de fn enerpo,

Quiere encender en sy cornzin el incendio de
ampr que arde en mi, para veple sufrir, o sn vez,
manann, cuando ti 1o abandones para volverge
n acoger, todos dps tormentos del infiernu gne yo
sufro hoy. Asi, puedes dnvitar a Rabehan o wmes-
trag francachelas, csta noche.  Ralichan

llevard
auit heher v qué comer,

Mivsa Rahchon Kawil,
EL QUINTO ELEMENTO

Despude de haber ereado el fuego, el agoa, la
fierra ¥ ol aire, Allale guiso erear un clemento

(4) Papuepyo indinno. Higuradamente: amante, ¥

(53 Anillo que los afgsues llevan en o navies
(6) Monedied de oro: ¥ ylate pequeiiisimas que se

desparramian como extrellas entre jos . eabellos,
o (7) Jdoyax q;;_ oro inerustades de perlus y  torques
N - B, r AT Mk L |

ADOLFO THALASRO

que los resumiese o todos. Mizo el Awor.

~ M#as veloz que el aive el pensamiento de un
amante aleanza el objeto de su deseo, asi se ha-
Jle al eabo dol mundo.

11 cuerpo, de *‘Kharo’’ encierra todos los (o
soros de Ia tierra: flores son sus labios y frulos
son sus senos: su vientre es ol dia, sus trenzas
on la noche. Rubies y perlas tienen por cofreer-
o su boen, y brillan diamantes en =us ojos. Y
voluptuoesidad de las caricias es mis  profundn
que los mares y el amante en los brazos de su
hien amada se hunde en un oeéano de felicidades,
como una llama el deseo enciende los sentidos, co-
mo ol fuego los celos arden los pévpados, como
una hoguera la separacion transforma los corazu-
nes amantes en ‘‘Satis?’ (8).

Y como todos los otrog hombres, Rahchan Ka-
vil lleva en sn corazin cste elemento que los re-
sume a todos.

Mirza Rahehan IKKayil.

LAS TRENZAS NEGRAS

La moche ultima mis earicins se han hundido
cn la abundosidad de las trenzas mnegras, ¥ mis
besos, como abejas, han libado en la abundosidad
de las trenzas negras; la noche ultima, mis ma-
nos se han hundido en el misterio de las trenzas
negras, v omis besos, como abejas, han libado en
In dulzura de las granadas y en los perfumes de
la garba aue floreeia e] cuello de mi reina, la
garba de sus ftrenzas megras. ¥ con mis dienfes
he mordido la piel dorada de su oreja.

La noche wltima mis earicias se han hundido
en la abundosidad de las fremzas nmegras y mis
besos, como abejas, han libado en la abundosi-
dad de las trenzas negras. !

—Tus besos han libado en los perfumes de mi-
garba, joh amigo miol, |y estos perfumes te
han embriagado, y ha caido ebrio perdido! V' eo-
mo el sueio gané a Bahran (9) sobre el lecho de

~ Surasyé, ol suefio te ha sorprendido en mi lecho.

56 de algnien que ha jurado tu pérdida por ha-
ber robado todas Jas rosas de mis mejillas, v
ahora te odia a muerte el “Ceankidar’ (10) de-
mis {renzas negras!

—TLa noche Wltima, mis caricias se han hundi-
do en lan abundosidad de las trenzas negras v
mis besos, como abejas, han libado en o abun-
dosidad de 1ns trenzas megras.

¢11 ha jurado mi pérdida, querida min? | El
eielo me guardard|

Bella enfre Tas mis bellay fe ha heclio el Seiior.
1Ol reina min, soy fu esclavo!l Avvojn una mirn-
da sobre fu esclavo. Esta maiiana, al alba, te one
vié 1n mensajera de amor. Siento mi coruzén more
dido por una serpiente, Iy serpiente de tos trén-
Z08 NOEIHS. T
~ La moche Gltima, mis caricias se han hundido
on la abundosidad de las trenzas negras v omis

besos, como abejas, han dibado en la abundesidad
do las trenzas negras,

(8) Nombre dado o Ins mujeres dol Tndosidn que
condenan & In hoguera & In muerta de su marido.
(9) Héroe de un romance: en tanto que descansa

jnnto sl hada Sarasya, es gorprendido por Saifur, her
meno de la Peri,

(20) Bl guardia, s decir, e
s Gt ) e
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IMAGENES DEL AMOR ORIENTAL

—jNuada temas, dulee amigo! ;Soy la Inean-
tadoral Encantaré con mi soplo la H’(‘l'llil:lllt(‘ que
te ha mordido el corazén, Pero, iay!l jquifn en.
cantard la serpiente que ha mordido la honra de
wutr pobre desdichada! Si td me amas, ven, aban
donemos a Pakii, mi hrutal marido me cangy lho-

rror. Desde este instante, te doy poder absolute
sobre las trenzas negras.
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—La noche tliima mis caricias se han hundl
do en Ia abundosidad de las trenzas negras y mis
besos, como abejas, han libado en la abundoesidaa
de las frenzas negras .

e Muhammdji’® fiene poder absoluto
poetas de Pakli, levanta impuesto sobre
res de Delhi, reina sobre su imperio, le
con un cetro de trenzas negras,

T.a noche tltima mis carieias se han hundide

sobre low
los Ami-
zobierni

besos, como abejus, han libado cn la

dad de las trenzas negras.

Muhammad ji.

CANCION DI AMOR

Cuando la noche deseiende, mi veina comienig
a aderezarge, y el desco
VAOTR

se ecuziende en m1 cora-

e [7]

Cuando la moche deseiende, mi reina pesa al-
rededor de su ‘cuello un hello enl'ar. ¥ numeroses
arnpos de muchachas van a pozar el acua de los
estangues. ; : ' 3

Cuando la noche deseiende, mi reina pertumsa
de aceite negro sus aterciopeladas trenzas, ¥y ™
corazén semeja vn eriba, ¥ mi reina semejs nn
bhotén de rosa ¥ estd aderszads como una garza
real de Kabonl. Bl deseo so enciende en mi ¢o-
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Mi roina ¢s un botén de rosa, pero resplande-
o como un so] coando orna su frente con sn TO-
jo velo. La mensajera de amor aleanza a las mu-
shachas, Va de una a otra ¥ las agrupn todas en
tarnp suyo, jARl, qué tortura para un
i e esla terraza do rosas...

CRRmora:
Jo Al

! deseo se enciende en mi corazdn.

Las muchachas descienden los tramos de] o5
tangue, Charlan doleemente la una con la otras
luego, las bellas y lozanas muchachas lavan sus
Inreos cabellos en el agua, cantando canciones.
Parp nm reing, apenss vuelta a su casa, se pono

w82 ancicnde en mj corazén®

Apengas voelta & su casa, s pone a sollozar ¥
dice o sn madre: *‘No tengo un hermoso vestido,
ni afeites, ni habuchss, ni espejo, ni joyas, ni so-
bre ¢l cnerpo un delicado grane de Dbelleza, ¥
cuando voy a pozar agna al estanque, las mucha-
chas so mofan de mi’’.

E1 deseo se encicnde en mi corazobn.

Y so madre le responde: ‘‘Hija mia, estoy
desolada, mira los pingajos que llevo. Nog falta
la indispensable. Agnarda a que la cosecha lle-
gae. Bl Seiior pagarfi nuestras dendas. Y te pfo-
meto para hacerte bella dispensar entonees hadta
eien rupias!?®’

El deseo se enciende en mi corazén.

¥ mi reina dice: ‘“No. No cavaré més la tie-
ria pava ti, ni penaré, no sufriré mébs. Adids,
parto. Todo acab6 entre nosotros. Una ‘‘salara’’
(11) no me conforma. ‘‘Muhammadji’’ vierte 18-
grimss cadg vexz gque viene a ver a su desoladn
amiga’’.

Kl desec s¢ enciende en mi corazén.

““Muhammadji’’ desafia a los mil poetas del
Afghanistan. Pueden todos ellos ligarse contra
¢l solo. | Mi célera se enciende contra todos ellos!
Los haré pedazos o les obligaré a huir como los
lobos gue viven en la selva hujan ante Divafia
Ghaz Bardar (12).

El deseo se enciende en mi corazén.

Muhammadjt.

ZACKME

{Qué afligida estd mi alma! Los adioses fue-
ron como otras tantas puialadas para mi. Al par-
tir hoy, jKharo se ha llevado mi corazén entre
gus garras, dolecemente, muy duleemente!

Y la sangre fluye de mi pecho, y sin embargo,
lncho, ;Oh Kharo, soy tu mendigo! Mi vida no
e mis que sufrimienfos, 86 mi médico, jefirame
de mi dafio, duleemente, muy dulcemente!

Tu garganta la manzana, tu boca azficar, tus
dientes 1o perla; i tienes todas estas lindas co-
sas. joh, mi bien amada!, vy me has arrancado el
torazén. {Por esto es que mis ojos vierten 1igri-
mag, duleemente, muy dulcemente!

Boy el Gltimo de tus esclavos. (Oh amor mio!,
haz que jaumfs tu pensamiento se ausente de my.
Soy el primero de tue devotos. (Dia vy noche ixé

(11)
(12)

Vestido de estopn rayadn.
Uno de¢ los santos mis venerados do {Crit.

IMAGENES DEL AMOR ORIEN'AT,

a extenderme ante tu puerta,
dudcemente!

Bl hombre que cante versos miog sobre el aire
de otra eaneidn, es un ladrén., Cualquiera =cn o)
tema de tus versos, joh Miral, canta eternumon-
te las alabanzas de Dios v sabe arrebatar a tus
caluamiadores sus medios de aceidn. (13).

duleemente, oy

Mira.
i VEN, BIEN AMADA!
—;Ven, bien amada! Te vepito: jven, hien

smada! Los “ftutis?’ selamentan y lloran, incon-
spladamente. ;Ven, bien amada!?®’,

—Las ““péris’’ (14) me han escogido por rei-
na, €] amor se mira en mi corazén. Y mis dulee
que azihear son mis rojas encias y mi boea roia,

—1Ven, bien amada!

;Quicres? Para defenderme, aguardande, fren-
za ¥ haz un garrote de tus ecspesas trenzas ne-
gras, iquieres? Y dame también la blancura de
tu rostros tengo liambre como un ‘‘tuti’’. pQuic-
res? :

La moche vltima mis caricias se han hundida
en la abundosidad de las trenzas megras y mis
besos, como abejas, han libado en la abundogidad
de lis trenzas negras. '

—Mi dulce amigo, apartaré la cortina de las
pesadas trenzas negras y te haré entrar en' ol
jardin de mi blanca garganta, Pero temo (ue me
desprecies en seguida y te vayas sin volverte a
verme... {Soy bella sin embargo y tan blanca
gue 1o Juz de 1a ldmpara desaparece ante mi hlan-
co rostrol Y ademés el Sefior me ha dado por
aderezo las pesadas trenzas negras.

—La noche 1ltima, mis caricias se han hundl-
da on g abundosidad de las trenzas mnesras v
mis besos, como abejas, han libado en la abundo-
sidad de las trenzas negras.

Ll jacinto ha dado su perfume a tus trenzas
y a tu cuello e] tallo recto de su flor. S¢ abren
rosas en tu rostro y tu grano de belleza verde
reane en arco tus dos cejas. | Ven, bien amadn!

jComo la de Medjnoun (15), mi vida sélo o
ruinas y escombros! La separacién me pesa, hace
brotur de mis ojos ligrimas de sangre. |Ven,
hien amadal

Con tus megros y profundos ojos, Gul Nicx me
inferroga, y su mirada penctra en mi y me hace
verter amangas ligrimas, Khanum Jan le acom-
pafia siempre. jVen, bien amada!

Muhammad-Din no te pertenece ya, estq ebrio,
estii loco, se muere desde hace un afio, Wnvia
pronto el médico. ;Ven, bien amada!

Mulammad-Din.

(18) En un pais donde la poesia no so odita v s¢
transmite simplemente por tradici6n, es fhcil a los mal
inteniconados apoderarse de las plumas del pavo real.
Asi, cofrades poco escrupulosos, después de habor he-
cho pasar por propias canciones de Mird, le acusaron
de plagiario. En el dltimo verso del' “ghazae’, el poota,
recordando el hecho, so defiende piblicamonte de la
agusnaion ¥ hace justicin con sus calumniadores.

(14) Las hadas de los cuentos persas,
. i(IIBJ Héroe de un célebre idilio: “Medjnoun y
eila.
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S LOSTORANDES MUSILCES -

i SU VIDA Y SUS OBRAS i

Henry de Curzon ha dado una definicién ma-
gistral del arte de Mozart. Ha dicho: con
Mozart ha entrado Ja Poesia en la Musica.

No haria falta agregar una sola palabra a
esta breve frase. En ella se ha querido decir
que todo lo que en Bach eg serenidad, equilibrio
¥ ciencia contrapuntistica, en Mozart es pura
intuicién, esto es: pura poesia. Lo mis natural,
lo mis sencillo, lo mis esponténeo, lo mis in-
fantil que se comoce en fodas lag artes. se en-
cuentra resumido en la misica del genia! salz-
burgués. Si es cierto que el genio es nn milagro,
Mozart es un genio, es deeir, el més grande
genio que se conozea, puesto que gu obra es
hija e lo sobrenatural v de lo inconsciente
Pero si el genio no ey
cosa de encantamiento ni
de milagro, Mozart no es
tal porque lo faltéd econ-
ciencia de lp que hacia.
Siempre fué un mifio. Has.
ta en las obras maestras
de su triste madurez,
tronchada al iniciarse, so
ve asomar al nifio precoz.
Gracia, melancolia, ele-
gancia y sencillez son las
cuatro columnaz que sos-
tienen gu femplo, al eual
acude amorosa la posteri-
ridad. El no nos tortura
comp Wagner ni nos ex-
alta como Beethoven; nos
gusta tan solo. Nos gustn
mucho, nos deleita, nos
acaricia, nos hace llorar v
Teir nerviosamente, mos
saca de mnosotros mismos
¥ mos sumerge cn el agua
lustral de esa loca corren-

babia mds: a menudy lo encontraban ensimis-
mado, abszorto, ¢omo atontado; parecia asietir,
en si mismo, a algiin misteriosg fenémeno. Las
leceiones que reeibin Y los ejercicios que suo
pidre le sefialaba para estudiar, nada significa-
h.an: practiciibalos asiduamente, dicilmente. pero
sin placer. Lo que veiq en s, como un imp‘u]au
secreto e irresistible, era el deseo de crear??.
Leopoldo Mozart fué un padre codicioso ¥
brutal. Viendo lag exfraordinarias aptitndes que
tenia su hijo para tocar el clavecin, pensé en
sacar partide de ellas y preparé una tonrnée
por Europa. Huelga decir que se opuss tennz-
mente a que su hijo se dedicase z Ja composi-
eidn, ¥ apenas si le permitia improvisay ep el
L clave, obligindole e so-
; portar los rigores de vrg
. dura  disciplina musieal,
 ¢on el objety de sacar de
'€l un virtuoso brillanie.
Las poeas composiciones
; que de esta époea se con-
‘servan fueron escritas a
sseondidas, sop pAginzs
alegres que revelap la gle-
gria de la escapateria,
son un canto de phjare

comg ha «liche Mr. de
Wyzewa.

Su infancie fué una
infancia triste dJde nide

prodigio que fenia gue <o-
portar los elogios. los es-
trujones ¥ los hezoe de
las damas v lgs caballe-
TOS que =e acercaban pa-
ra ver al fendmeno ds
cerca. Por ultimo el tra-
2 jin de los viajes le ex-
SNl ferm$, v a la edad de

tada de melodias. V es 2 Vi b spis aiios el pobre peque
jpor esta razén, ¥y es a [ < fin cayo en eama positedo
causg de este encanto, ' x} «. por exceso de trabajs...
que la Poesia se ha me- o *  En taento. estudiaba ¥
tido en casa de la M- MOZART conocig cada Fez mejor

sica.

Wolfgang Juan Criséstomo Amadeo Moza
nacio en Salzburgo el 27 de energ de 1756, hijo
del matrimonio de Leopoldo Mozart ¥ Ana Maria
Pertl. Bl daba leceiones de violin ¥ fué el pri-
mer profesor de su hijo, Blla amaba muchg ol
sublime arte.

E}l pequeno Wolfgang adquirié qlgunas carac-
teristicas de sus progenitores y heredé en parte
el cariictey de ambos. ‘A los tres afios — dice
H. de Curzon — cuando oy6 que su hermana
Maria Ana empezaba a estudiar el clavecin, se
sinti6 en seguida atraido por aquel instrumento
encantado, al que se le podian hacer repetir
Jantas tocatas. Cuando su padre le propuso. son-
riendo, que le ensefiaria misica, empez6 a verse

~ en el nifio una increible transformacién; ningiin

at

los secretos de la téenies
del clavecin como asimismo iba adquiriendo ma-
vor seguridad para la composicion. En Bruselas,
después de haber conocido los magnificos me-
delos de Domenico Scarlatti, compone su prime-
ra sonata parg ciaveein, a los siete aos de edad.
A pesar de la oposicién de su padre, el pe-
queiio Mozart componin cada vez con mis ente-
siasmec y siempre obras mis completas y home-
géneas; 'y ya no sélo piezas para clave sine
fambién para violin, voces y orquesta.
Viajé por Inglaterra. Francia, Holanda, Bl
gice ¥ otros paises. pero sus viajes mas prove-
chosos fueroz los tres replizados a Italia en
1769, 1771 y 1772. Aqui conoeid al P. Giambat-
tista Martini, cuyas enseianzas fueron lus mée

Ve Ol Ny i e Tl e
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fona ¥y mno polifona, y o¢n olla el canto tion
p'h‘.-:‘;-m-!f-:.-:nnin ahsoluta sobro la armonizacion
que =¢ readnee, g poeralmente, al :uzl-:u]]:u‘;:uuicntll
foriado por acoris. l-.'xm_l:l.m':l..!_-- 0 mIsmoe que
en lg msien italiand, Sin dojar de conservar
su curhcter sajon, las sinfonias Jde Mozart acu
san  esg litica «de la melodia
pringipel; on sus conartetos y Gperag se notan

preponderancia

tnmbién las inflnencias de la escueia italiana.
Posiblomonte Mozary se dejé llevar por el am
bignte. En aquel tiewmpo no se distinguia Ia
prisica profana de la religiosa: el ‘“bel cante™”’
triunfaba con suy acrobacias vocales en el ten-
tro como on ol templo y se iniciaba la decaden-
cin qgue habiy de llegar fan abajo con Merea
doute. Poro 1o amistad del P, Martini Yo salvo,
fate sabio sacerdote, poseedor de un rigoisimo
archivo de misgica jtalinna de los grandes dol
pasado: Palestrina, Corelli, Vivaldi; orientéd ul
discipulo  =alzburgués ¥ lo profundizé en la
eigncin del contrapunto, ofreciéndole el ejemplo
de los antepasados gloriosos. A pantir de esto
periodo son notnbles todas sus realizaciones de
migies raligiosa y profana de ofimara,

Mozart, entre infinidad Jde obras de distintos
géneros, sompus o misica de ‘ns sigoienfies
fporas: Tdomeneo, que no pasé de up ensayo.
El rapto del Serrallo, Las bodas de Figaro, Don
Jnan, Cosi fan tntte vy La flanta encantada, Tin
gstus obras hny un derroche de melodiag ineon-
eebible. Son s0s obras maestras, producidas en-
tre boras de dolor ¥ de nngustia, soportando
lag humitlacignes de sus despéticos mecenans v
I8 roproches do sn padre, deseonfindo y s6rdido.

En 1781, casado con Costanza Weher desdo
hacin ya nueve aiios, enfermo e indigente, aga-
tado por el exees, de trabajo v por o miseria
que le amennzabn, compuso su obra mojor v
mfis perfoctn: La flauta encantada. Su amipgo
Hehikaneder, un cmpresario teatral que poseia
un barracén gituado en los arrnbales de Viena,
1o pidi6 lg misien para wna comedia de magia,
esprcio tentrol gue interesaba o los vieneses do
entoneos, Desfallecido, sin voluntad, agofndo,
seopld ¢l trabajo. Componin para entretenerae,
win esforzarse  mayormente, dejando (ne sue
ideas mugicales brotagen espontéincas, (Qné mi-
aien In que gnlié de osa n'ma enferma! Jamis
I alogrin y In felicidad han recibido formn
musical mis perfecta que en esta Gpera, ¥ nun-
en jamis In folieidad y 1o alegrin han estado
mis lejosx de hombre alguno, Fsos ding de Mao-
surt gon dignos del mbrtir peor lneerado,

Un dia, en tanto el maostro sentado frente al
clavecin compone  La  flauta  encantadn, sients
famnr 4 1a puerta. Su mojer v 81 se sabrosaltan.
By de poohe, afuers sopln un viento huracana-
do que hnoe femblar dos vidrios de la ventann,
¥ adantro reinan la miserin y ol frio. Mozart
w8 1 nbrir, 8o enenentra ¢on nn homhre vestido

“de megro que tiene un aspecto sombrip ¥ que
mird oon vnn profunda v Aderrorifica mirada,

- Ba un mensaiero misterioso que vieno de parte

Jd6 un no menox misteriosn personaje a enear-
garle ung mign de ‘‘Requ
en

MOzAret

olreécumiento, ki desconoeldo s¢ marcha, Moz
cne desvanecido.

A las POCAs selanas ge estrena la li]_u:ru el
el barracén de Schikaneder, obteniénuose uy
exipo singular. Por fin va a ser rico, en su ho-
gar np fadari ya la hoguera donde calentais.
y podr& descansar tranquilo. Pero, no. Un re
cuerdo fawal le estremece y es el compromiso
de componer una misa de difuntos. Sus ojoy
g ven obra cosa que un hombre vestideo de
uegro que tiene un aspeeto sombrio y que miry
de un modo que da miedo.

X1 terrible trabajo avanza. La misa de “‘Jie.
quicm’’, su canto de ecisne, brota de su inspi-
ravién produciéndole los dolures de up parto.
Ya presiente &l que ese ‘‘Requiem’’ se cantarg
durante sus funera:es... Tiene todo el aspecio
de un aparecido: esta pilido, cjeroso, cunijp,
v log pémulos amenazan salirsele perforando io
piel. Tose y escupe. Recostado en la ecami sipue
componiendo con verdadera febrilidad; asi llega
hastn el ““Locrymosa’, ante el horror de, Cos-
tanza que no acierta g dar un paso. Un dia
queriendo oir la ejecucion de Ja miga rejuicre
la presencia de cuatro intimos amigos suyos,
Iistos sollozan, en tanto el cuarteto lena I
habitacién «de sublimes melodias. Costanza se
abraza @l cuello del esposo y llora desconsola-
damente. I.a blancura del rostro de Wolfgang
se confunde con la blancura de !as almohadas,

El'5 de diciembre de 1791 por la mafiana,
nieva abundanfemente. Mozart se siente mejor,
Llama a su esposa, la sienla o su lado y le
tararea el ‘‘arin’’ de ‘‘Papagheno?’’, de ILa
flanta encantada: ‘‘Soy el alegre pajarero...’’
Costanzy abre los ojos despavorida; en los ojos
de su amado hay algo anormal: mirap el techo
fijamente, sus brazos se levantan convulsives, sus
dedos se erispan... ‘‘Soy el alogre pajarero,,.’’
foma a canturrear. Despuég su cabeza cae pesa-
damente para ng moverse mfs,

En los funerales de Mozart no se canté -al
“‘Requiem'’. Algunos amigos y unos pocos cu-
Tiosos que acompafiaron el féretro hasta la
iglesia, apenas si oyeron rezar un breve res-
ponso: el phrroco negé honores al cuerpo de
su maestro de eapilla porque habin muerbo sin
recibir lg extremauncién, Cuoando el cortejo

salio de la iglesia tuvo que disolyerse: 1'uvhm,
viento y nieve arrojaban  los cielos encolerta-

dos. B6lo los cuatro intimog que conduciap el
ataid hicieron frente al huraefin y llegaron al
cementorio, Alli no pucdisron dar con ningfin
sepulturera ni hallaron gbierta fosa alguna; en-
tonces echaron el cuerpo de Mozart en la fosa
comiin,

Cuando Costanza quiso, después de alguno:
dias, llevar a) esposo difunto un piadoso home
naje do recuerdo, no pudo dar con la tumbs
del nutor de tantas obras jnmortales, Pregunt6
4 los enterradores y ninguno sabia nada. Eispos
so quitaban la gorra, y rasehndose la eabeza en
tantp miraban fijamente g1 suelo como para
rocordarn, respondian:

~—¢Mozart? ;Mozart? No 1o hemos oido ni
nombrar, .. : s o
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CUENTO INEDITO DE

Henri Barbusse
(Traduceién de
Hipélito ETCHEBEHERE).

Todas las noches, en este fngmlo de laz dos
Avenidas, se estacionaba, no lejos del pico de sas
alumbrado, un joven melancélico. estricho v e
gro, como un pico de gas apagado.

Venia, cotidianamente al mismo lugar y a la
misma hora, ¥ esperaba mucho tiempo, arriesgan-
do vistazos de un lado y del otro, busecando al-
guno, por todas partes, observando los travseun-
tes, los drholes, las paredes.

Un paleté broneeado, enverdecido, colgaba de
‘sus hombros flacos eomo perchas. A Ja claridad
que caig del reverbero sobre €], se entreveig un
poco de barba triste sobre un saliente de meji-
lla amariila, o un rincén de frente a la gue la luz
de alguna ldmpara de eseritorio habia acabado por
comunicar una palidez de papel. Ann ecuando la
noche estuviera hermosa ¥y el aire amigable, este
paseante enjuto, timidamente encalladn entre el
vaiven de los otros, en el cordon de la vereds,
parccia un vaufrago que interrogara fodo cntero.

Pero, en un momento dado, s¢ le notaba, ende-
Tezarse, alumbrarse con un reflejo. En efecto, unn
mujer caminaba hacia él, delicadamente, de eca
Ile en calle, Se detenin bajo su nariz, como una
osa. Le mostraba sus dientez de luz, sacudia su
‘cuello en su gola de plumas, cantaba un duler
se ponia a -mnralr, eon uns
an sonrisn lenta que no acababa mis. Se ba-
Janceaba sobre ella, temblequeaba como un aho-

- gado sacado del agua y repuesto de pie... Ella

'hnlhba exquisita ¥ ]mda, aungque humlldememo
.vﬂhﬁi’lm habifa un extraordinario contraste entre
la riquezg de lo que cra ¥ la pobreza de lo que
llevaba. Parecia _disfrazada, como un hada en los
cuentos.  Sus OJOB, sus labios hacian pensar en
joyas pendidas.

Bl, colmado por esta l!egadn se reponia al fin
de su éxtasis, reaprendia a hablar; alguuas puia-

- bras volvian a su boca. Tomaba el brazo de I!n

- joven y se alejaban, ella gentil, ¥ & descarnada,

tan delgados los dos que se huhlem dicho, de Tle-
Jos, un solo ser desgnrmdo ;
Ahor ien pasos di ,gli, Adnmavil tam-

da In mu-
14 aada
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Llegoba siempre con adelanto, pues no buseaba
pada al comienzo, ¥ empezaba por dar vuelta des
paciosamente alrededor del kiosco de diarios.

Tenia una chaqueta y una pollera gris deste-
hidas, de un finte de duelo anénimo. Por tmico
adorno, llevaba una cinta azul en su sombrerd.
A la brusca claridad eruda del tranvia gue rozaby
la acera, mostraba una cara irregular ¥ marchita,
agujereada por ojos demasiado chicos, deformada
por una nariz demasiado larga, rajada por uns
boca demasiado ancha,

Por veces bostezaba, el aire feroz a causa de
los largos dientes, 1uww el pirpado terroso batia,
lsgrimeando la fatiga. De tiempo en tiempo se
cnderezaba, con un ens i(.u seco, como idesper;ada
¥ con un  esfuerzo renovado, se paseaba mas
enérgicamente, balanceando su mano derecha eris
pada sobre el mango escueto de un paraguas. su
mano izquierda en Ja que se incrusteban los cor
dones de su saco.

Y luego, he aqui que sibitamente se transfor-
maba: sus ojos se ponian g estrellar su rostro,
sus labios a hablar solos, como los de las devotas.

Es que, alld, un hombre desembocaba en lz pla-
za. Atravesaba, se acercaby sin prisa: un magni-
fico muchachote, ancho, velludo, la mejilla roja,
grandes bigotes rubios, sélides; macizos, en oro-

Se le juntaba, hacia un sicmo con la cabeza.
Ella, al comienzo. no se morvia, el cuerpy trans
portado; sin embargo sus marnos palpitaban como
pequeiios extremos de a'a. El no deciy uada; olla
no podia hablar. .. Se decidia, avanzaba la maro,
le asia ¢l brazp, con preeaucidn, a eausa de so
potencia, de su enorme prestigio. Se iban, Ellg
se apretaba contra él, con todas sus Tuerzus,
débilmente, como una abuela. E] caminslia con
una tan firme seguridad (ue no pareciz notarla.

Tal era el doble encuentro de que era testigo
todas las noches, teniendo precisamente que hacer
£n esos parajes en los momentos en gue las dos
parejas se formaban, se juntaban y s¢ shogaban
en la masa.

Cumo una especie gde folletin angustioso, leia
cada vez la continuaeibn de estas dos historias de
amor sobre log rostros, abatidos, luego triunfales,
de] hombre del tapado bronceado y de lz mujer
de la cinta azul.

Los dos habian encontrado un compaiiers para
iluminar sus vidas, un rostro para transfigurarse.
Por tan feos, por tan desagraciados que fuerah
ambos, habian legado a retener, en la multitnd
de los hombres v de las mujeres, alguno que va-
lia méas que ellos.

X me deeia yo que esus dos idilios no durarian,
que eran fragiles y como enfermos, porque en
cada una de esas parcjas, el uno tenia demasiada
necesidad del otro, estaby demasiado desligado
v demasiado socorrido.

No podia ser mis que por débiles razounes pasi-
jeras — un poco de piedad o (e azar — que @l
destino prestaba g la lamentable trabajadora el
hombre de bigotes rutilantes, v a la floreciente
muchacha @l desgraciado fantasma masculine cu-
ya veeindad la ridicolizaba casi.

Sin duda, el mozo juzgaba, por el momento,
oportuno v ﬁhl, ger adorado por un gran corazdn

‘esclave — pero era. eap:lado par lus bel}as 5
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gencrosas mujeres del wondo: sin duda, la em-
iead todavia tan joven, todavia tan pura,

Pproaa ]

ol a4 un primer deseo ciego de amar — pero
os! hechs 5;:11:; preferiv, mo importa quién, al
sar aue la mendizaba, la noche, en la esguina de
In catle.

Ta'vs eran Ips rellexiones quo el espectéculo
de! recular mndevus S!'I:.;t"'lia 4 un l'.‘S]\il"-t!‘ll obser-
vaidor como el mio,

V' hien, tenia Tazon: esa historia estaba mal
hosdin. como en lg vida, en la que todo sucede tan
jastimosamente como es posible, o como en los

‘ folletines, que dejan desde el prineipio,
ad mmr ¢l desenlace,

desenlace? No fué tardo en presentarse...

Dn — al tegresp de una corta ausenlia en
provincia. — andaba por la vereda en cuestion,
mucho méis tarde que de costumbre. .. El hombre
de brones esperaba, solo... En el otro sitio, la
mujer recubierty por un harapo de seda azul

astuba abandonada también a ella misma.

Al dia signiente, cruzaba igualmente esas dos
sol~dades. El, los ojos errantes a través de] dis-
persamienio de la gente, la miraba infinitamente
no wenir... En medio de los extrafios apurados
¥ vivientes, parecia con su sobretodo de reflejos
metalicns, su espalda friste, sus hombros fugitivos
en forma de apacador, la sombria estatun de la
madiocridad castigada.

Ella. ella no miraba mfis a la altura de los
rostros: su mirada, vencida, se arrastraba por
tierrs v contemplaba el arroyo correr — estrecho
rio de barro, tan lignbre como el grande (El1 Se-
na), pero en el que uno no puede ahogarse...
Despaciando mi andar distinguia, de perfil, su
fisonomia vacia de expresién, arrninada, su pecho
shato como ung baldosa, su gran boea inutilizada,
astéril.

Instintivamente, ma detenia a igual distancia
die ambos desconocidos coya llaga se veia.

Dvmasiados desamparados para cesar de esperar,
pers nn sahiendo mis cémo esperar, se alejaron
eada unp un poeco de]l lugar de la cita. Ella se
appard, @ retrocesos de la sombra del kiosco, en
seguidu se di6 voelta y deseendi6 a pequeiios pa-
308 por la avenida. El la remonté maquinalmente,
despufs udv haberse alejado, ul sesgo, del cordén
de la verede.

Con una lentitud desesperante, iban el uno ha-
eia ¢ otro. Entonces, me parecié extraiio, pero
emocionante, que la fatalided empujara asi hacia
el mismo siftio esas dos mitades de amor. Sobre
las piedras sombriss de la vereda casi desierta,
estaban destinados a encontrarse. .. ;Quién sabe
si esos dos duelos, extraiios pero tan sangrantes,
no se duleificarian reconociéndose?... yQuién =a-
be si ¢s0s dos sobrevivientes no reemplazarian el
uno por ¢l otro los dos desaparecidos, elegidos
nh;:m en un relimpago de demasiadg bella Jocu-
ral...

Llegalan e! uno delante del otro, exactamente.
Levautaron los ojos, se vieron, pero ripidamente,
wolvieron la cabeza.

Ahl se reconocieron, en efecto; pero reconocie-
ron su pobre fealdad imperdonable, su erimen da
fealdad.

Y wo olvidaré nunea la mirada cambiada, 1lena
de un odio feroz y de una espantosa maldicion!.. .

-Archivo Histérico de

-

rgentinas |

LOS GRANDES PENSADORES

S0V CER AT BT R

Séerates, llamado “*el padre de la filoso-
fia’’, naoié en Atenas 470 asos untes de
J. C. Se opuso a la retérica de los sofistas
y ered un sistema filoséfico asentado sobre
una base profundamente moral. Los jéve-
nes de Greeta acudian en iropel para ovirle,
pues su palabra cdlida y elocuente y su
natural bondad atraian con irresistible po-
der. Sus doctrinas habianle hecho sospe-
choso ante el gobicrno de Atenas. se le
aonsé de ser enemigo de la religion y de
las instituciones ciudadanas, se¢ dijo que
no creia en los dioses y que corrompio a
a la juventud. u por dltimo fué condenato
a beber la cicuta. No ha dejado ningin
esorito, y sus ideas se conocen a lravés de
los libros de sus dos mejores discipulos:
Platém y Jenofonte. Murié 400 anos antes
de nuestra era. -

El hombre que mno piensa sino en Vivir, 1o
vive.
% % %
Lo que mejor sienta a la juventud es !a mo-
destia, el pudor, el amor a la templanza y a la
justicia. Tales son las virtudes que deben for-

mar su carfcter.
£ 3 * L 3

Debemos procurar ser virtuosos y sabios, por
ser la sabiduria y la virtud los dos tnicos bie-
nes positivos de la vida, puesto que uno y otro
son igualmente eternos, como eterno es Dios de
quien ambos proceden.

* ®* =

A las riquezas ma],adquiridas prefiere una po-

breza intachable. .

E R

La multitud, cuando ejerce la autoridad, es
més eruel afin que los tiranos de Oriente.
#* & 2
Si cometieres alguna aceién vergonzosa, no
creas que ella pueda quedar absolutamente igmo-
rada. Porque aunque pudieras ocultarla a los de-
mé4s, siempre la conocerés ti mismo.
% % =
Podri vivir sin pasiones el que viva bien, es
decir, el que viva con su conciencia tranquila.
"R ® 3
Bl amigo ha de ser como el dinero, que antes
de haberle menester, se sabe el valor que tiene.
&= % -
La hermosura es una tirania de corta dura-

eion.
4« & B

Vaso de la fortuna es la verdad.
® & =

Sélo sé que no sé nada.
% B =

Habla para que yo te vea.
% # &

El camino mds corto y féci] para la gloria
es el trabajar uno por ser tal como quiere ser
juzgado. \
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Bl castillo al cual me condujo mi eriado, més
bien a la fuerza que por mi gusto, pues yo me
hallaba gravemente herido, ze alzaba vetusto v
fuerte en medio de un abrupto hosque en las so-
ledades de los Apeninos. Erg una de esas cons-
trueciones medioevales, euya arquitectura majes-
tuosa y melancdlica a ia par ha existido siempre
tanto en la fantasia como en la realidad, y que
recordaba mucho a los imaginados por Mrs. Rad-
cliffe. Aquel castillo de altas y sombrias almenaz
habia sido, al parecer, temporal y rtecientemen-
te abandonado por sus sefiorcs.

Como mj estado de salud lo reclamase nrgen-
temente, fui instalado sin dificultades mayores
por parte de la persona encargada de eunstodiar-
lo durante la ausencia de sus dusfios, en nuna de
sus mis pequeiias estancias. Su ornamentacion,
sin embargo, era Tica y easi lujosa, annque un-
tigna y un tanto envejecida. Los muebles eran
severos y s6lidos, segfin el confort de otros si-
glos. Las paredes estaban adornadas con tapices,
heraldicos trofeos de toda especie ¥y una nutrida
coleccién de cuadros que se distingunian por sn
buen estilo y que se encerraban en marcos do-
rados de formas mifltiples ¥ ecaprichosas. Senti
por aquellas pinturas un interés grandisimo, qui-
z4s porque yo comenzaba a delirar por la fiebre.
Los ecuadros se hallaban repartidos no s6lo en
los testeros de la estancia, sino en varios rinco-
nes, teniéndoseles que ver ficilmente y admirar
gracias a la singular arquitectura del eastillo.

Con el objeto de poder contemplarlos més 2
mi gusto, ordené a Pedro, mi criado, que cncen-
diese un gran candelabro de bronce que se ha-
llaba junto a la cabecera de mi lecho y que des-
corriera completamente sus cortinas de ennegre-
cido terciopelo que pendian rodedndolo. Ya que
me era imposible dormir, me distraeria asi, en la
contemplacién de aquellos lienzos admirables ¥
en la lectura interesantisima de 1m peqguedio lihro
que encontré por caspalidad zobre uma mesa al
aleance de mi mano, v en el coal se describion
¥ se daban detalles curioses, a modo de catdlo-
go anecditico, de todas aquellas obras pictéricas
bajo €l concepto de su mérito artistico.
~ Lei en aquel libro durante mucho tiempo, mien-
tras contemplaba una y mil veces los enadros, De
este modo me sorprendi6 insensiblemente la me-
dia noche. La posicién en que se hallaba el 2an-
delabro me disgustaba, y por no despertar a mi
criado, extendi con indolenciz ln mano a fin ae
ponerlo de manerp que iluminara plenamente las
pfiginas del libro. ;

Pero aquella variacién de luz produjo de re-
pente para mis ojos un efecto tan inesperado co-
mo agradable. Los resplandores de sus numerosas
bujias proyectironse, al cambiar la posicién dex
‘candelabro, sobre nn hueco que habia en Ja pa.
red de la estancia ¥ que yo no labia podido ver
hasta entonces porque una de ias columuas de nn
cama lo envolvia ccn su sombia, En aguel huecn
halldbese colgado un cnadro que yo no habis vis
~ to antes. Era un retrato de forma oval, a modo
~ de medallén, pintado a] dleo, ¥ representaba a
_ Archivo Historico de Revista
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una doncella hermosisima y y& casi mujer. 1o
contemplé con una répida mirada 3 después os

17é los ojos. (Por gqué? Oredecia aguel impuise
inconsciente a un movimiento involuntario para
ganar tiempo ¥ pensar en la pintnra gue tan e
repente habia visto; los cerraba para calmar s
preparar mi espiritu z unz contemplaci6n més
fria y mfs segura. Transcurridos pnos instanies,
volvi a mirar el retrato con atencién completa.
Fué entonces cunando lo vi de un modo limpido
v claro. La luz del eandelabro, acarieiando con
sa reflejo aquel lienzo singniar, disipf el sofio-
liento estupor de mis sentidos 7 e condnjo a
la realidad.

Como ya he dicho, aquel refrate era el de una
joven de medio busto sobre nn fonds sohzemn,
en el que resaltaban los hombros ¥ la cabeza, a
la manera de los retratos que ron tanta predilec-
cién pintaba Sully. Les brazos, Ja garganta y Ia
cabellera brillante se econfundian esfumados en
la sombra vaga y profunda goe servia de fondo
al eonjunto. Como obra de arte aquel enadro era
perfecto; pero ni sn admirable ejeeucién, ni Ia
immortal belleza de agnel rostro jovenil, fué o
que me impresiond tan hondamente; porque enm
verdad qune, fuera de esto, yo no debia eresr qoe
mi jmaginaecién, saliendo casi &2 un suoeiig, po-
diese tomar =quella cabeza de mujer por la 3=
una persona viva. Los detalles del dibujo corres-
to y fécil, su estilo natural y el carfeter da) ena-
dro, huhiesen disipado inmediatamente fodo &
eneanto y huhbiesen alejado de mi ment2 enal-
quier ilusién momenténea. Es decir, que habiz en
In vitalidad de aquel rostro de mujer aleo que
no era puramente imaginative de mi parte, sino
propio y exclusivo de ]a misma pintura.

Permaneci incorporado em mi Jecho cerca de
una hora, con los ojos fijoz en el lienzo ¥ ha-
ciéndome estas ¥ ofras refiexiones sobre el mie
terio eneantador que de # emanaba. Por fin,
después de haber descmbierto en qué estribaba sn
irresistible encanto, volvi a rescstarme sobre la
slmohada de mi lecho, neeesitado de algfin v~
posc. Habia adivinado que so afractira singular
consistia en unz expresiée vital inefable, ade-
cnada a Ja vida misma en toda Iz plemitnd de sa
realidad. Este milagro consezaido por ¢l artista
era lo que me habia hecho extremecer desde o
primer momento que vi el ¢vadro. ¥ lo que &l fin
coneluyé por confundirme, subyogarme ¥ asus
tarme del modo que he relatado. Llenn de ~e<-
petuoso temor volvi 2 colocar £l candelabrn en =
sitio.

Comprendida y explicada la causa de mi pro-
funda agitacién, volvi a incorporarme er el letho
ya. con el &nimo tfranquile, v hosqué con ansie
dad el volumen que contemia la historia ds aqne-
Hlos enadros. Busqué el niimero que eorrespondia
sl retrato ovalado, ¥, una wvez aoe lo ensontré,
lei este extrafio e interesante relato:

i‘Esta era una joven de extraordinari> helleza
¥ tan amable como alezre. |Triste hore aguella
en que copoci§ al artista, ¥ maldito &l momento

que se enamord de é ¥ se cacaron! E? pinter
\rgentinas | www.ahira.com.ar
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LOS PENSADORYES

ara un hombre de carfcter spasionado, aunque
austaro v estudioso, pere que amaba su arte mis
que A . asposa; ellg, risuefia ¥ vsplém]‘u]n hermo-
sura. lo amaba y acsricitba todo. odiande St.lﬂ'
monte al arte, gne ora sn tival, y siempre triste
ante 1a palefa. los pinceles v los dnm.‘w- utenst-
lios de la pintura, que ors 1a que absorbia cons
tantomento Ja atencidn ¥ todo el amor del’ s
pass a quen adoraba, Cnande éste, eierto dia,
e hablé de rotrato, el corazén de 18
Soven sp oprimié tristemente. Pero eemo era una
oriatara celestial, dp condicign amable ¥ Dhonda-
docn, se prosth obediente a servirie de modelo,
santdndose tras of lienzo en actifud duler ¥y apa-
pihie. Dprante muchas semanas, en la sombria ¥
e'evadn estancia de 1a torre del castillo que ser-
via de taller al pintor. ¥ en Ja cual la luz M-
fribase conifslmente por una clarsboya aerista-
Jads que se abria en lo alto del techo, el arfista
sifraba todn su gloria trabajando infatigable-
memte en la ejecncién de su obra, que iba ade-
antando de dia en dia ¥ de hora en hora.

hacor sn

Porg como era nn hombre pensativo, extraio,
apasionado por el arte, ¥ cuya imaginacién so-
figsha siempre mo mAs que en perfeccionar su
obra, ne oneria comprender, ¥ casi no llegé a
sospechar, que 1a luz tam triste y ligubrements
filtrada por asuella alta claraboya, iba robando
por crados la salnd v la fuerza de su modeln,
gne langunidecia visiblemente para los ojos de
todo &' mundo, excepto para los snyos. A pesar
de sn agobamiento, Ia joven sonreia, sonreia cons-
fantemente. sin quejarse jamfs, v guardando !a
exprosion miis alegre para que su esposo contl-
muara felizmente Ia obra emprendida con tantn
entusiasmnp ¥ en la cual trabajaba abstraido de
dia v de noche. Las personas que ecntemplalsin
#l guadro hablaban en voz baja admirados de su
gran semejenza con el origingl y del genio el
arfista.

Pero coando la obra iba llegandn a su térme-
no, ¢l pintor dicé drdenes pars cue no se dejass
subir a nadie a su estudio, y pintzaba con tanto
ardor, que parecia loco, sin separar la mirada
del lienzo ¥ del rostro de la joven, que se tor-
naba eada vez méis linpuida y mas débil. ¥ el
artisia no vein que los colores que ponin =n sn
Tetrato iba extrayéndolos de la mujer que tenia
enfrente, v enando hubieron franseurride much#s
semanas mis y solo quedaba muy poco que haces
‘parg terminar la obra, nada mis qee un pequeio
tojue en los ojos ¥ una suave pincelada en low
labios. el a'ma de la joven, ya cxangiie, aun
palpité como se anima momentdneamente la 1la-
mi de una lampara préxima a extinguirse. Y
evando aquelln pincelada en los labios cAlidos y
aguel toque en los ojos brillantes fueron dados

~ por ¢l artieta, permanecié durente un momento

extasiado ante su obra; pero, un instante des-

- pués, se estremecic asustado de la perfeccidn det
~ xetrato, y torndndose pdfido como un difunto,

gritd con voz indeseriptible: —(Ah, he retratado

la wvida!—j Y vﬁ!ﬁ&n&ogu-_brpmenpe-' hacia ey

: - $ que Gsta habiu muerto! '’
8 o L

Hamlet a los cdmicos

(Palabras Gue, easi siempre,
cortan los acteres gl represer -

tar la gran tragedia.)

Habla Hamlet.—Rudgotis pronuncies esto pasa-
je tal como luo he recitado, con soltura v natura-
lidad, pnes st lo declamas a voz en orvito, como
lincen muchos actores, tanto valdria que hiciern
recitar yo mis versos por el pregonero. Gudrdatoe
también de drenar demasiado el aire, asi, con Ja
mano; hazlo todo con mesura, pues hasta en o]
mismo forrenfe o tempestad y, ain diria, torhe-
Ilino de la pasién debes tener v poseer suliciente
templanza para darle suavidad. jOh! me hiere
el alma el oir a un robusto mocetén. con sn
enorme peluca, desgarrar una pasién hasta con-
vertirla en girones y verdaderos guifapos, hen-
diendo los oidos de la gentecilla del patio, que,
por Jo general, es incapaz de apreciar ofra cosa
que incomprensibles pantomimas y barulio. De
buena gana haria yo dar de azotes al tal mo-
cetén por parodinr de este modo a Termogante.
Esto es ser mifis herodista que Herodes. ..

No seas tampoco demasiado timido; mas en
esto tu propia diserecién debe ser tu maestro.
Acomoda el gesto 2 la palagra y la palahra al’
gesto, poniendo un especial cuidado en no tras-
pasar los limites de la mnatural ponderacion;
porque toda cosa llevada a tal extremo se avarts
del propio fin del arte dramitico, cuyo objeta,
tanto en su origen como ahora, ha sido y es pre-
senfar, como quien dice, un espejo a la matura-
leza humana; mostrar a la virtud sus propios ras-
gos, al oprobio su misma imagen y a cada edad
¥ creacion del tiempo sn real impresion. Ahori
bien; si se exagera la expresién, o si 6sta lan-
guidece, por mis que ello haga reir a los igno-
ranfes, no puede menns de enojar a los discretos,
cuyo eriterio, aungune se trate de un solo hom-
bre, debe pesar mfis en vuesfra estima que da
los ofros un teatro lleno. jAh! Cémicos hay a
guienes he visto representar y los cuales he oido
elogiar, ¥ en alto grado, que, para no decirly, en
malos ftérminos, no teniendo mni acento mi fraza
de cristianos, de paganos ni tun siquiera de hom-
bres, se pavomeaban y ahu'laban de tal suerte,
que he llagado a pensar que tal vez si algtin vil
jornalero de creacin, tratando de hacer hombres,
no hubiera logrado sino hacer tales engendros,
:;an abominablemente imitaban ellos la humani-

ad...

No permitdis que los que hacen de graciosos di-
gan més de lo que hay en su papel; porque al-
gunos hay entre ellos que empiezan a dar risota-
das para hacer Teir a unos cuantos espectadores
imbéciles, aun cuando en aquel momentp alovin
punto esencial de la pieza reclamaba atencion.
Esto es indigno y revela en el insensato que tal
hace Ja mds deplorable pretensién. ..

i

Shakespeare.
~ (De la edicion Sogui, traducida por C. Mon-
taliu). : ' MG 2L
Argentinas | ahira.com.ar
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LA VOZ DE LOS MUERTOS

o FRASES_DI? RENAN ::

Tn estor ding en que comienza un mnnevo :tio,
onando fodos son proyectos, planes futuros, iflens
para lo porvenir, conviene lear unos pensamientos,
inéditos hasta ahora, de Ernestn Renan.

En ellos deshorda el idealismo. Oigamos la voz
del que escribié la poética Vida de Jestis :

‘‘Tengo tanto apego a la vida, quiero vivir
tanto, que no tengo tiempo para la vida externa.
No quiero que nada se me eseape, ansio recoger-
Io todo. Tan pronto quiero lanzarme en la vida
politica, como absorberme en la Ciencia, come
vivir para el amor tan sélo, o en una choza per
dida en los campos, desconoeido, o en medio dex
harullo mundano.

¢¢:0la infinita de mi corazén, tema cterno de
toda poesia, oh, misterio de las cosas, amor, dios
oculto, fuerza universal que siento en mi! Cuan-
do se piensa que todo esto no es mis que un fe-
némeno aislado en el inmenso seno del infinito,
fen6meno de un dia, entonces una santa tristeza,
que es alegria, me invade; las palabras ya no son
nada, todo es verdadero, todo quimera, todo se
borra’’.

¥ #

¢Creo en la obra de los fiempos modernos.
Acaso es esta mi mejor profesién de fe, Ia mds
exacta a la que con més frecuencia me refiero’’.

* *

¢‘Todo lo que es bello encanta a mi alma; to-

do lo que es santo hace latir mi corazén’’.
* *

““Tarto corta es la vida. Seria preciso una vl-
da para amar, una vida para saber y ofra para
obrar rectamente. Pero, jay!, si se quiere amar,
¢s mecesario renunciar a saber, y si a saber se as-
pira, es necesario Tenunciar al amor. [sto es
cruel’ . e

' * L 2

f‘Lya inmortalidad del ama ha sido mis bien
funesta que 1til al progreso humano. Porque, ad-
mitida la inmortalidad, ya mo vale tanto la penn
de ocuparse en restablecer la equidad en esta vi-
da; eso es cosa de lo alto. Los catélicos obstina-
dos tienen entonces razén.

‘“Nuestra teoria es la de que debe obrarse co-
mo si no hubiera vida futura, exista o no. Pre-
dicar al pueblo la no vida futura es hacerle un
favor, porque es excitarle a esforzarse en el pre-
sente. Predicarle la vida futura es adormecerle »
tal vez engafarle, hacérselo perder todo para
obligarle a correr tras de una quimera’’.

‘“Quisiera transformar la moral. Se ha hecho
de ella algo megativo: mo robar, ete. Luego el
hombre que inicamente fuese moral de este mo-
do seria ei més phlido, €l mds triste, el menos
bello de los hombres. Bl més moral seria el hom-
bre frio y sin vida. Esto es precisamente lo in-
moral. No; el hombre moral es el hombre bello,
el hombre que, no preocupfindose por estas pe-
quefieces y reglas vulgares, aspira lo bello por
todos sus poros. Lo capital es que sienta alta-

~ k¥

Ldiplp =t I

mente, que se eleva sobre este palido honzonte
que limita la vida vulgar, que sea nohle ¥ hermo-
so. El inmortal es aquel que silo  ve lo finitn,
que, fiel acaso a estos pequefios deberes, no tie-
ne impetus ni amor. A} que habita en Dics, todo
le estd permitido’’.
* #

f¢Antiguamente los grandes hombres vivien o

expensas de los demds.

‘¢ Alejandro y Napoleén fueron crandes des-
preciando al género humano. La ensa ha cambia-
do. La grandeza consistird en ser puro, moizl, in-

telectual. Antes, para ser grande, s requeria des-
preciar a] género humano. No comparto los luga-
res comunes que se dicen en eonfra de los eon-
guistadores. Los que han tratado a Alejandm
como un simple loco, que incendid Asia por gus
to, son unos mneecios. ;Ddénde estaria el espiritu
humano si Alejandro mo hubiera hecho sn mara-
villosa expedicién? No: Ias guerras v las conquiz-
tan han sido instrumentos de progreso. No pasa-
4 lo mismo (en tiempos mis lejanos) eunando
esté racionalizado todo el mundo™’.
- L

‘“En la Historia no hay que busear lo estable.
En cuanto un desarrollo llega a su madurcz la
putrefaccién. El régimen de julio se hallaba en
sazén en 1840. Desde entonces el mal que corite-
nia se fué haciendo cada vez mifs intolerable.
Hasta entonces habia permanecido oculto por o
lento crecimiento. Mientras éste dura, el mal no
aparece; pero al llegar a la madurcz se deseu-
bre’’.

- -

““Cuando se desciende por un rtio, se encuen-
tra uno de pronto, en un recodo, ante un horizon-
te nuevo e inesperado... Asi oeurrid en ia Tevo-
lucién de febrero. La burguesia caminaba dul-
cemente. El socialismo se presenta: ella reconoee
que le ha fraido, ¥ se asusta de si misma. [El
maldito siglo XVIIT realizé esta obra! Pacien-
cia. hay que tragar la pildora’’, 2

* L] LR

‘“La civilizacién friunfa siempre de los incivi-
lizados, no resistiéndoles ¥ exeluyéndoles, sino
aceptindoles. Atenas vencié a los macedanios,
puesto que veinte afios después Alejandro reco-
rria el mundo por el placer de desalojar a las bur-
gueses de Atenas. Grecia vencié a Roma, puesto
que cien afios después Roma era completamente
griega. Roma vencié a los birbares, puesto que
en cuanto forzaron su entrada {rataron de hacer-
se romanos, de hablar latin, de apropiarse sus
usos y costumbres, El imperio. la autoridad, vie-
nen de Roma’’.

* -

¢¢Concibo una uovela sin ningin incidente ex-
terior, una historia exelusivamente interna. Cineo
a seis almas, unas enfrente de otras, en posiciones

exteriores invariables. agitadas interiormente
por la inteligencia y el sentimiento’’.
- * *

‘“Muero en la religién de lo porvenir®’, r
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Thugater ordefisba las vaecas de su padre v or-
danaba bien. porgue Ia leche que ella llevaba &
Ia gasa producia més manteca que la leche condu-
sida vor sus hormanos. Te diré Jas razones. ¥
atiende, Fannv, para ¢ue te dés cunenta... por
si cres alpuns ver ordei:dora. Te digo esto no
para ineitarte s ordenay comoe Thugater, sino
para odificarte con el gjemple de sus hermanos,
guienes, por ordenar menos hien, obraban mejor,
;por 1o menas con mAs inteligencial

Antes de Ja llegada de los ordefindores sl pro-
do, mucho antes aln, las vaess esperau ante ia
deseosa de sor libradas de la abundante
loshie qoe encierran, en renlidad, para sos ter
neros. Pero los hombres comen esos tornerss por
ser propios para elo. Y entonces se acumulg =
leche en las ubres. Alora, poué sucede mientras
Ias vacas esperan en la barreraf

Durante esta espera la parte mfs ligera de la
leche: crema, grasa, manteqnilla, sube, se aleja
del pezdin.

Asi, pnes, ¢l gue ordefia con paciencia. has-
ta el fin, conduce a casa nna leche grasa. El que
esté apnrado deja la crema.

Y ahi ticnes: Thugater no cstaba apuradu de
ningung manera, sus hermanos si.

Porque cstos pretendian tener otros derechos
més que ordehar Jas vacas del padre. Ella, en
cambio, no se preocupaba de ello.

—Mi padre me ha ensefiando a arrojar flechas
com €l areo,—deciz nno de los hermanos.—Pne-
do asi wivir de la caza y guoiero rodar tierra ¥y
trabajar por mi cuenta.

—®1 me ha mostrade edmo se hace un bote—
exelamaba ¢l tfercero.—Derribo un frbol, y me
siento encima, en el agna. Quiero saber lo que
hay del oiro lado del lago:

—Quisicra  cohiabitar con la robia Guua—de-
clarabn @] cparto,—y tever nna casa con ordefia-
dores gue ordefien para i

barrern,

Asi cada hermano tenia una aspiracién, wvn
deseo, uma voluntad. ¥ estaban de tal modo ob-
spsignados por sus proyectos que no se daban
tiempo para recoger Ja mantequilla que las va-
eas, me'ancilicamente, guardabsn sin  provecho
prra nadie.

Perog Thogater ordefiabn hasta la fltima gota.

—Padre—dijeron log hiermanog un dia—nos va-
mos.

—3 ¥ quién ordefinri?—pregunté el padre.

— | Pero... Thugater!

—¥ & a ella también le da la loca por na-
vegar. pescar, cazar, ver ] mundo? ;Si se le ocu-
rré eohabitar con wn rohio o un moreno, tener
para 8 nna cesa v todo Jo demfis? [Puedo pa
sATme fin vosotros; pero mno gin ella... porque
1n leche que elly ordefin, es tan pordal

Entonces los hijos, después de reflexionar, vew
pondieron: '

—Padre, no le ensefies nada, asi continnard or-
deigndo hasta el fin de sus dias. No le muestres
edmo unn cuerds tendida arroja una flecha  m
extenderse; ella no pretenderi cazar. Hazle igno:
rar que los peces fragan un anzuelo de acere

4
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¢nando estd disimulado por la carnaza, ¥ no pens
saré mi en el anzuelo mi on las lineas. No le en-
sefies edmo se socava un tronco sobre el cual
so puede atravesar el lago; no se preocuparé
por ver la otra orilla del lago. Y mno le hagas
saber nada de esto, y ella quedarfi cerca de ti. ¥
la leche de tus vacas seguird siendo grasa. jPe-
1o deja partir a tus hijos segin su voluntad!

Asi hablaron los hijos. Pero ¢l padre, que era
hombre avisado, respondié:

—: Y quién impedird que ella sepa lo que yo
no Je enseiie? ;Qué sucederd cunando vea a la
libélula Dblanca flotar sobre una rama vacilante.
; Cuando, por acaso, un hilo tendido de su bas-
tidor, aflojindose de repente, arroje con fuerza
la aguja? ;Cuando al borde del arroyo observe
al pez que, con inhdébil glotonaria, queriendo tra-
gar ol gusanillo tembloroso, se prende en las nn-
dosidades espinosas de las cadas? Y, en fin,
cnando encuentre el nido que :ias alondras cons-
truyen en el frbol en el mes de mayo?

De nuevo Jos hijos reflexionaron, y después:

—iTodo esto mno le revelard mnada, nbszoluta-
mente, padre! Es demasiado necia para que su
saber le sugiera un deseo. Nosotros mismos nada
sabriamos si nada nos hubisses dicho,

Pero el padre replico:
~ —No, ella no es mecia! Temo que aprenda
sola lo que vosofros mo hubieseis aprendido sin
mi. jNecia, Thugater no lo es!

Log hijos, después de una meditacién—esta vez
méas profunda—dijeron:

—Padre, dile que saber,
son pecados en una joven.

Esta vez el prudente padre fué satisfecho. De-
j6 partir a sus hijos a la pecsa, a la caza, a las
aventuras y al matrimonio.

Pero prohibié, saber, comprender y desear a
Thugater, quien, en su ingenuidad, continuo or-
deniando hasta la muerte.

Y las cosas han quedado asi hasta nuestros
dias.

i e A Tt

No duvdes, joh, poeta! Di: esth en mi y ello
saldrd,

comprender, desear,

Emerson.
* "
Mienfras vivimos estd sohre el yunque nues-
ira (personalidad.

Bod6.

Y de improviso comprendi que no hay feliet-
dad comparable a la de ser artista y crear.

Wagner.
* *
- Andacia, andacia y mis audacia. TPy
Dantén.
* T
Diluye en tu prudencia un grang de lacura.
: Horacio.
..

~ Ia humanidad es harize que quiere sor ama-
swda: hazla pan. : :
hir

Almafuerte_
a.com.ar
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—Yo no me explico eso de que se enamor2 uno

-de nmn retrato; vamos, que me parece absurdo

aceptar que una imagen sin alma, impresa en
una eartulina, pueda conmover a nadie... 8i
nuestra personalidad fuese dnicamente corporal,
lo visible, si nos hiciéramos un lugar en las sim-
patias o en el afecto de los demés, sélo por
nuestras hechurag fisicas, pase; pero como ello
mo sucede, sino que suelen ser nuestro pensa-
miento, nuestra voz y nuestra mirada los que mnos
-gsaguran el dominio de un corazén, he ahi por
qué nieco la posibilidad de esos amores fulmi-
nantes. jEnamorarse de un retrato !El que sea
capaz de tamafia boberia, demuestra que no ha
conoecido, que no ha tratado intimamente a una
mujer de carne y hueso... Los que hemos que-
rido una vez con pasién, los que aun conserva-
mos en la sangre el fogoso latir de un amor que
mno se resigna a la muerte, no podemos compren-
der esas pueriles exaltaciones... Nos consta que

- el amor no es la efimera adoracién de un poco

de carne bien modelada, ni el fugitivo hechizo de
unos ojos, ni el encanto sensual de una boea, ni
el garbo del andar, ni la elegancia del arreo.
Claro estd que todo esn entra por mucho en er
germinar de un carifio; pero, creedme, sin el
trate intimo de alma a alma, sin e] franco aban-
dono con que dos seres, un hembre y una mujer,
se hacen cesién de sus vidas, inmoldndolo todo:
interés, tranquilidad, egoismos y vanidades, el
amor no cuaja, no se afirma.

—Estis haciendo una pintura de la pasién amo-
rosa y no del amor—exclamé uno de los presen-
tes, mozo que aparentaba temer unos treinta afios,
bajito, flacucho, y en cuyo rostro moreno lucian
dos ojos azules y traviesos,—y por de contado,
te sales de Ia cuestion—aifiadi6, accionando con
viveza.

—Bueno—repuso el primero, que le llevabg a
su contradictor ostensibles ventajas fisicas, pues
sobre ser alto, de recia armazdén muscular, lp re-
comendaban a la atencién de las mujeres dos
ojos negros, de limpida miradn, y una barba en

] UN CUENTO =
SOBRE LOS EQUIVOCOS
IMPULSOS DEL AMOR

—— POR

MANUEL BUENO

farrona del reto, — bueno: yo declaro que nc
comprendo mds amores que los profundos, los du-
rables, los que aun después de apagados dejan
en el corazén la huella de un desconsuclo y en
el recuerdo la mostalgia de la dicha perdida...
Por lo visto, ti llamas amor a la aproximaciéit
cnsual, pasajera, de una mwujer y un hombre qua
hablan ocho o diez veces juntos y se separan
luego de haberse prometido las ternuras de on
carifio eterno... Yo, con tu permiso, lo 1'amaria
capricho, aventurilla, que empicza entre brom:s
¥ Tisas y concluye con un rasguiio de la vanidad
de ella o con un bostezo de cansancio de él.

—Permiteme que te reconozea la superioridad
pasional de un Otelo o de un Marco Antonio, ¥
to cito estos personajes porque sé que lees a
Shakespeare—concluyé el pequefio, deslizando en
sus palabras un poco de socarrona malicia.—
Hablas de amor doctoralmente, como hablan los
médicos de las enfermedades que han estudiado
con asidua prolijidad. Pero, en fin, t no te en-
fadarfis si sostengo aqui que hace algin tiempo
me enamoré yo de un retrato, mo con la pasién
de que sois capaces los temperamentos fogosos,
sino de un modo més vulgar v menos vivo. De
todos modos, te juro que pasé entonces muchus
horas de inquietud...

—Y como mno quiero que dudes de la verdad
de lo que digo—afiadié Barral, mientras liaba
un cigarrillo,—alld va la historia. ;Os a2ordais
de Jiménez Barefio?...—pregunfié en seguida, en-
chufindose el cigarrillo entre los labios.

—tAquel cubano gordito que hablaba por los
eodos y acabd en la insurreceién?—interrogé Vi
llares, reteniendo la punta de su barba con n
mano izquierda.

—FE] mismo. Pues bien: en essa de aquel tipw
me enamoré yo de un refrato.

- Hizo una breve pausa y prosignié:

—0s aseguro que aquello empezé con cierfos
visos de seriedad y con sus exterioridades nove-
leseas, pero por lo visto la suerte no me tiene
reservadas & mi tales empresas, porque aquéllo

puntn que aiadin 8 su semblante la gracia fan- concluy6 en sainete... Una vez, de las muchas
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IOS PENSADORES

gue estuve on casa de Jiménez Barefio, el eoria-
do huba de introducirme en su aleobs, porque el
sofroritn ostaba enfermo ¥ se¢ habia acostado.

Mientras &1 hablaba—ya rocordardis lo large
aue ers de palsbra—ye me di a euriosear con I
mirads, poseido de ese instintivo recclo gque mos
comunican las personss ¥ las cosas que no mnos
son familiares. ;Lo hablis notado alguna vezt
Yo respondo de que soy tardio en la mhptaci611
& un madio descomocido. Y no ¢s medrosidad. si-
no desconfianza. Es que busea uno a su alrede
dor ess simpatia que parece gue nos dispensan
izs rosns ame tocamos diariamente ¥ en ouyn
intimidad vivimos...

—RBien, bien: al grano—interrumpié Alvaro Vi-
Hares hruscamente—Te pierdes en un dédalo de
digresiones que no nes interesan.

—Y=a sabemos que eres un espiritn sagaz para
1 observacidn—anadié ¥resno con insidioso tono.

—Bueno, pues, alli voy—continud Barral, sin
stemder g sus interruptores—Mientras el cubano
vaciaha delante de mi un costal de majaderiad,
contindome sus cnitas por el sespo de la inSme
rreceién, v deplorando que le hubiesen guemado
su ingenio los mambises, yo no hacia mfis qns
fijarmne en uno de los retratos colgados de la
pared, o la eabecern de sm cama. Representaba
% ung mojer en plena lozanin de la juventud.
bien proporcionada de cammes, aunque zus hom-
bros estuviesen més cerea del exceso que de Ie
£SCaseZ: MOTrens, com oj0S Megros, inmensos, qoe
s& abrien vorazmente como para tragarse a] hom-
bre que los afrontara. Y aquellas pupilas quie-
tas mostraban tal jntensidad de vida, aun en Ia
eartuling, qne parecian invadir el alma del que
los miraba. Yo me queré ahsorto y con nna in
terrogacién snspensa de Jos labios. Jiménez Ba-
refip debi6 advertirlo. porgque me preguntd:

—: Miraba usted a esa sefioraf...

—Si—lJe repnse.—Es muy hermosa. ..

—Y¥ winda—anadi6 €l, 7omo si me quisiera so-
gerir un deseo.

—j Es pariente de usted?

—No: amiga de mi familia. Y ver usted qu-
casmalidad: ahora se encuentrg en Madnd.

—Eso guiere decir gque no vive habitnalmente
*  en Espaiia.

~  —XNo: en Cuba. Tiene alli grandes propiedades
¥ una centn muy crecida que le permite pasexrse
por Europs enando quiera,

—Envidiable mujer—afiadi yo. poniendo otm
ves loe codiciosos ojos en el ratrato. . .

— i Phe!. .. Regular, nada mfs—dijo el cubas
no eon esponténeo desdén.—Le prometo a usted
. presentfirsela. . .

—Hombre, se lo agradeceré mucho. No me
atrevia o pedirselo. ..

Noe despedimog, v durante los cuatro o cineo
dias que tardé mi hombre en reponerse le hice
dilatadas visites. No por éi, ni por lo que me
interesara su salod, sino por el retrato.

Y en aquellos dins, sefiores, se entregd mi es-
piritu a las mis temerarias conjeturas, 3 Qué efec-
to causaré a esh mujer? jCudles serfin nuestras
relaciones?  pInfluird on mi vida? Deelaro sin

w;nbra de rubor que gse me duperm ose obscum'

EL RETRATO

instinto de fatuidad que late en todos nosotros
¥ que nos pierde siempre gue no logramos disi-
mularlo delante de las mujeres. Se nos figura
que apenas se nos avecing una de esas criatu-
ras bellas y astutas la vamos a volver loea de
amor, Y luego, pasado el tiempo, se convence
uno de que ha hecho el tonto sin la mfs peque-
fia utilidad...

—Al grano, gl grano—tornaron a deeir Villa-
res y Fresno con impaciencie...

—Pues, seior, el cubano me hizo vietima de
una broma cruel...

—; Es que la mujer habia fallecido presintien-
do tu visita?—interrumpié festivamente el eriti-
to.

—No: fué algo peor. A los pocos dias, Jimé-
nez Bareiio me escribié una tarjeta invitindome
a almorzar.

—Venga usted—me decia,—y luego nos iremos
al hotel de Paris, donde estd hospedada mi ami-

a.

3 Ya comprenderéis que fui puntual. Me vesti
con toda la elegancia compatible con mi tipo, me
zampé en un simbén y... adelante.

Jiménez me recibié muy contento. ;s que se
recreaba de antemano a mis expensas? Después
de almorzar le acompaiié hasta la Pena, donde
volvié a obsequiarme con aquel rumbo que efa
su cualidad mis simpiitica. Yo estaba impaciente.

—A Jas cuatro — me dijo — nos espera la
senora de Samocilde. ..

De alli a poco, a la hora seiialada, nos enca-
minamos a2 pie hacia el hoter. Joménez dié su
tarjeta, fuimos introducidos interinamente en la
sala de visitas, v cinco minutos despuls llegaban
a mosotros una voz de mujer, una voz acgradable
y fresca ,invitindonos a pasar. Yo estaba cohi-
hido ecomo un chiguillo ante un tribunal de exi-
menes. Me rehice como pude y avancé -icompa-
fiado de mj amigo. Enframos en las habit:iciones,
y casi en el umbral se nos adelanté unn seiiora
como de cincuenta afios, gruesa, aunque 4gil to-
davia, ni alta ni baja, y cuyo rostro encarnado

le dada un vivo parecido con una langosta. Se

expresaba en ese castellano desmayado y =zala-
mero que usan los americanos, y que fanto me
carga a mi.

—Tengo el gusto de presentarle a mi .umgo el
seiior Barral—dijo con llaneza Jiménez Barefio.—
Hace dias que mostraba deseos de saludar a s-
ted. ..—afnadi6 sin inmutarse. _

Saludé como pude, tomamos asiento y la con-
versacion rodé sobre mil asuntos diversos, ningu-
no de los cnales me interesaba.

Transcurrida una hora larga de talle, salimos.

—Pero es esta sefiora la del retrato?—Ile pre-
gunté a Jiménez Barefio apenas pisamos el zo-
gufin.

—La misma—repuso con flema,—;Quéf 5Im
encuenfra usted un poco cambiada?

—Si, eso 2s: un poco cambiada—contest¢, alio-
gando mi indignacion.

—El retrato es de hace veinte afios, y ya v¢
usted, no pusa el tiempo en vano. ..

No he vuelto a ver a Jiménez Barefio, peres
me consta que los insurrectos me vengavon fusi-
Iindole. ¥




MAHATMA GANDHI

ESTE HOMBAE DE PISICO ASPECTO POCO ATWAYENTE ES EL HOMERE-DIOS DE LA IN
DIA. LO SIGUMN CUATROCIENTOS MILLONES DE ALMAS EN EL INMENSO DOMINIO ORIEN
TAL QUE EXPLOTA LA TETRICA ALBION.

GANDHI, CUYAS DOCTRINAS TIENEN CONCEPTOS SUPERIORES A LOS DE CRISTO, ES
LA FIGURA MAS INTEQESANTE DE ESTA EPOCA. SUS SACRIFICIOS POR LA LIBERTAD
DE LOS HINDUES NO TIENEN LIMITES., SOLO ROMAIN ROLLAND 1LV SIDO CAPAZ DE EVO:
CAR LA MAGNITUD DE ESTE HOMBRE.
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EL PRELUDIO

DE LA LUCHA

La nueva guerra ser4d més grande que todas las pasadas.
Tétrica y fantastica la India se levanta contra la tirania
de Inglaterra. — Las grandes huelgas. — La no-
cooperacién. — La no-resistencia,

ARTICULO

INEDITO DE

MAHATMA GANDHI

Se han compilado en un volumen que
leva prélogo de Romanin Rolland, nna se-
vie de articulos de Mahatmo Gandhi, tra-
ducidos al {francés. El primero, que da-
mos en este niunero, en castellnno, apa-
reeiéo en el “"‘Nava Jivan', el 29 de oclu-
bre de 1919, primer dia del afio en Ila
provincia de Gujerate.

Fa dificil vealizar un balance del afio que
termina. La guerra concluyé, pero sin beneficio
tlguno, y las esperanzas que ella habia hecho na-
cer, estin ya muertas. La paz, que debia ser una
paz duradera, no lo es sino de nombre: se
tiene la certeza que esta guerra, més importante
que la guerra del Mahishfhat, cs el preludio de
otrn mis grande afin. Un descontento general se
ha extendido por Francia, América e Inglaterra.
Parece un enigma monstruoso lo que ha segnido.
Iin lo que respecta a la Tndia, vemos desespera-
ci6n por todos lados. Se creia que después de la
conflagracién, la India obtendria por fin algin
resultado serio; mas ha sido defraudada de nue-
vo — y es muy posible que jas reformas espera-
das (1), por lo que sabemos, no se realizarin.
Mag: en caso de que las {engamos, ellas no mnos
servirAn para nada. El congreso de Delhi, v todo
aquello que se le ha agregado, en el presente son
inicamente palabras al aire.

Pendjah fué teatro de escenas terribles, v se-
res inocentes fueron sacrificados, bajo el reinado
del terror. El abismc que separa a los adminis-
tradores de los administrados se ha sensanchado.

El 6 do abril se levanta sobre la India entera
¢l sol del Satyigraha (2). Las nubes de dis-
persan y se ven distintamente los rayos. Sola-
mente hay en Pendjas y en Anumedabad un
eclipse, cuyas tinieblas nos atormentan todavis,
A pesar de tode, se ve al Satydgraha renacer en
la mayoria de los espiritus. El 17 de octubre una
lwelga se hizo en diversas partes del territorio,
cn medio de una calma y una paz absolutas, Los
adietos pasaron todo el dia de rodillas y orando.
Los hindies tomaron parte en ¢l duelo de los
musulmanes, compartiendo la osperanza de estos
ultimos y al mismo tiempo estrechando los lazos
que les unen a ellos, lazos que actualmente serdn
muy dificiles de romper.

81 alguien preguntase cufil fué el acontecimicn-
to mfis importante del afio pasado, responderia-
mos sin Ja menor vacilacion: ““Fué la acogida
dispensada al Satyfigraha, por infima que haya
sido para los dirigentes como para los adietos.

India. ;Pero qué es e] Saticraha? Muchns veces
fué deserito; mas asi como el g0l no puede serlo
por la serpiente Sheshach (3) de la misma ma-
nera en los distintos idiomas, asi el sol del Satya-
graha no puede describirse en forma completa-
mente satisfactoria. Nosotros vemos giempre e
sol, y sin embargo no sabemos gran cosa de él.
Lo mismo nos parcce percibir sin cesar el sol del
Satyhgraha, pero en realidad lo conoecemos muy
poco,

Las esferas de la actividad, son los Swadeschy

(4), y las reformas politicas y sociales de duracién
tendrin que apoyarse sobre el Satyfigraha. El ea-
mino que lleva al Satyfigraha es distinto del cam=
no trillado, y, por otra parte, no es muy fici) des-
cubrirlo. Pocas gentes se han aventurado; las
huellas de los pasos son raros, distintos, espar-
cidos, lo que explica que se le tema. Y ademés,
por él hay que andar muy lentamente.

Aquel para quien el Satajdgraha no ez sino
que Desobediencia Civil no lo ha entendido nunca.
Sino iinicamente aquel que sabe constrnir des-
pués de destruir. El poeta ha cantado:

‘¢T] sendero de la verdad es el camino de los

(bravos,
El es inaccesible a los débiles.’’

Los espiritus débiles no pueden entenderlo, Le
es imposible a un débil de espiritn, aceptar la
unién hindG-musulmana, exponerse al profunde
dolor hindd, o viceversa, y comservar sn equilibrio
moral. Si unos y ofros alcanzan a llegar a un
poco de toleramcia, se obtendria inmediatamente
el Swarraj (la autonomia). Como e] svadeshi y
la Unién HindG-musulmana son ambos por esencia,
religiosos, la India cumplird un acto de religién.

He aqui, entonces, cndl es la plegaria que ele-
vamos en el nuevo afio:

“¢Sefior, guia a la India hacia el camino de la
verdad, enséfiale al pueblo la religién de! Swan-
deshi, y afirma la unién de los hinddes, de log
musulmanes, de los persas, de los cristianos y de
los jndios que wviven en la India’’,

(1) EIl zabinete briténico prometié a la India impor-
tantes reformas constitucionales,

(2) Stayigraha, etimologin Saiya Justo, derecho.
Agraha tentativa. Tentativa Justa, Se aplica especial-
mente a la no aceptacion de Is injusticia por dignidad
a si mismo.

(3) La gran serpiente sobre la que estd acostado el
dios Vishnu. 2

(4) Swadeshi, etimologia, Swa, Delf. Por &f nis-
rao, Deshi, pais. Uso exclusivoe deo los produsctes del

:' - APCHIVETHISESES @ REVYEs Argentinas | www.ahira.com.ar




MR, e g

:
.
b,
:
E.
g
£

Pasé los diez primeros afios de reclusion sin
hacer nada: necesité todo este tiempo para ha-
bituarse a4 sn pueva existeneia, para instalarse,
para amoldarse a Iss costumbres de Ja casa.

Como aiin e gqunedaban veinte aifios de vagan-
¢in, uns mainana, al levantarse, pensé que era
ung vergicnza llevar aguelia vida de ocioso ¥
gue se haein nccesario que buscase una ocupn-
eidn, alguna labor, si no digna de un hombre
libre, ¥a que estaba preso, por lo menos propin
de nn ser humano,

Empled todo un afio para reflexionar ¢ in-
guirir cnal serig el objeto definitivo de su exis-
tencia. Tdeas diversas ¢ruzaban por su mente.

s Educar a1 una arafin? Eso era una cosa vieja
¥ wvulgarisima. ;No; eso seria imitar a Pellison!
N0 quiero plagios!

;Contar con los dedos las sinuosidades de las
paredes? He agni una ridienlez, v»n entreteni-
miento tento ¥ sin provecho ningune,

Un dia s2 dijo & si mismo:

—Deheria hallar aleo que fuera interceente ¥
atil a la wvez, ¥ que ademis resultase un fcto de
vinganza. Deberia enconfrar un traba que ade-
mis de ayudarme a matar €l tiempo, proporcio-
nandome algun bicmestar, toviera el valor de uma
protesta.

La celda del preso era un verdadero ealuboze,
en In que el sol tan sélo la wisitaba media hora
durante el dia, ¥, adn, reducido, como puede su-
ponerse, & ung radiacién ténue, cual na fino
hilito de luz. El montén donde descansaban los
deloridos miembros del desgraciado estaba hecho
de pajn hiameda.

—Cosa resuelta!l — exclamé enérgicamento.—
{Ahorg & gue haré borla de Jos gouardianes y voy
a reirme de los jueces! jHaré secar la paja!

Comenzd por contar las pajuelas que formn-
ban el montén. Habis mil treseientas siete. Un
lgchn ciertamente, bien pobre. ITnmediatamente -
zo un ensayo para saber el tiempo que neecesitn-
ba para seear nna pajoela. Emplearin en ello
tres cuartos de hora.

De modo que Ins mil trescientas siete pajuelns
exigirian un tota]l de nuevecientas ocho horas y
guince minutos, o sea, contando media hora de
pol endn veinticoatro horas, mil novecientos se-
sente ¥ un dia. Suponiendo que €] sol no brilluse,
término medio, mfs que nn dia por cada ires, se
Hegaba o la suma de diez y seis afos, un mes,
ung semang y geis dias,

Era, con la diferencia de unos seis meses, fodo
el tiempo que fenin por delante. Comenzd In
labor.

Cada vez que entraba el débil rayo luminusn,
exponiale g su puso nna pajuela y aprovechabs,
de esta maners, todo e] hilo (e sol que reeibin.
Las pajus que iba secando las oconservaba, des-
pués, al ealor do su cuerpo, bajo la misera ropa
que le cubria.

Pasaron Mez afos, 11 preso ya mo se echaba
mia que encimn de une tereera parte de la paja
himeds, y llevaba el cuerpo repleto con las otras
os tercerns partes, hechas secar tan paciente-
“' o [ 3 I: 4 Y A
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LA PAJA HUMEDA DC LOS CALABOZOS

® pPOrR JUAN RECHIPIN e

Pasaron quinee afios.” jQué ajegria! Ya no que-
daban méis que ciento treinta y seis pajuelus ha-
medas. Con cuatrocientos ocho dias que pasaran,
podria ya alzar la esbeza, orgulloso de su obra,
vencedor de la sociedad, podria gritar con acen.
to de venganza y con Ja risz saténica de los re-
beldes:

—1Ah, ah! ;Me habiais condenado a la paja
himeda de los calazobos! Pues, bien, llorad av
rabia! Me echo en paja seca.

Tna noche que el preso sofiabf con su futura
felicidad, loco de alegria, eon la borrachera ae
ver completado su deseo, vole6 el edntaro y cl
agua le cayé encimg del pecho. jToda la pajia
se habia mojado!...

1 Qué tenia que hacer? ;Volver a empezar o
trabajo de Sisifo? ;Volver a emplear otror quin-
ce afios secando briznas de paja en briznas de
sol?

Le faltaban fnimos. Vosotros, los que sois afor-

‘tunados, los que renuncifis a un placer cuando

son mnecesarios dar cuatro pasos para aleanzarlo,
gos atreveriais tfirarle la primera piedral Diréis:

—iPero, si ya no tenia que esperar mfs que
un afno y medio para cumplir!

Sin embargo, os olvidiis del orgullo herido y
de sus esperanzas defrandadas? jPues qué!
;Aquel hombre habja trabajado quince afios pa-
ra poder dormir encimu de un montén de paja
seca e iba a resignarse abandonar a e] calabozo
llevando enredadas en sus cabellos las pajuelas
himedas? jNo! Somos o mo somos dignos.

Ocho dias y ocho noches se revoled, desanima-
do, Inchando con su desesperaci6n, y buscando
hallar consuelo. Acabé rindiéndose y declaran-
dose vencido. Habia perdido en la lucha.

Una tarde cayése de rodillas, desesperado, do-
lorido. Légrimas de hiel sureaban su rostro des-
compuesto. Explamé:

—Diog mio! jPerd6name si me siento sin fni-
mos y sin fuerzas, hoy. He sufrido durante
treinta anos; he visto adelgazar mis miembros.
arrugarse mi piel, debilitarse mi vista, empobre-
cerso mi sangre, cafrseme mis cabellos y mis
dientes; he resistido el hambre, el frio y la sole-
dad. Para sostener mis fuerzas poseia una espe-
ranza, ln realizaci6n de la ecnal era el objeto de
mi vida. Ahora, el objeto se la borrado para
siempre; ahora, estoy deshonrado. Perd6name =
dejo mi lugar, si abandono el eampo de !a lucha,
#i huyo como un cobarde. No puedo méis!

Después, so apoderdé de é1 un acceso de indig-
nacion. :

—{No! — grité — (Nol y mil veces no! | No
podrin deeir que yo he malgastado mi wida de
cualquier maneral [No, no estoy venecido! [No
desertaré! [No soy un eobarde! No, no me echu-
ré i un minuto mis encima de la paja himeds
de los calabozos! ;No, la sociedad no ha de &
cuenta de mil

Y el preso murié aquella noche, vencido c¢ofa
Bruto, grande cual Catén. Murié de una indi-
gestion herbica: habiase comido toda la paja.
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Estoy en la bodega del baren, tirado en un
rincon, donde nadie me ve pi nadie me mira.
En verdad os digo, me gusta que esto suceda:
quiero estar solo, completamente solo...

Arriba, el sol quema... Sobre la borda un
gendarme de faccionmes duras y soberbias, de
0jos saltones y de piel cobriza, lleva a un loco
amarrado con un chaleco de fuerza, confeccio-
nado con lona gruesa y cruzado de correas
s6lidas y amplias. Bn el cuello fiene una que
mide, por lo menos, cuatro dedos de espesor,
con hebillas reforzadas que brillan como cspe-
jos. El loco esti sentado en un banco y no se
puede mover. A cada rato pide agua.

Ya contrajo cierta inteligencia con el gendar-
me que le conduce y cuando siente sed, alza la
cabeza, le clava sus pjos inexpresives y vidrio-
s0s v le dice arrastrandp la voz:

—Mis. .. '

Me senté a gn lado y entablamos conversaecién.
A todas mis preguntas responde con ecalma, no
poniendo ningiin interés en lo que dice. Mira

con absoluta idesconfianza, =std sucio, demacra- ,

do y despide un olor fuerte y desagradable que
parte, sin duda de sus ropas impregnadas de
grasn y aserrin.

Le he preguntado al gendarme:

—;Qué ticne este hombre?

El me respondid:

—Est4 loco.

—1C6mp sabe uvsted que estd loco?

—Dicen ansi... Tl capitin del puesto me
manda Jlevarlo pa San Fernando... Hay ocho
dias que np come ni giierme... Se ha querio
cortar nna pata...

En efeeto, el loco presenta un machetazo en
la pierna izquierde. L.a herida quizds sea muy
profunda, porque a través de la venda sucia
quo la cubre cuela un hilp de sangre que se
pierde entre la mugre de suos pies descalzos.
Tiene la barba crecida y el cabello desordenado.
Su aspecto, en lineas generales, es trigico, real-

mente trigieo...

Hace un calor sofocante. T1 Chand arrastra
lentamente sus aguas tibias ¥ barrosas. El bar-
co se mueve con pesadez constrefiido por el
remolque de doce chatag cargades de lefia. De
Tato en rato, la quilla tropieza eon algiin tron-
c¢o ¥ al casco de la nave se estremece.

Bl rip estfi en descenso, baja y baja. Acd el
aire se palpa, mientras allé en la lejania los
campos arden, ., y

Los mosquitos presas de mna irritacién gené-
sica abandonan los charcos y lagunas que inter-
coptan el camino y se precipitan como cuervos
sobre ln osamen}a del barco que pasa. El loco,
dentro de su ffrisién de lona gruesa se fatiga
mucho... Los mosquitos se ensafian en su
enerpo torturado, indefenso; si nadie se los es-
pantara le devorarian vivo. TUno de los més
feroces se le detuvo en mi ausenein ep el
pabellén de la oreja y alli estuvo escarbando,

Hivo ffisedhiterdl Rewsts
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la oreja bafiadg en sangre.

Le pregunto si fuma y 1ae contesta que ‘‘chi-
ca’’, Luego se encarga de contarme que chupa
¥ chupa bastante. Estuvo Je farra y se exeedio;
¢l mismo lo confiesa:

—Me emborraché siete dias segnidos. Hice
mal, me siento mal. muy ral...
La huelga esfd perdida... la perdimos... por

€30...

En este momento empiezo a precisar algunos
recuerdos, Sin duda, el lpeo se refiere a la
huelga del aserradero, un movimiento subversi-
vo que la gendarmeris ahogé en sangre. Recuer-
do que el mismo dia que estallé la huelga,
atravesé ¢l Parana Mini un lanchén repleto de
obreros que agitaban banderas rojas y gritaban
como demonios. Entre los més exaltados me
parece haber visto al loco que gqullaba de ale-
gria.

Le hago una serie de preguntas al respecto.
rero, el infeliz, mira al gendarme con recelo v
guarda un sileneio estfipido ¥ cobarde, :

Me pide invocando a Dios que le espante un
mosquito que le estd mortificando la pierng he-
rida. Cada vez que solicita algo lo acompaiia
con un ‘‘por amor a Dios’’ o ‘‘fodos somos
hermanos’’. Ademés, pone simultineamenta una
cara de sufrimiento, eonmovedora.

El sol lo bafia completamente y el pobre. su-
da y suda. El sudop se le desliza por el rostro
a través de unas arrugas que parecen grietas.
Chasquea su lengua teseca y ilice con voz des-
falleciente:

—Miés. ..

La tierra, de calor se abrasa...

El gendarme le aleanza agna ¥y permancce
luego mudo y silencioso. Tieme una mano apo-
yada sobre la bayoreta y me mira de reojo.
Le propuse desatar al loco, explicdndole pre-
viamente que no ofrecia ningfin peligro. El
me dijo:

—Si se tira al agua, gusted se hace respon-
sable?

Yo le contesté:

—Si el barco se va a pique y oste hombre
amarrado se ahoga, ;de quién serd la respon-
sabilidad?

—El capitin me manda... Yo no sé nada...

—El eapitin del punesto debia haberse cercio-
rado si este hombre est& en realidad loco, me-
diante el médieo de la zona. Pongamos por
caso que ng estuviese loco como aparenta, ;3o
bre quién recaeria la responsabilidad de llevarlo
atado? '

—FEl médico de la zona — advierte un eseri-
bano — también estd loco. Hubo necesidad de
meterlp preso por hacer propaganda de subver-
sién entre los islefios.

—El capitin — insisto — jpsabe distinguir
un loco de un ecuendo?

Parte de la tripnlacién nos vodea, parte de
Arguftiiitadete i desthira.com.ar
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Bl gendarme responde como si fuese un deber

impuesto por la disciplina:
—E| c¢apitin — dice un Mmarinero — sahié

meter preso sl mdédieo, pero en cuestiones de
medicina puedo asegurar que np sabe un pito.

Una mujer que tiene un hijo preso a raiz de
la huelga, exclama:

—El capitdin es un perro...

Se speara con el gendarme y le dice @ quema
TOp&: ;

—8i, es un perro, perro, perro...

—No, no — contesta dste, acorralaao — el
capitin sabe...

—FE] copitin sabe toear la guitarrg y disolver
= sablazos las reuniones de los campesinos...
;Bs0 e5 1o que sabel...

Huptre tanto, el loco, el verdadero, el que
tengo a mi lado, signe mudo e impenetrable.

—Me guerian matar — me dijo en secreto
— soy huelguista, por eso... Hace tiempo que
Do ‘eomo porque senti decir que me querian dar
veoneno, ..

Tengo hambre...

El hachazo que presenta en la pierna izquier-
dn signe manandp sangre.

Hay una muchacha que 1, mira con ternure,
Le digo: s

—iNo e da lastima? .

Un nifio pregunta:

—3 Por qué llevan a ese hombr:s atado?

Yo, le digo al gendarme:

—4¢No le da listima a usted?

El gendarme baja los ojos y me dice:

—La responsabilidd, amigo...

Le aecaricié la frente y el Joco guedd ftieso,
s¢ pusp Tigido. Tomé entre las mias una de sus
manos callosas gue sale fuera del chalecs de
fnerza ¥ en ecstq actitnd permanecimos largo
rato sin decirnos nada.

El loco sigue como una esfinge bafinda de
sudor ¥ envoeltn en una lonn grussa eruzada
por noa red de eorreas s6lidas y amplias. He
tenido ganas de pedirle perdSn, pero senti ver-
giienza de los que me rodean, del gendarme
gue lp condoee, del loco ¥ de mi, mucha ver-

Bajé aqui parn no verlo, Ya le propuse diez
veaes al gendarme que lo suelte y diez veces
me yespondité 1, misma incongruencia:

—1a responsabilidfi, amigo. ..

Afora subiré v le diré sencillamente:

—Pb6ngame g mi el chaleco de fuerza que yo
goy mhs locn que &1y mfis malo ¥ mfs peligrozo,
pero en nombre de Cristo, suelte 2 ese Hombre,
suélteln gue no 1o puedo ver asi...

En verdad oe digo: no lp puedo vor asi...
no... N0..-

Hemos Nlegado al canal de San Fernando. Los
pasajeros deseienden en tropel. Hay grupos de
chreron aqui vy alli, erasientos y sudorosos. Por
el ecamino que bordea al canal, se levantan
nube, de mpolva envolviendo a ung multitud
compacta de frabajodores que se acerca como
nna maindn triste v taciturna.

- » E

ox jdiquas, Soldadns , ante todo, tener confianza en =i mismo.
eaTiYds tas A h

calor contribuye a exacerbar los 4nimos y se
oye up sordo rumor de protesta que pasa baje
el puente.

El loco baja penosamente y se resiste a se-
guir marchando. Tiene miedo, tal vez, porque
tironea y pregunta eomo un nifio:

—3 Adénde se me lleva, adonde, adéndef...

El gendarme perdié la paciencia y lo empuja
hasta que cae en tierra, donde rueda como una
barrica abandonada a los deelives del camino.
Los grupos de obreros quedan consternados., El
conductor de la diligencia, asoma la cabeza por
el pescante y pregunta péalido de espanto:

—;Qué es esof...

Yo me gqproximo y le digo:

—Es un huelguista que fraen prese de las
iglas,

Todos los rostros se contraen asombrados. El
sol sigue caldeando la tierra con el fuego de
sus rayos plutonianos. Las aguas de los diques
hacen burbujas de vapor contrq el casco embrea-
do de las bareas.

Por el caming seeo y polvoriento el loco
avanza y rtetrocede, dando saltos y tumbos,
mientras el gendarme lo empuja y lo levanta.

La mulfitud compacta que venia ha llegado
frente al embarcadero. Estamos todos juntos ¥y
mezelados. Unp que ofro obrero, grita, débil-
mente: :

—iViva la huelgal...

Yo empiezo a abrirme paso sin saber por qué
v sin saber por qué, comienzo a gritar como
ninguno:

—iQue viva lg huelgal... 1Qué:
viva Ja huelgal...

S5, sf,.o.

Bl esclavo pierde la mitad de su alma desde
ol dia que cae en la servidumbre.

Homero.
L "

Yo he conocido cantores que era un gusto el
escunchar; mfs no quieren opinar y se divierten
canfando; [pero yo canto opinando que es mi mo-
do de cantar, ¥ =

' Hernindez.
L -

1.a vida de un hombre oscila como un péndulo
entre e! dolor y el hastfo. ¥ después de haber
hecho del infierno lg morada de todos los tor
mentos, ;qué ha quedado para el cielo? El abu-
rrimientp precisamente.

Schopenhauer.
* -

De todas nuestras virtudes se puede decir lo
que un poeta italiano ha dicho de la honradez
de lns mujeres, la cual no es frecuentemente mée
que el arte de parecer honradas.

La Rochefoucaunld.
L -

La instruceién primaria obligatoria es el de-

recho del nifio, ¥
Hugo.

Para inspirar confianza a la mujer es preciso,
rgentinas
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Malditos

Por Elias Castelnuovo

El heclio de que este segundo libro de Castel-
nuovo haya sido editado por nuestra casa, no
noe eximo de juzgarlo.

Pareceria  redundancia eseribir unas lineus
acerca de la personalidad literarig de Castelnuo-
vo, después de todas las cosas que la prensa ha
dicho. Pero no es asi porque, salvados algunos
Jjustos comentarios a su obra, lo demés. si bien
sinceramenf:e inspirado, no es muy exacto que
digamos.

Por ejemplo: dicen de €l que es ‘‘el Gorky
americano’’ y a renglén seguido afirman que sn
literatura es nueva. Surge de esto una flagrante
contradiceién: jes *‘el Gorky americano o es
un escritor sin origenes literarios? BEsto dltimo
es lp que creemos. Castelnuovo es un eseritor
sin preceptores, un eseritor de instinto. Su pro-
sa es sobria y espesa. De ese fondo salvaje ve-
mo surgir, andar, vivir en suma, a una pobre
gente desgraciada y maltrecha. ¥ a medida que
leemos vemos realizarse el milagro de quz los
personajes, en cuanto trabamos relacién con
ellos, ya son como anfiguos comocidos nuestros,
que nos siguen gritindonos sus dolores sip re-
medio. ¥ pdiamos a los malos y a los desgracia
dbs quisiéramos haberlos conocido en vida para
ntenuarles sus hondos dolores.

8i; abrimos este libro y avanzamos en la lec-
tura con la curiosidad de los que desecubren una
faz del mundo, desconocida.

Y esta faz es la més oseura y téfrica que el
munde tiene.

Toda esa genfe miserable que desfila por los
fibros de Castelnuovo estaba alli, a dos pasos
de las avenidas, a dos pasos de los palacios, ¥
nadie lo sabia. Crefamos todos que se tratabs
de una pobre gente sin historia, una gente dg
ojos torvos, de manos huesndas como garras y he
aqui que aparece este escrifor y toda esa cater
va de harapientos se levanta entre la mugre y
se empieza a conocer la historia de este que es
ciego, de aquel que es loco, de aquel oftro que
egeribe a lp abuela antes de morir...

Los eseritores elegantes han dicho que Caste!
nuovo cren personajes de mala salud, que culti-
va un pesimismo aflicente. Alounos se quejan de
que en este libro no haya mujeres exquisitas y
do que los personajes mo se fraten de tu. Esto
es todo. Paparruchas y paparruchas. Aqui, lo que
hny es que Bligs Castelnuovo es un escritor del
puebly con un corazén grande como una casa,
obn una pupila fresca, hiimeda, timida, qnema-
da, al fin, por la visién horrenda de los oran-
des o irreparables dolores humanos. Castelnuo-
vo siente estos dolores méfs que los cuitados
que desfilan por las henchidas pfginas de su
prosa,

Bs un pinfor maravilloso; siente, comprende,
ama y concierta el hombre y la maturaleza. Una
ternura s6lo comparable a la ternura maternal,

que es siempre para el hijo mag feo, para el
mis malo, le hace hurgar en las vidas opacas
de los arrastrados, de los que s6lo aguardan la
absolucién divina por el criminal pecado de
haber nacido.

Todos sus cuentos son comentarios calidos,
vehementes, apasionados de esas vidas, y defris
de sus punzantes palabras se advierfe una enor-
me piedad. Una piedad que debe haber anudado
su garganta en noches de soledad como &1 sélo
conoeié, una piedad que debe haber inundado
su corazén de hombre permanentemente amngus-
tiado por Ja vida de los otros.

Esto creemos de Castelnuovo y nuestra amis-
tad con é] no nos hubiera impedid, pensar de
otra manera, porque somos de aquellos que sos-
tenemos que en la vida literaria hay que sacri-
ficar los afectos personales en provecho de la
verdad.

A propésito de las agua-fuertes de Guillevme
Facio Debequer.—

Mi querido amigo: Yo le pedi un libro ave me
hiciera sufrir y usted me envié un libro fue me
atormentd.

Usted me previno al enviirmelo, que no era un
libro para mujer. Y estd usted muy eanivoea
do. Con esa visién tan clara, tan brutal de las co-
sas del mundo, mosviros saldriamos ganando en
bondad.

{No sabe usted lo que he llorado por esas mu-
jeres del libro de Castelnmovo! [Ah! Yo hnbie-
ra querido regenmerarlas, remediar en l» medida
de lo posible sus dolores, mejorarlos moralmentn
para que el solo espectficule de sus vidas iriei-
cas, no empafiaran la belleza natural del mundo.

Ya se que usted me va a llamar egoista; pero
la verdad es esa. Quercmoz el bien de todox pa-
ra mejor gozar nosotros, sin remordimientss ni
esemipulos.

Ahora que he escrito esto me parece gue mea
he metfido en una hondonada de la que no sabré
salir. Pero, adelante...

Después que terminé de leer ‘‘Malditos’' per-
di la voluntad de comer, de dormir. Se Io confie-
S0... todo me daba vergiienza. Mi eomida limpia.
mis limpios vestidos, mi casa...

Lloré y lloré por ese pobre muchacho tuhereu-
loso que quiere legarle a Ia abuela las memorias
de sus fltimos dias de vida... jPobre!

Después que leia nn enento, miraba Jas figu-
ras largo rato. Usted medijo gue conoeia al pins
tor que ilustré esos cuentos. Yo pienso que ha de
ser un hombre reconcentrado en si mismo, friste
y piadeso. Debe tener algo de misfintropo ¥ ama
socuramente la soledad. Si vo le tuviera en este
momento al lado mio no sabria aué decir'e. Creo
que la estrecharia la mano y nada més. Pero #l
comprenderia. Pomue su obra mo es de las que
absorben ol elogio. Estd muy por encima del elo-
gio corriente. Hay que mirar y callar. Aliora que,
si miramos mucho, se nos van a saltar las ldori-
mas sin remedio. i
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Yo me he pasado una nocho entera nnr;mdo la
J&mina titulada Malditos. Mis o0jos, conio ana €4
ricia, han recorrido mil veces el Tostro innoble del
hombre. los cuencos megros de sus ojos, su pelo
hireuto. Y ella — jpobrecital — :‘mebugnda en
sus harapos v caida ¥ resigmadia, mientras que el
hombre es una imprecacion.

Y Panlin, &l monstruo. (Con qué espanto le mi-
ré on los ojos! Y Carola, — ipobre, pobre tam-
Wifn olla! — que es como Ja desdicha misma. ijo
miraha esta cara puesta de perfil y me pareca
ane 1a pobre vigja hablaba, menGtonamente, mi-
sando sl suolo, avergonzada y contrita ella mis-
ma del destino que le capo sin calps. :

Si, mi guerido amigo, estas figuras del pintor
Facio Hebequer me han conmovido. Hasta el mo-
mento de conocer este trabajo yo creia que la
ilnstracién de un libro era alge meramente deco-
rativo., Ahors veo claro gue el pintor puede en-
trar en € alma del escritor y completar y aun
engrandecer la obra literaria.

(Quiere que le confiese una cosaf Cuando ter-
miné e libro y vi la Gltima lamina, me eché al
soelo copizndo la postura del” dibujo. Asi estuve
Norendo largo rato. ;Por qué hiee esto? No lo st

M; buen amigo: cufintas ccsas podria decirle
todavia acerca de] libro y de los dibujos; pero
cstoy segura de que si nsted me pusiera frente al
pseritor ¥ al dibujante yo no sabria més que es-
trecharles la mamo.

No heble de esto con sus amigos.

Su amica que le quiere. — Olga.
Inmoralidades actuales
por Enzo A- loisi

Estamos en presencig de un escritor que abor-
dn por primera vez el euento, género liferario
el més dificil, al decir de los avisados en estas

" tonmas del arte,

Bl cuento ha de ser antes que nada, entre-
temido. Enzg Aloisi es un escritor que sabe
escoger ol materiel lifererio que emplea, gue
lleva las sitnaciones ya dramiticas, ya grotes-
cas, de sus personajes de muy desenvuelta ma-
pera; pero todas sug buenas cnalidades de
narrador se estrellap contra una prose sonora,
retombanfe, que malogre sus historias en la
simplicidad de fondo que ellaz tienen.

Nosotroz no somos criticos de oficio. Tal vez
por ésto nuestrq opinién pese, sin agravip a
pesar de lo adversa. como la advertencia amable
de un amigo. '

No sabe Enzo Aloisi lo gue perjudiea a sus
euentos un lenguaje brillante como el que em-
plea. Podiera &1 deeirnos sus historias en len-

‘gue corriente, llana. menns pomposa, mis ele-

gante ¥ sobria, ¥ entonces el relato con ser més
fntimo smeria més emocionante, la tragedia de
las vidas que nos presonta en desgracia, més
jutensa; la ridieulez de sus personajes grotescos
mis acentnada ¥ el libro todo méas del lector.

Ademfs debiera despojarse de cierto localis-
ma que encierra en estrecho marceo sus inteli-
gentes opinionss. Fn ei sdgunig eusnto presenta

un anarquista y Ie lama Iiejow, nacido “‘op
ol corazén de la Rusia grande’’. Hay en cwig
un excedente de ingenuidad. Lo mismo ocurre
con el dltimo cuento del libro y con “‘Igg
aciertos de un ministro’’, que es un cuento
demasiado largo. La extensién le quifa la efica-
cia de la sfitira sintética.

Hemos apuntado asi, a la carrera, los defee-
tos de econformacién que encontramos en el li-
bro: ahora hemos de referirnos a sus cualidades,

Hav en Enzo Aloisi un [propésito. Todoz sus
cuentos revelan una intencién moral muy plan-
sible. Bl titula mismo que ha dado al conjunita,
aunque no muy acertado para una obra de
imaginaci6n, es, sin embargo, muy sugestivo.

Miseria es un hermoso cuento, de honda rafz
emotiva. (Cufinte fragedia en esa pobre mujer
campesina a quien la adversidad doblega.

T.a historia es cruda ¥ desgarradora en sy
simplieidad.

En los cuentos finales campea muna eguda
ironia.

El conjunto es disereto y permite sefalar Is
obra futura de este eseritor.

Las ilustraciones de Juan Hoffmam en nada
henefician al libro.

“Verdad”

érgann de “*pueblo ¥y escuela’’.

T.os maestros y el puebd en general, poeas ve-
ces tienen ocasién de sostener un periédico como-
el que terminamos de leer. Se pota aqui el puiio
firme v e] gesto deeidido de hombres empefia-
dos en un nobilisimo ideal: el de la instruceion
piiblica.

Y, entiéndase bien; mno la educacién que }a so-
ciedad actual exalts, que es un curso preparato-
rio de la esclavitud en que va a someter el esta-
do al futuro ciudadano, sino la ‘‘educacién irfes
gral del pueblo’’... ¢‘que fermentari en xmoble®
entusiasmos y en generosas rebeldias?’.

Algunas cosas que desenionan se han deslizade
en este primer nimero; pero, en cambio, las res-
tantes, compensan el error,

Un comentario aparte merece la primera «on-
ferencia radiotelefénica de la Asociacién Pueblo
¥ Bscuela, dictada por Julio R. Barcos, justa-

-mente, gquerido y recordado en nuestro ambiente

intelectunal. -

La confercncia de Barcos ‘‘La gallina de los
liwevos de 0r0”’, es una pieza de fondo poco eo-
mén. La exposicibn es tan clara, tan sencilla y
terminante, que ratifica positivamente la mani-
festacion del conferenmcista de instmuir al pueblo.

EL PROXIMO NUMERO DE ‘“LOS PEN-
= BADORES’ APARECERA EL MARTES
10 DE FEBRERO

LT




TRES SONETOS CRIOLLOS
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I Evocando los encantos de nna tibia primavera . g

=t

en que nn mozo se aduenara de su illg(‘nuo CcOTaAZOn. |
se apoy6 sobre el anoso fiandubay de la tranguera

donde mis de una ealandria modulara su ecaneién. | %

-« |

Y alisando las arrugas del pereal de su pollera

enclavé sus ojos negros, con porfiada obstinacién,

en la quinta de naranjos, donde oyé por vez primera,
entre cl vazo son de un triste, frases llenas de pasién.
Grandes nubes, como naves con las velas desplegadas,
por el viento de las Pampas suavemente acariciadas,
resbalaban silenciosas por el vasto cielo gris. ' |

Mientras que, como una prenda de carifio hacia el ansente. i g
los dos labios de la criolla se apretaban locamente al
sobre un ramo fragancioso de jazmines del pais.

P
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El silencio del suburbio se interrumpe de repente
por la voz de un organillo que inicia un tango sensual,
y el compadrito que pasa con el chambergo en la frente
g hsce ondular las caderas en un corte magistral.

[ 4

%
a
b

Y de pronto ve a la ‘“mina;’’ la llama amorosamente E

v &sta responde al reclamo con un gesto sin ignal, ['ﬁ

en tantc gue Jos curiosos forman rmeda velozmente

deshojandn mil cumplidos en su jerga de arrabal. %
alambran cl pobre rancho con un tenune resplandor,

v del brazo de un paisano de chirpa de merino

_ Y entre guarangos decires que pican como alfileres r
se poner como amapolas las caras de las mujeres !
v un cosqu:lioso hormigueo sienten bajo de la piel. [
Mientras la esbelta muchacha, en voluptuosas quebradas, i
va barriendo con el ruedo de sus polleras planchadas {
el polvo fino asentado en medio del redondel. !
=t [
: : Bk L G TASET S0
va una moza con pollera de zaraza de color.

Dos velas de sebo, puestas sobre una mesa de pind

Y el mentado guitarrero, toca un gato correntino
que los eriolios de otro tiempo cepillaban con amor
bajo la ardiente caricia de nuestro sol argentino

v entre ¢! capitoso aroma de los maranjos en flor.
Y mientras se ove un desgrane de frases halagadoras
que acompasan la armonia de las cuerdas vibradoras
e incita a los que recuerdan nuestro baile nacional.
ondea la necra mata de las sedosas melenas

v abren surcos las rodajas de las férreas nazarenas
que domaron altiveces en la lucha colonial.

Anibal Marc. Giménez. %

mmwmmﬁmwnwwm@amg
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LOS PENSADORES
an
DESAGUC...
Ysrael 2 Ciudad — Agradecidos por ios con

ceptos elogiosos de su carta y por su ofrecimien-
to. Pero antes do aceptar su colaboracion es pre-
eiso gno Vid. nos dé cuenta de la autenticidad
de sus tradueciones ¥y que nos prucbe la exis-
tencia de osos poetas Tusos ‘‘absolutamente des-
conocidos para ¢l pliblico lector’’. Somos un
tantico desconfindos, sefior Israel. Se frata de
desconocidos que V4, tiene la suerte de tratar
mediante los ‘‘libros ¥ tovistas numevas de Euro-
pa, Jonde tiene varios amigos’’. Nuestros ami-
gos mo viven tan lejos, sefior Israel; y apenas
si n0s dan a conocer a sus comdpafieros de uficina
que, generalmente, son menos poetas que el de
““Ins trompas de Falopio...’’. Aclfrenos vd.
la existencia de esos desconocidos y disponga de
nuesfras phginas.

Wannel Martin F. Santiago del Estero—Agra-
decemos los conceptos de su carta. Su ‘“histo-
rin’? no puede ir. Cuando la produceién inédita
no osth a la altura del material transcripto, pre-
ferimos la reproducci6n de mpéginas de buenos
auntores. Haga otro ensayo.

Orfeo J. Chascomiis—

‘41 Ay, el pajorillo

de 1o Primaveral
Pobre, Pobreeillo

ol animalillo

que canfa a mi vera.’’
Pobre, pobrecillo

v0, que me leyera
todo sn versillo... .

Juanita P, Catril6 — Ay, sefiorita Joanita P..
;51 Vd. supiera lo qué le han hecho! Figtrese
que le han plagiadoe Sntegramente sus interesan-
tisimas phginas. {Es una verdadera calamidad!
¥ o! autor de tamefio Tobo es una mujer llama-
da Herminin C. Bramana, y el euerpo del deli-
to se encuenfra en um libro publicado por el'a
hace mfs o menos un afio, que se titula: ‘‘Ca-
bezas de mujeres’’. jProcésela Vd. por robo!

A. J. 8. Cindad — Aceptamos la colaboracién
espontfinea. Pero como que en nuestra revisja
los eolaboradores ‘‘espontfineos’’ no son amoi-
tonasios en umna seccién especinl que ninguno
lee, se requiere que esa colaboracifn sea de ea-
lidad. No olvidar que la nuestra es una revista
de seleccién artistica y literaria.

M, Llinar V. Cindad —
¢Fl bruto ha pasado indiferente
v nl pasar a pisado la rosa.
Perp el bruto es inocente,
i la ha visto el bruto a la rosn
1 Babia o] bruto el mal que hacia
pisando la rosat
;Qué vale parg un brato
unn rosa hermosaft’’
{Qué bruto, Dios mfo, qué brato!

David M. Oindad — ‘“:Venid!’’ no puede ser

publicado.
Francisco R. Martinez T. C. C. N.— ““El do-
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Jor de ser madro?’ adoleco de dos defectos que
o hacen impublicable: es muy extenso y bastan.
ta prosaico. Para deeir las cosas que Vd. piensa
no se debe emplear el verso, sing la prosa. Vi,
picnsa eén prosa y aseriboe ¢n verso. Y hace Vd,
muy mal.

Rafael R. €. — Sus tres composiciones son de

oscaso valor por eulpa de la forma que les ha
impuesto: el gsoneto, Ineurre Vd. en el error de
la mayoria que cree mas fieil e realimar un
soneto. enyo nimero de versos es limitado, que
otra composicién de forma mencs tirinica. De
los tres el mejor es ‘‘Idisincrasia’’ porque el
concepto es claro y tieme menos ripios que los
otros. Pero no lo podemos publicar. ¥ verd Vi,
jas rTazones. Primero la realizacién:
‘‘que me hablaban del Aqte v de la Ciencia’’
os un endecasilabo perfecto y de ningiin modo
puede adimfirse en una ecomposicién formada por
dodecasilabos de 7 y 5.

Tn los tercefos Vid. dice:

Conciencia de lo bello del panorama,

de la carne morena, luciente y sanfa
formando una inadmisible asonancia entre estos
dos versos, pertenecientes a una composicion de
rima consonante.

Luego, Vid. abusa de la diéresis, licencia ex-
trema que s6lo debe usarse en el iltimg caso:

enarbolo gste...
mg aislo...
y abusa mal. El ultimo verso:

v me aislp en mi vasto reino ilterior...
os dodeeasilabo, porque ‘‘me aislo’’ forma dip-
tongo. Y al nomperlo Vid. con lq idiéresis lo hace
de 13 silabas. 3 3

Secunda Tazén: .

La adjetivacién es arbifraria, Vd. habla de
las portentosas colinas de la vida y del sagrado
perfume que da la flor,, todo lo cual es mala li-
teratura. Trate de bajar la voz y de adauirir el
sontido de la realidad, porque dentro de Vd.
hay un poeta. N podrd Vd. quejarse de nosotros,
suponemos. . .

Isaac K. Cindad — Bs precisp que Vid. apren-
da a versificar. En poesia hay leyes de ritmo que
son inviolables: ecomo la ley de gravedad, poT
ejemplo. No se ponga contra la ley, que es peli-
Zroso. . .

Jogé Juan C. Buenos Aires — Gracias por su
enrtn. A través de ella, y tambiéy al trasliz
de sus versos se ve que es Ud. una persona ‘n
teligonte. Dice tener s6lo 15 afios, lo cual mnos
hace esperar mucho. ¥ hace Vd, versos. jBue-
nos o malos? Mal hechos, en una palabra. Se ve
que earece Vid. de conocimientos técmicos, que
son impresecindibles para la poesia. Apréndalos
y eseribirfi bien, ya que ideas po le faltar.

Renato T. L. Bst. Las Heras I. C. S.— Agra-
decidos por su alentadora carta. Su soneto no
poede ir. Trate de hacer cosas més modestas,
esfo es: menos trascendentales. ..

Domingo F. T. Capital. — Su carta se la agra-
decemos. Pero su ‘‘sonefo’’ mo puede ir, a pe
sar de nuestra buena voluntad, porque sn reali-
zacién es defectuosa,

2, e
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Vd. sl E-CONVILIENE

M%f

conocer las condiciones liberales que ofrece-
mos a todos los hombres de ftrabajo para
oforgarles un

LGS EN0 (NMESES

Ly proes

Archivo

Pida informes y en pocas horas podrai efectuar
sus compras en la acreditada casa Muro y Cia,

Nuestra numerosa clientela obrera es una ga-
rantia de seriedad y correccion en naestro
sistema de ventas.
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