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Buenog Aires, 10 de marzo de 1925.

.~ La peor morfina

& Se combate a la morfina, a] oplo y sus deriva-
. dos. Be los combate en raz6n de los estragos que
#  hacen estos venenos en el cuerpo y en €l espiritu
- del hombre, El gobierno persigue y encarcela a
 los one venden, vota layes y {rata de poner una
- muralla china a] vicio, Todo ¢so estd bizn. Pern

~ hay un vencno més terrible que la morfina que
" Be expende libremente en todos los quioscos ¥
~ librerfas y contra el cual no se toman nedidas
~ de pinguna naturaleza. s un veneno que corroe

: ,‘j"_ ¢l alma del pueblo, que degenera sl hombre, lo
. embratece y lo aniquila. Es la literatura popnla-
" chern. Esa literatura que hacen los idiotas men-

‘tales para sus cologaa analfabetos. Esa literatura
de ‘¢Mundial’’ y ‘‘Para ti’’ y Martinez Zuviria
_'“y Marcelo Peyret La literatura pornogrifica de
’ ciertas publicaciones bajunas que cultivan el ona-
nigmo de la inteligencia. La degradante desfa-
chatez de las carfitulas desnudas para sarcar la
Infuriz de Jos seminaristas. La literatura hediondn
de ciertos diarios plebeyos y chantagistas que
pxplatan desearadamente la notﬁ sangrienta y las
evasiones y las intimidades de los protagonistas.
) La er6niea policial d= ciertos diarios de la tarde
g5 uny sentina de inmundiciay personales. Tos ero-
~ nistas se comportan como miserables alcahuetes.
T arte de eseribir queda convertido en oficio de
* truhanerin, La prensa estdt infestada de piratas
De lo blandengue se pasa a lo espeluznante: Hay
- literatura de este género para mifios, pars viejos
~ verdes y para sefloritus, Cada edod y cada soxo
tiene su publicacién especial. El veneno aleanza a
todo;.
- Y esa es una morfina més terrible y corrosiva
o Que Jn misma morfine. ¥ nadie combate g esas
. asociacionos de bandidos que la expenden. Nadie
~ linbla de ponerlos en la chreel. Ni de pegavles
uatro tiros.

r'g.mr només le dadnmos al jefe de policia que
ebia exhortar ® m lmhql(emoa antes quo al
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Hace unos d'as fué un ta]l Benitez, subrcomisa-
rio nada menos, que vejé y ultraj6 & una mujer,
en la via piblica, porque no le correspoudia en
sus pretensiones.

;Qué dice de esto el celoso jefe de la repar-
ticién policial?

Ahora parece que el juez Moreno ha abierto
proceso contra un ta] Ferro, comizario nada me-
nos, que cometié mil y un abugos en su comisaria,

Y qué nos dice el celoso jefe de esto otrof
Bl jefe no dice nada, no puede decir pada. Tl
jefe de policia sabe muy bien que ese comisurio
Ferro ya deberia estar en la calle hace mucho
tiempo; pero ¢l hombre tiene sus cufias politicas
¥ @l celoso jefe de policia no tiene més remedio
que entretenerse en hacer cartelitos frivolos.

i Porqué no reproduce estef:

La oultura del puchlo se destaca atn
mds con el proceder de los oomisa-
os ds la mejor policia del mundo.

A la Escuela

Empiezan las clases. Los chicos, mafiann, me-
diodia ¥ tarde ponén una nota bullanguern en iu
enlle dominada por el fispero ruido comereial,

Una pizarra, un cuanderno, una caja de Gtiles,
tienen mejor vista que un eajoncito de lustrar
botines, en las manos de una pobre criatura.

Y cste espectficulo de los nifios que van a la
cscueln serfa harto signifieativo para los que es-
peramos una vida miejor, si no supiframos que
en la virtud también tiene eabida e] wicio y que
los hechos no solo son huenos por sus intenciones.

Aruf vamos s afirmar una cosa estupenda. Bl
90 ojo de los maestros son s*mianalfabetos. Ellos
y nada mfs que ellos son los eulpables de Ia in-
teligencia raquitica de nuestro pueblo.

8'rvannes de testimonio sino, los textos ordina-
rios de lectura, de historia, de grografia, de cuan-
ta materin embaten en Ja cabeza de los ehicos,
plagados de errores, de horrores y de mentirns atm
cuento,

Dr-spués de todo, e maestro de hoy dia crce que 2
ha enmp'ido su deber si consigue inculiar en el
alumno que nuestro pafs es el mejor de! munds v
que en todos los érdenes de la actividad humm
TAMOS €n pnnu.

Con cato y con un ‘“Viva mi patria’’ el
hm hi‘m?pﬁd egadn, su heroica, su

e su #8, R
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I que roba

Leetor: hay el que roba y hay el ladrsn. No se
d~be confundirlos. No o puede poner al cue roba
entre ‘os honrados ladrones. 1Nl gue roba os astuto,
es Dlearo ¥ os cobarde. No tiene la decisién y Ia
valentia del ladrén.

{ El gue oba, casi siempre estahlese un negocio.

Compra a tros ¥ vende a veinte, No aspira 8 vivir
~ eémodamente; su aspiracién es enriquecsrse. Quo
importa que venda pan o modicinas, hay aue co-

% brar estas cosas a buen preeio; scan para alimen:

. tarsc, sean parn curarse, lo csencial o3 ennque

e cerse. =

- A este Indrén, lector, In lev lo proteje. T dﬁ

. una patente por ecien o doseicntos posos y le se

e fia'a con el titnlo d=» comerciante,
8i el que roba tiene alguna instrmecién l'ega ol

gobiernn. Allf se apropia de los hicnes comunes y

~ los usnfructun en beneficio propio.

: Y a este ladrén le erizen nn monum-nto. Una
ce'le. una nlhza, vna estacidn de ferrapnrril 1e-
van su nombre y perpetinn el recuerdc de sus
hazeiias,

2 8i @ coe rnha fué ohlizado & saonir unn ea-
Trera, se recibe de médico o de ahorado o de
cunlonier otra cosa v en todns estas honorables

profesiones su arte descuella,

Si es médico cobra su ecnsnlia como fal y ane-
nas & sabe anlicar el tratam’enfo de tres o cun-
tro enfermedades comunce, usnndo dier drogus de
nomhres fisiles de retener on 'a mollera.

No es dificil oue se Je dé por hacer versitos;
88 comp'ace hneiéndose llamar ‘‘doctor?': fro.
onenta 'a sseiedad; cs ralantenador. aventurero: va
ml cpharet g 175 easinos. sl hipddromn vy a rptns
pordides atiend~ a sus enfermos con nn aire pa-
~ ternal ane le han mrestads en la facnlted. Dow.

pués de d'ez afios de esta wida no snbe clasifiear
- los huesos de una cu'nvern.

~ 8i el paciente *iena dinern, el ans rohn dils-
" tarh In eura pera auaé sean maverea los honnra-
- rins, Bi @l enfermo ns pobre irf un secundo. nade
- mégr que un serundo en el momento cue mis o
- convenoa ¥ eobrarfi media tarifa porque es con
~ gidorado con los pobres .
Y ante este ladrénu las gentes van a humillar In
. ““h"ﬂu
~ Bi es ahogado. defenderdi sin razdn nna eanrs
Linjnnn. Exnrimir su ecrebro para hneer apare-
~cer hlanco lo one es nearo; estarfi, no do parto
‘de \a “nsticia, sino de parte dol dinero,
-ZE#P Indrén podré usar chapa en la puerta do

), & Al e

otroa; eete es rochoncho),

S resnmen. lector: todos esfos aue han halln-
Ty na férmula para robar impnnomente, a Ia
- somhra do 1a 'ev, han eleido al ladrdn, que vsa
u sod'mien

T

-

nga Tenms e,

Ya que lo monstruoso de In que acabamos da
sefalar, & la carrera. cs que todo el furar da I
diosa se aescarga cn el pabre. Todos sabrmos
que un ladrén adinerado deja de ser ladrén an-
te 'a sociedad para convertirse en acaparadar de
cereales o en espeeulador de cuantas matering do.
vora el pueblo,

Profesionales del Carnaval

Este siglo utilitarista que vivimos ha echado a
perder hasta a los buenns miuchachos ene suelen
Organizar Murgas y comparsas en earnaval,

Todos los que ge disfrazan quieren ganar aleo.
Ya no so trata, como antano, de sorprender, de
asomhrar, de cosechar aplausos...

Loz muchachos de ahora quieren dinero en efee-
tivo, sino no cantan.

—iDiga, si me di dié suita hago cantar la
murasa — diea el director.

El miiblico que pnea es exicente y el piblico
que tiene que agnanfar resignadamente ¢l chu-
basco. oye unas cosas impertinentes que no vicnen
al caso.

Tas comparsas también qnieren monedas con-
tantrs y sonantes para dar e' fripla salto de In

muerte, aue es al fin de cuentas una exhibicién.

de zapatillas sucias.

E1 carnaval en nnestro pais es una eosa ridionla

¥ chseena, La policia aue cree que uno snle de
pasro nara hacer d» aleahuete, pide al pihiico one
denuneiec a los atrevidos y sunone aue ya o4
el ma! ramedindo. Cnando Ia ldeico en un naig Ge
malerindas ecomn el nnestro, o8 suprimir esa fiesta
g-nsual v emhbrufecedora. eue en mada benefiein
la salud moral y f'siza del pueblo.

El noefa formAmefpn

——

(Ol tl]n de Jndran cs sordu. miis gordo que

_ -'ulmfle. miis humnnn Y mhs

'._.ﬁn'

Il parta-termdmetra eseribe de seuerds al alma-
nasue. B8 una especin da mfianina re~istradora
nocinrnal del tiemna, @ Haece friof 1Cancidn de n-
vierno! ;TTace enlor? ;Cancidn de verannl :No
hace ni frio ni ealor? ;Cancién de primavera o
de ofoiin! pLluevef (1Tna elocia patética a Ja
luvia! pHav barro? jUna impreeacién al barro!
Bl poeta-termémetro resneia todas 'as fiestas de
la santa modre islesia v de sn gantis‘ma abubla:
la patria. ¢ g el dia de San Martinf Nuoctro nonta
le canta a San Mart'n. 1 Ts el dia de Belgrano?

18alud Belorano
guerrero goberanol

Viene Navidad: salnd mnavidad; wviene Aflo

~ Nuevo: galnd vrimero de afio, Llgan los Raoyves
Magos, fdem. Bl poota-termémotro salnda a todo

¥ a fodos... en verso, No hay pasco nrbano o
snburbana a! cual & no le hava eantado, desde
las termas municipales al Par-ue Japonés, ‘Miene
una goroanta ravada por una lincp mereurial.
Su voz hurla o mereurio y a tinta de imprenti.
Fis el eco de tadss los fendmenos atmosféricos.
Arcuel afio inolvidable que cavé nieve en Iinenos
Aires. nurstro poeta le eanté a Ja nieve. A !
no 8 le eseana ningunn fesha que sea cantable.. .
~Fa lll[s'.'ﬂ nafu como la prlma'dona tlal tlempn‘ In
imaGvile.

———

oo IR §
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versos aparecen llenos de papelitoz y serpentinas,
Aparece Pierrot ¥ Colombina, la Cuna de plata,
Arlequin, Momo, ete.

Lo mis triste es que Jos dias suceden a los dins
y los afios a log ailos y 1g cancion del poeta-
termémetro se repite sin variantes. El poeta-ter-
mémetro es de una sonoridad invariahle. Machaca
siemnre sobre la misma ecampana con el mismo
mnrtll'lo, un dia y otro dia, un afio ¥ otro aiio,
asi, asi, hasta que 1d mnerte se apiada de nos-
otros los oventes y le pone punto final a =u
eterna cancién. En visperas de morirse. 2 canta
iy a la muerte a quien llama &, parca implacable.
e Para el poeta-termémetro todo es cantalle. La
= vida es una cantata. El amor un gorjeo rimico.
5 La muerte unos gorgoritos. O un do de pecho
deseacharrante. Todo para él esté sujeto al ritmo
¥y @ la rima de la voz. Canta, canta siempre como
la chicharra. ¥ como la chicharra ni enmadece
un momento ni se queda roneo jamfs. No hay
“esperanza de que nuecstro poeta se llegue a quedar
afénico alghn dia.

R los 82nfos nn les austa el trabaio

Vosofros mo ledis los libros sacrados. 8i no,
gabriais que el mes pasado o el otro fué cl santo
de San Simeén Estilita, cuya historia estfi llena
. de hechos extraordinarios. La izlesia ha santifi-
“cado a muchos .atorrantes, lo cual demuestra que
Dioa mno condena la vagancia. Apuntemos que
{'J esueristo fué el primer atorrante de la bistoria.
tQué oficio desempeiiaba Jess? Ninguno. ;Qué
hac a? Nada. C6mo se ganaba el sustento? Pedia
limosna. Y se atenfa aquello de que los pdjaros
¥ los animales no lahoraban la tierra y sin em-
bargo Dios no los dejaba morir de hambre.

Dicen los libros sagrados cue San Simedn Bsti-
lita ‘‘después de haber wivido 3 afios ¢n una

‘montafia sin terho y sin abrigo, expnesto a las
inclemencias del tiempo y
‘bas’’ (por lp que sa ve llevaba una vida natura-
lista, sistomn Kuhne o Kneip) resalvié irse n
vivir sobre una columma’’. No resolvié pomerse a
- trabaiar, elaro esti. El dolee far niente ¥ la con-
templacién os la Santa base de la santided. Tl
‘trabajo repugng a todo el mundo y con mis razdn
& los santos. Ta extraiia resolucién de San Simedn
~ Estilita hoy no podria sin duda llrvarse 2 cabo.
- 8i a un hombre se le ocurriese subirse a una
columna para terminar alli sus diss, este mundo
I prozmeo o el esenadrén de se;mndad lo haiaria
i B balazos. Y hete aquf un santo menos. En dicha
¥ columna, sin embargo, San Simedn Estilita vivia
~ ‘Qurants cuarenta y siete afios’’. Parecs sor que
“ino baié jamés de el'a’’, hasta que ‘“Dins lo
Jlamé para si por log afios de Jesucristo 460, a
60 de su edad’’. La columna en cuestidn ten'a
matroa de ultura. Ahoras uno se pregunia,
1qué hacia alld arriba San Simedn? Los
3 aagradnu responden:

:ommu:iﬁn de San Bnmeﬁn en la m-l'lm‘na

-~ bolcheviques?)
asaba las noches

alimentandose de yer- .

- de Ia sfiori Altmmoammuymmn

los dias, desde que anocheefa hasta las tres de la
tarde de] dia sigzuiente; desde esta hora hasta
la noche instruia a los asistentes, sanaba a los
enfermes; ete.’’ >

$06mo sanaha a loz enfermos?

“Con la mano’’.

tY si ‘“desde que anochece hasta las 3 de 1a
tarde del d'a siguiente y desde esta hora hasta
la moch= hacia lo que hacia, eufindn dormial (O
no dormia? ;O hacfa las cosas durmiendo?

#Y si se hallaba a diez metros de altura ¥ 1o
hajaba nunea, eémo se alimentabat

‘“La gente piadosa le llevaba de comer’’. El
santo tenia unma picla y un tfarrito que lo bajaba
¥ lo subia euando sent‘a hambre. Bien. Ingeris
asi, pero peémo desingerial Vale decir: :de oué
medios se valia para expeler, previa digestién,

todo cuanto ingeria? ;Y cémo... (j7; !!!? eh?
£O es rue los santos no hacian esol)
En los libros sagrados se Tecomienda como

ejemplo la vida de este sanfo que no ha hecho otrg
cosa que estarse parado sobre una columpa, e 0’
zando y sanando ‘‘con la mano’’ a los enfermos. '

4 Qué seria dz la humanidad si a todos nos pirase 1l
la chifladura de subirnos arriba de una eolumnat? -l
Imaginaos a San Sime6n en Rusia cuandn estallt
la revolucién ¥ pegaron por las calles aquel ca™

telito de ‘‘gnien no trabaja no come’'. jQué
hubiese ocurrido con San Simeén?
Hubiera terminado en una fAbrica como un

simple obrero. Muchos santos, para mayor gloria
de la humanidad, habr’an terminado en la misma
forma,

Piernas, piernss...

Oada pueblo tiene su manera de realizar e] ne
gocio amoroso. En Bolivin 'ns mujeres mandan
ung tarjetita, wés o menos asi:

ENRIQUETA Lucero
Becordaciin

En los paises de Centro América Ins mujeres po-
nen avisitos en la prensa:

Novio, mnecesito. Buen mozo. Lle-
varé viocletas en la cintura. De
6 a7 oen el Parque

Aqui, en nuestro pais, quizdis por influencia eu-
rop-a, las mujeres pesean novies ensefiando las
piernas. Y como los movios andas escasisimos, én
esto de mostrar las piernas se matan el pun-
to nnas a las otras. :

Francamente, esto no va en son de erftica. Nos
pareee bien que las chieas ensfien tods lo que
tienen. Nosotros no somos puritanos. Sabemos mi-
ror ¥y sabamos apreciar. by

Vamos a demostrarlo: tomemos e! niimero 796
de la revista E1 Hopar que es una ospecie de ea-
tﬂogu de agencia matrimonial del gran nundo, ©
por ol sistema de ensefiar las piernas.
La scfioritn de Castellnnos tiene unas pu-m.qg. e
muy lindas. Acaso el tnhlllo, un poco grneso no le
permita aventajar las piernas de la seforita Vi-
Yarnobos: pero !a verdad es qua las pantorrﬂu N

Bk ber
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¥
{ Ja rambla de Poeitos, el lector, mejor dicho, el  taneidad do los p&jaros que cantan. Asf, al menos
; i 1608,

curicso podrd deleitarse contemplando una docena
do piernas gracsns, ineitantes, deliciosamente De-
las, de nitiss gue la revistn mo nombra.

5 Pero, dignse lo qnn se quiera, las chicas del
Qaren (Mab de Mar del Plata, les dan ciento ¥
nia a las de Tocilos.

‘samos ¢l nifimero 797. (Tenemos o no razén?
yYan & negarnos ustedes gue Jas piernas de las
sintro sefioritas do Campos Carlés. no con més
hermosas que lag de las chicns de Pocitos?

4 De.lps coatro hermanas, la que cstd A Ia ders-
T ha so lleva la palma. (Qué morbideces, santo
. rielo]

Tamposs eon de desdefiar las piernas de la se-
fior'ts Bague) Arins, Piernas fgil~s, nerviosas.

En ¢l miemo caso =e encusnira ln sefiora de
Peralta Ramos, en una fotografiap del nGmero 798,
Bn cnanto n Isg nifing que participaron en: el bai-
le del clob Mar del Plata, en honor del general
Maten Pershing Banks, francamente indecicos, 1as
declaramos & todas fuere de concursos.

Aqui sf que hay para ios oios. No sabemog los
nomhres de esths nifing para clasifizar'as por se-
parado. Pero — Dins nu-stio — jqné pantorrillas,
qué rodillas, que medias color champagne!

5 En ¢l nfimero 802, la scfiorita Zubrrhithler tie-
- ne unes piernae muy lindas, acaso meior forma-
L L das nue lpe de la sefiovita de Gampos Carlés: pero
® Ias pi~rnas de Ja sefiora Constanzé son mis hermo-
eas, pungue no tan mérhidas como lag de la poe-
L fisn Boatriz Bouin Mufioz.

8"/ Dos inrenuidades nos permitisfi el ector: ¢ Por-
"'-_" . gné tamhin lam refiorns  muestran las piernns?
S {Porové Jas poet'sns ticnen las piernas grursasy
Tr'" Lag Gltimes néimeros d~ T Mogar acusan un Ji-

" gero repunte. Deben andar muy eseasos los novins
~ poroue las chicas yn empiezan a mostrar el muslo.
Norotros one no somos esndidatos. podemos sola-
_gmamos igoalmente por solo veinte centnvos. A
Tntadillng compramos unp niim-ra de El [logar y
~ vemons ‘as figuras cnando nndie nos mira.

/ Porque a nadie se le cseapa, y es el &xito de
~ la empresa ed'tora, cne actnalmente B! Hogee
trae mfis material que el antigno Mimi, por alzo
timne e]* mismo director Bl Hagar que tenia antes
 Mimf,

* Amado loctors ya hemos elasificado tros espe-
_cles de literatos. de In familin de los que intoxi-
~ean 6] pueblo con sus elucubraciones,

“Fs unn ingratn taren csta de exnminar y des:

e Jog cuales mo se pueden tomar ni con

y ST

0 es up_rnﬁian conocerse, difo TTipdlito

. Cen cste fi
a

n proseguimos nuestra ta-

innfimer~s  bichos que

lng

bir los bichos de nuestra fauna lit“raria, algu-

‘s ven ustedes “us fencmos unn vasta

., eoz de burro,

explican ellog este curioso fendmeno

Ahora hien; no estd mal que e pijaro, que se
alimenta de semillas y orugns, se 171:;]1)«.1;g-a ;lle-
grarnos las horas muertas con sus trinos; poro
que un tremenda zanganote de melena Zrasosa,
que necesita tres o euatro pesos diavios dn man-
teneién, se ponga a eantar como un pajarillo nos
parece el como de la desfachatez,

Al pocta de ecalmdario nada le preozupa; nin-
gln problema espiritual Je atafie; nada de lo que
en el mundo acaece le eoncicrne. Su tinjea pre-
ceupacién constante es hacer versos. ¥ eamo tene
el cerebro més vacio que una vejiga desinflada,
recurr? al calendario,

Veamos el sistema: Enero, 851 en Acuario. Lu-
nes 19: San Canuto, rey, Luna ecn cuarto men-
guante. —(Oh, luna! joh, San Canutol Versos,
VETE0S,

¢ Iintiendes, amado leetor®

Al dia signiente: balada al mart~s, soneto &
San Fabién, papa. (Bl domingo?: cantatw domi-
nical.

Al mes siguiente, Feliero: Sol en Piscis, gCar-
naval? Versos a la masearada, a “la incégnita
ds) antifaz. pSemana santaf Un soneto a cada
uno de los siete dolores de Banta Maria, santa,
4 Mayo? (sol en géminis) grand's tiradas patri6-
ticas,

{Oh, sal de mayo, cte...

1 Entiendes, amado lector? El poeta de calerda-

rio no dein de pasar una so'a festividad, un solo

detalle s’gnifizativo del ealendario, sin endilgar-
nos una cda o una elg’a, una canecidn, letrilla,
cantata, roneto, madrigal, romance o halada,
porque domina, generalmente, todas lag formas.

Como los remononos, los jazz-bandistqas y los
didfancs, vive de su femilia. Se le encuenfra sin
excapei6n en las r-vistns mediosres, de gran tira-
je. Son muy apreciados por Jos directores,

Si cuieres convencerte, amadisimo lector, de la
existencia del tal bitho: compra una revista d» la
gomana, fbrela sin .nsco, mira ., primero en las
poinas  gréfiens las piernas tomeadas de las
muierca de nuestro gran mundo, di vnelta la hojn
y en primer térming £ anostamos a que descubres
unn: ““Cancién de Otofio’’ 5

8i luego quierss explicarte nuestro acierto, mira
¢l ealendario, Marzo. Sol en Axrics,

EI fuibq’f en Espans

Alfonso, rey, ha dndo un mensaje para Jos ju-

gadores argentinos de futhol.

~ Vamos a destacarnos en el viejo mundo por

nuestras vacas, por nuestros pufios y nuestrdd
patas.

Aver cra Firpo. en North Amériea, que, segin
s dice, negaba puffetazos con mfs fuerza gue und

muchachos que




LOS PENSADORES

- AL MARGEN DE LA VIDA QUE PASA...
! La eiudad de los perros ¥a ven ustedrs, el hombre reflexiona y no ca-
rece de sentido comtn. Yo no hay en sus novelas

Un veeino del Rosario se dirigi6 al mmnieipio
gon una seriz de cfilenlos perruncs. Resnlta que
en la manzana donde él vive, existen 25 perros.

E1l hembre multiplicé las manzanas y los perros

v lleg6 a la conclusién de gue en la ciudad del

Rorario existian alrededor de 350.000 p-rros.

Chsi, ecasi, a razén de un can por habitante. Si

cada perro pagase su patente correspondiemte, el

municipio del Rosario seria el mfis gordo de In
r~piibliea. Aunque el vecino anémimo oue levantd
tan espléndida estadistica lo hizo con fincs paten-
teriles, a mosotros mos engiere algunas teflexiones
al margen de la oficinn de marcas y pafenfes.

En realidad, una cindad que pos-e tantos perros

tiene que tener algo de santa o de perrera. - Se
' ve, a simnle vista que en el Rosario los industria-

les no sab~n hacer chorizos como en Bneoes Ai-
yos. Si estuviese por alli ‘“La Negra’’ o ‘‘La

Blaneca’’ o Camuyrano, la cantidad de prrros se

reduciria ‘en poco tiempo y hasta peliziara Ia

esp-cie. Desaparccerian asimismo una gran parte
de burros y matungos. Por el momento, la civili-
zacitn no ha enzonfradn otro medio més hnmano
de eliminar a los perros que convertirlos en mor-
tadela. Enfre los innumerahles servicios que el
perro presta al hombre, puede sumarge este. Diga-
mos cue el Rosario gracias a .cse vieino DAsa
- desde hoy a ocupar el rangs de una eindad hihlica.
~ Todos los santos amaron entrafiablemente a los
. perros, todos los santos y todos los fabrieantes
 de embutidos. ¥ la singular del informe consiste
en que no se propone la matanza de perros, sino:
Ja patente. Que eada perro rosarino lleve al cuello
su patent? municipal. ¥ que el municipin cobre
sus diez pesos por caheza. ¥ que los 250.000
animales s’gan viviendo. Los perros tienen derecho
a vivir aunnue sean perros. Iit el Rosario se
resp~ta la vida de todo bicho viviente. Por eso
es dificil ir a un hotel gue no tenga chinches.
Pu'gas. eso sf, no hay, porque se las comen lus
chinches.

1Oué ciudad generosa y apostflica ese ame
mantiene en su sono a 350.000 cachorros! [salve

 Bathelem! .

" ILUG! de Val, respira

Nos hemos quedadn con Ia hoca ahierta de par
_ en par. Parece one Lnis de Val. el decano de los
~ pgoritores de novelas por entrogas oue ‘han infes-
tado la penfnsula jbérica, cstd vivito y coleando
v aun se permite publicar una novela titulada:
Claro de luna.

En la tal nove'a fisuran personaies argentinos
ane cantan al uso del campo y toman mate en
- Parfs, s
Luis de Val, que eg el aitor preferido de las
mucamas y cocineras, que hace llorar a lor vigi-
lantes v a los porteros, quirre esty vez acreditarse
y eseribe extensas cartas de disculpa.por sus no-
velag anteriores. :

Mi nombre — dice — pucsto muelos aios

te de ofbu del género popular, vucde ser
15 ¥ b O Keghieits

Y

virgenes que abandonan sus hijos en el quicio de
las puertas, Ahora, en consonancia con .a {poca,
aparecen cn Clarg de luna, troteras y danzaderas;
més el grado de imbecilidad es el mismo de hace
veinte anos.

Don Luis de Val, como Martinez Zuvirfa en
nuestro pa's, es el acaparador de todo el ridiculo
de Espaiia,

No sgeria dificil que Alfonso xmm Jo hiciern mar-
qués de Val, literato de' rey. La imbecilidad les
crea especie de parentesco.

LITERATOS VENENOSOS

LACASA DE
1 0S CUERV OS5




TEMAS DE JUVENTUD

Nétase en los hombres jévenes de nuestro pais
gna marcads indiferencia por fos grandes pro-
blemas dol momenio, por esas cuestiones tras-
eondentales de orden social, moral, politico, filo:
s6fico, cuestiones a'gunas de cllas que, eseapan
do del radio puramente macional, térnanse de mn
interés universal, como ¢l tan mentado conflictn
entre ol capital y ¢l trabajo, en of cual, si se
conoce la solucién, afin mo se ha aplicado.

Una gran parte de nnestra juventud, ya por
estar imbuida en viejos prejuicios, ya por iemor
a perjudicarse en sus intercses particulares, o
bien simplemente por una intolerable apatia,
mufstrase roacia a reconocer ja justicin eom que
ung porei6n enorme de ‘a poblacién reclama su
sitio en ¢l ‘‘banguete de la vida’’, en el eual —
como dijera ¢ doctor Juan B, Justo en su mo-
table obra ‘‘Teorin y Préictica de la Historia’’ —
“4gi para muchos hombres no hay asiento ca por-
que otrog ocupan en la mesa demasiado lugar.”’
Pues bien, csn despreocupacién — si es despreocu-
pacién y no falta de valor para adoptar una
situaci6n definidn — resulta, en parte, achacable
a In sordidez del ambiente, al ecriterio mercantil
gue impera actualmente en todos los Grdencs de
nuestra vida, a la pleitesia que lncayos ¥ bufo-
nos rvinden & Don Dinero, a In estulticia de los
unos, o In mezuindad de los ofros. Asi, se va
formando en nuestro pajs una casta de hombree
dedicados golo a anmontonar dinero, sin repurar
en lne vistimas de que giembran su camino fe-
nebrose, v el mal, como tarn hereditaria, cunsi
incurable, pasa a sus hijos y n los hijos de sue
hijos. ..

. Won ese sncio eriterio — erviferio de conmercinn:
E te — mucha gente se despreocupn de todo lo
5 gue no sen 8w propio biencstar. Egoistas, {orpes,
- sensun'es, dioges en Jos altares que le ho levan-
! tado una sociednd totalmente mercantilizada, solo

viven puara #i. Son los parfisitos modernog; son

los que viven, sin producir nadn, n expensag de

log demis; son los que explotan el trabajo -— y
Ja salod. — do Ine mujeres y los mnifios; son, en

gran purte, los directamente responsables del es-
+ pantoso desnrrollo de 98 tuberculosis y ofrps en-

fenmedades; son flos que niegan una pension o
~un trabajador invilido y van luego a rezar o la
suntuoss iglesin; son los gque creen que para las
mosas obrérne Ina mejores razones son el sable
;{ ¥ In metralla; son los enemigos de ln instruc:
3
s

cidn porquo saben que eefa conduce a la iibor
tod, que &1 on Rugin no hubiera existido el pavo:
- roso porsentoje de un 80 por ciento de unalfu-
~ betos, ¢] zarismo hubiera desaparecido hase cin
~ cuentn afios, o mfs; son, en fin, los quo, s nlgin
~ din se ajustiran las cuentas y hubiera reivindica-
- clones y Jjusticin, se verian en situacién harto
~ gomprometida, _

Bl dostor Justo on “‘Base Bioldgicn de In His
~ torin’’ =~ un admirable capitulo de su obra ya
~eitadn = dico ncoren del purasitismo humano:
“fLq especio humnnn s ln Gnicn quo praction y
anfro ¢l parasitismo en su propio seno; es preciso
~elovarse hosta olla para encontrar c'ases enteras

en 4 los otros los medio

a la especie. Su prototipo, el propietario ocioso
que wive de rentas, hospeda muy cominmente
lacayos, como parfisitos secundarios.’’

Es, pues, ¢l nuestro, un ambiente que, en aras
de la avaricia y el egoismo, tiende a destrnir los
nobles sentimientos latentes en las a'mas j6venes,
los bellos ideales de amor a ‘ia colectividad, las
aspiraciones en pro del comiin bicnestar ¥ los
ufanes para llevar a la prictica dichas aspiracio-
nes, No es, no, el medio mfs apropiado para que
en &1 florezea una juventud mora! e intelectual-
mente superior, una juventud con sed de justicia
y mejoramienfo social, ¥ con justas y sanas re-
beldias. jHabrd que busear esas preciosas cua-
fidades en oftra parte, en una juventud gue hoy
eonsumb su salud y sus energins en una labor
agofadora y mal remuneradaf

Estos conceptos deben merecer  foda nuestra
atencién, pues hay mucho que meditar al mar-
gen de ellos. Ba imposible para un cindadano
que quiera ser realmente fal, pasar de Tado ante
cstos grandes problemas de la hora actnal, que
no so'amente afectan a nuecstro pais sino Gue
cobran un extraordinario interés para e mundo
entero. Nadie ignora que hay mucho que hacer,
oue corrogir, que reformar. No es preeciso i pro-
fundo examen en el panorama nacional para com-
probar estas verdades. Bea tarea de hacer jubti-
cin, de renovar y de depurar cstd encomendada a
lns genaraciones actuales. FBllas deben arreglar
el engranaje descompuesto de la sociedad, nson-
far las bases de una nueva organizacion, estable-
¢or In hoarmonia en el concierto humano, ecum-
plir el virgiliano: ‘“Parcere subjectis et debel'are
superbos’ (perdonar a los que se someten y do
mar a log soberbiog).

Sieeta Jabor ha de realizarse, el momento pro-
picio serfy siempre el minuto actual. Las dilacio:
ned y Ias wvacilaciones son propias de aquel'os
en quiencs la voluntad falta y ¢l valor flanuea.
Los que bafallan por ung idea, los que realizan
una aceion feeunda, un esfuerzo enorgullecodor,
no pierden el tiempo.

Bisto fltimo es patrimonio exelusivo de foa pa-
1ésitos homanos. ..

Luis R. VISCONTI.

Buenos Aires, 1"ebroro de 1925,

EPITAFIOS

Josuéd Quesada—
Yace aqui Josué Quesada
que fud eronigta social. .,
- Beeribind, . .

—8i, pavadas,
y ademdis lo hacia mal,

Mario Bravo—

Aqui yaco esta genor

desentonando el concierto,

os listima que haya muerfo. ..
~era tan buen senador.

ry



By Diversas tircunslancios dan aetualidad a
5 gctnadcpd{nfnaa Gf«: ?urc!ro colaborador, alyu-
[ nas as cuales fueran escril Y lea-
das hard dos afios. e A PupRe
TN Nos complace comprobar que loga mismos
U sentimientor de cordialidad y de noble tole-
Lo rancig han encontrado, en olras !ribunas au-
- torizador sostenedores, y damos las que van
- a leerse como un anlicipo de otras pdginaa
" que préximanmente e publicardn en forme da

:i  Wbro.
- EL TOLERANTE

No ee diga que es pusildnime o eseéptico
nuestro amigo el telerante, porque ezo no es
cierto. Le conocemos bien y afirmamos que un
puro sentimiento de justicia inflama sn vida
y la orienta. De su valor moral y civico pue-
den hab'ar los que eseucharon su palabra li-
~ bre y sin precio cuando tedos eallaban; los
_qne le vieron, més de una vez, erguirse altivo
y sereno — porque no son, las snyas, ‘‘necias
rebeldias de lacayo’’ — ante lo que ¢ consi-
deré inaceptable o injusto. Sabe estar solo ¥y
" no lo marca la voecingleria de la multitud, y
- por ello han podido creer algmnos gue es fi-
“morato o indiferente.
~ Tiene, ademds, una gran fe en ¢l esfuerzo
v en la voluntad del hombre, y sn obra de fo-
dos los dias estd diciendo qne trabaja ~on pa-
gién fervorosa v eflida, aungue no con mez-
_ qninos apasionamientos. Ama y admira a los
~ soldados de la vida, que la exaltan, la dignifi-
. can, la mejoran y embellecon, ¥ qidere ser
uno de ellos.
~ No, no es pusildnime o eseéntico. Tiene mu-
¢ho de comiin con nuestros amizos el optimis-

lerante, :

~ Reeonoco la imperfeceidn y Ja relatividad
toda obra humana y afirma que el mds al-
o ideal de vida es el que persigue el incosan-
e perforcionamiento de esa obra. Lo absalnto
sg — dirfamos — animal. Lo humano, lo divi-

ha de llama  inextinguible qno Meandro

a sin fin... 0 en “‘To imnosihle?’, do
eren: ‘“Hombre: snbe mis alto, mis
— tedo el goeo estd en ¢l vuelo..."”
ner con mds fuerte brazo y con mis

mn

mente hnmano estd reprosentado ¢n fa an-

_pone en la mane da lag generaciones en £u

] m

FERGTU R AS

Por JUAN ANTONIO SOLARI 5

y
-
Tiene siempre, por eso mismo, una bucna, G
una cordial palabra de simpatia ¥ de estimu-
Jo para todo esfuerzo sano, ncble, idealista.
Aplaude ¥ quiere a los mejores, sin preguntar
mucho.qménc-s son. Se empefia mAs en sefna-
l.zn: .acwrtos que en descubrir errores, ¥ su
Juicio, por cuanto es sereno y sin intereses es.
trechos, resulta siempre el més acertado y scn-
sato.

Es comprensivo y bondadoso, porque sabe y
aleanza que muchas veces — a pesar le =3
apariencias — la naturaleza hnmana alienta
un intimo anhelo de propia dignificacién.

Juzza las cosas desde nn punto de vista ge-

neral v amplio, ¥ sin debilidades o dobleeces,
a la voz de sn conciencia de hombre bueno,
que reconoce en tedos los demés — mientras
no deba pensar lo contrario — honesta inten-
¢i6n v recta voluntad, se halla dispnesto a
avndar, a facilitar ¥ afin a perdonar. No es el
odio — piensa — el que hard grandes v bue-
nas 8 las eriaturas, sino la bondad, la mutua
confianza.

—Estas one leo, son — deciamos dias pasa-
dos — mpalabras ejemplares que qnisiera no
fuesen olvidadas:

To que da sn fuerza de aecién a nuestra
obra ‘‘es nn ideal aue brota de la simpatia
hnmana. del sentimicnto generoso. No es no-
sihle atracr masas consoientes & la aceibn ilu-
minando con sn antorcha do fo la pennmbra
del nresente, si la senerosa simnatia ona la en.
‘condiora ez amavada por el son'o helado de la
enenieanin’’, Y anin: ““lo nna imnerta verda-
dern ¥ Anrahlamonte oz C"‘HVH? el RP'I"H"'II.F.B-
tn do solidaridad resnonsahla #n rma ohra co-
miin gne es smnarior a Jos individnes: mna
ohra comfin en Ta fma na sa noada enanerar
eon eficacia sin 1a fe de los espiritus cordia.
les"". ' )

Nrnastro amien ol ta'erante. ha vistn intar- .-'..
profada, elosnentemente, en esas nalaheas, en i
manera dn sentir v neneay, Reenchéndala, 0
omnaionadns, son 1 fo do les panfritng eor- .
dialnz'’, proseenimos, con mAs entneisema v
més fa ane pnnen, nnestra tarea, 1Qué “ﬁﬂ_i_'
qué hermosa nos parecia!

MAXIMAS PARA REVOLUCIONARIOS

10.) Tenca al eompafiero ane trabaia a
lado nor tan sineero v bien intencionado oo
usted. hasta tanto no le demuestre lo
rio. No desconfie, no nreinzgoe, no os




LO8 PENSADORES

Fiavnan

ments ni en el corazén de un hombre de lu-
eha. Tengs !mpm el corazén y libre 1a inteli-
gensis; onando deba juzgar su fallo serd més
Ju*lr, No enturbie su alma en el pantano de
la desconfianza; doerma tranquilo; los demés
gon tan sincercs como usted, sunque a usted
le cueste creerlo.

%0.) ¥:a sencillo y modesto, pero no croa
gue ello le da titolos para nada, ni quiera im-
pouer a los otros lo que nsted llama sus vir-
tudes. Cada uno es, en definitiva, virtuoso a
gu manera. No se presente jamniis como un
mirtir de nada ni de nadie, Suponga que tam-
bién se sacrifican sus compafieros y que se ca-
llan porgue trabajan con entusiasmo, <con
AMOT ¥ N0 creen necesario propalar o log cna-
tro vientos su martirio y eu sacrificio.

80.) Piense que no serf posible hacer mejor
@l mundo hasta tanto no no8 hagamos mejores
nosotros, y empicce por dar ejemplo. Sea un,
hombre morglmente goperior; reprima S8 ins-
tintos; calle sigquiera mna vez, gue es proha-
ble se lo agradezea & si mismo. De alio d.ben
servirle su coltura y sus libros, pues, de lo
eontrario, habria que pensar que g log anima.
los leyeran seria tarea dificil establecer dife-
rencias con algunos hombres.

Ereuche eon Anmimo fevorable a los ue so-
ben miis que usted y enseiie, sin petnlancias
de démine, a los gque saben menos. Aliente las
buenas obras de los otros, aplauda, ‘stimule,
que, &l no, se lo romperén las ufins de tanto

.n‘g'nﬁnr en el mérito ajeno. No ge picnse ¢l

depositerio de las buenas obras y de ins hue-
mnas intenciones. No se infle do suficiencia, co-

_ mo log pavos.

Dign, sostenga, rite gne todos son huenos y
capaces de obra buena, No admita que el ve-
neno do la envidia w, del odio ge infiltre en
nsted ni en los demés, y aplaste a Ins viboras.

EL DISCUTIDOR
Fste no es un hombre: es una viva, constan-

© te, interminable discusién. No podréis decir

_nada porque allf estarh €], listo para iniciaros
- eontroversia. Porque si, porque esn es &n mi-
 #ibn —
~ mag, ¥y con mis encarnizamienfo los cosas quo
- no entiende o ignora, €] las diseutiré cien ho-

estéril v perjudicial —, todas las co-

~ ras con irreductible temeridad, Afirmard, ne-

~ garfi, se escurrirh como una angnila, para vol-
-_ﬁr & afirmar, negar y cscurrirse, pero todo
4 Mn m ﬂo&parpn;o y una nangrc fria inconee-

o0 — especic de contrabandista de la razén
humana~—, y nos ha salvado tu advertenoia,
1oh, buen filésofo estoico!l:  Por qué disentir
con gente que no se convence delante de lag
verdades més evidentes?
hombres, sino piedras’?,

Frente al disentir profesional hemos tenida
siecmpre presente tu consejo. No nos pusimos
nunca & pensar s es pillo, inconsciente
o ignorante. Discutidor le llamamos y sus pa-~
labras, para nosotros, se pierden en el vacio,
‘“en la nada =in nada de la nada’’. .

Esta gente no son

““DICEN..."" '‘ME DIJERON.,

No, senor: de los ‘““dicen’’ y ““me dijeron’’
no debe usted haceree eco. Hay que terminar
con esto. Digalo usted, responsabilicese usted,
afirmelo uvsted, y entonces si.

Sepa callarse, no aumonte, no magnifique
las cosas, sea decente, esto es: no convierts su
conciencia en un mostrador de chismes y al-
cahueterias. Tl docir cosag de las que no se
estd profundamente seguro, sobre todo cuando
afectan a ferceros, cs una de las formas de
la deshonestidad.

Haga callar al que se le acerca:

— 43 Sabe? Mo dijeron gue parece gue el
doctor X se vendi6 a Z en el asunto...””

Hfigalo callar. Le hard un gran servicio,
porque le ensefiarfd a ser mfis hombre y serd,
ngd, fitil a log Hemés.

EL INEXACTO

Pertenece a la misma repudiable sategoria
moral del anterior,

8i el de los ““dicen’... y ““me dijeron’’
nada afirma por su cnenta ¥ bajo su responsa.
bilidad y, al recogor habladurias, arroja som-
brags sobre ofres, el inexacto miente y asegura
decir verdad, con temerario cinismo,

Barrett, con pocos vigerosos trazos, ha hecho

¢l retrato moral del inexacto: ‘s an corrom-

pido — dice. Bs un ladrén, porque roba el
tiempo ajeno; un cobarde, porque hace dafio
ocultindoge; nn embustero, porque promete ¥
1no sump]e” '

Hay que despreciar al inexacto. No queda
otra golucibn y es menester proceder, en cada
easo, enférgicamente, sin miramientos.

UN GRAN ORADOR

Debemos agradecértelo, porquo, por i, 1o
‘hemor desesperado de esta larga nsamblea no
hahlaato, :pero"han votudo bient... ©
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\ 4 Bl primero en llegar era siempre Virgilio,
i al galope tendido y no muy ritmico de su tor-

dilla *“Catalina’’, — asi hautizada en un mo-
o mento entre humoristico y sentimental de su
duenio. Desmontdbala, y sin dejar el rebenque,
y gneaba al animal el precario recado y el fre-
10.

—|Eh, jep!... Y hacia chasquear el reben-
~ que en un gesto insélito y rdpido. Inmediata-
' mente la yegiiita pegaba, espanfada, dos elée-
. tricos salfos, pero irénicamente se alejaba a
g tardos pasos a pastorear por ahi. Virgilio, an.
- tes de tivar al suelo el rebengue y de echarse

&l también sobre la hierba, miraba un rato
hacia ¢l Puentecito, por donde inevitableren-
te debian pasar los amigos habituales.

Buscaba ln sembra un tanto avara de la
~ caguaring, se tendia de pechos contra el sue-
~ lo, mirando siempre hacia el Puentecito, le-
- vantada la eabeza apoyada por la barba en
los puiios. Miraba y miraba; su mirada iba
'--.p‘erdiendo intensidad y fijeza, hasta que le ar-
 dfan los ojes, se le cerraban, y caia ¢n una
modorra pesada y algo dulee, diloyéndose en
el.' hochorno de la tarde,

- Le despertaban los gritos fisperos y alegres
-:de los amigos.

~ —Bh, boyero marmota!

‘Barullo y el Pibe llegaban oxhaustos, cho-
rreando sudor, calientes de sol, y casi derren-
ados, Se dejnhan caer, [por fin! al suelo, ¥
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lo! Ni tenian ropa siquiera. Alpargatas rotas
y viejas; bhombachas rotas ¥ viejas; camisa
reba v vieja; painelo nnevo, o easi nuevo, al
cuello; y gorra inglesa deformada. Y todo
sucio. Al través de las roturas veiaseles la ju-
venil eame tostada, dspera. Hirsuta la agria
pelambre de puerco-espin. Y, como contraste,
cran los ojos infantiles y era la sonrisa fran-
ca v dulee.

Se desnudaban; al pie del drbol dejaban
¢aer sus ropas, que se entreveraban sin orden
ninguno. Ahora cayé una alpargata de Barullo
dentro de la gorva de Virgilio. Asi, desnudos,
iban los tres corriendo a la yegiiita, ln cogian
por el cabresto v la traian al arroyve o banar-
la. Después la dejaban irse y ellos continua- _
ban en el agua perfeccionando sus habilida- “
des de nadadores. Con la prolongada sequia
¢l arroyo estaba flaco y no servia para largas
excursiones, que sino se iban los tres compa-
neros nadando hasta el Puentecito. Cuando
hacia relativo frio, se les veia temblar a gol-
pecitos de labios y codos, y al salir del agua,
Juntos, las seis manos se tendian, en una prisa
temblorosa, hacia las amontonadas ropas.
Ahlora la sombra de la casuarina se acostaba
hacia el terraplén del ferrocarril y era més
larga. '
Solian esperar la caida del sol para comen-
zar el regreso. Nuevamente echados en el sue-
lo, o prolongaban largamente ¢l silencio va.
clo, o trenzaban una plética despaciosa.
— Vi a ir éste & las romarina!
—1Yo?
—Y sf..
——Yo via dir si me hallo on al puebl
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— Y c6émo paga la entrads Ested
— Y. e DHEUHUG. o PULS: -y i
.Lﬂ\ putias ... Jacee Jiaee Jalan
Se pourn sa-tar ol awunbiudo, no?

—-\0 nay caso. Mucha luz.

—7Y la jonte.

—3 Y a1 le decimos a algin quiosquero que
le ayudamcs?

—pste, pensando sicmpre en el yugo,

—Y... con ¢l trabajo se hizo dste de la ye-
giite, jno?

—jarabajo? Se lo empresté Martin Zuloa-

© ga. Lo que es yo, entro a las romerias.

—; X comof

—NO 82 Yo cntro,

—i X s pagamos la cntrada?

—; Miren i hucendado éste! Yo entro sin

Jagar.

—Mird, Pibe; éste compré la yegiiilta con
el sudor de su frente, 4 No te da covadia?

—4 Por qué envidia¥ Yo no quiero wrabajar.
Trabaje con coruina. A la una de ia nanana:
“Pibe, sanbe, gue las vacas entran a la ul-
falia... Fibe, axriba, que los chanchos se van
por el cauuno’’... X yo we iba gormido...
S1 fuera como cu Bueuces Airves: ocho hords,
waje... Al, Buonos Aires...

—3 Y por gue uo te vas si tanto te cncandi-
la¥

—No se v porque se la haccn pagar.

— Qucd

—uuiiale, Pibe, que éste no sabe,

—:Qui fué?

—axesadtlo wi estuche.

— Lomp euanto?

—yjoscienios; de a diez, de a cinco, v de a
ULO. o

—uontf otra vez, Pibe...

—3Yo estuba en el diario. Lstaba bieu, 10
me quejala: wreinta pesos y el uniforme. ‘am-
bien, tenw gue cuidar el uniforme mias gae

‘4 mi mismc, Luve (que colupirarie un LGU]JlO

de ropa y tenia que hacerle todos los dias la
raya al pantalon. Vos tampoco wme conociste
cuundo estaba en el diario, con el pelo siem-
pre arreg.adc, con los botwues lustrados, Yue
tenian ci tuco deyecho, ,!’ {an limpiol.,. bon
muy exigeutes, alld. X s1 iba con los butines

~ sucios, un peeo de muita; y 81 estaba despai-
* nado, un peso de multa; y si tenia xodilferas,

un peso de malta... De enande on cugndo,

el Administrador qae me llamaba: ** Desprén-
- duse la chuquetilu. Use tiradores; jcuantas
~ veces guiere qué se lo diga?’’ Asi me decia
Y tambidn: **Cémbiese el cuecllo dia Jor :ne-
'dm“ Quiere deeir cnda dos dias. ‘‘Muéstres

ye los puiios; no estdn muy cristianos’’. Bue-

tor Ifranco, que era un amigo del Secretaria,
sicipre e Hsndaba o lores. **Che, Berven,
lo awando al clico’, le deein al Seeretario,
Mo daba emcucnta, centaves; treinta para ol
subte y vemte de propma, listuve cuntro afios
en ¢l diario. Una vez el doetor Iranco ine
mandéd a Mores. Mo mandaba a ecasn de pu
gueviag, que vivia en un quinto piso de uua
cusa (e departamentos llena de gente como
un palemar, La senora sicmpre me recibia
de cumigquier niodoy pero al nitimo debié dar-
se cucuta de que yo ya 1o era un chigui.in
inocente, porque ya g hacia esperar en el
vestibuio. Yero una vez... Quiero decir que
despuds se lué olvadando de que yo ern gran-
de, de que ya tenia dicz y siete anos, porquy
volvié oma vez a reeibirme de cualquier iio-
do. ¢ lintienden?. .. Quiero deeir que me reei-
biz en su propio dorwitorio, y que ella® esta-
ba en la eama muchas yeees, y que una vez, .,
i letrancal. .. tenia abierta la camisa y se le
veian las puntitas de los limones... jPor
Dios!... Yo creo que e.la me vomaba por tn
chiquilin del Patrcnato de la Intancia... Y
se reln commigo. ‘*Decile al Doctor que si no
vicne esta noche, lo voy a traicionar’’. Asi
me deeia, Y se vela, Y se movia como chin-
golo en la jaula, Una vez... Ahora viene lo
ldo, La sivvienta me hace pasar al dormito-
1io y me dice que la scnora esta en el bafio.
‘*Sientese ahi?’, me dice Ja sirvienta, Me sen-
t¢ ali Lisperé. Sobre una mesita habia un
montén de cosas, y, yqué creés que vi? Un cs-
tuchie de mi ilor. Lo abro, y, jhabieras vis-
te!... jUn builante asi! jAsi, no miento!
iQuién tuviera cro! — pensé para mi. — Lo
estuve muaando largo rato, y me dieron ga-
nas. .. jQué querés, ché, qué querés... me ti-
raba el estuchito!... Cabia en el replicgue da
la gorra... Pero yo resistia. Y el estuche,
que dejé abierto, estaba al alcance de mi ma-
1T “Dccidite, Pibe’’; me dije para mi. Y
me parecia ‘que el est‘.uche e rcspondm tam-
bién: “‘Decidite, Pibe’’ Y me parecia que el °
bri.lante se encaramelaba conmigo: ¢! Decidite,
Piba’”. Me parccia que nie estaba hablando:
“Llemme, Pibe’’, Quiero decir que yo estaba °
sin saber qué hacer. Y el brillante que segula
hinehdndeme: *“‘Llévame, Plbe, llevame?”

£ Qué iba & hucer yo? Me doy vuelta, y lo ci-
go, detrds de mi, con voz de vercanta chala-
da: ‘““Llevame, Pibe; llevame?’’. .. Parecia lo-
rar: “‘Llevame, Pibe’’, Yo estaba como prue-
bista en la cuerda. Cuando de repente, al ira
agarvarlo, me abatato, pcrque oigo decix: “NU.
te perdds otra vez, Pibe’’. Y del otro lado.

“Tené cuidado, Pibe’’. Yo pcnaabn esto tie-
ne que acabar., Yo

~mo yegua de pisad

llautg qua se la to
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Pibe'’, ¥ no la acababa: ‘‘Lilevame, Pibe,

¢t qué haeds que no me llevis con vos?''. Y. ..

bueno. ... lo agard, .. Alora, — pensé yo,

— n hacerse el inocente como vaseo conver.
sando. Buenoj después de un rato largo, la
senora cue vuelve, Ves nunea viste a una se-
fliora asi, cuando vuelve del baiof? jChé, si
parcce, vestida eon barba de choclo!... Mi-
rd... este... querds que te diga... ““Que ba-
je Dios y la vea’’; como dice don Claudio ¢l
de Villa Cavour... Se sienta en la cama, a
la crillita, como si tal cosa, como si yo no es-
tuviora en el mundo. Y yo que estaba... [no
te digo vnada!... Ella me hablaba del doc-
tor... jMeta hablarme del doctor! Que no la
queria; que cualquier dia ella lo iba a trai-
elenar... que se moreeia un engailo para (ue
aprendicse;... que lo traicionaba cualquicr
dia con... con cualquicra... con un viejo...
con un chico... con cua'quiera, en fin... Que
clla no merecia ser tratada asi.... que si clla
queria, con sélo quererlo tenia a sus pies un
mentén de tipos... Sin ir mas lejos, vez pa~
sada, un chico como de diez y oclio afios, hi-
jo del médico del tercer piso... Y me contd
que hacia el mozo cuando la veia a ella. Y
que no era fea para que el doctor fa'tase tan
sognido a las citas. ¥ meta hablarme de estas
costis. Y yo atorado y con ganas de hacerme
Jinmo con el cstuche... Y ella, que se veslia
delante de ‘mi: ‘‘Esperd un momento; me vis-
to y en seguida lc eseribo la contestacién; le
vey a deeir al doctor ese lo que se mercce un
hombre que fiene una mujer como yo y la
desprecia’’. Asi me deefa. Y se ponia, delan-

t¢ de i, unas nmedias mas claras que vidiio,

de joyoria. Y yo le vein mds arriba de las
rodillas... {Hum!... Y ella, como si tal co-
sn... Y yo, que estaba como alquitrin en cal.
dero... De repente, cnojada de golpe, no sé
porque, me mira, se planta delante de mi, ¥
me grita, conteniéndose: ‘‘Bueno, mird: an-
date ¥épido, que siné me la tomo con vos tam-
bién, imbéeil...”’ Yo rajé. Fui a verlo al ju-
_dio Simén, al lado del Parisiana. | Viejo cas-
carriento!... ““Vos robaste’’. Que no. ‘‘Vos
yobaste’”. Que no, pues. ‘‘Ves 1robaste; yo
compromiso si compro’’. Que no, y que - lo.
¢Vos robaste; viene Policia y yo perder es-
tuche y brillante y dinero v después mala fa-
ma negoeio. Yo responsabilidades’. .. iY
dale quo habia peligros si comprobal... Al
fin me ofrecié cincuenta pesos. Yo iba a agi-
‘yrar, cuando me acuerdo de lo que decia un
amige del Sceretario. Esto hombre decia que

~* ocuando un judio ofrece cien, es que vale mil.

Tintonces yo pensé: si me ofreco cincuenta, cs
quo vale quinientos. Yo entonces le dije al
9%‘.“-‘3 por menos de cinco canarics no ha-

prreglamos en doseientos. Al dia signiente sa-
lié en los diarios. Yo guardaba el recorte, pe-
ro después lo tiré, porque, ty si me cachan
con esol

—Yo v'i a contar. ..

Y Barullo se atropellé a si mismo y empe-
26 a contar cémo fué que en cierta ocasién
hizo saltar ¢l burro — (violentar el cajon del
mostrador) — en el almacén del gringo Pau-
lo. A mitad de su narracién, los amigos deter-
minaron regresar sl pucblecito. Entraron en
¢l camino y a poco Virgilio se desprendia sé-
lo y al galope de su yegiiita desaparecia tras
el monte de duraznos.

Por el camino, despaciosamente, Barullo y
el Pibe avanzaban reccstados contra cl cerco
de cina-cina, y cuando la sombra cubrié la
huella, fueron por ella. Se habia levantado
una briea fresquita. A los automéviles los de-
jaban pasar por su izquierda, huyéndole a la
nube de polvo... .

I

Por la ncche, saltaron el alambrado tejido
y se metieron en el prado de las romerias co-
mo si tal cosa. Eso si: caminando o detenidos,
conservaban siempre una conducta silenciosa
y apagada, para pasar inadvertidos o poco me-
nos, rehuyendo los montones de gente para
no atraer sobre si la maliciosa curiosidad del
comisario del partido y del unico vigilante
del pueblo... Asi, despaciosamente, silencio-
samente, miraron la rueda de los bombones,
donde jnega la aristocracia del pueblo a cin-
cuenta centavos el nimero; y la ruedu de las
botellas y las gallinas, a veinte centavos cl
eartén de una serie de einco nimeros, preferi-
da per la chusma de bombacha cenida en los
tobillos. Miraron la maza que al golpear la
palanca hace levanfar un senalador de hierro
hacia arriba por un tirante graduado en cuyo
extremo aguarda el son de la campanilla. Mi-
ravon el tiro a la palcma pintada; y el tinico
quiosco de masitas y cigarrillos; y las mesas

tendidas de la improvisada taberna; y, mis

dntenidamente, miraron los dos redondeles
donde bailaban las parejas: el redendel mis
amplio era para el pueblerie, y el otro para
la crema. Sobre un frigil tinglado, una yon-
dalla espaiola tocaba hasta tangos de los Ti-
picos, de los de bateria, aunque sin bateria.
Pavecia gque a la danza arcenting, |y tan -
zentina!l, le hubiesen arrancado cl sistema
nerviose. Lo tnico aue vibraba un poco era la
jota aragonesa. Dentro de los redondeles, -
raban las parejas recogiendo como en una ban-
deja las miradas unénimes.

Todo el pueblo v sus:a'edancs estaban en
las romerias, Agunardfibanse ostas flestas con

Vodt-atoaticio dmoR elfames. Alesseirfehafs k. o fatnai .
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nombradas del lugar. Todo el pueblo estaba
en a8 romerias,

—listéin las turcas

— lodas?

—Y'odas.

Los tres amigos se entendieron, se adivina-
ron. Con un ifacil estuerzo lwaginativo vie-
yon el tambo del turco Ail abandonado en me-
dio ne la noche como una abscrbente tenta-
¢ién rebosando suntuosas promesas al edmodo
alcance de la mano tendida facilmente...

Recordaron que el turco Ali habia despedi-
do al capataz por haber querido arrastrarle
el ala a la menor de las muchachas, la Zule-
ma, — esa misma que ahora, en el redondel
de la aristocracia, baila un fox trot con el je-
fe relevante de la estacidun.

—; Y ol Ali%

—YXo lo vide con Don Cosme, shorita...

—; Qué hora es?

—Yo v’i a ver...

Barul'o fué a preguntar la hora a alguien.
Del tinglado de la banda se vaciaba un tango
chorreando lastimeramente.

—iMird a ese, ese de los breeches; tiene
més cortes que alfalfa vieja!

—Son pasadas las nueve.

Se salieron por donde entraron, que esta
ver salieron por la pucrta de entrada sin ser
vistos ni por el comisario ni por el vigi'ante,
a quienes seguramente hubiera intrigado ese
extempordnco abandono de la fiesta en su
spegeo. En la calle, agnardaban caballos ensi-
llados, sulkys, jardineras y fords. Los tres
amigos alcanzaron la cal'e del Ferroearril,
cruvaron los eampos de Salaverria y de Cris-
pi, v el de Martin Baigorria, para ganar més
prontamente el ecamino real a Plitanos, que a
la media legna dejaren para entrar a los po-
freros de Pedraita, que daban con el tambo
del turco Ali

Ira elara y limpia la noche; hasta los quin-
ce metros de uno hebia claridad suficiente,
casi diurna; més lejos, la sombra se iba aden-
sando progresivamente aunque con lentitud.

Los tres amigos pasaron el alambrado; ya
estaban cn el eampo de las turcas. Ahora ha-
bria que 1'egar al jagiiel, o corriendo, o arras-

~tréndose. Lilegaron apgachados y torcidos. Be-
bieron agona de la eanilla. De vez en cuando
el molino desgranaba su matraea.

—1 Y los perros ?

—11‘}!'5 cierto! (No haberse acordado de los

8

Efectivamente: encandilados con la falta
de capataz y la ausencia de los dueros, ha-
bian o'vidado a los perros bochincheros y vi-

gilantos. No era coga de poca monta. Si Ja-

dmn ]ou ﬂ;;‘errms;, — que. ladmn mmedmtamen-

peones; o por lo menos el peon de guardia. Y
el peon siempre tiene su escopela, y 8 mang
cualquier caballo. Y la noche jtan elarita!
¢ Doénde ocultarse? Iiran tan perceptibles en
la noche como un grito en una iglesia, jNo ha,
berse acovdado do los perros!

—1Y0 me vuelvo.

—i Volvamos, Pibel

El Pibe nuraba dentro de la oscuridad es-
perando clavar su vision en la puerta del gal-
pon de guarniciones, Habia que violentar la...

—i Vamos, Pibel...

«.puerta sin hacer ruido, sin despertar a
los perros; habia que entrar al galpén, coger
dos o tres mandiles, ¥y lo que hubiese mdis o
menos nueveeito y transportable; los preta-
les...

—j Vamos, Pibe!...

..Jlos pretales, por ejemplo... Después, era
de necesidad apremiante retirarse...

—iLos pervos, Pibel...

Los preocupaba el silencio equivoco de los
perros. 3 Cémo asi? De haberlos oido ladrar
con sus asperos gritos perforando a la noche,
seguramente los tres amigos habrianse vuel-
to atras. No habria sido la primeia vez que,
muy prudentemente, dejaban abandonado un
proyecto semejante,

—jQué raro, sin perros!...

— Vamos?

—i Esperd!

Agunardaron todavia unos larges minutes.
Tendidos en el suelo, al pie del moling, mira-
ban tenazmente en la liviana obscuridad. Al-
canzaban a descubrir las parvedes sin revoceay,
¢l zine acanalado del galpon, los alambrados,
las puertas, el pezo viejo... Volvian a urar
una y cien veces, atentos rigurosamente al
juidito mas desdibujado.

—¢ Qué hacemos, Pibe?

—— BEspera!

ra espeso el silencio. I8l viento arranca-
ha a las copas de los drboles, flacos silbidos.
Ruido de cadenas era el del molino. Un novi-
llo mnjia hendiendo en el silencio la prolenga-
da nota.

—i Quedate nqui!

—iNo, no!; yo me voy. ;'Y los perros?

—No hay. ;No ves que no hay?

-—} C6mo no vd a haber perros? Tenian cua~
fro, nada menos, las turcas. _

—Se los habrd llevado el capatéz que ccha-
ron.

—Yo también estoy en contra, Ts mejor ir-
g0,
== Clarc! [Iste, empefiado en nna cosa, N0
lay quien lo haga comprender! Y tiene miig
;:umhctas que avestruz chico. ]N’o hay pnrrOS
£ Cémo no va a haber perros '
; —-—Bneno, puuﬂen n‘ae, 0

s: A "ge ti
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~—No, asi no; o vamos todos, o nos queda-
mos todos...
—Yo he dicho que me quedo, No me echo
utriis.
~ Calavon tras ln afirmativa decisién del Pi-
be. il Pibe pensaba en un reeado. O, por lo
4 menos, freno y mandil; un mandil en buen es-
tado podria ageneiarlo en diez pesos; v en et
galpbén encontraria mfs cosas: riendas, preta-
los, estriberas,.. Al Pibe se le hacia el cam-
po oréeano; si, si, entraria al palpdn; atrave-
saria ahora mismo los treinta motros (ne nnen
el molino con el galpén; caminaria despacito,
o arrastrindose; avanzaria con ¢l ojo avizor,
con el ojo abierto, encendido, vigilante, presto
a eaptar el més pilido ruido.
Ya no piensa en lcs perros; no hay perros;
Jas tureas estdn en las romerias; no hay capa-
taz; los peones duermen en aquella pieza y
no oirdn nada... Al Pibe se le hace facil la
cosa. Hs asi: es optimista; tiene, mis que fé
y confianza en si mismo, nn convencimiento
l6=ico de que enalgniera podria haecer eso...
Tin segnida, si, va ilnsiondndose; v teniendo
alzo asi como una ecrceienfe e incitante alu-
cinneién: el obieto que quicre él, regzala su
imagen a los ojos del Pibe; el Pibe vé, ve
. ¢Op SuS propics 0ios en Sus propias manos,
un felpndo mandil rojo: lo mira y lo toca;
“es al tacto fsnero como la felpa peluda, v es
a la vista hiriente eon su tejo rabioso; v es
grueso, y es nueveeito, Cnalguiera da diez
pesos por él... iCémo iha a echarse atris
¢l Pihe, acuijoneado por todos sns sentidos,
empuiado per sn fantasia, eonvencido por un
convineente rTazonamiento l6xico? Tenia el
Pibe una imaginacion fuertemente visnmal: y
acaso por eso cafa inmediatamente en la aln-
cinarién; ereia ane, tal como la imasinacién
Je hahia anticipado el suceso, asi dichosamen-
te iha ol sneeso a realizarse. Tha derechamen-
te a enmolir lo aue va sabia dn fe'iz vesnltado.
Y ademés. el paradoial sentido de la pronie-
dad le inecitaba a no vetardar el aleere mo-
monto de la posesién. Todns estos detalles
exnlicarian acaso la arremetida del Pibe. qne
- iba tras les objetos deseados como tras de un
fantasmn,
—1Onédense aqni! 3
! Té arvastrindose por el sneln. Como las
~ vihoras, levantaba Tos dos oins, T8l maling con
~ gn mido maiaha el eristal de 1a noche. El
vienta deshilachfhase enfre los firholes o en-
yrin ahiorta v amn'ia sobre el eamno amnlio
v ahierto. Tios novilles dormian detrfs de Ja
~ casa: alemno, de ver en penando, mugia como
- un lamontn o0 v hostozo,
~ Avanzaha ol Pihe ann estndindas mracaneio-
- nes, T.os amivos. tendidos al nie del molino,
1o ilg;‘l_;‘l,ibmi' avanzar; los cuafro ojos estaban
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“campo traviesa. Bl Pibe se eché al smelo y
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prendidos en el bulto que se iba aproximando
a la puerta del galpén. Estaba por llegar el
Pibe a la puerta del galpén. Arrimadito a la
pared, y siempre agachado, llegd a la puerta;
permanecié un rato quieto y agachado como
una media bolsa de trizo. Tira clara la noche
y visible el bulto inmévil. Sin mover el en- *
corvado cuerpo, levanté una mano hacia la
cerradura; la cerradura no funcionaba; la
puerta no cedia; estaba atrancada. Ya los
amigos 1o veian con preeisién los juegos del
Pibe. Renuncio éste a la maniobra disereta
y cuidadosa; se incorpord al fin; pujé por
abrir; empujé: empujé con las manos; empu-
76 con el hembro; después introdujo una cu-
na; erujié a'go que le hizo temblar y retro-
ceder apresuradamente unos diez pasos. Al
verle correr, los amizos se apresuraron a huir

permanecio quieto, atisbando con vista v oido.
No era nada. Recresé’ a la pnerta, dispuesto
a wn tultimo esfuerzo y previendo ahora el
inminente roido de la puerta al abrirse. In-
trodnjo un fierro en el contramarco; y la
-puerta, ecen nn erac metélico y estridente, se
abrié para dentro.

Al entrar el pie, nna seea y rispida deto-
nacién golned seeamente en la campana del
gilencié. Tl Pihe eavé de rechos, ecomo si
hnhiera tropezado. Tenia medio enerpo dentro
del ealpén y las piernas frnera. En direceion
a la puerta avanzaba el oio de Inz de una
linterna. Bl hemhre emnunaba la linterna ¥
el revélver. Tl golpe de luz cayé sobre el
cuerpo del Pibe.

—1Deseraciadnl... 1A mi con éstast. ..

Y apnntando siempre con el revilver v la
Iinterma. did een el nie nnons eolnes hrotales 3
al enerma del Pihe. Al ecommnrobar ane se ha- |
Jlaha mal herido, — y siempre con el pie, — J
le dié wnelta. :

—t Qné hnho?

Fra otra mnohn ane lleeaba, atrefida nar la i1
detonacidn. B! hombre no rasmandid. Miraha
la eara invenil ¥ palida dal herido ane =e I
prmmeaha v Tetereia v ostiraba eomo las ener-
das da pna emitarra o comn mn eseorniAn en
el fneen. Tas psoniness yafronahan cacmraman-
te el alavida inminenfe da dalor. Con amhbasg
manns, el Pibe se oprimia un punto de Is
cadera.

—: Con esta noticia, ya se acabaron aqui los
ladrenes!. ..

! Pibe confinnaba retoreiéndose. Respiraha
a colnos estivados v silhantes. Ahorn estaba
dohlada v las rodi'las dahan contra la hoea.
Tostaha heeho nn ovillo, Contenfa varonilmente
el grito: sdlo apareeia el nifio en el lamento:

—jAy mama... ay mamal...

wyy.ak
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EL ARTE DE VAGAR

Hay vagabundos, hombres obscuros, de vida en
aparirneing pintorescas y sugestives, pero gue en
verdad sélo van y vienen cargando sobre sf a si
mismos. Van y vienen, y no sahen donde doposi-
tar la carga. La fatign los rinde, y eles, in-
hibiles, no pu~den desatar esas ligaduras, v tor-
minan, asf, como corwel y jinete da sf propios,
sin d-smontar hasta la muerte. Cuando van, van
a aloo; cuando vienenm, vienen por algnj pero
giempre en constante olvido, siguen lmscando y
buseando, .. bascan en abstracto, que es busecars?,
gin saber, A & mismos; ¥ Ccomo sus 0jos miran
haecin adslante, hacia £l quieren ir; ¥y como sus
pasos estfin dispuestos no para en si internarse,
gino como para salir de s% Jos vagabundos wul-
gnres son seres que Darecen irse salicndo de sf
propinspropios. Sus piernas infatigables se mue-
ven como devanaderas, y entre cllas se les vA ca-
mino y wvida.

Y el vazabundo, que no es #ino vazabundo, Jo-
gra serlo tanto, que llega & ser monstrusso, como
organismo constituids fondamentalmente a base
de piernas ingaietas.

8i el arte as posible ante todo cosa que admita
perfoccibu pserf este d'timo vagabundo el supre-
mo artisiz de ’a vaganciaf

Bl arte de lo que foese, ny es la perfeccidn
exclnsiva de una acividad en desmodro de todas
lng otras; el arte de algo sunque =6lo & ese nlgo
atiends para eer digno de ter llamado arte, verd
en cimo no olvidar nada ¥ en no ser ofra cosa cue
Jo que cs. ¥ pura lograrlo, burea y mete ol mun-
do enters en & y lo traduce a si mismo, y cuan-
do todo el mundo entero alli quepa y s2 le pre-
sienta, swigne no se le nombre, ese arte aleanza
a sn perfeceidn.

Los venladeros artistas no son eeres limifados
¥ deformes, Ellos recu~rdan més cue obro alguno,
al hombre total: lo compendian y lo!resumen.

Fl erte de wagar no es. pur lo tanto, sino /el
edmo Nevar a la perfeceifn oma amalgomi for-
mada de nosoiros miemos v de {odo lo gue nos
rodea, ueando como medio el de ir consigo por
log caminos grandes y pequenos.

Quien usi marcnm, sus pasos, eu vez de ir por
algo a &I tjenn. van, en verdnd, midiéndole.
Y no sflo zue pies, todos sus genlidss, v cuerpo
‘entero, no hace otra cosa. VA al erepiisculn, cuan-
do comicnzan a brotar las esfra'las. en 1y istan-
cin gue de el lo separa, mide sn pequofiez; y
n su Lrillo creciente, la belleza dz uunas ealln-
das esperanzas,

Bl vagabundo que sahe del gran vagar, descon-
~gierta a tedo wor sotinhle. Fste ipiorn qud aquél
- 5f y vive tan fundida eomo ¢l mundo, ue la
es impoeible sentir la pequefia eol>dad.

Con ropae vie as y viejos y s6lidos zapnlos. con
un hastén qi e sea snave nl tazto y recio ol golpe,
¢l pneo lent® y muelle, romenzardis por osquivar
en ¢l todo cafuerzo,

Nn es difieil lograrlo 8 se ucenta el ritmo de
!n mnroha, “porqun éﬁta, asi deviene tnn nevesarm

quivo; y de ahi como el vagabundo logra avan-
zar alegremente tal si fuese aguijoneado por unn
danza ard-nadora.

La soguida y constante ondulacién del ritmo de
sus pasos, va embargfindole, y una especie do 'ar-
go y dulze wértigo, comienza a nacer en 6l y le
libera.

No es exirafio ver que on su rosfro apunfe una:

flotante y casi umperceptible sonrisa, Desde allf,
sin saberlo, comienza a divociarse de su cucrpo,
y sicue adelante por los caminos con lantn Ii-
viandad como si se doslizarn. Acaparando pava la
cont"mplacidn tcda su conciencia; impoeibi'itudo
por e'lo de atend:r, en parte si~uiera, al esfuerzo
de s cuerpo, ninguna fatiga pued~ aleanzar has-
ta 6l; y €l sizuy adelante tan desligado Jde los
prgueiios dolores y limitacion~s fisicag. que flota
y so expande hasla donde sus oios alanzun, y
hasfa donde lleran sus pensamientos. En tal ra.
tado vive abierto i extendido como una red flo
tante.

Los campos, los hosqnes, las a'deas, oz rios
van sneediénd~s®. y cuando llega el medio dia ¥
saca de su zurrén un pan, contintia la maramlla
de ese constante encantamiento. 8i las piedras. las
nubre, los panoramas que d'visara desde los altos
montes, le embargaron el finimo con su hel'eza,
ahora ese burdo alimento, truéeasele en manjar de
los dioses.

Lo cont mpla con amor tan real que exnorimen-
ia hacia él una verdadera ternura; y si hubiese en
In. cereania ofdos capaces. eseucharian elevarse un
canto d-sconocido en accién de gracias,

Cnando después de eontinuar lareo tiemmo la
dormada, Ia noche cuajada de estre’las comienza,
no importa que no encuentre & mans un a'berone.
Sn rnerpo macerado por el esfuerzo, proporciénale
el fltimo y mayor d~ los milacros. Bfistale dete-
nersa v reposar senfado, para que 6l comience a
Tamarlo, Entonces solicito el vagabundo recore
toda su coneiencin dispersa y ee In d-vnelve ale-
gremente, porque estf, por ese din, saciado de ma-
ravillas.

Nunea erovara ane ese su cuerpo, fan burds. ne-
fquefio y banal, fuese capnz d~ eonvertirse en p*fz
fuente ce 'a mfis insospechada y gran dulznra.

8n cuerpo, como una finta madura, pesa lfin-
guido y snave. Busea afanosamente Ia ticrra. ¥
cuandn a ella eae blando, a todas sus mizosidades
ee amolda. Ahl y como, cuieta, su sangre, a' des-
lizorse, r~ve'a que ha aleanzado un ritmo nlenos
v de ané manera sigilosa In fation. Iaves fiemno
01wdnda, sube v To envuelve mis blanda. quz las
mantas neariciadoras!

Jomfis s esniritn ha estado més lejos de toda
tribulacién. Bien puede sobrevenir In ~un fuese;
¢l univeren entero. desaparccer, si asi To d-seaj
todo el futura v los dinses ienorndos hundirse en
In nada. que &l esth 'ihre de temores e ivguietu-

dos, v Inego lo estard lhiasta de ese nlacer de

libertad, porvqua s6lo *desea tan profundamente el
reporo definifivo, que gl sentir que el sueiio se ¥i

darse en su geno pm slampra .

hundiendo, gin formulﬂravlo on palubms, :'Imwa q_ut!- o




LA PERSONALIDAD DE
RUDYARD KIPLING

Poa PEDRO MILLE

Hree veinte ajics, solre un bharco aue volvia
de Madagasear, hice 'eer So'diers Three a un
compatriota d2 Kipling. Dicho compatri-ta no le

haefn gran honor: era nn tino hastante plearo.
Aprovechando cve Jos Malgachos t-nian en mn-
cho nucsfra moneda d- cineo francos, &1 las hahia
hecho arentar, por ese precio, un mi'lén de ne-
508 mejicancs, del mismn mod='o v del mismo fa-
mano cu~ nresiro eseudo. pero cue no le easta-
yon, en aomell-s leianos tiemnos. nada md= cne
1a mitad. Hechn esto. nnuneis 61 misms ane dichas
monedas no valian mé= que enarents gueldns (dns
franeos). mero aue por voluntad nronia lonsen-
tirfa teadmitirlss v eaniearlas nuevam-ute nor
ese precin. Hahia eanadn. s~hre eada nna. alot
mrée de cicn tueldos; fub bastante busna li ope-
racién.

—TJt i3 low. 107t ea inferor! me de-’ard mi
rrarimnloso enmnafiera ds winda, al devolverme el
velam™en eon aire escandalizadn,

Fivtrafiarfin rasalag
Wirline es el mfim oranda eseritor vive de In-
elotarra — v a menudo rl iinico cue conoecen —
pl Adecrles ann esta mansra de inzear es pin hov
el da nma oran eantidad de inoleses. gue confra-

 pinmanta, estéin peranadidag rue el antor de Ia
Grroonme ps el mfis oronds nombre de In litera-
tira franarga eontemmorfinea,

Trds 1~ ane nodemos desir al resnecto de eso
_es e mosotrrs hemos sgabidn escnger moSur en
A1 rpea o pllns en la nnestra, Nuestyne onstos
v 1n AnnatiidaAd Aa mnestra inelinacidn, sp han am-
plinda drede Balwea v el natnralismo. haciendo
~ _na manmamae 8 Finkine en el sitia ene e en-
grnananda  ria ne haetnria nléa ann refio andida,
des ~ma log in~leeps. gohre todo ana acuellos de
_reta Annnn ffyictoriosa’’ en Ig cual se nos ha
P““TF“:T“’\, p“\"g nm "'l'“‘f:l"l'] Vi ian 10T !"!.
i;n-_-_-n A= toamar anldnAd~e ‘r&
rrélaal TTn aorlnpn da Taasdrsa, nn irlandds nle
bavn pn tnann pamnesing da las eamnifiag il
cne — w An hnanwe An allag alan aaf anma Tau T-
Mneanpt-rre dn Ta ananc=a ealonial da 'q Joo!
.ti'_\'i!.‘l'ﬂ.' TFintrn moréntpeia, pn
1’,11"'1'. mala anaranain e haea alusidn sgnt® do
. pevala da Thsan pndsa 8o Asekinenn, pn mne?
-up 'rrml-ym Ta h 1-53n. v ha eﬁr‘n

mnnhnq Framannna ner Toa

oen

@imnlog enldadas

Armtrmnardnen |

de ™mi amien P
‘I'I""rq_ T;-Mm darnan o ptevasania e
 Ko¥n Fnh ym arendore cin &1 et
! Mt nn hehiaran nopida, hastq op o
F"‘“’ﬂ fnr“]‘q m ol aviransern: ne 8o
=5 del petiln. sp huwooa Ia o
= da vntmnﬂvn F‘. m‘mnn =

madre, para hacer de € su marido! T.os perso-
najcs de ‘“la Lumifre qui s’éteint’’, Lirove ¢ para
nosotros incomparab’e novela, no se cuidan para
nada de moral convencionalista! Ello no pnede

chocarnog, hemos wsto a tant:s; pero, ¢n Tn-
glaterra, por alld el 1890, en horas ouc se tira-
ban trescientas mi' ¥ mis las rovelrs 4> Mme.
Marfa Corelli. ¥ las elucubraciones mistico-protes-
tantes de Ha]l Cainel...

Por 1o demés a medida ane Iipling se ha hecho
una eclientela en su propin pais, a m-dida rue
ha ido wolviéndose un gentleman inglés, rns te-
mer‘dades, por lecitimas one nos narczean, e hen
dul~ificado bastante... P-ro no hav arns esnfun-
~ dirln: el verdad-ro Kip'ing. &' oran Kinline. es
es Kipling anglo-indio. que eseribe. en la l'-u!m.
pars los anglo-indios como él. Y el invlés en 1a
Ind‘a no se parece en nada al inrlés en an isla:
£l es un sahib; se ha wnelts. sea' qhi~n sea. sean
enales fneran sus toneciones v ‘sns titu'os, nn ge-
flor que puede permitirse muchas cosas: no ectd
mds espiado, Las inhibiciones de Ia mora] insnlar
“n pesan va en &, o mnv disminn‘das. Y el

soritor aneda mnocho més Thre. no solamenta en
commosic’dn, sino en Ia forma de tratarin,

En fin, en eete primer Kinling, tan forrle. tan

ado, tan verde. tan amenn. s~ Te modia cneom-

sr tal vez aslea de maliemidad ddel enr-nen eoma

ps de raza absolutamente pura, cve lleya nn

-zaimienta d» sangre eén lss veras. Peie tam-

n, por lo mismo una mfs prafonda, un més

il congzimiento de Ia India indigena ‘e era

‘ural... No e= hsstante da sentir ene o hido

* mulato Dumas de la Pa'llereria va hava na-

5 los veinte primeros efios de sn vida en San-

Dominoo? Que de novelas verdnderamente co-

‘ales hnhiera podide darnna. No 1» cvada mis
Fu origen gue el de p-der sor, mvolunt-aria-n.
l‘f- nn s"l‘ﬂ'lm]'lﬂnhi-r- mumie’o !




LOS PENSADORES

LA FIRAONALIDAD DE R. BIPLING

furk ingless en las postrimerias de la era victo-
rioss, mos permite concebir el porgmé, en Ingla-
terra, so exirafan, ¥ fe oxtrafian mfs adn del
sitioc 8] que nosotros lo hemos clevado. Han 1'e-
gado hests a sugerir — fué un critico muy in-
teligente, Mrs. Winifred Stephens To hizo notar
en el Foeryman, y en los comienzos 'del afio 1914,
entonces que Alemania preparaba la guerra’ que
nos sorprendié! — que nuestra ‘‘mania’’ pov ol
menos singular, tenia por ecausa “‘la renovaciin
del militarismo y del nacionalismo que infama-
ban & Francis.”” Gran nimero de lectores ingle-
ges, atin hoy, toman antes en Kipling al poeta
de Barrak Rooms BRBallads que al movelista e
XKim. Voluntariamente no ven en ¢! mfs jque a nn
artista, vigoroso eso sf, que recoge con lenguaje
popular conceptos aristoerfticos e imperialistas.

8 embargo ningin escrifor de estos tiempos
posee tna genialidad més ing'esa.

Todo el mundo sabe gne existe, en la literatura
nglesa, una corriente latina ¥ ofra sajona. Casi
siempre un autor puede escoger entre los dos tér

minos, de origen romano el mno. de origen ger-

mano el otro. El vocabulario de Kipling es easi
exclusivamente sajén — tal vez porque los pro-
cedimiemtos 'de su estile son los de cubrir una
visién & menndo altanera, v de eadencias hmscas,
pero sabiendo 7a forma eliptica de escribirlos, de
un ropaje verbal sacado sea de lo més casfiza ¢l
viejo lenguaje, sea nl de uso comin.

Por lo demés, & es realista—legalitario a la
manera inglesa, con fa intencién de crear vida,
v hecer ‘‘erédunlos’’, de los cusles es unn de los
mod~los mfs perfectos. Y, sin embargo, ese artis-
te de wocabn'ario germano se siffa metamente en
la oposicitn del espiritu germano. Habrd pocos
franceses, creo, que uo hayan lefdo en el Livre de
la Jungle, el admirable cuento 1"Ankes du rof.

Se habréin fijado que el tema es absolutamente
idéntico & agque] del tesoro de los Nibelungos de
Ia trilogie wagneriana? El oro es fatal. No pne-
de ser otra cosa que fatal. Su posesién no poede
traer més que la desoracia y la muerts, Ri el
hombre es prodente, 1o dejard en las entrafias
de la tierra, o bien lo devolverd al monstruo prove-
choso o cuien, por imprudencia, nn momento le sach,
~ Pero, en la versi6n alemana. aunque genial, el

- desarro’lo oral ¥ lirieo, la lecei6n rasi metafizica

toman paso sobre la acci6n. En Ankas du roi, to-
do es accidn, todo es real, todo es vida; de nna
violencia, con un esplendor, y una intensidad con-

deneadas. Bi, en resumen ,alzo tiene del Oro del

Rhin: elgo para machos, para Jos homhres apu-

tndos, que gspiran a] apresuramiento y que todas

Jas imfigencs sean activas y directas — en wna

- palabra gne s¢ les diga, primero, la historia que

vale de por sf misma — puesto que ¢l gimbolo
ruc el'a esconde ee lanzado, con una sola pala-
‘bra, al final, cual e] =0l que al ponerse nelara
€O0n Un suUpremo rayo, con inmensas sombrag. fo-
do un poisaje. ¥ esta manera suva, sobre un fon-
do que gin duda es, no septentrional, sino ncti-
fuo ario, 1o €3 germana, nj lindue: es de un

‘arte olﬁzmo de un arbe tal como nosotros To

pafeqar i;nienur @ si mismo.

relatos, en los personajes, todos los contornvs son
acusados, pero todas las masns principales &8 ale.
van ante los ojos, toman su peso. La impresidn
g0 os d4 con una seguridad extraordinarin. Pue-
do estimarse que ella encierra alguna ensefianza.
Nuestra literatura, hasta la mfis reciente, ha que-
dado impreguada de impresionismo; lo pone todo
en un mismo plane, lo que es importanto y 1o
que no lo es. Proust es el prototipo mismo de
estos imprenioniatas, os a la vez su mérito y sn
defecto. O bien, si buseamos darle esta impre-
sién do calidad y de composieién, serd con la
ayuda del arte vulgar, como lo hacian ya los ha-
turalistas: pero ¢l volumen y el acento en un Ji-
bro so cncuentran raramente. s muy interesan-
te constatar que anferiormente, entre nosotros, ios
““movimientos’® on la pintura aparecian después
de los ‘‘movimientos’’ Vliterarios, se dejaban sus-
citar por ellos; micntras que, desde hace nlgunos
anos, s con las bellas artes que éstos toman ul-
gGn impulso. La literatura wiene a remolque.

Bsas pocas lincas no tienen la pretension de ser
un estudio de Kipling. Un eshozo, fodo lo més.
Ni siquiera: notas tiradas al azar. Toda voz que
«'las serfan incompletas si  omitiéramos lo si-
cuiente:

Kipling publicé los Plavn Tales from the Tiils
a log veinte v dos afos; la Histoire des Gadsbys
v la mayor parte de sus cucnfos inmortales en
los que sus tres amigos, Ortheris, Learoyt y Mull-
vaney, simples soldados 'del ejéreito de lius Tndins,
son a ]a vez les héroes y los “‘aedes?’, a los veinte
v tres; la Lumiére qui s éteint, una de las mis
bellas movelas que corren tal vez por el mundn,
en todo caso una de a-uellae que dan més pro-
fundamente una impresién de originalidad, a lo=
veinte y seis; y n los veinte y nueve afos el Livre
de la Jungle, la mfs popular en Francia de sus
co'eceiones. Para encontrar: ejemplos de tal pre-
cocidad, debamos vemontarmos hasta los grandes
roménticos, Byron, Sheiley, Hugo, Musset. Y éstos
no estuvieron que en menor grado, en el periodo
correspondiénte a su carrera, esta especie de con-
cisién impecable que rs Jo cue marea la plena
madurez del talento. Todo Kipling, fo mejor de
Kipling esti ya del fodo en sns primeros cnen-
tos: la manera de presentar jos personajcs, on
pacos frazos precisos, aue los hacen presentnr en
escena sin aparente artificio; después el anmbisnte,
o! paisaje. por fin la relacidn, que se agranda,
que se hincha en un curso de defalles da 108
cuales minguno puede ser olvidado, y termina
sobye todo un tiempo fuerte; tan bien que diria-
ge 8= escuzhan afm los ecoa cuando el cuentista
cath ya parado...

Pero una {al precocidad, que cos la maren fdel
genio, debe elln rebajar su precio? Kipling, (e
no tiene afin ccsentn afios, escribe cada vez me:
nos. Su voz se ha casi extinguido. Ts cual si sus
dotes dimanaran de unn excepeional sensibilidad
al servicio de una excepciona! potengia verbal:
que li potencia, la eiencia verbal le enflagnezes,
pero qué €l haya tenido conseiencia que su sen
sibilidad, su ingenuidad deerceian; y que entor
Gos. he.ya. ceando de produmr, con fiereza, para no
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UN CUENTO DE AMBIENTE PROLETARIO

B Pon MONTIEL BALLESTEROS ® =

Como animales, tirndos sobre la cubierty del
erucero, fbamos presos para Puerto T'rio alrede-
doy de doscientos encansados, Reos politico-socia-
les, se mos trataba a polpes y denuc stoa, con miala
comida y peor higicne; expuestos, o la menor in-
fracei6n al severo rvégimen, a brutales y vejato-
rios vastigos. Nos habiom rapado Ia eabeza sin
congideraeion, nos torturaron con esposas a los
més peligrosos, y con lg consigna de ‘‘matarle
sin aseo’’ se turnaban los centinelns en los re-
lovos, dandose la indicaciones de ordenanzu y ve-
pitiendo en voz, asaz inteligible, 1o amenaza ma-
cabra.

No teniamos noticia alguna del movimicsto so-
cinl iniciado hacia ocho dias en la Capital,

Sin prestar mayores declaraciones, golpeados,
dervengados, algunos heridos, nos clasificaron cn-
tre el clemento terrorista, y sin abrimos ecausn,
yu que la situacién era difieil y extremadamen-
te delicada, segin el ecriterio del gobierno, se nos
pouin @ buen recaudo en el barco de gueira, que
ya nos conduciria a la lejana tierra inhéspita.

Asi se explicaba aquella heterogénen reunidu
de tipos, muchos de los cuales, a pesar de la afi
nidad ideolégica, nunca nos habiamos viste u1
tratado. Iabia rusos: individuos sufridos y si-
~ lenciosos, expresindose con dificulfad, que iban

o la lucha: por una ingénita necesidad de devol-
ver o los viejos golpes del knout que desde remo-
{os tiempos daban los sefiores de su raza; habiu
italianos; gallegos verbosos y menudos; catala-
nes fisperos; algunos criollos amigos, de tez en-
. fermiza y mirada triste y serena... A mi me ha-
- bian ftomado en ‘‘La Barricads’’, con otros re-
- dactores, de los cuales algunos ya se habian pur-
- dido de vista definitivamente.. .

De tarde, antes de la oracién, u un logque de
clarin, debiamos formar sobre cubierta y repe-
{ir nuestros mombres, a la orden imperativa de
un impertinente oficialillo. Indudablemente se
busaaba pretexto para castigarnos, ya que era im-
: pas:ble evadirnos del barco, en pleno man.

‘Tira i6gico y natural que no taviramos con
fianza en los individuos desconoeidos. aungue
aparentemente fuoran victimas de la misma du-
ra suerte. Mis de una vez surge el traidor, ¢l
“fperro’’ policin, *que con la piel de cordero se
_meto entre filas para llevar a cabo un mezquino
- Gspionaje subterrfineo. Por cste motivo nos cuidd-
~bamos de los individuos quo nadie conocin cunio
.amgos 0 comn révolueionarios, Uno de cstos, de
quien me to¢é ser compaiiero de dormitorio im-
provisado, me inquietabs.

Ni lo erein espia, Miraba do frente v
mirada Fme(‘!!& o~ limpia, pero era

v tenig In
summmntu
- nervioso, no pareein encontrarse bien entre nos-
- otros y eludia en lo posible el contacto o la vis-

ta de los oficiales.’ Bl so encargd de contarme sn
oria, una noche, miontras dormian los pri-
OUEY 08! % m'umba 2 poeos pusos nuush:os el con-

lo que hay es que se me desperté dentro el hom-
bre, en cuanto tiene este concepto de alturs, de

dignidad, de varén. Creo, amigo, que debe ser
muy dificil cnmbiar asi como asi de ideas, de

modos de ver. Pero si sometieran a la mayorin
de los humanos a In prueba triagien y horrible a
que  estuve expuesto, no s¢ pewssaria lo mismwo;
quizfi una simpatia cordial los acercarp a esa 1
da masa vejada que un dia se alza en su natural
reaceién no midiendo distancias, no distinguiendo
pianos, arrasando como una marea, pero lleyundo
una eclevada pa'pitacién de ideal, quizés Je en-
sueo!... gDivago, amigo?

—Hable, compaiero.

—La Jducha, forma de concretarse una aspiri
cién, cs una ley natural de los seres. El hombre
tiende a la perfeccién, a la superioridad. El ti-
po elevado se conereta al alma, la pule, la afi-
na, la desmateriniiza. 11 hombre comin tiene
tumbién necesidad de esa luchu, de esa aspira-
cién, que, cuando menos, se hace romfntica cru-
zada de derechos desconocidos y de reivindicucio-
nes justicieras,

‘Enciérrense unos en egoismos criminales, lo-
gislen o teoricen otros, den o nieguen razones, la
cuestién es que estf ahi el problema vivo, y u ve-
ces entenderlo cs cosa de corazém, por aguello deo
comprender parg amar.

Y cuando uno menos quiere ereer, el drama va
i buscarlo, lo rodea, lo incita, e inexcusable, im-
positivo, da un minuto, un sclo segundo veloz
para que uno se ponga del dade de la mezquiu-
dnd rastrera o del ideal casi inaccesible, y por
vso ideal!

Nunca habig pensado en problemas socinles.
Sin una voeacién definida, me dediqué a la cu-
rrera de las armas y por esa misma faltn do vo
cacion quizs me he podide salvar de cse insti-
tuto retardatarie y amoral, De guarnicién en pro-
vincias; jugando al billar en los clubs de los pue-
blos; haciendo el amor, como el tordo, al descui-
do, vinieron los grados, y héteme teniente, empe-
sando -a sentir, si no carifio, apego a la carvern
ficil y a la cohorte de comodidades y de vulga-
res satisfacciones que me deparaba, cuando, de
pronto, a medin noche, un dia imprevisto, nos
embarcamos para la metrépoli, obedeciendo a
una terminante orden telegrafica.

¢ Qué sucederia? ;Una guerranf Era ian proble-
mitica una guerrn en América. Sin embargo, por
alli se abrig sonriente el porvenir. Entre la san-
gre ¥ el combate, el humo y la muerte, nos aguay-
duban los galones, los triunfos y lo gloria., Aquel
cra. nuestro medio. Aquel horror, aque'la sombrg,
aquella heeatombe en perspeetiva, no me hizo he-
sitar un punto. Al toque del clarfin, bajo el re-
tumbar de las descargas y el relumpaguear de los
aceros, irfamos a la vietorial

Pero ya estibamos en la capital y fué grande.
ln desilugién, Nada de lucha bel'a y trégica. De
triunfos, de combutes. De agunrdar, valientes y

‘lieroicos, al enemigo decidido. No! Era eso que
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- usted conoce. Las cargas salvajes contra ol pud:
& blo indefonso. El1 fusilar a mansalva a pobres
i hombres desarmados que huyen. il asaltar loca-
e les. El romper bibliotecas, amizo, para dejar des:

il fogar a Ja tropa ignara.

- Por momentos esperaba yo una orden de eeas

3 que consideraba degradantes y vejatorias. 1Tici-

- mos un dia o dos pacificas guardias v después,

eon una compaiiia, hube de ir a guardar ¢l Con-

greso. Las noticias daban por dominada ‘‘la re-
volueién social’’. Se habia hecho un counto de
apaeiguamiento. Se refiraron tropss. Se suspen-
, dieron guardias y el pueblo, sl megreso del ce-
menterio, donde llevaria esa tarde sus ochenta

muertos, se reuniria frente al Congreso.

g En la sombra, traidoramente, se prepuraba la
emboscadn: en varios sitios se habian apostado,
i en secreto, {ropas, ¥ yo tenia bajo mi direceidn

A4 une ametralladora, en la torre central del edifi-
- cio. A trayés de los vidrios de una ventana —
. gue hobia de romper al hacer fuezo — se domi-
naba la ancha perspectiva lisa de la plaza y las
3 calles gqune desembocaban en la principal avenida.
El coroncl X mandaba las tropas. A su alcance
estaba e] timbre gue debia anunciar el mcemento
de romper el foego, Aquella orden yo sabia que
llegaria; de cualguier maners, jba ‘‘a ser preci-
s0'’. Un asomo de protesta me impulss... no sa-
hia gué iba a decir: :

i —Coronel. .. L
i —Teniente, cumpla con su deberl... — No
T me dej6 ni hablar... Este hombre est& mecani-
L zado por la disciplina...

- Tenfa s6lo un cabo y un soldado a mis Grde-
. nes. Subimos, ¥ cnando desde mi atalayn cobar-
5t 110 —de” contemplé Ja afluencia de pueblo, me empez6

' a temblar ¢l corazén. Alli estabn, fria y ciega, la
18 amerte, en aquella méquing de metal que a Ia

~ presién de mi mano segaria a la multitud inde-

fensa. |Como decirle a esa gente que habfa en la
~ sombra un monstroo enemigo que cortaria, al gol-
pe de un timbre impasib'e, un montén de vidas,
de esperanzas, de amores. ..

Empezaron a afluirme como un deshordamien-
1o las ideas. Uno puede matar en un momento de
~ acaloramiento, de fiebre ancestral, pero asesinar
- frfamente, eobarde, arteramente a aquellos honi-
bres que, después de todo, hasta quizé tuvieran
- 1azfm, np podia ser! '

‘Be engrosaba continuamente la manifestacion.

- Sobre Ja hormigueante masa negra flotabau las

- 10jas banderas; salia de aguella multitud exalta-

da un clamor de venganza, ¥ yo sentia Tépercu-

- tirme en el alma aquel ¢'amor.

~ Estaria pélido, con esa rara emoci6n que me

~ gtnaba. Asi veia a los soldados que m:rab:m por

la ventana. Uno dijo:

- —Y serfm gringos todosf... '
—HSon hombres! — le respondi. )

~Be mcercaban los gritos. Se alzabun amenaz:n

tes loa' pufios. A menudo se vefa arremolinarse

rilns grupos e ir haein un Jado y otro. Do priato

nnhm,yotroyotm,yotro. '
ldados

outrpq,raid sus. ;puems A‘Imernn lng

11 COMPANRRO

Yo estaba ahogado,  sadando,  howiblemente

Nervioso.

De repente, Ia muliitud se divigid haecia ol edi-
ficio, y sond ol timbre, impositivo, insistente.

Yo cché la mano o la rueda de la amoetrallado-
va vy quedé duro, rigido, sobre ollal B timbre
continuaba, desesperado. ..

—JTuego! mi teniente, me vecordo el eabo.

—Nol. nol, nol, le vespondi, y empuii¢ el ro-
vlver,

IPué cosa de un instante, recapaeité, apunté al
aive, y tembld la habifacién con el repiqueteo in
cosante y terrible.

Bl cabo intenté corregir el tiro. Me crevd luco ;
v quiso dominarme. Lo fuve que matar. Il olro |
soldado huyd, ¥ entre ol ruido y la confusidn, vo
consegui escaparme.

Con mi revélver, con mis balas, me he puesto
del lado de los ““foragidos’?, ¥ aqui me tiene ns-
ted, mientras no me identifiquen, quizfis con mi
sentencia de muerte ya firmada...

Si, quizd firmada cuando me narraba su his-
toria.

Ese compafero,
““desaparecit’’. ..

como tantos ofnros, también |

MONTIEL, BALLESTEROS.

CANTO A LOS GONZALEZ

(Dedjeado a Gonzdles Leewiza, Gon- :
wilee Tuaén y ol resto de los (Ronzdlez) '

A vosotros anénimos Gonzdlez , £

que acapardis la guia telefénica,
que danzflis en las ecrdnicas sociales
de América y Espaiia;

que recurris de pronto a vucstras madrps
lisfas de postulantes
¥ 4 veces con retratos de mal pusto
asomados a mnotas policiales
nos mirfis con horror.

.-'!'.

A vosotros inntimeros Gonzilez,
primeros de los Rodiiguez y los Pérez -
i yerso: o8 bese e inspirdfo os cante.
Gonzfilez de esta tierra
que recuryis de pronto a muestras mudres g
sedientos de apellidos:
cuando debgis firmar algo mportante
o instalar una casa de comercio, ..

Vosotros sobre cuyas palpitantes £
‘cabezas :mfantﬂes .
congregése el amor de familiares, :
o digeutir el nombre merecido
que Ja unanimidad ‘transé més tarde
en 1Iamaros BEuripides o Hugos, i

~ Oh rayea del homénimo, abundantes

soldados de las listas de colectas

terror de Ios cronistas provineiales, ;
de preguntas. m&mrem ) ; 3




UNO DE TANTOS

~ POR —-
PEDRO MATA

—+Ma v nsted. o dar mis aricingl, aciicy La-
9 pezlt
—No, sefior Phroz: no pienso davle 5 unstes?
$ mas original, ¢ B que no tiene unsted hastanti?
gy N —Me falta una columna.
;{;.'_'- ~— Y no ]'Il'l_\’ nada compiesto de fque liveher ma-
e ot

e —-Un arfieulo sobre el amor en los lapones,

) —Magnifico,

—Pero habri que regletenrle,

—Regletee lo que le parezea,

—Entonces, pajusto?

—Ajuste usted.

Son las euatro y cuarto de la madrugada. L
estufa so ha apagads. Hace fifo. Bl viejo reloj
de la redaceién colpetea monétono, con lento mar
illeo, tie, tae..., tic, tae..., tie, tac...

Lépez se incarpors en el sillén, estiva las pier-
nag, arquee los brazos, entrelaza los dedos, apoyn
en ellos el cogote y bosteza, un bostezo enorme,
que hace huir despavorido a dos ratomes que se
habian aventurado a saliv de sn agujero. Des-
pués sacn del bo'sillo un papel de fumar y unas
migajas de tabaco, lin un pitillo, lo enciende, se
levanta, se pone el gabfn y el sambrero, desliza
una mirada indifevents sobre las mesas, sohre los
montones de peri6dicos desdoblados, sobre los pa‘
peles azules de los telegramas, sobire los papeles
amarillos de los telefonemas, sobre las satinadas
cuartillas, y por fin, pausadamente, avanza ha-
cia. un soffi viejo y desvencijado, sobre el eual
hay una especie de envoltorio negro; pone la ma-
no sobre 6l y gnita:

—iEhl jRodriguez, Rodriguez!

E! envoltorio se agita y asoma una cabellera
despeinadn, unos pdrpados hinchados, unos bigo-
tes laeios y caidos.

—Qué cs eso? ;Qué pasa?

—No pasa nada, Que hemos cerrado.

—]Ah! ;91? ;Qué hora es?

—Las cuatro y veinte,

—1Qué barbaridad!

: Iil envoltorio se agita de nuevo, y tras la ca-
_beza aparecen un peseuezo flueo, un t6rax undi-
do, unos brazos larguiruchos, unas piernns inaes-
~ bables, :
~_ —|Qué barbaridad! ;Qué sueiial ;Y qué frio!
- Me he quedado helado: ; Ha caido mucho qne ha-
cery
~ L6pez se encoge de hombros y se ya. Tnmbados
~en los hancos de la porteria, los ordensmzas duer-
men.
. Al abrir Ja cancela de evistales, un latignzo do
frip e sacude el rostro ¥ le hace estremcocrse;
) X0, reponiéndose en seguida, se abrocha el on-
DI, se eneasqueta el sombrero, mete las manos
&1 los holsillos, bajn la eabeza y sale de cstam:

& por la calle abnjo. W1 viento sopla sutil y

etrante, azotdndole Jas narices, asaetdvdole lis

8 dole lo bigote de eristales de esear-  con ella signe. Téegle, téoale la frente; verfis,
' "‘E@\ﬂ'ﬁﬁa&Aﬁg&ﬁ%ﬂﬁﬁ Y kel il uf] Tped I~
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vos rielan en Jos charcos y la 'una resbala cu las
aceras, haciéndolas brillar como laminas de eristal
brufido.

Lépez anda, anda, anda. Sus pasos retumban
en las losas, y el eco los devuelve tan claros y
sonoros, que dos veces se detiene y vuelve la cn-
beza para mirar si alguien le sigue.

No le sigue nadie. La calle estf desierta. Do
tarde en tarde, el chacoloteo de una herradura,
¢l trepidar de un coche, el trfiido de unos cence-
1708, el ruidoso rodar de unas carretas, turban el
Téposo; y un coche pasa rdpido y una earrvetn
avanza, y luego ofra, y luego otra, y otra, todas
tardas, pausadas, balanceando su eargn de jn-
1ras, de retama, de seras de carbén.

Poco a poco el chacoloteo se amortigun, el tre-
pidar se apaga, el sonar de los cencerros se ex-
tingue. Entonces los pasos vuvelven a rtetumtbar
sobre las losas y se oyen los silbidos de los tre-
nes, unos breves, cortos, agudos como gritos do
espanto; otros largos, graves, aflautados, lastime-
ros. Un gallo canta. Repica frenética la esquila
do un convento.

Lépez llega a su casa. A tientas — una réfagu
de aire le ha apagado en el portal la dnica ce-
rilla que le quedaba — emprende la penosa as-
censién de Ia escalera, Los viejos peldaifios crujen
Y. la presién de la mano, tiembla con larzo tré-
molo la mal sujeta barandilla.

Al abrir la puerta de su cuarto ve 1a alcoha
iluminada y a su mujer vestida. Un esealofrio
de miedo, el presentimiento d2 una notivin desa-
aradable, le deja un momento indeciso. Lueg.
avanza.

—:Qué es eso? pQué haces de pie a estes ho-
ras? /S

Blla inelina tristemente la ¢abeza v sefala la
snnac:

—El nifo...

—: 1 nifo? ;Qué le pasa al nifo?

—Bstd malo.

~—1Qué tienel

—No sé; ha estado todo el dia muy fastidio-
sillo; no ha querido estar més que achado, no ha
vomido nada. A poco de marcharte ti le entrs
un frio muy grande, y luego mucha calentura, ¥
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o sl Hlecur corea de olla so deéticne,

—No me atreve; tongo 'as manos eladas,

—Hace mucho frio, gverdad?

—Mucho Trio.

Los dos quedan callasdos, ponsatives. Bl silencio
st ‘hace tan profondo, que se oye perfectamentd
; Ia respirseidn del chiquillo, watrropellada, fatigosa.
3 Fuoera, el viento silba, golpeando Ins persianas,
3 ssTandesndo I barra de unw corfina, que, al cho-
" car contra el quicia de un baledSn, produce un =o-
p: mido metdlico ¥ daro. TUn re'oj da lentas, acom-
- pasndrg, unas horas. Otros relojes 1o contestan.

—3 Has avisado al médico?

—ND: ¥0 <creo que eosto mo serd nada; slgén
asiento; mafiena lo daré una purga ¥ si; lo que
oo guiers Ding, se pusiera peor..

~No, no; hay que llamsrle en seguida; én Jos
nifips todo tiene importancia. Dices gue ha pa-
k= s8do muy ma! diaf
[ —Muy injuieto,
¥ —8in embargo, shora parece tranquiloe. Duerme.
E —No, no duerme. Esti amodorrado. Llima'e,
werfis como no duerme,

L6pez se acerca a la cabecera de la cuna, se po-

& nme de coclillas y chills con scento destemplado:

B —;Cielin, Tico de la cess...! yQuien te quie-
re a ti, gloria miaf

- Ei chizo abre los ojos 3 fija en su padre una

mirada inteligente. Después, como =i la Tnz le

dafisse, torne & cerrarlos

‘BEs un chiguillo anclengue, delgeducho, con Ja
fronte enorme. Limpia de pelo. Las rocetas viold-
eess gue ja fiebre ha dejado en sus mejillas Ie

‘den sspecto de uma muieca de caridm.

! Lépez. en cnelillas de’ante de la cona, le

* sontempla largo rato fijamente, como si guisiera
Jeer 8l través de la carne el secreto de sa enfer-
anai!ad, hasts que el dolor que le cansa en las
_piernas la violencia de la postura le oblige a in-
_ corporarse.

‘Entonces su mujer se srercn a &,

—~Ove, Pepe, jtienes dinero?

Lépez pa'idece.

—; Dinefo? Segin... ;Cufnto necesitasi
- —Poeo; para acabar el mes. Estamos a vein-
- ticpatro.

- —3No te queda 'naﬂa!
Eﬂa saca del bolsillo del delantal umas mone-

—Esto: seis pesetas y unos céntimos.
 Lmego, en voz baja, tﬂda confuse, balboriendo,
tratando de justificarse:

---1Est.a, todo. tan curo! He tenido que pagar

= .Ah. inniusl Tienes diné}o para mafiana. Bue-
_Mafiana bnscaré yo_ dmero.

m tengn soefio, Ha tor
ién. £ .lne he desmz‘ado.

NGO DE TANTOR

—Raron de mis para qne e aouestoes,
vo cuidard del _E!':fu\. Ademis, voy a frabajay

Eate iltimo argumento Ia convence. Da lag bue
nas noches a su marido, besa cinco o seis voees
al enfermo. le arregla las sdbanas, 12 pulsa, ¢
tooa la frente, vuelve a besavle y, por fin, se
desnudn ¥ se acuesta.

T.6pez cambia las botas por unas zapatillas, ol
sombrero por una gorra, el gabdn por otro mis
viejo; se sienta ante un pejueio velador, apoya
la frente en la mano y queda pensativo,

El viento sigue silbando, La barra de hierro

colpeten persistente el quicio del baleén. La per-

siana metd'ica de una tienda se slza con esiri
dente estrépito. Un perra atlla.

1<6pez se inclina febril sobre las cuartillas y
escribe:

“‘Para los que disfrutamos de cierto bieunestar

¢ de relativas eemoddadﬂs. la situacion de las
cla= s trabajadoras. ..

El nifio. tose. El] quinquﬁ se apaga. Por los eris:

tales escarchados entra tenue, vaga, difusa, ‘o

claridad del dia.
: PEDRO Mama.

UN REY DESTRONADO

(EN EL MANICOMIO)

Sn majestad el Rey ha tenido visita por la ma-
fana, A Ja hora de la comida asegura & sus com-
paiieros que le han wvisitado 1a familia real y ¢l
presidente del Consejo.

—Volveré pronto a palacio.

—;Por qué nof sé dice uno.

—Cosas de este pobre hombre, opinan les res:
tantes.

Su majestad llega a la huerta y enciende un
cigarro puro. Los locos Je rodean. \

—;Qué aire tan distingnido fiene usted!

E! rey no contesta.

—iQué buen tabaco fuma vuecencia!

El rey sisue impasible.

—Sefior: Si V. M, se fatiga, yo chuparé.

—Después, cuando me queme los dedos.

Y todos Jos locos piensan en lo que hardn pa-
ra couseguir la colilla.

Tl rey estd en un banco elevado a trono, y sus
vasallos le rodean. Hay algo extraordinariamen-
te majestuoso en la apostura de aquel fumador ¥
en el humo que roden su cabeza.

Y después, cuando ya se quema los dedos, apa-
ga e] puro restregéndolo contra el trone, ensefi®
la colilla a sus corlesanos y dice:

--Pam ‘picarla manana.

Y se la guarda en un bolsillo.

Los locos se esparcen por la huerts,

—i Y elireyl — pregunta un. dementa que aca-
‘ba ﬂ; llegar. =

Andn,




BREVE MNOTICIA DEL
P A D RGN s

Por LEONIDAS BARLETTA

e

Nacié en una poeilga. Como un rveptil
arrastré por la mugre del suelo los 1‘nllm[-w~.
wmeses. Su madre tenin mucho que hacer y no
podia atenderlo, En lo sucesivo siecmpre csln-
vo muy atareada y no pudo ocuparse de su
hijo. Si le ponia sobre la cama  corrin ol
rieago de darse un porrazo; en hrazos no
podia tenerle; entonces, lo mejor era dejurlo
en el suelo, Del suelo no iba a pasar!

Pero pronto el nifo aprendid a ir a gatas.
I'ué conoeiendo uno a uno los objelos de la
pieza donde vivian y algunos de los que es-
taban en el pafio. Lo que mds llamaba sun
atenecion era la mesa que parecia una cnorme
cosa sin paredes que ¢l atravesaba en todos
sentidos, y la tinaja de lavar la ropa, donde
casi se ahogé un dia que quiso explorar su
intexior.

También le dejaban marvavillado los gatos,
los pervos que movian la cola con una velo-
cidad que fatigaba sus ojillos de curioso, y
también los ratones, pequeiitos, de ojos chis-
peantes que asomahan el hociquito trémulo
por las junturas roidas de las tablas del piso.

Los gatos mno le temian y restregaban el
lomo en su espalda, ronroneando. Los perros
dormian junto a él y le llenaban de pulgas:
los ratones le cogian el pan de las manos y
alguna’ vez hinearon el diente en sus piecitos
desnudos. 1l -

Ta madre renia continuamente con su ma-
~ 7ido y la leche con que le amamantaba era
~ més propiamente un veneno. La eseréfula ya
le contaba entre los suyos y a causa de las
fracuentes molestias intestinales y del hambre,
lloraba noche y dia y su gnrwanta irritada
por cl continuo gritar, le escocia.
= ~ Asi transeurrié su primera infancia v entrd
' en la edad incierta en que se hacen las prime-
ras armas con las cosas que se han de emplear

; en la vida.
= . Y sus ojos se iban a saltos detris de las
~ canastas del frutero, colmadas de frutas de

variado y brillante color.

4 Y cémo de esta fruta que debia tenor un
riguisimo gusto no hahia en su casa?

Sobre otras le tentaban las manzanas, con
sus earas pulidas, de rojas mejillas.

- Y un dia, metié la mano en el canasto y
'se llevé una. Su madre al verle se lend de
asombro:

ido despacio, despacito, y se ha llevado una
manzana de la canasta del verdulero... Ay,
lndroneito de mi alma!

Y el chico, gozoso, hineaba los dientecitos en
el codiciado fruto, Pero ocurrio que al siguien-
dia, con toda inocencia quiso vepctir el jue-
go. El fratero le vié y se llevé un puntapié.

i Como, zpor querer comer una cosa tan ri- .
ca se le castigaba? Esto no lo pudo eompren- ’-
der. [ ;

Pero el sol siguié cabrilleando en el agua |
de las tinajas y por las tardes hacia unas
manchas rojizas, como de sangre, en las pare-
des veecinas.

Y un dia en que su madre le llevé al mer-
cado, ¢! se percaté de que el mundo era un
enorme conjunto de objetos a cual mds mara-
villosos, y, por lo menos, quiso coger algunos;
pero sus manitos suecias tropezaron con el eris-
tal de la vidriera, y alli hubieron de quedar-
se, erispadas y por mds que pataled, y gritd
no pudo conmover aquella cosa que solo deja-
ba pasar los ojos.

Quizas de esta época data el odio que siem-
pre tuve a los cristales de las vidrieras.

Mas tarde, cuando le dejaron ir a la pla- )
za, vi6 que no todos eran como él. No eran
todos ignales. Unos llevaban lindos trajes a
la mavinera; pero fuvo que conformavse con
mirar lo aue levaban los otros. i o
Mientras ¢l andaba en sus zapntillas destro- ;
zadas, los ane vestian hien, como si esto fue-
ra pocn, Ib‘lll nﬂemﬁs en antomdnl 'I'mnpo--.. oal

g digar T



LO8 PENBADORES

‘“POATIAN, WMOMDRER, DilOsRs'’

gonte que tenfa la suerte de llevar hermosas
hotas de enero, tenfa necesidad de ir en anto-
mévil.

Por otra parte, jque habian heeho para go-
zar oshs delicias?

So lo preganté a sn padre. ;Porque, eh,
porque los vecinos tenfan antomévil y vestian
lindos trajes?

El viejo movié Ia cabeza con célera y gru-
N6

—Porque roban!

Y siempre que en la mesa faltaba de comer
¢l viejo decia que lo habia perdido su hon-
radez, que se habia dejado avanzar por la
vida v habia sido siompre honesto y que por

* esto, shora gue estaba viejo, no tenia en que

eacrse muerto.

Y un dia, algunos afios mis {arde, nuesiro
buen muchacho hizo un descubrimiento terri-
hle. Descubrié que todo }o que apefecia podia
ser suyo con solo ingeniarse para cogerlo sin
gue lo notasen. Porque apropiarse de Ias co-
=g gin pagar por ellas no cra consentido ¥y
‘entonces era necesario enltivar la habilidad de
sustraerlns.

Y una vez fué pox gosto y otra vez porque
la nocesidad le hacia de escudo. ¥ aun sn ima-
ginacién ardiente lo hacia més atractivo aquel
jnego arriesgado.

Sp diferenciaba de los ofros muchachos en

que no tenia eapacidad de resignacidn, Si al-
zo le faltaba se lo procuraba de eualguier ma-
nera,

Fué con el tiempo, ¢l hombre que, no te-
niendo nada, lo tenia todo en cuanto estuvie-
se al aleance de su mano.

_ Una noche, dospués de andar por las azo-
teas hlangueadas por Ia Juna, le apresaron.

Fué insnltado, vejado y apaleado. Se le en-
perrd en un ealabozo sucio y 1as desconside-
~raciones fueron poeas para 61,

LEONIDAS BARLETTA,

- “BESTIAS, HOMBRES, DIOSES”

e —

- Bobre nosotros, condenndos gacetilleros, pesn el
~ designio fatidico de 1a opinifn pfiblien imponién-
~ donor la obligaeién de loer en un momento deter-
~ minado por los demdis el libro que o los demfs
. entusigsma.

Oumpliendo con el deber sagrado y paa mante:
debe-

-.»p_'ﬂ_.l‘ en alto el pendén de muestra cultura,
Livi

I

cnal nog hemos entregado con pasidén, porn on-
terarnos de lo que dico el sefior Ossendowski, sa-
Lio polaco, antibolehevique, ingenero en  minay,
director de] ex-periddico “*Oro y Platino’?, asesor
téenico de la Comision Superior de Marina duran-
{o la guerra y despuds emp'eado de Kolehak.

(i Resting, hombres, dioses™' perteneee 4 esnp ci-
toppria de libros que deben includiblemento leer-
<c on plazo perenforio para sacarse de envima la
pesadilla de su cita on el café, en In calle y en
meda de plumiferos. Bstd pues en el ismo pla-
no editoria! en que han estado ‘Bl hombre es
hueno??, de Leo Frank, ‘‘La Decadencia de Occi-
dente!’ de Spengler, La Real Politik’’ de Astra-
da. v muchag obras mds que ya hemos olvidado.

Urge sentar un principio para esg eapecie de
engendros intelectunles: asi como o moda en el
vostir no tiene siempre telacién directa con Ia
Lelleza, (Simmel) tampoeo la hoga y el éxito edi-
torial tienen siempre re'acién con su calidad (Hu-

. @0 Wast).

Hay fortunas desproporcionadas y la de ““Bes-
fins, hombres. dioses’’ cs una de ellas.

¢Quiere decir esto que estamos hablando de un
mal libro? No sefior. de ninguna aanera, s in-
toresanie en sumo grado por Jas escenas y Jos lu-
pares que descubre, envueltos en la espesp. nieble
de Jas levendas v hermélicos por eausa de muestrd
jgnoranecia. Uno de los valores primarios del 1i-
bro os pues ¢l ilustrativo, valor eomin par lo de-
mis a todo libro de narracién de viajes, silvo el
dol sefior Medardo Alvarez Lugue sobro ol cual
todos estamog de acncrdo en gue es una inmaral
porgueria. ;

Pero “Bestias, lombres, diosps'’ no. es un li-
Tiro que haga dépoea, como se dice por ahi, ni es
un libro impeeable, ni excelente, ni excepeional, ni
reninl, Ts una correcta narracion de heehos ex-
{raordinariog, semi-salvajes, ocurvidos al autor en
«u odisea a través de la Mongolia misticn, igno:
yante v sanguinaria,

Un libro que trata en forma correcin de tem:
{an sujestivo puede intercsar al piiblico cando un
oditor se empefia. Bs que el pdblico de nqui os:
{4 poco familiarizado, en realidad, con la correc:
¢i6n, virtud ausente en el noventa por clonto de
las obras liternring americanas.

La produceién curopea siempre llega hasta nos:
ofros depurada, escogida por traductores y libre-
ros y para sobresaliv un libro, en esas rondieio-
nes, necesita, w Jo menos yirtndes bfisieas que pue:
dan hacerlo acreedor a ln atencién de los lecto-

res ultramarinod,

Teyendo ©“Bostias, hombres, dioses’?, aparte de
cumplix con un dober, Jiemos pasado un Tato
agradable, ¥ tenemos ln satisfaceién de poder has
blar de 61 gin girar gl descubierto; pero... vol:
vamos a Tito Livio porque con ol otro Jog ingra-
tos cordobeses 1o tiemen ni para quince dies.

Do todo esto Oseendomski no tiene la culpa.

JUAN JOSE,
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TEODORINDA

Tiene guince afios ya Teodorinda,
La hija de Lucas ol capataz;

¢l sefiorita 1a halla muy linda:

tez de durazno, boea de guinda...
iDeja que crezea dos ufios mis!

Carne, frescura, diablura, risa:
tienc guinece afios no mis... [olél
v anda la moza siempre de prisa
cual €1 a Ia brava pierna maciza
al “{"SQE“](‘{\S hicicra ol }.'ilq.

Cnando a la aldea de la montafia
cron otras mozas va en procesion,
su ergnido porte fascina, dafia...

v mfis de un mozo de sangre hurann
brinda por ella vara y lechén,

iSi espanta el bric. ‘a aivosa facha
de 1a muchacha... jQué floracién!
Carne bravia, pierna como haeha
aneca de bestia, brava muchacha
para las hambres de su patrén.

Antes gqoe el alba so Juz encienda
sale del rancho, tome el morral
¥ a paso a'egre cruza lp hacienda

por los pingajos de la merienda
o 1n merienda de un animal.

Ianda muchacha, crece de prisa. ..
1Cuidale, viejo, como a una flor
Esa muchacha Ilena de risa

es un hocado que el tiempo guisa
pare las hambres de su sefior.

Todos los peones estin cautivos

de sus confornos, pues qoe es verded
que en sus contornos medio agresivos
tocan clarines extralascivos

sus tres gallardos Instros de edad.

Sangre fecunda, muslo potente,
geno tan fresco como ung col;
como la tierra, joven, ardiente;
como ella brava y omnipotente
bajo da inmensa gloria del sol.

Coando es al tarde, sus pasos ccha
por los frigales llenog de luz;
Inego las faldas brusca repecha. . .
¢l amo cerca del trigo acecha

¥ 1a echa un beso por ol testuz.

A, LABARCA.

Mientras ol meollo puebla un chiste l'llh{"i(ll
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I

EN EL TALLER

sl vy

que dicho con gracia fuerda original
una flor de moda muere do cansaneio
sobre In solapa donde estd =l ojal.

Hay planchas que esperan el bafio potdsico,
un cuadra de otofio y wna ancha gris,

uma oleografia de un poeta clfsico

com gestos de piedra ¥ ojuelos do miss,

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma
en una cachimba de color cognac

¥ enfermo incurable de una larga bruma
ove a un reloj viejo que dice... tie-tac.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenis
iQué ha de pintar si halla todo color sris!
Tiene hipocondria, tiene nenrvastenia.
v anteojos de bruma sobre la nariz.

-

L

Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto...
Solo Juan Pereza, sin hablar... ;De quét?
Flojo y aburrido con un gran lagarto,

muerta la esperanza, difunta la fe,

Bu madre estd lejos. A morir empieza ]
al'4 donde el padre sirve nn puesto $¢ad-hoc’ |
ui le eseribe nunca porque la pereza :
1r esconde la pluma, Ta tinfa o el block

. v
Hace ya diez anos, que en el tren moctmmo
¥ en un vagén de dltima dejé la cindadi ..
Iba un desertado recluta de turno :
¥ una moza flaca de marchita cdad,

Un gringo de gorra pensaba, pensaba... 3
Luego un cigarrillo... ¥ otro. ;Fuma usted? =
Luego un frasco enyo liquido apuviba
para tanta pena, para tanta sed.

i Tanta pena, tanta! Su llanto salobre
seeaba una vieia de andrajoso ajuar:
iba un mereachifle y un yatero pohre
¥ una lamparilla que hacia llorar.

1
La vida... Sus penas. | Chocheces de ““t“ﬁ“i;l_i
Se sufre, se sufre... ;Por qué? |Porque Al
Se sufre, sc sufre... Y asi pasp un afo
Y ofro afio... [Qué diablos, In vida es asi!

ke ~ Canwos PrzoA VEW/




CHILENOS |

LA MAESTRA RURAL

A Feoderico de Onfas,

a Maestra era pura, ‘“Los snaves hortelanos?’,
)ecia, ““de este predio, que es predio de Jestis.
.~ Han de conservar pures los ojos ¥ las manos,

. (tnardar claros su 6leos, para dar elara Juz.'*
Lia Maestra era pobre. Su reino no es humanao,
Ast en el deloroso sembrador de Tsrael.)
estin sayas parvdas, no enjoyaba su mano,
‘era todo su espivitu un inmenso joyel!

. maestra era alegre. [ Pobre mujer harida !
 sontisa fué un modo de NMorar eon bondad.

Largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el peeho genercso
Mias anchas le dejaron las cuencas del amor!

Oh, labriego, euyo hijo de su labio aprendia
Bl himno y la plegaria, nunca biste el fulgor
Del lucero cautivo que en sus caimes ardia:
asaste sin besar su corazdén en flor!

(Campesina, ;vecuerdas que alguna vez prendiste
nombre a un comentario brutal o baladi?

en veces la miraste, ninguna vez la viste

en el solar de tu hijo, de ella hay mis que de fi!

6 por ¢l su fina, su delicada esfeva,

- Abriendo surcos donde alojar perfeccién.

a albada de virtudes de que lenfo se nievy
By suya, Campesing, ;no le pides perddn?

“sombra por una selva su encina hendida
i en que la muerte la convidé a martir.
'ansando en que su madre I esperaba dorniida,
. La de Ojos Profundos se dig sin resistir.

en su Diog ce ha dormido, como cojin de Tuna:
mohada de sus sienes, una counstelacién;
ol Padre para ella sug canciones de cuna
) paz Nueve largo sobre su corazdn!

un henchido vaso, traia el alma hecha

a volear aljéfares sobre la humanidad

ra su vida humana la dilatada brecha

uele abrivse el Padre para echar elaridar.

so adn ol polvo de sus huesos sustenti
de rosales de violenfo llamear.

antas del que huella sus huesos, al ‘pasar!

(AABRIELA MISTRAL.

cuidador de fumbas, e4mo, aroma, me cuenta,

FECUNDIDAD

EL porte grave, o norte de esth robusta vaen
de cuernos recortados. Bl gire distingnidn

de ésta que o2 eorniahierta ¥ ésfa que eg fnn re-

[taca,

manchitn ¢] pasto alegre donde mmia ol murido.

Sopla. un nire soberbio. .. (Sulud, senor jrisaie!

i Bs usted tan pofente! 1Y ps ustod tan silvage!

1 .
150 toro de ancha festa eontempls on 1s jradera
la encantadora earne de 10 edguiva {erne v
aue hace <altay la hrizna, bhuseando, hocico nl aire.
: s
ne s que encdnto nuevo que hn sodigdo... El des-
p . [eaire
de los gallos erguidos, de los po'los de estacas
que haven ruedy a las pollas de floreados pom-
| pones.
entre ol aive seriote de los toros v vaene
¥ el chirrido tedios) de eien mil moscardones,

Las moscas acrobiticas se husean., Y Jos pavns
cupiezan ademanes de lujuria en los rabos
abierlos o la inmensa gloria de un s+ laseivo
que torna oseuro e] gesto ¥ el ensueiio asvevivo
Los peones eunchichean en los vanchos agrostes:
lag hembras eseudrviian los espacios celestes,
como sonando un hombre superior, un mancebo
de formas endiabladas, un macho ardiente, nn

[nuevo

pedn que viniera a brincos por las viviendas de
. [ellas,

violando a las esposas antes que a las doncellas...

Por el abierfo campo las manadas franguoilas
alargan Jos lamentos de las tardas esquilas,
mientrag un venerable carnero de agria fesfa,
salta por schre aguella horrega o por sobre ésin.
Més alli un potro bayo de musculosos pechos,
baja a brincos los quicbros de los hruseos repechos,
nmeve la cola, mueve las orejas nerviosas,
sa'ta, piafa, relincha; laz patas temblorosas
se levautan, se doblan. El sol eae en el anea
v hay relampagnilleos de oro. Eshelia potranca
viene dandc corcobeos... Ansia que la violen. ..
Sopla un viento de fuegn que arrasfra  po'en,

[ipolen!

—0Oiga usted, bueun moza que las vacas ardena,
miis blanea «pe la leche de las vacas, In sneiia
mi juventud. Sus pechos deben ser atin miis blan-

[cos. ..
(Kl pastor le echa el ojo por los mérbidos flan-
[eos...)
Oisa usted, buena moza. Miré 2l sol: una brasa...
-Vé usted a la polranca? ;Pues elln se soluzal
Dame un beso. jOtre beso de fus lubios! Ahora-
mira como en los campos la carne de 'as frutas
tirita; eomo corven oleadas disolutas.
Mira edmo la vida vevienta. Mira edmo,
¢l viento ama las tierras v les arana o lomo. ..

La pastora o eglla. Bl pastor tiembla y mira;
Jueoo se va acereando. La pastora suspira. ..
' . A, LABARCA.
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. POETAS RUSOS

CONTEMPORANEOS

(Traduccion de ISRREL ZEITLIN)

LR CANCION

Alta ostd mi ventana sobre el mundo,

4 nltn estd sobre el moudo,
74 Nao veo mis gue ol cielo del alba v del crepfiseulo,
2 dnl alba v de! ereplisenlo.

X ¢l eielo mo parece jtan pdlidec v vacio!,

- itan palido ¥ vacio!l

. Piedad no fendré para mi ppbre corazén,

~ i pobre cornzim.

j-i {Ay de mi! Qué'de loens fristezas me oconsimmo,

= jay de mi! me consumo.

Anhelo jedmo anhie'n! eso gile no conoreo,

_ S0 (i 70 CONOZCD.
X - ¥ vo no s6 de donde

i 1o ¢ de donde viene,
- Pero ¢! corazdn quiere el milagro v lo pide,

¢l eorazéu lo invoea.

§ O, que venga, que vengn eso que tanto fardal
“esn que tanto tardal
 El palido infinifo me promete el milagro,
-~ e promete ol milagro,

Pero arojo sin liorimas 1a promesa falaz,

I promesa falaz.

Pargue yo quiero aquello que ¢ mundo unnen tuve
¥ fque panen {endrf,

e viene ose desco

2 ZENAIDA GHIPPINS.

~ Nolu, — Con sn esposo — Demetrio Merejkovs-
. ky — fuf In jniciadora en Rasia, de lg novels
~ filosfico-religiosn. Artistn original y vibrante, ha
cultivado todos los géneras Jiterarios, exceplo el
wat:ro. Navig en 1868,

Del libro ““La Madre®! (1018)

Hor, golo el hombre cimel no siente irn.
Demasiado doler hay en ¢l mundo;

- lijo mio, obedece al dios’ austero:

~anmta, =i liay que matar. El santo gtito

do 'a venganza es simpre Tuminoso;

pero no seas un ciego eriminal, ,
Crecuerdn jeudn feliz sofinbas sobyve &
ol tibio senc de tn buena madre: ..

8. Duinova.

'otd del .’."md_ — La anmra e esta composi-
\, que 80 inicinrn en la vida literaria con un li-
A “La flauta @y otoiio*”.

ﬂ‘dMJ £00 1\1:3 i a
AMarina Zv t!lJm*n, |

cion en Ja ‘ivics ruse, humanizéndola con tomas vi-
lirantes de vitalidad y abandonando  definitiva-
wente el empaque académico de gque adolecip In
vacun y fria produceién poética de fines de] siplo
pasado, parg hacerla de ese modo asequible a Jas
masas populares, tan necesitadas de ese pan es-
piritual, que tan miserablemente 1e rehusan los pi.
teefintropos literainrenses. .

LA MUSA AL POETA

.-Tu pecho esta va atravesado por las torturas
de Ll melaneolia, pero la ruta que vas a recorrer
todavin es ]llr“’.’l Yo te diré lo que te espera en
fu patria: pim!ms te arrojard fu pueblo porque
von verlip pujante ta habris anoneiado 14 hors, fe-
rmible de la venganza, para el que se ha hundido
el el fanpgo de la oeciosidad; para aguel enya eo-
razdén no sufrié la mis ligera conmocién ante los
Jamentos desgarradores de sus hermanos persegui-
dos; para aquel que no ha conocido ofra Toy que la
ley de sus padres; pera, no te arredres: piensa que
vo esfov contigo y las piedras volarin por enci-
ma de tn cabeza soberbia.

Si te arrojan a la edreel, no fe amilanes, eree
siempre: yo misma deseorreré Jos inmundos  ee:
rrojos de fu prisién. Y ti marcharfs de nuevo,
levita predilecto de la musa, ¥ {u voz no v¢sona-
vi en vano en e] mundo.

Ta simiente del amor, cacrd en el fondo de Tos
corazones v vendrd el dia en que cllg dard sus
frutos osp]émlldbs. El hombre no tendrd oue es-
perarte mueho: ni mucho gue luchar ni sufvir. El
mundo va a resucitar a la vida: mira, ya la luz
de Ja verdad hace brillar sus fi'timos reqplsnﬂo-

. res {ras las nubes .

Ve pues, pleno de f6, Y sob:e mi geno Teposd-

i Tuego de fus angnstias y tus padecimientos.

| . PLESCHEV.

N. del T. — Bxprofesamente traduje en pro-
sa esta conceptuosa composicidn, para Jdemostrar
que a los pootas, no les presenta el verso mingu-
na fraba para expresar ‘altas ideas y profundas
reflexiones, que puestas en prosa no pierden su
osencia, Elexiz Niceolacyiteh Plestehev, que nacid
en 1825, pertenece a Ia misma escuela gue Nekra-
sor. Su vida ha mﬂoﬁinguﬂm mente penosa. A ln
odad de 24 afios, complicado como Dostoi
on ¢l proceso de Pelrachevsky, fué mndrsnado a
muerte, indoltado por el zar;. fuﬁ mcorporaﬂo co-
mo simple soldado a un regimionto de cabi-

Ueria. No pudo volver a la vida civil hasta 18575

~establesido en Mos
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LA COCINERA

FOR
JUANA DE IBARBOUROU

? ““iﬂ\.r‘r'r‘

‘“La nifia’’ es tan delicadn ¥ fan Lonits. e
o Ja madre le da pena consentir que trabaje. Por
cgo es el'a guien, de la mafiana & la uoche, io
hace fodo en la easa: cocina, plamhu hm tien-
I camas, barie. mientras “la niia’’ dignifies
el oeio de sux manecs blaneas, de unfias rosadas ¥
B largas, cuidadosamente pulidas, haciendo ©irliun-
= da?’, ““filet’’ o ‘‘vemecia’’ para sus clegantes

Gamisas,
Cuando de noche, al acostarse, sola en su dor-
~ mitorio, ‘“la mﬁa” tan blanca y cuidade, se ve

en camiea anle el espejo, no puede menos que con-
fesarse a st misma que haria una bai'arina o una
artista de “‘cine’’ deliciosa.

“La nifa’’ se llama, simplemente. Teresa. Pe
ro, comu tiene apellido el vulgarisimo patrondmico
de Ldpez, por su cuenta v riesgo se ha antepuesto
el lindo nomhre de Maria y se ha agregado, ade-
més, cl apellido materno, que es poco vnlgar. Y
asf, ahora fiirma, cleganfemente: Maria Teresn
Lépez Solar... lo. que es distinguidisimo.

También se ha buseado uu mote moderno bonito.
- mimoso y ya su familin ¥ sus amigas le Haman

e(hiche’?, lo que a ella le satisface mucho. Al
- prineipio la madre no podia acostumbrarse v aun
delante de gente le decia ““Teresa’ o ‘fTeresi-
{a?’, Pero ““la nina’’ tomaba cada disgusto, que
p‘obre mujer, afligida, no hacin més que re:
ir el dia enfero: ‘“Chiche’’, *‘Chiche'’, ‘¢ Chi-
127, para liabituarse al sobre nmombre. Vivian
antes entre hubitaciones pequeditas. Pern ¢ Chi-
clio??, cnya voluntad es en la cesa vun ley, oxigid
que se alquilara nn chalecito, no lujoso, prro st
beIlo ‘aspecto en una calle mis cénd rica. Bl pre-
con ¢l algquiler mfis subido, so ha reear
: os:uatuml ’\[as. rqué 1mporla! Chizhe. - ue

que ve lia, n-,mdar o la limpieza de Ia. o
v v la Jeche para el eafé, con lo que todos
en ganamla pues ¢s riguisimo_ el café solo ¥

' ! q]mm .. Hacen eada

.rmnsa‘ Todas Jus

que una mujer asi denigra.
S e}.lu’lm pndmxﬁn i hr.- luchado:
i n !

parn =i 1Qué manceitas mhs lindas!

L m'!-lle acostumbradn al eriollo “‘venf?’, al
“‘deci’’, al ‘‘tras’’, recibe cadn Teprimenda. .

= A\r’ Maria, mama! Pareces una ]umn.dcrn.

d‘,.[. LR von!?, 61, tiigaa’! ]QTN" }\'.'!15-"115 1a
ﬁ.rfn gi e oye!

‘-—-'R;mnn. hija. Soy wa. muy vieja para corre-
SIre contestu, a wveges impacicnte, la pohre
mujer.

lel:';:--‘ en lu soledad del dormitorio gonyigal,
sueia:

-—Chiche se casard con un ““‘doctor’s 0, por
lo menos. con algn ricacho. s una mniereitn
eppaz da cnorgul'ecer a cnalquior hombre. Chiche,
nsidua concurrente al cine, tiene aliora novio: un
ostudiante, hijo de un opulenty estanciern del de-
purfamento del Salto. Serd abogado ¥ zquién
sube? Tal vez en el porvenir lhasta llegne o sor
presidente de la repiblica,

Chiche suefia, suefia... Haee ya on mes que
conversa eon ¢l todas las noches por el baledn.
El mnchacho, entusiasta ¥ romantico, insinfia yo
su deseo de hab'ar con los padres le la nifa, de
formalizar el noviazgo. ..

““Su menfi’’, Chiche. se diee yue es preciso com:
prarle 2 la madre un cors® y ohlicarle, fodas las
nnches, a ponerse un poca del col cream en las
manos, ennegrecidas por el trahaje.

No guiere que la pobre mujer, bosta y eurtida.
aparczea asi ante su nvovio. Una noche el mu-
chacho dice:

—Paquito Arana, wi compafiera de enarto, i
vid aver. Estd entusiasmado ¥ no hace mis que
folicitarme por la preciosn goe eres.

Chiche. con vaga extrafieza, preguuta:

—:Aver?. .. 1 Dénde?... (Si no e salido!..

Si, era de tardecita ¥ venias por la ca'le Plats
con una senora gruesa, que traia oma ceshita on
ol brazo... Poaquifo iba en ante. Ti o te fijaste.
Ihas con tn mama?

Chiche maldice 1a ocurrencia que fove de acom-
padar a sn madre a easa del verdulero don Nicola,
¢n busea de las acelzas para los consabidos ravio-
les del domingn, Y, en la sombra. roja como una
smapola, una amapola muy honita, por cierte, dica
con frialdad ¥ aplomo:

—i;Ah! ;Yr recuerdo! Mp di6 por ir con 'a

cocinern hasta una quinta de aqui cercit, en busea
dn firutas. Por caminar, no mis, pues fenfa un

dolor de caboza tan _terriblo. o

iNO!
;Ondinto safril [y qué arlu..., Ni un amgo.
ui nnn mano leal que ce fendiera
«n busen e la mia, ni siquiera
ol placor de ereayme uu enemigo.

De mi gbandono y mi dolor testign

de mi angustinda vida compaiera

fué una pobre mujer, und... cualquiera :
que hambre, penn y amor partié conmigo....

Toxy que mi frinnfo asegurada se ha'la,
td, amigo por el &xito ganado,

ane dices gue ls arroje de mi lado.
jeallal
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T poreza o¢ madre do toda psicologin rSnvs
In psicologia... un viciof

A e

Tl mAe valeroso de mosofroz rara v
valor da afirmar lo gque sabe e cicnein sieria
- -

Pars vvir solo es menester ser uua hestin 0
wn Dics — dice Aristételes. -—— Falta yn terger
ens0:r ©5 novesanio ser 1o wno v loootro: ser un
filasafo.

- -
[ oL g oy = : .
“Tode verdad os simple®”. :No e osta na

dob’e mentiral
» L
De una vez para siempre: aay mnchas cosus
gue no guiero saber. La sabiduria marea limites

hasta ol conoeimiento.
£ -

Aguello que vuestra condicidn tiene de salvajn
“¢s Jo gue mejor os cmn de vnestra perversidad:
quicro deeir. de wuoestrg espiritumlided,
] L 3
;Serd of hombire una equivocacion de Dios? ;0
Dies nn serfi més que una equivocacidon del hom-
bre?

L -

£n la veoncla gucrra de la vida, el que no me
mate me hace méas foorte.
Ayndate & ti mismo ¥ todo el mundo ie ayu-
dath. Principio del amor al praiime.
* &

N0 mowrTdis en cobardip respecio de wnes{ros
prepios actos! ;No los repudifis después de con-
sumades! ;E] remordimien{o de conciencia cs in-
decente!

s G

- jPoede resultar tragico un asnof Perecer baio
una carga gue no se puade soporiar mi desechar...
Es ¢l caso del fHldsofo.

& ¥
~ El gue posce su por gué de la vida, se aviene a.
vasi fodoz Joz comos, E] hombre 1o aspita a la
dicha. S6lo el inglés hace eso.

* -

'El hombre ha creado s la mujer; peon quél

Con unz eostilla de sn dios... de su Idea!
MU
= ;Qtw buseas? ;Quieres multipliearis, wntup:-
carte? (Buseas prosélitos? Bosea ceros,
.

homhrce postunios — yo, por ejempls —
menos comprondidos que Tos que amoldan 4
y ap MW e les aye més. Expresfindome con

whis exactitud: no se nos o,nmprenile ]amﬁs- de
Al viene mestm autoridad.

<o Sp .

-fal{a? Un. dentastn

Wb gy e R i el e ¥ . R L T

1 que no sabe poner su voluutad en Inz cosas,
quicrs, al menog, darles alsin sentido, 1o enal |o

hace erecr que hay una volnntad en clins, (Prin
ipio de la fe.
v U
;Como es esof gHas clegido la virtud y Iy

clevacion de alma y al mismo ii;-ml\n ochas unn

mirada codiciosa a los pm\l‘ohn- de los indisere-

fos? Con la wvirtud se renuncia a los provechos.

(Para eseribirle a la pueria de un antisewsitn),
* *

La mujer perfecta comete la literatura, In mis.
mo que comete un pecadillo; por probar, da pa-
<ads, y volviendo la cabeza para ver si  algn-
no lo advierte a a fin de que alguno se entore.

* T

No hay que ponerse en situueiones en que no
vale tener falsas virtudes, sino que. eoms el bai-
furin en la cuerda, se eae o se enderiza uno. ..,

£ *
““Log hombres malos no tienen eantos’’. ;Cq-
mo los fienen los msos?
] *
Bl ingenio alemin’’ hace diez v ocho afiog

o= una contradictio in adjecto,
+ td

A fuerza de indagar los origencs se vuelve
una cangrejo. Bl historiador mira hacia atrfie,
v arcaba por ereer hacia atris.

= *

La satisfaccion preserva hasian de los enfrin-
micntos. zSe consiipa jamfs una mujer que sa-
he gue estd bien wvestida? Se puede hasfa poner
¢ casp de que esté muy poco vestida.

- -

Desconfio de todos los que tienen sistemas, v
huyo de ellos, La volum‘.ad del sistemy es una
deslealtad.

2 ¥

Se dice que lo muier es profunda. 51‘01‘ que.
si en e'la jamés se Nega nl fondof? La mnjer ni
c:qum‘a s plana, : ! by,

. LR y . 7

G’u’aﬁdd Ta mujer tiene virfudes wmaseulinas,

no hay quien la resigta; cuando no tiene virfu-

des 'mascn!mas ea ella r|uxen 1o res:ste. quwn
so zafa. :

Wiie IR e

iCufnto rofa untes la conaienmal 1Qu€ buo-

na denfadural tenial Y ahom, ;,qné es Jo: que e

Wl

se ~comete una  gold 1mpruﬂanms.. '
era imprudencia se h #,o ﬁmm' d

'Por es0 86 cometo gnnsra'fmente mda,
en’ e&‘n nog. qupdamoa cnrtou. i
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Bultasar, un viejueo tembloroso, marchaba por
su derrotero de todos los dins, un camino fque unin
ln ciudad con aquel pueblecito veraniego. Corria
el verano y era la hora del erepfisenlo: on aque-
lla estacion y o aquelln hora, no faltaban vera-
ueantes de huen corazén, los que, movidos por au

, migerig, nunque tapandose las narices, lo Inrgaban
B e 6bolo que & agradecia humildemente con su
I\ voz mis quejumbrosa. 1Y que afn hubiesen per-
ol vorsog, pensaba ¢!, que renegasen de log rieos!,
M Lqué sexia de 6, Balfasar, del miserable visjecillo

Baltasar, si los huenos ricos no lo amparabin con
su misericordiaf

D? esas ideas suyas se habia burlado don Se-
bastifin, el boticario del puchblo; mas el cura las
h'abia hallado muy justas y razonables. 1Y vaya
gi sabria el seior cural

...Por el camino llegaba un obeso seiior: Bal-
ik tasar descubridse.

—|Una limosnita, sefior!

£l sefiorén, sin mirarlo siquiera, siguié su mar-
ch:}, despaciosamente, gozoso de disfrutar aquel
paisaje en aquella hora tibia y poética.

Aquello ocurria no pocas veces a Baltasar, no
siempre los buenos sefiores lo focorrian; muchas
veces, pasaban de largo sin signiera mirarle; mas
aquello era justo también; no habia sido poca su
osadia al turbar el paseo de aquel buen sefior con
la vista de sus harapos mauseabundos!

El camino hacia un recodo, y, al doblarlo, vi6
el bueno de Baltasar, algo que lo llené de asom-
bro: como a diez pasos de él marchaba otro men-
digo; mas no claudicante y tembloroso, sino fuer-
te y fgil; llevaba un grueso garrofe en el que no
ke apoyaba casi. .

Luego vié el viejecillo algo més que lo llenara
- de verdadero estupor: venian dos damas, y él, el

- mendigo del garrote, sin descubrirse siquiera, esti-
16 la mano; las damas mirfironlo, apresuradamente,
- metieron las manos en las carteras. El mendigo re-
‘¢ibi6 el 6bolo y se largé sin dar las gracias.

- Cnando ellas llegaron anfe Baltasar, una deecia:

— | Qué sustol; y la otra:

— Ay, me quedé helada!

Baltasar, descubriéndose hasta los pies, implo-
16 lastimeramente: .

— [ Una limosna parn esfe pobrecito!...
 Lias damas, como antes el sefior, ni lo miraron.

—AN — pensé Baltasar, — ah, pillo, é! tenia la,
culpa, claro, va delante mio y recibe las limosnas,
s Ticos mo van a dar a cuanto pordiosero en:
uentren. Ah, pillo; pero lya ver, ya verdl...
Presuradamente, tom6 por un atajo;  cuando
' volvi6 a salir al camino, el ofro estaba a quince
- pasos detrés suyo., b

oyt

by

=
Tald
8
?-f
3
i :t
e

ellos le di6 una moneda; guardésela y se
6 mirando & ver qué hacia su rival. Este paso
sin hacer lor sefia de pedir.

- f&mei brut,

Llegaban una gefiora joven vy un niiito. Baltasar
les afrontd. Se detuvo la sefiora, sac6é una moneda,
diégela al mifio y éste se ln entregd al mendi-
cante.

—Dios se lo .premiari, seiiora, Diok los hari
felices, y al miiio. ..

Callo porque ya no podian eseucharle; Ja eefiora
iha aleccionando a su hijito:

—Hay que socorrer a los ancianos, la carided. . .

No oy6 més; pero quedése observando, su rival
cafa vez se planté ante la sefiora, tenia un gesto
imperioso y una cara torva, los ojos le brillaban
siniestramente bajo una enmaraiiada cabellera que
le daba un aspecto salvaje.

La pobre sefiora se detuvo asustada; luego, ma-
quinalmente, le entregé una moneda; él siguié su
marcha con aire gallardo, revoleante el garrote.

Aquello no estaba en los planes de Ballasar.
Tanta era su estupefaccidén, por aquel extraio y
nuevo modo de pedir, gque no se animaba a fener _
un pensamiento.

Yo anochecia. Por més que se apresurase Bal- :
tasar, la distancia entre ambos mendigos dismi-
nuia, s6lo mediaban entre ellos unos cinco pasos.

Llegaban dos viejos de bracete. Baltasar, con
s mis dulee sonrisa, implordles:

—Una caridad para este anciano. ..

La vieja respondi6:

—Perdone. Y siguieron su camino.

Bl mendigo del garrote se les planté delante.

—:Qué, qué?. .., balbuceaba el vejete todo tré-

mulo. X o8,
—Por Dios, por Dios! — fartajeaba la vieja =
temblorosa. i
Y el mendigo, con un vozarrén rotundo, que al .38

propio Baltasar amedrentd:
—jQuiero una limosnal e
—Dale, dale; — salmodié la vigja. i
—Tome, tome! ;
Baltasar pereibié el tintineante ruido de varias
monedas al caer de la débil mano del viejo a li
fuerte del joven mendigo. ;
— 3 Eh?, yqué le parece, camaradat — dijo éste
a Baltasar, cuando la pareja de viejos se hubo
alejado.—¢ Creyd usted que con ir adelante miof...
Y lo miraba con aire de triunfador. !
—Yo... yo... S
—No me lo niegue, camarada, si he visto su
maniobra. =
---Yo..._yo...'. ' T
Baltasar contem
eseo,

.‘Sq} ;

pl
1

: _;r



LOS PENSADORES

miral, se asombra de vorme
v fuerie 'y de que ande pidieado?, ja, ja, jal,
bien imbéeil serin st csperara 4 ser vigjn y débil,
Para pedir, camarada, hay ferte, ioven
¥ ousar osto, como yo

Y enarbolahin «n pesado garrete. Baltasay, ano
nodadoe, ca'laba; todo aquelio era nucvo, compla
tamente auevo pnra ¢l Le sonaba a blasfemis.

—-El que da —= progiguid el otro —- para gue 4@
con gusto, (jn, ia, pal, deba comprender que n
migmn mano que 1o pide puede acogotaurie, jja. jn,
jal, y por cso sé a quien pido y sé& cndndo pido,
1iny 3n, jal, nunea me equivoco, Usted vid que u
log jévenes no les pedi, ;para quél, ;acaso me
termarian?; pero le pedin a las sefioras y a lo seiio:
e del nifite ¥ a los viejos, jque o llevaron un
susto!, me dieron limosna triple, jja, ja, ja!

—Porg. .. pero — balbneeaba Baltasar.

— {86 donde pido, no me verd en las ciudades,
nol; ¥ 86 enfindo pido, no me veré de dia tumpoco,
v salgo con la nmoche, como los asesinos. .. Y
a los que *fasalto?’ — vy reenleé esta palubra, —
pedms 1o me van # dar con gasto s ven gue
guien podrig guitarles todo se conforma con una
pequenisima parte? (jn, jn, jal; ecs més comodn
para ollos ¥ parn mi que me evito de andarle
lmyendo a 1o policia, 1ja, jo, ja! Adiés camn
i,

Se alejd biioso, con ander gimufistico; y eantn-
b con la masicn del Himno de los Trabajndoves,
nna enncioneills picaresen,

Daltnsnr lo vid alejarse, luego, atontado, como
al le hubiesen dodo un golpe en lp muca, se echd
n la vern del eamino, cprn al cielo. Ung réfaps
I tinjo la voz sonora del otro gque se wlejaba alo
gremente,

Yo ern de noclie; los astros fachonaban la in-
mengidad, Jas Trondas trafan un halito suave,
enervador; o aneinno mendigo, quizds por vez
nuturnleza, se comprendio pegueio, misero y dé-
primera on sn vide, entrevié la hermosura de In
hil, despreciado y dolorido; quizfis, sentiy unq ola
e sangre que, subitndole del corazdn, le calento-
han 108 segos; quizfis hubicse gueridoe gritar, in-
sultar, rugir, maldecir; mas s6lo sintio coma si nn

Qe mu Joven

n|!=¢" ser

~ waefo, un vacio cnorme o rodeara, pereibic que

alge pmaorgo le Uenabg 1o bocw, ¥ que unn tristesn

Cinfinite oo aplastaba, 1o lundin como a o mises

: . ﬁhiqnillo. :

rable gusano.
He tird contro ol césped oloroso v, lastimeramon-
{p, desgarrodoramente, rompio o sallozay como un

ALVARD YUNQUE.
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TANGARUPA

S por B, Amorinu
- La Dbibdotecn ‘‘Los npovos'', editard
 préimamento este volumen de narracio-
nes. Amorim describe la vida miserable
‘del gaucho wrugdayo en ol norte de la
‘repiblicn Immnna. Este Uibro por su

,,. el (epa—1 ~eets | Pttt Yo

@] CAR.TAS ABIERTAS [@

. de loa G. — Mande clros Instanies mns ela-
fos y se publicardn.
J. J. — Bl hecho de que aceplemos eolaboracio-

nes espontdunens no nos obligh o publicar todo lo
(uo se nos envin., Aqui se publicard todo lo que se
uos remita, siempre que a nuestro juicio seéa pu-
ulicable,

- - - .

A. I'. — ““Pequena historvia real de una mugjer’’,
es un argumento demasiado triliado, y por aina-
didura usted lo hua vealizado mal. Mande otra
COSA,

4. C. (Ubrdoba). — Su cuento no es publicable.
Dpspojese de la anfluencia de Vargas Vila y es-

“criba otra cosa que sea mejor y mas corta,

I'. J. L. (Capital). — La leuwra de Maria, es
ung locura suya que no intercsa mis que @ usted.
Mande otra cosa que no sen de locos o por lo
menos que sea del agrado de los cuerdos,

<. 8. (Cupital), — Fictima social no es pogib'e
publicarlo. .
J. L, A, -~ < El Sentimentalismo  del tango

Magda’™® no interesa para una publicacion como
csta, Kso estd bien para La Novela Semanul. ln-
vienos otra cosa,

Uno del Monlén., — Muchas gracias. listamos
e neuerdo con todo lo gue es bueno, veuga de
donde venga. No tenemos ni odios ni rencores
para wadie, pero al pan, pan y al vino, vino.

La direceién de verdad, Maipa 187,

RiiEn Y
raba en ‘‘Carps y Caretns’’ — un periodista
que terminG en modisto —— nada tiene quo ver
con el facvio Mebequoer que ilnstré ** Malditos'”,
Aungue Levan el mismo apellido no son de la
migma familia. Bl unoe vive en I calle Florida
v ol otro en Boedo. ..

«J. A, — Ilores, — HEl material de su enento
Marip Teresa es bucno. También es buena la
intencidn que lo anima o esceribir, pero estp 10
bagfn, Amontona demasiado elomentos de una
misma indole. Distribuya légicamente las cosas
y depuro el estilo. No adjetive por que si, al
azar, arvastrade por la. sonoridad del vocn-blo.
Apligue con precisién las palabras, No enumere
frinmente los hechos, Trate de ver, Unu cosn 08
onumerar y otra cosn muy distinta es ver. No

eseriba en frio nunca ¥ menos sin antes haber |

pensado muehy q‘uﬁ es 1o quo va a eseribir, No
repita, Ropetic no os profundizar; insistir tam-
poco es profundizar. Lea g los esceritores rusps
que son los maestros de lo humanidad, Bllos le

veees y cien veees ‘n Dostojewski, Tolstoi, @1
jov, Gorki, Korolenko, A dmi\m ota.

dqdcimna por mal: ge

. 4. — Il Facip Hebequer que figu-

cuseflarn nds quo nosofros. Lea wna vez y dos

e L ey .:-J
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-::- Juancito Rcdngnw Gareia, hijo de Juan Re-  lisis gramaticales v litararios, desde ias partes de r]
drfgller, ibérico cobirador de una easa de comer- In oracién a lss Ii'ntir'ulandades del “‘Mester de 3
B cio especializada en ventas a crédito, y de doiix  Clerecia’; ea fin, dedicando su tiempo g la na- 1
i Manucla Gareia, excelente admmmhanima de su da despreciable cantidad de cerca de veinte asig- 1P
-: hogar, acababa r]o recibir el dip'oma de termina- {

cipn de sus estudios elementales. Y, ante Jas sa-
~  cramentales palabras: ‘‘Por cuanto Juan Rodri-
guez Gareia, de treee afios de edad, ha merecido
la clasificacion de suficiente en las pmeha, fina-
2l les correspondientes a los seis grados de la ense-
finnza primaria...”’ no se sentin menos orgullo-
_ g0 que sus padres, que a todo ¢l mundo }mblahan
. de la aplicacién del chico, de Jas buenas notas que
. - obtuvo y del carifio que le tomaron los maestros.

X Por eso Juanillo, no podia soportar que en €l
' almacén donde su madre le mandaba a cowprar,
48 le hirieran preguntfndole para qué le halia servi-
; o ir a la escuela, si se equivoenba al echar Ia
~ cuenta de lo que debia pagar, y tenia que repa-
. sar sicte veces las monedas del ‘‘vuelto’’, parn
i ver si Gste estaba bien. Como le molestala tam-
~ bién sobremanera quo, al leer algo en voz alta, le
dijeran que nada se ]c entendia, o que, al ecseri-
bir, le interrogara algvien sobre si para hacerlo
con tan mala letra, necesitaba emplear tanto tiem-
Po. {Qué =4 crein csa gentel [Cémo si 10 colgase
- de la pared, en un cuadro, su certificado — colo-
~ cado sobre loa de aprobacifn de los grados ante-
- tioreg, — que acreditaba de sobrn su suficiencia!

———

Tl deatino del ehico dic origén a algunns dis-
- ensiones conyugales, Por fin predomindg el eriterio
~ del esposo de que, ya que el muchacho era listo
dado a] estudio, ¥ el comercio era la mejor for-
o de hacer dinero, se harfa un sserificio y se le

o maundarle a “recibu- puntapiés’’ a un taller
. una tienda. La esposs aceptd tal resolucidn,

r cura al muchacho, al igual que un tio suyv,
e pasabn la gran vida'' como phrroco de un
l cillo de Espafia.

diando Ja carrern eumm'cial leyendo en Ma-
: mh_dﬂ mundo, desde ln de la nacién
in, con sus mﬁnn“ea, esfinges, pirfiniides ¥
: ' la eafda del poder tempo:
mjgtiﬂn. on elase en la
n heelio de pciicin'

(Historia natural de un zanahoria) °

undiaquevinmaltﬂler_

naturas de m igramas a cual més extenso. A da-
cir verdad, que las naturales predisposiciones de K
Juanito no encontraron grandes ohstéiculos: con

no decir menos ni més que los profesores, ni por- 2
der tiempo en leer otra cosa que los textos, fa-
cil 1o fué ser el alummno que fenfa las mds altas
notus al mismo tiempo en gquimica y en historia,
en teenclogia y en literatura, a pesar de las
arienfaciones algo alejadas de estas materias. Asf
es como obtuvo el codicindo titulo de perito mer-
cantil, siendo el mfs aventajado alummo de so
curso. :

Yo ecreo exeusado decir la satisfaceidn goe tal
titulo proporcioné a sus padres, €l gusto con que
¢stos pagaron los 50 pesos gue costaba v lo pron-
10 que maudaron hacer tarjetas de sn véstago, en
las que constaba la nueva dignidad del mismo. ¥ ,
enormemente mayor fué la satisfaccién de los pro- &k
geritores de Juan, cuando vieron y pudiercn en-
sefint a loz conoridos el retrafo de su hijo, apa- i
reaido en diarios y revistas, entre ¢l de un pe-
queio ntwnero de compaficros que como 61 ha-
hian torminado sn earrera, y, el de una gran
cantidad de jévenes que, adendando las tres cuar- 3
tag partes de Jas ssignatoras de la misma, no te- =
nian empacho en aparocer ecomo habiéndola ter- ]
minado. Lo que, por otra parte, disuadia a mu-
chos de seguir estudiando, pues, si para los cono-
cidos apsarecian como peritos mercantiles en los
peritdicos gpara qué querian serlo de verdad{

L
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Juan conocid o Lueia en casa de sy prima Cone
cepeion. Tenia ésta un pequedio taller de modista
y Lucia era medio oficiala de! mismo. Tanto In
prima, como el primo y los tics se deshacian elo-
giindolo a Juan. Como es natural, tan désmeso-
rados olngina despertaron en Lueia ganas de co-
noeer o quien los mernscia, el enal, desde que ter-
miné su carrera visitaba poco & sus parientes, Y
este deseo, se relacionaba también con cierto press
tigio que conquistaban gus amigas que tenien ud
novio estudisnte, ¥, que ella ambicionaba para s
Ademds, un dia le habiu lefdo su “‘patrona’’ eq."
un periddico estudiantil que Juan mandara, un
artienlo eserito W’I ;lb:on m;;hm del 1?5 aﬂ;e Mae !
yo, en el que cmp up lengunje i J:m,
somoro gue termind de cauntivarla, WP

Asi, cuando Juan vi6 por vez primera a L
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de poder pase.r una povia honita delante de sifd
compsieros do astudio.

El problems econémico en el hogar de oz Ra-
driguez, adquirfa caracteristicas alarmantos. 1
muchacho no podin menos que Jos ofros: temia
que vestir bien, ir a] café ¥y prear sus costosos
estudios universitarios en la Faen'tad de Oien-
cias Feondmicas. De ahi surei6 o] empeiio en bus
earle trebajo; fonercn hablades conoridos ¥ ami
£os, pero nada se obtenia.

Un dia, ol padre regrest robosante de goro:
habia conseguido una teneduria de libros a su
hijo, un trabajo gque le Nevaria dos horas por dia
¥ le producirin 120 pesos mensuales. Al enterarse
Juan, exelamé:

—i{Ahora verdn lo que vale un diplomado!

llegé el din en gue Juan debin entrar en fin
ciones: Comenzd por objetar la forma en (que sn
habia trabajado hasta entonces, la mnecosidad de
hecer reorganizaciones en 31 escritorio qoe eran
improseindibles. .. ¥ eomnenzé su lalor: ersu Ias
catorce horas y el anterior tenedor de libros em:
pleaba dos diarins en ellu.. .

Las veinte y el jefe se mcerea para decirle que
habin que cerrar el escritorio. Juan desperté como
de una pesadilla: {Bl, que conocia los tltimos se-
cretos de la contubilidad banearia, agricola ¥ ad-
ministrativa, é, que habia aprendido que [ eon
tabilidad es ciencia y no arte, venfn a enredarse
o1 cosas tan clementales como las sumas! jLleva-
ba seis horas haciendo y reetificando sumsils, sin
conseguir spcarlas bien! Deliia salvar el honor de
su fotoro titulo de contador pablico nacional, ¥
lo salvé encolerizéndose con el jefe, diciéndole
que si esos librog los hubiese @ Jlevado desde sn
inicincifn, estarin organizado el trabajo en forma
tal, que Je bastarinn 15 minutos diarios para rea-
fizarlo; que 61, en fin, wo podia segniv en tales
condiciones, por lo que se retiraba del eseritorio.

Y con lu cabeza llenn de nfimeros, y vomo si
dos ruedas girasen en ella en eentido optostn, sa-

16 o Ia ealle mojada por Ja Hovizna, con muela
amargura, pero con la voluntad de convencerse a
#1 mismo de que no habia fracasado en sn primer
emypileo.

Juan comprendin que sn situacion se salvirio

con un puesto phiblico, do esos donde pagan un

~ buen gucldo por firmar y tomar café. Habfa hn

blado o profesores y compafieros, pero nnda ol
Hfuvo que no fuertn promesas vagas, /

Bin embargo, al acerearse 1as elocciones del con.

~ tro de estudiantes, 1e hablaron de prestar su con-

 turso g cierto candidato, que personificaba In de-

- cendis, que a nadie pedia ni compraba volns, pe:

- 10 que estarfu dispuesto, ri 61 y sug amigos Ie wpo-
- yaban, & dorle un emploo en wna presunta caja

~ contra los vieagos de In ancianidnd, ereads en cso

~ tiempo por ¢l gobicrno, a pesar de la protesta dv
~ los presuntos beneficindos. 8e {ratabn por otra
parte, de reventar a log revolucionarios en ol Cen-
ro, Jé de hpeerlos de

nlg

 Juan, como o lefa més que los
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vez primers, do que gozaba de algdn prestipgio on
ire sus companeres. §O0mo, st 6l nunca g0 hahia
ocnpado de cuestiones estudiantiles? zCémo puliin
contar con tantos elementos?... Juan manteniu
<o siompre rigido, lo gue le impedia ver la ele-
gante raya de sus pantalones y ol buen fono de
sns hofines, que {al vez le hubiesen indieado algo,
Se realizaron las celecciones, triunfé el candi-
dato de Juan y asi consiguid éste¢ sn tan susiado
vmpleo, Dichio sea en honor a Ia verdad, no solo
¢ guid en las clecciones ese interds personul: el
odiaba profundamente al grupito de revoluciona-,
rios derrotados, por femer ideas tan raras, como
la de que no todos los profesores son lnilenns, que
hay que renovar los métodos de estudio, que 1n
I'niversidad debe ser para el pueblo, ete.

Juan se recibié contador piblico nuecionul y pra-
sigui6 sus estudios de doctor en Ciencias Econé-
micas. Una Universidad cercana a la eapital, ne-
cesitando alummnos para justificar la existencia de
dirigentes y profesores con crecidos sueldos, esta-
ba en runidosa competencia con la de ésta y ofre-
cia los titulos a cambio de una labor menor. Alls
fué Juan a conquistar en poco tiempo el diplomu
de abogado, Total, facilisimo le era estudiar, con
lo desarrollada que fenin la memoiia: todo era
comprar las versiones estenogrificas de las confes
renecias dias antes del examen, repetirlns en Gste
¥ csperar el sobresaliente merecido.

Su empleo no le ocupaba casi. El trabujo més
nesado era el de concurriv g las asambleus de la
Pacultad bonaerense, a votar las resoluciones y los:
decanos que le indicaba su jefe politico. Pero en
cambio, le proporcionaba io suficiente para poder
gastar bien ¢l tiempo: teatro de sainetes v revis-
tas, exibici6n de trajes nuevos por las calles cén:
tricas, cafés, cabarets y carreras de. caballos los
domingos. Bien es cierto que 6l no entregaba un
centavo para los gustos del hogar... Tl padre se-
guin cobrando créditos, aunque en lu puerta de
ln calle labia una nueva chapa que decia: ‘“Juan
Rodriguez Gareia, contador piiblico nacionul??,

Rodriguez Garein, abogado y doctor en Giencias
IiconGmicas, crefa denigrante no abandonar su am-
pleo subalterno, no vivir en casa clogate y que
#u madre constituyese toda su servidumbre, Pero
¢¢6mo con tantos titulos mo ocupa mejor posi-
cién? se preguntaba. Habia abierto estudio, pe-
10 su finico pleito fué el que le iniciaron por nv
pagar ¢l alquiler del escritrio. Y en &, fué ver-
konzosamente vercido por un procurador yiejo ¥
maiero, que le hizo embargar ol sueldo,

Alguien lo indicé que siguiendo filosofia y le-

Arag, dado las carreras ya cursadas, podifa obtener

facilmente una ¢itedra, Compré apuntes, dié nues

vo§ ex@imenes y obtuvo putente de fil6sofo ¥ pro-

fesor recibido, pero no la cftedra. el
|
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ba deede haeia tiempo una refilda luchn entre don
Martin Birilain, ex carnicero, actual rico propie
tario, que aspiraba a la presidencia del comité,
y estaba bien con el gobierno, y, don Pedro Cos-
{n. que respundia a] auterior presidente de In Re-
piblica. Ambos rivales buscaban hombres de pres
tigio que los apoyaran: buenos tiradores de faca,
jugadores de tabn y doctores ¥ estudiantes, gue
snpiesen deacir palabras dif’cilos.

Al comitd ingres6 el doctor Juan Rodriguer
(Garefa, p instancia de Birilain. Apoy6 o éste con
discursos que escribin — a veces 61, a veecos algin
amigo, — donde sa hnblaba mucho del sol 3 de In
bandera.

Birilain venci6 por fin en toda la linea ¥ Juan
obtuvo su rtecompensa: fué nombrado jefe de
geceién en nn ministerio, con 1.000 pesos de suel-
do. Ademis, se le designé catedrético de historin
en un Colegio Nacional. Compré a Malet v repiti6
sus pfiginas como 'o hiciera siendo esindiante.
Log alomnos protestaron porque decian que era in
capnz. Bl clasifie6 a todos con sobresaliente y las
protestas trochronse elogios.

Don Manuel Nuifez, era {al vez el vocino mas
rico de la circunseripeién 21. Poseedor en otro
tiempo de varios almacenes de comestibles y ae-
tual prestamista, las vinculaciones que siempre tn-
vo con los hombres de gobierno le permitieron
amasar una fortuna. Su nrencupacitn actual era
tratar con gente distinguida y casar a su hija cou
doctor que diera lustre g la familia.

Fa Juan, a quien sus muchos titulos preporcio
nfbanle en el comité fama de ‘‘hombre prepa-
rado??, fii6 sus ojus don Manuel. Lo invité a co
mer v le presenté a su retorio, muchacha fea y or
dinaria, que parec’a reclamara n gritos su puesto

‘en el antigno despacho de bebidas de su padre.

Juan, por la fuerzan de la costnmbre, labia lle-
undo 2 querer a Lueia, a lo gue, si no vein en pi-
blico por no restar importancia a sus tilulos de
doctor con el trato de uua modistilla, vefa en pri-
vado eon tants frecuencin, que habfala liecho dos
veees madre.

Pero, ppodia por razanes senfimentales perder
¢l easamiento con lu hija ¥ heredera de don Ni-
ncz? Estas corsideraciones hicievon que no volvie-
ra a visitar a la que, de no haber sido hombre

universitario, hubiese unido su existencia.

Bl enlace del doctor Juan Rodriguez Garea con

~ la sedorita Istela Nifiez, se ren'izd con gran pon
- pa. Bl doector pudo disponer de anto y enzar do
nuevos empleos, debidos a Iu influencia el sue

; E] doctor Rodrigucz murid como cualguier mor
tal. A su entierro fué mucha gente gue cherlo in-
diferente en los coches del ncompafiamiento; Ia

~ viuda secé sus lagrimas al ver que el luto la fa-

voreein. En el comenterio se eoloed una lermosa
aca en memoria del finado, en la que so men
aban todos suS. titu!os umwrsutanos. Y s d:a

LOS GRANDES PENSADORES
PLATON

Platén, el genial discipulo de Scrates,
nacié en Egina (Grecia) en 428 unles de
J. C. Su obra no es otra cosg que la im-
terpretacion del pensamiento socrdtico, ex-
puésto en forma dialogada, y cuyo princi-
pal persongje €3 el mismo Sécrates. El pro-
posita de Ploton fué el de conciliar todas
loe doctrinas de los [filésofos del primer
pertodo en una sola, clara y comprensiva,
basada en el principio moral de Sdorates
y fundada sobre el método ligico. FPredicd
sus doctrinas en los jardines de Academo,
de donde su escue’a toméb el nombre dr
Aoademia. Murié a los ochente u un afios
en 847 antes de J. C.

Dios nos ha dado dos alas para volar hasta
Bl: el amor y la razém.

La belleza es el esplender de ia verdad.
L -

La mejor tumba es la més sencilla.
Poco difiere una mujer de otra.

Canas, argumento son de ¢dad y no de pru-
dencia.

(lasar es entre algunos nn mal deseado.

No hay nada més venerable que un padre,
ana madre o un abuelo encorvados bajo el
peso de los anos. Todo hombre sensato ama y
honra a sus padres; para los hombres de bien
son un verdadero tesoro esos progenitores
cergados de afos, que sleanzan una extrems
ancianidad.

Las Naciones y los hombres no son felices
sino cuando por un favor del cielo, reunidoes
¢l supremo poder y la filosofia en el soberano,
logra la virtud de triunfar del vicio.

El que desecha la religién, quita los funda-
mentos de la sociedad humana.

El hombre no es libre mis gue para obrar
bien.

El hombre estf todo entero en su alma: pa-

ra saber lo que es y lo que debe hacer es pre-
¢iso que se mire en su inteligencia, en esa

parte del alma en donde brilla un rayo de la _';y_i

sabiduria divina,

Sagrada cosa es el consejo.
No puede ser nadie feliz sin que sea sabio v
bueno.
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En o] otafio del 1881, tomé posssion comp mé-
dieo a bordo del Mayumba, de ln Compafiin Afri-
enme e Navecacifn & Vapor, con destino a la
costa occidental. Aparsjumos el 22 de Octnbre.

11 Maywmba era un coonefon harca peguedio
u wapor de a'rededor de 4000 toneladas, gieantes:
oo comparfindalo con el hallenero en el eunl ha-
In prestado mis servicios, cne le apdjudieaban
an0. Construido para el eomercia, Hevaba parn 1a
copte occidental diversidad de mereaderins, v alli
enrgobn ¢l accite pelma en harriles, nueees de
pa'ma a grancl, marfil y otros productos del tiG-
pigo. Aceite de ballenn y accite de palma: pare-
ofn imnregnado do aceite mi destino!l JB' Tarco
podin Nevar do veinte a treita paengerna: cra por
ecansideracién a &llos que se me pagaban poco
mfs o menos veinte libras de sueldo mensunl.

Por gnerte, manteninmos bi'n a flofe; pues eni-
mos en un temporal aue, inmodiatamente de In
enlida de Mergey, volvidse ton violento qun fuvi-
mos que refugiamos en Holyhead por i nocho
Al gigniente din, con el tiompo muy encubierto
¥ un mar muy fuerte de o'enge, descendimos por
agung de Irlandine Me he figurndo si"mpre que
fui yo anien walvd al navio de un despstre: co-
mo, nfcctwnmanto, estundn ceren del offeial de
worvicio, vi nl instante, delante ds babor, la ann-
‘rieidn de un faro en una elurinna de nichle, Na
podin conechir 1a existencin de tol fara a habor de
un navio al que vo pabin debin cxfar bustante abo-
jo = Jn eorta dr Tr'undia, 'ere eomo no w'ento

- placer en eer alarmista: toqué simp’emente e hra-

‘7o el oficinl: Tlestdis hien goours de vuesira -

401’ 1o dije yo. 1] salté a) darse cuentn de' fa.
x0, vociford unn orden al timonel, s'1ba eon fodas

sl fuerzos e eciinl o Ia eabing o Tu miquinas,
~El faro, st no me fal'nn log recurros, eva ol do

- Tuskar: nos fbhamos derechog hueia un promon-

forio rososa que nog habin cstondido ln niebln y
ln Nuvin.

 La tempestad nog siguié a To Inrga de la Man-
cha ¥ hosta ol atravosar el go'fo ds Gaseufin.

~ Morhahn vo de menos las botan witas de marinero,

nes no ﬂﬁ mucho B'Iﬂl tomar duchaa vestido con
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tods lo que podiamos llevar, snltibamos y hni-
Iithamos. barridos por ag pgrandes olas eneresnn-
dag del Alldnt’co qne. fosforeeientes de noche, ha-
efan correr sobre el puente rafapgas d» fuego )i-
quidn.

Fl 9 de Noviembro aleanzomos lleear on Hroe-
{own, canital de Sierra Toona: un sifio hormogo.
pero un Ingar d~ muerte, Habh'o de a-ucllog tiem-
poe on ane imperaba el naludismo, an*es de cne
Rennld Rosa y ofrog’ hmhicsen enmp'ido su pron
obra eurativa v de nrevens'dn. La deaeansraeion
v inante entre loa hlancos, hacin que tomaran li-
horfades con e aleohal que nn ae Tmhieran arries-
gadn baio nn elima mis salulire, Un afia Ao reri-
dencia y pareein marcar nn Iimite o 1a resigtencia
hweeana, Como vo eumplimentabn nor an bnena
enrn 0 un rea‘dente gue hahinme dicho cne osfa-
e1'* deede haefn treg afios. baiands In eabrza ma
diip: “Fov un homhre nerdido. e atrannds el
mnl de Brieht??, 8o dndaba de que !as eoloniag
valieran verdedersmente el precio a que lns te
niamos que pagar,

Do Bierra Learn fofmas n Monvavia, eanita! de
In repfillicn neeng de Toherin ane fopron ene Tin-
dedoroe prineinaleg, {al ermo 19 indien gn namhres,
ceclavos fueitivos. 1 nafa, por 1o con vo nodo
ver. o4 bastante reen'avmente administradn, Pe-
o Ins peanefing comunidadea enandn a0 lo fo-
man en &pin. fionen efemnore alain aire de eomi-
cidod, s i ane. enands Ia gnorrn franeo-nlo-
mana, la repiblien de Tiherin mond6 a en enardn
cogtng. Ja gola unidad de su f'ota oficinl. poyar
#l haren ecorreo inclea envianda medio ds 4l a

Burapn 1a geanridnd de que no interyendrian po- _3

e nada en el conflicto,. .

b

. [ ( L 2

(egta de Morfil, Costa do Oro o hien Ptoral 1i-

bér'ano. ¢l espeeticnlo es de los mfs mondtonos:s

por todas partes Ins mismns carncterfstisas. the
rriflo #ol. ln:-gn al“aje fummnrlo linfmn Dblapeas 4o

<
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gentan 4 mi espiritu mAs que nnp sola y mismn
imagen. X
La Costa es puntillosa, por Ja noche, innumera-
bles incendios, a veces considerables, debidos sin
duda o la costumbre invet rudas que tienen los
naturales de quemar Jas hievbas, Bs una pirkicn-
5 laridad do interés que yn en la deseripeién de eu
via'e por esas costag, Hannon; la Gnica literaturn
- cartaginesa que ha llegado hastn nosotros, nos
hable igualmente de esog incendios que los nave-
gantes veian por la noche. Como € nos meneionn
_ a los gorilag, es probable que hubieso lozado has
- - ta el Gabon o més gl sud de Ia linea, Sepiin nos
Al cuenta, fudé festigo de una gran actividad volef-
5 nica, en la que s2 pueden ver los restos ofin en
S Fernando-Po, que en conjunto no es mfis que un
o volchn. En eus ticmpos, las cimas eseupian fuego,
.~ el pais no era mfs que un mar cn llamas, de
" manera que €l no os6 d-sembarcar. Me nregunto
~ muchas veees 6 el cataclismo que hundid a In
il Atlintida no serin mucho mfs reciente de lo que
1' ; comunmente se cree. 8 ghGn P aton, data de alre-
¥ dedor de 9.000 afios anfes do nnestra cra: pero
. debidse haber producido pgradua'mente y el (ltl-
e mo epieodio podria ger a vl del que ITannon vi6
' rastros. Toda esta actividad que ¢ nos ln deseri-

F to tenia lugar cn la misma parte opucsta del em-
18 plazamiento que atribuyen al continente desapare-
- cido,

E- Nuestros barcos, durante su doseenco por la

~ ‘costa, usaban procedimicntos expeditivos y suma-
- rigimos. Un dia desamarramos, teniendo n bordo
un centenar de visitantes indigenas, T'ué cora de
riga verlds tirarse al mar para aleanzar sus canoas.
Uno de el'os llevaba un sombrero de copa, un
paraguas y una estampa iluminada del Cristo, ob-
- jotos que habia comprado ¢l en sus incurviones ¥
. con lo que los marineros disfrazan al que subfa
. primero a bordo todo ello nada le impedin de na-
dar hien,
i Delanta de un pucrto de poea importancia, si
el ticmpo apreminba, tivibamos simplemente por
oneime de In borda un cargumento de duclng, sa-
biendo que tarde o temprano aleanzarian entrar
‘en la rada; lo que yo ignoro, cs de qué formu

el destinatario hacfa reconocer sus derechos. Los
indigenns ganan ulgunas veces con este juego.

Huee unos cuantos afios, antes de que IMrancia
sc anexionara el Dahomoy, el capitdn de un bar-
co, en Anaida, quizo embarear barriles de aceite,
tirindolos ¢on un largo eable que mov'a una en-
brin: manera ingeniosa de evitar que subicran los
indigenas a hordo. La operacidn fué interrumpida
‘al mom~nto por la llegudn de una compaiifn de
las famosas Amazonas, que lo amoenszaron con
lincer fuego contra el bareo si no se les pagaba
1 las canocas de trasbordo ¢l tributo acostumbrado.

Yo mismo pagué mi iribnto al zlima, lo que
atestigun mi diario, en signifiecada laguna, con
focha del 18 de noviembre. Aeabiibamos de llegar
n Lagos, gruesa mar amacfibanas sobre les olas,
cunndo un ma)l germen, un mosquito o no &6 cud
determind en mi un hrosso atique de fiebre. Me
acnerdo que aleancé Negnr como pude & mi Jitera:
luego, todo es confusién. Siendo yo el méd‘co d2l =
barca, no hahia nnadie para cuidiirme; estuve en
eamn varios dias, llevando un combate muy recio
con la muerte, sin asirtencin alguna, Graecide o mi
fuerte complexién, pude ealir victorioso., No me
asurdo ya ni de fendmenos fisicos, ni de las
visiones, ni de ios temores; uanicamente de uni
enlentura afiebrada, do la que eali tan dehilitado
e2mo un nifio. La alarma debia hulier sido gran.
de; tan pronto como me levanté, me comunicaron
que oiro pasajero, atacado dol mismo mal, habis
muerto, '

Derpués dn Fernando-P4, wvisitanmos  Vietorin,
unn pequefin y hermosa factorin, detrfis de Ix
cunl =0 levanta 'a enorme cims Ue los Cameroncs,

Una valiente joven egeoeesa, tipo de nmo de
gobierns eompleta, hacfa €l papel do mivionern;
si no cvangelizaba, eivilisnba, que ora lo qna
mis importaba. Vietoria estf situnda en el fondo
do una bella rada sembrada de islas y rodeadn
de bosques. La decorncitn, aqui, camlLia del todo
en su estilo; a qué se debo esto, no lo gf; y In
sorpresn, despnde de tantns y tantas mi'las da

_firidas monotonias que lemes dejado al norte, Ia
hace un tanto més excelante, ' =
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- xecis. 3Era justo que tuviese unn auforidnd, un

LA NOTA ROJA

Una mujer dié muerte de nn diro de rovdlver
al juez de instroccién Manuel Pastor Malbyén,

La desgracinda mujer ora madre y ostaba ossn-
da econ un hombre burno ¥ compronsivo.

Conocid al juer accidentalmente, simpntizd, in
timé. nn juez no es cosa que una mujer humildo

noda encontrar asf nomfis en sa camino. Maria
no lo dajé escapar, Aceptd un snillo de brillantos.
O:nltd sus entrevistas, engafid & sn marhio v se
convirti§ en amante del hombre gque administraba
Justicin, :

Y como el amor de las mujeres o8 casi siempre
desinteresado, un anilla de brillantes, el orgulio
d2 ser In guerida do un hombre tan poderaso, on-
cendid on Maria vna fogosa pasiin.

Fl marido sospechd en un prineipio, comprohd
al fin 1n infidelidad ¥ so lo advirtié & su mujen

Ella, ntemorizada ante lg inminencia de una
tragedin, guise suspendor sus relaciones addlteras:
pero ol juez 1a asediabe insistentemente.

—No le tengas miedo a tu marido, — Je deefn —
{no ves gque yo soy juer?

Asf In entendid €1 marido de Marin, jQud ibn
a heeer &l extranjero indefenso, frente o un ma-
gistrado?

Juntos, marido ¥ mujer fucron & casa del po-
deroso seductor. Conversaron trangquilamente del
ssunto.

El juex Je habld al marido, paternalmente:

—Ven, che, ruso, sn muicr estd conmigo.

Be ha enamorade de mi. Usted sabe que vo

soy juez, jehf pse dé cuentn§ Busno, mire, lo

mejor que puede hacer es divorciarse. Yo le

voy & recomendar al doctor Carlos Baes, que

es un gran caradura y los va a scparar on-

segnida. Ademfis, usted sabo quo yo soy

© juez... PBueno, viyase tranquilo ¥ que Dios
lo acompaiie. ..

El pobro hombre abatié o cabeza y volvié a
su casa con la mujer que en adelante mni legal-
mente le perteneceria.

Y no hubo dramn. Todo oenrrié como habia side
previsto. El juez Malbrén le dec'a & Marfa que
por minguna mujer habfa sentido ung tal pa-
#ién veh mente,

¥ maria vivia feliz, olvidada del pobre ruso vy
de su hijita. Pero lz felicidad es como humo. Tie-

ne cuerpe y relieve a la distancia. De cerem, a

menudo apesta 3 sofoca. g
El jusy Malbrn era un pohre hombre que no
walfn ni la sombra de su marido,
- Tenfn clinver al estémago, cincer al higado, La

 sifilis le roa el cercbro; los médicos le daban

apengs un afio de vida...

- Lector: hagamos un paréntesis. Un drama vul-
- ¥ar nos ha puesto frente a un caso monstruogo.

- Este hombre, devorado por la sifilis, por el
~ cfincer, por el libertinaje, gera el que administra-
~ba justicia? Este hombre era ¢l que decidfa s

su scmejnnte debia ¢oneluir sus diss en una celdafd

~ ¢Este hombre podia tencr el clara discernimiento

de penar, de castigar a quien en rigor se lo me-

1 ug manos de en-

poder, ¥ que se

$ Y cufintos yerros no hnbrd cometido® LY endin-
tos purgarin on las prisiones no ya sus delitos,
sinp ol odio, la desidia ¥ ol desvario dol cauneo.
rosof

jAh!l Marfa Batinich, faiste torpa; pora los
que pensames estas cosas no sabes on oufinto va.
loramos tu acto de inconseiente,

Tu figura adoniera con este hecho un serundo
contorno a2 mértir, To castigardin soguramento,
porque los que van a jurgarte son de In misma
pnsta del extinto; pero habriis hecho un gran bion
al pueblo.

Prosigamos. Ella, entoncos, como s fo'icidad se
csfumaba, Erg la gquarida de un sifilitico. eancoe-
roso. Ademns lNego a descubriv que ora libertino.
BEl, oue apenas podia con su eosamenta, gue tenfin
un aliento pitrido, que por monientos era devorado
por el efincer, mantenin otra mujaer.

Las dos muiercs se entrevisturon, habloron lay-
gamente, Vieron con tristera el fondo de sus
almas, Ni siquiora se agarraron de los snhells
como s'empro sucede en: estos cnsos. ¢Para quéi
So compadecieron mutuamenfe. Maria Imisa, In
otra, ern hija de una ex-covinera de Malbrfin, Lina
relociones  datoban de muchisimo {fiempo ¥ &e
habfan inicindo en Tntre Rios,

De repente, el jurz oniso abandonar o Marta.
; Como: elln ha sacrificado su vidn, ha abandona-
do su hija ¥ ahora la auiere dejarf

Si; nsi es; estd cansndo y mo la quiere ver
miis,

Al dia sigui~nte la hace echar por log sirvien:
tes: In pega, la llama perra, looa, , .

Y también la ha contagindo su enfermedad.
Intonees ella compra un revilver, le busen y lo
mete una bala en el corazdn.

La justicia condenarf a esla muier; pero elln
lip 8ido absnelta por Ia conciencin del puehlo.

— -

EL DOLOR

El dolor no es parn lag gociedades ni para los
mdividuog un estads traneiforio, una conseouen-
cia pasajerg de eircunstanciae especiales o deplos
robles erroreg. sino unn necesidad de nucstra na-
turaleza, un elemento indispensable de nuestra per-
feceion moral, Por eso no debemos mivarla como
un enemigo, 8ino como un nmigo triste gue ha
de acompafiarnos en el eamino de la vide. Tmagi-
nemos, 81 es posible, una sodiodnd sin do'oves, ¥y
crevendo encontrar unn mangidn da dolieins, ha'la-
rémos un pueblo de monstruog repugnantes. Bl quo
no recibe wmis que impresiones grotas, se degrods
fisica y moralmente, 86 envilaos sin remedio. Bin
lucha, sin prueba. gin gacrificio, sin dolor, en fin,
no es posible moralidad ni virtud.

Tixaminenios bien todo lo gue nos intercsa, 108
conmueve, nos admira, nos entusiasma, y hallaro
mos en el fondo algn grande dolor, como su rafzn.

, Bocesaria;
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EN LA ORILLA DEL BOSQUE-%

UN CUENTO SOBRE EL DERECHO A QUITARSE LA VIDA

¢

O  por E. T. BARADLAY O

.'q ) ‘ . .

T Ibn an joven enntando por el enmpo haeia In El joven: — 1Y gin embargo quiorves vivir?
orilla de un bosque, ' sol 1o inundaba con sy El anciano: — La esporanza mao retiene,

Invn do rayos, v, cantando tird su gorro nl nire.
Cuando Jlogd n la orilla del bosgue, In mitad de
s orostro lo tapaba Ino sombra, Inoofrn mitad 1o
' iluminaba la ‘uz, Ahorse yo no canfaba, silbabn.
Su silbido, somejonte al trino del tardos, recorrid
al bosque ¥ legd a los oidos de un anciane, quo
* apoyandose en un bastén nudoso, so esforzabn pov

: galir del bosque. Justamente 1legd o la orilln cunn-
do el joven con fuertes gritos do a'egrin curedn-
ba unn sogn en su garganta parn ahorearse,

El anciano: —— (Por el amor de Dios! jqué ln-
cosf

Il joven: — jBah!l Me ahoreo,

Bl anciano: —— Teme a Dios, joven nn tires

© la vida que posiblemento todavia haya mucho
~ bueno y hermoso para ti. ¢Por qué quicres mo-
i

B joven: — |Mi corazén esté rebosante de pla-
cor y me siento tan feliz! Y esta rama me mira
tan cnutivadora que he pensado: estarin bien que
me aliorcara,

Rl enciano: — Exrts un granuja irreflexivo que
juogas conmigo, mo con la muorte,

I} joven: — No te tengas mdfs respeto, oh an-

g cinno, que el que yo ta tengo, I'us cabellos estan
R blancos, tu rostra triste. gAdondo van tus es
" fnerzos, buen anciano

e 7 aneiono: — Roposard un poco aqui a ln ori-

1la dol bso~ue. Mis pies cstan caducos y poshda
~ mi alma por la carga de lg vida, Voy w Ocei-
- dente.
b Bl doven: — Tu alma estd pesada por la ears
ga de 'a vida y vas a Oreidente, [Que tristes pa-
Jabras y que triste perigrangje. pCufintos afios
- tienes?
Bl anociano: — Si D'os mo permitiorn aleanzor,
- on diciembre tendr'a ochenta afios.
Il joven: == 1Y todavin yos solo por el aami-
o de Ja vida? gNo tienes una cubafia donde po-
T ‘dor csnerar la muerte? ¢No ticnes un nieto que
‘to beso la manof
Bl anciano: — Tengo una cabafig, pero en ella
~ yesiden otros, jévenes e incordinles, Trngo un nie-
- to, pero no me besa lp mano, En ochenta ofios
no he encontrado la alegrin, Y no guiero morir
antas de que lo vea,
By joven: -—— A principios de la primavora yo

cumpli veinte y cuatro afios, Como niflo me gus-

Bl joven: La p'enitud me empuja, Anecianoe, en
vordngd todo es igunl lo quo hacemos, lo prineipal
¢s (uo podamos hacer lo quo quoromaes. Ho ajui,
cunndo el so] iluminaba mis ojos y In brisa de
ln orilla del bosquo mo baloncenba en este subli-
no rama, como s hubicrn aparveeido un rostro do
ninfo ante mi, y ol bosque riera o corcajadns y
por todas partea ol amor y In felicidad me ro
dearan, todo me insinud jahoreato! pahorcato!

El gweiano: — Y & yo no hubiera venido ya
sorfng endfver inerte, §Oyes la codorniz? Ya esta
rin arrancindote los ojos. Tu hermoso y brillante
mundo serig negro. Nada, |

El joven: — Esn ¢a la vista del vivo, pero no
el lamento del muerto, Tongo compasion de ti,
buen aneiuno, parece quo nunca fluiste foliz. Bi
solumenta un minuto hubieras sentido qué duolee
ea vivir, no lamentarins ol morir antes que la
du'zura g0 vuclva amargura,

Bl andiano: — Mis viejos ojos han visto a mu-
chos hombres felices; todos abominaron la muerte.

Bl joven: — Realmento no fucron felices, sino
avaros, avaramente juntaron los minutos como 8i
so pudiers juntor el tiompo. Un minuto mis un
minuto, no son dog minutos, sino uno. El amor
golo s un beso prolongado, e felicidad solo un
suspiro prolongado, la felicidad so'o un suspiro
profundo. Cambia ripidamento los besos, por que
do lo contrario, no conservaris ninguno, solamnte
empozard a fastidiarte. o aqué, anciauo, por lo
que celo do mi felicidad, Cuando 1o tenemoy todo,
cuando todo mos guste bien, entonces morir, co-
mo la amorosa orugn, ho ahi la plenitud de la
vida y no ol cansancio lento, I segura misoria,
I trigte orfandad.

El anotano: — No convieno burlarse del eiego
habldndole do colores, los quo no conoce, on los
que ni ercer puede.

El joven: — Mira on ol espojo y di: pes dosea-
blo para un joven feliz volverso tal eual eres ti¥

Bl anciano: — Un joven foliz nunca so vua've

como #oy yo. So volverf anciano feoliz, y otras
alogring semoajantes germinardn como el placer deol

_nlma despuée del brillo cegndor del verano.

Bl joven: ~— 8i yo ftuvierd un sgiglo, sin om-
bargo, pensaria solumenta en mi juventud, Esta
felitidad nuncn podrd conseguiv'ay de nuevo, ¥
quion necesitn esa folicidad para 61, otra felicidad

no o tal, Adids, lostimero anciano, no we gon-

fundag mas con el placer do la felicidad muoerta.
El atelano: — g posiblo que en alguna parte

nazen esn nocturna flor para 41, parn mafiana,
¢Podrfas morir no sabiendo si el mafiana no serd

mds hormoso que el hoy¥ - X
: ‘maffann es siempro m!aw

Bl JOUNH gl

en

.
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més calestial gue el hoy. Hasta que la vida alean-
z a su mediodia. Ahora tergo la plena concien-
cin de Ja vida v vendrfi el mafiana que me dard
nmecho menos. La vida colma de flores mi érbol
para d-spués ella tomar flores del &rbol de mi
vida. Pero no me enganards astuta vida, scepto
tus florss, v después, bien cargado de ellas, huyo.
{Evoe! jVira la muertel

FEl anciano: — La vida no puede encafiarte.
Saltarfis a Ia tumba y tus florss quedaréin aquf.
El joven: — Pero mo veré cémo me las roba

o] tiempo. No sabré de ©12; no lloraré por ello;
P'eno de gracias ¥ amor -a Dios, ma dormiré sobre
mi floracién.

El anciano. — En verdad gque te guarecer’as del
mafiana, que ©s ol objeto de la vids. Drspués de
mi infancia ¥ espero ol mafiana, camino con 1o
tendones ecadoecs frente sl madfiana. Si aleanzo n
este mannna, voluntariamente también yo mori-
Té, pero con sudor en mi frente ¥ con un aAmargo
fastidio en mi cerazén, voy ant~ €l y si una vene-
nosg s°rpiente me silbare mi eseapar podria con
mis pies gastados para salvarme de sn mordedurs,

El foven: — Mi minfiana estf tras de mi. Mi
amads muncn estarfi mfs be'la oue aver. Mi= bra-
zag jamfis 1a apretarin tan fucriemente eonfra mi
pechio que aver. Después d~ mi beso ella nunea se
enrojecerfi tan castamiente comeo ayer. Pero com-
prende, apcigno, yo uo quierc morir solamente
MULTO,

. Ei anciano: — Yo ns wmorviré solamente quiero.
K] = pecado irse de Ja fierra antes de haber sido
feliz, y es peeado abandonar la tierra cuando se
s es feliz.

" El joven: — No fe engniics a tf mismo, Jasti-
== - mTTo &nciano, vas a la vida y vienes a la tumba.
En vann esperas va nng felieidad, cl'a estd tras
de ti. Para Ia felicidad se necesita juventud:
:rufindo serfs jovent

El anciano: — Lo he sida,

El joven: — Haste si 1o hns sido, no 1o has
sido sin embarge. La folicidad la encontraste yo
hace ti~mpo, pero enfonces, esperando el :nafiana,
la desechaste de ti. Lastimers auciano, al que es-
pera alpo de ls vida, Ja vida no le da nada.
Adide,

El enciono; — Qué, jno te matarfis?

- E] joven: — También csp serfa un buen pasado,
~ tamhién asi es buenp. No quicro ligarme a nada.
Adids, ‘

' 'I_D"spnés de esto, €l joven a'egremente empezé ﬁ
~ gntar vy desaparecié en la densidad del hosque.

El uncigno escuché hasta In filtima rotnra de

rama. Despuée, inexpresalle alegrin brillé cn sus

wiejos ojos. E] joven habia dejudo olvidada la

- s0ga; estaba en la rama.

20 ,-_m anoiano: — 1Qué felicidnd!

¥ s2 ahores.

 Da hiingaro: I. T. BARADLAY,
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DOS POENRS TRUNCOS DE LA
OBRA POSTUMA DB JUAN
’ PEDRO CALOU

(Sin titulo)

¢ Cémo explicarma esta ansiedad, y c6mo
seguir viviende una ansiedad tan grande,
que a la vez de nostalgia de los dioses
©s la turbia exigencin de la earnef

jEstoy perdido! Ya no s6 en qué modo
serfi nn dia posterior, y pienso

qua este affin de auerer smifi aloin dia
[ como una piedra dirigida ul cielo.

Y yo ansfo otra. Yo lie deseado

que el amor me trajes» o 1as de tiorra
para olvidarme un poeo de cste dne'o
de tener que vivir con mi conciencia,

(Inconcluso)

——. e
A"

(Sin titulo)

Vengo a minar tu dicha. compufiero;
mi leal corazén te lo declara,

lo cue hoy te conforma es miseralla,
lo ha sido ayer y Jo serd mafinna,

Tu tienes dicha. Bien. Grata te sen,

pero si Ia mitad de tu a'egria

depende de ofro, te verfis inftil

porque tarde o temprano cl que d4, quita,

Aquel que te hace bien, yo &é que Jo hace
porque ya su bondad e prsa mucho

Y para no sufrir por tanto peso

viene a gemir contigo tu infortunio,

Es generoso aquel que csté excodido,
se en vitalidad, sea en fortuna,

¥ asi te apremia espléndido ¢l borracho
¥ te deja sin pan cuando se cura.

Porque no puede él solo con la vifia,
busea el participante, y t& anhelcgo
d-l afable p'acer Je serle grato
resultas su deudor sin ser beodo.

¥ es asi con Ia dichn de tu casn,

donde reina la p'deidn medida

¥ 82 dé al que més df, v al que no hia dado
se le ha de dar en la futura vida.

Sienpre dendor, al fin de la d manda
te dirfin que te amaron y cuidaron,
pero no te divén de tus tristezas




Bl formidable impu'so que anima a las fuer-
zag jovenes del Pord a luchar por un fiufuro de
lihertad v justicia soecial, ha tenids un nuevo che-
que con la tiranfa reaccionaria cnearamadi en el
poder, Relievan esn colisién ol ambiente que le
ha s°rvido de marco: la celebracién de un uconte-
vimiento que diera liberfnd politica a los pue-
b os sudamericanos y Ja presencia en Limo de nu-
merosas personalidades extranjeras.

Pero nada ha detenido o Ju dictadura, infeoss
cionada ya por el virus d-] desprecio a los tute:
larcs principios socinles, euyn arma csgrimen én
el mundo las fuerzag conservadoras para defen-
derse del empuje renovador. In plenas fiesfas se
han produzido los atrop-llus que han de leerse,
en medio de] silencio’ o ‘a consciente ignovancia
de tanto enviado popular de pega.

El cable, al servicio de los gobiernos, ha oeul-

- tado o doesvirtundo la verdad. Algunas.vores hon-
radag, como la de Martinez Paz en la Argonti-
na, han descarrido el velo de la censura. Pero
juzgo indispensable pub'icar estos plrrafas de
cartas, porque @&los tiecnen una completa impre-
si6n de lo acaceidn en el Peri. IfTay ¢n esas li-
neas la emocién indignada del que sufre tivan'a

y o la par que un aficismo juvenil, valiente por

.~ las condiciones circundanfes, Lo tenaz persceucion

 policial ob!igame a ovultar los mombres, por un
elementa] s-ntido de precaueidn,

A los muchaelos de' Pert envio nuevamente un
aliento fervoroso en Ja lucha, al fiempo mismo
que uno mi protesta contrn el cesarismo capita-
lista del Peri que protende nlmgar el surgimien-
to de un cercano porvenir mejor.

-

Manuel A. Scoane
(Desterrado)

Bl aaiﬂeta del Centenario

“‘Las ficstas han sido una farsa. Bl ministro
~ Rady y Gamie “perpﬂtrﬁ” innumerables  discur-
5083 Chocano, el vil cantor de lns dietaduras clo-
- gi6 a la Libertad en un poema “‘eonfercfonado’’
por cuenta del Gobierno (Soles 70.000 setonta
~mil); Lugones canté la fuerza, aunque para ser
l6gico dehié aplaudir a los bu-uss enemigos quo
presaron; hubieron bailes, desfiles, confersn-
, beodos. La I‘ederne:dn Ergnmzé una grad

Pres, de Monor de In F. I, P.

stas, Ar

. LAS FIESTAS DE LA LIBERTAD DEL PERU
. HAN SIDO UN SANGRIENTO ESCARNIO

€l ex-anarquista Lugones aré en el mar,—La exclavitud
de ana raza es el pedestal de la dictadura.—Atrope-
llos y prisiones. — Aspecios de la tirania,

delito en la Policia, coms el que dice: Ta Ted.
de Iistudiantes saluda o Chile'’, Tué disuclta con
enorme rudeza. Al poco rato, Lopnin y Sanvedra
pasaron y los silbaron estridentemente. Algunos
estudiantes se atercaron amenazant s al coche en-
volviendo en igua‘es ‘‘rejuintadas’’ a los dos fi-
ranog. Lo uia se quitaba el sombrero. Ista silba-
tina hg efido muy comentada.’’

Como procede el Gobierno con los gue vivan la
libertad

““Tn los preliminares para orgamizar la ma-
nifestacién en homenaje a la Libertad, ¢l Pre
fecto notificé al presidente de la Federacidn que
el'a seria prohibida, Bustamante respondi§6 que
constitucionalm nte podia hacerse y entonces se
le amenazd con prisién. Bustamante contcsté que
€l no era ‘‘“dictador’’ y que haria lo que determi-
nasen los compaiieros. Pues bien, a las 2 nos eu-
menzamos g reunir, Habr'a ya dos mil personas,
cuando én eso aparecitron legioncs de gendarmes,
de caballeria y de ‘‘huayrurosi’. Al ohligar el
despe’o se produjeron multitud de incidentes bru-
ta’es. Un grupo de cbreros y estudiantes despl=-
garon las banderas preparadas con paises de Sud-
américa, incluyendo a Chile. La fuerza se aba-
lanz6 y a sablazos rompieron Jas banderas y gol-
pearon a los manif-stantes. En la p'aza de Ja
Marced hirieron a un obrero. Al mismo tiempo
Terreros, por defenderse, era reducido a prisién.
Intentumecs rcunirnos nuevamente, pero ern impo-
sible. La gran cantidad de fuerza nos cerraba ol
paso. Yq sabrés la pifia cnorme. ¥ ni aGn en el
hip6dromo, el pfiblico sibaritn y estipido gue lo
abastece, lo aplaudié por cortesia’’,

Ei Congreso Cientifico anduvo con temores y
titubecos

f¢El Tercer Congrcso Cientifico estd esencinl-
ment2 desorganizado y al margen de ln anténti-
ca menta'idad peruana. Varios delegados extran-
jeros han manifestado sus quejns. Ademds se ca-
rece de libertades para la discucién. Bl unico ye
su'tado cbtenido es ¢l contacto, en privado, do
especial’stas de toda Amérien, Pero ideolégicamen-

te el Congreso no ha marcado ninguna tendencia.

Indigestado de trabajos heterogénneos, no ahord®
ninglin problems fundamental. ITa habido d-~seon-

cierto y no ha habido libertnd, Los delogados exs
tranjeros no han tenido virilidad, salvo algunas
exzopeiones. La mayoria preﬁt 6 baala.r, comer,

dormir y callar,

gentl nas |
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Lepuia hund de wma vrlada intelectual on que s
ls silhaba

“YJosd Ledn Sudrez, annque repitid el soneo:
neto de Ias eautivas, ha estado bien en sa ntn-
quo a las tiron‘ns. Sus frasos condonatoring han
sido estruendasamente aplaudidas por los catu:
dinntes en lus apambleas on gue Ins pronnneié.
En la velada ofrecida por el Atenea do Lima, oo
dieron Ia galerin & lor estudinntes, Cuando on-
tré Loguia cstallé uns formidab'e silbatina. Hu
biervin grandes vivas a Ia libertad, Un poeta oo
bano termind nn versy diciendo: ‘maufrague to
do, poro shilvese la libertad’’, La ovaci6n ouo so
produjo duré cinco minutos. Legufn so rotird in-
medintamente, en modio de rechiflps,’’

Una anéedota sntorcsante de un congervadoy

“Un grupo do muchachos fulmos o vigitar &
Unso, como a profesor, Se puso hablar do Jas ju-
ventudes gallardag, Y entonces nosotros le pre-
guntamos su opinidn sobre el movimiento cstu
aiuntil perusno, ya que lag gal'ardiag erun mfs
fuories ¥ anltivas segln 1a situncién de cada pnis.
Dijo que desconocin nuestrn posicién y que como
diplomfitico debia seguir ignorfindola, Argiiimos:
o8 que venimos n visitar al moegtro,,. Y & res-
pondi6: es que ¢l muestro Caso es el embajndor
Caso, Para i, el ‘“easo’’ es que ol maestro Ca-
80 08 peor que el diplomftico Caso’’,

El ez-anarquista Lagones ard an el mar

“Lugones ostuvo tola'mente alslado, Comoe yn
eonocinmos s orienfacién nadie 1o hizo coso, Bus
intimidades sospoohosns con el gobierno lo dis-
tancigron mis de los intelostunles honrados, Cla-
ro gquo I prensdy amodrentada, le aduld sigo. No
#0 podo haear conocer ol mensnje de los catudinne
tes da La Platn, porgue ningunn imprentn ge
oirovid g Imprimirlo. Pero so leyd en lns netun-
giones universitarins produciendo unn gron im-
pregiin. Despufs de su ¢'ogio a ln tiranie, Lu-
gones fué boyeotendo: T din de o volada del
Atenso se 1o b o silbar y o poedir que ke Tue-
m del pafs, pero @ avisndo oportunamento, se
exeust o Gltima horn, de asistir 0 pesar de ser
invitado y nctor en Iu fiesta’’,

Octavio Mendes Peroyra estuvo valionts
“El ministro do Tnsbruceidn de Panomd hn es-

tads  eorprendemente franco. Nog ho alonfado

mucho. En ¢l acto de su incorporacién u ln Fa-
sultad de Letras rindid homennje n 'n Univorsi-

- dad; ““euyn juventud era enlosg defensorn y sos-
~ tenedorn do las Jibertades del pois’’. Ma presons
- tado un valiente mensaje sobre ol papel de los.
- Universidadss on la vide social. Bu diseuvsé cons

~ eluyé con @l ofrecimiento del Logar pannmefio

pard los estudinntes ‘‘que tuvieron que abandonnr

ol pafs por imposiciones injustas exterioros, '’
Lo esoavitud de ung raca es el pedestal de la

dictadura

La correters de Ayacucho so ha abierto obli-
gondo o millores de indios & trabajar gratmite:

LA TIRANIA DEL Prru

TR S————

pamontos. A cuanto indio =a vein trabajando on
su ‘fchacra’ era arrastrado por los soldados,
mandados al efecto, y ein resistencin posible por
que &5 loa amennzaba con los fusiles, A log 8o (-
dos no les pagaban ni les daban racidn, dicién
doles que se las “‘rebuscaran’' de maodo que te-
nian que ir a gaquear Ins mismone chozag de los
mismos indiop, Y si alguno se rebelabn lo man-
daban preso a Limn por “‘querer insubordinar
In tropa’’. XMe aqui o que precio se abren las
deslumbrantes carreforog con que engaiin o los
extranjerog 1a tirania leguista’’,

Atropeliog y prisiones

““Ha comenzado, coincidiendo con la eclebra-
cién del eentenario de ln Libertad, la obra siste-
mfitica do extivpar los broteg de agitacién catu-
dinntil y obrern, como antes s¢ extirpara ol pe-
ligro politico con !a proficun cosecha de *‘eivi.
listus™’ y ‘‘geormuncistas’’. Antes de las fiestns
eay6 Heyzen y con 6l toda la correspondencia de
Hayn. En vno de los numerosos incidenten de lu
manifestacién de ln Libertad, cayé Nicolis Terre-
108, Quienes firmaron lg nota de anuncio de] mi-
tin: Bustamante y Hurwitz fueron sindicados y
perspguidos, La “‘vivezn’’ del primero le hizo
galvarse pera Hurwitz cay6 ““mansamente’’ en
Jo puerta de su cosa, ignorante de lo que lo es-
peraba, Después tomaron a Comnejo Ifester, Mu-
chos estén escondidos, Ayer desterraron a IHur
witz y a Terreros al Norte y a Heyson al Sur,
después quo deelararon la hoelga del hambre. Lo
mismo ha heeho Cornejo, Anoche guisieron Huvargo
preso & Bostamante antes de la actuacidn en ho:
menaje a la revolueidn mexicania. Al seeretario
de In Tederpeion Obrera Loeal y ofros obreros
mig que fueron o pedir garanting, han sido en-
enreclados, Todos estan eayendo, todw ln ohra do
In T, Popu'ar G, P, estd nmenazadn, Sin embar-
go, ln propagonda obrerm, seguird aunque 8en
clundesting, '’

La obra dol jeswilismos Dasticrro de maujeres
libros '

““Marin Alvarado Rivern, directorn de In es-
cucln Tyvolucién Temening osth presy por no ha
ber aceptado introducir ln ensefionzi religiosn en
su escucla, Dicese que se 1o va o desterrar, Bus-
tamante, Castillo, Cox, Ravinns estn peraeguidos.
Los ldercs proletarios estin amenazados fo Ul
1, G, P, esta notificada de elausurar.’’

Aspootos de la tiranfia

U Despuds de los sucesos dol 14, go ha desens
cadenndo la opresién, Yn desterraron n cudtro
cstudiontes, A Miguel Areelles, seevetario de It
IPederacion Obrern Loeal se le torturd inhomona:
mente en la prefectura, 1] mismo funcionario
burgués lo dié de pufiadas y luego hizo que sud
sicariog ‘e oblignran g tragarss, o punta de gol-
pes do palo en lop pies, ln nota de protesth que
por Ju anterior habia envindo. Ya partid rumbo
al destierro. Han apresado a muchos otros, Nuw
meroson obreros vimos escondidos. Man olausurs:
do varios localos, Pero yu habrf de caer la san:
cibn sobre ee 8,

16 econmica, impiden hastn

“que no satisfechos .eléan =
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La lifepatura rusa parn los nifios

LA BRUJA BABA-IAGA

_';,;‘ LEYENDA POIULAR  POR AFANASIEY.
Vivia en otros tlempos nn comerciantc 2on su clos ¥ echn a correr lo méhs de prisa que puo-
| ! xzmjor; un dia éeta so murié, dejfindole una hi- gns, p{:rquo la bruja Baba-Iaga cgrrarﬁqtmnp o
¢ a. Al poto tiempo el viudo se cas6 con otra  ti para cogerte; de cunndo en cuanto échate en el
OEE mujer, que, envidiosa de su hijustra, Ja muollrata:  guelo y arrima o € tu oreja; cunndo oigas que
g ba y buscaba el modo d? librarse de ella. esti yo ccrena, tira al suelo la toalla, gue so trans-
N Aprovechando ln ocagién de que el padre tavo  formarfi en un r'o muy ancho, Si la bruja se {I-
i gue hacer un viaje, ln madrastra dijo a Ja mu-  ya el agua y 'o pasa a nado, tG habris gavado
4 chacha : _ delantera, Cuando oigns en el suclo que no cstd
o —Ve u vor o mi hermana y pidele quo te d6  lejos do ti, tira €l peine, quo se transformark en
. una agujn y un poco do hilo para que te rosas  un espeso bosque, a través del cual la bruja no
| una cumnisa. podr& pasar.
La hermana do la madrastra era broja, ¥ co- Lo muchachn cogi6 la tonlla y el peine y se pu-
. mo la muchacha cra lista, docidi6 ir primero n &0 o correr. Los perros quisieron despedazarla, pe-
it pedir consejo a otrn tie suyn, nermana de su pa- 1o Jes tir6 un trozo de pan; las puertas de unn
U dre. cancela rechinaron y ee cerraron de golpe, pero
~Buenos diss, tiita. In muchacha unté los gozmes con nccite, y las
| —Muy huenos, gobrina queride. §A quéd vie:  puertas se abrieron de par en par. Mfa allf, nn
i noat : ' f'nmo blanco quiso arafiarle la cara; entonced
~-Mi modrastra me ha dicho que vayn @ pedir  at4 las ramas con una cinta y pudo pasar.
3 8 gn hermuna una aguje c hilp, para que me cosn El gato ee gentd ol trlar y quiso tejer; pero
~ una camisa, no hacin ms que enredar Jos hilos. La brujs,
; " —Acuérdate bien ~—lo dijo entonces ln tin -~  acercfindose a la ventana, pregunté. y
. do quo un Alamo blanco querrd arafiarte ln ears; — Estds tejiendo, sobrinitaf pEstfs lejiendo,
{4 ftale los ramas con una cinla, Las puertns de  querida?
~ upa cancela rechinarfin y se cerrarfn con estrl- —8¢, tin, estoy tejiendo — reepondié con voz 4
_pito para no dejarte pasar; tfi @ntale lus goznes  roneca el gato.
con aeccite. Los perros te querrfin despedazar: ti- Baba-Taga entré en la cabaila, y viendo que la
rales un poco de pan, Un gato feroz estarh en-  chica no estaba y que el gato ln habfa engafinde,
_ cargado do arafinrte y sacarte los ojos: dale un  se puso a pegarle, diciéndole:
v pedazo do jamén. —Ah, viejo golosol gPor qué has dejado es
" Ta chicn so despidié, cogié vn poco de pan, capar a mi sobrina? {Tu obligacién era quitarle -‘
B nceite y jamén y una cinta, se puso a andar ¢n  Jos ojos y arafierle la cara,
s busea de la bruja y finalmente Hegéd. —JLlevo mucho tiempo a tu servicio, — dijo o it
e Entr6 en la cabufin ,en ol cna) estabn sentada  gato, — y todavia no me has dado ni siquiera no =
s In brujn Babn-Inga sobre sug pieruse huesosas, huesite, y cllo me ha dado un pedazo do jamén. e
, otupada en tejer. PBaba-Taga se enfudd con los perros, eon la edn- 1
& . —Bucnos dias, ta. cela, con e filamo y con la crinda y ee puso & 1
—j A qué vicnes, sobrinat pegar g todos. ' 11
. —Mi madre me ha mandado quoe vengn a pe- Los perros lo dijeron:

 dirte una agnjn o hilo para coscrmo ana eamisa,
~ —Tetf bien. En tunto que la busco, siéntate

¥y ponte o tejer.

. Mientrag ln eobrina estubs tejicndo, In bruju
~ galié de s habitacién, 1lamé a su erinda y lo dijo:
 —Date prisa, calienta bien el bafio y lava bien

0 mi gobrinn, porque me In voy a comer.
~ La pobre muchacha so quedé medio mucrta do

~miodo, y cunndo lg bruja se marché, dijo o la

- erinda:

. —No quemcs mucha lefin, querida; mejor o8

~ que cches agua a] fuego y Meves el agun al ba-

fio con un co'ador,
Y diciéndole esto, le regalé un pafiuclo.
* Bubn-Taga, impaciente, so scorcé a M ventana
donde trabujaba la ¢hica y le progunt( n d&star
- —{Istés tejiendo, sobrinital
S, tifln, cstoy trabajando.
v bruja se alejé do In ¢

-y la “nnchachs,
~did al guto un

B

odria e

—Te hemos servido muchos afios, sin quo ti
nos hayas dado mi siquiern una corteza dura de
pan quemado, y ella nos ha regalado con pan Ly
fresco. 13

La caneela dijo: 2!

—Te he servido mucho tlempo sin que' s pesar
do nis chirridos me hayas engrasado con cebo, §
olla me ha untado los goznes con nceite.

El flamo dijo: T

—Te¢ he servido mucho tiempo ,sin que me ha. =
yas rogalado ni siquiera un hilo, y elly e ha
engalanado con una cinta.

La crinda exclam6: _

—Te he sorvido mucho tiempo, sin que mo ha-
yas dado ni siquiera un trapo, y clla me ha re-
galado un pafiuelo, EN T

PabaIngn ss apresuré & sentarse en ¢l mors
tero; arredudo’e con €l mazo y barriendo con 1a
¢seoba #us huellns, salié en persecucién de 1a
chacha. Esta errimé su ofdo al suelo para es
char y oy6 scercarse a Ja brujn. Entonces ti

ielo la toulls, ¥ al instante we formé en |
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LOS PENSADORES

Baba-Iaya llegd & la orilla, y viendo e] obs-
t&cnlo que ee le interponfa en su camino, vechind
los dientes de rabia, volvid a su ecabaiia, reunid
a todos sus bueyes y los llevd al rio: loz anima-
les bebieron todo el agua y la bruja continué la
persecucidn de la muchachs,

Esta arrimé otra vez su ofdo al sue'n y oyo
¢ue Bsba-Taga estaba ya muy cerca: tird al sues
lo ¢l peine ¥ se transformé en un bosque cspesi-
gimo y frondoso.

La bruja se puso & roer los troncos de los &m
boles para abrirse paso; poro a pesar de todus sus
esfuerzos no lo consigui6, y tuvo que volverse fu-
ricss & su cabafia,

Entre tanto, ¢l comericante volvié a casa y pre-
gunté 2 so mujer: /

— Dénde esth mi hijita queridaf

—Hy ido & ver su tia. — contesté la mudras-
tra.

Al pooo rato, con gran sorpresa de la madras-
tra regres6 la mifia.

~—; Dénde has estado? — le pregunté el padre

—:0h padre mio! Mi madre me ha mandszdo
a casa de su hermana & pedir'e una agnja e hilo
PATA cosermie mna camisa, ¥ resulta que e tia es
la mismisima bruja Baba-Taga, que puiso comer-
me.

—3; Cémo has podido escapar de ella, hijitalt

Entonces 1a mnifia le conté todo 1o sucedido.

Cunando el comerciante se enterd de ln maldad
de su mujer, la eché de sn casa y se quedd con
sn hija.

Los dos vivieron en paz muchos afios.

AFANASIEV.

CAPERUCITA

Caperucifa, la mfs pequefia
de mis amigas, jen dbénde estaf
—A lviejo bosque se fué por lefia,
por lefia seca para Amasar,
—~Oaperucita, di, gjno ha venido}
4C6émo tan tarde no rtegresit
—Tras ella todos al bosque han fdo,
perc ninguno se la encontrd.
—Decidme, nifio, gqué es lo que pasaf
4Qué mala nueva llegé a la- easat
g Por qué esor llantosf ;Por qué esos grifosf
¢ Caperucita no regres6?
—=86lo trajeron sus zapatitos...
jDicen que un lobo ge la comibl

Fraweisco VILLAESPESA,

} El hombre tiene e! amor por ala, ¥ por yugo

Hugo,
- Los grandes hombres tienen confianza cn el
destino, conocen parte de su porvenir, porque
son parte de eu porvenir ¢llos mismos.
Maeterlinck,
No s¢ trata de saber de donde viene el mal, si-
no de saber cémo ha de combatirse, como ha de

-!. ;

Argehta‘r'@y

EL ESTUDIO

8o designa con ol nombre de ‘‘aprendiz’’ al
que se adiestra en algin arte u oficio, y lama-
mos ‘‘estudiante’’ al que aprende alguna faeul-
tad. Bs deeir, que los conocimientos que udquiere
el primero son pricticos, y los del segundo son,
ror lo regular, tedricas.

Y, sin embargo, tanto los primeros como un
gran ntmero de los segundos serian de mfs pro-
vecho si ‘‘aprendices’’ y ‘‘estudiantes’’ lograsen
hermanar Ia teoria con la préctica.

Doy algunas reflexiones al respecto. He aquf
una del gran filésofo y pensador Jaime Balmes:

‘Bl perfecto conocimiento de las cosas en el
orden cientifico forma los verdaderos sabios; en
el orden préictico, para ol arreglo de la conducta
en los asuntos de la vida, forma los prudentes;
en el manejo de los negocios del Estado, forma
los grandes politicos, ¥ en todas las prefesiones
es cada cual mfs o menos aventajado a propor-
cién del mayor o menor conocimiento de los obje-
tos que trata o maneja. Pero este conocimicnto
ha de ser préietico; ha de abrazar también los
pormenores de la ejecucién, que son pequenas ver-
dades, por decirlo asi, de las cuales no se puede
prescindir si se quiere lograr el objeto. Fstas pe-
quefins verdades son muchas en todas las profesio-
nes, bastando para convencerse de e'lo el oir a
los gue se ocupan atn en los oficios méAs senci-
1los.

¢ Cnél serd, pues, el mejor agrienltor? El
que mejor conozea las calidades de los terrenos,
climas, simientes y plantas; el que sepa cufiles
gon los mejores métodos e instrumentos de labran-
za y que mejor acierfe en la ooprtunidad de em-
p'earlos; en una palabra: el que conozea 158 me-
dios més a propésito para hacer que la tierra
produzca, con poco costo, mucho, pronto y bue-
no. El mejor agricultor serf, pues, el que conozea
més verdades relativas a ]a préctica de su profe-
8i6n... zCufl es el mejor carpinterof El gue me-
jor conoce la maturaleza y calidades de las ma-
deras, el modo particular de trabajarlas y el arte
de dispoperlas de! modo mfis adaptado al usn que
ga destinan. Es decir, que el mejor carpintero
scrfi nquel que sabe més verdades sobre arte, g Cudl
serfi e] mejor comerciante? El que mejor conozca
los géneros de su tréifico; los puntos de d:nde es
mhs ventajoso traerlos; los medios mis apropdsito
para condueirlos sin deterioro, con presteza y ba-
ratura; los mercades mfs convenientes para ex:
penderlos con celeridad y ganancia; es decir,
aquel que posea mfs verdadss sobre los ophjetos
de comercio, el que conozea mfis a fondo Ia reali-
dad de las cosas en gue se ocupa,’’

De modo que, lector mio, ya seas aprendiz, ya
estudiante, lo que debes procurar es conocer A
fondo ejercicio o la facultad de aprender;
guicre decir que debes por todos los medios que
estén a tu aleance informarte de todas las cosas
¥ detalles que estén més o menos intimamente 16
lacionadas con tu facultad u oficio. Cnanto mis
extensos y prof.undos sean los conocimientos gué
acerea del mismo adquieras, mayor serf el do-
mimoqnedséltenga;- - Jo tanto, tu
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LA NUEVA CIENCIA

COMO CURARSE SIN DROGAS

EL AYUNO

El ayuno, como medio de curar las enfer-
medades, ha sido inereiblemente, desenidado
por los médicos, que son ciegos para cualquier
método que requiera algo mis de trabajo y
de reflexién y un mayor cuidado que el rece-
tar drogas. En los libros de texto oficiales
gobre el tratamiento de las enfermedades,
gseritos por y para médicos, no s hace men-
¢i6n en ningin sitio del aynno como remedio.
Ningtin tratado de Fisiologia admite la posi-
hilidad de un ayuno de mucha duracion.

Los autores no parecen aprender mucho de
los hechos y acontecimientos. Son muy testa-
rudos. Desde no sé cuintas generaciones si-
guen afirmando que ningin hombre puede
vivir més de algunos dias sin tomar alimentos.
Algunos creen que después de un ayuno corto
¢l paciepte queda tan débil que lo es extre-
madamente dificil recuperar sus antignas
fuerzas. BEs claro que si los profesores no
creen que un ayuno largo sea posible ni que
pueda ayudar a curar la enfermedad, sus
discipulos, o sean los médicos del montén, o
lo ignoran también o sc burlan de tal idea.

La ciencia moderna exige que nada se dé
por supuesto ni s¢ crea asi porque si, sin
experimentos o sin observacion directa y es-
tudios. Se supone que la Medicina es una
ciencia experimental. Se pretende que ha
doseartado muchas supersticiones antignas y

muchas teorias que no ostaban basadas en los

hechos. Se pretende que saca su conelusion
dnicamente de los hechos y que examina éstos
sin ningfin prejuicio ni ideas preconcebidas.
Pues esto no es exacto en muchos casos. Por
Jo tanto, muchas de las cnseiianzas de sus
grandes maestros y autoridades no tiencn mas
valor que las supersticiones.

1 Cémo saben los grandes augures de la me-
dicina alépata que un ayuno prolougado es
imposible o peligroso? ¢ Lo han experimenta-
do personalmente sobre sus propias personas
o siquiera sobre otros? Que sepamos, esto no
ha sido hecho sino una vez de manera oficial

~ ¥ en un centro oficial de cnsefianza, en Bos-

ton, en 1912, Bl doctor Levanzin fué el sujeto

del experimento, habiendo durado el* ayuno

treinta y un dias. Pero esto no ha traido nin-
piin cambio en la situacién ni ha tenido la
fesién médica referente al ayuno. Unicamente
se ha consegnido el hecho y el experimento en
algnrios anales. _ .
‘Desde luego que los centenares de easos de
dado a conocer
istorico de

g

mos afos y que han sido hechos por razones
de tratamicnto curativo o por otros motivos,
no han sido considerados dignos de atenci6n
por parte de nuestros médicos habituales,
;1 Cémo va a ayunar un médico o a recomen-
darlo a sus pacientes, si tiene la ereencia de
que el resultado de ello puede ser la muerte
Su ignorancia sanda de )a mano con sus con-
secuencias logicas,

Mas el lector nos preguntara: ‘‘; Como y de
dénde han sacado los profesores de la Medi-
cina su conviceién de que el ayuno era peli-
¢roso?’’ Pues de las fuentes, las menos fide-
dignas. Han aprendido su leccion de los
naufragos, de los sitiados, de las victimas de
catdstrofes en edificios, minas, erupciones de
voleanes o temblores de tierra, que estuvieron
oblizados a estar algin tiempo sin alimentos,
o sea de gente cuyo ayuno era forzado por
circunstancias exeepcionales y cuyo estado de
espiritn era de lo mas anormal. Es la fucnte
de informacién mas anticientifica y menos
imparcial. Ofrece el material peor para el
estudio de los efectos del ayuno, que son con-
siderablemente alterados por el terror y des-
esperacion del que lo hizo y por su ignorancia
de suerte definitiva., BEsa gente no ha de mo-
rir en muy pocos dias, no de hambre, pero si
de miedo y exposicién a la intemperie. Tie-
nen que agnantar la fatiza, la suciedad, la hu-
humedad, la falta de aire puro, la falta de
luz, la sed. O bien tienen que respirar gases
envenenados. O a veees tienen todo esto a la
vez. Si se afiade la causa mas importante, ol
estado anormal y altamente excitado de su
sistema nervioso, y ademés que en su infortu-
nio no cesan de crcer que han de morir de
hambre a los muy pocos dias, segiin han oido
siempre decir, se comprenderd que la autosu-
gestién en ciertas circunstancias, como es bien
sabido, puede camsar la muerte. Los infelices
estdn muy lejos del consuelo que les podria
traer el conocimiento del hecho de que sus
cuerpos pueden rosistir el hambre por mucho
tiempo en caso de necesidad.

BEsos casos son, ademds, contados general-
menor influencia sobre la actitud de la pro-
mente por gente totalmente desprovista de
conocimientos cientificos, a quien falta la cos-
tumbre de la observacién seria. Los relatos
est4n zeneralmonte mezelados con hastante
cantidad de leyenda o imaginacién. No; esos
no son casos de los cuales hombres de ciencia
pueden sacar conclusiones, que podrian ser de
]a mayor importancia para la humanidad. _

Aparte del experimento oficial sobre el ayu.

2n los 1lti- e d
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LA NUEVA CTENCIA

no, del cnal hablfbamos més arriba, hay otra
sefial de que unos pocos joh, muy pocos! mé-
dicos oficiales han visto que puede haber un
poder curativo en la abstinencia de alimentos.
Bl doctor Guelpa ha tratado con éxito muchos
easos de disbetes por el ayuno en un hospital
de Paris. Un establecimiento de Nueva York
ha hecho lo mismo por algiin tiempo muy cor-
to. Pero estos ensayos eran timidos y no han
despertado ninglin eco, ninguna simpatia en-
{re los doctores en genceral. Ademiis, el ayuno
no duraba més de cineco dias y era incomple-
fo, puesto que se¢ permitia a los pacienies to-
mar zumos de fruta y otros alimentos muy li-
ZETOS.

Por otra parte, la mayoria de los que han
adoptado ¢l ayano como remedio han cometido
muchos errores. Y uno de cllos ha sido el exa-
gerar su valor.

Toda elase de ‘“chiflados’, ¥y mucha gente
gue combate la medicina, pero sin saber por
gué, han ido muy lejos en sus exageraciones.
Algunos lo miran ecomo un culto o como una
cura infalible para todos nuestros males y do.
lenecins. Otros hasta predican la necesidad de
periodos de ayuno a intérvalos regulares para
todas las personas, annque goeen de buena sa-
lud.

Loz dos extremos son erréneos. El ayuno es
un tratamiento maravilloso y muy eficaz; pe-
ro tampoco se pnede emplear sin discernimien-
to. Pnede hacer, ¥ ha hecho a vcceq, inconta-
bles dafios al enfermo.

Valor higiénico de la fruta

Conocidos son los efectos snludables de la
frata sobre el enerpo humano* sflo ingeridas
con exceso llezan a ser nocivas ciertas clases
de frutas. El limén es la perla entre las fru-
tas: purifica la sangre y penetra en todas las
mucosng ¥ glindulas del eunerpo, purificindo-
Iag. Usfindolo continna y moderadamente, sn
juzo llega a reavivar hasta los puntos atrofia-
dos de la mucosa, como se ha ohservado has-
“tantes veces en gavgantas enfermas. 51 limén
dignelve formaciones litidsicns, concrecioncs
renmfticns v gotosas vy mata las formaciones
funeosas (difteria). Su aceién provoea la
gontracei6n de los vasos sanguineos, en lo que
consiste sn fnorza hemostitica y su facultad
(e fomentar el rogreso de la flebeetasia,

Higos y ditiles son excelentes alimentos;
~pera, al scearlos, pierden gran parte de sns
cunlidades. In estado fresco los granitos de
Jos higos son sanos: poro, scoados, obstruven

fAcilmente los eanalitos de los vifiones ¥ del
higado. Ln necién ﬂn,ln naranin es ms suave
_on

Tneeridas  en

cortezas de maranja y limén contienen log
Mismos principios amargos electrizantes que
los molocotones, pero mucho més concentra-
dos, ¥ empleados parcamente surten los mis-
mos efectos.

I.a manzana, una de las clases de fruta mis
cultivada, contiene mucho hierro, y es de re-
comendar, por lo tanto, en la anemia como
medio auxiliar para la formacién de la sangre,
[0s riea en oxigeno, que pasa a la sangre, con
lo enal faecilita la actividad de los pulmones
on los estades asméiticos; pero ante todo nu-
tre el bazo y por media de éste el cerchro.
De ahi se derivan los brillantes éxitos que se
han logrado en enfermedades nerviosas me-
diante la nutricién con pan de cebada y man-
zanas. Por la misma razén pasa la manzana
por ser un oxcelente calmante y medio somni.
fero.

La pera es muy nntritiva y contiene mucha
enl para la formacién ésea. Se disuelve prin-
cipalmente mediante la saliva y es expelida
por los rifiones; por eso su nceién es mas diu-
rétiea ane la de otras frutas, pero mal mas-
cada molesta v produce obstruceién del es-
témago v del intestino, v al existir nn Tifién
dénil, pbstroye también los f'nus canieulos uri-
naTios.

T.as eituelas son muy nnfritivas: obrdn po-
derosamente sobre el infestino; pero. estando
éste irritado, produce diarrens. Limpian los
plicemes del intestino, pero a causa de la pro-
pensién a fermenfar qne tiene sn eorfera, pro.
voenn fhcilmente flatulencia e hinchazén del
vientre. Por cso es preferible pelar las cirne-
las.

Melnr-ntonoﬁ v alhariconnes animan Jas pa-
rodos del estémaczo: nsimismo obran favora-
blomente sobre ¢! pulmén v el hirado, Tavove-
aiondo 1a geerecién de In hiel. Do partion'sar
valor resulta la corteza de ambas clases de
finta,

Tas uvas porifienn Tn sangre, el pulmén, el
hirado ¥ el baio vientre, ]

T as fresns son rieas en fésforo: nor 1o tan-
to, som 1 excelente yomedio nara Tos nervios.
demagin  excitan  Ia  esnore
hasta 'nrr'f'lrlmr fichre (fichre nrticarin). Tl to-
mate tiene sn mnestn entre la frnta v las Te-
gumhreg, 8u fneo paea por los rifiones ¥ el
bazo limpiando Ja eanera v los norvios. Tn
ensos, de eezemos, hernes, spronllido ¥ toda
alnen ﬂp mﬂm‘l"pflfammmq do ennere 1mpnra, su
aepidn supera a Ia do Ta frofa,

Tas nueces dan prasn a les nervins, sobre

todo el coen madnro. Tas envtopas dn In ﬂ"_

nwnﬂm eontionen feido nrisicn, por 1o enal

nfwnn _-Fﬁmlmpni-p Tag lonmantas !m“ e
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2 qu"mto", sino ‘‘en el enarto...
O FEE Y

I

Los Moutier decidieron aprovechar ol ha-
berse mudado de piso para sefialar un dia de
recibo a su samistades. Fijaron el primer do-
mingo de cada mes,

La primera vez, el mes ulhmo el 3 de no-

~ viembre, el domingo 3 de nov:embre fiisela

y Gustavo Moufier debian *‘quedarse en ca-
sa’’ de cuatro a siete,
A las tres y media, de vuelta los dos de ha-

~ cer sus compras, se encontraron en la puer-

ta de la calle, ambos cargados de paqueles,
—i Y bien? j;Has eucontrado pasteles? —

- pregunté Gustavo.

—>8i..., unos bizeochos horrachos y unos

~ babés excelentes en una modesta pnstele-
- ria de poca apariencia, pero muy =acredita-

da... Y a diez céntiinos nada més.

—Mnuy bien.

— ¥ ta? gLos vinos? pTienes lo necesa-
Tio?

—;Todo lo necesario!... Un econdmico
oporto en unas botellas de suciedad tan re-
pugnante, que apenas si se atreve uno & to-

~ carlas con las manos y que tienen el aspecto

de ser anteriores a la invencién del vidrio...
Y no adivinarids a cémo Jo he pagado, ..
i Treinta ¥ ocho sueldos la botella!

Iban a empezar la ascensién, escalera arri-
ba. Moutier retuvo a su esposa por un brazo.

~—3 Y la portera?...

—La porterat... yPara qué?

—Ya lo sabes... Para hacerle aquel en-

~ cargo que dinjimos...

‘Se dirigicron a la porteria. Con aire de hn-
~mildad rogaron a la sefiora Lmdovico, !a por-
,,:tera, que cuando sus amigos le preguntaran

~en qué pmo vivian, no vespondicra ‘‘en ¢l
con entresoe.

Para estar mis seguros de que les conce-
erfa esta pequefis satisfaccién de amor pro-
‘pio, anadieron:

~—A propésito, amable sefiora Ludovico: te-
N i}mqa unos paatalna. Cuando se havan ido

UNA PROMESA IMPRUDENTE

Por MAX v ALEX FISCHER

el botén eléetrico colocado en la puerta del
piso, después de que habian hundido sus ri-

nones durante cineuenta minutos en uno de

los cuatro sillones colocados a lo largo de las
paredes del salén, y de haber comprobado
que alguno de los amigos no sabia estar de
visita, los Moutier hicieron el inventario de
los pasteles que se habian ahorrado.

—~Catorce — afirmé Moutier: — gquedan
catorce,
—iQué suerte! — exclamé la mnjer. — Por

uni vez vamos a poder regalarnos.

Acababan los dos de calcnlar mentalmente
que, aun dando dos pasteles a la criado, les
seria permitido, al final de la comids, tomar
svig eada uno, de postre,

Moutier, bruscamente, exclamé:

—jCaramba!... ;Y la porterat...

—ijEs verdad!... — asintid la sefiora Mou-
tiex. — jLa habiamos clvidado!... jlis di-
vertido habersé de imponer una privacién
por esa ua;a!

—En {fin, ‘cosa prometida, cosa dcbida..
- nfg'lnﬁ Mouner. — Es, sin duda, enomso,
ya q@e:qolo nos van & quedar tres para cada
m pam.* h, tanto peor!... No se pue-

nt.er o sa: Ray gne bajarle seis.
u' séntimiento y ¢l do su mu-
Haﬁvdioho “igosa promctida, cosa debi-
da",\En su consecuencia, pocos minutos des-
pucs‘Hevaba seis pastelcs para ofrcelrsclos o
in nﬁm Ludovieo.

*mﬁme!ito de ir a cerrar tras si la

L Jue

—Sais. !Eq jerees necesario que s¢ le lleven
seis a osa vieja sueia?... jNo crees yue cus-
tro serdin suficicntes para esa boca desdenta-
daf... Pues bicn, escucha... Si. Vuelve al
comedor este bizecocho y este babd, La cosa
es sencilla: le diré que hemos tenido més vi-
sitas de las que esperibamos, que nosotros
creiamos que quedaris mds para ella, ¥y quo
la proxima vez, el domingo préximo, haremos

por llevarle algunos mis

| Ix

Por segunda vez, aver, domfngo 5 de di-
ciembre, el sefior y¥ la sefiors Moutier “w
quedaron en casa'’,

A las cuatro menos cuarto, sobre un vell-,_,
dor de la sala, estaban los cuarenta pasteles
cn orden de combate, y el regimiento de

de o en linu & las




LOS PENSADORES

Desde las cuatro, Gisela y Gustavo, atavia-
dos con sus mejores galas, esperaban imva-
vientes la llegada de sus amigos.

Dieron las cuatro vy media. Dieron las c¢in-
co menos cuarto. Dieron las ¢inco. Ningun vi-
sitante se habia dignado atin  llamar a 1a

puelta.

—1Qué pasa?... — dijo, extranado, Gus-
tavo.

—;No se comprende!...— dijo, extranada,
Giscla,

Dicron las einco ¥ cuarto. Dieron ias cinco
y media. Dieron las secis menos cuarto, Nin-
gln visitanfe, sin exeepcién, se habia dignn-
do llumar a la puerta.

A las seis, Moutier no pudo contenexr sn
mal humor, ;

A lus seis, Mountier no pudo contenexr su
mal humor, '

—-jFa, basta! ;Yo ya he esperado bastante
o cstas gentes que se burlan de mil g No has
sido 1 la que has querido tener dias de re-
cibo? Pues ti recibirds sola a tus amigos...,
{si vienen! Yo me voy a la ealle 8 fumar un
pitillo. ,

Poros instantes despuds estaba ya al pie do
la cscalera y acababa de abrir 18 puerts de
cristales que da acceso al vestibulo del in-
mucble, disponiéndose aealit ' la ealle: Bo-
tonces, cnando nadie podin 'milﬂi" que &
estnbn ¢n aquel sitio, fmé wunndo desonbié
la eansa por la cual ninguum wisite bhabis. Ha-
mado aguel dia a so poerta.

Dos personas — que, aungae las vid sélo
de cspalidas, conocié que emmm, el
gefior y la sefiorn Salignae — seababan de
abrir la puertn de la garita de la sulgra
dovico y dq preguntarle en gué pis

La portera, con voz lo basi - L
que pudiera oir palabra por palabra, respon-
did, einica e imperturbable: — =

~~Fn el quinto; pero es inftil que se can-
sen ustedes en subir... No estin, Han salido
inmedintarmente después de almorzar,

Luego, mientras los Salignac, visiblemente
pontraviados, se alejaban, ln seiora Ludovico,
en voz tam alta que Montier Ja oy6 perfecta-
mente, y volviéndose hacia el fondo de la por-
terin y dirigiéndose a su marido, que tumba-

~dd en ¢l un sillén leia el periddico, dijo jo-
vinlinente y tapfindose las piernas:

s graciogo, Ludovico!... [Hoy csto
marcha! Dos pasteles mis que no se comeran
los tragones de lu banda de los Moutier. {Lo
que nos vamos & regalar esta noche los dos
con lo que nos bajen de lo que les haya que-
dade a esox cicateros! "

rlgg cTe
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EL CORAJE

El coraje para wdns_ VO0s0iros — corajo de
i?ulns lns horas consiste en soportar, sin dg.
i i oo T o sy
k = ! u A1ga, 14 0T e no con-
siste en librar nuestra voluntad al nzar de Jus
impresiones y las fuerzas; sino en mantener,
en los desfallecimientos inevitab.es, el hébifo
del trabajo y de la accién. Il coraje en ¢l
desorden infinito de la ‘wida que por todas
partes pos solicita, consiste en elegir un oficio
y desempeiiarly bien, cualquiera que ¢l seca; en
o desechar el detalle minucioso o monétony;
convertirse, en tanto que se pueda, en un iée-
nico perfecto; en acepfar y eomprender esta ley
de la especializacién del trabajo que es la con-
dici6n de la accién Gtil, y procurar entretanto
a nuestra vista, a nuestro espiritu, perspectivas
mis extensas y mejores.

E] coraje, consiste en ser simultdneamente, v
sea cuft fuere el oficio, un prictico y un fil6-
sofo; en comprender nuesira propia vida, eon
precisarle, y profundizarla, esfablecerla y co-
ordinarla a la veg, con la vida gemeral. Coraje
es vigilar celosamente nucstra maAquina de hi-
lar o tejer, para que ningin hilp se rompa, ¥
preparar, entre fanto, un orden social mfs am-
plio y més fraternal donde la miquina sea la
sorvidora comiin de los trabajadores liberados.
Coraje, o8 aceptar las nucvas condiciones que
ln vica crea a In ciencia y al arte, acoger ¥
explotar lg complejidad casi infinita de los he-
chos y detalles, ¢ iluminar, a la vez, mediante
ideas gencrales, estn enorme y confusa realidad;
organizarla y enaltecerla por la sagrada belieza
de las formas y los ritmos. Coraje es dominar
nuegfras propias faltas, sufrir por cllas; pero
no acobardarse y continvar el camino. Coraje
es amar la vida y mirar la muerte con tranquila
mirada; es marchar hacia el ideal comprendien-
do To real: c8 obrar y entregarse a las grandes
causas ignorando qué recompensa Teservi @
nuestro esfuerzo el universo profundo, y ncaso
8i la resemva; cornje es investignr la verdad ¥
docirla; es impedir el imperio de la Jey de In
montira ¢rinnfante que pasa, y np hacer eco,
en puestra alma, en nuestra boen, y en nuestraa
mnnos, n log aplausos imbéeiles y a los hurras
fanfiticos,

JUuAN JAURES.

SUENO

Sofi¢ que iba entre ¢l tardio Otofio a lo
lango de las riberas de un eseodo desierto. Fn
ellag habian sido arrojadas perlitas y piedras.
Ldené mis manos con ellas, y el brillo palido
de cada perla tenin el valor de siete afios de
ensneiip v de deseo...

Mas le aqui que l'egé a mis ofdos el canto

de un ave. Me puse a temblar porque me paros
¢i6 oscuchar la voz que durante toda mi wida

me fué fan querida como la vida misma... ¥

lentamente, dejé caer las perlas, porque e
parceieron sin brillo y Ei{%-' lguno...

=l . |

Bt e o e et L




En la politica ocurren cosas curiosicimas, La
desvergiienza de los politicos ha llegudo a su
mfximo. Para conseguir nimero en la psamblea
hay que cazar a lazo a los legisladores.

No quicren trabujar — si a eso se le puede 1la-
ma trabajo sin deshonrar la palabra,

¢Se les cita para tal dia? Inmedintamente Men-
gano se ausenta para tal punto, Zutano s~ siénte
atacado de influenza, Perengano va tranquilamen-
te al corso y la cimara pasa a cuarto intermedio
por falta de némero.

]l tnico dia gue no se registra ni una falta
es el de pago.

Los partidarios del ciudadano Irigoyen, en Cor-
doba, habian resuelto conmemorar la fecha de la
revolucién de 1905, yendo al cemenierio de San

- Jer6nimo, a media noche, a visitur las tumbas de
* los caidos en la tal revuclta.

El intendente ha prohibido este acto grosero,
- con Jo que ha dado pruehas de sentido comiin.
- Pero la intencién de los dirigentes radicules nos
~ ha drjado perplejos.
¢Es tan estipida la masa del partido de Jas
" boinas blancas que se alimenta de espectficulos
impresionantes§

Tsto va en ecamino de convertirse en una nueva
¥ ya muerta raligion, Como es natural habria que
. posternarse ante San Iipélito y demds satélites,
o con la ventaja de que se podria obhfener un em-
plefto de peén de aduana, en el momento opor-
tuno.

> En el asunto del famoso monsefior que por amor
~ a Jesucristo sigue cobrando sus ocliocientos pesos
de sueldo de !a Contaduria Nacional, el gobierno
estd, jugando nun papel estipido.

Se nos han revelado nuestros gobernantes como
~ unos santurrones de corte antiguo que, por temor
~ al infierno, siguen pagando los gastos.

"El ciudadano Leopoldo Melo ha side reelceto

_senador nacional, El hombre si mucho no ros equi-
.yoramos tiene una hija o una sobrina poetisa;
vale decir, que hace versos.
{Que gracial Cualquiera de csas ehisas fabri-
ueras, si lea cayera en suerte un {io con el cargo
de senador vitalicio, serian capaces de eomponer
asta una sinfonia,

El peludo, el santén de los analfabetos, el pa-
ro do los estapidos que corren detrfis de los tam-
~ bores de Jos boy-scouts y so emocionan hasta les
. ligrimas cuando salndan a la bandera, cstd en
lena actividad politica.
La actividad politica de Irigoyen es ésta: €l
e que su figura de mdrtir sacrificado por Ia
causa produce en el dnimo de los analfahetos do
rovineias un grandisimo efecto. Entonces viaja.

GLOSARIO POLITICO

delira, grita, patalea, aplaude rabiosamente, in-
cluso el jefe de estacifin.

tQué cuil es el secreto? Bien sencillo. Los ojos
del peludo méximo dicen:

‘i1 Ahora estoy en el llano, dejen nomfs!?’

Y las manos que se abren sobre las cabezas
desnudas de¢ los partidarios dejan escapar un po-
deroso fluido:

jEmpleos!... jempleos!...

Sin embargo, debemos agradecer a Irigoven lu
innovacién politica de ‘*la propaganda muda'’.

Entre escuchar un largo discurso llenp de va-
ciedades y no oir sino los gritos de ‘“viva el do-
tor'', optamos por esto dltimo.

Es un decir, porque a nosotros se nos importn
un comino !a propaganda peludista.

Elpidio Gonzéilez que ha sido jefe de policia
antes que vicepresidente de ]a nacifn, estfi traba-
jando en el sentido de que voten los agentes ds
policia de Cérdoba, con lo que el triunfo de la
férmula irigoyenista seria un heecho, agregados quo
sean los frailes y los muecrtos.

CORTE DE AMOR

Florilegio de robles
y honestas damas i
— POR —

Don RAMOK DE VALLE-INCLAN

Esta obra =e publica
en el tomo 6 de ::

CLASICOS DEL AMOR

* gue se pond-d en venta el x
Mié-coles 11 del me: sorrienie

a 30 centavos cada ejemplar, se venderd en
fodos los kioscos y puestos de periddicos
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i‘- LIBROS BUENOCS Y LIBROS MALOS
Las horas alucinadas, nocturnos y omd mo conoteros fa pintura de Palazzo no es.
“ tamos en condicioncs de apreciar el fondu do ver.
, - otros poemas, por Evar Bléndez gad que padiern contener cste ensayo, como lo gp-
E, Evar Méndez ha dndo a luz un nuevo 1lilro de  lifica su sutor.
voreos titulado “‘Las horas alucinadss’’, Creemos, cso &5, que &i ee hubicra despojado de
Y Portencee este joven poetn a los parfisitos Hte ciorto tonito magistral que campea en cnsi todos
i“ 3 yarios que cantan al cisne, & In luns, nl otofio, & 198 capitules, ¥ lubiera pucsto més atencifn en
, lago aml ¥ & los surtidores. La melancolfa, 1a 18 prosa, por veecs incomprengible, Mord hubiera
abnifa, el pesimismo, en fin, sivingn & todo {rapo. cumplido su deseo de muy otra manera.
y M#fis que un trebujo original el libro en encstién Los veigos o Riganelli, que no subemos porgue
s una suerte do imitaciones poco afortunndas. Da- aparecen en este folleto a mancra de pértico, son
o, Verlaine, Beissig ¥ otros de segundn mag-  muy, pero muy malos.
o nitod, eon los patrones de estos versos de unn No reincida.
&épocs ye olvidnda.
- Los elementos pofticos de Evar Méndez ron ex- Nosofros
2. traidos, mo de 1a vida, sino de lecturas asimiladas Fs y
B i s ot et it st N e
.\I_ J 3 | s o A H
B ! o que m;: ;f&g;?’:';?zfxi;e;ap;mg:g sumario, un art'cu'o de Irgenieros, no aparece on
.1 pirito. A parte de que son v gastadss por Ia revista, posiblemente debido a un érror de com-
s €l uso, neds nuevo nos dicen y que han sido re- Paﬁ‘:m‘ﬁn‘ :
. e petidss por multited de lir6foros de resonocida ; s_traba;ms que figuren en este nimera no neu-
sin ningunk mejorian como se podia esperar con

medioeridad.
V‘:ene, pues a presenturnos, este libro, ¢ caso
curioso de un hombre joven en estado fésil. Un
< poeta sin ojos ¥ sin ofdos para los verdnderos
dolores del mando. Un hombre que esnin a Ia
princesity azul y sr ha desflorado con unn rame
ra hedionda; un hombre que en snos versos liba
- ambrogis 3 en lu realidad come en Ja fonda del
i‘,‘p pinchezo.
it 5> Cantn &' organillo y no piensa ni le preocupa ln
precaris vide del que voltea el manuobrin; ni le
sequesn ens menos verdosas  encallecidas. Nos
wmoels con sus lamentaciones, eon la exnoFitiGn
~ de sus penss pueriles, de sus dolores intungibles,
tue se debis callar porgune es una vergiienza ha-
blar de eses cosns em un mundo donde hay tanto
dolor y tante tragedia verdadera.
Y pensando esto, recordnmos los primerss ver:
sos del Prélogo del malogrado Juan Pedro Calow
quo duerme injustamente en el olvido:

Yo no canto las rosas mi la mulancolia,

i el nublado reouerdo de un ofoctivo dia,

i la luna que pasa por el lejomo ciclo

como los corazones gie duermen en el duelo, ..

. Yo no canto a la amante que murid en primavera
i la lusibn que enduloe la cuita verdodera!

. Vengo para éncitarus ol ansia permanente

Jo seavivar el fuego de la pena ereviento.

la voelta de Bianchi y el reintegro de Giusti.

El sumario es pobre, pobre de solemnidad, To-
devin, en 1925, nos vicnen jeringando con las
prosas de Rafael Ob'igado, que en paz descanse.
Todavia, todavia nos estfin amolando con el vilor
y la influencia literaria de Groussae. En una pa-
labra: trabajos de arquelogia.

No podia faltar en este nfimero, pira empeor: )
lo, 1a consabida phgina de las poetizas. listo me-
rece un breve comentario aparte,

Una de ellas, 1a poetisa Adler, se pl mtew nn
CUTIOR0 prohlema espiritual.

Porque quisiera como tu — ok, drbol! —
Cumplir humana y rehgwsaammm

Opinamos aue no va & poder satisfazor sud de-
geos. 8i eumple con la vida, Dios se lo echarft on
‘cara. 8i cumple con Dios en hombre le darf enla-
bazas. (Diog mo, qué dificiles €2 ponen los tiem:

posl

La otra ypoetisa, Carmen Argenti #e Ieahat'e
en lamentaciones..., [porcue ha olvidado al no-
viol jQué cago yaro! Tsenchemos:

‘Ese miedo dulce, ese miedo suave

de que te alejaran ofros de mi lado,

‘hoy ya no ¢s posihle, en mi alma no cahe
ya esth sepultado,

1Ok dolor! Decidimamente lag. mujeres Aolo Eir
ven para fregar cacharros, Tay que cresr o re

ventar. Y esto todavia 1o lo eabon en Nosotros,

que i no reaceiona cerrando sus. pnertns o log €8

eritores tilingos que figuran n sus. phginng, v
~en camino de convertiree, en breve t{empo, en mao
 suerte Ha *.Eib-Bits de Ia litp@.tn_ o 1)




conocer las condiciones liberales que ofrece-
mos a todos los hombres de trabajo para
otorgarles un

ERERESENSIONMESES

Pida in _,mes y en pocas horas podrd efectuar
sus ¢ mpras en la acreditada casa Muro y Cia,
Nu stra numerosa clientela obrera es una ga-
rantia de seriedad y correccién en naestro
sistema de ventas.
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