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AL MARGEN DE LA VIDA QUE PRSA

punto_final

Ya hemos hablado demasiado de los llamados
poetas. Pero, no queremos cerrar el ciclo de
puestros sueltos, Sin colocar antes en su sepul-
ero, A1gO asi como unu ldpida funeraria. Quere-
mos echar el resto y punto final. Después, ha-
remos el juramento de no volver a reincidir en
o asunto. Dijimos que aqui no habia poetas, si-
10, versificadores, Buenos y malos, pero versi-
fieadores ul fin. Conocedores expertos de la mé-
trica. Especies de cotorras literarias més o me-
108 huecas, mas o menos hibridas e iunocuas,
Dijimos que era facil distinguir a un versifica-
dor nativo, de un poeta como Edgar Poe pera
o cifar otros. Y wayan ahora unos cuantos
ejemplos. Los versificadores, gracias a su ina-
preciable paciencig pare ensartar frases y re-
buscar rimas, llegan a veces a conquistar glo-
ria y fama. Pero, esto le dura poco: diez o vein-
te afios. Ng hay versificador que traspase una
cantidad determinada y exigua de afios en el
espacio de la historia. Todos mueren a plazo fi-
jo. En 1945 no guedurd en pié un solo ladrillo
uel edificio de nuestra lirica. Todos los versifica-
dores tienen los dias contados, Unos mueren en

vida, otros mueren, cuandd mueren... El caso
de Guido y Spano es un ejemplo de muerte ma-
tural acaecida después de su muerte... §Quién

S acverda de Guido y Spano? Los nifios de las
tscuelas de afasicos y retardados... La gloria
Ye nuesfros versificadores es trigicamente efi-
mera. Haco diez afios no se discutia el valor de
Ghiraldo, Angel Falco, Armando Vasseur, Tor-
tuato Blak, sin mencionar a Evaristo Carriego
¥ Almafuerte, a quieneg hoy el piiblico no lee
‘omo antes. Preguntemos: 3qué es de la vida de
30!38110 de las Carreras, Amgel Faleo, Alberto
do, Torcuato Blak, etc.? jDénde esfén
%48 lumbrerest Han muerto. Es decir: algunos
Yiven. §C6mo fviven? jAh, vays & saber cémo
"Iven! 8i, e6m, viven los que han muerto en
mh.‘ 86lo sabemos decir que Torcuato Blak es
&rio radical. De anarquista liré6fobo pasé a
%r rompe-huelgas pelndista. No nos extendere-
™03 much, sobre este punto en obsequio & que
Pede enviarnos un vigilante con machete y to-
°2la redacei6n.
pg:Y 8 qué se debe esta mortandad horrible y
& m“}“m e nuestros versificadores? Se debe,
ei;},prlmer término a que simu'en una inteligen-
NMB“& naturalmente mo poseen. Engafian al
10 un afio, d g, diez y al final se los descu-

una época. Cada época o ciclo tiene una jerga
idiométicq propia y artificiosa que neda tiene
que ver con el idioma uffiversal, Cualquier épo-
ci, sin embargo, por més romns que sea, com-
prende el idioma universal. Ese idioma que ha-
blan los poetas de verded. E] poeta no aparece
el afio tal o cual para satisfacer los caprichos
lunfardos o gongorienos de la nacién cunal o tal.
No es fampoco una cotorra que aprende lo que
su patrén. le ensefia. El1 poeta, surge del fondo
de los siglos como un fantasma o un aperecido.
Habla el idioma de todos los tiempog que no es
14 escrito en ninguna parte, y no se sujeta &
log cdnoncs de ninguna época. No habla para
cuatro o cineo papanatas que duran diez o vein-
te afios. El poeta, es algo asi como la trasmi-
gracién de un alma que ha atravesado elipsario
de todos log siglos. Tiene algo de resucifado. Y
trne siempre nuevas para la vieja humeanidad.
Su woz tiene un timbre extrafio e inconfundi-
ble: una vez que uno la escucha no la glvida
jamés.

Cop los versificadores ocurre lo contrario: se
los escucha una eternidad y se los olvida a los
cinco minutos. jPara qué gastan le garganta,
tinta, papel y sacrificar a tantos obreros en la
confeccién de tantos libracos intifiles? jPara
qué: si a la vuelta de diez o veinte afos, todo,
tod, eso, desaparecerf para siempre, pare no
volver munea méis? ;O es que no saben es-
to? Probablemente, nuestros versificadores, mo
lo saben, Ocurre que todos saben que el enfermo
se ve a morir, todos, menos el enfermo, Y si
alguien se lo dijera, el propio enfermo no lo
creoria.

Amén.

Pobres los panaderos

Pobrecitos los panaderos, estdn que se los lle-
va el diablo porque se ven obligados & vender al
peso exacto.

La cosa estd bien clara; el pueblo es un dragén
hambriento y ellos, pobres victimas, tienen que
darle pan a precio reducido. [Y cuidado que e!
pucblo tiene gustos refinados! Quiere comer pan
de primera y pagarlo como de segunda.

Fsto dicen los pobrecitos patrones panaderos.
Después de todo, agregan, si el pan les parece
caro, que no lo coman.

Todavia se podia ir tirando y hasta se hubie-
ra podido abaratar el pan, dando de menos en
el peso exacto no se podré vivir.
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Debe destituirse al comisario Ferro

Ss trata de un funcionario incompetents y abu-
sador, a cargo de a seccidn 28, que comprende a
pna rona importantisima.

El comisario Ferro debe ser separado de sn ear-
go inmediatamente, si es que se lo permiten al
Jefe de Policia, los padrinos politicos ane han
eonsegnido e] puesto al tiranuelo en cuestin.

De sn incompeteneia dan fe Jos innumerables
gnmarios one por accidentes del trabajo se ins-
troyen a diario en su ecomisaria, ninguno de los
eunles ha podido ser utilizado por los ohreros ac-
cidentados en sus reclamaciones. por deficiencia,
error, desidin y maliciosa despreocupacifn.

Algunos obreros portuarios nos han informado
a este respecto y lamentamos no poder concretar
los hechos porque todos ellos viven en jurisdie-
cifn de esa eomisarfia y se verfan objeto de re-
presalins,

E] comisario Ferro es un hombre semiaualfabe-
to0, si bien e« cierto gne los funcionarios policia-
les de sn categorin mno le aventajan pran cosa.

Muchos obreros deben a este comisario una re-
putacién inmerecida, Con una falta de tacto pro-
pin de un wvigilante provincial, ech§ sombras so-
bre muchos hombres honrados.

Recnérdese sinp ¢l caso del robo de relojes en
el galpon 20. del digne 4, donde hizo perder el
emplen 8 dos o tres peones, perjudicando sn re-
puotacin.

Uno de ellos estuvo diex y scis horas sin pro-
bar bocado, al solo objeto de prestar declaracidn,

F1 comisaric Ferro, no tfiene maneras, ni tiene
Ja educacifn que su puesto requiere.

A una persona inteligente se le puede perdo-
nar gue sea maleriada; pero esta debe ser condi-
eifn indispenssble en un pelagatos que desempe-
fin un pnesto pfiblico.

El comisario Ferro grita, echa espumarajos, acu-
da con harta frecuencia al adjetivo de gruexo ca-

- Yibre y en esta forma trae atemorizado @ personal

a sup Ordenes ¥ los vecinos de su seccifn.

Tn hombre que pasea por esos barrios miran-
do a la pente provocativamente, segnido de me-
din docena de perros, no puede ser otro que el
comisario Ferro, :

Do sun educacién dfin una iden las repetidas

denunecias que sobra el particular llueven a la je-

fatura, Hace dos afios, el propio intendente de
guerra, coronel Marcilosi hubo de observar al je-
fo de policia la conducta de su subordinado.

Pero el comigario Ferro sabe con gnien se me-
ta y en esa oportunidad meti6 el rabo entre las
piernas, |

No ocnerre Jo mismo cuando se trata de un gim-

- ple ciudadano sin vineulaciones politicas. En la
- comisaria, donde \
- lo, inenlta, veja y atropella con toda impunidad.

representa un papel de tiranuoe-

A los delincuentes log hace golpear y los tiene

~ qguince o veinte dias medios muertos de hambre.

‘Algunos murieron luego de este inhumano trata-

miento. -

derarse de _;'ld'a' gobiern

Tl comisario Ferro que es tan celoso de las
ordenanzas, recorre el barrio desde hace afios en
un ford con las luces apagadas.

En un fiempo so le di§ por moralizar a los vi-
gilantes que apresaran las parejas que iban a enn-
morarse & las plazax; ineluso prohibié que me sen-
taran.

De manera que por obra y gracia de un sim-
ple comisario de policia se establecia al estado
de sitio para los vecinos de San Telmo.

Algunas muchachas le deben el ser hoy dfa
prostitutas. E] fué el primero en ultrajar sux sen-
timientos haciéndolas llevar a la comisarin, inte-
rrogfindolas con malicia, insultdndolas con viles
spspechas,

Pero, — |caso curioso! — este mismo comisario
Ferro que moralizaba con el piblico, se aprove-
chaba de una pobre chica que vivin en un ran-
cho de madera y zine, en las calles Paseo Colén
e Independencia, en el miemo sitio en que se halla
el campamento de deportes de la Asociacién Cris-
tiana,

Las muchachas que se veian perseguidas por
lox vigilantes, encontraban al comisario embau-
ecando a una humilde mujer.

Da este hecho puede dar f6 el vecindario.

Dos odios tiene metido bien adentro del alma:
ol comisario Ferro: el odio al periodiste y el
odio al obrero,

Del odio al periodista dan buena cuentn los ex-
pedientes formados con tal motivo, Desdo la de-
tencién de Antonio Garcia Pintos, hastn la del
reporter que di6 poder al doctor Jaime Gonzfloz
Bonorino para que lleve el asunto a los tribuna-
les.

Para certificar el odio al obrero no hay mfa
que preguntar a eualquier estibador, quien es el
comigario Ferro.

—Bs un porrol — responderfin invariablemen-
te. 1 ;

Con estos antecedentes ppuede este hombre sc-
guir desempefiando un eargo phblico? 8i es usf no
hay mfs que ir en busea del ‘‘Petizo orejudo’’,
y nombrarlo juez de paz.

1Ojo!

Primo de Rivera — |otra vezl — dehe cstar a
ostas horas, sumido en hondas reflexiones, al en-
terarse por los cables que llegan a la peninsula,
dol homenaje que en nuestro pufs se le ha tribu-
tado al ‘‘ciudadano de la humanidad’’, presiden-
te Alessandri. ¢ ;

Y decimos que debe estar embargado en hondas
meditaciones, porque a los tiranuelos de todas 1as
épocas les preocup6 la situacién de sus colegas,
asoverando al dicho popular: ‘‘cuando las barbns
de tu vecino... etc... efe...

11 caso de Chile es una leccién para los milita-

“yotes de capa y espada, que de un tiempo 8 esti

parte se cstn destacando por su tendencitt 4 po-
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Murié ARrecadio Averchenko

Arcadio Avorchenko el humorista ruso, fallecié
en Praga, el 12 del mes que corre. lra un hu-
morista de buena ley; un escritor de una inteligen-
cia profunda y clara. No recurria al chiste, ni del
contraste de situaciones ridiculas surgia la comi-
cidad de sus cuentos; en menos palabras: no so
proponia ger humoristn. Lo era porque de la ob-
sorvacion directa de la vida un espiritu bondado-
80 desprende mualtiples ensefianzas, en los que ac-
tian, vivos personajes, ya risuefios, ya tristemen-
te ridiculos, Y es que la inteligencia nos pinta
caracteres, nos presenta almas y no hombres exte-
riormento diferentes y en sus almas todos los hom-
bres tienen puntos do contacto hablen el chino o
e] castellano, ;

En la pbra de Averchenko una especie de ternu-
1a, una fina melancolia suaviza las situwciones
slgunas veces grotescas de sus cscritos. Pero casi
siempre es la narracién graciosa la que le atrae.
Ademfis hay en su obra otra cosa que un propé-
sito puramente artistico. A menudo asoma la ma-
uo de un hombre bueno y generoso que desea el
bien de sus semejantes en la critica finamente ve-
lada de la organizacién social.

Los protagonistas de sus cuentos son casi siem-
pre gente de la clase humilde, Con la pintura de
estos seres, al par que nos regocija refiriéndonos
gus costumbres y maneras torpes, mos emocionn
mostrindonos sus almas ingenuas y adoloridas.

i D sl

Asi como otros vieron en el alma del pueblo ru-
80 y nos la presentaron en su trigica desnudez,
hurgando en sus heridas, descubriendo el fondo
de sus males y la causa de sus dolores, Averchen-
co, simple y risuefio, melanc6licamente risuefio, nos
relaté el modo, la vida, los simples defectos, las
llamadas virfudes de un pueblo que incubaba en
su seno el méximo de las rebeliones.

No ahond6 Avenchenko en el carfcter de sus
personajes; pero, por especia]l particularidud de
sus espiritus sabe ver tan bien en ellos que en
pocos trazos ya andan a nuestro lado y son nues-
tros hermanos.

Quizfis gu obre hubiese sido mfs vasta si la
muerte no le hubiese llamado; pero es ley de que
muera el malo y el bueno, el que hizo refr y ol
que hizo lorar,

La libertad no es libre

El juez Ortega se meti6 en los dominios de los
{ofrujas y sali6 mfs que corrido & balazos.

Nuestro amigo el atorrante se defendié como
pudo, Con piedras, con palos, con armas. Jo que
el oiruja querfa es que le dejaran traoquilo en
su barrio. Eso y uada més. ;Y quienes eran los
sefiorones de lentes, bien yestidos, bien ealzados,
que venian o inquietarlos sin ninguna razénf
¢Querian huesos; querfan traposf Entouces, ja
que diablos o a que suntos venfanf

La colonia ge revoluciond. Las mujeres se arma-
ron de palos, de picas; los hombres sacaron a re-
lueir unas armas que no relucfan y se urmé la

N -de San antin.

Ahi ticnes, amadisimo lector, lo que es la s
peeie humana, Bl juez Ortega y el inspector Lu-
gones, hijo, son dos incansables benefactores de
ln humanidad, Y con un criterio cientifico, muy
cientifico, querian que los pequeiios dirujas aban-
donaren (¢ guema y fuesen a parer al reformato-
rio, de donde iban a salir, como de un bado lus-
tral, probos y rectos.

Pero los cirujas entienden que la libertad es l-
bre y prefieren seguir el entretenide oficio de
trapero, quo Gorki exalté, que estar presca en el
reformatorio empajando damajuanss, bajo la vara
del encargado,

Y ehora bien: la libertad, jea libref

¢ Progresamos ?

Amado lector: cada dia que transcurre ea um
peso que damos hacie el progreso. Ahora que, el
progreso queda en ¢l mundo y nosotros nos hun-
dimos irremisiblemente en la noche de los tiem-
DOES 1 e Bl el

El progreso, chere amie, es uns cosa que &8 pue-
de ver, gustar, oir, tocar y oler. Contentéinonos
por ahora con verlo. Tomemos nu buen diario. Un
diario importante no lo lee sino gente impurtan-
te. Vamos a ver si descubrimos el progreso, Sec-
cién cablegramas: Un dworecio preocupa a los
Estados Unidos. La esposa de nn consul francés
deber4 responder a la acusacién de doble adul-
terio. La agencia agrega que el adulterio por
partida doble no es caso frecuente.

Progresamos; evidentemente progresamos. La
gente se independiza. El concepto arcaico de] ho-
uor se ha perdido. Antes un marido dos veces cor-
nudo se suicidaba, aseginaba a su infiel consorte,
mataba a los amantes, se refugiaba en la sole-
dad, en el retiro absoluto; el deshonor, en suma
gravitaba sobre su cabeza como plomo, Ahora,
chere amie, — como decimos nosotros Jos italia-
nos de Boedo — el marido burlado esparce a los
cuatro vientos la noticia de que su mujer se ha
golazado con un actor cinematogrdfico y con un
dentista. El dentista, sl saber lo del actor se ha
enfurruiado y los tres hombres han estado de
ucuerdo en que la travieza mujor los engafiaba.

Y este es el momento en que el puehlo yangui
ha quedado pendiente de lo que resolverfn los

Jjueces,

4 Que es esto? gSon pasos hacia el amor libre'
Pero no, todavia quedan roménticos,

En otra pfigina de] mismo diario, lesmoa: Jo-
ven distinguido, que posee varios titulos universi-
tarios, de 27 aiios, de buena posicidn social y de
buen fisico, desea recibir pProposiciones amorosas
de sgenorita Honrada para coniraer matrimonio,

Después de leer este aviso, muchacha lectora;
linda modistilla, deliciosa fabriquera que paseas
sin novio por Boedo, les gibados y los dumingos,
muchacha que te asomas al halcon dejaudo caer
sobre el transennte las tristes mirades da tu sol
terin, jno sientes el deseo de transformarte en
mula para arreglarlo todo a coces, cu este mun-
dn de chiflados?




LOS PONSADORES

‘REDAGCION

Cosas de la democracia

Lloraban las mujeres, lloraban los nifios, llora-
ban los hombres. El triunfo de la democracia les
h&cia verter dnlees lfigrimas,

Una mujer del pucblo se acered a] presidente
Alessandri y le dijo:

— Mo permite que le abrace excelencinl El se-
eretario movié Ja cabeza y pensé para si: —-jZas,
otra mis. No se de dénde vi a sacar tantos em-
pleos!

Un rm(‘hflnno lloraba a lagrima viva delante
del primer magistrado de la aventura de marras.
Nos preguntamos: jva cstarfi empleado?

Porque, amado lector, el trianfo de la demo-
eracia reside casi siempre en Ja mayor o menor
prodigalidad de los empleos piiblicos.

Los estoicos

,,I;_os maestros -pmvismi'n]es no cobran sus soeldos
desde hace cuatro moeses., Se nos ocurre que los
hombres de gobizimo se han dicho con perfectn 1a-
zOn: ppara que guieren sns suneldos log macstros?
] ¢ Para comer? Pues, que no coman. Para vestir-
A se? Los antiguos preceptores iban apenas cubiertos
| pm- un saynl, calenban sandalias o iban deseal-
z0s, simplemente, comian sopitas de ajo, hierbas
hervidas y bebinn 11 20

'Soj)ortnbun lieroicamente las burlas y las per-
o a;sm;munes v sabian de antemano que en este pi-
3 caro mundo se recibe mal por hien.

1in cambio nuestros maestros en general y nues-
iros maestros provineiales en particular no ha-
con mis gue lamentarse. (Que trabajan :uncho,
gue no se les pnga y ofras cosas mfis!

¥ Dbien, za guien se quejan? g Porgué se que-
junt § Qué han hecho, no y4 por la libertad econd-
micn de los otros, sino por la de ellos mismes?

He hinn sometido al plan de ensefianza que aproe-
ba @ estado ¥ que resume cn esta frase atvibmi-
da al Coronel Faleon: 1

I1Ewa mi patria aungue yo perezeal

. Antonces, pqué es lo gue gaicren los waestros
protmcm es? {Que se coman los codos!

,.II_ % Laaeih pequeﬁa -burgueafa

18 ,*ﬁq_xgag‘ dggcqbicrtp amados eindadanos ung
. sob quequeila burgnesia entre las regocijadas
~ gontes de nuestra ciudad. s la de las hijas do
Jos muebleros, joyeros, colchonefos, almaceneros,
= za.patoroa, clgnrrems, quinieleros y ancargados
de cusus de inquilinato. Todo extramuroa, claro

: J‘T'."'--,,_i, it
.~ Boy Re uefins ‘muchachas de enrnes redondas
 Yiojos po &oros. Visten bien, de acuerdo al

.~ filtimo figurin, con felas de rica contextura,

5 pero »r.urcidns 7 nparguoﬁadas en casn. Asimismo
80 colocan en las grojas las arracadas enormes
 justificando con su belleza esa  deliciosa cos-
~ tumbre cafre de perforarse el pabellén por don-

“de eseudling los tiernos suspiros de sus galanes,
f‘_ dmén del Nocturno a Rosario,

D invierno é!‘lhn mujaroa s0 oxhiben en las

urrmlmmnimnmu—

dose en el marco do Ins tiendas como un tirvde
wdealista en la esposa materialidad de la urbo,
Y en eS¢ mismo invierno son esas chicas las
que hacen pensar al pobre poeta (que aterido
af grandes zancadas para ¢ 1It=1|!.{1ra(,, que estdn
en la puerta esperando a un novio, A un im-
posible novio, rudo y hercileo y cop auto, y
que nunca llega... ¥ en verano el poetq las
vuelve a encontrar en el Balneario, en los ei-
nes, ep la Avenida de Mayo los dias de colee-
tiva sugestiénp patridtica, y en la Rural las
noches de concierto de la banda municipal. Y
esto es lo que vale.

Isas hijas de la pequefia burguesia a quiencs
tanto amamos, quizis porque nos recuerdan
nuestra cuna, hacep con su séla exihibicién un
derroche de revolucionarismo pricjico. Y se cx-
phc-l, estas mujeres se exhiben cuando las otras
mujeres de la verdadera burguesia, se van a
Mar del Plata o a las estancias de sus dignos
progenitores, De modo que a las ofras, a las
verdaderas burguesas ng las echamos de menos
para nada ante las hijas de esta pequéia bur-
suesia socialista. Hacen soninr igualmenfe  con
amores que nunea hcudrcmos, con afeites colo-
rinches. Hacen sofiar amores irrealés con rubias
clerdticas de ‘falle espigado‘y senos breves, en-
trevistas  fugazmente al paso rtipido de un
tranvian en cualquier quinta de log alrededores
de In ciudad; ninas flacas espiritualizadas en
la aspiracién del aroma de una flor, mientras
un galgo snob y gran seiior las mira fijumento
eon sus ajos en donde brilla el escepticismo fin
de raza de su noble alcurnid,

Y si ante las hijas de la pequeiia burguesia
socialisla no'' echamos de menos a Ias verdade-
iz hijas de la burgucsiﬂ. gorda e imponento,
que cosn més graciosa serd cuando ésfas vuel-
van y encontrando el sitio weupado se vean en
la mecesidad de haccrse socialistas pava rectdpe-
rar el sitio perdido en la Rural, ep la Avenida
Alvear, en log tés de caridad, en los cines de
moda y hasta en las quintas de Flbres, donde
en, vez de galpos 1in de razn hay lanudos pe-
rros proletarios que ensefian los dientes a las
per!‘umndua eﬂri;:ias de sus blancas manos, Pero
ai aun asi no fuera queda la ‘grande. ilusién,
fronte a las hijas de la poquoﬁa. burguesia vucl-
tas a sus cuarteles de invierno: ln zapateria, In
cigarreria, la muebleria exfiramuros, de pensar
ante sus trajecitos bien cortados, anto sus be-
llazas ‘efilidas y prometedoras, ante sus granﬁea
arracmlas p?tuqmq qlm c]]a;: poacqn upq.m axcm-
pre la suprema aristocracia de lag mujeres’ mr—
MOSAS. :
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10l alarido del clarin nos sobresalté. Hasta
nosotros llegaban confusamente rumores vagos
y exjraiios. Chirriaron los goznes de los cerro-
jos y gritos hostiles se dejaron oir por todos
Ilvs rincones del edificio.

—Eh! jArribal [ Arribal

—4Y ese... qué |Imce? [A ver, marics, si no
querés que te descoyunte w patadas!

Sobre el patio pavimentado de piedra se ali-
neé un cordéy de hombres. Los muros del cuar-
tel impedian que entrase la luz de la mafana y
su interior estaba baiiado de un azul t€énue que
haciq perfilar vagamente nuestras siluctas, Los
soldados y los condenados vesfidos de blanco y

- moyviéndose automéiticamente por los &ngulog en

sombras, tenian un aspecto grotesco.

— Listos? — dijo un oficial — [En, marchal
— ordend. :

Instantes después, formados de dos en fondo
y espoleados por la voz que nos mandaba, mar-
chdbamos por un estrecho sendero, al fin del
cual la masa del bosque deseribin una linea vi-
gorosa sobre la frente plateada del alba. En
nuestros hombres se balanceaban las hachas con
que debfamos tumbar los érboles que atalaya-
ban lq isla, y a cada lado de la fila nos custodia-
ban hombres uniformados, fras de cuyas espal-
dus se asomaban las puntas aceradas de las ba-
yonetas.
~ Al ascender una cuesta nuestro paso se hlzo
irregular, Entonces la voz ronea del cabo soné
extramamente en foda la selva sumergida en si-
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—qUno!... {Dosl... jA ver gquién es el ani-
mal que habla! Unol... ;Des!... jUnol...
[Dos!... :

La luz matinal iba envolviendo la cope de los
firboles cop circulos luminosos. La tierra des-
prendia un hilito caliente y la brisa nos envia-
ba desde lg pradera lejana densos perfumes que
nos obligaban a erguir la cabeza y olfatear el
horizonfie, como animales jévenes y alegres,

Nuestra marcha producia un chasquido seco
¥ dejaba impresa en el césped largas huellas
paralelas, Log éisperos ademanes del cabo, con-
trastaban brutalneate con la fisonomis dplee de
los soldados, cuya mision parecian aceptar con
eristinna mansedumbre. Orillamos una chacra
verduzea, de donde se desprendié una verdade-
ra nube de mosquitos gque se nos amontoné en
@l rostro, obligindonos a golpearnos las meji-
llas para espantarlos; pero estos movimientos
irrifaron al cabo que grité:

—1Quictas las manes! 3 Todavia no han npren-
dido a marchar? [Mds que bagualesl

En el linde del bosque se nos mand6é hacer
alto, y luego de explicarnos la forma de cémo

debjamos realizar el trabajo, la fila se disloe6s,

y los hombres que la componien sg internaron

por parejas entre el espeso Tamaje, donde ls na-

turaleza se ofrecia en toda su grandiosidad.

‘Al poco rato el filo de las hachas abria heri-
(ag blancas en los troncos rugoses. El suelo e
matizaba de astillas. Los hombres impulsaban
¢l movimiento de las herramientas con un ja-.

F
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eribfan circunforenciag iluminadas por Jos ra-
yous del sol quo se introducian en la selva. Ben-
fados en un arbol caido, los guardianes tenian
apoyadas las armas sobre los hombres y mira-
pan distraidamente ¢l juego do las hachas,

De pronto, alguien Janzé un grito, A pocos
metros de donue yo prabajaba una vibora crgui-
da me miraba ¢on Sus8 OjOS relueientos. Un proso
In aleanzé con su hacha, partiéndoln en dos.

—jLa indinal Casi te madruga — dijo Julio
clavando sus ojos en ¢l ofidio que se retoreia
desesperadamonte, Y agregdé ovn calma — No
contis ol enonto si te flecha... Yararf... Mias
ponzoiioss que el cabo...

Julio era un muchacho correntino, alto y del-
gado, cuyo andar tenin ondulaciones de pantera,
Sus pomulos sobresalientos lubraban sombras en
su rostro, dando Ja impresién de que tenia un
carficter mulo y agresivo. Buen compaiicre, sin
embargo, era capnz de abrirss lag piarpas de nn
tejo, & fin de demostrar su afecto, Trabigabn
también con nosotros un muchachofe melanco-
Jico ove, cuando log celadoros no ae lo impedian,
entonabn nires regionales, iristos y quejumbro-
s05 que hacian mas fianebres lug penumbras de
da selva,

A o¢stp Gltimo le habfamos puesto de mote
““La llorona'’, porque & veces, sug canciones
irritabau ol cabo, quien se presentaba interrom-
pitndole piradomento:

~— 20 csths yorandof [Trabnjf sin lanmentar-
Jo, bestial

Euotouces 61 replicnba con ecierta acritud:

~—|¥n ni desahogarse lo dejan u unol ;Mal-
dital

— Qué murmuris? — lo gritn el cabo dis-

- puestp a crugzarle ln espalda de un machetazo.
~ —Nwida... — ge oxcusaba 61 sumisnmentoe -—
sino que oste gronco es mhs duro que cornoba o
glioy. .. ¥ hoce saltar Jagrimas de rabia,
Julio tenfa contextura, Miraba 6 sus guporio-
208 con un gesto desprociative ¥ un qire do inso-
~ lencia quo doba miedo, Por esn misma cause
~ ung vez so lo onstigé hastn hacerlo sangrar las
~ eapaldas; poro 6l aguantd los golpes despodns
ghndosp log labios para no gritar. In ecambio
f4La lorrona'’, soportabn todo pneientemente
con tal de eludir ol castigo; ora taimado y on
wfa de unn ocasidn otro fud golpeado por 61,
Roecuerdo quo una noche, ‘‘La lloronn’’, acu-
rrueado en lg sombra, le tiréd una piedra o un
~ celador que nos hobig hecho no 86 qué mala no-
- ¢idn. EI proyocelil no dié en ol blanco; pero in-
- modiatamenfo so tomnron severas modidas, Lle-
‘-'{_f 'gﬁ un oficinl y nos hizo Javantar o todog, y co-
2 o nndie reconociora lg culpn, so ibn a gonorn-
izaxr ol ocustigo. Xntoncey Julio se atribuyd el
- hecho o inmodiatamente fué llevado n golpos al
calnbogo, :
Yo me sublevé contra un acto tan ropugnan-

&Y -.o{tﬁ 0 inorepd o ‘‘Ln llorona’’,

==Dogime, desgraciado, gpor qué dejaste ons
gor o Julio?

= Pordonams, hermano!, ., = me ropuso con
o ofos grévidon do ligrimun — ¥ o8 mfs hom-
~ bre... 1Yo no aguanto los palonl...

Mo onfondia con ellog porfectamento y, aun-

que de temperamentos opuestos habfamos lloga-
do a . fraternizur al oxtremo quo golicitdbamos
los trabajos mfis dures con tal de hallarnos
juntos. Y unidos do fan extrafia manera pasa-
ban los dias y los diag, sicmpre metidos on esa
gelva enmarafiada, por la que debiamos abrir
una brocha que traspasara su corazén y finali-
gara on la playa, de dondo continuamente nos
llogaba el rumor del rio que bajia lan hojarasca
y log cafiaverales de la ribera.

Las hachas abrian claros en ol bosque y ya
el sol dibujaba chales do sombras en lu tierra,
11 aire pesado de la selva no fatigaba tanto
puestros pulmones y el viento del sudeste, que
absorviamos con verdadero placer, nos train un
nire vivificante,

Julio hendia con mfs ahinco su herramienta
contra los firboles; dirfase que un secrcfo deseo
o up odio largamente contonido le hacian ensa-
flarse contra esos pobladores de'la solva, que al
caer posndamonte parocian exhalar up largo que-
jido. A voces, 61 detenia su hacha y escrutaba
a través de las ramas exelamando:

—1Y eso rio que todavin no se vé! |Malditol

“‘Lia llorona’’, dijo con sornan:

—(Riof%... jAltro que riol — y me hizo un
guifio,

—3 Lo qué, entoncos? jAnimall — repuso agre-
wivamente Julio,

—Nada... decin no mds... — oludié 61 tai-
madamente, Luogo, canfd:

“‘Como upq piedra botada en la calle.
1Ayl... |Ayl...

Ponitn que andfs rodando.

1Ayl 1Ay,

Lo eierto o8 que Julip tenia un enriedo nmo-
roso con una muchacha que hiabitaba en la isln,
Ia oz quo los sorprendi, olln pegada junto al
cuocrpo de ¢, pondiente do sus prlabras violenr
tas y cfilidag, mo produjo verdadern repugnan-
cin y cousémo la sonsaci6n de esns rafcos para-
gitaring quo emergen de los pantanos y ndhieron
gu pulpa al tronco do los firboles para sorborles
ln gavia.

Blla se llamaba Jmilia, poro uno «do esos bro-
mistas quo sienten una secrotn voluppuosidad

en ofender w los despraciados, la aignificd con

ol apodo de ‘‘Malliechn’ y asi la nombraban
on toda la isla, :

Vivia cop su padrs on un rancho torcido gue
80 empinaba sobre ln orilla del rio, y no falté
quien afirmase que entre alla y su gonitor,
alimentaban una pasién incestuosa, La pobro no
podia sor mas fea; ung pronunciada  cojorn,
ocnsionanda @ consecuencin do una  enida, lo
haein torcen violentamonto ddéndole al cmminar
un aire earieaturpseo  quo  provocaba lp risa;
fenfa ol rostro ocubiorto do hoyow do viruela y
Bu voz erh ronca y ontrecortada, defecto que 80
acenfuaba por ol eapanto casi animal que demos:
trabn anto In  nocosidad de soguir cualquier
conyersacion: una enformedad ropulsiva enrco-
min wus postafing obligndoln a mirar con los
pfirpndos ontornados. Su gonrisa ora profunda-
monto antipftica porque tan golo dos diontes

A
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colgaban de sus encins desbastadns; sin embargo,
habin en este sor desgarbado algo magnifico:
orul gus seNos que go insinunban agresivos a
través de unp biusa de perenl; péireos y am-
plios, generosos y excitantes como una  bebida
fuerte, era lo dnico que en todo su sor hacin
llamear ol deseo on los condenados y cancer-
beros que poblaban la isla.

Liro la encargnda do traernos agua, La
primera vez gue saltando penosamente por
ontre log {roncos caidos, aparecié con el bal-
de rebosante, yo hundi mi jarro, y luego de
beber fvidamente le pregunté por deeirle algo:
© —3Cémo te llamas?

Iilla me miré con cierto asombro y creyendo,
sin dudn, que me burlaba, me dijg dsperamente:

—Qué te importal — e hizo un esguince
-grotesco para demostrarme su desprecio.

De pronto una voz roncp resond en la selva:

—Ih... Malhecha, hacé prontp que reventa-
mos do sed!

— | Lomen, orines! — grité ella riendg estdpi-
dumente de gu propia ocurreneia,
~—|Hijon de perral — confesté la misma voz.

—|Bueno! Pero, gebémo te llamfisy — le inte-
rrogd Julio con duroze.

—4 Lo quéf

—|lu nombre, bestin! — le grité Julio mis
«uramente aln, clavindole su mirada penetrante.

'—'—I'}.‘I.I'.‘Iﬂjﬂu

— Akl Bueno, jAndatel

Llln guedé mirdndole indecisa.

—3Qué hacés? jAndate, basural yNo vés que
agai no so puede hablar, Hay que trabajar
siempro, jLlevale el agua a los otrosl jVamos!

Al dip siguiente, Julio Ie hizo otra serie de
proguntas, i asi, poco a_poco, llegé a intimar
won Ju muchacha. Ll le salia al encuenfro, su-
meorgin ol jarrg en el cubo rebosante de agua y
después de saeinda lp sed le hablaba, siempro
cen topo ugrio ¢ imperativo. MAs do una vez
ambos se perdieron en las penumbrag do la selva,
Lntonces los centinolas complacientes hacian gni-
flndns canalloscas y “‘*La llorona’’ iniciaba el
lamonto de una copla de sabor provineiano.

Aquelln mafiana los vi a los dos afirmados
ontra un rbol, junto a ung ciénaga, Ella ha-

“oin agujeros €n ol barro con log dedos de los

pies y 61 hablaba baja y misteriosamente, A
ratos dirfase que Lmilia no escuchabn; los la-
bios entreabiertos, embringada por la voluptuo-
gidad del ingfanto, temblaba todo su cuerpo
contrahecho o la espoera do una caricia, Por
momontos crefn que un zarpazo brutal del me-
cho la doblarfa toda, fumbfndola a la orilla do
In charoa mugrionta y ansié anhelanto quo ello
sucadiera; pero no, Julio, safiudo y fiero le seia-
laba el sudeste, y luogo N sacudia para obtener
no sé qué rospuesta. Al fin hubo un beso que
olla nbzorbié afichrada, y la vi algjarso estre-
moeida, arrastrando ol balde vacio y doblandoso

do un |ado a otro, lastimosamente, cowo una

barea que bordojease.
——r——

. Bramos sicja. hpn:‘brag,' mudos y rigidos, ali-

. unzadas hotribles g Jos plea yorte
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La noche era fria y tormentosa y una legién
de nubes grises rodaban por ¢ncima de nuestras
cabezus. Kachug heladas pos castigaban el ros-
tro y desde In selva nos Uegaba un wropel de
aullidoa, Estdbamoes firmes, la mirada al frente
ue un murallén, tratando de adivingr formas en
las sombras que se arrastraban por los rincones,
151 ceutinela, menos desgraciado que mnosotros,
podia andar, entrefenerse vigilindonos con la
culate del méuser, cuando algunos de los casti-
gados, fatigado de mantener semejante posicién
violents, movia un solo misculo.

Hacia rato que cumpliamos el castigo y nos
faltaba mucho ain parg terminar, Los winutos
Aranscurrian lentos y desesperavtes, El viento
nos traiu, entremezcelados con los ruidos de la
selva, el alerta de los guardianes que se nume-
raban: jUnooool... gritaba una voz Y alld, un
poco wmis lejos, respondia otra: [Dooossl.., ¥
sgguian y seguian, y las silabas se estiraban
como up lamento. Los demés nimeros so ibam
debilitando, lejos y més lejos, hasta que’ el eco
de los tltimos llegaba hasta nosotros abafido,
arrasirindose, quejumbroso...

El centinela, de vez en cuando, soplaba las
manos y trotaba alrededor de los castigados, uno {
de lpg cuales so tird al suelo lamentfindose: |

~—No puedo mfis... |

—4Qué? — grité el centinela. — Arribal
jArribal jCabo cuarto! [Pirmes los demds!

Al poco rato llegé el cabo. Venia con un hu-
mo pésimo porque se le habis moiestado. Bl cen~
finela le explic6 y aquél fué derechamente al |
caido: 1|

—4Por qué no querés hacer el planténf |Ha-

blél !

—No es que no quierq, cabo... Es que estoy {
descompuesto... Se me agarrotan las piernas... 1
~— respondié ol preso. B

—Pareeés hembra por lo mulita! [Levantatel
El hombre se incorporé penosamente. Entonces
lo ordend: ¢
—Corré! [Vivol . Al §
Y el preso empez6 una carrera precipitada em
rededor nuestro, Jirmba y jiraba fantfisticamen- \
te, como up poseido, y cuando decafa la marcha
los gritos de! eaby lo punzaban: ooy
—Vivo! [Vivol ¢ =
El preso sin querer, en su carrera, osprechabs
més el ecirculo y pasaba casi rozfndonos y sn
respiracion silbante nos daba on el rostro. Por
fin, el cnbo lo abligé a que Nolviera a colocarse
en su lugar, Luego se dirigié a los demfs: F
—Y que ésto no sirva de ejemplo yehf, por- =
que entonces procederd en otra forma. W
Tratibamos de adivinar el tiempo que nos
faltaba atGn para cumplir ol castigo. Olkcecados
por esg tinica idea, nuestro ponsamionto se na-
gaba a plasmar imfgenes o hechos que nos
ontretuvieran y acortaran el martirio. La ima~
ginacién se defSnfd en esa frontera: terminar,
terminar coanto antes con el plantén, TS
El viento arreciaba con més fuerza y a inter~
mitencin nos hacia temblar las carnes, Empezé
a cder una llovizna sotil quo nos obligaba a
entornar los péirpados fuortemente. Sentf 08
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nos hacls osecilar y, seguramente, que parece-
riamos siete péndulos humanos, puestos en mitad
de 1a noche borrascosa por un absurdo capricho
del destino.

—Dios mio! — gimi6é un castigado.

—Silenciol — grité con acritud el continela.

Volvinios a oir las voces lejanas y dolientes
de los guardianes. Ahora los ntimeros mos pa-
rocian m&s tristes, como si quienes los emitieran
estuviesep abrumados por un dolor inmenso.

Por fin, se nos levanid ¢l castigo. Los prime-
ros pasos los dimos con dificultad, sosteniéndo-
nos los unos a los otros para no cacrnos; osth-
bamos verdaderamente descuajalringados.

Yo andaba como si alguien me empujase. Las
luces del coartel bailoteaban extrafiamente ante
mi vista. Seniin que un cansancip infinito y una
enorme vasiedad me arrasiraba hacia mi cubil,
en el cnal hubiese deseado dormir siempre; sin
embargo sabia que me guedabap pocas horas, y
que pasado un suefi; que parecerian diez minu-
tos el alarido penetrante del clarin aguojerearia
mi espiritu, sacudiria mis nervios y me lanza-
rin sobre el pajio pavimantado de piedra, donde
los gritos de un hombre harian erguir la bestia
a pigue de derrnmbarse...

Cuando me tiré sobre Ja cama y con un largo
suspiro enforné los ojos, una sombra se arrastré
sigilosamente junto a mi, ¥ me sacudid:

—Senti... Senti...

—iQuét? ;Quét

¥ra Julio que esperabe mi llegada para reve-
farme un pran secreto.

—Sabés — me decia apagando la woz. — Ma-
fiana me voy...

—3Qué... te vis?

- —Si... Me disparo. He convenido con ‘‘ILa

AMalhecha’” y ““La llorona’’. El bote del padre

- me servirA para crozar el rio. Yo le he dicho

a ella que la llevo; pero es de cuento. jSabés?

¥... de otra manera no me puedg ir. El hote

- €8l amarrado con candado... Ella le va a robar

B ia llave ol padre y nos vamog con “‘La Ilorona’’.

~ 8i vos te animaras... Bueno me voy, ahf viene

el jmaginaria... No dejés maliciar nada...

‘$EhY :

Y se fué apretindose contra el tabique, hasta

<t cama. Yo quedé confuso; una sensacifén ex-

_ trafin aturdia mi espiritn y el cansancio apla-

~yaba mi pensamiento, y me dormi sobresaltado,

. esperando las notas agudas de la diana v s0-

~ Miando gue un montén de hombres hendian en
. i pecho lanzas brillantes.

_ La elva se llenaba de resplandores y los

. Tiidos fsperos de las haches turbaban hasta

. SHE mwmeoney mis oscuros, A] través de las ramas

“ahora ‘podiamos contemplar fragmentos rizados

“del 1o, cuyas aguas fulgfan a la luz, del sol.

- Tiog'polpes violentos se multiplicaban y las vo-

 “e6s da'los cfstigados o ofan a menor distancia,

so-rs nllo ﬂén;dtnb_h__ una tranquilided pasmo
- 1l una sombra alteraba &n f?apnbm‘ia_ pLa p;sar;:dg
7 hacha era en sus manos gréieil instrumenfo que
_'_-i‘_ﬁa&ﬁe,]p.bnﬂ con la misma destreza que otras weceg
¥ nidda Hacfa suponer Que dentro de broves ins-
- #antés arriesgaria su vida, \
~ @olpes brutales hdcfan es

Archive Historic
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emeper ln gel:

los Arboles se tumbaban veneidos, con un gran
crujimiento de ramas, y el hombre, ontonces,
respiraba satisfecho, colocando un pie sobre el
tronco partido y pasfindose el dorso de ln mano
mugrienta por la trenté sudoro=a.

““La llorona’’ cantaba con mfs onfusiasmo
quoe punca; diriase que ol temor o las ansian
de libertad atormentaban su alma y gritaba
para sosegarla; buscaba las partes soleadas y
alli haeia jugar su herramienta perezosamente,
Sus pupilas brillaban con singular entusiasmo y
sonreia «de todpy de una manera candorosa.

Habia llegado el momento decisivo. Los guar-
dianes, echados en el suelo entrefenian sm ocio
con un naipe suecio, “‘La llorona’’ dijo, tem-
blindole algo la voz:

—Que farda ‘‘Lg Malhecha’’. Vamos a reven-
tar de sed...

—Yo no puedo mis y voy a escupir hasta
las tripas. |Pua! — dijo Julio con asco. Luego
se dirigi6 a los soldados:

—¢Quicren que me allegue hasta el rancho
para ver? A lo mejor est4 con el padre, y...

Julio obtuvo el consentimiento. Abandon6 el
hacha y se dirigié resueltamente hacia la ribera.
Breves instantes después ‘“La llorona’’ se in-
tern6 en la maleza. ¥ yo para observar los
pormenores de la fuga me encaramé en un 4r-
bol y¥ simulé cortar ramas, Dc‘sde/cae sifio
dominaba Ja playa. Nunca mi corazén latié con
tanta wviolencia ni jam#As mi pensamiento fub
tan vertiginoso como en aquellos instantes, pues
Ja fuga de mis compafieros me parecia imposible
¥y sentia un 'verdadero espanto por la guerte que
¢llos torrerian. . :

‘‘Ia Malhecha’’ apareci6 en la ribera y répi-
damente fuese hasta la orilla del rio; salt6 sobre
un bofie, lo desamarré y quedé atisbando el
busque. En seguida se vi6 llegar a Julio y tras
Gsto n ““Lga llorona’’. Entre losi dos tomaron
vioRiitamente a lg infeliz muchacha, la sacaron
de la. embarcacién y la arrojaron contra la
playa, amenazfindola con uno de los remos.
Tuego saltaron dentro del bote y empezaron a
bogar hacia el centro del rfo.

Tisa escena répida y brutal me desconcert6 y
esperaba oir por momentog €1 grito faladrante

¥y delatador de ““La Malhecha’’, burlada en su

amor ¥ vejada de aquel modo; pero ella perma.-
necin, tumbada como un: estropajo, confemplan-
dn c6mo la barca se alejaba,

De pronto aparecié el botero. Un escalofrio

e terror sacudié todo mi ser, B viejo al darse

cuenta de lo ocurrido, sorprendido por la emo-
ci6n, atinG tan solo a levantar los brazos y a
dar un grito déhil, que yo, anticipAindome’ apa-
gué con log goloes aue daba a as ramas. Gon-
sideré fracasada la fuga ¥ me imaginé e mis
cgmpaf‘fros agujereados por los proyectiles de
los fusiles; pero ‘ILa Malhecha’’, con una agi-
lidad que jamés habia visto en ella, salté sobre
B 'pudre_y,]:agﬂ_ndnle la boca se trabb on lucha
con €l. El viejo mno pudo resistir Tlos fmpefus
fieros de 1a muchacha y cayé venecido, y ella,
toda desgrefiada, con el vesfido ‘desgarrado, mi-

raba el bote que ya era una mancha negra-sobre
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La voz do uno de los guardinnes me hizo
outremecer:

—|Pucha qué tarda esef...

Recordé las puercas suposiciones de Julio:

—A lo mejor estaba el padre con ‘‘La NMal-
hecha’’ y.., — repuse tajando rudamente las
ramas, a fin de que no me vendiese el temblor
de mi voz,

Los goldados denotaron ecierta inquicfud por
la tardanza de Julio. Uno de ellos propuse
acercarse hasta la orilla del rio y partié con el
arma al hombro. Yo gbservé por tltima vez el
bote que ahora era como un punto débil y con-
fuso que apareciap y desaparecia a ras del rio.

Alguien; lanzé un grito de sorpresa y ep #so-
guidn ge oy6 el estampidg de dos detonaciones;
el otro soldado corrié hasta la ribera; pero al
poco rato regresaron los dos trisfes y desfalle-
cientes: ?

—4 ¥ nhora? — dijo un, de ellos,

Pero el otro no repugo; yo podia gentir desde
arriba ¢l chasquido de su lengua cnando raspa-
ba su garganta reseca, para contener los pollo-
ZO8.

Lag detonacionea del méAusger habian heche sus-
pender la tarea de los demfs presos y sélo los
golpes de mi hacha resonaban en toda la selva.

ABEL RODRIGUEZ.

Si conservas tu cabeza cuando todos a tn lado

Hayan perdido la suya, y de esto te hacen pecado;

Si guardas tu fe en ti mismo cuando otros de ésta han dudado
Y afin asi les perdonas por el dudar demasiado;
‘Si eres capaz de esperar, y la espera no te cansa:

Si la falsia te cerca y su influjo no te alcanza;

Si alguien te profesa su odio, mas no le guardes agravio
Y ni te crees el mas bueno ni hables en tono de sabio;
iSi suefias, pero no haces del ensuenio tnica guia;
Si piensas, pero no crees que idea mejor no habria;

Si al triunfo y a la derrota encuentras a tu camino,
Y a esas dos imposturas las das al mismo destino;
Y llegas a oir un dia las verdades que digiste,
En trampa o red para tontos por los malvados trocadas,

O al mirar rotas las cosas por las que tu vida diste,
Persistes en reconstruirlas con herramientas gastadas;

Si has juntado en un montén la fortuna que ganaste

Y en una sola aventura la empeiiaste toda entera

Y la perdiste, y de nuevo a conquistarla empezaste

Sin alentar un reniego por tm pérdida primera; ola
Si corazén, nervio y misculo, a tn mandato cedieron,

Y te sirven més alld que sus fuerzas se extinguieron,
: Y asi pueden sostenerlo enando sola queda en ti

i La voluntad que le dice: sosténganse, porque si!
¥ Si hablas con la tumba y puedes salvar tu decoro ileso,
Y andas con reyes y no pierdes — con su halago — el seso;
Si ni enemigos ni amigos dafio o dolor te han costado;
[ ~ Si todos cuentan contigo, mas no cuentan demasiado;
Si puedes llenar el tiempo del implacable minuto,
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Y maedir, lo que corriste por su valor absoluto, a

La tierra y lo que hay en ella tuyo serd, y no te asombre,
Y lo que es mds, — hijo mio, — llegards a ser un hombre.

RUDYARD EIPLING.
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Me estoy acordando de aquellos tiempos
en que iba a la escuela del lugar, de la mano
de la chica vecina, gue solia ser la hija del
almacenero, del panadero o cualquier otro per-
gonaje importante del barrio.

Lo gue més me emocionaba era esto. Nunca
estuve bajo la tutela de persona alguna que
no tuviera un padre mentado en diez legnas
a la redonda. La primer chica que, por encar-
go de mi familia, me acompanaba a la escue-
la, era la hija de nn herrero. El hombre tenis
fama por su fuerte contextura, sus musculosas
brazos, su altura excepcional. La hija se le
parecia algo.

Cuando por las mananas, su mano roja y
gruesa tomaba mi manito de nifio y, trds la
familiar despedida, emprendiamos junto el ca.
mino de la escuels, mi abuela sonreia pensan-
do que iba bién segnro. Al principio la tiranfia
de aquella chica corpulenta, que me tiraba las
orejas, me hacia quejar amargamente de mi
destino, pero luego me acostumbré a ir col-
£ado de su mano, al frotecito para igualar su
paso, con una pizarrita bajo el brazo libre,
arrastrando las esponjas por las calles enfan-
gadas, 3 St

Cuando llegabamos a la escuela, tenia un
instante de reposo, esperando, con una mano
yerta de frio y la otra caliente y roja, azulada
por la presién sufrida, que el portero, un hom-
‘bre de mal talante, hiciese sonar la temible
capana.

Y ahi empezaban todas mis aflicciones. Las
clases que no megustaban y el mal humor va-
riable de las maestras, — cosa muy natural —
eran mi pesadilla. Aquellas largas clases de
~ gramitica, de aritmética, la inmovilidad que
~ nos exigidn a gritos destempldos, sélo era in-
terrumpido por un reereo limitado de diez mi-
nubps, ecomo si a la expansién de log nifios
- pudiera fijirsele un méximo.

- Y luego, la exactitud del programa de estu-
- dios. A tal hora, Historia, a tal otra, Geogra-
fia. Tsto entontece.

En los dias de lluvia era cuando més me
- gustaba asistir a clase. Recuerdo que para

vencer la resistencia de mi abuela, ponia el
- ejemplo de Sarmiento, que no falté — dicen
- — ni un sélo dia a clase, y que fué lnego

presidente de la Nacién. Mi abuela quedaba
~ derrotada, ante la fuerza de es :

cansacioy la chica del h

siempre a recojerme; aunque soplase nn cielén

1Qué lindos los dias de lluvia en clase! Fal-

taban casi todas las maestras. Rompiamos to-

da la estupida disciplina y en el aula que més
nos agradaba, entrdbamos los pocos que ha-

biamos asistido. Haciamos pronto amistad con

los chicos de otros grados y nos sentédbamos

en el banco que gueriamos.

La maestra, contagiada de la melancolia del
cielo oscuro, sin temer de que llegara el ins-
pector, ese hombre de grandes bigotes y mi-
rada inquisitiva que hacia temblar el edifi-
cio, nos decia carinosamente:

—Hagan un deber cualquiera. El que méis
gusten.

Y fodos nos poniamos a trabajar con en-
tusiasmo. 225

Un dia hice la rabona con la chica del her-
rero. La pobre no habia hecho los deberes, y
no queria presentarse sin ellos. Al principio
anduvimos vagando sin rumbo fijo, pero luego
nos metimos en un potrero lleno de hongos.
Ll terreno era bajo y anegadizo. Nos mojamos
los pies, pero cogimos tal cantidad de hongos,
que no supimos explicar luego de donde los
traiamos y nos descubrieron la falta,

jAquellos tiempos! Ahora que recuerdo es-
tas cosas y las juzgo con mj critero de hom-
bre, lamento interioxrmente este sistema ar-
caico de ensefianza escolar, que los nifios ven
como una tortura que tienen que sufrir por-
yue la ley lo ordena. '

Sistema en que impera una disciplina mi-
litar que aleja la posibilidad de hacer hombre
sensibles y buenos. Sistema a base de la men-
tira, del engafio solapado tendente a conseguir:
nuevos adeptos para un régimen social in-
justo. 4

Sistema que la burguesia mantiene para
conservar a su vez las posiciones que ha con-

. quistado, utilizando al maestro para deformar

y destruir la naturaleza del nifio y prepavar-
lo y amoldarlo a una vida de eselavo.

Y me viene a la memoria — |04, ironfal —
la frase de una cancién que cantaba hasta el

n
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COSAS Y TIP »S

—Que no falte asado ni eaiia, y déjelos jugar
a todos. Tl corralén es grande.

3 E}sta era la voz de orden y don Patricio, con su
indiseutida autoridad de caudillo, la repetia una
vez mis,

La elecein presentdbase rediida como nuuea. T
caballo del comisario, en esta ocasién no tenia, co-
mo de costumbre, ganada la carrera antes de co-
rrerla. Para el gobierno, la oposicién era una
amenaza en ese distrito y don Patricio, caudillo
gubernista, habia recibido la consigna de wanar
“feueste lo que cueste’... Fn el lenguaje de los
politicos eriollos, esto quiere decir que no falta
dinero y que se puede atropellar con toda impuni-
dad.

Don Patrieio acordaba a la eleccién de ese dia,
por su parte, una importancia decisiva para sus
prestigios.de eaudillo. Vencido por pocos votos en
recientes elecciones comunales, queria demostrar a
sus adversarios que él era el don Patricio de siem-
pre. :
—La otra vez fué changiii que le dimos, paia

que le tomaran gusto al queso,.. — decia, riendo
socarronamente.

Lo cierto es que Jos desalojados del gohierno,
convertidos de la noche a la mafiana en encarni-
zados opositores, redoblaron sus esfuerzos y ha-
‘bianse empefiado en derrotarlo nuevamente.

Bra una lucha en la que se mezelaba mucho de
odio persornal de los dirigentes ‘‘opositores’’ ha-
cia don Patricio, a quien presentaban como f{in
“‘yendido’’ porque al eaer su partido derrotado,
desert6 de las filas para incorporarse a la agrupa-

' ¢ién que hasta la vispera habia dicho combatir y
que en ese momento llegaba al poder.
—Se acuesta del lado que mds calienta el sol—
decian de 6l.
Asi era, y s6lo asi don Patricio habia logrado
conservar su diputacién durante casi veinte anos.
Por lo demfs, ese equilibrio poiitico de parte de
- eaudillos duefios de situaciones locales no consti-

tufa una novedad, ni asombraba a nadie. Conside-
= réibase como una habilidad necesarin para progre-
~ sar en politica, y no faltaban quienes envidiaran
« los felices salvadores de la patria cuyos servi-
¢ivs aceptaban complacidos los gobiernos.

Qitdbanse casos y mds casos y se conoein ¥
nombrata a diputados ‘‘opositores’’ que cambia-

yon — sobro la base de un precio deferminado ¥
- serios ofrecimientos — de denominacién partida-
Tia para salvar, en una votacién legislativa, no sa-
hemos qué escandalosy combinacién financiera del
gobierno.
~ Don Patricio, después de todo, no habia llegado
@ tanto, .. '
- —Soy un hombre honegto — se le habia escu-
- chado mfs do una vez. En politica tengo TS
. <fauerpeadas’’ — no lo niego, — pero siempre en
~ bien del pais... Porque yo soy patriotu como
¢l que més y si ando mozelado en estas cosas, n0

[ 0‘;&1«9 Revista

EL DIPUTADO PATRICIO FIERRO

poR JUAN ANTONIO SOLARI

es porque necesite, sino para ayudar a que go-
biernen los mfs inteligentes y los mejor inten-
cionadoz. .. Con la mitad de *La Linda’’ podria
vivir tranquilo y todavia darle de comer a los ham-
brientos que me critican, ¥ con las otras dos es-
tancins que me dejé mi padre — ‘“Lg Fstrella’
y ‘9 de Julio’’ — y los campos flor que tengo
por ahi, podria, si quisiera, comprarlos y vender-
los a todos al precio que se me antojara...’*

Dop Patricio solia hacer mérito de su fortuna,
si bien cuidébase de decir que ro habia aumenta-
do en nada el patrimonio paterno... Por el con-
trario, como consecuencia de las porfiadas lides
electorales, cada afio disminuia, aungue conservara
el prestigio tradicional de la fortuna do su pa-
dre. Francisco Fierro, seiior de vidas y haciendas
en el pueblo y fuerte sostén de los viejos partidos
de esa provineia.

A €], sin duda, habiale escuchado don Patricio
estos versos, que eran como la sintesis de su nor-
ma de condueta, no obstante las apariencins de
patridtica desinterés: P

Yo voy donde me conviene
Y jamis me desecarrilo;
Llevate el ejemplo mio

Y llenardis la barriga;
Aprendé de las hormigas,
No van a un noque vacio’’.

Consejo que en el ‘‘Martin Fierro’' — lgjano
parienta suyo, segin don Patricio, — se pone en :
lalios de Vizcacha, y que ¢l solia repetir, recor-
dando a su padre, y luciendo su erudicion litera '
rin... No conecebia — ni congein, — nada me-
jor. Habig cursado, no sin dificultades, hasta se-
cundo grado y de la escuela pasé a trabajar al
lado de su padre. Poco antes de cumplir los vein-
su cargo, y con el prestigio de una fortune y de
una sdlida situacidn politica, gIba, entonces, a
tiocho afios quedd solo, con hermanos menores a
aprender latinf....

—Ya sé que dicen mis contrarios que apenas leo il
y escribo... s verdad que no hice grandes estu- W
dios, pero me rio de muchos doctorcitos Ididos que =
liablan con palabras rebuscadas y no tienen nfis
que ¢l cuello duro y la corbata de seda... -— pro-
testaba con toda la fuerza de su odio gaucho y su
pampeana aversién a lg enltura. X _

Y los que Je combhtian ahora gquiénes eranft
4qué autoridad tenfan para hacerlo? ;

Eran opositoreg porque no estaban en el zobier-
no, no porque los separara de quienes lo detenta-
ban en la actualidad una diferencia fundamental.
fu oposicidn terminaba al poder distribuirse g su
antojo el presupuesto, reincidiendo en lo mismo
que hoy aparecian criticando y que era, punto mis
o menos, lo que ellos habfan hecho ya. Las mis-
mas maiias, iguzles costumbres, idénticos procedi-
mientos. i

Desde el punto de vista del gobierno, sl jnzgar
lo obra de unos y otres, era tarea imposible de-

racomar -
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LOS PENSADORES

JUAN ANTONIO SOLART

terminar dénde comenzaba Ia accién de un parti-
do ¥ ddnde terminaba Ja del otro. Sélo so distin-
guian en que unos respondian & don Patricio y los
otros g don Tomds.

Era, en rigor de verdad, cuestién de mombres ¥
no de ideas y sentimientos. Todos trabajaban, por
igual, en bien del pdis...

...

Don Patricio gand la eleceidn. Sus opositores,
eon don Tomés como jefe, no se resignaban, Lle-
varian g I cimara denuncias de los fraudes 'co-
metidos, pruebas concretas de presidn policial, ana-
lizarian la aceifn nefasta del caudillismo, ete., ete.

El amnneio de un “‘debate politico’’ en ol que
intervendria — después de dos déeadas de inalte-
rable silencio legislativo — el diputado don Pa-
tricio Fierro, llevé gento n la barra y despertd el
intorés de los de la casa,

—Hoy habla Fierro.

—Tmposible!

—Tirne un discurso eserito.

—Sabri lecrlof. ..

El boen negro Franeia, que, como ordenanza de
la céimara, conocia a don Patricio desde sn pri-
mor afio de diputacién, queria morirse de asom-
bro.

— Hablar don Patriciof No 1o creo; hen de
ser cnentos que hacen COTTeET SOS enemigos. ..

Primera sesién preparatoria. Diputados electos
que caminan como con miedo, mirdndolo todo co-
mo con ojos de asombro, temerosos, sin duda, de
gne les echen sin aprobarles el diploma... Loz quo
no habian terminado su mandato, familinrizados
con las cosas de la cmara, conversaban entre si
¥y comentaban.

Cuando el secretario declard abierta la sesidn,
el recinto presentaba el aspecto de las orandes
opasiones. Laos bances ocupadas en su cosi tota-
Hdad y un piblico numeroso en las galerias.

Elegido ¢l presidente, se resuelve que In comi-
si6n de elecciones presente su despacho después
de un cuarto intermedio, ““en mérito a que los
somicios no han mereeido criticas serias y a que
ya habian llegado al seno de la misme las for-
muladas por los partidos de oposicidn?’,

Era €] primer friunfo de don Pafricio, que en-
iraba al recinto en ese momento, con peso firme,
como qmen pisa terreno comocido. . .

- Bu smmigos politicos querian shreviar el deba-
ta ¥ de ghi que, por las razones apnuntadas, re-

. solvieran discutir esa misma tarde el dietfimen

de la comisidn,

Bo' da entrada al despacho, informa el presi-
~ dente, diputado: oficialista, quien declara, en to-
~ no declamatorio, ‘‘que In provineia puede estar

orgnllosa ¥ esta cimara recibir con aplauso a los
- muevos representantes, entre los cuales cimpleme

‘ ‘destacar la presencia de nuestro distinguido co-

legljl, ¢l sefior diputado Patricio Fierro?’. (Aplau-
~ Despnés de algunas ligeras observaciones del
‘miembro opositor de la comixi6n, pidis la pala-
.'I:rra en medio de Ja espectativa general, don To-
‘mifs, elocto por la mmoria en la 7a. seccidn elee-
: ﬁora! Era ¢l adversario ‘politico y personal de
don Patricio y el guo le llevaria el atngue.

Archwo Hlstor[co de Re /istz

—Llego a este debate, — comenzdé dieiendo
el ““opositor’’ don Tomds Arias — avergonzado,
como patriota y como demderata sincero (sic),
por las condiciones en que se realizaron las clee-
ciones en nuestra seceién’’

Y prosignié denunciando, en un tono que hacia
honor a sus conocidos antecedentes de rematador,
¢¢1a escandalosa presion del gobierno en favor
de la politica del sefior Iierro, a cuyo servicio
se puso la policia y todos los recursos imagina-
bles™’.

1] seiior gobernador, so pretexto de inaugurar
un monumento a un olvidado vecino, llegd en com
pafiia de sus minisfros y altas autoridades, in-
clusive el obispo, para hacer propaganda en fa-
vor del seior Fierro, prometiendo, de paso, la
construecién, a plazo perentorio, de un ramal fe-
rroviario que permitiria el traslado de pasajeros
y carga con una rebaja del ochenta por ciento
sobre los precios que actualmente cobran las ofras
empresas. . .

La policia, por su parte, detuvo y molestd, sin
causn justificada, a los oposifores més conspi-
cuos, interviniendo descaradamente en la propa-
ganda electoral. El dia del comicio el antomGvil
de la comisaria, manejado por empleados de la
Mum('tpa]ldad v del consejo escolar, sirvié al co-
mité del sefior Fierro, en el que se Jugé y bebié
de lan manera mfs desvergonzada,

Hizo referencia’ a la propaganda que, desde
uno de los mfs importantes diarios de la capi-
tal, realizaba, en su carficter de corresponsal, um
hermano del seior Fierro, en favor de la politi-
ca de éste ‘“faltando a la verdad y presentando
a su propio hermano, cuyos pasos sigue con pe-
rruna obsecuencia, como un héroe nacipnal. La
inmoralidad que esto significa me obliga a de-
nunciar el hecho para que se conozea el origen
de esas informaciones y crénicas’’...

Habli de no sabemos qué fraudes y cité casos
concretos de fallecidos y ausentes que aparecian.
votando, ‘‘frandes, presién policial y pguhernati-
va, arbitrariedades, vergiienza politica, en suma,
que ha permitido, nuna vez mis, el triunfo del se-
ior Fierro para desdoro de las instituciones de
nuestra querida provineial?’

Cuando el ‘“opositor’” Arias termind 1a lectura
del discurso, entre los aplausos de los d1putados
ilo su sector y a]gunos espectadores, todas las mi-
radas convergieron hacix don Patricio. Se le ha-
hia atacado seriamente y si bien todos Tos afios
se decian esas o peores cosas con respecpo a los
actos eleccionarios, no podia creerse que él ca-
llara frente al ataque de su adversario.

—:Hablara? .

El negro Francia, firme en su puosto junto &
In mesa de la presldencm, observaby a don Pa-

tncro y mirdbale un si no es mmpaswamente.._. {

Un

—Pido la palabral —, seguro y claro desper-
t6 atin mas la espectativa do la chmara y del pi-
blico. :

—Habla Iiérro!

—No...

—81..

No, Era el presidente del hloque
quien habia pe(hdo la palabra.

oficiulista
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LOS PENSADORES

;’ Para dejar bien al amigo, dijo que nn impe-
_ rioso deber de solidaridad politien con el gobier-
a8 no le obligaba, como presidente del blogue, a
xefutar las apreeiaciones del sefior Ariug, ‘‘dic-
tudus, antes que nada, por la nueva ¥y esta vee
definitiva victoria de la causa reparadora, que
habin echado por tierra las ambiciones de loa
viejos y vetustos partidos polificos que hasta
ayer degobernaron la provinein’’,

Afirmé qeu el sefior Arias era el menos indi-
vado para hablar de democracia porque hahin le-
<ho lo mismo que ahora le alarmaba tanto; re-
chazé enérgicamente que el gobiefno intervinie-

* Ta en nada y, después de casi una hora, cerr6 mu
discurso, ruidosamente aplaudido por sus colegns

: ¥ por la barra, compuesta, en su mayoria, por

A empleados piblicos y amigos de la situacién,

Y, cuando, un poco decepcionados, todos pen-

£ saban que iria a votarse sin que el diputado Pa-
Aty tricio Itierro...

- ~—Seiior presidente... — dijo, con timida voz
s Y, leyendo, agreg6:

. —“Después del elocuente y documentado dis-
o curso de] presidente de mi bloque, diputado Pé-
¥ rez, yo nada tendria que decir, porque ¢l ha des-
3 ‘ truido la débil argumentacién de nuestros adver-
e sarios. Pero quiero agregar...?’

No pudo agregar gran cosa porque, puco acos-
tumbrado a esa tarea, perdié la linea de lo escri-
to y tuyvo que decir de viva voz, para salir del
trance, en medio del asombro general, lo que se
le ocurri6. ¥ dijo esto, que si no consta en el
“‘Diario de Sesiones’’, todos eseucharom:

—...“‘quiero agregar que si le ganamos al se-
fior Arias es porque somos m4s muchos y mejo-

' Tes que los de su partido. Nosotros gastamos 150
mil pesos y tuvimos tres corralones en 10s que la
muchachada se divirti6 cuanto quiso; hicimos co-
rrer todos los fremes que fueron necesarios y...
1todavia nos sobraron muchos pesos!., Tl parti-
do del sefior Arias no contaba con més de 30.000
pesos y, siendo contrarios al gobierno, esa es po-
en plata, amigo, para ganar elecciones, [Qué
aguanten callados!’’

Las risas y los aplausos duraron largo rato.
1Don Patricio, después de veinte afios de silen-
«cioga diputacién, habia obtenido su primer jriun-

fo oratoriol :

Un pequefio grupo de diputados de la izquier-

X da, los més combativos y capaces, hombres per-

L tenecientes a un partido empeiiado en 'ma obra

entusiasta, alta y seria de educacién democriti-

. 0oy que combatiera siempre a los don Patricios

; ¥y los don Tomés, festejaba la sinceridad del ora-

B doTi -

G - —Ha hecho — dijo uno de esos diputados, re-
firiéndose a las palabras de Fierro —, la mfis
breve y cierta historia de los partidos ecriollos. ..

Bl negro Francia habia desaparecido del recin-
to, Después de muchas vueltas, le encontramos
en, un rineén, desternillindose de risa:

—|Qué bérbaro, mi Dios! [Qué birbaro!... A

_ este don Patricio hay que hacerlo gobernador...

JUAN ANTONIO SOLARL

EL NOSOCOMIO

‘‘Poderoso caballer0, es Don Dinero’’

Blanquisimas camas todas en hilera,

Que ostentan un ntmero ¢n la cabecera
Ocupan la sala grandiosa, sin fin...

Y bajo el guarismo, en un letrerito,
Estd e] diagndstico del enfermo, escritg
Con definiciones del griego o latin...

Caras macilentas, caras aefiebradag
Hunden Ja cabeza cn las almohadas
Como si quisieran ocultar su mal;
Son los proletarios, esn humilde gente
Que por la miseria y fisicamente
Agotados, llegan hasta el Hospital.

Se acerca mi turno. HEg el medio dia...
Llévanme a Otorinolaringologia

jPara examinarme de nuevof [Quizdsl]

Me observa um galeno de finos modales

Y, con sorna exclamg — palabras textuales ~
Mirando a up colega ‘‘{Otro clavo més]??

Es que los galenos, como €l usurero,
S6lo se prosternan ante Don Dimero
Y olvidan la Ciencia y lg Humanided...
Mientras la moral de la burguesia
Cubre con el manto de la Hipocresia
jTodas estag lacras de la Sociedad!

RENATO J. LENZI,

BEATRICE

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand’ella altrni saluta.
Ch’ogni lingna divien tremando muta,

'E gli occhi non ardiscon di guardare,

Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignomente d’omiltd vestuta;
E par che sia una cosa venuta

" Di cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si picente a chi la mira,
Che d4 per pli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la pu6 chi non la prova
E par che della sua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d’amore,
Che va dicendo all’anima: sospira.

Questo sonetto & si piano ad intenders, per guella
oo narrato & dinanzi, che non ha bisogno d'alcuna.
divisione.

DANTE ALIGHIERI.

La ocasi6n es como el fierro: se ha de macha-

car caliente, :
Hernéindez.

Los voleanes arrojan piedras y las revoluefo-

nes hombres, =

-‘ 1925. : R ‘ gt Hugo.
chive Historico de Revistas Argentinas | wwwiahira.com@r




. TRES MUJERES EXTRANAS

LA CELOSA

Cierto que él le habia creado la vida, la vida
moral. Ella rodaba v rodaba, cada vez mfs hondo
¥ mifis vertiginosamente.

Era lo peor de una mala mujer porque no se
entregaba por placer, ni por vicio, sino por afén
de dinero. Un dinero que esfipidamente se le es-
currig de los dedos iniitiles v abiertos.

Pero un dia se encontré con este hombre que
ge le impuso y ella camhid.

E] la hizo de nuevo y le infiltré lo finico que
puede hacer la felicidad: up ideal

Desprocié el dinero, y la vida, plena se alzb
en su corazon, donde no estaba del todo muerto
s gl bien, por que no mMuere nunca en ningln ser.

3 Después pacié un hijo, un hijo como una reali-

dad d¢ amor,

Entonces, ella que lo habia deseado con el
alma, tovo ecelos del hijo.

—“¥a no me guiere a mi sola. — Sollozeba, —
Ahora viene y pregunfa por el nene y lo besa
primero..."?

Al principio fuéd non obsesiGn, nna tortura en
el ceérebro. Despufs se hizo ansiedad en el co-
TRZON.

Sa lo dijo a £l:

—“T'4 lo quieres mfs al nene que a mi.”’

El repuso:

— 3 Cémo crees esn? Quicro a los dos igual. En
€] te amo ati ¥ en tf 1o amo a él...77

Pero elly no queria asi, Ella, con ser Ja madre,
no lo querin tanto al hijo como al hombre. Y
erecieron sus celos, nnos celos tenaces que par-
tian el cornzim.

Tanto, que un dia ya mo pudo mfs y se fué.
¥ llevd #1 chiquito con ella.

Al poeo tiempo € le escribin:

—“Ven, no poedo vivir sin vosofros.?’

{8in vosotros| Ella hubiera querido qoe & di-

!']m' no puedo vivir sin t1.77

Pero, “‘(sin vosotros!?’. .,

- ¥ entonees ella le mand6 el hijo, desgarrfindosn
€l cornzdn porque ella también lo queria.

¥ ]a mujer volvi a rodar, a rodar en Ja vida,
“pero no cada vez mfs hondo porque ahora la sal-
vaba €l recuerdo de su amor. Y no era ya lo peor
de las malas mujeres porque no se entregaba por
~dinero, sinp por encontrur qrmm la quisierg a ella
- #ola, sols, mfs que & nada ni a nadie...

LA AHORCADA

ey mjeru raras solucionan el conflicto de su exis-
~ temecin, yéndose, yéndose lejos, donde nadie sepa
de ellas o yéndosa de la vida.

fons

Y nsi so fué ésta: de la vida.
_ evabn slempre — en eso consistia su rareza —
T@'f invierno y verano, vestidos de cuello alto, ajus-

: rgia. a8, con imponencia de reina su cabeza
- yubia, de un rubio rojizo.
~ Bns amigas comentaban al verla:

~ También esta se fué, oue la mayoria do estas .

Pero no habia tal, pues su cuello era una ver-
dadera columna de mérmol sobre sus hombros
blancos y redondos,

De noche, al desvestirse, quedaba su cuello 1i-
bre, pero solo un momento, porque ella aprisiona-
ba con sus dedos nerviosos la gurganta tan suave
y palpitante como la dé un cisne. Y ecnseguida
anuddbase una cinta, una ancha cinta negra de
terciopelo. Dormia asi y de ofro modo no podia ser.

Sentia al cefiirsa el cuello, un verdadero pla-
cer fisico, un goce, una voluptuogidad que la ha-
¢fa suspirar entrecerrando los ojos, Parecia como
gi todas las fibras sensifivas de su cuerpo, estuvie-
ran ahi en la garganta, atentas a vibrar con el
Toce.

—C Apriétame el cuello, fuerte, fuerte’’...
dia ella.

Pero el novio no podia aprefar esa gargante
delicada que resbalaba ep sus dedos.

Después tuvo miedo de esta mujer extrafia que
queria solo fuertes caricias en el cunello. Tuvo "
miedo, ¥ la dej6.

Fué entonces cuando la encontraron una mafia-
na, rigida, en la cama.

Be habia cefiido, hasta ahorcarse, la cinta de
terciopelo negra.

Tenia la cara congestionada, y la boea abierta,
pero los ojos semicerrados parecian gozar afin el
tiltimo temblor de voluptnosidad...

LA VAGABUNDA

Observaba, apretados los labios, c¢6mo su padre
ebrio golpeaba a su madre.

También ella soporté log golpes.

— | Pobre hija mial, |pobre hija mial’’, re-

pe-

‘petia su madre curdndole la carne maguliada por

el padre brutal,
La chica no lloraba ni decia jam#s una pala-

bra, que estas mujeres extrafias se obstinan en

callar, atormentadas por la visién interior de unaz

vida que suefian- distinta a la que llevan. |
Pero cunando pudo ganarse el pan en la fG- 4

brica, no volvi6 mfs a su casa. : ﬁ
Se quedd esa noche a dormir bajo un puente. i
Bu padre, enfurecido al gaber su hufda di6 um =

mal golpe a su munjer que murié. A 6 lo encar- s
celaron, Sus hermanitos han debido entrar en un
hispicio de huérfanos donde viven y sufren. :
Ella, a quien tanto cost6 su libertad: — la ¥
muerte de su madre, la prisién de su pudre, la ;
by

reclugion de sue hermanitos — Ia vive cen froi-
ci6n, salvajemente. «

Se ha ido por los campos, vagando y pide L jﬂ
moena donda e i

Como tiene diez ¥ ocho afios y sus ojos son -
negros. y expresivos, no le fultan hombres que i
le ofrecen dinero, .

Pero ella huye de los hombres porque sabe, que
6i vende &u cuerpo aunque sea por una hora,
pierde upa hora de su libertad. De esa l=bertaﬂ“-'
que fan cara le costs, .

Y sigue vagando con trmeiﬁn, aa!m;emenﬂe-»‘




Eran dos supervivientes de] derrumhbe de todos
loa sentimientos vanos.

Dos eriaturaeg que habian visto y experimentado
‘sufrimientos,

Mucho habian meditado sobre la vida, gobre las
experiencias, sobre el dolor.

Habfian, ambos, llegado a la edad del juicio
tranquilamente,

Y e habian encontrado y ambos se habian de-
cidido quererse mucho sin hacerse mal

Ella, Laura Dianti, rubia, rostro ovalado, ojos
azules, llanos, serenos. Voz dulce. Bondad infi-
nita, Sonrisa indulgente. Principio de doble bar-
ba. Boea roja sin mecesidad de carmin, earnosa.
Dientes bien colocados y blancos. Cuello un po-
co grueso. Hombros perfectos. Brazos, finos y
largos. Un poco gorda. Cuerpo todo curvo, de
carnes gobre fuertes, Mérbida, un poco blanqueci-
na, rosa. Andar lento.

Para los amantes: treinta afios. Para los ami-
gos treifa y cuafro.

En el pasado: ordinarias, inevitables borrascas.
Primeros deseos a los doce afios, espera paciente,
pero penosa hasta Jos quince. Caida mfs por curio-
sidad que por mnecesidad, salvando la cosa princi-
.pal. Amorcillos incompletos, pervertidos. Un poco
por pasatiempo un poco por dinero. Deseando re-
galos, teatro.

A Jos diez y ocho, primeros vislumbres de se-

riedad. Blsqueda pérfida y afanosa del marido,
@ cunalquier costo. Matrimonio. Felicidad durante
b el primer afio. Luego: descubrimiento de las in-
fidelidades del marido. Llanto. Actitudes de wvic-
tima. Rebelién.

El, el marido, la dejaba siempre atris, en ealle
: con la sirvienta, para ir delante con los amigos
hr ¥ poder libremente mirar todas las muchachas que
1 encontraba.

Y un dia, dindose vuelta para llamar a Lan-
ra, no la habia visto mfs.

La gefiora habia simplemente volado por uma
‘ealle transversal y mo quiso volver més a casa.

Se habia puesto a hacer la prostituta sin con-
viceiones, Asi,.. para ganarse la vida. Como
hacen todas las mujeres que dejan el marido sin
un centavo y sin eaber hacer nada.

El hecho de tener en la cindad un marido vivo
¥ 8ano le habia impedido caer muy abajo.

- Quien paga cien francos quiere siempre eludir-

- 8o de poner las astas a alguno. v

. Tal es nunestro amor y nuestra veneracién por

. 1a honestidad que nosotros pagamos furivsamente
y locamente para quitarnos el gusto de corrom-
per y de encanallar siempre mfs a todas aquellas

- mujeres que fienen todavia un pequefio sentido de
honestidad. x

Ella habfa podido pasar del lecho de un aman-
~ te al de otro siendo siempre, invariablemente, es-
~ posa del ahogado Dianti. la sefiora Dianti.
Y sus mantenedores la habfan mantenido més
Por esto que por su carne gorda y rosada; més

T | o

s| SUPERVIVENCIAS |4

UN CUENTO DE LA VIDA LIBERTINA
O pPor MARIO MARIANI O

por la intima satisfaccién de contarse y de con-
tar a los amigos: yo soy el amante de la mujer
del abogado Dianti’’; y por 1a maligna satisfac-
cibn y en placer de constatar la moche en el tea-
tro y decirle a Laura: “‘sabes... est4d también
tu marido’’, Estos merecimientos de adullerio cos-
taban algunos billetes de mil pero se es peligro-
ga una cachetada o un halazo.

Luego el abogado Diant cafa més ¥y corria
atrés, €l también, por cuenta suya, a féciles con-
quistas, 2

Despuéa del tercero o cuarto mantenidos, Lan-
ta Dianti se encontré también en la calle: desven-
tura que suecede a todas las mujeres de aventu-
Tas,

Hasta aquel dia no habfa amado todavia verda-
deramente, ni habria sufrido por amor.

Habia tomado marido simplemente para easar-
se y habia plantado al marido por amor propla
ofendido y por ansias de libertad. Habia pasado
de un amante a otro por necesidad.

También ‘‘a gozar completamente’’ habia
aprendido solamente una noche que estaba ebria
de champagne, y que el amante de entonces, de
cincuenta afios, la habia torturado tres o cnatro
horas, incapaz, por los humos del vino, de llegar
a un resultado enalquiera.

Pero luego e] espasmo no se habia repetido
més que a raros momentos, en condiciones espe-
cialisimas y con hombres robustos. Ni e'la ha-
bia tenido el ancia de hesarlo. Pacifica, después :
de la revelacién, esper6 tranquilamente que el fe- e
némeno se repitiera una o dos veces al mee, sin s
preocuparse mucho de prepararlos. ik

Estaba en este punto de sn vida erftica cnan-
do encontré uno de los comunes ‘‘vengadoreg del
sexo’’, uno de aquellos hombres picaras, que ha-
cen descontar a las mujeres fodo el mal que ellos
hacen a los imbécilea.

Su bello amigo era un oficial. Las dos carréras
que rinden menos son la carrera militar y la ca-
rrera artistica. <

El gobierno se obstina en dar cuatrocientos
francos al mes a un teniente y despnés pretends =
qne sea un gentilhombre; el pfblico 'lora sobre
la eruz de ]a miseria a todos los artistas jévenes
y después pretende de ellos una nobleza de ca-
rhceter. =iy

Este, su disfrutador, la hizo gozar, la pego 4
su sangre, la prostituys... la ensefi6 a prosti-
tuirse con méfs franqueza y saber busear dinero
con mfs desearo. _

Después de un tiempo ella se liberto del ami-
go... mejor: fué la phblica seguridad quien la
libert6. Porque lo tomaron preso. "

Entonces ella vivi6 como viven todas las muj
res que han aprendido a vivir y acunmls nna
quefia fortuna, que le permiti6 mo tener preocu-
paciones para el porvenir, contentédndose con tn 80~
lo ““amigo’ y con algfin ‘‘capricho’’, Vestis
con la seriedad y la simplicidad de lag munds’
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BUPERVIVENCIAR

nas, So vein de tarde en tarde ecn el teatro y ha-

blaba’ poco. ..

En este momento de sn vida encontrs al abo-
gddo Venerio Giarda, Cuarenta afios, Calvicia in-
eipiente. TFisonomja cualquiera, Sonrisa pSeara,
Optima posicién. Pasado sentimental. Cuando fué
estndiante hibia amado o las modistillas. De jo-
vem abogado a In s seiioritas bien. Se habfa ena-
morado tros veees en sn vida y siempre do muje-
res gue lo habfa querido. Ni bello, ni tampoco
oturrénte, poco clegante de forma y en el vestir,
habia tenido que acostumbrarse desde joven a no
: sor amado por € sino por su cartera.

y Y habia rennido para las mnjeres aguel odio
y aquel desprecio que coneiben todos los hombres
que no gustan o las mujeres,

. 8p habia casado para no ser obligado & bus-

I ear en 1as calles de Ia cindad a las muieres pibli-

e ens, con el peligro de pesear una enfermedad, ¥

nsi mismb, por economin. La mujer con quien se

habin ensado aportd alpuna dote, que pasé des-

¥

o TR S RN B Y e
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i pués de sn muerte g un hijo bastardo.

i Aungue muy viejo, ahora andaba detrés de as-
. tas legales, 'prnpnm(ndoup tener una relacién que
E"'- no le costara muy cara ¥ cue al mismo tiempo sa-
' tiafacicra o sus ya no violentos deseos cnrnales,

eon tranquilidad ¥ puntua'idad.
BN T.anra Dianti le pareeié la mujer a propdsito.
£ 1 Je habin dicho: ““eomo no 1o hago 1a corte
B\ ¥ no sabrin ipsistir si resistiese, asi aniero que
nmestra relneitn no cen de ampr ¥ menos pasi6n.
Nadn de celos, nada de escenas, cada uno libre
* por sn lado. Gastaré por usted lo que pueda ¥y
wendré p encontrarme de vez en cnando. Tremos
_ a cenar juntos ¥ n'fmma vez al teatro. Dospués. ..
~ eada uno de su eanto’’

Bl'a repuso: ““lo demfis queda por mi cuenta.

“Como en el pais de los 2iegos el tucrto es
rev, el poco de hoen sentido que he heredado de
“mi madre Javandera ¥ de mi padre zapatero Te-
- mendon, me ha servido extraordinariamente; he
~ pasado por una infelectual y por una mujer de
alta cateporia en medio de mu;nrcﬂlns tontas ¥
bomhm preanniupsos,

~Tin Jor filtimos afics de su existencia, mi padre
y mi madre ge retiraron a hacer vida {rangnila
~en la porteria de un palacio sefiorial ¥ yo pude
- gonocer bion pranto 'a vida, meditando sobre lag
dntrigas de todos los inquilinos.

“Mi primer amante fué un conde venido a me-
A ¥ me ensefié las buenns maneras y también
manern de hoeerles dendas con desenvoltura; el
pgundo fué un eseritor y aprendi de él, siempre
s mejor modo de hacer deundas, rﬂgunsa leceio=
‘nes de perfeccionamiento que me fueron de extre-
‘ h_;np.. utilidad. Bl me ensefié a hablan siempre con
. qknmltura de paises donde no habia estado nun-

¢ extroordinnrin r:ompatannm dei aquello: que
in, Mo gnseild a dar juicio con extraordina-

ha 1a leag-ua., que Guido de Verona no te-

que po_‘ha‘.‘bia_ visto ¥ 1 cn_nveraar en una for-

’,ﬁnﬂuﬁdaﬁ. 4 asogurar.que Gabriel D’Anunzzio

yo me he sccado haciéndole 1a sierva, Lo he plan-
tado ¥ he sido mantenida de éste y de aquél.

““La primera vez quoe me he enamorado verda-
deramente, el hombre que amaba me ha explota-
do y pegado. He terminado por considerar la pa-
si6n como la cosa que hace ir las joyas al Mon-
te de Piedad y que rompe los huesos.

‘“Bste pnco de buen sentido que he heredado
de mi madre lavandera y de mi padre zapatero
remendén me hace comprender que ti ercs el que
me conviens....'?

e

Tas relaciones habian durado dos afios.

1 se port6d muy gentil con ella, Ademfs de
Jas dos mil liras mensuales le habia heclio rega-
los. No le habia tediado mucho.

Ella se habia portado muy bien con él. Slem-
pre pronta a sus 6rdenes, y no habia pretendido
nada ademfis de lo que expontineamente le ofre-
cin.

Bl siempre habia pensado: las astas me las po-
ne ciertamente, pero con mucha discrecién. Con
mfs cuidado que una esposa. Querida criatura’’.

Tna mafiana el volvid de Roma, donde habia
ido por algunos asuntos, con un dia de anticipo
y tuvo la mala idea de verla a clla.

Serafina, que vino a abrirle, hizo una excla-
macion de sorpresa.

11 comprendié en seguida, como hombre de es-
pmtn inguieto. Tomé la valija y dijo con una
sonrisa tranqguila:

— Disgusto... es8 cosn mia... debia haher te-
Jografiado... he sido una bestin, No incomodaré
a la seiiora. Digale que he vue'to y que pasaré a
saludarla a la siesta.

Descendid, tom6é un carruaje y se hizo llevar
a sn casa.

Sp lavaba, Oy6 el timbre. ¥ Laura Dianti en-
tré agsustada,

—Snbes. .. he corrido enseguida... aquella es-
tipida de Serafinn... no 88 qué cara puso...
pero no compr endo porque... no habia nadie...
te juro.

131, entonces,
tristo, :

—No, asi no... entre nosotros, no... conmigo,
no. Porme quieres que entremos en la vulgar co-
media, nosofros: que no le hemos recitado ‘jamés.
No, Laura, no. 4Te he dicho algo yot jIfe pre-
tendido algo yo? Iistabas en'tu 'derecho, fa culpa
es min; debi tfelegrafiav. Me esta bien. Muy bien
como un sombrero nuevo. T estabas en fu dere- |
cho. Eres todavia més joven que yo y, despnés....
franeamente, dos mil liras al mes es'muy poco di-
nero, Pero yo no te he dado més porque he pen-
sndo que si provein a todas; las astas‘me las ha-

g0 volvi6 con nn aire estﬁpido,

‘brias hecho gratnitamente. Y esto me hubiera he-

cho sufrir mfs. Porque... si... gque es lo que
quieres?,.. me entristece. No lo hueblera creido, :
pero... me apena.

antraa me lo imaginaba mno eva naﬂa, | pero:
saberlo! Es tremendo el veneno. que nos han 'puea- -
to en la sangre... tremendo. :

8o piensa, se reflexiona, se mmonu, BB adm:tB»
Luogo... 86 aabe, con el cerehro 80 c:mtinﬁa.l



EL CRBALLO VIEJO

La mafiana era apacible v ¢ . :
I R e e B
enfermo, Kholstomer, se qued6 en la callriller]iezJ:;’
Apareci6 un hombre extrafio, flaco, atezado sucio.
dentro de un caftin manchado do n(;gro Erg el
de.Snunrtizador‘ Tomé de la rienda al cnl';a]loasi'n
mirarlo, y ech6 a andar. Kholstomer lo si’g-uid
tranq}nlamente, gin darse vuelta, arrastrando co-
mo giempro las piernas, y rozando al pasar la
paja con el anca,

Una vez fuera de la puerta cochera, el caballo
estir6 la cabeza hacia el pozo; pero el descuar-
tizador tirG de la rienda, diciendo:

—No vale la pena.

El descuartizador y Vaska, el cochero, que iba
con 6l, llegaron a un claro, detris del cobertizo
de ladrillo; y como si ese gitio ordinario hubiera
tenido para ellos un interés extraordinario, se de-
tuvicron en 61, El caballo tendi6 la cabeza hacia
la rienda, queriendo morderla para disipar su abu-
rrimicnto, pero mo pudo alcanzarla. Exhalé un
guspiro y cerr6 los ojos. Dejé caer el labio, des-
cubri6 sus dientes amarillos y gastados, y se ador-
meci6, arrullado por el ruido del cuchillo que afi-
laban. Su pata enferma y envarada era lo tnico
que se estremecia.

De pronto sinti6 que lo tomaban y le alzaban
la cabeza.

BPs para curarme, tal vez — pensé.

En efecto, sinti6 que le hacian algo en la gar-
ganta. Le hacian dafio; tembls, dobl6 la pafa,
pero se contuvo y esper6 lo que iba a sequir. Lo
que sigui6 fué un Iiquido que corria a torrentes
gobre su garganta y su pecho. Un suspiro le hin-

" ¢hé los flaneos, y se sintié aliviado, muy alivia-

do... aliviado de todo el peso de la vida.

Baj6 los phirpados y dej6 caer la cabeza; nadie
la retuvo. Después sus patas se estremecieron, to-
do su cuerpo se bambole6; lo que sentfa era mis
bien sorpresa que miedo. .

Le parecia tan extrafio todo... se asombré,
quiso abalanzarse, saltar... Pero, en vez de eso,
sus piernas, moviéndose sin avanzar, se trubaron;

—

pensando, reflexionando, admitiendo, se siente
un malestar en el estémago... mo g6, en el in-
testino, que no se puede curar. No hablemos més.
Hagamos como si no hubiera pasado nada... pe
ro estoy triste... un poco triste... sabes... des-
pus de dos afiosl... !

Volvi6 la cara. Pero Laura Dianti se la vi6 en
un espejo. Bl viejo lloraba. Dos lfgrimas le co-
refan de los ojos por las mejillas rosadas.

Llorando ella se acosté y le eché los brazos
al cuello. Estaba verdaderaomente entristecida. Le
dijo con voz llorosa:

— Sufrest. .. perdéname.

Tl se paso la mano llena de pelos sobre los
ojos e intent6 SONTeir.

—Ts tremendo, te digo, el miedo.... pero pa-
garfi... perdéname, sabes, pasarf... un Jia o
dos y luego... todo, serd como antes. Y p_erdq_ina-
me tG... perdéname. Qu .quieresf... por. cinco
minutos también una persona seria puede ser im-
bécil. ~ MARIO MARIANL

" -'.c'hi\(g _Histéricg de Revistas.-Argentinas | www.a

ginti6 que tocaba el suelo con el i
:chorpcrarse, pero cay6 de pecho, yc?:l;agio,toq‘:m?
I?'qdﬂ(; lado izquierdo. =
| descuartizador esper6 que las convuls
;Z:r::‘l;ulanbapartando a los perros, que qu:e?-li}:;
5 d;(rs‘. espués_tom(» al caballo de las patas
16 vuelta poniéndolo sobre el lomo: diio z:.
Vaska que 1o mantuviera asi ¥ empez6 sn fnﬂga.

—;ﬂ"ra 1:1: :huen caballo — murmuré el cochera, !5
o —5i estuviera mfs gordo — observé el descuar-
izador — la piel serfa mejor, ' |

baﬁ;: t:'lr;]t?s P&'l;]l'; a];gl' ih:: s_lltum ]?’ fxopilla; doiee;
donada un bu]‘t. 'z,_umrda O
que vagahan c:nr?orsmimd‘? Taserte de clopams
L pe;ro. r,’n:n Yo mr:;s:os que tevoloteaban.
a ' anos asentadas en la ca«
Tofia, arrancaba con twido, sacudiendo furiosa-
mente la caheza, 1o que sus colmillos habian asi-
do. Una potranca se detuvo, estirG la caheza ¥
¢l 'cuello; olfate6 largamente el aire. Cost6 tra-
bajo sacarla de ese lugar.
Al amanecer, en un barranco de la vieja selva,
nnos lobeznos aullaban alegremente. ISran cingo;
cuatro de tamafio casi igual ¥ uno pequefiita. de
cabeza m#s grande oue el enerpo. La loha fln'na,.
en plena muda, arrastrando su vientre henchide;
cuyas mamas rozaban la tierra, salié de un zar-
zal y fué a sentarse junto a sus lobeznos. Estos
formaron el semicireulo delente de ella; la loba
se acercd al més chico, hizo algunos movimientos
convulsivos; después abrié su hocaza erizada.de
dirntes, ¥ haciendo un postrer esfuerzo vomité un
gran zoauete de carne de caballo. ;
Los lobeznos grandes quisieron echarse cneima, '.
pero la madre los contuvo con gesto amenazador,
y di6 todo al chico. Bste, como cncolerizado, asen:"
t6 grofiendo sus manos sobre la earne v se puso |
a devorarla. De la misma manera, la Joba vomit6 |
para el segundo, para el tercero, y asi sucesivi-
mente para los einco. e
Y shlo entonces se eché junto a ellos a des-
cansar. oS
Ocho dias después, detrfis del cohertizo de la- . |
drillo, mo quedaha del caballo més que el crineo. . i

y los dos hiimeros; lo demfis habia desaparecido,. :
El cuerpo muerto de Serpukhovsky, exidueiio . 3
del caballo, que andaba por el mundo comiendo
y bebiendo, fué puesto en tierra mucho mis tarde. %

Asf como ese cuerpo habia pesado :{’u-"_rtpxi_jignﬁp'-.
sobre los demés durante veinte afios, cuando an-.
daba por el mundo, de la misma manera £u muer-

i
te misma no fué sino una carga més. Hacia mu-

cho tiempo que habia dejado de ser ftil, b;a’c&g;
do el mundo,

mucho tiempo que incomodaba a todo el mundo,
Sin embargo, los ‘‘muertos’’ que entierran a los
muertos consideraron necesario vestir a ese .cuerpg. .
con un lindo uniforme y lindas botas, tenderloren /=
un buen féretro con borlas en las cuatro esquinds,
poner este féretro dentro de otro de plomo, trans- -
portarlo & Moscti, ¥ alla revolver esqueletos viejos
para enterrar en medio de ellos ese cucrpo. po=
drido, comido por los gusanos dentro de sﬁ, -
forme nuevo y de sus botas lustradas, ¥ tapa:
todo eso con tierra, LzoN TOLST e
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LA REVOLUGION BRASILENA Y SUS HOMBRES

cRQue fines persigue?

Una aclaracion solicitada y otra que ofre-

cemos por

nuestra cuenta

Simpatizante con el movimiento revoluciona-
rio que se desarrolla en el Brasil, ep todg lo
que represenfe romper con los moldes de loa
gobiernos despéticos y tradicionales en los paises
Sud.Americanos, vayan estas lineas como res-
puesta a las publicadas en el N.o 106 de LOS
PENSADORES, bajo el epigrafe: ‘‘Los héroes
modernos se dedican a robar vacas’’,

Conozco personalmente a Joao Francisco, y
de su trato como asi por las obras por él pro-
ducidas, nada, de lo que se inserta en esa acu-
soci6n se vislumbra, y méfos de la historia de
‘los acontecimientos del movimiento revolucione-
rio, y si en el conjunto, un hombre de un tewun-
pestuoso heroismo y lo es de un carficter singu-
lar e inconfundible. Lo és, por el enérgico sello
personal de un propio héroe y lo es, también
por la vinculacién estrecha e indisoluble de su
accién, con cien intimas pecunliaridades del am-
biente en que se genera y desenvuelve.

El Brasil, pais inmensamente rico, con une
poblacién que oscila de 32 q 34 millones de
habitantes, sufre la angustiosa situacién politica
de los gobiernos desp6ticos; herencia quizis de
haber sido el Gltimo pais de América en sacudir
las castas mon4drquicas, por cuanto hace simple-
menfe 35 afios de la proclamaeién de lu Repi-
blica.

Proclamada la Repiblica, nada mejoré y si,
puede afirmarse sin duda alguna empeoré, por
cuanto en tiempo del imperio existian varios
partidos politicos que pughaban cada wuno de
conformidad a las lineas teGricas del pensamien-

to politico y social contempordneo y cop el
triunfo de la Repiblica, conseguida sin derra-
mamiento de sangre y sin intervencion de las
masas populares, debido a que fué creada por
un golpe de estado militar, los dirigentes ¥y
fundadores de ese estado de cosas, se adueiiaron
del poder y sinstomar ep cuenta la voluntad
popular o de ensefarle a ejercer las pricticas
democriticas.

Duefios de la situacién abandonaron las be-

1lay teorias republicanas y de solidaridad con su

dig millén, cifra que no

pueblo, sin preocupacién elguna para lg ense-
fianza piblica (actualmente hay 70 olo de anal-
fobetos) como asi de la salud de los habitantes,

En este ambiente socialmenje putrefacto don-

~ de el pueblo no inferviene en la eleccién de sus
- mandatarios, por
~ millones de habitantes hay solamente inscripto

cuanto ante la cifra de 32

n los padrones electorales un poco més de me-
aleanza, que poco pasa

~ eon las declaraciones formulades y de cuya wés

SFES GEREVT Arge

todo esfo y con la méquina electoral montada
triunfasen algunos opositores, éstos son déscono-
cidos, como se comprueba con las glecciones
ultimas donde se rechazaron opositores que ha-
bian triunfado por una mayoria abrumadora
conira los candidatos gubernamentales, uno de
éstos el semador por Rio dé Janeiro, Irireo
Machado, y los diputados -por San Pablo y otris
estados,

Pais que no hay libertad de prensa, por ser
el Gnico quizé del mundo que fenga una ley
draconiana que no permite la expresién . del
pensamiento escrito, No hay justicia, y los abu-
s0s mfis infamantes se cubren econ lg farsa
galanteria de Ja simulacién cocodriliapa. Presi-
dentes de estados que se perpettian en el gobier
no como si fueran predios particulares y los hay
que los son desde 25 6 30 aifios.

Las puertas del comicip cerradas, la critica
del periodismo no es permitida, gobiernas que
viven con el estafo de sitio permanenfe, loa
extranjeros martirizados y vejados, la voz del
pueblo sofocada por las ametralladoras; contra
es0s abusos de fuerza y a ese despotiamo que
impera sin tregua, que otro rscurso queda, gua
el recurrir a la gren partera de la historia, la
Revolueiént

Y, més une revista como LOS PENSADORES
que en este caso debiera con toda le tenacidad
de su pensamienfo removador apoyar este her-
moso movimiento que se produce en el paia
hermano a fin de que ese pueblo corquiste mur-
char al unisono de los pueblos demoerfiticos del
mundo, como lo aspiran los revolucionarios
actuales, cuyo postulados han eido prociaradas

importante como ser Sufragio universal y voto
secreto; Escuela laica wobligatoria y gratuita;
Reforma y unificacién de la justicia; Supresién
de los ejéreitos  estadoales y Legislacién social
de conformidad con la mfs avanzada. :

El aufor de las lineas en cuestién cayendo
en el error por la informacién de la prensa re-
accionaria, po debia dar créditos e esas calom-
pias infamartes, que no van en perjuicio sim- ¢
plemente del hombre y si e la causa en sf, y
més, quién de los revolucionarios de todas las
épocas no hayan sidg calumniados y vilipendia-
dosi Por si geaso po lo fueron los principales
de la Revolucién Francesa, o lo fué Cronwel
de la inglesa, y actualmente los de Méxieo, como
ser Carranza, Obregén y otros? Quien cse afir-
mar hoy de lo que se infamé ayer? nadie. Asf
ha de pasar con Joao Franciseo, y #i io hubieso
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BEpAccION

o 3o vecss le huhiars sido mis fSeil heverse
el P&“’.::«:._.o de Ssn Pable Que ey presentaba
mocko més de mil millomes do pesos  agea-
tizmes, mientres tuste L.Q:s"n:n intseto. Discon-
forme com su socida de ayer ez lo que se refiere
a sss parjs cipsciones ex Ios :uc-\'m..nnm.g radocio-

: marTios ‘\iﬁ_ﬁ‘ﬁa, pero hoy felizmente pam
= bocss csess del B‘s‘m comparte las ideales de
' redenciéa pars ¢l pueblo y sdmite s foera pos-

bls la treasformscitn social em um régimen ‘més
Justo 7 més humena,

Por lo Texto por un odio instintivy hecis mn
kombre por su passdo rTescoiomsrio, mo puede
. tambetirse jamis upa csuss saxis para tados
i mootres los que creemos € transiormar ¥osocenr
: tamos mis Bacis o ides! de sopresifa de todo
: despotismo ¥y de je Injusticia y pars que imper?

s jesticia social'yl .
3 Este movimienio gee falizmente avanm ¥ que
M @SpiTa & SceTtarse 1 esy trensformacide deseada
 ‘por ‘‘LOS PENSADORES™ y los hombres de
corssis 20 pusds por & s=r wilipendisdo por
€omxto st resnitedo beneSeistia & los vampiros
. @s Ia situseiée ectual ¥ gue lo som ez el Bresil,
. Jos ““legalistas’’ los que usurpaxn el poder psm
T___;_g&mmﬁ m=mal ¥ mis dolor en los hogeres
i profetarizdo brasiledo.
~Hagamos todo lo gue de muesira parie es bu-
kcﬁz contribuyeado ooz muesirp greno
30 arena = £ de gue los revolucicrarios leven
de mosctros Iss mejores enselsnzss demperditi-
plasmen 22 Ig priciica las bellas teoriss
** en el terreno vir-
del Brasil; no cembstiéndclos por coanto
esta gaso mt:ibmmu el trionfo de la

Jos= pr Boxa.

vieatos Is “‘Aliavms Liber]adom”? El *“AMani-
festo s 0 Pove Brasileiro®® donde se exponen los
pmgosx.us de ls rovolucidn €s ume piers com-
pliesds de hteraturs brasilosia, dende lo dnice
que sale ex limpio es que los revolucionarios
quierea gpropiarse del poder actual para implan-
tar otro poder. Ls constitucién del poder reve-
1uc.o-m0 no varia sensiblemente del poder con-
servador. Y en la revolucifn, el pueblo, no §-
gura pars nada. Al los que més figuren son
militares. Se ve también la maro de los mili-
‘lm.s en Is confeccién del programs revoiucio-
ario. Hsy un erticulo que dice texjuslmente:
.L'ae.;..rm s los milifares ¥ guandias civiles
municipales las condiciozes econémicas que les
permitan hacer frente a las pesadas exigencias
de Ia vids presente’’. Otro: ‘‘Reorgamizar el
ejéreito ¥ Ja armasds, reintegrando todos los ele-
mentos sacrificados por el arbitrio y ias violen-
cias de los gobernentes sectuales “ete.?? Of ro:
«*Tibertar las fuerzas srmedss de lg intromi-
sién de politicos y gobernantes’’, ete. Vale de-
cir: Eberiad de aceién para el ejéreito inocente.
$Qué més se propome! ‘‘Confiscar los biexes
de todos los hémbres pdblicos cuyes fortunes
heyan sido sdquirides ep el desempefo de car-
gos guberpementsles,”” ete. jC0mo se comiprue-

hq esto? Luego una serie ge articunlos... brasi-
lefios: “*No permitir que niogdn funcionario
ofrezes regalos o festivales s sus superiores.”’
“‘Impedir gue los eacsrgados de la administra-
cién den banguetes s costa de los dineros pa-
blices.”” **Que los antomdviles del’ Estado no
‘scep dastinados al uso particular.’” ‘‘Estsble-
cimiento de Ia semsna ingless.”™” ‘“Reglaments-
tibp Oe] frabajo mocturno.’” ““Abelieién del
trabajo de menores de 14 mfos.’’ ‘‘Ampliacion
de In ley de ferrocarriles.’” *‘Simphficar y tor-
nsr posible de ejecucién inmedizte y rigurosa
s Yoy ‘de ‘sccidentes de trabsjo.*’ Ete., ete. Co-

mo s8 pnede ver: toda nuestra constitueién na-

ciosal. Y gdviértase gue todo esto no ‘pass de
ser gns promesa. 'Pero es ung promess ‘burgue-
sa. Alli no 'se hebls d&mh!nm, ‘nj ‘de bolehe-
viquismo, mi de sindicalismo, ni ‘de obmtmo,
para gue V., mhm‘bﬁm}eﬁam
huvemdn mme-nn..an Méjico la rﬁﬂnﬂ&

ﬂmnuaemfhpbnquuﬁhaﬁmdn
aetuments “Vasconeellos &s tan' solo meritoria

momo ‘lg ‘que hizo Lusacharsky en Rusia. Los
wﬂﬂlﬂ ‘mejieancs como Zspata’no f""’““”"

wienda. mmmluﬁmqﬂ
reclamaban mis sueldo. AR habia y bay prim-

b s e

npun mdnumimmo Imhky hgyen«sa-




«Bamatoja €ra un bombre resuelte y que easi
siempre obrabs por inspirecién.
. Sin ssber por qué, se le ocurrié, de premto,
- 1a idea do saltsr la tspis deljardin ante el ¢ual
- le hsbiar llevado de un medo fortuito sys ps-
s0s. Y Is saltd. Acaso pudiere rober algo; tal
weg encontrase slgdn objeko de valor... Los se-
flores suelen pasar gran parte del dla en el
~jardin, 3 se dejsn, a menudo, en los Eiosees, ro-
pa, bandejes, servicios de fe.:..Semstoje tenia
bambre, y cuando teais hambre so ssotis ers
migo encarnimsdo de la propiedad.

Cuando estuvo dentro del jardin mird ea tor-
no.
- No lejos de la tapia, entre unas slias matlss
‘lilas, ‘habis up baneo. Hacly eslor, y Samas-
0ja se sentd para descamser um poco el fres:o.
on la manga de la viejs chaqueta se emyugéd

1 ‘de todo Jugar habitado. Senderos cudiorios
hierba stravesabap on todas direcelores. Ha-

mo mis ancho y mis cuidsdo, gue, a juz-

conducie e la casa.

sqvm el ladrén hubiera podide orien-

' gque las altas ¥ es

DRATIA
SENSACIONAL

— POR —

el follaje las picraas:

—j Esas piernecitas, son tayasi

Le niSia escogia, como ve el leetor, Ias expre-
S10mes ImAS cOoTieses.

—3De guién ven a sarf

—3Y qué haces equil

—jAcordarme de mi ebaelal =5

—3De tu sbuela? jD6nde esta? S

—3Dénde va estari (En su palaciol :

—3Y por qué te has sesfado shif

—Porque estoy casada.

—;8it ;Te duelen las piernecitast

Ia ziSa, en cuyos 0jos s2 pistaba la compa-
sién més tierns, avanzd algumos pesos

—iVaya si me dnelesl Estoy rendido.

Recordsndo las lecciones de buen tomo db sa
mam$, la aifis mo jusgl correcto continpar la
coaversaeidn sii estar presenteda s egual hom-
bre, y le dijo, tasdiéndole 1a mano:

—Permitama que ma presexte. Me Ilamo Ve-

Ta.
Ja mehdmsnmmpehﬂlhﬂa- :
LHeada menecita,

Hecha sn propis presentaeiéa, Vera ke
levaniando ls mufieca o 13 sitars de la parix de
Bamatojs F acercindosels a la cara: -

—Ahore, permitame que lo presests a mi muw-
m&hmﬂotnganﬂdnia-
do, no es de carna.

—3De veras? — exclamé con ﬁngulo -mm_
el introso.

Y sus ojos
1a nifis. {No Hevebs pendientes, »i ;u_:lsen,
medelién! Lo dnico que so le podia robar era’
vt‘sﬁ:étoyhsms pero 20 valiap gran




7 imaginacién.

LOS PENSADORES

AROADIO AVERCHENEO

1o
Se oy6 hablar no muy lejos. Samatoja soltd la
muncea y mird, inquieto, haca la casa.

¢Quién habla por ahif — preguntd, cogiéndole
unia mano de Ver,

—No es aqui, ks en el jardin de el lado. Pa-
pé y mams hap sahdo.

—gSiY Y tu nideraf

-—-J...; niuiera me ha dicho que sea buena y se
ha ido, Volvers a la hora de comer. Debe estar
con un solaado,

—; Qué soldadoi

—i&l suyol

—¢Su noviof

—No, no, su soldado! Oye..,

—-y.guéi

§Como fe llamasf

—Mmhha — contesté secamente el intruso.

—Y yo, Vera.

La nina se guedd un momento silenciose, y
luego, recordando de nuevo las lecciones mater-
nas de elegancia en el trato social, anadié:

—Mamé se alegrarf tanto de verte. Vendrd
a ldas seis, La esperards, jverdad¥

—\Veremos. ..

—Hasta que venga, jugaremos; jquieresf

—i; pero ja quéf

—Al escondite. BEsconde la muifieca, anda, ¥
Ej la encuentro...

—No, no me gusfa ese juego. Jugaremos al
convidado. Es mds bonito.

— Al convidadof gQué juego es esef

—Mira: td serds el ama de la casa y me con-
vidariis a comer; jte gustaf

Vera acogié la proposicibn con entusiasmo.

»jIba a haecerie los honores de la casa g una per-

sona mayorl

— 81, si! [Vamosl

— Adéndef :

— A casa, hombrel

Samatoja vacilé

— Estés segura de qué no hay nadief

—|No hay nadiel jMe he quedado yo solal
|Vamos, vamos| jVerds cémo nos divertiremosl
— grité Vera, brilllantes los ojos como diaman-
te¢s negros. <

T

Vera puso ante Samatoja un plato vacio, se
senfo frente a él, apoy6é la mejilla en la mano

. y empezd a charlar,

—Coma, comal jEstas cocinerns 8on una ca-
lamidud! La nuestra ha dado en la costumbre da
guemar las chuletas, Tendré que echarla,

Viendo gque el convidado no contestaba, la
mintiscula dama le dijo:

—Pero no eanbes jugar! Debias responder:

#fBefiora: las chuletas estéin exquisitas]’’.
- —Como no hay chuletas... — objeté Samato-
* ja, demostrando una lamentable carencia de

. —¢ Y eso qué importa, ];ontm! 1No eatamoa
jugandof

que comer de veras, Al menas, :nonbtroa...
.._‘Quiﬁn sois vosot ¥
- hnrmn.nit' :

—Yo no puedo jugar asi, Para jugar bien hay

gamos al convidado, ponemos en la mesa platos
con comida y comemos de wverdad. yEstd cerra-
do con llave el aparadorf

Vera pensé: ‘‘jQué juego mfs rarol’’; pero
deeidié complacer al amigo. Acercé una silla al
aparador, se puso de puntillas sobre el asiento y
dijo, luego de mirar un momento al interior del
guardaviandas:

—No hay ninguna golosina. Ni bombones, ni
pastelillos, Un pedazo de empanada, pollo asa-
do, huevos duros...

—iNo importal A falta de ofra cosa...

—~Como quieras,

— Y algo de beberf

—Nada. Una botella de wodka; pero el vod-
ka sabe tan mal..,

—jVenga también el vodkal A mi todo me
sabe bien,

IV
Con una servilleta sobre los hombros, a ma-
nera de chal — su memé rara vez se sentaba &

la mesa sin dicha prenda —, Vera, sentada fren-
te a Samatoja, remedaba a las amaz de casa
corteses "y solicitas.

—Coma, coma! |[No gaste ceremonias! [Es-
ta mallita cocinera siempre ha de quemar el
pastell jOh, crea usted que si pudiera ung pa-
sarse sin ellasl...

La mintscula deme esperd, en veno, la res-
puesta. :

—Pero... i

—¢Qué? (Tl

—jPor qué no contesfast

— Qué debo contestari

—Debes contestar: ‘‘Sefiora; el pastel estﬁ
exquisito’’.

Para darle gusto a su amiguita, Samatoja, con.
la boca llena, balbuced:

—~Sefiora: el pasfel estd de rechupete.

—3 Cémo has dichof

—De rechupete.

—|No sabes jugar! '

—¢Por quét

\ L i1

—Porque dices ‘‘de rechupete’?, y lo que ha.y

que deeir es ‘‘exquisito’’.

—Bueno, pues est4 exquisito.

—Otro copita de vodka.

—Gracias, sefiora, Bs un vodka exquisito.

—NMe parece que el pollo estf un poco duro.
|Oh, son un castigo estas malditas cocineras!

—Sefiora: el pollo esté exquisifo.

Tras un breve siléncio, Vera, en su papel de
perfecta dama de casm, inici6 una conversacibn
mundanea:

—Ha sido Ty caluroso este verano, ;verdad
sefiorf :

—(Ha sido un verano exquisito, sefioral —
repuso Samatoja, en cuyas respuestas estereoo-

tipadas se vein que no habfa ne.eido para dlﬂ*‘ _'_'_..'-.

loguista.

Y, cogiendo la botella afiadié:

a0 permisp de usted voy a . samrma ntﬂ
copa de vodka, :
—iNo sabes jugar]
—¢Por quét
 Porque deb
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: 4No encuentra usted demasiado amargo este
3k vouka? [Oh, estoy de las cocineras hasta la co-
ronillal Voy a cambiarle el plato,

Somajoja decia para su cupote: ‘‘He inven-
tado un juego delicioso’’. Y, aprovechando un
descuido de Vera se meti6 ep el bolsillo un cu-
chillo y un tenedor de plata.

—ijComa, comal

—[No tengo ya gana, sefioral
—Pero si no ha comidv usted nada, sefior!
ki —ijHe comido como un animall
—¢Qué manera de hablar es esa, Michkaf
Debes decir: ‘‘Gracias, sefiora; he comido muy
N bien. gMe permite usted encender un cigarro?’’,
A —Bueno, bueno. Lo malo es que no tengo ci-
bt £arros.

Vera corri6 al despacho de su papd y volvi6
con una caja de puros.

—Iistos puros — dijo imitando la voz ruda de
su padre — los he comprado en Berlin. Son un
poco fuertes; pero no puedo fumar otrus.

—~Gracias — confestd, distraidamente, Sama-
toja, mirando con ojos investigadores a la ha-
bitacién inmediata,

La nifie se qued6 un momento pensstiva y
Dropuso: '

—Oye, Michka: gquieres que juguemos shora
& una cosa muy bonitaf

—3 A qué?

—|A los ladronesl

v

La proposicién dej6 perplejo a Samatoja.
4Qué significaria ‘‘jugar & los ladrones’’§, Se-
mejante juego con una niiia de Seis afios le pa-
recia una profanacién de su oficio,

— Y cémo se juega a esof — preguntd.

—Verds. Tu serds el ladrén y yo gritaré y te
diré: ‘“Coge el dinero y Tas alhajas; pero no
me mates a Marfucha.’’

e —¢ A qué Martuchaf :
—A la mufieca... Me esconderé y me busca-
" khs.

—VYo creo que el que debe empeza. por es-
conderse es el ladrén.

— T4 que sabes! La que debe esconderse soy
Jyo. Preguntéselo a mama cuando venga.

' Bamatoja no insistié,

—Bueno, bueno. Escéndete. Pero tienes que
ponerte una sortija o un broche.
- —iPara quéf

—Para que yo te los quite... Como Soy un
ladrén. .. '

—|Bah! Puedes hacer que me las quitas, aun-
. fQue yo no las lleve,

- —Nio, yo no quiero jugar asi. [Vays un jue-
gol
~—|J esiis, qué fontol Se ve que no has jugado
- nunca a los ladrones... Bueno; voy por el re-
- lojito y el broche de mamé, que estén en un ca-
J6n de la cémoda,

- —¢Habrf también unos pendievtesf -— ingui-

i6, con acento acariciador, el intruso, en su

~afin de darle al juego un carficter marcada-
te realista. \ |

el KL

VI

El juego erp muy divertido.

Vera saltabg alrededor de Samatsja grifjando:

—|No le hagas pada a mi Martucha: ;Lléva-
te, si quieres, mj dinero y mis joyas, vero mo
me la matesl e

De pronto se quedé mirando perpleja a &u
amigo y profiri6:

—3 Y el cuchillo? jUn ladrén debe llevar un
cuchillol

— 517

—iClaro!l Espera, voy por uno,

—Si es de plata, mejor. Los ladrones llevan
cuchillos de plata,

Cuando Samatoja se hubo apoderado del re-
loj, el broche, los pendientes y algunas otras jo-
yas, dijo:

—Ahora te encerraré... haré que te mefo en
la céreel

En los negros ojos de Vera pintironse el
asombro y la indignacién. Aquello era contra-
Tio a las tradiciones consagradas de la ladrone-
ria. i

—|Vamos, no Jigas tonterias] A quien hay
que meter en la cércel no es a mfi, sino a ti.

Samatoja reconocié la légica de tales pala
bras. ;

—Entonces haré que te encierro en una forre.

-—|Eso ya es otra cosal El cuarto de baiio se-
14 la torre, gquieres?

—¢Si, si. Ahora te cojo em brazos... [aja-
Jal... y jandendol

Vera, camino de ‘‘la torre’’, braceaba, como
8i intentara desasirse del ladrén. ¥ una de sus
manecitas, al caer sobre un bolsillo de Samato-
je, tropezé cop un tenedor.

—3Qué llevas ahi, Michka? — pregonfé in-
troduciendo la mano en el bolsillo,

—iNada. Un tenedor, Ser de mi casa.

—No, es nuestro. Mira la marca. Te lo habrés
guardado creyéndote que era ol pafinelo.

—Sin duda.

‘Cuando lleg6 al cuarto de baiio, el intruso de-
J6 en el suelo a su amiguita,

—DBueno; ya estfs en latorre,

—4 Y si me escapof Debes atarme las manos.

~—|Tienes razén, nenal Eres une niiia muy
lista y te quiero mucho.

—iVaya una manera de hablarle un ladrén &
sn prisioneral [No sabes jugar! jJestis, qué ton-
tol ek

—|Bueno, bueno. Dame las manecitas paral
que te las ate.

Momentos después, Samatoja sali6 del cuarto
de bafio, cerré la juerta con llave y se mlejé.
Al pasar por el vestibulo cogié del perchero un
gabin de entretiempo. Atravesé tranquilo, sin
apresurarse, el jardin...

VII

Habrfn pasado algunos dias,

Samatoja se habia deslizado, como un lobo en-
tre los carneros, en el parque lleno de nifios ¥
nifieras. Veianse por todas partes cochecitos de
bebé y sonaban, en foda la amplitud del nume-
rosp cercado, risas y llantos infantiles. %
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Samatoja observaba los ammados y dispersos
grupos con ojos de lobo en acecho, A la som-
bra ue up corpulento frbol Astabu seufada una
miss, absorta en la lecture de un libro, y algu-
nos pasos més alld, uns nifi@ COmMO Ge tres nnos
ge divertia consiruyepdo una Casa con 1roeitos
elibicos de maders. Junto a la mifia yacia sobre
la verde hierba une muieca mis grande que su
ams., Ere una magnifica creacién de ula casa
de Paris: tenia una espléndida cabeilera rabia
y vest.a u ulindo traje azul orlado de encajes.

Samajoja clavé ura larga miracs en aquella
muficcs y, tras una breve vacilacién, s@ lanzd
sobre clle como un tigre, la cogié y huyé a
todo cOITEr. ;

Nifieras y niiias, aterrorizados, prorrumpieron
en gritos. Los guardias empezaron a pitar deses-
peradamente, corriendo en touas direcciones. Se
armé una batahola infernal.

— Al ladrén! (Al ladrén!

Pero Somsfoja habia saltado ya la tapia del
parqua y jadeaba, sano y salvo, en uaa calle-
juela desierta.

Luego de descansar un momento, sac de uno
de los bolsillos de su vieja chaqueta un ldpiz ¥
un pedazo, arrugado y sucio, ae papzl, ¥, sir-
viéndose de la tapia como de escritorio, eseri-
bib, sin pueriles preovupaciones oriogrifizas, la
siguiente carta:

i«Estimada sefiorita Vera: Perdénemc usted
que me fuera sin despedirme. Si no hubiera
puesto pies en polvoross, el juego de los ladrones
hubiera acabado mal para mi. Yo mo hubiera
querido disgustarfe, porque eres una nifig muy
mong ¥ muy buena; pero ya ves... Te regalo,
como recuerdo mio, esa mufieca que me he en-
eontrado en la calle. Te besp las manecites. No
te olyidaré punca ep mis oraciones. Sé feliz y
no le guardes rencor @ Michka Samatoga, que
te guiere ¥ te estima muchol

Aquella misma tarde Ssmatoja tir§ por enci-
ma de la cerca del jardin de Vera la muiieca,
@ cuyo traje azul habie prendido ln casta con

un alfiler, :
ARCADIO AVERCHENEQ.,

REFRANES SOBRE EL AMOR
‘Tanto te quierc qne:;;i- flaquezas no veo.
De enamorado & loco va muy poeo.
Para el amor ¥ la n:ue:te no hay cosa fuerte.
" Hombre a,pa.siannﬁo..m;.quiere- ser consolado,

Més discurren los enamorados que cien letre-

; - @

Si unn wez llega a querér e8 mfs firme la mu-
. ¢ .

“ Querer es relativamente féeil; pero querer in-

8s son capaces de el

r i

BIBLIOTECA

LO8 NUEVOS

—_—

Publidicion de EDITORIAL CLARIDAD

L}

{Obras publicadas

Tomo I. Tiniebias, por Llias Castelnuo-

vo.
Tomo I1I. Versos de la Calle, por Alvaro

Yunque.
Tomo 11I. Malditos, por Elias Castelnuo-

YO.
Obrks a publicarse

Tomo IV. Cuentos de la Oficlna, por Ro-
berto Mariani.

Tomo V. Ics Pobres, por Leonidas Bar-
leta.

Tomo VI. Tangarupi,
Amorim. .

Tomo VIL Los Bestias, por Abel Rodri-
guez.

|
por Enrique M.

Biblioteca Teatro Nuevo

En virtud de un coxnivenio celebrado con
los principales autores del featro rioplatense,
la BEditorial Claridad inicia otra vez la pu-
blicaeién de una biblioteca teatral.

Esta biblioteca serd la mejor ‘‘expresi6n
del teatro ep la mayor amplitud de pensa-
miento y de arte’’.

El primer volumen se pbnﬂrﬁ. en venfa el
dia 6 de ebril,

LA GRIETA ha tenido un doble éxito de
pieza en tres actos de Pedro E. Pico y Juan
Leén Bengoa.

Se trata de una obra inspirada en un cuen-
to de Alejandro Kuprin, cuyo valor literario
estd por emcima de todos los juicios elogio-
s0s que pueden hecerse. :

Se inicia esta biblioteea con LA GRIETA
repréSentacién: con su espreno por la com-
paifa Quiroga en el Odeén, en marzo de 1924
y su reprise por la compafiia Brena-Gutiérrez,
‘ep el Teatro Marconi en la actual temporade.

——

~ El segundo nfimero -de*TEATRO 'NUEVO |

- '8i Vd, tiene interés en formarse una buens |

~ teligénfemente, guerer con perseverancia, con
* métodos, pocas pers lo.

“biblioteca teatral econtemporfnea adquiera

0.
-

1o ocupart HERMANA MIA.., de Gonzéles |
Castillo. e 5




Juan Lazarte

- LAS GRANDEZAS ARGENTINAS

EL CHACARERO

i - Nuestro pais se conoce en el exterior por las
- fabulosas cosechas de trigo y de maiz.
5= En cumbio, de él ze desconocen muchas cosas,
o entre otras, las condiciones, casi animules, en
. que vive el chacarero, cuyo esfuerzo y sacrificio
. engrendran la producei6n.
o Es maravilloso el confraste entre la gigan-
% . tesca metr6poli con todas las caracteristicas de
- urbe europea, y las pampas ingrates, donde la
" vida del hombre se desarrolla de una manera
primitive y grosera, que hace pensar siempre
: en la paradoja desesperante de estae civilizacién
. falsa y superficial...
El viajero que recorre las llanuras de las
provivecias del litoral o el sur de Cérdoba en-
- cuentra, como habitacién caracteristica, el ran-
cho de barro con techo de zine, que més parece
~ un chiquero que albergue humano. ATl pasa
. los afios el chacarero con su familia y de allf
emigra cominmenfe para consfruir en otra par-
te, oiro chiquerp parecido.
Lg chacra es triste, apenas se ve wuno que
. otro frbol pacido més por el azar que por la
. voluntad fecundante del hombre,

Légico-es todo esto, la tierra pg le pertenece,
ni siquiera el producto que, bajo el esfuerzo de
su brazo le ofrece anualmente la gran madre.
: Es extrafio que el chacarero no sea méas né-
| mada, Si se tiene en cuenfa el calvario de su
. vida, el tiempo escas, de s contratos y las
* leyes brutales de desalojo que han promulgado
* los propietarios y legisladores al entojo y gusto
. de la gran propiedad privada.

- EI chacarero vive rodeado por une cadena de
. explotadores que el menor descuido le estram-
gulan y le hunden sin piedad. No lo matan.
eor todavia, le condenan a un trabajo de 5 6
0 anos, en beneficio del ecapitalista que supo
‘dar el golpe. Esquilmado no fiene otro horizon-
te que el trabajo cuotidiano ¥ perenne.

El primer perfsito que sufre, el mé4s grande,
€3 el terrateniente, para quien son todas las
‘mejoras que se introducen en el campo, Los
pos en este pais hap adquirido precios fa-
0s0s, debidy por up lado a las especulaciones
_Por ofro el aumento superfluo de los gaatos
~los poseedores. Ya es corriente pagar mil
mAs pesos, por unae cosdra de ferreno que
e diez afios valia cien o doscientos.
Los remates y la parcelacién de tierres, han
ado precios fabulosos, artificiales, que han
orado en la suba enorme de los arrende-
_ Los prandes cuentos del

s cuer el tio estdn a la orden
.y sin embargo lg justicia duerme.

i

e s
ALy
L

entas de campos sin interés ( los inte-

vistas. Argentinas |

reses estén calenlados y Sumados) e 20 afiosl!
de plazo, ha venido a jrestocar le mente de
los chacareros que después de un cuarto de
siglo de trabajo, habian reunido unos cuantos
shorros y a empefiar @ los que mo tenian y que
por no poder pagar, los llevard a lg ruina, bajo
la dulee ilusiép de ser propietarios.

Todos estos megocios répercuten zobre los
arriendos en general. Asi los propietarios se
dicen: ‘‘Si por aquel campo har pagado mil
pesos la cuadra, el mip que estf en buenas con-
diciones y ¢s mejor, debe valer mis y como
tengo calculado, en el alquiler, los intereses de
getecientos pesos, este afio subiré los alguileres
a sesenta por cuadra’’. Asi se sienfe upa suba
general que cada aifio se fraduce en ]so desalo-
jos que se verifican en todas partes, Ayer fué
en el Tandil donde 250 familias eran desaloja-
das, hoy es en Largnia, o Las Rocas u Oliva.

La especulacién en fierra revienta mmés al
cincuenta mil pesos, al mes siguiente lo venpde
en doscientog ochenta mil. (Qué trabajo ha
realizado? pCuél es la produceidn o utilidad?

Esa ‘‘ganancia’’ pesaré sobre la economia
genernl.

El que arrienda ese campo tiende a sacar un
interés calculado de 280.000 pesos que pesard
sobre gl frabajo, sobre el chacarero directamen-
te ¥ por ende sobre la econmomia entern. 13l
chacarero es explotado por el mayorista, euyos
balances anuales dan un freinta o un cnarente
por ciento de utilidades. Comerciantes gue tienen
un olfato admireble y que fres meses antes sa-
bep si la cosecha viene bien o viene mal.

Si hay perspeetivas buenas, lg orden es:
*fSaque po més’?, y si las hey malas se cie-
rran los erédifos y epenas los eomestibles se les
proporcionan. Amén de que la ignorancia del
chacarero es la materia més alta de cxplota-
cién. En San Francisco en ura de las casas
més importantes, fuerte; y “‘serias’” de la re-
pion un empleado le avise al gerente, que un
colono llevé unos Bastos y que no fe acordeba
quién era. El gerente di6 order que se apunta-
ran- en lo seiseientas libretas que tenia la case,
diciendo: ‘‘el que mno los haya llevado, recla-
mard '’ Efectivamente reclamaron unos pocos[!

El chacarero es explofado por- el -médico. El
médico en el campo (coande trata de earique-
cerse presto) es el delineuente més peligroso que
existe. Cobre, pesos weinte por legua. Une vi-
sita a cinco leguas son cien pesos!! Una frae-
tura, por mé; simple que sea, son seiscientos
o setécientos. La ecura de un earboneo, unma
gulmonis, un parto, arriba de mil pesos!!
 Hay chacareros que trebajan para ol médico
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¢l ailo  entero. Si por desgracia a las
grandes ciudades; Cérdoba, Rosario o Capijal,

peor, porque les arroinan més,

Cadn

““ Antes que enfermarse, me decin uno, es pre-
ferible reventar’’.

He conocido otro a quien la idea de curar
un reumatismo lo arruindé y retornd al fin de
Ruenos Aires con el mismo reumatismo y dos
mil pesos menos que era su Gnico capital. ..

Para colmo de lag plagas, cada pueblito tiene
un cura, ¢ste predica la obediencia y ¢n nom-
bre de lg resignacién le atonseja tener 14, 15
4 16 hijos, ‘“porque Dios los mendn’’.

Al final todo el mundo ¢ae sobre el chaca-
YEro.

j Beneficios? Ninguno.

Trabajn la tierra cop métodos y mfiquinas
rudimenjarias.

Trabaja bajo los soles calientes de enero que
revientan caballos ¥ bueyes. Ara en los frios
¥ erudos inviernos bajo las condiciones atmos-
féricns més malas, Estd expuesto a la suerte
del tiempo. Unas veces son muchas las lluvias,
otrus son escasas, La cosecha siempre puede
malograrse,

La naturaleza le mands la langosta que va
¥y vuelve comiendo majces y frutales. El Estado
le mande ul langostero que sale de Ins chacras
cop, huevos, pollos, lechones, ete.,, y que viene
“‘pura hacer cumplir la ley’’... por unos cuan-
fos pesos.

Los gobiernos le esquilman con impuesfos ca-
da din mayores y pobre si cae bajo la accibn
benemérita de la autoridad, respetade, que en
las campafing adquiere las formas de pequefios
gefiores medioevales, o de la justicia encarnada

en el Juez de Paz, que de todo tiene menos de
Paz,

Los hijos del chacarero irfin descalzos. Per-
manecerdn en la ignorancia, porque en las es-
cuelas de campafia son de tal colidad los maes-
irog que los nifios concurren durante tres afios
¥ todavia no eprenden a leerlll

De todas maneras el chacarero es el deseen-
diente directo de aquel paria, que se llamé el
guucho, que para la literatura vy 1o justicia es
el gaucho malo de In leyenda y que si hubiera
gido tan malo como dicen hubieran llegado
algunos hasta nosotros, en vez de desaparecer
completamente, con menos de un siglo,

4 4w me o ee oaw

8i esto pasn con el chacarero que pasarf con

¢l bracero, con el peén del chacarero, su explo-
tado? =t

4Qué sert de la vida de ese esclavo moderno
que no tiene nombre, familia o albergue fijo¥
Qué va en lag mhquinas a la trilla, que junta
con paciencia de hormiga, los ‘‘choclos'’ en los
inconmensurables maizales!

4 Qué decir de esn gente sin historia que sa-
Jen de lag cindades o bajan del norte, como
golondrinas migratorias, viajando sobre prenes
de. earga, viviendo n la intemperie sufriendo lo
indecible? | J

B CHACARERQ

s

§Qué decir de estos peones, algunos de Jog
cuales, s6lo unos pocos, serfn futuros chacara-
rosf

El trabajo del campo que debié zer el mag
libre y socorrido, hoy est4 convertido, por wvir-
tud de una civilizacién torcida, en umna maldi-
ci6n sin poesia, en una condena hastiadora y
fria.

Cuando el tren pasa por las estaciones, caming
de Cérdoba al Rosario y me fijo epn los chaca-
reros, con caras rudas y sin inteligencia, abota-
gados por el alecohol o por el veneno de un
trabajo animal y con’.inuo; cuando estrecho esag
manos ruidosag y fsperas, que parecen tromeos
o rafces, pienso epn la tan cacareada grandeza
argentina. Me avergienzo de haber nacido en
este pedazo de tierra, donde se permiten tantag
injusticias. Tanto hubiera dado mnacer en Esqui-
malia o en el centro del Africa.

Yo 88 que muchos tienen orgullo de confor-
marse con todo lo que es argentino, pero esta

vanidad de grandeza, no es mfs que orgullitp,
Orgullito nacional.

J. LAZARTE,

LITERATO VELETA
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Todos los afios, al acercarse las fiestas de San
Pedro, haciase una suscripcién para los juegos de
artificio que quemaban los presos. Era unna gran
colecta pablico, Nadie dejaba de llevar nna mo-
neda a las redacciones de los diarios, algunos pa-
ra ver su nomhre en letras de molde, otros por el
noble deseo de proporcionar unas horas de distrac-
cién a los presos.

El afio pasado, la suscripeién aleanzé casi el do-
= ble de las anteriores. Con eso, la gente que has-
" ta entonees hacian el aerostato de San Pedro con

papel barrilete, resolvié hacerlo con papel mani-

. la. .

B Fueron quince dias de una continua alegria. El

- papel llegé a la prisién en un fardo de diez res-
i mas, atado por finas cintas de acero. Toda la
. gente lo mir6, comprobé el peso, curiosed, hizo co-
" mentarios... .

Mateo, que estaba preso por haber matado a
gu mujer a cuchilladas, era el tey de la fiesta.
[Excitado, delirante, daba 6rdenes:

—Pedro, and4d a buscar la tenaza para cortar
los alambres.

EE —Curiango, movete, gino te van a hermmbar

R las rodillas.

B Pedro ers ladrén; Curiango era un mnegro ma-

gro, ‘pequeiio, fgil y fuerte como un mono; tenia

. |a holgazameria metida en la sangre. Hahia naci-
: do por casualidad.

b Dos' atorrantes enconfraronse una noche, oscu-
ya como una caldera de asfalto, en un edificio en
construccidn. Bl instinto los atrajo y se cnfregé
¢l uno al ofro sin verse si quiera las curas. Tal-
vez 6] fuese un cabron escapado de alguna quinta.
Talvez ella fuese una de esas gatas tisicas quae
la gente ve arapientas, durmiendo en los umbra-

les, bajo el disco inmenso del plenilunio. El caso
g8 que Cariango naci6 en esa hora de brutalidad.

. Su mfis nefasto recuerdo de nifio apareciasele

~ nebuloso, Horando en ¢l quicio de una puerta, Des-

pugs, recordaba una vida vagabunda por log arra-

 bales, en compaiifa de los mendigos y de Jos pe-

yros. Muchas veces, pasando delante de las cha-
ricas, envidi6 la suerte de los perros, cuyw

egién indecorosa es la de cuidar la propie-
. de los otros. '

Lo as6 el tiempo. Como era natural, las diversio-
f __ fiblicas ejercieron sobre é una terrible fas-

“ﬁi Tanto merode6 por un cireo que termi-
~ n6 por ser admitido como peén para coidar a
g animales, Despreciado por los hombres, acabd

r ser querido por las bestias. El tigre, nor ejem-

fué para con 6] déeil y carifioso como un pe

Por la noche, en el patio cerrado por altos
, cuando la’ magnolia de la luna derrama-

bre la tierra su luminoso perfume azulado,

abria Ia jaula y poniase a jugur con el
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mento de exhibir las fieras, en lugar del antiguo
domador, apareei6 Curiango, con una hermasa cha-
queta azul, galoneada de oro. En la caheza lle-
vaba un gorro turco, con una borla tan gran-le que
parecia la de un cortinado. Ya no se llamaba més
Curiango, ahora era Mister Pott, domador tartaro,
rey de los domadores; Suceso de Londres, Paris
y Nupeva York..

Desgraciadamente, toda la gente lo conocia. El
piiblico que se apretujaba en el circo descubrib
debajo del disfraz de Mister Pott a Curiango.
Y si alguien dudaba de ello, alli estaba para ates-
tiguarlo el antigno domador, despechado, con una
verdadera claque de golfillos pagados para estro-
pear el nimero,

El nombre de Curiango sali del antigno doma-
dor y fué de boca en hoca. Una careajada brutal
estremecié el techo de lona, haciendo temblar las
cuerdas, Mister Pott, tembloroso, entrd em la jau-
Ja del tigre. El animal, al verlo, echése a sus
pies, moviéndose con satisfaccién. El piblico sin-
ti¢se defraundado, al ver a ese camillita atrayendo
su atencién y a exigirles los mismos aplausos, 86-
lo dados a los artistas de fama mundial. El doma-
dor dimitido pusése a silbar desaforadamente, lle-
vandose los dedos a la boea.

Trrumpi6 una tremenda griteria que sacudif el
cireo entero, De las gradas comenzaron 8 volar
para la pista, sombreros, bastones, gillas. Todos
gritaban. Silbidos agudos cruzaban el aire. Una
loca algazara.

Viése, entonees, una cosa espantosa. Curiango
sintié en su alma el deseo de vengarse de aque-
lla gente.

Abrié la puerta de la jaula y dejé escapar al
tigre. Este precipitése en la arena, espantado de
su propia libertad. Se operé un desbande en el
piblico. Un silencio de terror siguié & la infernal
griteria. La fiera pisose a dar vueltas por la pis-
ta, indecisa, Un hombre lanzé un grito espanto- :
80 y se trepé por las cuerdas que conducian al te- R
cho. Fué el grito esperado. A él siguié un Toco
desbande. En su ecarrera los hombres pisaban a
las mujeres y a los nifios. Muchos al bajar las
gradas tropezaban, cayendo en la pista de are-
na. Las cuerdas fueron cortadas por los fugiti-
vos y el toldo del ecirco se levant$, rompiendo las
lAmparas, que se apagaron, confundiéndose todo
en una masa compacta y negra de terror. :

Hahfa mucha sangre desparramada. El tigre ol-
fated, dilatG las fauces anhelante y huyé en la
noche llena de gemidos. - 2y

Cuando, horas mis tarde, se consiguid resta-
‘hlecer el orden, verificfse la ecantidad de los muer-
tos y heridos. Los nifios fueron conducides al de-

ssito de los cadévervs, aplastados, comc Si hu-
biesen quedado debajo de una prensa. Veianse
mujeres que solo conseguian levantar la mitad de
los brazos en un gesto de locura; la otra mitad
quedaba colgada, balancefndose i

desnudo, com e
¥ :
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CURIANGO,

to, segufa con ojos extraviados el movimiento de
los intestinos colgantes.

Habin muortos en Ias actitudes mdés extrava-
gantes; unos sentados, quebrados por la mitad,
tocando con las rodillas la nariz afilada, color
de cera; otros, de costado, tenian metida la fren
debajo de los sobacos; otros, todavia, sercnos, ¢on
las manos cruzadas sobre el pecho, los ojos cerra-
dos, eomo si hubieran muerto en sus camas, des-
pués de una larga agonia.

Caoriango fué preso ¥ el tigre muerto a balas
de carabina.

Mucha gente todavia se acuerda de ese jurado
sensacional en el que yo foi de hecho nno de los
floce jueces. A pesar de mi voto que absolvia a Cu-
riango, fué condenado a muchos afios de prisién.

En los primeros meses de cfircel lo encontramos
en la Penitenciaria, mudo y irdgico, comp 81 fue-
ra In sombra de un condenado gque muri6 hace ya
mucho tiempo ¥ aue hubiera quedado olvidado alli,
entre los cnatro muros del establecimiento de re-
elusién.

Para el dia de San Pedro, por la tarde, se le-
-wantd el globo, Para eso, Matee subi6 al techo,
lo amarré en la punta de una vara y lo fijé
en la posicién del pescador gue tiende sus lineas.
Abajo, en el pabio, los presos trataban de hin-
char ¢l globo, caya boca tenia medio metro do
difimetro. El globo se infl6, redondedse, oscilan-
do de un lado para ofro.

En la boea, hecha eon un arco de barrica y dos
sunchos de cobre en cruz, foé puesta la mecha de
gruesos cordeles de lonn embebidos en brea y pe-
tr6leo. Por fltimo, dispusieron las gnirnaldas, de
foegos artificiales con sns chorros luminosos y
las bambas. )

La moche era oscura y triste. Afunera, esperi-
base con ensia el globo de los presos. A la cin-
dad le preocupaba el cielo. Las plazas  estaban
llenns de curiosos. En las azoteas, habia mulfitud
de: gente. :

A las giete llegaron los funcionarios de la Pe-
‘mitenciarin, con sus familias, invitados y periodis-
‘das, B| yoluminogo globo quedd: rodeado por los
CUrioBsos.

Después de hablar con el director, Mateo, loco
de entusinsmo, prendié juego s la mecha. Una
wclaridad iluminé el globo, lamiendo las puredes
dnteriores, Dos veces el glob6 amenaz6 subir, més
volvié a bajar, sujetado por las s6lidas amarras,
Rollos de humo pesado so deslizaban a ras del
#uclo. ¥n Jo alto, el papel, fuertemente estirado,
rigido, ternfibase transparente,

Oyose un tiro de mortero, después una ‘‘lar-
ga'! golemmne. Con un cuchillo, Mateo cort6 las
amarras. Bl globo se sacudid. En ese instante una
sombra se eché gobro do @1, asegurindose por la
boea, debajo de la mecha, B] globo titubeé toda-
win un poco antes de ascender, Luego, precipi-
1dse en-el vacio, llevando a Curiango, mantenido a
- pulso en una postura de mértir, Sintiése un cla-

- anor sordo. Algunas mujeres cayeron a] snclo, lle-
nas de espanto. .

Y ¢l globp subin. La atmésfoera estabn serenmy
no habin ni una nube nj la més ligera brisa. To-
dos los vientos dormian, Curiango agarrihase fuer-
temente del disco adera, Sobre su cabeza re-

Y
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ventaban bombas, queméndole las manos, abrg.
sfindole el rostros. Una humareda espesa y caliente
envolviale la cabeza, sofocdndolo. Los brazos og.
menzaron a debilitarse, le dolian las manos, casj
sin fuerzas. Abajo, la ciudad aparceiasele. supea.
da por grandes rios luminosos. S6lo entonees tuyg
miedo. ¥ el globo subia, subia ... En un deses-
perado esfuerzo, agité ol cuerpo en el vacio y
congignié asirse con una mano de la manija qu-u
gostenia al globo cuando estaba en tierra. Des.
pués, hizo lo mismo con la otra. Estaba ecrucifi.
eado en la noche. ¥ el globo subia...

Un dolor lacerante hizole lanzar un gemido,
Era la mecha que se derretin; desparramando go-
bre su cabeza grandes gotas de brea incandecentg;
El pelo tomésc]t.gJ un emplasto igneo; escurriéndo-
sele por detrfs de las orejas, por el rostro, como
slargados lagartos de fuego. La ropa sge le in-
cendié, pero era tan poca la que llevaba encima,
que cayé deshecha en ceniza sin quemarlo. Cu-
riango ain vivia con toda su sensibilidad animal
con toda su escasa conciencia de hombre rudi-
mentario. El globo perforaba el aire, ascendiendo.

Las lagrimas de fuego continuaban cayendo so-
bre su cuerpo, arrancindole lonjas de cuero. Eran
{antas que dentro de poco Curiango estaria sin
piel. ¥ vivia y hacia sobrehumanos esfuerzos pa-
ra mo caer, mientras el globo ascendiy sereno,
resplandeciente, encima de la presién, en el cie-
lo serenamente azul.

(Traduccién de L. Stanchina.)

HOMBRE - LECCOR

Hombre-lector, cualquiera que funeses, yo que-
rria en este momento tenerte aqui, frente a fren-
te, fijar mis ojos en losi tuyes, apretar tus mancs
en las mias y decirte en voz haja:

—4Crees tG que vivesY pQue vives verdaders,
profunda, enteramentef

¢Te parece tu vida tan grande y tan hermosa
como acaso la sofiaste en las urdientes moches de
tu mocedad?

¥ todavia mis bajo, plenamente, quisiera Susit

rarte: _
—¢ Tuviste una juyentudf zSentiste en ti mise
mo, dentro de tus entrafiag, en tu propia sangre,

‘algo que fermentaba, que bullia, que se agitaba,
deshordarse,
inundar el mundo como un lago de llamasf® gSen- '

que tembloneaba que queria salir,

tiste alguna vez, un dia de excitacién — después
de una puesta de sol, después de los versos de un
poeta, — te sentiste tfi, tG en persona, ti 8010

““el primer hombre’?, el descubridor del mundof

¢Y no te parcce misera esta vida, y mo te parce
pequefio este mundof ) ey
. Jum PA:,.PINI... ’

e S L

T.as ideas epn el cerebro son serpientes enros:
cadas ep el interior de un frasco. :
Gonzdlez Prada.

Cada {fa mo interesa menos sentenciaT; &
ser juez do Jas &Usad; Yoy _Tpra_'rfig;enao.- sor 8U

amante. :
- . Ortega G
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I UN CUENTO DE LA VIDA DUAL
Porn HERMAN SUDERMANN

" - —Por qué se indigna usted de ese modo, ami-
L ga miaf yAcaso por la inconstancia de csa fau-
! jer, que es hoy el tema de todas las conversacio-
B oesf

—TB1 hecho de que la vispera de su matrimo-
nio se fugase con ofro, me parcce, en verdad, ho-
rrible.

—Pues yo ereo que la pobrecilla hizo bLien.

—T1 novio tiene la culpa de todo. ¢Por qué le
llamaba la gente e] “‘hermdso’’ Martin? No hay
mujer que tolere a su lado la presencia continua
de un hombre cuya belleza alaba todo el mwundo.

—Adem4s, el tal sujeto es la virtud personifi-
eada, y no registra en su pasado ninguna aven-
tura amorosa. Tl bello sexo no suele apresiar més
que a los hombres llamados peligrosos. Créame
usted, amiga mia, la ““donna e mébile’’, porque
en el alma de la mujer no predominan mis que
Jas fuerzas inconscientes, 1o cual la obliza con
frecuencia a realizar ciertos cambios bruscos e
inexplicables en sus sentimientos.

A este propésito, me acuerdo ahora de una
mujer a quien encontré en la calle y e lanz6
una expresiva mirada de gratitud por mo haber-
la saludado.

, —Cuénteme usted esa ayentura.
- —Ahora mismo. Habia yo pasado el fina] de
uno de estos ltimos veranos en las mirgenrs del
Rhin y regreaaba a Berlin a toda prisa. Tu TFranc-
. fort, gracias a mi amistad con el conductor del
5 tren, pude estar solo en mi coche,
Pero no por mucho tiempo.
b En la estacién Elina, pequeiia ciudad de I'rau-
Y conia, admirablemente situada, abrié el tonduc-
4 tor la portezuela, encogiéndose de hombros en se-
fial de desagrado, ¥y vi subir al! carruaje a nna
. Eefiora joven y elegante, con el rostro cubierto
I por un densg velo. Un caballero que subis tras
~ ella, le habfa dado antes dos maletas, una som-
‘brilla y un saco de noche.
Aquel individuo, que tendria unos treinta y cin-
. o afiog, se sontdé al Jado de la viajera, y uno y otra
- guardaron silencio durante largo rato.
~ Bl tren reanud6 su marcha, y al cabo de diez
minutos dijo la mujer:
—¢ Cuéinto tiempo podremos estar todavia jun-
‘tos?
~—Treinta y cinco minntos — contesté el caba-
lero mirando su reloj.
. —|Dios mio! [Dios mio! — exclamé la viaje-
ra. con doloroso acento.
- —Llegars a Berlin esta noche.
- —Y th gendindo llegards a Zurich?
- —Maiiana al amanecer, y volveremos a estar
‘separados por cien leguas de distancia.
—; Me escribirds con frecuenciaf
=
—mxaﬁamento t(eémo antest \
_.-—-Bi hija min. ¥ t4 me contestaris a yuelta de
vﬂbm coma siempre.
' ué bueno eres!

'dos personas volvieron g guardar si-
0, como sumidos. an_uua. eapecw du muda con-
i ; L

E MOBILE N

templacién. Como era natural, no hacian casp al-
guno de mi.

Cuando dos esposos estAn a punto de separar-
se, no existe nadie para ecllos en el muudo. Por
lo' demds, estaba yo encantado con la lectura del
fltimo libro de Guy de Maupassant, que habia
comprado en la estacién de Francfort.

Al fin reanudaron sn tltima conversacién. de
Ja cual s6lo pude oir una que ofra palabra, re-
veladora del amor oue aquellos seres se profpsq.-
ban.

Silb6 el tren y se divisaron a lo Jejos las pro-
tescas siluetas de las torres de la antigna ciudad
episcopal de Funda.

La mujer se eché a llorar, y cuando el tren se

detuvo, abrazé a su acompaiante y le estreché

apasionadamente contra su pecho.

E1 caballero trataba de consolarla, pera € fam-
bién, a pesar de la fortaleza de su sexo, tenia
los ojos inundados de lagrimas.

—Adiés! — exclamé el viajero, con los labios
erispados por el dolor.

Y salt6 al andén. Cerrése la ‘portezuela. ¥ ca-
si al mismo tiempo se puso el tren en marcha.

La mujer le signi6 con los ojos, ¥ se aenrru-
¢6 en un rineén, donde siguiG llorando copiosa-
mente. No me atrevi a dirigirle la pa'abra, ¥
volvi a engolfarme en la lectura de mi libro.

Cuando al cabo de una hora se detuvo ¢l trem
en Hebra, oi la dulece voz de la desconocidn que
me decia:

—Dispense usted, caballero; me siento indis-
puesta y le suplico que tenga la bondad de pro-
porcionarme un vaso de agua.

La viajera fué comp'acida inmediatamente.
Con tal motivo, nos pusimos a hablar, ¥ creo que
hasta logré distraerla con mi chfichara del pesar
que sin duda la abrumaba.

Ella, por su parte, se mostrd muy eomunicativa
conmigo, ¥, entre otras cosas, me conté que se
habian dado cita en Hamburze, ¥ que & la ha-
bia acompaiiado hasta Tulda, para regresar en
seguidn a Zurich. Tmportantes negocios le rete-
nian en Suiza, mientras ella se veia oblizada a
vivir en Berlin.

—; Vive usted también en Berlin? — me pre-
gunté 'a desconocida.

Cuando contesté afirmativamente hizo un mo-
vimiento de terror. Desde aquel momento fus
més lacénica, ¥ a los pocos instantes me dijo que
estaba cansada y que iba g ver si podia concilinr
el suefio.

Y durmié cinco horas seguidas, mo despertn-
dose hasta algunos minutos antes del término del
viaje.

—Vamos a llegar muy pronfo, — dijo miran-
do por la portezuela.

La viajera empezd a sacar sun equipaje de las
redecillas, y mientras mds nos ibamos acercando,
mis se acentuaba la impaciencin de que se ha-
llaba poseida.

Al fin llegamos.

—iGracias & Dios! — exclam§ la ﬂesoénouida; T
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— Puedo serle a usted 1til en algoy — le pre-
gunté.

—No, sefior, muchas gracias — me contests,—
mi marido me espera en la estacidn.

Y sacto continuo, estallé un incendio en sus me-
jillas, quedése como petrificada, mirindome con
los ojos desmesuradamente abiertos, e hizo un
ademéin con la mano, como si tratase de refirar
a viva fuerza Jas palabras que imprudentemente
se habian escapado de su boes.

—Dios mio! [Dios miol — exclamé golpeén-
dose 1a frente con la palma de la mano.

Y al mismo tiempo empezé a sollozar convul-
sivamente.

—Por amor de Dios! — le dije en voz baja.

Pero ni siquiera me escuchaba.

Abriéronse las portezuelas.

—Rosa! jRosal — gritaron a un tiempo va-
Ting Voces.

Halldbanse ante muestro coche varias seioras
v un caballerp que l'evaba dos nifios de la mano.

Y siempre sollozondo, la viajera se arrojé en
sus brazos,

HERMAN SUDERMANN.

LA CRUELDAD HUMANA

Yo he estado en el patio de caballos de la pla-
za de toros de Madrid una tarde de corrida. Yo
ho visto a los monosabios hundir sus manos en el
sangrante vientre de Jos caballos para rellenar con
estopas las tremendas heridas.

Un incesante temblor corria por las patas de
los infelicos animales, y sacudin su lomo y su co-
In mutiladn el temblor de un sufrimiento horri-
ble, La sangre poteaba dificilmente al través de
Jos poiindos de lichras, ya enrojecidas. Una fuer-
te agujn cosia la piel.

Después, para reanimar a la bestia moribunga,
arrojaban contra ella el agua de un balde. ¥ Ta
vietima del largo marfirio volvin a vacilar bajo
el peso del picador, ¥y tornaba al Tuedo.

Yo podria haber escrito despnés de aquelln vi-
gita nn articulo estremeccedor, snuma de erneldades
presenciadas ¥y ofdas, compendio de impiedades
de bruotalidad, cuyo recuerdo se obstinase en la
memoria de Ins gentes de buen corazén. Sélo alge
igualaria al horror de este articulo: sun inufili-
dad. Por eso no lo he escrifo.

Quiero ahora contar fnicamente un episodio
para que el lector compruebe que no acnmolo ad-
jetivos de modo gratuito, por entenebrecer capr-
chosamente un cnadro.

He aquf ese episodio.

Hahia un caballo loco entre los adguiridos pn-
ra unn corrida, Nadie queria montar en 6], ni era
prodenfe hacerle aparecer en o] ruedo. §Tmagi-
nan uetedes e6mo se consignid domar sus enfermi-
zng impetuosidades? Piensen a'gn abominable-
mente monstruoso. (Lo han pensadof Pues fué

peor afin, (Le saltaron Jos ojos! Te arrancaron

1ok ojos. friamente, tranguilamente.
~ Anonadada por el dolor, 1a hestia sali6 con
mango paso o la arena.

¢ Ee posible que no haya en la loy un castiwo

- paora estas espeluznantes revelacionés de mpldadt

W. Ferntndes FLOREZ.

o de Revis

UNA PAGINA INEDITA

— DE —
JUAN PEDRO CALOU

Pensadores hay (en América José Enrique Ro.
d6) que recomiendan a lg juventud la serenidad.
Pero la juventud vive todas las voracidades del
amor y del odio. Arremcte contra los valores
morales con el mismo impetu con que se arrodi-
laré ante la primera mujer que ame, ISstad tan
lejos de la serenidad como cerca de aquella fra-
se de un autor contemporfineo: ‘“hay que vomi-
tarlo podo’’. Y tanto le es necesario eso que su
amor crecerd en ardimiento cuanto més sincera-
mente se haya cumplido en é] el acto que sugie-
re aquella frase. Parece ser que la inquietud es-
piritual en la juventud es paralela q la inquie-
tud amorosa o simplemente afectiva. Acaso la
una determina la otra. Serenidad y frialdad son
son6énimos parg el que. es verdaderamente jéven.
He aqui, pués, que equivocarse constituiria aca-
so la mayor gloria de los que son jévenes.

Serenarse anticipadamente, ignorando que es
lo que sobrevendrd en el curso de la vida, es ma-
tarse paTq la sorpresa, es amenguar la capact-
dad de enjusiasmo.

II

Bl dia seguir siendo esplendente atin cuando
nosotros estemps tristes, o estari triste a pesar
de nuestra alegria. Esto es lo encantador del
mundo: Saber que siempre hay algo inesperado.

T

La naturaleza nos ha dotado de cinco senti-
dos para comunicarnos con lo exterior. La capa-
cidad de nutilizacién de estos sentidos hace que
e] hombre sea mds o menos perfecto. De esfo de-
riva una teoria de lo ‘“normal’’ y de lo ‘‘anor-
mal’’. Aquel en quién se efectiia una activided
més frecuente y m4s armoniosa de estos senti-
dos, realizn mejor la finalidad de la naturaleza.

Leonardo da Vinei, escultor, musico, matemi-
tico, etc., nos d4 el ejemplo del hombre ‘‘nor-
mal??, en contraposicién de aquellos que tienen
atrofindo o virginal el sentido del ofdo, del tac-
to, del gusto, del olfafo y de a vista.

Hay casos (Becthoven, sordo) en los cuales se
niota lan concurrencia de los otros sentidos para
reforzar la funci6n o la actividad del sentido
anulado por exceso de funei6n. Bs la teoria de
compensacion, que no se cumple cuando ningfin
sentido se ha desarrollado maturalmente

La naturaleza nos ha dotado de aquellos pen-

tidos para que los nsemos y aquel que no ‘“oye’*

ni ‘‘ve?’, es ‘‘anormal’?, '

Si aparaciera el tipo ‘“normel’? que huele, to-

ca, ve, gustn y oye perfectamenfe, el eriterio
cientifico dirin que es ‘‘anormal’?,

: IV £
Para no despreciar o los demfs, conyiene mejor
tener en cuenta todo lo que han sufrido y no
lo que han gozado. Si no han gozado nada 0 EU-
frido nada, entonces si hay que daaprecmﬂo!ﬁ

Bl que ha gozado mucho es en cierfa manerd,
tan triste como el que ha sufrido AT

cala e

Bl s ¥

s Sy L



LOS LIBROS

ESCOLARES

“ALBORADA". — Libro de lectura para segundo grado, por José Be-

rrutti — ex-inspector general de escuelas — Angel

Estrada y Cia. — Editores.

Mira lector, en esta seccién te denunciare-
mos a los que al pretender educar a tus hijos
anfes bien los embrutecen, afeminando a los
varones, frivolizando a lag nifias, prepurfndolos
para la vida en ung pociedad en que el vicio
suele ser una virtud y la virtud un invento de
las: damas de Beneficencia que no quieren que

, se las imite.

5 Vamos a empezar por un libro de la casa Es-

 ¢rada, de que es autor el ex-inspector de escue-

. las Jos6 J. Berrutti, que con un criterio peda-

gbgico, mis que seguro ‘‘abonado por largos

afios de labor docente’’, endilga a las pobres
criaturas de segundo grado.

Todos sabemos lo que es un nifio que cursa
el segundo grado. Tiene siete uw ocho afios y
recién ha dejado de hacer palofes.

Entonces el maestro Berrutfi les empwm a
decir que hay que trabajar porque trabajan las
aebejas, los pfjaros y las hormigas, incurriendo
desde luego en un principio de falsedad.

‘La abeja'estd considerada como el insecto
més estlipido de la creacién; la hormiga es el
. ejemplo del egoismo: abejas y hormigas no ha-
- cen ofra cosa que procurarse el sustento. En
. cuanto al phjaro, francamerfe, no sabemos qué
. trabajo efectia como no sea el de batir las alas.
- La primera, la gegunda y la tercera leccidn
. son up muestrario de pombres: Amalia, Benito
-y Carlos, Dorotea, Elvira y Faustino, Genoveva,

Hilario, Inés y Juanita. Aqui, en la tercera lec-

ci6n, el autor tieme un rasgo ingenioso. Dice:

. Genoveva es la nifia maYor; la mas pequeiia

~ es Juanita,. ;Cuil es Inés?

Naturalmente, el nifio se muestra maravillado
ante este asombroso problema que nos recuerda
~ otro por el estilo: Juan y Pinchame se fueron

~ al rfo— Juan se ahogé. — pQuién qued6?

~ ¢Y cémo es que todo un sefior ex-inspector
~ de escuelas dice ‘‘nifia mayor’’f El diccionario
* define: mayor. m. — El superior o jefe de
~ alguna comunidad o cuerpo. — Lo que excede
" a tora en ‘‘cantidad’’ o ‘‘calidad’’,

\c'; Se ve, sin embargo, que ha querido decir: la
q:ln:ﬁa més alta, o bien: la de mfs edad y si se
~ quiere; la de mayor edad.

. Para el autor de ‘‘Alborada’’ fodos son

¢ "n.mados nifios’”. Veamos una leccién muy

~moral,

~ Pascual da limosna a un pobre anciane. |Qué
~ buen corazén tiene Pascuall ;No lo crees ti

‘as{, nifio amado?

~ La lecei6n VII es un modelo de correccibn.

nifiitos de cinco & seis afios, hablan como

Badaaades o Ak als

ﬁ"'- \ S, T.

—8i, Verénica; me gusta mucho.

—A mi, también, |Es tan grato saber muchas
cosas! gNo es verdadf

Un momento. Desafiamos a que el seiior Be-
rrutti pos presenfe dos nifios que entre esa edad
empleer las palabras agradar y grato.

Y si no los hay, y si son excepciones los
nifios precoces, gqué divdn los que pueblan las
clases y leen Alboradaf gSe reconocerin en sus
pAginas? ;O mirarfn e estos nifos del libro
como a extranjerosf

Bruscamente pasamos a otra parte del libro;
la parte dificil. La primera leccién se titula:
‘“El aire’’. En un lenguaje incomprensible el
autor explica como puede, lo que es el aire.
Vamos a entresacar upa palabras que mno erfien-
den pi los alumnos de un cuarto grado.

Herméticamente — precepto — absteneos.

En la leceibp siguiente puede leerse:

Complazco — advierte — reparado.

Més adelante:

Efusivo — afecta la forma de... — fecundas
ensefianzas — fertilidad — deleitan — prédiga
— egtériles — amonestarla — incurrir -— dist-
péis.

Otra muestra:

Se da el nombre de cereales a las plantas o
frutos farinaceos...

Los mamiferos son animales vertebrados...

La cabrma. Viva y caprichosa, vagabunda y
agil...

Mds todavia:

—Hierbazales, setos, postura gallarda, alberga.
Hierbazales, setos, postura gallarda, alberga.
Si te ves en la rigueza
nunca con ella te engrias,

Vivo aprisionado y mitigo...

Metamorfosis - — plistica — susceptible —
drido — indemnizarle.

Bueno, basta. Este hombre se ha dejado llevar
por la fantasia y ha supuesto que un nifio de
segundo grado ha lefdo ya a Quevedo y a Cer-
vantes,

En resumen: se trata de un libro malo y per-
judicial. El autor desconoce, por completo la
ciencia de la educacifn.

Poner un libro asi en las manos de un nifio
es contribuir a su embrufecimiento, Por otra
parte, por sus ideas el autor de este libro es
un hombre que debiera dedicarse a la politica
o ingresar al partido Radical, donde harfa ca-
rrera,

Hablando de la bandera argentina dice:

Esa ensefia, para mf la mfs hermosa de todas
lag banderas, ha flameado victoriosa en clen

8/l Jahmmmode Revmtas"'ﬁ’er’g%ntlnas | WWWi ahlra comar
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EL SAINETRE CORDOBES

Es innegable que la democracia avanza, To-
dos los dias los *‘diarios grandes’’, traen noti-
cins msombrosas sobre politica, poticias que en
un pais de escasa educacién comin, gervirian
parn cscarnio do los que dan pabulo m gue s
publiguen, a los que las envian como ‘‘nota
saliente’’, y 4 log que hacen del diario vehiculo
de ellas, )

Pruebas al canto. Cérdoba es un ejemplo.

Mientras Bas s¢ postra ante cualquicra de Jos
muchos altares de lag iglesias, capilas y asilos
de Cbrdoba, pidiéndole al Padre Eterno su pro
teccién clecjoral, los que responden a Soria, se
nos llevan el ““fotiche?’ de la calle Brasil ¥ a
€l se encomiendan pari que la *fcbra reparudora’
sen una obra de earidad-politico-reparadora, en
Cirdoba.

Uno confia en la omnipotencia del que, todo
1 puede desde el cielo , y el otro confia cel
que todo lo puede desde el sillén de Rivadaviu.

Ironing de la vide. Mientras uno besa el
escapulario con ““uncién’’ cristiana, el otro —
liberal en Buenos Aires y catblico en Santg Fé,
— se dejn besar mansamente las manos, por la
turbg de brbaros y obtosos que lo aduvran. s
que ol pueblo fodnvia mecesita de que lo
““arrcen’’. No quiere usar lo que la ley le dé
para que lo ejercite libremente: el voto, Nece-
sita sentirse obligado, empujado a votar, y por
elly se deja arrastrar sumisamente por sus caun
dillos.

Ciorto es que los Demdéeratas de aquellos
Jngos, tampoco mejoran 168 cundros bosquejados.
Se sienfen mfs seguros, porque la surtén donde
se frie ol presupuesto estd en sug manos, y con
Ju secveln de empleos, cesanfias, ascensos y
honores, saben que “‘ese’’ electorado les Tes-
ponde, Hind que lo diga el Candidato a Gober-

¢Pmede coneebirse una aloenci6n mis estlipida
que esta? Puede decirse que ¢8 la obra de un
reterdado, Para confirmarnos en esta opini6n,
después de leer en la pagina 40 ‘‘que el fuego
prepara vuestro alimento’’, leamos estos eapiri-
tunles vergitos:
No lo olvides.
Hijo gque ama a su paph
bueno y dichoso perd,
(Vidalitd).

I1 .
Egcucha dbcil y ufano (11)
log consejog del anciano,
I1X
Ionra la cabeza cana
para que t_e- honren mafinna.
. 1V ,
Qﬂmﬂmnﬁd&dvmaﬂmpma
dorlu m ajenas nn;mrmm:a.

nador Carcano, el cual proclama como innecosy.
rio pregonar en los Departamentos su Programa,
pues el tiempo le seria corto para recorror ln
Provineia, como e propuso... prometiendo, .,
emploos, ascensos, ete,, ete.

Cérdoba nos brinda un verdadero espectdeulo
posdtico. Un *‘kolosal’” especticulo democritico,
Una verdacera provincia para demostrar lo que
sern las luchas venideras, enfre ‘“pelados’’ y
‘“peludos’’. Hasta la nota tétricamente macabra
nos haq ofrecido la ‘“docta’’ capital mediterriy
nea.

Un concilidbulo entre las juventudes irigoye-
nistas, junto al cementerio local alumbrados por
teas ‘“chirriantes’’, para llegar a Ja “‘conjura-
cién siniesgra’’, que proclamé Crotto, afiog hace
en cl Senado.

Y las juventudes, al calor de las teas, al eon-
juro del sitio y de la noche, al diapasin de la
oratoria del magno Beir6, juré ser ficl, a la
causa, al Santén y al futuro... presupuesto.

4 Quicren una nota po.itica mis sensacionalf =
Sainetes como (Gste, no se eserviben, Dpero se
representan — desgraciaGamente, — en cl seno
de nuestro pueblo, y miren que fiene 6\1!0 la
pieza, pues en La Plata, ya se ha repetido ¥
tenemos otros 400 jévenes, que han jurado man
tener su fidelidad a Cantilo, su f6 en el jefe
méaximo y su amor a la ‘““causa’ y al presu-
puosto. ' ;

Todo esto nos subleba. Deseamos menos ‘‘fan-
farronadas’’ y mfs hechos que enaltezecan 'y
mejoren: nuestra pobre educacién y capacidad
civica, Queremos que los ‘‘mudos’’ que hacen
propaganda politica ““muda’’ ep las provincias,
se queden en su casa, asi np ‘‘pasearfin’’ su
tiorpe figura caudillesca, Queremos que no 50
encomienden @ Digs sin6 a los hombies ' que .
sepan valorar sus dofes morales para llevarlos
a2 alfas situaciones politicds ¥ queremos OIS
filtirmo, que no se egpecule con la. ignorauncia del ¢
pueblo y se le sngn. engifiando, llevdndolo y
trayéndolo, como si fuern un juguete. '*

En unn palabra: [Esfamos hartos de simula-
c¢i6onl Queremos obras, escuelas, tierras para
cultivar... y ol pueblo 1o repetirh con nosofnbs
algin din, para nuestro consuelo,’

~ ToMAS J, SCAGLIA.

G
ANECDOTA DE ﬂcrummﬂa )

—_—

Hablando en Jerez, su ciudad natnl que a 10'
caballos y a los winos debo su fama, Primo de
Rivora refiri6 csta anéedota: ¢
¢ “yn dia Su Ma;aptad el rey me deO'

—Gobiernas muy 'blen. ;Dﬁndq hga qp}‘ﬁnﬂidp f-}'i
n gﬂbm&r' 2 _ haiss A




LOS HEROES LITERARIOS

Apenas ' ha cumplido catorce afios... Hs el
wapullo-mujer, la rosa entreabierta. Capuletti, su
padre, caballero de Verona, es enemigo mortal
de Monteschi, otro gran sefior, y en las plazas
piblicas de la ciudad luchan entre si los parti-
darios y criados de ambas familins poderosas.
Coando ¢l eunde larin, enamorsdo de Julietu,

r. / pide al padre esperanzas, Capuletfi contusta que
R gu hija es muy nifia todavia y el inico gozo
" do su casa. No estd en edad de las preocupacio-

nes que aportea el nuevo estado, de las respon-

gabilidades, trabajos' y penas maternas. Sin

embargo, Capuletti uutoriza al conde pura que

conguiste su carifio. Si clla acepta...
Precisamente aquella noche da en su paldeio

una gran fiesta. [Oh, serd cosa digna de verl

Misica, luces, pedreria, rasos y perfumes... y

como supremo esplendor, los ojos de las damas

— peregrina constelacién verde, negra, uzul, --

arroganfes o virginalzs siluetas, finas o pompo-

sas beldades deleite de los ojos, caricig del
oido, entre las cuales habri donde escoger con-
tentando al més descontenfadizo. Julieta estaré
entre ellas, pero a buen seguro — piensa el
padre — que las habri még lindas, més dulces,
. m#s graciosas. ..

Lo madre de Julieta, aquella noche, comunica

2, su hija que el conde Paris, flor de los caba-

lleros de Verona, ha pedido su mano, y ante el

theito consentimiento maferno responde la don-
- ¢ella que podra la obediencia dirigir sus miradas

hacin quien se lo mande, mas no el corazén y
¢l deseo.

En medio del baile, en medio de la fiesta,

Ja hermosura de Julieta resplandece, obscure-

ciéndolo todo; clla es la sola hermosura, luz
finica, gracia inédita, fragancia sin igual. Tos

~  ojos de cierto enmascarado se clavan en ella,
. prendidos fucrtemente en sn gravia, Este en-
~ mascarado ha venido al baile en pos de su
. amor, la gentil Rosalina, y s6lo el disfraz pudo
franquearle puertas que de otro modo hallaria
. cerradas, pues que es Romeo Monfeschi hijo de
- la odiada familia.
‘Julieta siente, a su vez, la atraccién del man-
“¢ebo, y cuando sabe quién es conoce la primera
‘angustia de su vida, Comienza a amar a quien
“debe aborracer.

. Pronto' las horas le traen la dulzura de ver
@ §u amado, que eseala el muro del jardin Yy
 llega o la ventana de Julieta. jMomentos ine-
. fables, en que los ojod hablan cuando callan los
~ labiog, en que la sonrisn o el suspiro son tam-
“Dbién lenguaje: emocién suprema, tesoro el
‘mundol
~ No: glumbran tampoco muchas auroras cuando
dichnsy enamorada, con fgil pie y corazén
lusionado, se encamina e la gruta de fray T.o-
8nz0, donde en matrimonio secreto ha de unirse
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“JUOLIETA” DE 8HAKESPEARE
Pon J. ORTIZ DE PINEDO

es la dicha infinija envuelta en duelo la que
se cierne sobre lis cabezas de los jévenes
esposos. Romeo, que did6 muerte en desafio &
Tibaldo, ha sido desterrado por el priocipe ¥
debe partir. A los balcones de Julieta asoma
la palidez del alba; canta la alondra, precur-
sora del dia... Romeo se dispone a la separa-
cion. Julieta, dichosa, le retiene: ‘‘No, bien
mio, no es la alondra, eg el ruisedor el que
canta’’. Pero es la alondra, es el dia, es la
separacidn.

A partir de este momento ya todo es tristeza
y dolor, sombrq y desesperanza en el corazén
de Julieta. Sabe que persiguen a su amado para
vengar la muerje de Tibaldo, y su madre le
anuncia su inmediato matrimonio cop el conde
Paris. §Cémo acercarse al altar, si ya el cielo
0y6 su juramento de esposaf

En trance tan angustioso, acude al consejo
de fray Lorenzo. Iista vez pentra en la grunia
con el corazon roto y sangrando... Fray Lo-
renzo lg propone un medio salvador. Fingi :
que acepta los esponsales y apurard un bebedizo
que le entrega, y que, sumiéndola en dulce
suefio, prestari a su cuerpo todas las aparien-
cias de la muerfe. Cuando, adornada con sus
galas de desposada, en féretro descubierto, con-
forme al uso italiano, la depositen en el antiguo
panteén de los Capuletti, é1 mismo informara
a Romeo de lo concertado, ambos la velardn
hasta su retorno a2 la vida y huirdn luego y de
noche a Mantua,

jCufin hermosa esti Julieta en su muerte

fingida! Iin las grades del panjfedén esparce
flores, arrodillado, el conde Paris que asi quiere
honrar su memoria. Romeo no ha recibido la
carta que le enviarg fray Lorenzo, y sabe, en
cambio, que su Julieta reposa en la tumba de
los Capuletti. Decidido a morir junto a ella, ha
adquirido un vereno.
» Quiera antes contemplar por Wltima wvez la
adoradg carne muerta, y al franquear la entra-
da del panteéa topa con Paris, que le desafia,
creyéndolo el causante de la muerte de gu pro-
mejida, Pelean y el conde cag muerto., Sus ulti-
mas pelabras han sido para suplicar un sitio
Junto.a Julieta., Romeo le promete satisfacer su
deseo en pago de sp amor. ‘‘Tendrds un se-
pulero resplandeciente, Donde Juliety reposa mno
puede haber més que luz’’

Luego, contemplando la belleza de su compa-
fiera, euya lozania parece Tesafiar a la muerte
misma, bebe del pomo emponzofade. Julieta
despierta y un espectficulo de sangre se ofrece
a sus ojos. De retorno a la vida, lo que creia
iba a ser salyvacién y ventura, amor triunfanfe
del odio y de la desdicha, horizonte prometedor,
delicia sin término, es la espantosa visién de
dos cuerpos ensangrentados: de su esppso muer-
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LOS PENSADORES

A ORILLAS DEL arap

A ORILLAS DEL MAR

iQué grande, qué sublime es sentirse atrafdo
por la pureza exquisita de nuestra madre natu-
raleza jA orillas del mar, conjemplo extaxiado
el murmullo elocuente del oleaje somoro, que co-
rro de un confin al otro; yo, invitado por un
hermoso dia de primavera, cspero paciente que
algin pececillp incauto caiga en el anzuelo; ba-
jo la sombra de la barranca me he ubicado
trangoilamente, respirando el aire purificady del
mar; cerca de mi, sentado en una roca, se en-
cuentra gn nifio, elegantemente estido. Me
ncerco a €l y le advierto que ese lugar es algo
peligrozso que puede caerse. El nifio me obedece
¥ se retira, para sentarse en un sitio més segu-
0.

jHas venido solpy a pescarf le inferrogo. —
No con papl y mamé.

1Y dénde estinf§

—Son aquellos que pasean por la playa.

En efecto, ung pareja, también elegantemen-
fe vestida se paseaba en amena conversacién,
las joyns gue lucian brillaban a lo lejos por los
foertes rayos del sol. A pesar de estar conven-
vido de que eran algunos opulentos banqueros o
torratonientes, le pregunfé al mifio a fin de salir
do dodas, %

jAh...! Paph tiene mucha plata y tiene mu-
chas estancias — y dando media vuelta — todo
ese compo es de nosotros, mientras seiialaba
con su indice, la vasta llanura que se ext.ende
n lo largo de nuestrq vista, B. nifio calla, aigo
piensa... de pronto eale de su mujismo pura pre-
guniurme: .

—¢Y quién eu el duefio del mar... de esos
horitos peees y...

1C6mo! El mar no tiene duefio — lo digo —
no es de ninguno jde quién puede ger? Esto lo
ha hech, la naturaleza, no el hombre, por lo
tanto, el hombre no puede ser su duefio,

Bl mifio queda perplejo un momento y luego
me dice:

¢Y como la naturaleza es la que ha creado
In tierra y es parte irfegrante — como el mar
— de lo que le llamamos natural, y nosotros la-
hemos comprado y por lo tanto es nuestraf —
Y signe su conversacién — asi es que el mar

sobrevivir a desventura tante, no puede, sobre
todo, sobrevivir a su amado, y arrancando de
la diespra crispada de Romeo el venenp libera-
dér, lo apura ansiosamente.

Egste veneno es la aurora a la vida nueva o
inmortal del mfis allf, el amanccer al eterno
amor, Juliefa mo vacila en seguir @' su esposo
por caminos de gombras hacia la eterna luz. Un
mismo odio quiso separarlos, un mismo amor,
més fuerte que el odio, 1oa Junté; el mismo
veneno volvi6 a unirlos definitivamonte,.. Tal
fub ln dulee y desgraciada mujer que Shakes-

en su drama Romeo y Julieta,

peare, gran forjador de almas, trajo n In vida,

también ticne que tener duefio gsabesf g mf e
gustaria que papi comprara todo este mgr
asi paseariamos en &l a nuestro gusto y yo cuan-
do fuera grande serid el duefio...

Con el tiempo serd de Vds. fodo, todol ¥ pgq
Jevanté con ganas de apretarle el pescuezg ¥
hacer una obra buena para Ja humanidad, perg
me dié lastima y lo dejé, y mi fui corriendp s
mi casa.

S e, mwe e ea mam wEle BB See see saw ‘sas

Esa noche sofié. Sofié cosas fantfisticas, R}
gueiio, el delirio me transport6 a un mundo ex-
traiio. No habia sol, un sefior comerciante hg-
bia acaparado el sol y lo habia cubierto con up
manto negro, hasta tanto los habitanfes de Ia
tierra, no le pagaran el alquiler que él imponia,
Igualmente la Juna, el aire, el agua...

®as sav sws see sessse sew BEs san

/ Cnando desperté en la mafiana, tenia la ca-
beza como un torbellino.

ANTONIO FEITO,

Cosas raras de escritores

Racine rechazaba toda la obra de Esquilo, ¥
solamente concedié amnistia a dos o tres esce-
nas de ‘‘Las Coéforas’’ en una nota puesta al
margen de su ejemplar de Esquilo.

* -

En cierta ocasion, Fernfindez y Conzd'ez dijo,

tespecto de Nffiez de Arce estas palabras chus
ticas:

“‘Bs un ratén que so pasea por dentro de un%
armadura. La armadura suena, tiembla y retum-
ba, pero no porque la anime un ser humano’’.

/ * *

Fontanelle dice en sus ‘“Observaciones’’:
‘“No se sabe lo que es el ““Prometeo’’ de Bs-
quilo. Esquilo parece loco?’,

+* *

Niifiez de Arce fué, durante muchos afios, di-
rector del Banco Hipotecario de Madrid.

El torero Querrita fué un dfa a dicho banco -
para hacer ung cancelacién, y al ver a un hom:

brecito enfermo, que pintaba con letra menuda

su nombre y apellido; al advertir el contraste ¢

de la escena; al recordar que estaba frente 8

frente de uno de los primates de su patria, d€

un principe del espiritu, exclam sin puodersé

contener, con franca irreverencin: '
—|Y éste es el artistal

LR T 1 e,

Una vez pregunté Dickens a Julio Sandest

cuanto habfn ganado con su novela ‘La sefiorl
ta de 1a Seigliére’’. ¥ cuando supo que 86lo ha~

i




CARTA II

Hacfa mucho tiempo que yo rumiaba el pensa-
i - miento de ir a Tierry Adentro.

i E] trato con los indios que iban y venian al
Rio Cuarto, con motivo de las negociaciones de
paz entabladas, habia despertado en mi una in-
decible curiosidad.

Bs menester haber pasado por ciertas cosas, ha-
berse hallado en ciertas posiciones, para compren-
dor con qué vigor se apoderan ciertas ideas de
ciertos hombres para comprender que una mi-
gi6n a los Ranqueles puede llegar a ser para un
hombre como yo, medianamente civilizado, un de-
seo tan vehemente, como puede ser para cual-
quier ministril una secretaria en la embajada de
Paris.

El tiempo, ese gran instrumento de las empre-

- @ns buenas y malas, cuyo curso quisiéramos pre-
.~ cipitar, anticipiAndonos a los sucesos para que (s-
" tos mos devoren a nos hundan, me habia hecho

~ contraer ya varias relaciones, que puedo llamar

intimas.
La china Carmen, mujer de veinticinco afios,
hermosa y astuta adseripta a una comisién de las

- Gltimas que anduvieron en negociados conmigo,
.~ se habia hecho mj confidente y amiga, estrechfin-
. Be estos vinculos con el bautismo de una hijita
~ mal habida que la acompafiaba y cuya ceremonia
.~ ge hizo en el Rio Cuarto con toda pompa, asis-
~ tiendo un gentio considerable y dejando entre los
muchachos un recuerdo indeleble de mi magni-
ficencia, a causa de unos veinte pesos holivianos
que cambindos en medios y reales, arrojé a Ja
manchancha esa noche inolvidable, al son de los
infatigables gritos: [padrino pelado!

|Ahl Td has sido padrino pelado alguna vez,
|y me comprenderés,
.~ Carmen no fué agregada sin objeto a la comi-
~ 8i6n o embajada ranquelinn en calidad de lengua-
. 7az, que vale tanto como secretario de un minis-
. iro plenipotenciario.
©  Mariano Rosas ha estudiado bastante el cora-
~ 76n humano, como que no es un muchacho; cono-
~ ce a fondo las inclinaciones y gustos de los eria-
‘tianos, y por un instinto que es de los pueblos
‘eivilizados y de los snlvaJes, tiene mucha con-
‘.,ifm.nza en la acci6n 'de la mujer sobre el hombre,
siquiera esté ésta reducida a una triste condicidn.
 Carmen fué despachada, pues, con sn plicgo de
instrucciones oficiales y confidenciales por el
. Tayllerand del desierto, y durante algtn tiempo
S¢ ingeni6 con bastante ]]ﬂ.bllld'!d ¥ mafa. Pero
0 con tanta que yo no me apercibiese, a pesar
@ mi natural candor, de lo complicado de su mi-
ion, que a haber dado con otro Hernfin Cortés
‘habria podido llegar a ser peligrosa y fatal para
i, desacreditando gravemente mi gobierno fron-

te probarian hasta la evidencia todas las sedue-
clones a que esti expuesta la diplomacia de um
defe do fronteras, teniendo que habérselas con se-
or 0s como mi comadre; y te diré solamenu
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que esta vez se le quemaron los libros da sa ex-
periencia a Mariano, siendo Carmen misma la
que me inicié en los secretos de su misién.

El hecho es que nos hicimos muy amigos, ¥
que a sus buenos informes del compadre debo yo
en parte el crédito de gue llegné precedido cuan-
do hice mi entrada triunfal en Leubuc6.

El cacique Ramén, jefe de las indiadas del
Rinc6én, me habia enviado sn hermano mayor, ¢o-
mo muestra de su desco de ser mi amigo.

Liconao, que asi se llama, es un indiecito de
unos veintidés afios, alto, vigoroso, de rostro sim-
phtico, de continente airoso, de carfcter dunlee, ¥
que se distingue de los demés indios en que mo
es pedigiieno.

Los indios viven entre los cristianos fingiendo
pobrezas y necesidades, pidiendo todos los dias, y
con los mismos preimhulos y ceremonias piden
una racién de sal, que un poncho fino o un par
de espuelas de plata.

Tener que habérselas con una comisién de estos
sujetos, para un jefe de fronteras, presupone te-
ner que perder todos los dias unas cuatro horas
en escucharles.

Yo, que por mi temperamento sanguineo-hilioso
no soy muy pacienzudo que digamos, he descu-
bierto con este motivo que el deber puede modi-
ficar fundamentalmente la natnraleza humana.

En algunos parlamentos de los celebrados en
o] Rio Cuarto, mis de una vez derroté a mis in-
terlocutores, cuvo exordio sacramental era: —Pa-
ra tratar con los indios se necesita mucha pacien-
cia, hermano.

No sé si tienes la idea de lo que es un parla-
mento en tierra de cristianos: ¥ digo en tierra
de cristianos, porque en tierra de indios el ritnal
es diferente.

La comisién se manda anunciar anticipndnmen-
te con el lenguaraz.

Si la componen veinte individuos, los veinte se
presentan.

Comienzan por dar la mano por turuo de je-
rarquia; ¥ en esa forma se sientan, con bastante
aplomo, en las sillas o sofaces que se les ofrecen.

El lenguaraz, es deeir, ¢l intérprete sceretaria,
ocupa la derecha del que hace cabeza.

Habla éste y el lengnaraz tradnce, siendo de
andvertir que aunque el plenipotenciario antienda
el castellano y lo hable con facilidad, no se alte-
ra la regla,

Mientras se parlamenta hay que ohsequiar a la
comisién con licores ¥ ecigarros.

Los indios no rehusan jamfis heber, ¥ cigarros,
annque no los fumen sobre las tablas, reciben
mientras les den.

Pero no beben, ni fuman cuaudo no tienen con-
fianza plena en la huena fe del que les obseqaia,
hasta que éste no lo haya hecho primera.

Una de ella sestriba en no comer ni beher cosa
alguna, sin antes ofrecerle las primicias al ge-
nio misterioso en que creen y al que adoran sin
tribufarle culto exterior.

Consiste esta costumbre en tomar con "el indics
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y el pulgar un poco de Ja cosa que deben tragar
o beber y en arrojarla a un lado, elevando Ja
vista al cielo y exclamando: jpara Dios!

Es una especie de conjuro. Ellos ereen que el
diablo, Gualicho, esté en todas partes, y que dfin-
dole lo primero a Dios, que puede mis que aquél,
go hace o exocismo.

E] parlamento so inicia con una serie inacaba-
ble de salataciones y preguntas, como verbigras
eig: —;C6mo esth usted? jcomo estin sus jefes,
nﬁcia]ns v soldados? gedmo le ha ido a usted dexs-
de la 6ltima vez que mos vimos? ¢No hn habido
alguna novedad en la frontera? §No se le han
perdido algunos caballosy ;

Despufs siguen los mensajes, como por cjem-
plo: —Mi hermano, o mi padre, o mi primo, me
ha encargado le diga a usted que se alegrara
gen esté usted bueno en compaiia de todos sus
jefes, oficiales y soldados; que desen mucho co-
noeerle; que tiene muy buenas noticias de usteld;
gne ha sabido que desea usted la paz y que cso
prueba que eree en Dios y que tiene un excelento
carazin.

A veces cada interlocunior
olras es comiin.

El trabejo de] lengnaraz es improbo en el par-
Inmento mfs insignificante. Necesita tener nnh
gran memoria, una garganta de privilegio y mu-
chiisima calma ¥ paciencia,

{Pues s nada antes de llegar a] grano fener
que repelir diez o veinte veces lo mismo!

Después que pasan los saludos, enmplimientos
¥ mensajes, se entra o ventilar los negocivs: de
importaneia, ¥ upa vez terminados éstos, entra el
eapitulo quejas v pedidos, que es el méis fecundo.

Coalguier parlamento dura un par de horas, y
sucle sneeder al rato de estar en 6, que viitos
de Jog interloeptorez estfin roneando. Como el tinl-
co que tiene responsabilidad en lo que se veniNa
. e# €] gue haee eabeza después que eada uno ae

Jos que le acompafian ha sacado so piltrafa, ya

Ja cosn mi lg interesa ni le importa y no pudien-
do, retirnrse, eomienza o bostezar ¥ aeabs por
dormirse, hastu qoe el plenipotenciario, dindose
euenta del ridienlo, pide permizo para terminar

'y retirarse, prometiendo volver muy pronto, pues
tiene muochas cogns que deeir atn. /

Lineanno fué atacady fuertemente de las vi-
ruelas a1l mismo tiempo que otros indios.

Trajéronme el aviso, ¥ €iendo un indio de im-
portaneia, que me estabn muy recomendado ¥ que
por sus prendas y carfeter me habia caido en
gracia, fulme en o] acto a verle,

In on albardén verde v fresco, pintade de flo-
res silvestres, estaban colocadas las tiendnas en
dos filas, b]anqucandu risuefiamente an‘bm el cnrm-
pestra tapete,

Todos ellos me esperaban mustios, m!eucmaon
y aterrados, contrastando ¢l enadrp humann con
oijde la riente paturaleza y la galamira del pai-
Bnje.

Linconno y otros indios yacian en sus tiendas

tiene sn lengunraz,

evolefindose en el suelo con lu desesperacidn do

o fiebre, — sus compafieros permancefan a 4
- distancia, en un grupo sin ger osados o aeerearse
& loa virolentos y mucho menos a tocarles.
Detrﬂi ;’la mtjbnmmtaﬁa i

S

——

Acerquéme primero a Linconao y después a M
otros enfermos; hahléles a todos animfindolos; 11y-
mé algunos de sus compafierog para que me nyn.
daran a subirlos al carro; pero ninguno de ellos
obedecid, ¥ tuve que hacorlo ¥0 mismo con el sol-
dado que lo tiraba.

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadide
de la peste eon una virnlencia horrible.

Confieso que al tocarle senti un estremecimion-.
to semejante al que eonmueve la frigil y cobardn
naturaleza, cuando acometemos un peligro cual-
quiera.

Aquellg piel granulenta al ponerse en contactn
con mis manos, me hizo el efecto de una lima ene
venenada.

Pero el pnmer paso estaba dado y mo ern nos
ble, ni digno, ni humano, nj eristiano, retroceder,
v Linconao fué alzado a da carretilla por mi, ro-
zando su euerpo mi cara.

Aquel fué un verdadero triunfo de la civiliza-
cién sobre la barbarie; del crigtianismo sobre la
idolatria.

Los indios quedaron profundamenfe impresio-
nados; se hicieron lenguas alabando mi audatia
y Namironme su padre.

Ellos tienen un verdadero terror pfnico a la. vi-
ruela, qué sep por cireunstanciag cutfineas o por
1::2, clase de su sangre, los ataca con furia morti-
fera.

Cuando en Tierra Adentro aparece la virnela,
los toldos se mudan de un lado a oftro, huvendo
las familias despavoridas a largas dlstanclaa de
Tos lugares infestados.

El padre, el hijo. 1o madre, las personas még
queridas son abandonadas a su triste snerte, sin
hacer més en favor de ellas que ponerles alrede-
dor del lecho agua v alimentos para muchos dias.

Los pobres salvajes ven en la virue'a un azoly
del eciclo, que Dios les manda por sus pecados.

He visto numerogos casos ¥y son rarisimosg los
gue se han salvado, a pesar de log esfuerzos de
un excelente facultativo, el doctor Michaut, c1-
rujano de mi division,

Linconao fué asistido en mi mqa, enidéndolo
una- enfermera muy paciente y carifiosa, intere- =
sfindose todos en en salyacién, que felizmente con- =
seguimos, s

El Cacique Ramén me ha manifestado el mis
ardiente agradecimiento por los cnidados fributa-
dos n su hermano, v éste dice que despufs ds

s o B Rl el e L RSk
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Dips, sn padre soy yo, porque s mi me debe !a_ |

vida, i
Todns estas circumstanciag, pues, agregadas & 3‘
lag econpideraciones mentadas en mi carta antes =
rior, me empujaban al desierto. LA
Todos vieron los preparativos, todos hacian
conjeturas, nadie acerts, it
‘B6lo un fraile amigo conocia mi secreto. _
Y esta vez no sucedi6 lo que debicra haber FUE
cedido o ser cierto el dicho del moralista: “I?
qua uno no quiere que se sepa no dehe deeirse”

Es gue la humanidad, por més que diga‘ﬂ: ﬁ"«-;,r
ne muchas buenns cualidades, entre ollas, 18 B TO%
“gerva y ln Jealtad, : :
~ Bopongo qno serfis de mi opm:ﬁn, 3 con em Lo
Genpiﬁo ‘!uwl.a mﬂnna, : ' g
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: Yo soy vuestro admirador entusiastu, Hert
~ Gehrardt Hauptmann, y vuestry traduetor, He
. traduecido El cochero Henschel, esn obra maes-
~ prn de realismo dramditico; tengo en el faller
] uestro admirable drama Ly asoncién de ia ni-
~ fia Annelle. No soy, pues, sospechoso de hostili-
dad hacie vos; 05 rindo el homenaje que merecen
yuestro talento, vuestra fecundidad llena de
* brio y vuestro alty conocimiento de las realida-
ues del mundo moderno. ..
2 $50is g la vez realista y fanfasista; espiritua-
" lista y conocedor de la vida actual; tenéis un
.~ dentido pleno de la poesia de lu vuh cotidiana,
.~ tal como lo manifestdis en El cochero Henschel;
' sentis intensamente Jas angustias de los traba-
Jadores, de los que luchap por un bienestar su-
perior, eomo lo reveldis en Los Tejedores; ha-
 béis creado dos mugnificos poemas de enzuciio
en La campana sumergida y cn Almas solitarias.
~ Desde el ensuefio mistico de La asuncién de
Annelle Mattern hasta el erudo realismo de
- El cooherp Henschel hay unq gama de valores
. literarios que os colocan @ la aitura de los ma-
.~ yores dramaturgos de Buropa. (Salud, pues,
. Gehrardt Meister!...
R Solamente yo quiero eontestaros humildemen-
. te, modestamente, suavemente, ¢omo un eseritor
. espafiol puede contestar a un gran eseritor ale-
- min, a cierfas afirmaciones contenidas en un
Lellisimg ﬂrticulﬂ que habéis publicado hace al-
gunos dius en cl Berliner Tageblatt,
. Yo he leido ese articulo con verdadero placer,
. PuUes era ung voz sensata la qune surg‘ia conira
- lag cxageracioneg francéfilas o, mejor dicho,
-gemanﬁfobas, que hacian responsable a la Ale-
.~ mania entera de los desmanes de la “‘casta mi-
- litar prusiana’’, Tspero desde luego que me serf
~ tenido en eucnta este dato enando se haga la
& liquidacién total de germandfilos y francéfilos.
~ Vuestra 'voz, Herr Hauptmann, era mfs serena,
ensafa y pura que la voz irritade de Max
rden, contestandg sin eufemismos, a las finas
inalnunclonos de Romain Rolland — jel gran
a»er:tor francdés tan amante de Alemania! —
_ que deseaban ser béirbaros y como barbaros com-
wﬁgrbarae, ¥ que cuando hubicsen pucsto el tacdn
usinno en Toulon, Antibes y Marseille, —
somnin por lo demfis, como usted habré
viendo, sefior Hauptmann, — entonces dis-
itirian. sohre la barbarie. ..

No; yo no piensp que Alemania sea bérbara,
y cuando los franceses, parn usar ese apelativo,
en o una evoeacion histérica — llanuras de

X

s

oy N

ne].unl ﬁstudmaa, cultn ¥ trabajandora...
Pero desearfa recordaros, a vos y a Mr. Du
Bois-Reymond, ilustre*profesor de Fisiologia de

. Universidad de Berlin, cuyos flagrantes ape-
franceses le delatan, que-quiere poner la
dad al Woxﬂe la Patria. ~cmo Uni-

en su articulo del Berliner Tageblatt, 4 de Sep-
tiembre) cbmo hup juzgado de la cultura alema-
nu vuesirus grandes espirifus. .. Por 1as glorias
Tuéyonse las memorias, dicen ¢u mi tierra natal;
¥ no es exjraio que con cl humg de la pélvora
¥ dos trofcus de la guerra hayais olvidado un
poco, aun sichdv tan robustos de memoria, 0
que de vuestra eoltura han dicho los grandes
vspiritus de Alemania. ..

Deeis ¢p vuestro bello alegato en pro de Ger-
munig gue gois “‘viejos de cultora’’, Y a eso
seria temeridad que os contestara yo, humilde
vseritor espanol, Os ha de contestar ¢l més teu-
ton de log escrijores alemanes, Goetlie, quicn
Gijo en una Jde sus conversaciones con Ecker-
mann:

*fNosotros, los alemaunes, somos de ayer. Cier-
tamente yuestro trabajo eivilizador ha sido bas-
tunte intcusg desde hace cien afios, pero pasarin
aun dos o tres siglos antes de que haya pene-
trado en nuestros compatriotas bastante ospiri}u
¥y ecivilizacidn superior, para que se pueda deeir
de e:los que estian separados de la barbarie por
un lapso de ticmpp eonsiderable...?”’

¢ Y qué pensaba Nietzsche de vuestra culturaf
El gran Nietzsche era uu admirador entusiasta
de Francia. Por odio gl germanismo acabd dJdeges-
tando a Wigner, no a cousa de su misica (qus
admird siempre) sino a capsa de las ideas filo-
soficas de que Wagner estaba imbuido. La iden
de la renovacion del mundg por el germanismo,
sobre fodo por el germanisme wagneriane, no
debid seaueir a Nietzsche, Por eso se compren-
de mal gue admirase tanfo al Conde de Gobi-
neau, un franeés germanofilo, que ticne idéla-
trns ep Alemania (hasta el punto de que se
ha fundndo ung sociedad Gobinenun, Gobineau-
Vereinigung, para estudiar las ideas del filésafo
casi desconocido cp su:patria) ¥y enyo librospri-
mordial — Esgd snr 1’inegalité des races hu-
maines — se hacin leer por su hermana en las
soirées de invierno, ¢y Basilea, cuando wivieron
alli juntos de 1875 a 1878,

‘Yo tengo lectores en todas partes; — eseri-
bia al fin de sn vida — los tengo en Viena, en
Copenhague, en Estokolmo, en Paris y en Ban
Pejerburgo; no los tengo en el pais méssmedio-
ere de Europa; en Alemania’’. Cuando publied su
Ecce Homo, ,ponin en antecedentes a su editor
sobre e] nGmero de ejemplares. *‘Soy de vues-
tra opinién que para la pirada de Ecce Homo no
pasemos de los mil gjemplares. En Alemania el
nimere de 1,000, para una obra de estilo eleva-
do, parecerf acaso un poeo arriesgado. En Fran-
cia cuento muy serigamente con 40.000 a 80.000
ejemplares’’. ‘Homiy, traduccién francese
de Bloert, Introdueeidn, p. 8.)

“‘“¥o no creo mis que en la civilizacién fran.
cesa — decia, enfrgicamente, en otro.pasaje —
y todo 1o demis gue uahm.m-mrmm
me -parecé un ‘‘malentendu’’  decir
nada de la civilizacién almm": Tz rares
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casos de slta culfura qué yo he encontrado en
Alemania eran todos de origen francés; asi ¥
sobre todo era ol caso de Césima Wagner, la
Woz més antorizada en materias da gustp que
yo he pido jamds... No veo en qué siglo de la
historia se podria reunir, con una buena redads,
psicélogos tan curiosos ¥ al mismo tiempo tan
delicados como en el Paris actual: nombro al
agar — porque su nfimero es considerable — a
MM. Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac,
Anatole France, Jules Lemaitre, y para distin-
guir gtro, de los de la fuerfe raza, un verdadero
latinp que yo amo muy particnlarmente, Guy
de Maupassant. Prefiero — dicho sea entre nos-
otros — esta generacién a sus maestros que han
sido ‘corrompidos por la filosoffa alemana.
Donde puiera gue entm Alemjania, corrompe la
cultura. S6lo después de la guerra, el espiritiy
ha sido libertado en Framcia’', (Ecce Homp
3, p. 52 y 53; Edicién del Mercure de France,
Paris, 1909).

En los versos que van ql final de Bcce Homo,
que son verdaderos sollozos y grites ahogados
de up delirjum tremens intelectuval, sgri somnia,
jeemos imprecaciones fan ‘‘germfinicas’’ como
egtas: "

#410h, pueblo de los mejores Tartufos,
seguramente yo te soy fiell?’
Apenas dichp esto, en el bugue mfis rhpido,
boglé hacia Cosmdpolis...
Todos los jorobados se inclinan més,
dodos loe cristianos hacen oficio de judfo,
los franceses gé tornan mfis profundos,
los glemanes cada dia més necios...

Alemanes, estos anglo-sajones,
gentes de juicio mediocre,
jnos dan la filosofim?
Darwin al lado de Goethe,
es un crimen de lesa majestad.
|Majestatem genti...

-

4Y cnandg hebla de la historin escrita por
alemanes, siendo como es, al parecer, la histo-
rin 1 ereacifn de la Alemania modernn que la
ha vivificndof Asi como Bchopenhaner doefn de
ta filosofia de Fichfe, Bchelling y Hegel que
ern la filosoffn confabuladae con la religi6ny del
Ertado, a8l como el viejo cascarrabias de Franc-
fort protestabn de esa filosofia de cfitedra quo
defendfa la antocracia del Kaiser como ¢l desi-
deratum de todo verdandero filésofo... pnra tra-
bajar eén paz; otro tanto dice Nictzsche de los
historiadores. Ningfin latino se atreveria a fir-
mar estas palabres de Ecce Homo.,,

‘“Pero aquf nanda me impedird ser brufal y
docir & los alemanes algnnas duras verdades:
§Quién habia de hacer otra cosaf Hablo de su
impudiciq ey materia histéricn. No, s6lo los his-
torindores alemanes han perdido por completo el
golpe de wvista amplio para el valor de la cultu-
ra, no s6lo todos son mufiecos de 1a politica (o
de Ja iglesin) sino que hasta llegan a preseribir
ese golpe de ¥iste amplio. Hay que ser, ante
todo, alemin; hay que ser de la raza, s6lo enton-
cen op tiano derecho a Aeeidit de tolos 1oe wa-
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lores y los no valores en materia hisjérica,
Alemén: ese os un argumento. Alemania, Ale..
mania sobre todo; ese es un principio; log gor.
manos son el orden mural en la historia; eop
relacién al Imperio romano son los dnpositnr;os
de la libertad; con relacién al siglo XVIII, 1og
rostauradores de la moral, del imperativo catq.
gérico. .. Hay una manera de escribir la historjqg
conforme a la Alemania del Imperio; hay ung
manera do eseribir la historia para la Oorte, y
M. de Treitschke no se avergiienza... Cuangg
oigo ciertas cosas, se acaba mi paciencia ¥y
siento ganns de decir a 1os alemanes todo Jp
que tienen ya en la concienciaj casi considerg
que e3 un deber decirselo. L.os alemanes tienep
sobre la conciencia tiodos los grandes crimengg
contra M cultura de los cuatro Gltimbs siglos’:,
(Ecce Homo, 2, phgs. 152 y 153; Edie. dg]
Mercure de Fpance).

Y por no ensafiarme (eaunque me sobran aun
textos) acabo recordando, Sr. Hauptmann, aquel
phrrafo de El crepfisculo de los idolos. (Lo que
los alemanes estin en caming de perder, 7):
““Aun en las universidades, aun entre los sablos
en filosofia, propinmente dichos, la 16gica, en
cuanto teoria prfictica y oficio, comienza a des-
aparecer’’. jSerfan herirlos demasiado recordar
que la hermana del gran filésofo, 1a sefiora
Fpreter-Nietzeche, hablé de ‘‘la grosera sufi-
ciencia’’ de loe alemanesf...

-

Andrés GONZALEZ BLANCO,

FRASES DE RENAN

“¢Quiero dar a las almas enamoradas de lo be:
llo ¥ de lo perfecto mi ideal tal como yu lo enm-
tiendo; anhelo presentar, contrastando con la re:
pulsiva sensualidad de muestra juventud y el rea-
lismo de nuestros hombres primitivos, un tipo ce-
leste, que atraviese la vida con los ojos puestos
en el cielo’’,

L "

‘La poesia mfs hermosa es lu que no hg 8ido
puestn en vergo. I] sentimiento real de dos cora-
zones que no 89 han preocupado por manifestar:
lo. Al ger expresado, pierde’’.

e o

‘‘Destruir los campanarios equivaldria a deés:

truir ung multitud de paisajes. jQué serfan nues:
tros pueblos y ciudades de casas uniformes SIR
este elegante ornamento? Lo pintoresco vale tan:
to como la moral, como la critica’’ .

. @

4€10h, armonfa celeste del hombre! Mi] voCed
diverans, ciencia, amor, filosofia, poesia, hello,
bueno, verdadero, idenl, santo amor, cosas bellas
que aspiran por todos sus poros la belleza, espar®
cida en el aire que respiramos. |Oh, Dios, y&
aleanza|??

- *

““Puede considerarse que la mujer debe conser
Var para siempre en la Humanidad el sentido €%
tfti’t:,o, afn en el sono de la m@s horrible barba’
rie??, ' .

AN
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CHISMES DE

LA ADUANA

Ante todo una salvedad: nosctros creémos que
Ja Aduana es un organismo regresivo que estd de-
mis en un pais eivilirado. Los puertos deben ser
libres.

No hay duda que se trata de la prineipal fuen-
te de recursos conque euentn el pais; gravando,
claro est4, en un 100 oo los artfeulos que el pue-
blo necesita.

—_—

Ya que el mal est4 hecho, se deberin por lo me-
nos disimular el dafio, Pero no es asf. Todos sa-
bemos lo que es un empleado pfiblico. Es un hom-
bre que el pueblo pagea para que le atienda y
que lo que menos piensa es atender al pueblo,
multipliquemos por tres a este empleado y ten-
dremos un aduanero.

Desde el administrador hasta el portero todos
atienden al recurrente como de favor.

D. Remigio Lupo desconoce el mecanismo adua-
nero y hace ensayos de reorganizacién, asesorado
por empleados adulones, que no se animan a de-
cir Ja verdad. . :

Tn estos ensayos la cabeza de turco es el co-
mercio.

Cuanta inovacién ha introducido en las pricticas
nduaneras, o] actual administrador, ha fracasa-
do. Ocurre en estos casos lo mismo que en el de
csos médicos que estudian sobra el paciente ¥
concluyen por matarlo.

Tos vistas de valor declarado, la reglamenta-
¢i6n dael acarreo, la tarjetita de turmo, son inno-
yaciones que fracasaron ruidosamente.

{Curioso: el fisco hostiliza al comercio. |Tis-
{og burgueses ni entre ellos se perdonan!

Si el lector quiera conocer gente bien vestida y
mal educada, vaya a la Aduana y converse con
un vista cualquiera.

Hay excepciones, es cierto; pero mo compensan
la puaranguerin de los restantes. Los ompleados
de despachantes, que son unos carneros, los vienen
agnantando desde tiempo antiguo.

1] representante méximo de lo que llevamos di-
cho es ol vista Gustavo Lépez.

Log vistas llegan al dique, a verificar, a la ho-
Ta. que mfs les conviene, Bl despachanie tieno

- que esperarlo.

Si el vista llega tarde porgue ha estado de

" charla en el café, empieza a gritar que hay que

si el despachante llega diez minutos des-

1 T R i B -
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El administrador es un ente invisible, No se le
puede ver sino al enfrar o salir.

De su poca versacién en asuntos aduanervus, nos
da una idea los innumerables casos fallados en
contra de la administracién por la justicia fede-
ral.

Para tomarse un pequefio desqnite el adminie-
trador la emprende con los empleados de despa-
chantes. Ordena que se retiren los bancoas, prohi-
be el uso del ascensor en el descenso, establece
vigilancia para que el pobre empleado no pueda
detenerse en ningfin lado.

Ahora, en la oficina de] habilitado, donde so
pagan los sueldos, no hay ni un vigilante y ebun-
dan los rateros.

En la Aduana de la capital no hay mfis que
una oficina de sellos nacionales y un solo vende!
dor. Todos los dias hay que formar en la fila,
donde se pierden tres cuartos de hora para com-
prar los sellos necesarios.

Para terminar, una anécdota, Fl despachants
de una de las casas mfs importantes de Buenos
Aires, consulta al Jefe de Registros sobre un do-
cumento, Bl Jefe Castagnola, le dice: —Véalo a
Gonzalito (que es el 20. Jefe). Gonzalito interro-
gado, contesta: —Yo no se, che, véalo a Curti.
(Curti es jefe parcial) Curti mo recuerda nada
del asunto y llama a Méximo. El negro jefe de
ordenanzas se despacha de esta manera:

—Qué quiere? ;Lo vi6 a Castagnola, a Gonzali-
to y a Curti? Entonces jque quiere? |Oh! que
tanto fastidiar.

RENO MANTNT.

LOS POBRES

Porn LEONIDAS BARLETTA
590, VOLUMEN DE LOS NUEVOS

12 cuentos de la clase humilde ilustrados
com 12 grabados en madera de

JOSE ARATO

1.0S POBRES — LA MALA GENTE — EL
TRABAJO DE LA VIEJA MILAGROS —
SOLEDAD — AMIGOS — EL SEPULTU-
RERO LOCO — LA MUERTE — RELEVO
' DE MEDIA NOCHE — GRAMIYA — EVA.-
DIDOS — DESDICHA — VIA CRUCIS

Un libro del proplo cerazin del pueblo
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do que Los pedimistgs cg un libro malo,
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LIBROS BUENOS Y LIBROS MALOS

Los Pesimistas, por Paul Rrmand

Do Qérdoba nos llega esfe bien impreso, aun
epande mo biep corregido volumen de cuentos.
Bl autor no ha aprendide bien su oficip. No es
exacto en el adjetivo; pno ve con justeza el
paisefje e incurre en no pocos Crrores que nos
gopfinman ¢p puestra opinién.

No siendo ‘weridico en el diflogo le resta
foerza a la marracién. Ademds no dispone: bien
¢l material literariv que ha de emplear como
vearre en ol primer cuento. Aqui nos presenta
un vagabundo sino wn poeta en desgracia, que
habla un lenguaje almibarado.

—Soy tan infimo, fan pobre, tan esporddico...
— dice en una de esas. Y como no puede dejar
de saceder en un cuento tan falss, el vagabun:
do Jlega a adquirir fama y se ecnamora con la
hija de su bienhechor.

Es un peérsonaje curiosisimo este. Conoer o
Kiplin, Stevepson, Elliot, Tackeray, Meredith,
ele., ¥ es hijo de un padre alcoholista que le
liamaba con toda delicadeza: arrapiezo.

Sip embargo, hay en este largo cugnio y cn
los signientes buenas cunalidades: el aufor so
dejn arrebatar por el asunfo que desarrolla, es
gimple ep la enuneiaci6n de los problemas mo-
rales de sus perspnajes y tiene una riea imagi-
paci6n, bien gqoe libresca,

Este libro que comentamos no es bueno; pero
ppede serlo la obra futora del autor con bucnas
condiciones de cuentista.

De mas esth decir que esto lo conseguird si
tinee del estndio el pan de cada dia, si haco
caso omiso de lps adulaciones, desarraigando
sns vanidades ¥ poniendo los ojog en aljfuras uno
holladas todavia.

Quiz@is no le converga ser tan variado en el
asunto, como en el presente libro, en el que
a un coento desarrollade en provincias sigue
~otro de Franein y Norteamérica, para terminar
«op un relato de embiente campero,

Fixtrniga, mejor, sus cnentos del ambiente
.obpervando cop paciencia y profundidad y enf-
dese la manera de decir. Simplifique y enriquesz-
ca su lengpaje. No se haga eeo de cicwpa termi-
nologia wparatosa y pase en limpio, dos, tres
voces, lo que esoribe, Al caho del ticmpo nhated
nos agradocerd gi persiste, quo hayamos afirma-

“Nosatras”, correspondiente al
mes de febrero.
Notablemente mejorado cste niimero de “‘Nos-

~otros'’ tme como trabajo inicial un artfeulo
titulado: T afio de dictadura, que es sumamenfe

interesante, ¢
M evtor hace un anilisis  de o situgcion
polftiea ospaiiola y sefala cnbles fueron las
‘enusag ,cuéles son los males del actual régin
Bn su “silueta del dic 0, e

Asiiies 3o

'

Fimen.

al general gal cual es y nosotros lo ignordbamog
aunque lo sospechisemos. Y también entramog g
conocer  algunos personajes - brutales de osia
dpoca, como el gencral Martinez Anido que fug
gobarnador civil de Barcclona y su provineig
v que tiene un pasado gravado por los crimenes
mis espantosos,

Se trata, en fin, de un trabajo bien infor-
mado, cop fodo el valor de un documento.

““Algunas reflexiones sobre el arte moderno’?,
de Antorio Aita y ‘‘Nuevo derrofero para la
preceptiva literaria’?, de José Maria Mouncr
Saus, son dos estundios que interesan a la nueva
generacién de escritores, si es que todavia se
le concede alguna importancia a la retérica y
a las cuestiones que le apaiien. :

También leimos fin hermoso articulo
titulado *‘La vida transitorvia’’, de Jaime
rros Bodet,

Un ensayo titulade ‘“Alrededor de Spengler?’’,
de Juan Romulo Fernfndez, algunas poesiag de
mariquitas, ofras originales y extrafias = del
mejicano Enrique Gonzalez Rojo, y el matexinl
de informacién bibliografica, notas, comentarios,.
ete., constituyen un excelente volumen de dos-
cientas setenfa y seis péginas,

breve
To-

Mlisica sentimental — Silbidos de un

vago — Por Eugenio Cambacerres.

La editorial Minerva ha reeditado la mnowveln
cuyo titulo nos sirve de eopigrafe. A Eugenio
Cambaceres se lo puede leer sin ambages. Ej
un autor entrefenido, original y fuerte. Claro
esté que de 1870 a la fecha la novela ha dado
mis de un paso; pero no es menos cierto que
algunos pretendidos escritores de novelas rea
listas de los de primera fila estin muy por
debajo del autor de estas antiguas y'aun actbui-
les paginas. :

Su prosa es brusen y desalifiada; pero tiene
cierfa felicidad en el empleo de algunas llanezas
que dan la idea de un trabajo varonil, sobrio
y oo cierto modo autobiogréfico.

En veces humorista, en veces dramftico, siem-
pre sencillo y simple en la narracién hace que
su prosa se lea con todo gusto. No puede do-
cirge lo mismo del estudio del doctor Arfuro
Giménoz Pastor, que es uva pieza aburrida,
wal dispuesta y escrifa con una suficiencia quo
no tiene tazén de ser, ya que en nuestro ¢m-
hiento literario no se le reconoce al doctor Gi-
ménez Pastor la autoridad necesaria para joz:

‘gar sin cmpacho y con visos de juicio definitivo,

tal como lo: hace.

El lector en muchos casos dejaré de loer la
obra después de llegar al cansancio con el cita-
do estudio que ocupa la friolera de 25 carillas
en cuerpo 6. Obra mfs beneficiosa hubiera hecho

-prestdndose a corregir las pruebas, ya. que la M

nueva edicién del libro ha
-*Io-_eE:o:,e'_s'.’-._ Ll
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