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OBRAS PUESTAS EN VENTA ESTA SEMANA

~ por la EDITORIAL CLARIDAD

EINSTEIN LA GRIETA

[a teoria de la relatividad | pieza en 3 actos, ce Pedro
. E. Pico y Juan Leén Bengoa

Sns {urdamentos — exposicidn clara, | (Inspirada ep un cuento de Alejan-
sin el auxisio de signcs matematicos — :i dro EKuprin). Obra estienada por la
precursores y divnlgadores, expuestos .|' compaiiia Quiroga y reprisada por Fan-
per Boltor y Filgher. ! ny Brena-Elises Gutiérrez, en el Tea

‘.' tro Marconi

Publiceda en el tomo I de TEATRO

I NUEVO,
Pida el vol. 1.” oe i
i
B i
Biblioteca Cosmos JE e
[
30 centavos el tomo ; 40 centavos

LA MAGIA DEL AMOR | SELECCION
(Los dogmas) DE POESIAS

Notable obra de CAMILO

|
ll

DE

MACLAIR | JOSE DE ESPRONCEDA
! = -
e || Las mejores producciones del célebre
Interesantisima obra publicada en lirico espafiol contiene el tomo 25 de

el vol. B de Cldsicos de] Anor, LOS Po ETAS

30 ctvs. el ejemplar 20 ctvs, el ejemplar
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ANO IV

Buenos Aires, Abril 14 de 1925 Nim

AL MARGEN DE LA VIDA QUE PASA...

Perlas del “Pescatore di perle”

El ¢¢Pescatore di Perle’’ es director vitalicio
de ‘“El Hogar'’, la mejor revista del mundo. ..
Es un joven calvo cuyos mejores aiios han trams-
currido entre Chiclana y Rio de Janeiro. Poses
una inteligencia nada comin que derrocha ha-
ciendo tres cosas: leyendo a Amatole Frauce en
francés; consultando la enciclopedia Espasa; ¥
buseando “perlas” o haciendo chistes. Como
chistégrafo le da cinco y raya a Méndez Calzada
v a Nicolas Coronado, sus dos compaiieros de pie-
za. Bl ““Pescatore di Perle’’ mo ve en €] libro
que lee mis que la perla... El resto, se le esca-
pa. El sabe que un burro rebuzna y que un caba-
llo relincha ; sabe que el nombre de los meses se
peeribe con minfiseula. También sabe gue se es-
eribe desierto y no disierto y que la palabra ojo
se escribe sin hache. Es una suerte de abogado del
diccionario y de la graméitica y de todas las ar-
tes que cultivan las sefioritas y los poetxtas ““com-
me il faut’’. (A ver, amigo linotipista st compo-
ne bien: comme il faut, no sea cosa que meta pds
comme ¢ faut y mos haga cometer un papelén).
Si algnien eseribe: ‘el <0l se acuesta’’; el hom-
bre, transeribe la frase y pregunta: ldéude ténia
la camz el sol? Si a]gmen escribe : ‘‘se veian na-
dar unos pescados’’ El, coge un diccionario ¥ ob-
serva: Pescado, pez comestlble sacado del agua.
1C6mo ¢l sefior tal o (nal veia enténees nadar los
pescados?

A}l Pescatore di Perle no se le escapan las per-
las pequenas, pero las gordas se le escapan en
‘todos los nimeros de la revista que dirige. El, ve,
del hombre, lo que ven las mujeres frivolas: los
zapatos si estdn o no lustrados; las uiias, si estén
o no recortadas a la moderna; el nndo de la cor-
Lata, el olor de la gomina, el bastoncito, ete.;
pero el hombre, el hombre desnudo, desprovisto
de todos los afeites y del tufo pestifero de la ei-
vilizacién, esto no lo ve. Hay alge mis funda-
mental en el hombre que Ja vestidura que recu-
bre su vergiicnza. La misién de una persona in-
teligente y culta, asimismo, no es precisamente,
fabricar chistes a expensas de las personas igno-
rantes o deseuidedas. E] ve la paje en el ojo aje-
no pero no ve la viga en el propio. Por ejemplo:
je6mo no ve las jerundiadas que nimero a ni-
mero escribe Josué Quesadaf ;No es, ese litera-
tolastro, una perlg gorda desde que emplm ‘hasta

91 nﬁmem 807 de ln “me;or revista dal

articnlo que se fitula ‘‘Médicos distraidos'’ y em
el cual se lee lo siguiente:
“Un doctor que fenia a s eargo una eala

de elerto hospital donde ingres6 un mozo de] tren
(¢de qué tren?) con una afeccion en la pierna
derecha que requeria una operzcion, y €] médico
le opert perfectaments, execepeidn hecha de un pe-
quedio detalle, porque cuando el infortunado pa-
cienfe recobrd el conocimiento notd, tan sorpren-
dido eomo horrorizado, que le habian operado la
pierna i,z,quiert.a que estaba sana’’.

Se menciona el caso de otfro cirujano qus olvi-
d6 una esponja en €l vientre de una operada.
(Falta aque] cirujano andalnz que se olvidé el
£420).

Como =i esto fuese poco, afiade: “*Pero esto no
&3 nada, gi se comparg con el olvido de un mé-
dico franeéz que dejé denfro del cuerpo de la ope-
rada nada menos que tres metros de venda de
gasa’?

$ En qué cabeza pueds caber que un ecirujano le
corte a uno la pata’ izquierda en vez de la pafa
derecha? ;Y e6mo el Pescatore di Perle dice o de-
ja decir semejantes perogralladas? Esto, que ea-
sefiamos es peor que descubrirle a un infeliz que
eseribe enentos domimicales que un eaballe ne
puede nunca rebummar...

Asombra, finalmente, que un hombre que lee en
¥arios ldmmas los hbros mis profundos de la
literatura universal, eseriba todas las semanas la
historia de Pancho Talero. ¥ que no sepa engar-
zar dos oraciones sin ensartar ona en fremeés ¥
eitar a Anatole Franes. (Parece ser que en ‘‘El
Hogar’’ es comme # faut (jojo!) citar de tiem-
po en tiempo una paparruchs en franeés).

Los desterrados de la calle Florida, ahora se
pavonean por Rio de Janeiro...

La primera policia del mundo

No conocemos las institociones similares de
otros pafses; pero, si nuestra policia es, como
se ha dicho, 1a primera del mundo, las restan-
tes deben ser resabios de barbarie y de ineivi-
lizacién. Pero se nos ocurre que ésto de “‘la
primera policia del mundo’’ es un invento del
Jefe, ‘“pour épater’’, y vamos a tratar demos-
trarlo.

Nuestra policia debe su autoridad — Ia poea
sutoridad que tiene — al empleo del revélver
Idﬁlm&Mynhmpnmdaﬂmqnemay
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es todo. Las di-:{m::ioinnos s0 acatan porque van
rofrendadas por el machetazo, de otra mancra se
Lharia caso omiso de las ordenanzas, porque a
nuestra policia lo fulta autoridad para mandar
¥ el pueblo mo ohedece sino a aquellos que res-
peta. Este régimen de terror no ¢s el mis apro-
pisito para reprimir la delincuencia. Crea en el
4nimo de] contraventor el odio a la policia ¥y el
deseo da venganza. Efectivamente; no os un se-
croto que los presos vomitan sapos ¥ culebrés
contra determinados funcionarios policiales que
no cumplen el penoso deber de arrestar a una
persona, de privarla de su libertad, con el espi-
ritu del que lo hace muy a pesar suyo. En la po-
licia se pome tcdo gusto en perjudicar, en da-
fiar fisica ¥ moralmente a los que tienen la des-
eracia de caer bajo sus garras. Hay el prurito de
justificar 1a profesién. Si un comisario 1o tie-
me presos, se siente poco comisario. Si un ofi-
¢inl mo crita y mo insnlta no tiene la medida de
las prerrogativas que se le han conferido. Es co-
mo un nino en poder de un silbato; si no lo suena
le parece que no lo tiene, Con este criterio dis-
pensan autoridad Jos subalternos policiales. Al em-
pleado de investigaciones se le guiere menos toda-
via. Se le mira con desprecio, con més despre-
cio que al Jadrén. Y es que ei empleado de inves-
tizaciones es casi siempre un hombre de mirada
torva, con una inteligencia nula, cuya fnica cua-
lidad es la del espionaje. Aqui, en nuestro pais,
no hay detectives. Para hacer confesar a un la-
drén o para que delate a su compaiero se le so-
mete a on régimen de tortura, Se le azota, se le
tuercen los brazos, se le priva del sueiio, en fin,
mil ¥ un martirio que parece increible se some-
tan en nuestros dias. 3 ¥ quién ha visitado los cua-
dros del Departamento o de la Aleaidia y no se
hia llevado una triste impresién del pais y de sus

mmantes La promiscuidad, la suciedad, la fal-
ta de loz de aire hacen de esos encierros verda-
eleras mazmorras gue avergonzarian a los antiguos
¥ que en los hombres de estado de nuestros dias
ni son motivo de preocupacion. Cualquier comisa-
rioc de barrio tiene media docena de calabozos.
3 N0 es esto una vergiienza nacional? En fin, no
digamos mfs. Esparemos que gobiernos mfs ca-
paces, s los hay, derrumben este viejo y podrido
organiemo policial gune anuncia pomposamente, a
los enatro vientos, que ez la primera policia del
mundo, ¥ aue necesita la direccion de un hombre
inteligente para gimplificar, sanar, reducir, ung
institucién que en un pais adelantado deberia de-
pender de la municipalidad como simple rama de
higiene social, -

2El respefable?

‘El respetable lee por lo comin un diario serio.
Un diario que fomenta Jos depories, especialmen-
te el futbol ¥ el box. El respetable tiene ya su
opini6n hechn de todas las cosas. Tal marca de
cigarrillos es la mejor, el mejor café es Z, el me-
Jor aperitivo X. E| juego de las carreras le ho-
rroriza; pero de vez en cnando juega a la lote-
ria, por si acaso. El respetable es hombre de ne-

sojirf

so, Para distraer sus oraves PGy 4 A
Bits en el tranvia. Sli h:]:-:a:?-h:;:i{:{\ e TI'[;'

51 i a0 lectura sil-
ba o tararca la altima pieza de moda,

Cuando va por la ealle so detiene o mirar lasg
vidrieras con ojos de bhobo. Bstd con el modernis.
mo. Todo lo movedoso le hace cosquillas, le exeits,
hasta el delirio. PPor rara contradiceién busen para
casarse una muchacha ““honrada y de buena fa-
milia’’, que es lo més antiguo que existe. Fata
muchacha fendri que ser siempre honrada para
que ¢l, eédmodamente puedn dejarla en casa con
sus hijos.

Se eree e] respefable muy superior a sus senioe-
janfes porque tiene una querida que lo explota
fingiéndole una ardiente pasién. Esti en la ab-
soluta conviceién de que es hombre culto porque
ha leido 2 Josué Quesada y a Manuol Galyez.
Una vez que le hablaron de Tolstoi dijo que n
causa de sus ocupaciones, nunea habia asvistido
A la representacién de sus éperas. IEn materia tea-
tral, el respetable, es ferviente admirador de Vac-
carezza, aunque se inclina hacia el génerv revis-
teril donde, con absoluta honestidad, se puede
““ver’’ mfis que en ¢l sainete. Bl respetable mno
quiere ver dramas para mo turbar su digestién.
Fn misica se ha familiarizado con Verdi y con
Delfino. Es e] primero en acudir a las pizarras
de los diarios en procura de primicias. Se desga-
fiitag vitoreando con igual insistemeia a Pirpo o
a Irigoyen, al principe de Ttalia o a Alessandri.
De cuando en cuando necesita victorear a alguien.
Los autores teatrales que le conocen esta debili-
dad estin de parabienes.

ln fin, el respetable piblico no tiene al fin de
cuentas, nada de respetable,

Einstein y nuestro democratico presidente

doRevidins At pefitinaetw i utiitatc gl

No ha sido recibido Einstein con los honores
que se le prodigaron al principito de Savoya, y
esto, a nuestro entender, tiene su explicacién 16-
gica. Nuestro presidente mo ha recibido personal-
mente al sabio porque los presidentes y log man-
dones de todos los tiempos, lo fueron gracias al
corto aleance de sug gobernados. ¥ un hombre co-
mo Binstein estd fuera de la estrecha limitacién
de las leyes v fuera de] alcance de Jos encarga-
dos de hacerlas respetar. El es el creador de la
moral, 61, en suma es el gobiorno espiritual del
mundo. Sabios y artistas son Jos verdaderos go-
bernantes de] mundo. Ejercen ein milicia, sin po-
licia una direccién espiritual que dista muchisimo
da ser la de los elérigos. Todo lo que ésta tiene
de falsia aquella lo gana de verdadero. No se tra-
ta del artista como valor nctual, sino de aquella
divina parte de su obra que flota en el espacio,
por los siglos de los siglos y es pan de nuestro es-
piritu, aunque no sepnmos de donde mos llega.
Llevamos en mosotros particulas de la labor que
los sabios y artistas volearon en ¢l mundo y ellas
forman muestras conciencias, Bl que mis sabe €8
el que mejor e escucha a8 mismo. ¥ en el fon-
do de todo hombre perverso hay un resto de divi-
nidad,

Pero volvamos a mnuestro presidente. pDe que
manera iba a recibir al eminente sabio? §C6mo

ek Cane] ; %
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extrafio que habin hecho galy de un magnifico
desdén por los convenecionaliznion ancinles, duran-
to ol viaje?

Ll dilema era terrible. Ultimamente, ¢l prosi-
dente de la Nacion Argenting opté por no eon-
currir a la recepeién de un profesor distraido,
empeiado en Ja golueién de problemas que no in-
teresaban o su ealidad de supremo mandaturio,
Porquo nuestro presidente no sabri un pito de la
teorin de g relatividad; pero sabe cuan relativo
@8 8u gobierno y trata de aprovechar el plazo fu-
gaz, sin complicarse Jo ‘‘dolee vita’’ con traseen-
dentalismos de sabiliondos.

Tartarin de Taraszon se dedica a cazar al-

gas marinas

Varios meses ha estado el Jardin Zool6gico ce-
rrado. Segiin es sabido se han desagotado los la-
gos, Bl nuevo director se vié en la dura necesidad
de tomar semejante medida cn razén de que se
habian muerto todos los peces y los lagos despe-
dian un olor fétido. No podemos caleular e] dinero
qeu pudo inverfitse en esa obra que grava, un po-
co mis, la poroba del pueblo. T lpuchlo es el
que paga siempre. Il Estado gasta y el pueblo
paga. Veamos por qué decimosg esto. [ nuevo
director del Jardin ZoolGgico al hacerse cargo del
establecimiento  quiso ““sanear el ambiente!’,
Deseubrié que los lagos estaban ‘‘infestados’’ de
algas marinas y se propuso hacer una limpieza
general. Hizo arrojar vnas barricas de sulfato
de cobre y esperd a que las algas fallecicran. . .
y algunas murieron. Y todos los peces, cuya ali-
mentacion primordial, cran justamente csas al-
gas, murieron fambién. Y los lagos se llenaron
en pocos dias de eadaveres hediondos. Se pidid
plata, entonces, ¥ empezése a desagotar los [0-
Z0S.

Se supone que el divector de un JarJdin Zoo-
logico tiene que ser un hombre de ciencia, jQué
diria. Onelli si resneitara, 6l que jamis cometid
un disparate tan grande y que vivié en paz siem-
pre con las algas y murié abajo de nuestra casaf
(En 1o botica de gbajo? ;Eh? Y Marcelo Al-
vear, ;jqué dice de esto? ;Y el seior Irigoyent?

j,Lin('!a. manera de matar cucarachas, es ésa!

-
“

' Cirujas*

Un nuevo nombre en el sérdido calé bonae-
rense. ‘“Cirujas’’ son esos pobres muchachos
que juntan huesos en In Quema. Los explotan
en esa forma, miserable y nauseabunda, Un dia
va un juez y encuentra diez o doce, Adénde
Alevan a esos muchachos? Si vuelven a la Que-
ma quince dias después! Vuelta el juez a bus-
carlos y asi sigue la comedial

El mal espt en lo hondo. La ciudad, como esa
Suciedad que se adentra en las uifias, tiene pu
barrio, sempiterno miserable. Bz la Quéma,
Hace diez, veinte afios que la Quema es un
refugio de asesinos, ladrones y viciogsos, El mal
¢sté en la entrafia. Cémo no lo ven los poderes
pliblicos?

1 .
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Pero, puede ver un ciegof?

Con el pesimismo que pos de la vida argen-
tina contemporfinea, sabemos que ese mal no
so remediard nunca o menos que canibie el
orden social, Cansados de apuntar 2508 erimenes
sin pombre que la humanidad tolera, vamos a
hacer un chiste que oculte nuestra ligrima. A
ver, afencién, una... des... tres...

Visillac! presente,

Roquel Adler] presente.

Vizquez Ceyl presente.

Arturo Capdevilal presente.

Jirnesto Barreda, no estAf si hombre! oz ese
tio de los bigotes! presentel

Novela Semanal en masal! pregente!

Arturo Lagorio! presentel

Efe., ete., ete.... presente! atencién! Relevo
de los “‘“cirujas’’. Vayan a juntar hudsos a la
Quema !

El premio

En un diario que no tiene la razén o pesar de
su titulo hemos Ieido el jueves santo del afio
santo — jsanto diog! — que la Lica que des-
lig a millares de obreros de Ja vida, ha pre-
miado un acto hervico. El caso s méis o menos
¢l siguiente: en el vecino pueblo de Lomas la
policfa. hallé en un terreno baldio 2 una criatura
e pocos meses e vida, que alli fué abandonada
por su madre u otra persona uo exirafia a ‘gu
vida. En la comisaria no sabian qué hacer eon
la. eriatura, pues del hospital informaron que no
correspondia a él atender a la abandonada, por
cuanto no era un cago de enfermedad. Anfe tu-
les circunstancias el comisario de Lomas CNELG
por bautizar a la infeliz eriatura y como si no
fuera poco, a lestipido acto del bautizo, el eomi-
gario agregd el de ponerle su nombre.

Un comisario siempre ha de empezar por im-
ponerse, Cuando no puede imponer su autoridad
a las personas mayores se la impone a lg primer
crio que estd a su aleance, Pero no ohstante
el bantizo y la imposicién de un nombre ridieu-
lo, el principal problema que era el de la ali-
mentacién no se resolvia ni en forma préctica
ui absurda. Gracias a una modesta vecina 1a aban-
donada mufieca de carne y hueso encontrd ol ali-
mento propio de su edad, La mujer que se hizo
cargo de la crietura abandonada tiene en su
casa ocho hijos y casi todos menores de edad.
Bien, esta buens mujer que ha cometido el grave
error de parir y criar ocho hijos, que sufren la
mda tragedia de la vida, comprendié que si dura
es la existencia de los que ticnen escasos recursos,
doblemente mis dspera seria para la pobre chiea,
4 quien no s6 sabe que maldad o que tragedia
arrojé a la fortuna del primer transeunte, sin-
ti6 otra vez sus impulsos de madre y cargd con
la tarea de eriar un hijo mds,

Este es un acto humano que no merece ] pre-
mio de la lisonja que todos le han arrojado.

Seguramente que esa criatura fué tirada para
salvar el honor, mfs estipido y repugnante qué

hive Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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¢] mismo ultraje que se ha ql;m‘iﬂu tapar.

La lica de brigantes ¥ 8S0§inos de vidas obre-
ras, ha -‘.'trmnia-\io‘vl acto de esa mujer.

A 1‘11:\‘!;|I:i1'7'.'i so le ocurre ponsar que de acuer-
do con los fines *‘patriGticos’’ que sostiene la
institucion de Tartarin de Taraseon, a esa mujer
que ha dado ocho hijos a la patria y que se carga
voluntarinmente con otro, lo menos que se le po-
dia ofrecer como premio eéra una cantidad de di-
nero que le compensase su obra. Si ha dado 0(‘-1}0
hijos a la pairia merece por lo menos un premio
de 80,000 pesos, de acuerdo con el concepto de
Rernard Shaw. Pero as6mbrate lector. gSabes lo
gue ha dado la Liga Patrigtica?: juna medallal

Nosotros pedimos para Jos componentes de la
Liga Patritficg tanta metralla como sSus secud-
cos emplearon contra los trabajadores de Santa
Cruz. Y todavia esto es poco.

Execelenfes comerciantes

En Bonifacio, tranquila y laboriosa poblacién
d ela provineia, cuyos edificios escolares estin
¢n Tuinas, inangurése el 7 del mes en curso, una
sucursal del comercio catélico, instalada en local
propio — como todo comercic préspero—, cuyo
costo asciende a 40 mil sesos.

Los trabajadores que se icuparon en ia obra
s4lo han percibido 40 y 45 peésos mensuales, sa-
jarios de hambre que dicen bien c6mo atienden
las necosidades de la genfe humilde los sefiores
ministros de Dios. Excelentes comerciantes, ellos
pensarin sin duda, que no vale la pena asegurar
o esos obreros una vida terrenal decente y pa-
sable, toda vez que han conguistado ¢l reino
da los cielos... Pero, en su cristiano desprecio
por Ips bienes materiales, comienzan por levan-
tar famplos suntuosos, a expensas de la vida y
salud de quienes los consfruyen. Cuentan, para
ello, con la ignorancia y el servilismo del pueblo.

Pagarrnchas

Un lector de LOS PENSADORES remitié dias
pasados unas cuarfetas singulares, La primera
estaba firmada por E. Méndez Calzada y la se-
gunda, sin firma, era un anuncio rimado del
jabén Reuter. Tl lector ponia una cuartate fren-
te & otra y preguntaba: gno serdn las dos del
mismo autor? B, Méndez Calzada ensayd todos
los géneros literarios siempre con el mismo re-
sultado negativo. Finalmente, desembocd donde
desemboean todos los Jiteratos fracasados: en la
eritica, Ahora se dedica a dar consejos hepiiticos...

Lo dice o los otros lo que en buena horg se
debid decir €] mismo . A nadie mejor que a él
le sentarinn sus propios consejos. Es como esos
~estudiantes grafémanos que terminan en profeso-

res. Baben muchas cosas de memoria y a veces con-

sigue repetirlas ‘“con precisién y exastitud?’.
Habla muy hien en franeés con los que ha-
blan castellano y con los que hablan francés
Jabla un castellano impecable... Lo ocurre algo
parecido & lo que le ocurrin al general Mitre:
que era un @ran general entre los literatos v un
gran literato cntre los generales, <

Archivo Historico de Re

Aquellos que mas carecen de talento y de ori-
ginalidad, son, aborradamente, los que mas ha-
blan de la orviginalidad y del talento. Cuando
una mujer invoca a eada paso Ja virginidad es
geu ya la ha perdido. Los picaros son los que
més usan y abusan de la palabra homea y todos
su derivados. E. Mdéndez Calzada ha publicado
ya muchos libros que han tenido la virtud de de-
jarlo tan anénimo como antes. Vamos a reprodu-
cir las cuartetas, originalisimas que nos remitié
ese lector andénimo.

FIESTAS PATRIAS

Han adornado la ciudad...

i Cufintas banderas, cufntas cintas,
cufintos lazos y colgaduras!
(jCuénta tela parn camisas!...)

JARDIN ZOOLOGICO

:Qué es lo que miran estas gentes?
§Qué es lo que ven con tanto agrado?
(Miran las muecas indecentes

el gorila desvergonzado.)

Después de leer esto, naturalmente, uno se pre-
gunta si tiene derecho a encontrarle fallas, nada
menos que a Andreiv, quien como Calzada, eseri-
be semejantes paparruchas. [No sea tan ‘‘corus-
cante y reticulado’’, amigo! Y coma afrechol!

Bienvenido

Bienvenido sea tu saludo, amigo.

Nos comprendes y nos haces llegar una carilla,
llena de simpatias por nuestra obra.

Una carilla blanca en que has trazado nervio-
samente signos que nos traducen afecto.

Gracias por todo esio, gracias. Pero muestro
trabajo no es para ti: T eres bueno y mnosotros
no tenemos nada que decirte.

Bienvenido t, a quien no imporfa el trabajo,
ni el esfuerzo, que nos haces llegar Ja tarjetita
de cortesia... bienvenido también.

Pero nosotros hemos de sacudir tu indiferencia.
Tendris, entusiasmado, que seguirnos.

Bienvenido fii, tii que no nos quieres, 1 que
contraes la boca en el gesto odioso cuando nos
oyes: bienvenido.

Para ti es nuestra obra; trabajamos para ha-
certe digno de la amistad de tus semejantes bue-
nos y... te esperamos.

e :.

! El préximo nimero de LOS
PENSADORES estard dedicado
al 1°. de Mayo. En consecuencia
se pondrd en venta ese mismo
dia. Siempre que nos sea posi-
ble haremos un niémero extraor-
dinario,
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ACTO DE CONTRICION

Por LEONIDAS BARLETTA

Cuando pienso, en las noches de mi adolescen-
cia, largas y tristes, todas llenas del miedo a
la muerte, fodas llenas de la angustia de saber-
se vivo, tu s6la, mujer de labios pintados, eres
como un resplandor en las tinieblas de aquellas
noches sip amor.

Cuando todas se me negaron sin entender mi
zozobra, tu séla, mujer de ojos maliciosos, des-
nudaste ante mis gjos hambrientos tus carnes
opulentas, que en aquel entonces me parecian de
nardos y que son apenas pétalos marchifos. ¥
¥o no me olvidaré de esto, mujer de todos. No
olvidaré que tu boca no me negé el beso, ¥
aunque se que otros te habian besado antes quo
¥o, esto no me disgusta, pues que eres la mujer
del mundo. Me pareciste, ramera, up simbolo
vivo. Eras hasta maternal en tus abrazos. Cufn-
ta generosidad inconscienfie habia en tus ofreci-
mientos. Por dinero, por joyas, que son bicnes
futiles de los hombres, ti dabas tu cuerpo, da-
bas el goce que es dop de la vida.

Cufintas angustias se volearon en tus entraiias,
cufintos dolores se olvidaron en tu seno. Eras,
lo recuerdo, clida como el regnzo de una madre.
Un dia que me inspiraste lisfima te Jlamé ma-
dre, Si, siempre me pareciste un simbolo. Tu
cama, de acolechados de colores chillones, me
acogia como la mia propia. ¥ sobre la huella de
los que habian dormido antes que yo, descan-
saba de las fatigas de mi deseo ardiente. En
los noches de invierno, tu aleoba tibin, tenia
un vago olor a carne empolvada. Tu casa quo
echaba chorros de luz sobre la calle negra, era
un refugio. Cuando estibamos cansados de em-
bular por las calles hiimedas y frias, sin encomn
trar unda 0j0s amigos, sin encontrar otra cordia-
lidad que la del veso de eleohol, enando el
aburrimiento tendia sus pafas peludas y grises
sobre nucstro cerebro, fhamos a tu cnsa y fe
tuteibamos como @ una hermanu, y, fueses bru-
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na o blonda, mérbida o fina, plécida o inquieta,
sin saber quiénes éramos, si llevibamos el alma
del santo o el alma del criminel, te encontra-
bamos siempre dispuesta para el amor, Thamos
llorando la savia de nuestro desep y saliamos
un poco més trisfes, es cierto, pero al fin sere-
nos. Te perdono, ramera, si alguna vez fuiste
mala. TG que tantas veces me diste los besos
que me negaron muchas a quienes amé mfs que
a ti, ti que dabas tanto amor, mp por amor,
que nadie te quiso, sino por un dinero que te
arrojaban sobre la mesa de noche, tu tienes
derecho al odio. Te perdono, ramera, si me en-
fermaste. Las ofres, las buenas, me enfzrmaron
mil veces més, me tornaron la sangre fcida v
el humor sombrio. Las otras, las buenas a quie-
nes amé, ni por amor, ni por dinero, me dieron
lo que tu me diste sip vacilar. Ellas guisieron
antes esegurarse ante la ley de que iba a res-
ponsabilizarme de sus vidas en el futuro. En
cambio, t, ramera, no te fijasto en mis defec-
tos, ni si era agradabld o repulsivo, y te entre-
gasfe una y mil veces, siempre sonriente, siem-
pre amsble, hasta fingiendo, pare mi vanidad
de hombre, que te daba mucho placer.

Las otras, las buenas, tuvieron en mfs Ssu
honor y su buen nombre y no aplacaron las ham-
bres de amor que enturbiaron mi adolescencia.
T4, ramera, dejaste a tus padres, Je gente mur-
muré de ti y te pusieron un mel nombre, Te
restaste volunfariamente al goce puro de vivir
en compaifa de aquella que te di6 el ser. Que-
braste tus afectos ¥, no teniondo carifio, th
fuiste la carifosa por excelencia. Tu casa fué
nuestra casa. Nos diste tu gmor sin distingos,
a todos por igual. Fuisfe del pobre y del rico,
y si al rico le sonreiste dos Veces, yo, en nombra
del pobre te perdopo, porque las otras, las bue-
nag, siendo buenas hacian lo mismo que ti. ¥
te perdono porque, si sonreiste dos veces al rico,
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tu ligrima fué del hombre que llegé a tu casa
en un dia de lluvia, en un dia de esos a propé:
sito para los que van mal vestidos,

Ramera, fuiste la desdeiiada, la proseripta. Il
mismo que en la noche se hartaba de fu enerpo,
el que desmayaba en tus brazos al rigor do tu
garicia, ose te despreciaba en la mafiava, te
nogaba el saludo y fingia nod conocerte. Te per-
dono, por esto, si una vez me escupiste. Yo sé
gue no era 8 mi a quicn eseupias, sino al Hombre.
Tuiste, lo proclamo, escudo de mis hermanas,
escndo de mi novia, breviario de mis ansias,
Por ti conoef a los hombres, mis hermanos; por
ti aprendi a vender mi arte, como tu vendiag
tu cuerpo. ¥ no sé que puvieras muchas satis-
facciones op tu vida — algunas joyas falsas y
un mediocre pasar. — Y mientras que tu foiste
a la chrcel o al hospital, las bucnas, Jas honestas
tenfan lujo ¥ goees porgue  supieron venderse
mejor,

Ramena, ercs hermana mia, Te venero como
a mi hermana y mi povia. Siempre me di6 Wer-
giionza darte nn poeop de dinero por tus besos,
pagarte con tan poca cosa lo gue para mi valia
lo que la vida misma.

LEONIDAS BARLETTA.

LA VIDA NUEVA

» Cuando ¢] sentido de la utilidad material y el
e - Lienestar doming en el carfeter de las seciedn-
des homanas con la energia que tiene en lo pre-
sente, Jog resultados del espiritu estrecho y la cul-
turn unilateral son particularmente funestos a la
difusion de agquellas preoenpaciones puramente
jdeales que, siendo objeto de amor para quienes
les consagran las ecnergins mas nobles y perseve-
yantes de su vida, se convierten en una remota y
guizd no sospechadn region, pard una inmensd, par-
te de log otros. — Todo género de meditacion de-
ginteresada. de contemplavidn adeal, de tregoa in-
{imn, en Jo que los diarios afanes por la ufilidad
ceden transitorinmente su imperio a4 uni mirvada
noble y serenn tendida de lo alto de la razdén so-
bre lus cosns, permanece ignorado, en el eetado
actual de las sociedades humanas, parn millones
 de almas civilizadas y cultas, a quienes la influen-
~ gin de la educacién o la costumbre reduce al auto-
. matismo de unn actividad, en definitiva, material.
- —Y bien, este género de servidumbre debe con-
- gpiderarse 1g mils triste y oprobiosa da todns las
© condenaciones morales, Yo os ruego que os defen-
- dfis, en la malicia de Ja vida, contra lo mutila-
~ ci6n «de vuestro egpiritu por Ja tirania de un ob-
~ jetivo finico e intercsado. NG entreguéis nunca 4
- la utilidad o la pasién sino una parte de vogofros.
- Aun dentro do la esclavitud material, hay la po-
gibilidad de salver Ja libertad interior: la de Ja

~ razén y ol sentimiento. No tratéis, pues, de jus-
tificar, por la absoreién del trabajo o el combate

ELSPTFES ORO

e,

Con el pico en la mano, muchos metros bajo
ticrra, sudaba el pobre hombre. Pasaron meses y
hasta un par do afos de labor infatigable, i
hallar nada, Vivia en un rancho miserable, con
los pocos pesos mensuales que le pagaba el pa-
trén, que ya comenzaba a dar muestras de des-
contento por el poco resultado de la bisqueda,
Sin embargo Luis trabajaba econ ahinco. No en-
contraby cl tesoro anhelado, pero tenia otro en su
easa: su Blenita adorable. Por clla sudabun; todo
lo hacia por ella...

Por fin un dia encontrd la vota codiciada. Con
log ojos enormemente abiertos miraba el metal,
exclamando bajo, con dramitico acento: orol...
oro purisimol... Al sostener las finas particulas
sucing, temblaban sus manos erispadas y terrosag,
que de fanto hurgar la tierra semejaban garras.
Subié presuroso a comunicar la buena nueva, Ja-
deante; con la alegria pintada ¢n la cara, corria
sin decidirse adonde ir primero, si a su easay o o
la del patrén. Opté por avisar antes a don Lu-
cus.,

Sonrio satisfecho el patrén. Yo sé que ¢l tra-
bajo debe rendir sus frotos, dijo tranquilamente.
Sigue, sigue escarbando buen hombre, que hay
que arrancar todo lo que se pueda a Ia fierra,
agreg6. Luis sali6 contenfo, déndose mucha pri-
sa, eamino a su casa. Y vié su rancho pobre, des-
mantelado; una mesa hechza de cajones viejos, una
cama desvencijada, dos sillas isticas. .. y nada
mas. Ah! pero tenia a su mujercita a su dulce
mujereita: Tubia como un sol, tan bella, tan bue-
na! Que importaba la miseria y el sufrimniento!
Ademds, habia encontrado oro.

Enfré saltando y palmoteando, abrié sug bra-
zos fuertes y esfrujé a su adorada compaiieri.
Le anuneié la nueva entre besos y caricias,

—Oh Elena... mi fesoro.

—Mi maridito... que feliz soy Luis. Me com-

pravé muchos trajes lindos. Verdad?... Verdad
que silt, .. A
—Todo lo que tu quicras preciosa... Bueno,

debo irme, me dijo don Lucas que siguiera fuer-
te alla; y se despidié con un beso lenfo y dulce.

1T

Atardecia, Don Lueas se acerco lentamente has-
ta el rancho de Luig, .

—Holy, vidita min! Fa voelto tu maride? Tn-
contré metal ya sabia yo que cgo era seguro.

—Iisfoy contenta, no te Jo figurag Lucas...
ahora tendré todo lo que ambiciono. Nos mudare-
mos de ensa, mo vestiré de seda. No es verdad
que tu nes proporeionaris todo,...

—No hay duda que te daré el dinero que ne-
cesites parg todo eso, mi Elenitn... mi tesoro.

Y ge unieron en largo y amoroso beso. Tembla-
ron lag manos de Lucas al acariciar lag mérbidas
desnudeces de aquella mujercita adorable.

Sudaba alld abajo el pobré hombre, y tembla-
ban sus manos acariciando el sucio metal...
~©_ Ansppmo A. PELOSIO
5, marzo de 1925, O e




A PROPOSITO DE LAS CRITICAS AL LIBRO
“MALDITOS” DE ELIAS CASTELNUOVO

> A
Casi todas las publicaciones més o menos hon-

radas han reconocido, ya, que aqui no aparecen
todos los dias libros como ¢‘Mulditos’’. Salvo al-
gunos reparos — reparos que se le pueden hacer
o cualquier obra que mo {enga la pretension - de
ser perfeeta, — Ja apreciacién del libro ha sido
unfinime, Lste segundo volumen de cuentos de
Castelnuovo ‘es superior al primero. La nueva ge-
neracion que debin acoger al autor como a uno
de sus mis fieles representantes, se dedica, en
cambio, a confeccionarle epitafios. Dada la fri-
volidad de nuestra juventud, en verdad, no po-
din esperar otra cosa. Castelouovo es uno de los
pocos muchachos jévenes que ha tomado en serio
la literatura, lo cual resulta un verdadero con-
trasentido entre mosotros donde nada se toma en
serio y menos la literatura.

I triunfo de este muchacho laborioso, lejos de
agradar a sus colegas menores, parece haberle
producido un disgusto incalificable. Empezaron
por vaticinarle que se dejavia arrastrar por el
“¢xito faeil?? de su primer libro como si el éxito
obtenido por él, no hubiese sido un éxito mereci-
do. BExitos fhciles son aquellos que se obtienen
a base de cartel y propaganda y quo duran lo
que dura una mosea. Aquellos que se consiguen a
base de contraceién intelectual sélo el autor sabe
lo qué cuestam. Luego, los criticos mds inmorales
lo vecomendaron especialmente que se mantuvie-
rq en la misma linea de ‘‘honestidad literaria’’.

s muy singular escuchar a una prostituta dando
consejos o una mujer honrada. Finalmente, se
largaron a busear la fuerca, el puntito o la pala-
brita. Bl eritico de ““La Razdin’’ enconfrd la
tueren en la. pgina 65 dé ‘Malditos’' (La re-
vista ¢“Martin Fierro’’ festejé el hallazgo. [Ho-
lIa! 3 No ha visto usted? ¢No lo sabe usted? jPor
fin se encontrd la tuerca. de Castelnuovol) y

Méndez Calzada acaba de dar con la palabrita.
1T heeho, ademds, otros descubrimientos no me-
nos importantes. Sus opiniones, también, nada tie-
nen qua envidiar a sus deseubrimientos. Afirma
por alli que solo los que posesn un titulo de mé-
dico pueden hablar con ‘‘autoridad y suficien-
ein’’ sobre enfermedades.. Nada hay wds falso
que esto, Todos aquellos que saben un poeo de
medicina como Ingenieros y gque conocen la ca-
tadura intelectual de los médicos, no ignoran gue
el titulo, es, sin disputa, la patente de burro con
que la facultad premia a los alumnos mis pacien-
zudos. Cnando Costelnuoyo trabajaba de linoti-
pista ¥ corrector de pruebas, eseribié algunas te-
sis, con las cuales optaron a] titulo de ‘‘doctor
en medicinn®’ algunos estudiantes ‘‘aventaja-
dos’?, Gracins a su ‘‘empirismo ignorante’’ en
terapéutica y cirugia, se graduaron yarios dooto-
ves escoldisticos que ahora andarfn matando gen-
to on algin pueblo de campana. Hay, aqui, una
‘easa impresora — Buffarini — que hasta no ha-
o mucho tenin un empleado cuya especialidad
_congistia en escribir tesis para los doctares que
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no sabian eseribir. Bl analfabetismo de los mé-
dicos se enfronea con ¢l analfabetisme de los
maestros de escuela. Son dos casas similares de
cretinismo infelectnal. Digamos, en resumen que
los que menos saben de medicina, son, precisa-
mente los médicos. De otra manera no se expli-
ca que cada dia haya mfs enfermos.

Méndez Calzada, cuyos conocimientos en esta
materia son inferiores a los de un médico, habla
no obstante, con ‘‘suficiencia’’ de ‘““¢4mo  se
trasmiten las enfermedades’’ y de ‘“c6mo no se
trasmiten’’ y de la ‘‘experiencia cientifica’’ v
de 1o “‘teratologin’’ y de la ‘‘semiologia’’. Ha-
Dla como si se pasase el dia abriendo cadfveres
0 eon el ojo pegado al microscopio. Estamos se-
guros, sin embargo, que Méndez Calzada jamés
verificé ningin experimento cientifico, ni vié ja-
mis un laboratorio, ni sabe nada de semiologia.
Estamos seguros, 2simismo, que si le presentise-
mos un cfincer en un frasco lo miraria y lo vol-
veria a mirar y por iltimo preguntaria. — como
hizo otro literato en la sala de conferencias del
Hospital Centenario — a qué clase de moluscos
pertenece ese bicho. O si se trataba de um can-
grejo... O si era una langosta. ..

Dejemos la parte elinica y pasemos a la parte
gramatical donde Méndez Calzada se muestra
mas fuerte. Extraiia que unn hombre con tama-
fia crudicién se valga del Campano Ilustrado pa-
ra enjniciar Ia palabra o el puntito. El Campa-
no Ilustrado es el peor de los mataburros. Un
dato: falta la palabra sifilis ¥ fodos sns deriva-
dos: sifilitico, sifilicomio, sifiliografia, ete, ¥
s tropieze uno con definiciones como éstas ““ giiel-
fo. contraro de los gibelinos''; “‘gibelino, eontra-
rio de los giiclfos’’.

Méndez Calzada, no hallé la ‘‘tuerca’ de
¢‘Martin Fierro’?, pero, en cambio, hallé cosas
equivalentes. Deseubrid, por ejemplo, que un se-
fior llamado Carrefio a quien no tememos el gus-
to de*vonocer, aconseja mo usar sinaf‘en caso de
extrema necesidad?’, elinudo por erinudo y presi-
danio por presidiario. A cuslquiera se le ocurre
aqui, que, si ese seior Carrefio es tan generoso
que permite ‘‘en easo de extrema mecesidad®’ el
uso de unw expresién por ofra, la indicacién care-
¢e de “‘sindéresis’’. Es de suponer que Castel-
nuovoe se habri visto en la dura necesidad a que
alude el seiior Carreiio. Dice Méndez Calzada que
cardumen significa: ‘‘Multitud de peces gue mar-
chan juntos’’. Pero, no sabe o se hace ¢l que no
sabe que también significa: ‘‘America: por ex-
tensién, wmultitud o abundancia de cosas o ani-
males’’. Por lo que resulta que puede decirse
perfectamente: “feardumen de gusanos'’.

Cita como un ejemplo de ““era de noche y sin
embargo lovia’’, esty frase: ‘fEl buitre, a pe-
sar de su mirada astuta y penctrante, recibié un
balazo en la cabeza’’, Como el buitre sé encuen:
tra entre una banda de caranchos, los cuales no
suelen por lo comiin eludir el peligro y como
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snteriormente se haee a un lado ¥ avizora sl ene-
mipo, ote., se desprende en conjunto, que un ani-
mal con semejante vista debié o pretendi, por
lo menos, ponerse a cubierto de las balas. No ei-
tamos los casos donde Méndez Calzada adultera
la frase o la mutila o la aisla para justificar sus
ohsorvaciones lingiiisticas. Citemos otra oracién
tachads por la censura: ‘‘Una palidez marmé-
rea congelaba los rasgos de mi rostro’’. No ve-
mps, en esto, nada de particular. Tampoco Vemos
nada en esto ofro: ‘“César se recuesta sl muro
dobléndose en varios sentidos’’. Méndez Calzada
— hombre candoroso — mo se explica cémo es
csto. Parpades un largo rato y pregunta: geo-
mo es osto? Y apunta: ‘‘otra tuerca’’. Pues, es
muy sencillo a nuestro entender: un hombre se
puede doblar para adelante y simultineamente
para un costado u otro. No ha menester que sea
un ‘“hombre serpiente’’ para verificar todos es-
fos movimientos a la vez. Le llama la atencién
de que haya quien ria con una ‘‘risa inconsisten-
te?'. La Tmisa de los idiotas slienados carece de
consistencin ¥ de uniad. Es una risa por mo-
mentas lleng ¥ estridente, por momentos hueca en
absoluto. También le Nama la atencién que haya
quien padezen ‘‘raquitismo fisico’’, pero quizis
1o tenga noticia de que hay quien padece “‘raqui-
tismo mentsl’’. Eso de senalar que no debe em-
plearse trasmutacién por cambio o por trasfor-
macitn es el colmo de la ‘‘sindéresis’’ y del
¢t qditamento’’. Otro ejemplo parecido es el de
emplear la palabra livido por pilido o pélido o
amarillo. Todo €l mundo emplea livido, por pali-
do o muy pélido. pero e] diccionario asegura que
livido sigmifica: ‘‘amoratado’’. Castelnuovo sabe
gue se dice cocer y dice cocinado, sabe que se di-
ce pe= v dice pescado, sabe que se dice encender
¥ dice prender, efc., y lo dice porque el use lo ha
consagrado asi. O lo dice porque se le antoja
decirlo: €l no trabaja a sueldo para la Rea] Aca-
demia de Madrid ni escribe para deleitar a los
enamorados del idioma de Cervantes. También,
sefinly una expresién comin: ‘‘Jevantar los bra-
gos en vilo'’, ¥ asegura que solamente ‘“lo que
estd colgado o suspendido en el aire’” — el sol, la
Junn — estd en wilo. Ignora, por lo que se ve,
que esta locteion significa también: ““Con inde-
¢ision, inguietnd y zozabra®’. Razdn, por la cnal,
un hombre puede levantar tres veces los: brazos
en wilo sin contravenir las leyes del diceionario.
Tlegamos, por fin, & lag palabras verriondez y
verriondo, ;Qué significa ‘valgarmente verrion-
dof ;Qué es verriondez? Consultemos el matabu-
rros: “‘Terriondo, dicese del puerco y de otros
animales cuando estin en celo’’. Sabido es de
que las bestias cuando estin en celo despiden un
tufo trante y acre que satura todo el am-
hiente. El chivo es el caso mfis tipico. Por lo
demfis, le ocurre en menor escala al perio y al

. _gato. Entendemos por verriondez todo aquello

que ge relacione con un animal en estado verrion-

~ do, inclugive el tufo. ;No se puede decir, entonces,

““un rancho miserable y verriondo lleno de ga-
tos y perros'’. ¢ Es detir: un rancho que emana
Jog fluidos propios de un apimal en celo o que
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piel llena de quistes. Una piel llena de quistos
para ¢l es ofra cosa... pNo se dice de una piel
llena de tleeras que es una piel uleeradaf ;Por
qué eostd ma) dicho esof

Bsto es todo ecuanto se refiere a lag parte gpg-
matical de la obra. En lo que se refiere al con-
tenido, ¢l defecto més grande que encuentra Meén-
dez Calzada es que Castelnuovo se parece extra-
ordinariamente a los grandes eseritores rusos,
Todos los grandes eseritores se parecen entre si o
por lo menos, tienen cierto aire de familia.. . in-
confundible. El hecho de que se parezea a al-
guien no le resta ningiin mérito. De aquellos que
presumian no tener filiacién literaria dijo Pay-
ré6 que dijo Gocthe que ‘‘eran imbéeiles por vo-
luntad propia’’. A propGsito de Payr6, anotare-
mos que el paralelo que estableeié él con anterio-
ridad, entre Castelnuovo y Dostoievski, Gorki, An-
dreiev, y en altimo término, Artzibachev, es, exae-
tamente, el mismo que establece Méndez Calzada,
Jo c¢ual no sienta bien en un hombre que habla
del ‘‘austero camino de la probidad litevaria’’.
También repite aquello de que en ‘‘Andreicy Ja
fantasia y la realidad se amalzaman en singular
aleacién’’. BEs muy elocuente esta ‘‘concordancia
vizeaina’’, de opiniones.

Habla, més tarde o més temprano, de la ‘‘in-
fluencia visible’’ que ejercié y ejerce la litera-
tura rusa en nuestra literatura... En esto no hay
tampoco ‘‘sindéresis’’. El prototipo del eseritor
ruso es un modelo de eseritor vigorosamente mas-
culino, mientras que el prototipo del escrifor na-
cional se caracteriza por lo confrario... Nuestros
literatos ventrilocuos se cuidan muy bien de de-
jarse influenciar por los eseritores rusos. Digamos
que la influencia de Ja literatura’ rusa, es por el
momento en nuestro medio, completamente nula.

Digamos, también, que aqui no hay, ni hubo,
ni habréd una literatura autéctona y mencs, mu-
cho menos, argentina.... o eurindica. Empecemos
por sefialar que hablamos una lengua que no es
nuestra y que los mejores escritores argentinos,

_son uruguayos... Afiadamos que la mayorfa de

las personas con talento que pueblan nuestro te-
1ritorio sino son extranjeros, son hijos de extran-
jeros. Seialemos que no habiendo una liferafura
indigena, ¢l qua nmo aprende a escribir con los
iibros tusos, aprende en los libros espafioles ©O
franceses, porque ninguno en mninguna parte nace
gabiendo. . . ' , 5

Nada de lo que nosotros tencmos es maderial-
mente muestro, exceptuando el mate o las bolea-
doras. Y entre mirar hacia Francia o hacia Es-
pafia que estd en decadencia, es preferible. mirar
hacia Rusia que es el pueblo més sublime y gran-
dioso de la tierra. .

E] problema de la oviginalidad es un problema
difieil de resolver, afin tomando' como baseé aque-
llos conglomerados étnicos indiscutiblemente ori-
ginales. §Qué es la originalidad? ;En qué consis
te la originalidad? ‘‘;Hay algo — en verdad —
de lo cual se puedy deeir: he aqui, esto es nuc- -
vo? Nada hay nuevo debajo del sol’’. Tolstoi, s
original en la Argentina, pero no lo era en Ru-
sia donde tenia similares. La originalidad es uni
cosn muy relativa y den . relatividad,
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Hace dos o tres afios tuvimos odusiGn de co-
nocer un eonjunfo de provineianos entusiastas,
que nos trajerop un hilito de la vida enmpesini.
Los elementos eran bien pobres; pero esta con-
dicién fué, a nueatro parccer, no poca parte en
el éxito que el cuadro obtuvo. Iis légico que el
espectador se sienta atraido por la verdad del
especticulo, Trasladar un rancho de Santingo
del Tistero al Teafro Politeama, es cosa que
encanta como anticipo del viaje que siempro
proyectamos. ¥ la mayor veracidad en Tlos de-
talles, especialmente, conquistan el espiritu.

El conjunto de que hablamos lo dirigia el
santiagueiio Chazarreta, que focaba mediana-
mente la gnitarra, pero con el calor y el senfi-
miento del que ha debide servirse del instru-
mento — el més intimo de todos — para con-
suelo de largas horas de tristeza.

La orquesta era algo emocionante y bella, La
presencia de esos hombres en toda su sencillez
nos llené de emoeién, Un viejo de cabellos blan-
cos, con unas gafas negras, tocaba el arpa. Un
muchacho tocaba el violin. El fraje le quedaba
chico por todos los extremos, Habia también dos
guitarreros y unp muchachén que tocaba la caja.
Todos ellos con la traza del que se ha endomin-
gado para venir m la eiudad a tocar una chaca-
Tera, Los instrumentos eran primitivos, la misi-
ca, simple, a veces, torpe; pero, je6mo nos ha-
cia vivir las horas tristes de la miserable cam-
pifia argenfina, cémo nos hablaba de los dia:s
largos, de la vida mansa y ardiente del abori-
gen.

1Y cudnta gracia habia en el baile! Las mu-
jercitas parecian timidas palomas, los hombres
giraban taconeando alrededor de ellas como
machos en celo, las perseguian, las requerian
y habfa en todo este juego amordso la pureza
de una misica sentimental, lenta, cadenciosa,

impregnada de tristeza.

nosotros porque mo se parece a minguno. ;A quién
de los eseritores macionales se parece? A nadie.
Aquf, el ambiente literario, estd infectado de es-
critores medioeres sin personalidad ni sexo que
so influencian reciprocamente y se frasmiten re-
ciprocamente su mediocridad.

“ Uon respecto a que aqui no hay ‘‘espiritu evan-
gblico’’ es una afirmacién inexacta. Aqui, como
en todas partes ,hay buenos y malos, santos y eca-
nallas. No habria méis que darse nua vuelta por
los sindicatos obreros, por no citar otro sitio y se
veria inmediatamente si hay o no, espiritu evan-
gélico. La virtud y el vicio no fienen pafria.
Tampoco tiemen patria los santos para sifuarloes
en Rusia. El santo mace donde la providencia lo
pare.

Habla, por £in, del estilo. Méndez Calzada, ase-
oura que de Castelnuovo “podria decirse que es-
ti permancutemente en visperas de poseer estilo
literario’’.

Probablemente no lo consiga nunea. Ademids,
no le sentarig bien. Castelnuovo, no admira las
virtudes superficiales y le puede regalar genero-

_samente ‘‘e] estilo’’ al scior Méndez Calzada.

R. CHAVES.

Iiste afio un puevo conjunfo se ha presentado
en ¢l Politeama, BEsta vez hay direetores artis-
ticos. Guido y Manuel (6mez Carrillo son los
directores. Cuentan ademés cop el concurso de
la sefiora de Cabrery, que tiene infeligencia, gus-
to, y voz agradable. Conoce la guitarra y toca
con una habilidad y gracia extraordinarias y
pone tanta emocién en las canciones que  con-
mueve hondamente al auditorio, Tiene ademis
cierta peculiaridad pativa.

Del conjunto hemos reconocido a Patroeinia
Diaz que tiene una voz suavisimy y o Pedro
Jiménez que es uno de los buenos bailarines.
Pero esfa vez, log nuevos directores han hecho
algunas partes teatrales. Hay algunas comparsas
que representan; no son. Por ejemplo, canta un
trovero que no sabe tocar la gunitarra, 3 Bs esto
admisible? Ep las decoraciones, que son buenas,
aunque trabajadas con un propdsite efeetista,
se hace un derroche de alfareria ivdia, de al-
fombras tefiidas. Por ofra parte el audiforio so
muestra algo desconcertado, porque la orquesta
no es del pago. Esta vez son buenos misicos los
que ejecutap las diferentes piezas estilizadas
por el maestro Gémez Carrillo. Es verdad que
esta compainia ha realizado un serio trabajo al
Teconstruir, segin datos histéricos, cosfumbres
que datan del afio 1830 como el cuadro de La
carreta y el Federal que es un tema bien estu
diado y que logra impresionar dramiticamente.
La escena representa una sala en la época de
Rosas, Se baila el Federal, Los hombres tienen
la rigidez de sus cuellos y sus chalecos abrocha-
dos. Las mujeres muy modosas con sus amplias
polleras. se abanican lentamente. La misica es
simple y elegante, un poco fpriste si se quiere
De repente, en la calle silenciosa se oye el ronco
grito del sereno:

—Vi-va la santa Fe-de-ra-ciooon
Munueran los sal-va-jes unitariooos
las 12 hap dado... y sereno...

Los danzantes han quedado sobrecogidos por
el terror.

Como se ve, es un cuadro artistico y evocador.
Las danzas nativas también gustaron muchisimo,
Mé4s que la Zamba, la Chacarera doble, mis que
ésta el Bscondido, 1a “‘Nostalgia indigena’’ que
canfé Patrocinia Diaz llegé a angustiar por los
ayes largos y desgarradores que son el estribille
de la caneidn: '

Flor de chachal

Flor de nogal,

Tan ldjos me hallo

Sin poder llegar,

'.A.'_}'... AY.+: 4Y:.- AY-..

Tememos por estas compaiiias de arte de Amé.
rica. Con el tiempo, halagadas por el piblico,
van a ir teatralizandp mis ¥y més estas escenas
silvestres, hasta despojarlas de la emocién virgen
que es la base del éxito artistico que obfienen.
El piblico de la clase pudiente, como de cosfum-
bre, guarango, no respeté la representacién, Las
mujeres flirtearon molestando cop su charla, ¥
los hombres acompanaban silbando las piezas que
la orquesta ejecutaba. Guarangeria de la gente
rica. ; ’
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- £l sospecharlo en la duda agnbstica que Dario
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LIBROS BUENOS Y LIBROS MALOS

“Las primeras golondrinas” (Novela
inspirada en el ambiente social)
por Cosme DNlarino
2.a edicion

El senor Cosme Marifio es persona de nombra-
dia por sus actividades espiritistas. Parece ser
que la relacién con los espiritus que pueblan el
espacio es altamenfe beneficiosa, pues el senor
Marifio ha llegado a una segunda edicion de
diez mil ejemplares ‘de su novela, El libro que
nos ha envisdo estd finamente dedicado a “‘D.
Ramiro de Maeztd, escritor, colaborador de ““La
Prensa’. Pero comp también se nos adjunta
una carta no dudamos de que nos perfenezca.
Y como estamos bien dispuestos para la lectura
nos enfrascamos en la de ‘‘Las primeras golon-
drinas”’.

““Corria el afpg 1900°°. Aqui empieza nuestra
desdicha. El sefior Cosme Marifio tiene el mal
cusfo de morslizar. Perfenece a esa especie de
moralistas que usan Iz literatura como versiculo
de sns méximsas, 81 D. Cosme Marifio supiera
componer nna povela eotretenida, (np hay dere-
cho a aburrir a la gente) se le podrian admifir
sus consejos; pero pcurre todo lo contraria. Co-
mp no tieme talento literario. todo lo que nos
dice, lo dice mal ¥ sin gracia ¥y sin werdad hu-
mang. Por ehi nos presenfa upa sefiora Del
Pino que ‘‘estaba dotads de un elma ecsencial-
mente religiosa, pero en sun concepto la religién
era srmonis de lu conciencia en su dependencia
de mna ‘‘Causa superior’?, (sic). De este calibre
€0y las barrebasadas del sefior Marifio.

Hay en nuestro ambiente infinidad de eseri-
tores que como el que mos pcupa han errado el
oficio, lp siben y afin persisten en e] error. En
€l caso de D. Cosme Marifio, €l hecho adquiere
contornos singulares. Admira la pertinacia de
este autor que llena cuatrocienfas piginas de
novela sin tener yocacién para el oGnero. Se
005 oturre que el cansancio gue experiments el
lector, lo ha de sentir el autor. ¥ entonces, jqué
capacidad para el marfirio tiene este seior Ma-
rino! Largos discursos sobre tépicos distinfos
constituyen los capifulos de sa libro. De pronto
nos ufaca con este pirrafo: ‘‘Por eso he dicho

‘que 1o basta el cumplimiento del deber para

ciertas pirennstarvcias dificiles, que casi siempre
Sg presentan ep nuesira azarosa exisfencia, y ya
que fenéis mua intfeligeneia clara y un corazén
anclinado al bien (3f), debfis aprovechar estas

- condiciones favorables para plantear y resolver
~ los problemas que desde la infancig de la huma-
- midad la atormentan:

- pAdénde vamos? jde dénde venimosf??

¢qué es lo gue somos?

- Coalguiera ereeria que D. Cosme Marifio nos
vh a dar Ja clave de estos problemas; pero mo

- es usi. Lo que nos sigue dando es como lo que

nos di6: diseursos y discursos. Estf sin querer

Y no saber dénde vamos
ni de dénde venimos,

Y asi, curiosamente, llegamos a las treinfa
pdginas y, por fin, entran en aceién unos ena-
wmorados, Nos aplicamos al estudio de este ca-
pitulo. Estdbamos frente a un caso interesante.
¢ Cémo encararia este moralista espiritista el
problema amoroso? Pero — joh, desilusién! —
cn esfe punto Oosme Marinip es Josué Quesada,

Dice la novia: — Tu serds mi guia, como més
fuerte y mis inteligente (se ve que no conoce
a las mujeres) y yo seré tu obediente esposa
gque extenderéd sus cuidados y dejard correr el
raudal inmenso de su amor sobre todos los seres
que s¢ hospeden en nuestro hogar. (jQué lindo,
¢nof) s

Los personajes todos de este libro aliuecan la
voz para hablar. ¥ en este tono pasan revista
de algunas cuestiores fufiles y las comentan con
afectacion de démines. Llegamos penosamente
a la pigina 67 y no ha ocurrido nada. Si loz
personajes de la novela han asistido g una fiesta
es porque el moralista queria disertar sobre la
hanidad, la sensualidad y el falso brillo. Il
estilo es deficiente: ‘“no hallaréis en vos lo que
necesitiis’’... ‘‘permifidme una inferrupeion.
Noto que en tu deseo’’... ‘‘reproches con tono
suave, aungue no siempre destituidos de cierta
ironia... "’

Bueno; ya diffimos que esta novela fiene la
impresionante cantidad de 436 pAginas. Nosotros
nos declaramos en huelga. Si algin espiritisfa
desea continuar, le prestamos el volumen y que
Dios le ayude a digerirlo. :

—_w
Dt

Renovacién. — L] aliimo nimero de esta re-
vista trae excelente material. Julio R. Barcos,
el activisimo escritor, firma un articulo que se
105 antoja un poema, pPor raro counfrasfie senci-
llo ¥ profundo, llano y vibrante. '

Colaboran también: Barreda Linch, Levene,
Gutiérrez Cruz, Alvarado, Orzibal Quintana,
Carlos Sénchez Viamonte, Haya de la Torre,
Snenz Hayes, Palacios, Juan Lazarte y J. Ma-
Tean. b :

Con este nimero. Renovacion se coloca en pri-
mera fila de la prensa revolucionariza de nuestrs
pais.

Un nuevo derrotero para la preceptiva literaria.
por José Mariag Monner Sans—

Con la indiscutible anforidad que en la mate-
Tia tiene D. José Maria Monmer Sans, en su
doble carfcter de catedritico y estudioso, ha
compuesto u nfolleto con consideraciones acerca
de la preceptiva literaria, encardndola desde un
compuesto on follefo con consideraciones acerca
ciencias consagradas en el arfe de ensenar la
retérica, : '

Ya conociamos este trabajo y lo habiamos
destacado del material de la revista ©‘Nosotros’’.
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Después de vender los fltimos chanchos, el
Sr. Aldo Tesarolino, y su esposa, la Sra. Anun.
ciada Ritagliati, celebraron una importante con-
ferencia. 3

Convinieron en ella. que dada la existencia
de un capital bastante regularcito, urgia cam.
biar de vida... pero discutieron mucho, antes
de ponerse de acuardo en “‘eémo cambiarian de
vida’?, \ |

Mientras el St. Aldo, de sesenta afios eumph-
dos, afirmaba que le habia llegado la hora de
descansar y gozar del fruto de su frabajo, ¥
exigia se sustituyera el régimen imperante hasta
entonces en la comida: repollo y achicoria en
cnsalada, los Lumnes, Miéreoles y Viernes; sopz
sin carne, los Martes y Sabados; tallarines ean
aceite y ajo, los Jueves, tallarines con jugo de
carne, los Domingos, por el de carne en abun-
dancia todos los dias, y ravioles y vino, los
Jueves y Domingos; la Sra. Anuunciada, joven
todavia, rtubia, hermosa, con pintas de roman-

‘icismo, pretendia hacern comprender a su mari-
do, todo lo vergonzoso de sus aspiracioues.

Descansar él, un hombre en la flor de la edad,
esposo de la sobrina de un cardenal, padre de
dos varomes y seis nifias a quienes habia que
instruir y casar dignamente; comerse en dos
afios la poca plata ahorrada, destruyendo de
golpe y porrazo el beneficioso sisfema de eco-
nomias, para saciar la gula, la maldita gula!

|No seria asil Lo indispensable era comprar
casa en las inmediaciones de la cindad, las ninas
la querian en el centre mismo, pero ella nacida
v eriada en el campo, se ahogaria...l; una kez
comprada la casa amueblarin sala, ung sala “‘en
pirpura y dorade’’ como la del abogado Maine.

“\lm
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INEDITO
POR
MARIA LUISA PETETEN

CUENTO

i, luego, se buscarip sirvienta. [Ya era tiempo
de que la sobrina de un cardenal, y sus hijas,
ocuparan el Iugar que les eorrespondial

El Sr. Aldo, segin la severa expresidn de su
esposa era ‘‘un perfeeto panete’’ y po tenia
derecho a pretender, se le respefaran sus opinia-
nes. Demasiado alto habia subido al casarse con
la sobrina de un cardenal, siendo como era hijo
de un triste boticario. La Sra. Anunciada, gra-
cias g su origen preclaro, veia mas lejos ¥
mejor; por eso triunfé su deeisién, y se compré
casa en las inmediaciones de la cindad, y se
amueblé sala y se empezd a busear sirvierta,

Era evidente: la nueve posicién exigia sir-
vienta, pero eso de privarse mensualmente de
306 40 $ para pagar a una china, que sola,
come més que toda una familia deecente y gasta
una barbaridad de ropa y zapafos... La Sra.
Tesarolino sentia ansias de agonizanfe, imagi-
nando el momento en que, por haberse cumplido
un mes. le seria mecesario descoser una punta
del colchdn, para sacar de la bolsa mugrienta,
cseondida entre la lana, tres o cuatro billetes
de diez pesos!

Por eso pasaban las semanas y las nifas
Tesarolino continuabap amasando el pan, lavan-
do la ropa y los pisos, cocinande, cuidando las
gallinas y las cabras.

—Pero Anunciada — observaba bonachona-
mente el Sr. Aldo, i quieres tener sirvienfa,
sin gastar up centavo,

—Yo sé lo que guiero, contestaba ella despd-
ticamente.

Quisg la buena estrella de la sefiora, que a los
Jdos meses de habitar en la nueva eaza, la mayor
de sus hijas, Sanfina, una hermosisima morens,

chlvo H|stor|co de Rewstas Argentlnas www.ahira.com.ar
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f LOS PENSADORES

H_ de up moreno muy intenso ‘‘porgque — explicabn
4 la madre — habia tenido por nodriza a una
f cabra negra’’ cmpezara A NOViar con un em.

pleado de los ]nbuualcs

= Sustentaba la Sra, Anunciada, la teorig de que

debe hacerso pagsr a los hijos, hasta el wdltimo

cobre de los gastos que han originado, no ha-
biendo pingdy inconveniente en gue contribuyan

a saldar la deuds, los povios de Jas hijas.

Santina era maestra de piano, y ganaba no.
venta pesos al mes.

Do esos noventa pesos, ochenta fomaba la
Sra. Anunciada, y diez (u]-nln a Santipn para
que los gastuta @ su antojo, después de apartar
de ellos, lo necesario para pagar los viajes en
tranvin y las medias, a la hermanita menor.

Coando Santina entré en relaciones con el
cmpleado de los tribunales, 1o Sm. Tesarolino,
recordando Ia Gpoca feliz de su npoviazge, di6
emocionads ¢l copsentimiento para las visifas

¢ aficiales, mienfras su 0jo avizor vein ya resuel-

10, sin mutilacién del capital, el dificil problema

de lg sirvienta. .
¥ Hizo e} novio, @ Santiua, la tercera visita, un
2 " Jueves por la tarde; al despedirse de la  BSra,
*  Auunncigda fué invitado n participar del almuerzo
del Domingo. La Sra., riendo picnrescamenfe, lo
recomendd se trejera del centro, tres o cuatro
kilos de asndo, pues por aquellos barrios no se
encontraba earne que ginviera, y, continud, mni
elln, ni Sauting, tomarion a mal que é] agregara
ol gsndo un poco de ““factura de cordo?’ y unosg
poatres. .. En esos lugares, una menudencig cos:
- taba un ojo de la caral
- Yor lo demis ella lo hablaba en confianza,
vomo o on hijo,

El Domingo, fué un dia de glorin parg el Sr.
- Aldo: comib tallarines, comilé carne asada, co-
~ mi6 pollo estofado, comié fiambres, comié pas-
 teles, frufas, Tortn, Y bebid, [Dios benditol
q, ‘bebid vino de Asti, ¥ 1o un ﬂad«: 0 dog dedos,

weomo en otras ocasiones en el din de su samto,

‘i!_:‘-'-nd bebio tres copns llenas, gin una gota de

.7 agua,

Cuando el almuerzo {ocaba o su fin, el Sr
hy Aldo, haefn guifios maliciosos a Banting y el
i ':_ La S, Anuneiade, ni por un segundos perdio

- da gerenidad habitual: Ella, con profunda des.
~ osperacion de Santing, habig dispuesto el prden
~ de suoesidn de Jos manjares: los tallarines de-
~ Dbiun ir primero, porque, el que s¢ come un
- buen plato de pallarines, no queda con ganas de
comer ofra cosa, y nsi, podria guardarse todo
lo' domds, casi intneto, parn los dins siguientos
. finmbres debinn ger los Glfimos, porque
riun soporfar gin echarse a perder, haste el
otro domingo, #i ern necesario. In cuanto a la
forta, I Bo, Anuneiada, habiss eueargado muy
Iuinlmuu 0) @ U prole, que afirmara ‘‘no
guatar mfis'’, coande s Degara o olla,

“y Bl Br. Aldo, och6 por tiorra los preparativos
o au osposn; cuando lus nifias, tragando saliva,
rilluntes lox ojos do deson, respondian: *‘no,

gracing, po gusto mas’’, el Sr.
do por las oopna e Aal:iuinl!uunba ulmum--

do, envalento.
-.:tmjo a la nhi,n Tira uns muchach

MARIA LUTSA PETETEN

‘i pero, .-\nunu‘iad:t, esposa mia, probémosle si-
quiera’’. Y asi, nada quedé intacto,

La bru 'le\arolma, se resign6 a salvar algo
siquiera del! desastre, y cada vez que su lan
Marieta, se levantaba para repirar los platos, la
senora -u-ons‘._].lbe recoge 10 que ha quedado en
los platos, y échalo en la fuente, hija mia;
todos somos de confianza y no hay por qué tirar,

Concluido el festin, la sefiora abordd la cues-
tién sirvienta, haciendo notar al novio, lo car:
que resultaba una china... El enamorado no la
dejé ¢erminar.

—Pero Sra. Anunciada, con sacar una mucha-
cha del Buen Pastor! |No son mfs malas que
las ofras!

—Pero digame, Béscolo, hijo mio np hay que
sacarle una libreta de banco y depositarle quin-
ce pesos al mesf

—Pataratas! Sra. Anunciada. Deposita Vd. si
quiere, ¥ lo que quiere, nadie le pedirid cuente
de esol

Tisas muchachas — agregé el Sr. Béscolo —
tienen sobre las otfras, la ventaja de que Vd.
puede manejarlas y corregirlas a su antojo. Vd.
Sra. Anunciada, a una ‘‘paga’’ no I puede to-
ner desealza; si Vd. Sra.  Anunciada, a  una
‘“‘pagn’’, le da una pofefada para quitarle un
wicio, ln muchacha, o la insulta, o se le escapa,
o le muerde Ja mano. En cambio, las del Buen
Pastor, no tienen mfs remedio que aguantar.

Inmediatamente, ol Sr. Bdéscolo, deseoso de
que lo dejaran solo con su novia, se ofrecid a
conseguir la sirvienta. Y jelaro esta! la  Sra.
Anunciada no esperaba ofra cosa!

Llegada la noche — ya no estaba el novio —
reunidos los Tesarolino alrededor de la mesa,
bajo la poética influencia de la lémpara fami-
liar, la Sra. Anunciada, satisfecha de los acon-
Lemmwntos del dia, hablé a su esposo ¥ a sus

ijos que devoraban el resto de los tallurines de
mediodia.

‘T sabes Aldo, y ustedes también saben
hijos mios, que yo soy sobrina de un cardenal.
Hasta ahora hemos llevado una vida indigna de
mi categoria, penp, gracins a Dios, podremos
relacionarnos ¢nn lo mejor de la sociedad, Nucs-
tra sala s igual a la <el abogado Mam(,n, y
vamos & tenen girvienta.

Madana serf el dltimo din de trabajo para
ustedes hijas mias; pasado mafang, o a mfs
tardar el Miéreoles tendremos s;men;a. Pero:
jenidadol No hay 4que olvidar quiénes somos.
No debemos darle confianza. No olvidemos que
es unn china,

Asi hablé  Ia Sra. Anunciada.  Cuando hubo
torminado, a Sankina ge le ocurrié preguntar:

y jadénde dommird la sirvienta, mamA$

-——Imn ol galpén, junto a las eabras; en in-
vierno estarfu muy calentita, y en veruno, con
dejar ablerta la puerta... :

— Uyl jqué miodol dijo Santina.

L Sra, rid sonoramen 0 ¥ mirendo con ter-
nura a su hijn, exclamé: [Qué inoae::te Ores
Santina, hija miall {

Bl Martes, a las tros do la tgm‘i ol Sr. Aldo

do smo

e |
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afios, alta, gruesa, de tez zolor chocolate pero
de facciones finas. Tenia unos 0jos pequenos,
renegridos y terriblemente picaros, que reian
sin parar, entre las pesfafias largas y tiesas
como alambres,

La seiora Anunciada se senté en un sillén,
detrds de ella de pie, se coloc6 el Sr. Aldo, los
hijos formaron semicircule en torno de los pa-
dres, y se permiti6 a la recién llegada, Ja entra_
da al comedor,

La sefiora Anunciada la mirg stentomente,

—Cémo te llamas?

—DMicdila de Pad.

—{Micaela de Padl, sefiora, debes decir; es
necesario que aprendas a ser respetuosa.

—5i geifiola.

—Coémo te llamas?

—Micaila de Pait, sefiola.

—XEn qué casa has esfado sirviendo?

—En lo de Juale Olmo,

—Sefiora, te he dicho, sefiora, corrigi6 la se
y dirigiéndose a su esposo
continué: jQuiénes son esos Jusrez Olmos, Aldof
Los conoces tGf g

—Ni los he oido nombrar, Anunciada.

—Los conoces t, Santina, hija miai

—Al conservaiorio no van, mamé,

—Bah |gente rhstical |[Unos pobretes sin
dudal ;

—No que no son pobrete, son ricachone —
terclé la china,

—Vas a saber td, més que yo? He dicho que
son unos pobrefes.

——8i tiene una estancia ep la siella...

—No me contestes; son vaos pobretes. jQué
trabajo hacias all&f

—Ponél la mesa, hacél lo mandado y lleval
a pasif lp pifio.

—Y lo demds del trabajo gquién lo haciail

—La cocinela, do mucamg y un chico.

—No mientas; lo que més aborrezeo es In

mentira; en casa de mi madre, que era hermana
‘de un cardenal, no habia mfis que una sirvientsa,

¥ esos pobretes van a temer cincol
—iPelo. ..
—Te he dicho que no contestes, insolenfe.
Los ojos de la china riep jubilosamente,
~—Cuéntas piezas tenia la casaf

—A véll La sals, la antesala, el comedol, el
comedoleito chico, ¢l dormitolio de la sedola, el
del seiidl, el de la pifia Elsa, el de la nifia Ma_
lia, el del nifio Lnf, el cotulelo ¥ el eclitolio.

- —Por qué saliste de una casa tap grande ¥
tan lujosa? — pregunt6 con soroa la sedord
Anuncisda. ¥

+—Yo no sali; me sacalon con engafio; un dis
la sefiola me dij¢ que acompafiala @ una de la
mucama a comprél una gollita, y la mueama me
llevé al Buen Pastél. :

~ —Ah! Td debes ser una mala pieza, Ten mu-
~cho cuidado, porque esta es una casa seria ¥y
~ hourada.

te pelaront

. At

dijo a la cocinela que me pelala..,

—DBueno, buens; t4 nada sabes, pero ten
cuidado y marcha derucho. {8i nol

—Andg Marieta, — agregé dirigiéndose a una
de las pifias — llévala el galp6n que se descalec;
los zapatos no son para todes los dias, despuda
que arregle el fuego y ponga el agua para el
mate, ¥ mien:zras el agra se calienta que vaye
a busear las dos cabras que se escaparom, que
acabe de lavar Ja ropa que estd en la pilefa ¥
dé de comer a las gallinas,

Marieta, salié guiando a Micaela, mientras la
sefiora Anunciada, con un suspiro de satisfaccitn
exclamaba: Al fin, ya tenemos la china... pero
es una picara, dijo el Sr. Aldo cuando los dps
ge quedaron solos, 3 mi no me engaia...

El Sr. Aldo contest6é . convencido: Nunea,
Anunciada, en toda mi vida. he visto un mode
de mirar tan desvergonzado.

Micaela enfre tanto, se descalzé, encendic el
fuego, puso a calentar el agna para ol mate, y
sali6 en busea de las esbras.

—Pala donde agallaron, pinia? — pregunto.

—Para la plaza — contesté Marieta. ’

La china gali6; al cabo de media hora, volvi6
trayenco a empujones, dos cabres.

Al verlas, 1a sefiorg Anunciada se enojé. jPero
bruta. esas no son nuestras cabras!

El Sr. Aldo intervino conciliador: Anunciada,
esposa mia, que las deje; si no las vienen a
busear se quedarin para nosofros. Al fin!
donde comen seis, comen ocho.

jBravo Aldo! dijo la sefiora sonriendo, Anda,
china, enciérralas y después, busca las de nos-
otros; una es toda gris, la otra marrén, con el
pecho y las patas blancas.

Micaela torné a salir, ¥ tres cuartos de hora
después volvid, entonees, con las verdaderas fu-
gitivas,

En susencia de la china, el agna habia empe-
zado a hervir y fluyendo a. borbotones por el
pico de la pava, mojé el fogén y el piso de la
cocina,

Marieta dié dos bofetones a la negrita ““‘Pard
que aprendan a tener cuidado y a no enfrete.
nerte por Ja ealle’’, explicd.

Micaela ceb6é mate, guardé en el cajon de la
mesa de la cocina, 1a rebanada de pan, que lo
dieron para meriends, esperando tener up mo-
mento libre para comerla; termind de lavar la
ropa contenida en la pileta, puso 1 hervir la
achicorig para la sopa y encerrd las gallinas.

Fué luego g recoger los tomates que se seca.
ban en la azotea y volyié 8 la cocina n preparar
la comida, bajo la direesién de la Sra. Anon-
ciada..

Sobre la mesa encontré la sefiors, un tacho
lleno de maiz.

—No disfe de comer a las gallinas?

—jAy! jNo sefiola, no tuve tiempo!l

—Np tuviste tiempof Y qué has hecho en toda

del Buen Pastor para que hagas de gifiaf

La Sra. Apuncinda di6 dos ooscorrones s Ia

1a tarde, harsgana! Te crees que te he sscado
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mesa ¥ mientras los sefiores y 1os nifios comian,
fué a partir lefis pues a la maifiana siguiente
babia de encender el horno.

Xl Sr. Aldo y sus hijos, hicieron desaparecer
en un santiamén, la racién de sopa y pan; la
gofiora Anunciada dejé en su plato una can]:i'lad
microscopion de verdura,

—Para la china — dijo.

—iPero Anunciada, esposa mis, intervino el
Sr. Aldo, vo Ia acostumbres mal, con un pedazo
de pan y una taza de mate cocido tiene bas-
tante. '

—No0; 10 quiero que pase hambre en esta casa
— contosté resueltamente la Sra,, y corté una
rebanada de pap jransparente a fuerza de ser
delgado, y poniéndolo ep el plato con verdura,
Hamd a la sirvienta, :

—Lovanta la mesa, limpia el comedor, ¥
después vete g cenar,

Micaela cen6, lavé los platos y se senté a
tejer.

—En esta casa po hay que perder un minubo
— dijo Ia Sra. Anuncinda — ahora, mienfras te
descansas, tejes; la pina Marieta te ensenard.

A lIas dicz fodos los nifios, excepto Rosita que
se quedé estudiando y Ermesto el mayor, que
bhahia salido, dormian profundamente.

A Ias once, se acostaron ¢l Sr. y la Sra., en-
gurgando o la china, esperara la vuelta del nino
Ernesto, parg abrir y cerrar la puerta de calle.

Xn la cocina guedé sola la sirvienta, ped a
poco aparecié la nina Rosita: **Ya he terminado
de estudinr — dijo — pero me quedaré contigo
hasta que vuelva Ernesto, para que 1o fengas

 Imiedo.

Cogi6é un banco y se senté junto e la china:
““Cunndo te 'vayas a dormir, cierra biep la puer-
ta del galpép ¥y arrimale el baidl viejo; nna no-
che s=¢ entrd nn hombre, maté al perro y se
Mev6 dos cabras.

—Yo no gengo miedo! afirmé Micaela.

Rosita contd después = la sirvienta, lp que
g8 proponipg ser cuando fuera grande; Micaela
a su vez, animada por las confidencias, didle a
ponocer sus esperanzas: Kllg seria muy rica,
cambinris de nombre, Micaely de Pail no le
gustaba; queria llamarse Adelaida Corazén
Aznl; se compraria muchisimas joyas, no saldria
dos veces con los mismos aros; iendria cadenas,
eollares, relojes 3 pulseras a monpones; se bafia_

xia en un baio lleno de agua florida, usaria
sombrero con plumas, tendria automévil, seis
‘sirvientas y upa seiiora de eded que Ja acompa-

fiaria cuando saliera, para mayor respeto,
Tan entusiasmada estaba con lag fufuras ri

. quezas, gue no oy6 los golpes que el nito Er-

- mesto daba en la puerta de calle, :

—;Maldita chinal grit6é desde ¢l Jecho, la Sra,

- Azunciada. (Be habrd dormidol

- —No sefiola — respondié Micaela — voy

 Micaeln abrié la puerta, pasé el vifio Ernesto

—Andf l.l_i-p_mn

_He_m-.‘nm un poco de fo china, grité I Sra
Anuneciada. .

La china hizo te, cebd mate, y a las doce ¥
cuarto se acosté. A pesar de su valiente afirma-
¢ién tenia miedo, y de rato en rafo, le parceia
oir las pisadas del hombre que iba a robar las
cabras.

Ion los inpervalos pensaba gue siendo el Sy,
Aldo viejo yu, no se le ocurriria perseguirla,
exigiéndole prucbas amorosas. ' j

Tenia Micaela trece anos, y una historia, cu-
YO principio ignoraba,

Sabfn que de pequefiita habia estado en el
Hospicio, pero afirmaba a la vez, que la habian
sapado de alli euando solo tenia seis meses y
que recordaba el sabor detestable del loero, que

a los huérfanog se servia en el gsilo.

Byvidentemente desde pequena habia estado
en lo de Juarcz Olmos. Su vida ¢n aquella casa
ern muy bella, Por Ja mafiana iba a la escuela,
por la tarde preparaba los deberes, y llevaba
mensajes desde el comedor y el eosturero a Ia
cocina, y desde la cocina al cosfurero y al come-
dor. Pero a partir de los onge afios, el niio de
la casa empezé a perseguirla brindandole y pi-
diéndole caricias.

Una farde la sefiora advirti6 esos manejos, no
se di6 por informada, pero al dia siguiente, con
engainos, la hizo llevar al Buen Pastor.

En el Buen Pastor, oyé la conversacion de:
muchas mujeres, ¥ conocié por referencias, los
vastos horizontes que descubre la vida ante las
mugjeres féciles.

Una de las prisioneras le dijo una vez:'Vos
tenés nnos 0jos muy picaros ¥ cantfis muy lindo,
e més vas a tener un lindo cuerpo; cuando seas
grande andate a un café cantante.

Después de tres meses de espada en cl Buen
Pastor, una anciana Sra. fué a buscarla. Mien-
tras iban en el coche, la Sra. :\.‘eon_se;,'_a_ba: Mire
mi hijita, portese bien; en casa mi hija, el f.ra-
bajo es poco; tenga buena econduecta a ver si se
queda con n0sotros hasta que sea mayor de edad.

Ta hija de aquella anciana, crd Ja Sra. de
Garcin, y en su casa — e1d verdad — el traba-
j0 mo abrumaba. La familia se componia de tres
personas, ¥ habia una cocinera y un muchacho
para log mandados. e

Teodo hubiera ido bien si al Sr. Garcia, como
al nifio de los Juarez Olmos, no se le hubiera
ocurrido requerirle amores d 1a china.

T Sra, anciana pereibié la actifud de su yer-

no, vy Micaela fué devuelta al Buen Pastors

Fntonces pasé mn mes solamente en la casa
correccional, el nifip Juarez Olmos, habfa sid?
llevado a estudiar a Buropa, y la Sra. juzgé
que Micacla podia volver a la casa sin peligro.
No estando el nifio Luis, la china se prometiﬂ.
vivir tranquila en lo de Juarez Olmos, hasta
que le llogara |z hora de ir al eafé ca.u_xt,antg,
pero el Sr., que hasta enfonces no habia repara-
do en ella, empezé a mirarla con insistencia, a
perseguirly asiduamente... i

Ho pago del amor obtenido le Tegal6 una pul-

BETH. 3 A
opos dins después, habiéndole visto Ja ‘pulse-
' rez Oluos, preguntd a T chint,

5
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de donde la habia sacado, la chinag mintig, se
enred6é y al fin In deseubrieron, De nueve fué
llevada al Buen Pastor, pero antes quiso lag Sra.
castigar o su rival, llamé a up peluquero e hizo
que dejara la eabeza de Micaela, limpia de ca-
bello eomo la palma de la mano ¢ Asf por algtin
tiempo — le dijo — al despedirla — mningn
hombre te mirari?’,

Y aquella tarde, después de mes y medio de
permanencia en la correccional, el Sr. Aldo ha-
bia ido a buscarla. Y en esa noche la china se
durmié pensando: Por Jo menos el Sr. Aldo, que
es viejo, no me perseguirf. ..

A la mafiana siguiente, un rebencazo la des-
perto.

—Te he llamado tres veces, china — dijo al
verla abrir los ojos, la nifia Marieta — y si no
te vistes en medio segundo, te eécho una jarra
de agua,

Micaela se visti6 rpidamenfe; era In més li-
gera de todas, en el Buey Pastor.

—A prender el horno — le dijo la nifia Ma-
rietn — y pobre de ti si me resfrio; por tu
gordera he tenido que levantarme medio desnu-
da, :

Micaela fué a prender el horno,

—{Chinal jchina! llamaron impacientemente
de adentro. Micaela corri6.

—Prende fuego, pon a calentar el agua y ce-
ba mate para el Sr., ordené desde la cama, la
Sra. Anunciada; a mi prepirame una tacifa de
té; haz el café para el nifio Ernesto que debe
salir a las siete y media.

Micaela hizo arder la lefia ep el horno y vol-
vi6 a la cocina a encender el fuego. Puso la pa-
va con agua sobre la lumbre, y corrié a soltar y
dan de comer a las gallinas.

Empezé a cebar mate. Cuando se presentd
con el primeno la Sra, Anunciada se incorporé
violentamente y le di6 up bofetén: Desfachata-
da — le dijo — te he pedido una taza de te,
pero piensas primero en servir a los hombres.

—1I que el agua no helvia seiiola. ..

—Cillafe atrevida! Ya empiezas a arruinarme
la. sangre.

—Amnunciada, esposa mia, intervino el Sr, Al-
do, dulcemente, po te disgustes, puede hacerte
dafio. Toma este mate, enseguida te traerdn el
té. '

La Sra. Anunciada consintié y Micaela prepa-
16 el te.

Tuego, mientras el mnifio Ernesto bebia el ca-
£é, Micaela le lusfré los botines.

Cuando después de haper cerrado la puerta de
calle, la negrita volvid a la cocina, encontrindo-
se alli con el Sr. Aldo.

— ¥ el mate? gno te dijo la Sra., que me ce--
baras mate? 3¥ el horno? pEncendiste ya el
hornof '

—1Si seiiol, lo encends.

—Andd a fraer la taza del te, de la Sra., pre-
guntale si no desea ofra cosa y ven a cebarme
mate.

Trajo la taza y empez6 a cebar mate.

El Sr. Aldo la mirabg fijamente; tras up ra-
to de observacién le dijo: Es necesario que obe-
dezeas a la sefiora sin contradecirla; la sefora

!
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€5 Iuy nerviosa y yo no quiero que {e peguen.
Debes ser muy buena, Micaela,

El Sr. Aldo como despedida, le pellized suave-
mente la eaderg y salif,

La china, bajo la direccién de la nifis Marie-
ta, que la manejaba a bofetones, amas6, prepa-
10 pan y fideos. Fué a Ja quinta a buscar brofes
de repollo para los conejos, barrié los patios ¥
el fondo. Coeiné luego la verdura de los conejos
que unida a diez centavos de achicoria, consti-
tuia el almuerzo de los gmos: limpid I cocina,
lavé dos pisos, volvié al redil las cabras fugiti-
vas, limpi6 el gallinero, torné a cocinar ¥y a
limpiar el comedor y la cocina, a cebar mate
para el Sr. a las once de la noche, y a esperar
el regreso del nifio Ernesto para abrir ¥ cerrar
la puerta de calle,

Hasta esos momenfos Micaela no habia cono-
cido el hambre; pero entonces, sometida a con-
finua dieta, se sentia capaz de devorar ung ca-
bra cruda. De buena gana hubiera robado pan,
pero la Sra. Anunciada lo tenia bien guardado.
Tomaba, =i, a escondidas, uno o dos mates, 10-
baba un terrén de aziear; a reces, en dias so-
lemnes una hoja de lechuga, pero tenia hambre
formidable, hambre de pan, de carne, de comida.

Una mafiana, tardé demasiado entre uno ¥
otro mate, la Sra. Anunciada se acercé a la co-
cina en punilas de pie, y sorprendié a Micaela
epn el horrible delito.

jAldo, esposo mio — grité pélida de rabia —
mira la china, con su puerca boea de negra, to-
mando en nuestro mate!

El Sr. Aldo, se quedé estupefacto. La Sra.
Anunciada, tomando una correa golped a la chi-
na, hasta que intervinierop las hijas,

—Basta mami — dijo Marieta — esta bruta
grifa como si la mataran, y los vecinos han sa-
lido todos a escuchar a las puertas.

—Otra vez le taparé la boca! [China maldi-
ta!

A partir de ese momento, dia g dia. el Sr. Al-
do daba cinco centavos a la china. ‘‘ Cuando va-
vas a buscar la verduma, cémprate un pan, ¥
cémetelo en la calle, que no te vea la Sra.

TUna tarde, habiendo salido la Sra. y las nifnas,
quedaron solos en la casa, el Sr. Aldo y Micaela.

El Sr. Aldo llamé a la china. .

—Te gustan los vestidos lindos. Micaela?

—OL, si sefiol! {No me van a guféll
— Te gustaria ir vestida como la nina SanFi-
fia?

—No me iba a gutéll )

—Es que yo puedo hacer que vayas vestida
como la nifia Santina, y que frabajes la mitad
de lo que ftrabajas... insinué el Sr. Aldo.

La china lo mir6 picarescamente a través de
sus largas pestafas y respondiG: jCémo me gus-
tan los alos!

—También te compraré un par.

—Sin més palabras quedé firmado el pacﬁ.
Llegada la poche, después de la cena, el Sr.
do hablé hipderitamente a la Sra Apunciada:
Anunciada, esposa mia, con una sola sirvienta,
ta te fatigas demasiado; th no descansas, estds

muy desmejorada. Y mira, no es correcto, ya

que deseamos entrar en sociedad, que cuando

-
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viencr las amigas, salga la china a abrir asi, to-
da sucin como estd. Me parcee que debias tomar
otra sirvienfa.

La Sra Anunciada lo pensé largamente.

—Tienes razdén Aldo — eontesté al fin —
jerees qué el juez de menores mos cederd otral

—3 Y para qué ostd Béscolo, Anunciadaf

Tras breve esperar, los senores tuvieron ofra
sirvients. La nueva ocupd el cargo de cocinera,
Javandera ¥ planchadora, al par que Micaela as-
cendié a4 mucama ¥y portera.

Tnflnenciada por las palabras del Sr. Aldo, la
Sra. cuidaba de que Micacla anduviera siempro
bien veslida y calzada.

De cnando en enando el Sr. Aldo sugeria: ¢No
te has fijndo qué mal vestida tienen a la china,
Jos de Perniconel

— 1Y tanta orgullo cimo tienen!

—1Ln gue siento — agregaba suspimndc_\ el ﬁr.
Aldo — es gue no podamos tener mejor vestida
@ puesira china jqué golpe dariamos a todos esos
pobretes orgullosos!

" La Sra Anunciada callaba, pero compraba nn
nueve vestido a la china. s
Habian crecido los cabellos de la china, y os-
aba 6stn, en medip de sn fealdad, un atrac-
tivo maligno que enloquecia a muchos hombres.

¥ pifio Ernesto, en tanto, hebia sorprenflido
entre sn padre ¥ Micaela ciertas seiiales miste-
riosas, habia desconfiado ¥ espiaba pacientelmgn-'
te, \ { | 4

Durante un siesta, sintié que su padre abando-
naba €] silién donde descansaba, y se dirigia a
1z guinta. Lo signi6 y comprobé el idilio.

Sin hacer roido wvolvié al dormiforio de 12
Sra Anuncieda, la desperité soavemente y Teco-
mendfindole silencio, 1a condujo a la guinta.

Ta Sra. Anunciads vi6. Se apoderé de ella, ra-
bia ciega, ¥ sin articuler palabra, fué cogiendo
de un hoz. cana tras cafa, y rompiéndolas fu-

~ ripsamente cg los espaldas de los culpables.

E] primeno en teaccionar fué don Aldo; huyd
sin permifir que =2 saciara en €, Ia justa ira de
&1 SEp0SA. ;

Pero la ching no ating @ escapar prontemente.

. Be moviz enloguccida en un pequedio  cireulo,

hasta que ul fin, divisando abierta a Jo lejos, 1a
puerta de ecalle, escap6 como una flecha.

Corri6 ¥ corri6 bajo el sol ardiente. Cuando

. pasaby frente a la comisaria, la detuvieron. Don

Pompeyo, el comisario la tomé de un brazo —

: . gestés loca, ché? jde quién escapfis?

‘Ta china hizo esfuerzos terribles para des-

~ prenderse de Ja mano que la retenia.

—Vos se la jugabas sucio a la sefora, gnof

. Buoeno mird, si ng querbs que fe haga llevar

sl Buen Pastor, t2 vas a venir conmigo a mi

~ casa... pero feué mucho cuidado, si me la ju-
| s sucio, te mato a palos.

Y la china se fué con 6L

; »

y .~ ° . MamiA Luisa PETETEN.

UNA MUJER

Bleng ¥ Juan son novies desde hace mucho
tiempo, a ¢l le conozeo; es un muechacho de agra-
dable aspecto, militante activo del movimiento
obrero y puedo agregar, de paso, quo sus opinio-
nes enire sus compafieros, no earecen de peso,

De ella, una rubia que le sienta mal serlo por
sor muy seria, sé qua comparte las ideas de él,
Es una chica segitin expresién comiin, muy de su
casa.

Juan a ido a buscar a Elena a su trabajo y vie-
nen rifnendo. Me lo dice la cara grave de ella, ¥
también la sorpresa y el disgusto gque se pintan
en la cara de Juan.

Desde mi baledn, sin ser vista los observo. s
una pareja que me es simpética.

Se acercan. .. se han parado delante de mi bal-
¢6n... y cémo rinen! y cémo discuten!

Vacilo entre quedarme o irme, pero me ha en-
trado curiosidad de saber porque rifien, porque
disente esta pareja que me es tan simpftica,

Qidle vosotros también:

—“Pero no te pongas asi...

—“Que no me ponga asi} Me tiene cansada,
extenunada hacer el papel de novia. Creo que no
se necesita tanto tiempo para conocerme y hacerte
conocer. Te pasas tranquilamente cinco anos, sa-
hiendo que te quiero, que lo eres ftodo para mi,
sin que te preocupe en absoluto mi pobre condi-
c¢ion de mnovia. (Elena pronunciaba la palabra
‘iqovia’’ con amarga decepeién). Alguna vez en
estos einco afios no se te ha ocurrido pensar gque
vo, mujer de veintitres ailos, necesite del hombre
sobre todo del que guierof O crees que porque
te quiero he de estar esperandote toda la vida,
mientras ti, satisfecho sexualmente esperas c6mo-
damente poder constituir tu hogar? Tu veris en
mi una estatua, o un pedazo de arcilla, y quiero
que sepus que no es asi. Tengo un estémago que
diariamente pide que le dé alimento, y Grgamos
que también reclaman que satisfaga su hambre,
Clomo tengo corazén y cerebro, quiero satisfacer
esa hambre con el varon que quiero, y ese, ercs
i, y tu hace cinco afios en visitas casi diarias
me haces sufrir horriblemente. Porque yo trastor-
nada por tus besos, también te beso gueriendome
entregar toda, entonces tu te vas a satisfacer tu
instinto despierto, al primer prostibulo que en-
cuentras. .. No fe avergiienza tu obra? No sabes
que puedo llegar, a pesar de toda mi Tepulsién,
a ser viciosa, laecra humana que con tanto calor

‘ataras? O crees tu, ravolucionario, que solo el ex-

eeso de trabajo cansa, enferma, agota? No! Agre-
@a a todos los males el que hoy te sedalo, agré-
gale muchos novios como tii, y tendrds acabada
unn obra completa de destrnceién. No motestes,

no! Aecsso no me aniquilas a mi, acaso no estds

destruyendo mi felicidad, mi salud, mi vida!’’.
No quise oir mis y we xefiré de mi haleén
gin hacer ruido. ;

Erisa GROSMAN

Buenos Aires, Maizo de 1925
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Para llegar al Viejo-Calabar, tuvimos que ha-
cer sesenta millas por el rio del mismo nombre.
121 canal estaba tan préximo g la ribera que, al
pasar, rozdbamos los 4rboles. Armado de mi fu-
gil, espinba los eaimanes; varias veces vimops re-
molinos promovidos por cllos en la superficie, pero
ninguno salié. El Viejo-Calabar parecidme el sitio
mis desarrollado y més floreciente de los que
habia visitado; alli también la muerte, jay! alar-
caba su mano para agarrarnos a todos; debiamos
ceder ante la vieja ley fatalista, comer, heber y
pasar la vida lo mfs alegres posible. Alli en-
contramos a otrag de estas jévenes mujeres Yue
sirven en cl pais, como a piongers de la civiliza-
cién jiqué terrible vocacién la de ung mujer engan-
charse para semejantes empresas!

Habiame procurado una canoa y remonté el rio
varias millas, hasta un lugar llamado Crecktown.
Tendianse, de todos lados, negros y peligrosos lo-
dazales; espesisimos bosques de mangles forma-
ban sombrios escondites en los que no podia vivir
mas que lo horrible. Lugar inmundo, en verdad.
Una vez, en la copa de un #rbol que habiase in-
clinado hacia el agua, vi una feisima seipiente
de unos tres pies de largo., Le pegué un firo, ¥
se fué siguiendo el hilo de la corriente. Aprendi,
més tarde, a respetar la vida de los animales, pero
debo confesar que la de aquel no me ha dejado
ningiin particular remordimiento. Crecktown esté
situado en un territorio de poblacién indigena de
Ia que su rey nos intim6 para que perentoria-
mente nos presentiramos ante él. Tista fantasia
no podia presagiarnos nada de bueno, lo menos
que podia resultarnos habria sido hacernos ratra-
sar, apresuradamente saltamos dentro de las ca
noas tratando alcanzar lo anfes posible aguas
inglesas,

Fn Calabar conoei una especie de poces a log
que llaman torpedos. Os presenfan en una escu-
dilla de barro a esta bestia tan chiquita, de color
amarillo y tranquilo aspecto, Inega os invitan a
que le hagdis cosquillas en la espalda, y desde
enfonces sabréis hasta qué altura podriais llegar
de un salto. ; '

La impresion de pais lomicida que teniy del
Afriea no cesaba de robustecerse. Comprendia que
~ la raza blanca, con su regimen v sus actunles cos:
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tumbres, es alli una intrusa; que jamas, el

europeo, arraigaria ni se aclimataria en aquellas

tierras, puesto que en este vasto continente, tamn

siniestro, se estrellaria cual se estrella un huevo.
Leo en mi diario:

Ajrique, o sont-ils done e charme ct le mystére
Que le sage a vus dans tcs yeux?
Al! plutét mendier dans la vieille Angleterre
Qu’itre riche en de pareils Ticuz!

Sin embargo, la vida a bordo érame fécil y has-
ta, en ciertos casos, lujosa: demasiado para un
hombre que se:inicia para hacer su carrera en ol
mundo. Pues una prematura comodidad es cosa
mala y desagradable. Un dia, que envuelto por ln
violencia del viento me encontraba de pie encims
la toldilla, sofiaba con mi porvenir; comprendia
muy claramente que uno o dos viajes més del
mismo género serian funestos para mis hibitos tan
simples y que volveria desarmado para el duro
combate que exige toda clase de suceso.

La idea de una popularidad literaria mo habia
pasado nunca por mi mente. No pensaba més aue
en Ja medicina. Pero sabia ya cufin larga y pe-
nosa carrera es é€sta para aquellos que como yo,
no cuentan con ninglin apoyo. ni con los medios
de hacerse con una buena clientela.

Inmediatamente, me juré de mo vagabundear
més; y fué entonces, sin duda alguna, cuando di
un cambio a mi yida. Un aifio de existencia nd-
mada, es pasable, pero dos, pueden ser desastro-
508, no se encuentra ya més la fuerza de volun-
tad suficiente para pararse. Mi diario me recuerda
que, el mismo dia en que me entrecaba a esas
reflexiones provechosas, juré también mo probar
aleohiol en el resto del viaje.

Fuera por jactancia, fuera por pura locura, co-
meti una insensatez cuando llesaba en =] Cahn
Coast Caestle: me ofreci para una partida de na-
taci6n, ida y vuelta por el costado, o mds bien,
a lo largo del barco. Lo que me decidi6, fué, su-
pongo, el hecho de que los negros se bafian siem-
pre en esas agnas. Pero, mientras estaba secén-
dome encima el puente, vi la cola triancular de
un tiburfin aparecer en la superficie. Son varias
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las veces en mi wvids que he obrado tan incons-
cientements, que luego mi yo mismo podia espli-
céirmelo. =0 np os mis que una de tantas.

Bl hombra més inteligente que encontré sobre
aquellas Costas, el mis ilustrado, era un megro,
eénsul de América en Monrovia. Venia a bordo
como pasajero. Mi gusto por Jas letras hacianme
desear conversaciones en este sentido; v micntras
sentados sobre cubierta diseutiamos a historiddo-
res como Baneroft ¥ Motley, maravillivame a mi
misma 5] recordar gue tenmia por interloentor a un
Hiijo de esclavo, o tal vez, €1 mismo podia haber-
o sido.

Se comprendia que aquel hombre habia reflexio-
nado mucho sobre la exploracién del Africa: “‘La
Ginica forma de explorarla, deciame 6, es de ir
sin armas, ¢on un pequeio ntmero de servidores.
(reo que no seria de wnestro agrado, en Inglate
TTa, ] ver cirenlar por alli un tropel de wentes
srmadas haste los dientes, Los africanos no son
menos suseeptibles.’” Toste era el método de Li-
vingstone conirario al de Stanley. De los dos el
primerc ora de més coraje y de mis mérito,

Ningiin snceso se produjo hasta el final de
npestro viaje de.zetorno. Visitibamos nuevamente
los mismos puertos pero & la inversa, para cargar
aceits. Pero después de haber focado Madera, es-
tallé un ineendio a bordo. Si fufé ocasionadoe por
ia inflamacién del cisco de carbén o debido a
ofra cansa, es algo que nunea ha podido averignar-
se; el hecho es que prendiose en un  pafol.
DUn simple tabigne de madera separfibalo del car-
gamento de aceife, lo que era para mosotros un
grave pelizro. Pese a ello, no mos preocups ma-
yarmente gl primer dia, creiamosls un prihcipio de
mcendio sin importancin; al segundo ¥ al tercer
din, nos contentamos con fijar el enrejado de la
hogaza lp mejor posible, de combatir e] fuego con
la manga del sgna y de apartar el carbén del
neeite; pero 8l poerto la cosa tomaba mal ecariz,
empeoraba. Leo en mi diario:

48 de enero. — He sido despertado esta ma-
fiana por el agente contador Tom King. Pasando
sn eabeza por la enfreabierta puerta de mi cama-
rote, me informé que el barco ardia y gque toda
la gente, reunida en el fondo de las calas, se
otnpaba en combatirlo. Me vesti ripidamente y
subi a] puente.

Nop se veian pada més que espesas colummnas
de humo que vomitaban los ventiladores de log fon-
dos jluminadas por 1o bajo de resplandores péli-
dos. Me ofreci para descender, pero habia mu-
cho# trabajadores més de los que podian wutili-
zarse. Me rogaron serin mejor que avisase a lng
pasajeros. Les desperté a unos después de lou
otros: 10dos encararon la situacién con bravura y
gangre fria. Uno de ellos, snizo, sentdse en su
ramilla, frotése los ojns. ¥, al anunciarles que el
barco se gquemaba: ‘“Me he hallado en tantos
bareos incendiados’’, me contestd. Fanfarroneria
evidente, pero bello gesto de valor. Hemos com-
batida el incendio durante todo el dia. Hubia un
pedazo grande de chapa en un costado del casco
que estaba ya al rojo vivo,

Preparironse los lanchones, pusiéronles vitua-
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llas; suceda lo que sueeda, podiamos, a la velg
o remando, llegar a Lisboa, donde mi hermanas,
que desempeiiaban en esta eapital el earga de ins-
titutrices, no quedarian poco sorprendidas al ver
Nlegar a su hermano mayor. Sin embargo, pudimos
dominar las llamas: a la eafida de la tarde, las
siniostras columnas de humo quedaron reducidas a
finas gavillas. Asi ha terminado el inecidente.??

Bl 14 de enero volviamos hallarnos en Liver-
pool; desde entonces, el Africa Occidental no fué
més que un rollo de pelicula dentro de mi cere-
bro cinematogréfico. ..

Voy legando a Jos tiempos aquéllos en los que,
entre circunstancias bastante curiosas, traté de es-
tablecerme como médico.

En el curso de mi dltimo afio de estudios en
Tdimbonrgo, habia trabado amistad con otro estu-
diante que se llamaba Jorge Budd, mozo intere-
sante y que pertenecia a una familia médica muy
reputada: su padre habia, primero que nadie, he-
cho la distineién entre el tifus y la tiféidea. Tgual-
mente tenia que enorgullecerse como atleta, y era
un buen delantero de rugby, aunque algo alzado
por la impetuosidad frenética de su juego. Habia-
se elevado hasta la categoria de internacional, y
a su hermano Arturo, mfis joven, buenos jueces
considerfibanlo como el mejor delantero que hu-
biera vestido la camiseta del TInglaterra, con una
rosa bordada.

Budd era tan vigoroso del cuerpo como del es-
piritu. Media de estatura alrededor de cinco pies.
Nueve pulgadas, de musculatura perfecta, con man-
dibulas sa'ientes, ojos inyectados en sangre y muy
hundidos dentro sus 6rbitas, con pirpados semi-
cerrados; sobre su erdneo erizibanse amarillentos
cabellos, tiesos cual si fueran alambres. Nacido
para el bullicio ¥ las aventuras, libre de prejuicios
para lo que planeaba, formidable en sus medios
de ejecucion, hombre de accién antes que todo, PO-
seia, para guiarse en el acto, buena inteligencia,
pero desconcertante. Murié en los primeros afios de
madurez. La antopsia revel6 en él, segiin parece,
un cerebro anormal: mno es pues dudoso que un
cardcter fan extrafiamente explosivo tuviera algo
de patolégico. No sé porgué razén Budd me to:
mé tanto apego. Daba a mis consejos una impor-
tancia excesiva,

Il dia que lo volvi a encontrar por primera vez,
acababa de librarse de una de estas locurus gue
terminan generalmente en pufietazos o con una
comparicion ante un fribunal de policia, Pero los
resultados tenian que ser esa vez més serios ¥
mis duraderos, :

Se habia llévado a una joven atin menor y en
tutela.

Lo hecho estaha hecho y todos log jueces del
mundo juntos no hubieran podide deshacerlo, fini-
camente podian castigar al culpable. Budd me
conté como, Juntamente con 1l joven personita,
buscaron, en una guia de ferroearriles, algfin pue-
:tﬂo de los que munca hubiesen oido hablar, par&
ir 4 pasar su luna de miel, y que al deseubrir un
nqmbre barroco, OColdpole-sur-Marais u otro del
igmo -género, habian ido ellog a instalarse en I
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posada de In aldea, Budd tiis de negro sus ca-
bellos amarillos; pero la pintura no prendié mis
que en algunas parfes, tan bien quedd que podia
decirse de ¢é] que era un eseapado de ln casa Bar-
LIRFRIY I

No puedo concebir nada bueno de lo que Ja
gente, de Cladpole-sur-Marais, debieron pensar con
e extraordinarin pareja; seguramente no se les
habia ofrecido nunea una mejor ocasion para ejer-
citar su lengua, y Budd no lubiera podido esco-
ger, para desatar Ip publicidad, un mejor medio
del que se sirvig para eseapur a la persecucitn
de la justicia; en Londres, hubiera pasado total-
mente desapercibido, Durante varios afios, su ca-
bellera mostraba irradinciones singulares, vestigios
ain de su disfraz. A los dos meses de mi vuelta
del Africa, reeibi un telegrama de Budd, eserito
aproximadamente de esa manera: ‘‘Debuté aqut
Junio tltimo. Suneeso colosal. Llega primer tren st
posible. Amplio emp'eo para ti. Perspectivas mag-
nificas.’” 1] telegrama venia de Plymouth. Un se-
gundo telegrama, afin més desbordante (Budd mno
eseribia nunea, siempre telegrafiaba), me repren-
dia de mi retraso ¥ me garantizaba desde el pri-
mer afio tres mil libras. Crei ver alld un negocio.
Parti.

Lo que se pasé en las seis signientes semanas,
entre los dltimos dias de primavera y los primeros

“de verano del 1882, serviria mejor para una no-

vela fantistica que para una ecrénica fidedigna.
La situacion al medio de la cual cai en Plymouth
era verdaderamente increible. Iin glgunas semanas,
Budd, que fenia por partes iguales el ingenio y
la charlataneria, se habia ereado una clientela que
representaba un beneficio anual de algunos miles
de libras. ‘“Consultas grafis, Gnicamente se pa-
gan los remedios?’, era su divisa: como eleyeba
mucho el precio de los remedios, llegaba igual-
mente a sus fines.

Tms simples palabras ¢‘Consultas gratis?’ e
atraian a las genfes. Usaba de las drogas de ma-
nera hergica, sin eserdpulos, lo gue producia re
sultados impresionantes, no sin arrastrar riesgos
injustificables; por ejemplo, se hablé mucho de un
caso de hidropesia que él traté con el aceite de
troton a grandes dosis. La gente acudia a su casa
desde veinte o treinta millas de los alvededores;
no solamente las salas de espera, sing hasfa Ia8
escaleras y los corredores llenfbanse de visitantes.
Il enrojecia, hablaba a gritos, reiiia o bromeaba
con los clientes, los empujaba, los segia a veces
hasta la calle y, en varias ocasiones les arengaba
a fodos juntos desde el rellano del piso. Ung
maiiana en su casa, a la hora en que la rafagd
batiala en pleno, habin tanta gracia como no im-
porta qué pantomima, y uno no podia aguantarse
de reir. Poseia un libro grandote en mal estado,
que ¢l prefendia hacerlo pasar por la Biblia, cuan-
do en realidad no era mis que un simple tra-
tado de jurisprudencia médica, le servia pura ha-
cer jurar con la mano derecha extendida encima
a las viejas damas de que’no tomarian més que
té. Sin dudar por ofra parte que ejercid una ac-
cién bastante, benéfica, pues dentro de lo que él ha-
cia escondiase mucho razonamiento y saber; pero
la manera como lo hacia era también, podia defir-
e, lg menos

\IF'ChIvO
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Budd habiame preparado un gabinete con una
mesa y dos sillas: me dejaba el tratamiento de
los casos quiriirgicos u ofros de log ecuales él no
queria ocuparse. Sin duda que mis maneras pro-
fesionales debian ejercer un medioere efecta en
las gentes comparindolas con sus flamantes mé-
todos, Sin embarge tuve una pequefia y regular
clientela, con Ia que me parecin poder vivir.

Sali un dia al campo, donde operé a un pobre
viejo de un efneer a la nariz promovido por el
confinuo vecindaje de la pipa: lo dejé en pose-
si6bn de un 6rgano aristocrfitico, por no decir al-
tivo, que fué la admiracién del pueblo v hubiera
podido volverse la base fundamental de mi zo-
nombre.

Pero otras influencias estaban obrando, el des-
tino urdia sus telas donde mencs yo me lo espe-
raba.

Mi madre tenia gran desconfianza de mi aso-
ciacién con Budd; su orgullo de mujer se habia
resentido. Pero yo tenia simpatia hacia Budd.

Le defendi. Hice resistencia a lo que me eseri-
bia mi madre. Al verse ella contrariada, escribid-
me varias cartas reprochando mi conducta en las
que, por cierto, se expresaba sobre la conducta de
mi amigo con una entera franqueza. Como yo
dejaba en cualquier sitio mis papeles, estas cartas
fueron leidas por Budd y por su mujer. No trato
de calumniarlos diciendo ésto, puesto que ellos
concluyeron por reconocerlo. Aparentemente, Budd
se imaging, siendo como era un hombre bizarra-
mente sospechado y que se dejaba llevar por ma-
quinaciones secrefas, que yo participaba de los
sentimientos de mi madre hacia él euando, todo al
revés, los provoqué al tratar de defenderlo. Desde
entonces cambié completamente de actitud hacia
mi.

Me abordé un dia para decirme que, conside-
randolo todo, mi presencia entorpecia sus nego-
cios, ¥ por lo tanto seria mejor que nos separé-
semos. Consenti en ello de buen agrado; puesfo
que no habia venido a su casa, segin le dije,
para perjudicarle en lo méis minimo, y le mani-
festé mi reconocimiento por lo que habia hecho
por mi, debiamos habernos separado asi. Enfon-
ces me aconsejé que practicara por mi cuenta.

Resolvi establecerme en Portsmouth donde al-
quilé un departamento amueblado a tanto por se-
mana. . R '

La extrana facultad que he siempre tenido para
mezclarme en eciertos hechos, hizo que, por la
misma noche, me frenzara a puiictazo limpio, en
Ia calle, con un libertino que maltrataba, o para
ser mis exacto, dibale de patadas a una mujer.
ué una forma de exhibirme povo comin. Cuan-
do, a los pocos dias de eso, debuté como médiao,
al primer individuo a quien le abri mi puerta
no fué otro que al trohin este, No creo que 6l
me hubiese reconoeido, sin embargo no juraria lo
contrario. Saliome la cosa bien y sin quebraito,
satisfecho de haber salvado un escéndalo.

Pasé aquella semana visitando casas desocupa-
das, y acabé por alquilar, en cuarenta libras por
afio, la casa de campo Bush, que lleva hoy en dia,

rfodoxg. . or la amabilidad ds su. igtario, el bre d
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“*Doyle- Housa’’. Pero en aquellos tiempos, no po-
S0in mi siquiera diez libras en moneda corriente. ..
Amueblé nna antecfimarg con tres sillas, nna mesa
¥ un tapez de eentro; en el piso alto, arreglé una
especie de cama con un colehén. Clavé en la puer-
ta la placa que habia comprado en Plymouth.
Hice, g crédito, la compra de algo que necesitaba:
una linterna roja. No tenia mis que esperar al
cliente,

Rien se comprende, cuestién de servidumbre no
habia ni qué hablar; también, todas las maianas,
dfibale lustre yo mismo a la placa, barria la ace-
ra delante de mi puerta, y débale a la casa un
sire honesto de limpicza. Era yo capaz de vivir
sin atormentarme por ello, con menos de un
shilling por dia, lo que me permitia de aguan-
tar mucho tiempo.

Yo me arreglaba... No supe mis de Budd has-
ta pasados cineo afios, al leer el anuncio de su
prematura muerte. Era, lo repito, un hombre ob-
servador, al que le faltaba muy poca cosa para
llegar a ser un gran hombre. Me temo que por
haber vivido muy ampliamente, habrd dejado a su
apujer en nna dificil sitnacién.

Le exirafia facultad que he siempre lenido para mezclar-
- me en olertos hechos, hizo que, por la misma moche,
me trencada o pufictazo Hmpio, en la calle, con un
Wbertino ‘que mallrataba o wuna mufer,

A. OoNaN DoyLe.
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LA VACA CIEGA

Topando la cabeza con las rocas

Y caminando al agua por instinto,
Viene la vaecp solitaria. Is ciega.
Demasiado cerfera, una pedrada
Del radabén le salté6 un ojo, el otro

Se lo esconde una nube; y asi es ciega,

A abrevarse vendrd como golia .
Pero gin aquel aire decidido

De entoneces, sin amigas, viene sola.

Sus hermanas por cuencas y verbientes,
Por los prados y orillas de los rios

Hacen sonar la esquila mientras pacen

Do la yerba al azar... Ella caeria...

Da con el belfo en el pilon gastado
Y reculn espantada... pero vuelve
Y haja la cabeza y bebe a sorbos.

Bebe con poca sed. Luego levanta
Al cielo enorme la testuz armada,

Bn un gran gesto trfigico; moviendo
Lag dos pupilas muertas parpadea

Y ae alejn por fin calmosa, huérfana
De luz en medio de aquel sol que abrasu,
Vacilando al andar y sacudiendo

Con languidez la macilenta cola.

JUAN MARAGALL.

|IIIIII.IlIlIIHIIl'IllIIIIIIIIllIHIIII1IIllIIII:III'IIlIIIlIIlIlII\IilllI1l|IIIlIIIIIIII?IlIIIIIIIIIlIIIIIIiIIII|IIIIlIItIlIIlHE -4
= b

PO ’_ :;._‘.‘ ',_ 7

TODOS LOS ESCRITORES E
argentinos que quieran gue pe ocupe de £
gus libos la “‘REVUE de 1' AMERIQUE
LATINE’ o LA REVUE INTERNA-
TIONALE ANARCHISTE’’, envien un
ejemplar a:

~ LUIS DI FILIPPO,
14 — Rue Petit — 14



. JUAN LAZARTE

L TRABAJO DE LOS NINOS EN AMERICA

" La potencia industria]l americany es de primer
il v - o agw
R orden. Nada hay en otros pafges, ni en civiliza-
- ciones pasadas, que pueda compararsele. Iis ma-

. ravilloso el progreso téenico, son admirables sus
rascacielos, ““elevados’, cindades y maquinismo
‘pero si miramos mfs profundamente, el anverso

" do esp progreso, se nos presenta desesperante y
terrible, Los crimenes cometidos por el gran ca-
pitalismo mo tienen ni siquiera semejantes. Lasg
catlstrofes, son grandiosas, la desocupacién ocu-
pa el primer puesto entre los pueblos de veeiden-
fe. La corrupeién en la administracién phblica
deja atrGs a la legendaria corrupcién que des-
fruyé e] imperio universal de Roma.

En América la explotacion del hombre se ha-
¢e en gran escala, en una proporeién nunca vis-
fa. Se explota al hombre a la mujer y al nifio.

£ Las estadisticas recientes publicadas por el de-

- partamento de Trabajo son desconcertantes. En

ege pais que ha acaparado fodo el oro del mundo,

- produce superhombres con miles de millones de

& pesos, que da lugar a empresas, conquistadoras
~ materiales, de Europa; en ese pais, trabajan més

 de tres mfillones de mifios, desde los seis hasta los

. 15 afios,

% No se trata del trabajo de los nifios como in-
& fraccion & la ley o al espiritu de la demoecracia
! ~sino del trabajo del nifio apoyado y anparado
por la justicia y lg fuerza del Estado.

En 1916, cnando los millonarios de Wall
Street proveian de armas y municiones a los pue-
blos de Europa, para que confinuaran asesindin-

filtima instancia de la democracia, poniéudose al
servicio incondicional del capifalismo declard so-
Jlemnemente, que para hacer cumplir la hbertad,
. que ““estd esorita’ en la Constitucién, log nifios
K tenian el derecho’” y la libertad de trabajar.

© Jamfis se vi6 pantomima semejante, En esa
mismu Gpoea (actualmente igunl) habia més de
P-cunt.mcmntns mil presos en las clrceles de la
Umﬁn, estaba coartada la libertad de palabra y
rohibido el dere¢ho de reunidn.

ru Desde entonces comenzé ol desarrollo de una
lueva explotacién del nifia,

- La legalidad abria una nueva ruta al capita-

, barbaro y eriminal; la nifiez cain direc-

nto bajo su hegemonia, de tal manera que

a quedar encerrada entro la explotacién y

En nuestra civilizacién burguesa, el hombre fué
materin prima que alimentaba mdquinas ¥
ﬁucs;. riquezas. Cuando lag condiciones de lu-
hie y de competencia plantearon nuevos proble-
3 a los propictarios y entonces se recurrié a
mugcr.
Ta

8 de la civilizacién moderna, La mujer fué
cilmenta dominada, su Jornal menor dejaba un
gan mfis grande de ganancias, sin ser tan rebel-

dose la Suprema Corte de Justicia, que es la

mujer y el obrero son los dos primeros.

ci6n del proletariado femenino. La mujer inva-
dié las mismas esferas de aceién que antes es-
taban solo teservadas al hombre,

El proceso del proletariado femenino mo se
presents en ese paig (como en Europa) por gra-
daciones, sino bruscamente; superado ese obsté-
culo por el nuevo capitalismo en su Jucha con
los otros imperialismos siente necesidad de ma-
terias nuevas de explotacién y recurre al nifio.

El nifio estd pues incorporado a los esclavos y
ha de integrarse en la revolucién para libertar-
se.

Si consideramos al trabajo como es: embrute-
cedor, esquilmante y degenerative, jqué porve-
nir, que horizontes tiene esa nifiezf

Pobres de esas almitas que desde la aurora
empiezan a sentir la puialada de wvivir!!

{Como serdn las gemeraciones que se preparan
en las obscuridades de las minas, que 8¢ forman
en e] ambicnte de las fibricas de algodin, pre-
sidios todos de los parias modernos?

g Acaso podri gritarse con Ullen Key que vi-
vimos cn el siglo de los nifios o decir con Tago-
re que su libertad es lo més sagrado?

g¢De qué sirven los rascacielos, la riqueza eco-
némica del pais, los millones incontables do oro,
(que son sangre) abarrotados en Chicago o New
York? ;De qué sirve toda esa grandeza material
si va a cubrirse con ellz tanfos crimenss? ;Qué
puede representar un pais cuyo capitalismo ava-
ro esclaviza ln foerza generatriz de la humanidad
futura, que priva de la alegria y de la luz a tres
millones de ninos?

§Qué puede esperarse de ung eivilizacidn que
no solo tolera si que también legaliza y wmpara
tal delito?

En este momento de la Historia, grandeza
quiere decir también grandes crimencs, auscncia
completa de justicia. ¥ una chispa de justicia
tiene mfs valor que todo el oro del mundo.

Una sociedad que permite que los nifios des-
de los seis afios, y menos sufran la condena del
trabajo merece ser destruida y los que en csa di-
receién trabajan tienen derecho a ser llamadas
héroes.

Si para levantar las hormom viviendas de la
Quintn Avenida o los raseacielos de Broadway,
o las estupendas mfquinas o cuanto da relicve
y esplendor a Amériea, s6 necesitan, no ya el tra-
bajo de tres millones de nifios, sino la alegrin y
la hibertad de uno solo. Que se hunda pars siem-
pra toda la riqueza. La lmmanidad no necesita
beneficios que Je c¢nestan tan caros, como su de-
generacién moral y fisiea.

Pero todo cuanto o diga serd imitil la ex-
plotacién del nific estd iniciada en todo el uni-
verso, con palabras no ha de pararse. Todo re
medio reformista no hard mfis que aumentarla.
Solo un cambio integral del régimen de vida so-
cietarin, solo por medio de un ecambio funda-
mental do las institucluncs puede consaguirse,
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CHISMES DE LA ADUANA

En In Adunng, nn peso moneda nacional valo
mhs qoe la orden de caslquicr jefe.

Si el tramitante tiens alguna urgencia en’ que
so lo despache, os indtil que se moleste on pedir
a los jefes, que so preocupan muy poco. Con un
par do pesos s congigue hasta Jo que no pueden
ordennr los superiores,

Un jefo relativamente trabajador ea ¢l scfior
Artiyetn. So puede hablar con 61 es una corrée-
ta personn y un cmpleado inteligente.

No puede decirse lo mismo del seiior Uranga,
en Liguidaciones. Agoi no hay jofe, ni hay na-
die, No se puede hacer un reclomo, no se puede
haeer un pedido, nadn. Si se fione en cuenta que
In oficion esth casi siempre atrasada en el tra-
bujo v =0 ngregn o male edocnsién de log em-
plondos que f voees tratan con el piliblieo, el re-
sultado de todo esto es el desbarajoste adminis-
trativo,

Un dotumento que entra & las 12 horas a Li-
quidseiones, no sale lignidado en ¢l din, En Gpo-
cas anteriores, con ofrp administracidn,se podiian
haeer lignidar despuchos que entraban a los 3 de
o tarde.

Oomo consecnencin de estos detalles o] comer-
ciante tiene que esporpr linste cinco o geis dias
puara reeibiy su mereaderin,

El exportador s un mfrtir, Tiene que lidiar
con ¢l vista Sfincher Dondo que e8 un hombre moy
pogada de su elegunein ¥ que no entiende abso-
Jutamente nadn de #n trabajo. Para digimolar so
ceguern opta por un faeil rocurss, Parn 61, todo
osld mal, Se ingenin piarn poner obstficulos al des-
picho de lus exportaciones ¥y molesta al que Jug
presentn, Tratindosa do un cmpleudo #in ofros
méritos, serin conveniente que v trasladaran.,

Lo quo dncimun en esta -pﬁgim 10 BOn OCUITen-
clas nuestrag, mAs o menos antojadizas, Hemos

recopide das “Cvoces corrientes™y og decir: lo que
_ anii‘ iguorn y /

y fodos cenllun .

Dospuds do sgunntar o] \istn Hinelioz Bondo,
ol exportador se cnenentra frente al guardn, que

o8 eodl mompre un hambre o quicn 1o gusia poco

el trabnjo ¥, como In mayorin de log emploados
phblicos y de o aduaneros particnlormente, gens

o dnsalente y mn!ur‘ludn.

Kl sistemn do sontrol adugnero estd basndo on

. unn manifiostu inmornlidad. BI fisco rogln al

vista 0 ol goarda los diforencins que ensuentren

oo lan declnrneiones, Ko compronde qui tengan alo
~ gunos: ol specto do avimales de presa.

o Gﬂwlnp

i PR euﬂn:un“ dn lon vlauu el don Up.niol

Cree In actual administracién de Ja Aduana que
el Fisco debe estar contra el ecomerciante. By Iy.
gar de servirle allanando dificultades, la Adun-
ua laus crea y, a veeces, hasta las inventa.

Y, para un \i:ljr*m inteligente, no hay cosn
que le demuestre mejor el progreso aleanzado por
on pais que el funcionamiconto regular de ag
Adunnns, La nuestra, por lo que dicen los inte-
reandos eg la més atrasada del mundo.

Y como no lo van a deeir, 8i reciben sus mue-
bles y objetos de su uso, después de siete u geho
dins de entregar los documentos al despachante,
Y es0 51 no se le ocurre al vista que la eama o lg
mesa de noche tienen un valor incaleulable por su
antigiiedad, porque vienen agujerendos por la po-
Iilla.

Hay wistas y guardas que no diferencian un
ternero de nna c6moda, Para éstos todo es contra-
bando. Tl resultado es la pérdide lastimosa del
tiempo.

#i ¢l comerciante se equivoen a favor de la
Aduann, paga de mas, 8Bi ge equivoen cn contra,
ln Adunna le decomisn la mercaderia,

En Jog depositos las cosns no andan mejor. Los

guardas, ..; buoeno, ya hemos dicho quienes son

loa guardas. Intre los jefes, los hay bucnos y
wmplog. De los buenos podemop  cifar a Aispiri,
Auntonio Seoane, a Groppo, a Fauminian, a Allen-
do v o Benitez. Do log malos, .. gpara qué citar-
log? Bon ensi tedos. ..

Bl empleado del despachante es casi siempre
un muchacho con log pies forcidos de tanto cn-
minar, Tiene poen dignidad porgue ‘tiene poco
sucldo. Se hace gritar del jefe del depdsito, del
guarda, del vista, del encargado... todos le gri-
tun, y anda siempre acobardado. Ahora, a la vuel:
ta de los afios ge hoce un poeo einico y tiene mis
mafise que virtudes, '

e ——

El empleado de Aduana que st en ol puerto

frabaja mis que ol gue estih en o oficion. Sin em-
bargo ,por curiosa aborracion, el do lo oficing,

ol

[
Il

Cque entraoa las nueve de lo madisna tiene sdhado Py

inglés v ¢l del
“baga huste Jas eineo de 1o tarc],a

Do ln vorsacion del administrador en asuntos

adunneros pueda dar £6 lg signiente anéedota

“os ascensores ge despachan libres como pfiquis
‘nas. Bl administrador dijo que habin que estas
~blecer ¢l valor porgue se trataba de un “artfeu-

lo ﬂa lujo’’,

m{m) que subir las esculeras o el as
mnmreu unnrl‘iuula do lujo, M%' i

o do saben los que viyan‘ on un ’!_.o'

puerto que entrg o las G420, trn-‘ g




POETAS RUSOS

De la colecci6n ‘‘PODOROGINIK'’
(‘'Caminante’’), — (1921)
I

Ya ninguno querra escuchar los eantos,
en los dias predichos ahoras estamos.
Mundo que ya no ticnes maravillas

Ayer como una libre golonGring
i realizabg mi wuelo matioal;
- hoy que soy upn famélico inendigo
i a las puertas en vano he de llamar,
s I1I
Horrendamente transformése el cuoerpo
¥ la cansada boeca ge amustid;
no queria ung muerte semejante,
ese fin no me estaba sefinlado.
: Y crei que en lo alto, alld en lo alfo
K- habrianse topado
dog nubes; que la fuerte voz del troeno
v que lg llama del alado rayo
hubieran descendido sobre mi
Ana ACHMATOVA.

. NOCHE DE DOMINGO

Ahora que los Grganos de Berberia sollozan
 al erepisculo y, las tltimas danzas y eanciones
8¢ estremecon toduvia una vez como con un
miedo loco de qucdar solag en la sombre inmi-
nen!.e,

Ahora que los pobres amantes, sin ligrimas,
sepultan en el corazén su pequefia felicidad do-
minical y regresan por el camino de siempre a

la citn’ de la 1ltima trisjeza,

 Ahora que el dolor con el antifaz de la son-
~ risa ofecta todavia un aire desenvuelte, antes
o gue se wjo la goda del hibite de gale,

“Alhora que on los conventos ¥ en ke colegios
apﬁganse las ldmparas y enjlganse las ligrimas
] :11; ensando que en ol Paraiso todos los dias ser
~ Domingo,

.~ Ahora que cn los prostibulos tas mujeres se
'dnjun bezar, cantando el breve elogio fﬁnnbre
do su virginidad,

Kl pocfa, abr.lo do muerte, cstf pactando con

a8 sus pequefing iras sordas ¥ sus estdpidas
signaciones, mientras se le rie on la care, por-
¢ todavin mo ha aprendido a morirse do

Sﬂﬂﬂm

@ ﬂdmu nm ms";
-- ha tenido reinas que fueron
Margarita de Navarra o Carmn
er ona lista, Ex ol Je
lirica,

el corazén po me atormenfes con tu estrépito.

Tan uns serie de exhortaciones y de peasamiens

’Delnpmdﬁh que le ofrece el mafispe eon $in do fijar g sentido ea el alma del lector,

cas de la raza, Resumir un pensamic¢nto delieado
en una imagen, dar sentido 4 la armonia de
las palabras y 14 graciosa materialidad de uns
alegoria, ejercer la poesia en una palabra, for-
ma parte de la educacién oe las personas de
buena familia.

Hacer versos, puctear delicadomente la guita-
rra de tres ecuerdas y dibujar con trazos ligeros
animales y flores es lo esencial en la instrue-
ei6n femenina. Tambidy desde las edades mds
remojus, las poetisas del Jupun 0N DUIMErosas.
Podemos remontarpos mil afios atrés y citar
a Sei-Shonagou y Ono-no-Kanachi, la princesa
Shokushi y des pobles damas Nu y Murasaki-
Shiki-On, bien que habiendo Wivido en el siglo
X1, son conoeidos de todos aquellos que se ha-
yap tomado el mennr interés por la poesin
Jjuponesn,

Entre esas ilustres antecesoras, la emperatriz
viuda del Jupdn, viene s ocupar un puesto pre-
eminente. La poesia de Su Majestad, viuda de
Mutsu-Ito ep su eoncisién tipiea, refleja un al-
ma llena de virtudes, conscjera e inspiradora
de los mfis nobles sentimientos. SBe ha exagera-
do, quizé, las impasibilidad heroiea de los japo-
neses ante sus muertos; estos cuadro versos de
la cmperafriz escritos durante la guerra de a
Manchuria, parecen llorar dolorosamernte al te- ;

rrible precio de la gloria: Ats.
Cuandp nueveg noticias de victories

nos llegan de los campos de batalla I
pienso a cufintas heroicas existencias
debo llorar ey medio de esos triunfos. ;

Y no es s6lo por los muertos gloriosos que se L a
onterncee el eorazln de la emperatriz poetisa. -

Llla se¢ conduele u la par de los sufrimientos
e los vivos:

En nuesfro esarto Juleomente calentado por
{ia estufs ;NN

adivizamo# ¢l frio punzante de la noche in- L
{yvernal. >

(AL que mri de los que erran fatigados E=

n través de los campos de niepe, agolades por E
(ll gu.em! i

Es imposible dar, por la traduccién, el on- 4
canto coneiso; la idea rapidamentes puesta de = |
relieve de uns poesia japonesa; parece que fue- .

tos que ol autor ilustra con un croquis ligero &

He ‘aqui slgunos poemas extraidos del Libro
de las doce virtudes, una serie de sentenclas que
rovelan ug espiritu elevado ¥ elarividente,

~_ BOERE LA PUREZA '

" Un blarco vestido manchado AR

s0 puede limpiar con facilided, i/
pero un alma sueia Py
jeémo tornarla purat 5,

SOBRE LA LEALTAD e

Yo-umﬂm»hthm




LOS PENSADORES

pido un edorno més rate todavia:
leales ¥ luminosas ‘¢ flores del corazdn’’,

Y por ultimo estos cuatro versos, que tieren
una jnspiracién extrafia y noblemente iguslita-
Tias {

SOBRE LA JUSTICIA

¥1 medio de salvar a la macién
es salvando primero a muestro préjimo;
todos tendrian asi la dicha asegurade.
Tal debe ser el fin de nuestros esfuerzos.

(Traduccifn de Tsrael Zeitlin).

Ana Achmalova: Su primer libro “La Tarde™, publi-
exdo on 1912 fuf una Tevelacién deslombradera. Dos
siios mis tarde aparccia Kl rosario” ¥ la personalided
de In ovicinal poetisa era conssgrada definitivamente.
Fln se desenvnolye con soltura dontro de la eiastica lis
berind del varso que ha creado ¥ pospone la srmonia
del Titmo & Ia mtsica de la palabra gque IMmprime un ma-
tix coracteristico a su produeciébm. Toda Ia joven poe-
sin Tosa sdopts sn estilo ¥ una Pléyada de poetisas enro-
Jadas on ¢! decadentismo moveceniista sa  plogan a la
Achmatovs Lregando para que paunlatinaments 1z poesis
ypsn, ian injustamente desconocida sicance la nombra-
dis a que ha legade Ia noveln por obra de los admira-
bles mmestros del pimero. Su Wltimo libro “El caminante™
mares uns orieniacifém socianl & su poesian ¥ ponme de Te-
lieve un gran corapbn de mujer torturado por las an-
custingas horss de la revolucibn. :

Sergio Corazzimi: Sn corta vida fué de una sutoridad
intelectunl verdndoraments ssombrosa. Ligado a FPalaz-
seschi, Martini, Morettl ¥ oiros innovadores de Ia farro-
goss poftica italiens, por un anhelo comiin de ideal ¥
& &rte, colabord con ellps en varins publicaciones de re-

- lieve. A pesar de fu emples en 1uns compafiis de segu-

=]
=

ypz que Je Tobo 1o mejor de su existencin, pudo escribir
vy publicar a oz 16 ajios su “Piccolo libro indtile"; ¥
s 1@ 10, €1 fragmento de uns orizinalisima Flegia ¥ el
“Iibro per lo aera dolla Doménica’. Siele afios despues
de er muerte recopilaron s mayor parte de sus produc-
citmes en un volimen titnlado Liriche, del cunl e han
heeho yo mhbs de dos edicignes. Dejb inéditos “Lin docez-
z¢™, "Llamaro cdlice” y Le aursole”. Murib tisico en un
huepitnd de Roms, apenss transpuzstos los: o0 afios en
1907. — Notas del fraductor.

CUENTOS DE LA OFICINA

Por ROBERTO MARIANI

Cuarto volumen de LOS NUEVOS
En Abril se publicara peste libro, pn edi-
cién popular, Estd compuesto por una
serie de narraciones vigorosas. El estilo
es crudo y violento. Mariani observa la
vidhh v el ambiente de los empleados: el

(G T T

cuellito iy bofines ide charol y corbatita y
pafinelito en ¥a boca manga y gomina y
£ que tiene no obstante el estomago vacio
o lleno de bicarbonato. Ese proletariado

‘que no guiere ser proletariado y lleva una :

'viﬂa. més precaria que flos trabajadores de

verdad. Nosiotros decimos esto medio en
_broma, pero el libro es serio. Es un libro
que hace pensar. Es un libro vivido que
posee toda la atraccién de las cosa Vivas.

R i

proletariado de la clase media gue usa :

Del Teatro y sus Interpretes

———

T.a vanidad es la comedia del teatro.

_"."' - i
Da cada cien cémicos medioeres,
nueve no pasan de tales, porque
“Ynmotables™’

noventa oy

se  consideran

Bl teatro es un pequeno mundo goberniado por
mujeres,

¥l 6xito de muchos malas actores, sélo lo ex-
plica la belleza de sus conyuges.

Bs ridiculo constatar el triunto de Ia belleza
femenina, sobre el estudio v las apfitudes. En ei
teatro es indiscutible que muchos éxitos, sélo son
éxitos de bajo vientre.

Ser ‘‘capo-c6mico’’ es el sueiio dorado de todo
comediante.

La causa que motiva la pésima constitucion de
muchos conjuntos escénicos, es debida a que para
que el tuerto sea rey, es necesario que los gober-
nados sean ciegos. :

Vanidad, petulancia, pretensién, tres personas
distintas y un s6lo dios verdadero, el cémico.

1Por qué serin tan duros los garbanzosf...
Nos preguntamos ante el inexplicable triunfo de
ciertas bellezas. :

Tn el teatro hay también enciclopédicos, estos
sa deseubren muy féeilmente, por su afin prota-
gonizador. :

Tl qne gasta un par de zapatos en la escena a
la escena wvuelve, dice el proverbio, el que ha he-
¢ho un protagonista, forzosamente ha de liacerlos
todos.

En ¢l teatro lo justo y lo
piensa ¢l protagonizador.

equitativo, es lo que

Lo ignorancia, es un salvoconducto para triun-

far en @] teatro macional.

E lteatro es ¢l puerto seguro donde echan sus
amarras todos los fracasados, los vencidos. los in-
capaces, por eso el teatro nacional y sus intérpre-
tes segnirdn siendo malos. .
 El mayor enemigo de un cémico,

es otro c6-
mico. ! -

o

Un viejo sin barba, un traidor sin bigote, un
jtaliano sin camisa a cnadros, un obrero sin tra-
je azul-meefinico, son algunos. imposibles  pars
muchos c6micos. A AL LI .
, oS EDUARD
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ESCOLARES

Piminos — libro primero — por Pablo A. Pizzurno
cx-Director de la Eseucla Normal de FProfe-
sorcs de Buenos Aires, cx-Inspector Ge-

neral de Enseiianza Secundaria y
Normal de lg Repiblica, ex-Ins-
peclor Téenico Gencral del
Consejo Naotonal de
Fducacién, cte.

En la tapa de este librito de primer grado hay
A una figura muy bonita. Una nifin suelta de sus
R _manos 4 un neme que principia a dar los prime-
e ros pasitos, torpes y vacilantes, hacia gu mamé
quo lo espera con los brazos abiertos. Debajo de
esta limina hay una leyenda: El nene hace ““pi-
ninos’’.

Pizzurno explicg con este cuadro el titulo de
su librito. Veamos si consigue su objeto. Nosotros
hemos interrogado a un chico: — jEn que libro
estudias? — Leo [Pininos — ;Pininos? jqué quie-
re decir pininos? — Yo no lo sé — (Aqui pensa-
mos nosotros, el el maestro ha de explicar brove-
. mente lo que quiere decir pinines; como no hay
ningun maestro en las cercanias, se lo explicamos
08 nosotros.) — Pininos, niiio amado, quiere decir
B pusitos. Hacer pininos, dar los primeros pasitos,
p: - cuando uno es tan chiquito que ni sabe caminar.

— [Abl, si — nos contesta e] chico, que es inteli-
% gente — Yo crefa que pininos queria decir polli-
e tos, porque en el libro también dice, mininos, y
la maestra dijo que eran gatitos. — No, chico,
2 hacer pininos quiere decir, dar los primeros pasi-
o tos, Mird la figura, gves?, el nene se suelta de
las manos de su hermanita y camina solo por pri-
mera vez. Hace pinmos., — jAh! ya se, pininos
5 quiere decir caminar para ir con lg madre. —
- No, nifio, no...
i Tistuvimos tres cuartos de hora explicando. En
~  una de esas nos pregunté donde estaban los pini-
] no8 en la figura, Al fin se cansé y dijo que en-
- tendia, aunque bien o las claras se vefa que no
.~ le habia entrado aquello en la mollera. (Co-
~ mo no somos maestros, nos atribnimos el fra-
caso de esta leceidn). Y, claro estd, nos quedé el
deseo de conocer Pininos. Pizzurno es e] mhs au-
torizado de nuestros educacionistas; ha trabaja-
do, ha luchado, se le debe rtespeto por su accidn
~ docente, pero nos vemos en la obligacién de de-

- clarar ante sus innumerables admiradores que la

- cicneia de educar a mn nifio no la conoce Don

~ Pablo al extremo do componer textos didfcticos.

Es, este libro de primer gradn todo lo mfs un en-

siyo didascalico, con poca ventaja sobre otro mé-

todo cualquiera y con tantos errores como los de-

- 'mfs. El autor conoce su oficio, pero parcee ig-

qnorar 1o que ¢s un niio. Echa mano de eualquier

medio para llevar g cabo su plan, Si en nna lee-

- ci6n le falta una silaba, para componerly recurre

; ~al mombre propio. A un nifio le llama, Jole, a un
- perro Gro, a otro Rom,

va contra las leyes naturales, contra la

.'M que es In fucnte donde se ha abrevado
2t N R . LEm T .
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la curiosidad del nifio que despierta a la vida,

Bl sistemg Pizzurno es ¢l sigoiente: procede de
las palabras usuales a su conocimiento y combi-
pacién. Mas tarde vendrid e] conocimiento de las
consonantes, de sus nombres y de su empleo. De
este modo, segiin Pizzarno, vamos de lo conocido
a lo desconocido. Sabiendo, ademds, que la ilus-
tracién es un factor importantisimo en el apren-
dizaje de la lectura ha hecho ilustrar profnsamen-
te los ejercicios. Pero el libro del maestro Piz-
zurno estd mal ilustrado. Un huevo estd repre-
sentado en su tamaino natural; un elefante no tie-
ne ni la quinta proporeién de huevo. HEstas cosas
tan sencillas constituyen grandes misterics para
un nifio de primer grado y engendran la confu-
sién en todos los casos. El maestro Pizzurno, por
otra parte, incurre en las mismas audacias de
lenguaje que sus colegas. No sabe hablar al ni-
fio en su lenguaje, no entra en inteligencia con !
nifio. Espera que tras martirios sin cuento, el
cerebro del infante se adapte a su plan de ense-
fianza. Tampoco en este sentido respeta las laves
naturales. Embarulla la cabeza del chico con pa-
labras que nunca v4 a saber emplear bien. Por
esto en el pueblo no se conoce ln verdadera acep-
cién de las palabras sino por iutuieién. Pregun-
ta a tu hijo, lector, 1o que vale la palabrd, es-
poled, que encontramos al azar en Pininos. Ya
lo ves, no acierta a representartela. Se le expli-
card una o dos veces, dirf que si, la entiende;
pero nunca sabri emplearla propiaments sino se
la ensefian por otro método.

Lo aceion del maestro, en estos casos ec nula.
Un profesor inteligente que queria explicar el exac-
to significado de la palabra fofo, decia: -—Fofo
quiere decir, blando y esponjoso... pero mno... es
algo mis todavia... es... es... (Y en ¢l afan
de explicar con claridad se puso & hacer sin que-
rérlo unos movimientos con las manos, muy cd-
micos, como si tuviera entre sllas algo efectiva-
mente fofo.) Imaginemos ahora la desesperacidn
del maestro de primer grado que enseiin con el
librito de Pizzurno. jCémo se lus arreglard pars
explicar las palabras: sumiso, aspa, posada, mas-
1in, sabueso, duendes, aulas, enfadan, solfeo, leal,
fatuo, jaleo, aljibe, hdabitos, acude, menester, ufa-
no, suele, aguarda, lerdo, gula, sibito, acontece,
aguinaldo, plausible, trepada, medroso, apresurar,
previsor, probable, agraviado, explorar, exceso, le-
ve, brinca, renir, reconciliar, trazar y busta pa-
ra no cansar al lector.

i1 Estos son los ““pininos'’ del maestro Pizzur-
no? ;De este modo ¢n la prictica va dz lo ocone-
ado a lo desconacido? pRespeta las leyes natu-
rales?

No. Enseig a los chicos no a leer comprendicn-
do, sino a declamar como loros, '

Dime Hipdlito:

¢ T4 bebes vino? jFumas? No, jeh!

No tomes jamds tales hdbitos,
i8on tan dadosos!

Por uitimo, veamos de que

Cualquier chico de seis afios sube que solo has
blan asi los mariquitas. :
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o3 capaz el librito < Paninos?’. En la pigina 23,
leemos:

Das soles Un solo sol

sal del sol mal wd

s un hindo déa de sol.

Kilvano u Lia salen de paseo.

fin el paseo ven sokdados.

Posan mas de mil.

Pasa la bandera,

Iia vy Stlvano la saludan.

Dan palmadas.

Eso es lindo, lindo.

jTiva! — ;Tival!l — jSalve!

Vergiienza, tres veees vergicnza que todo un
macstro comp Pizzurno, haga creer a los pobres
chicos que el estado educa, que los soldados son
uns cosa linda.

Y e esto lo gue ¢l maestro dice a los senti-
dos, & la intelizencia v &l corazén de los niios
que tienem Ia desgracia de aprender a leer en
Pininos, en 1na época en la que no debian exis-
tir una sola criatura en la tierra que mo supiese
por boca del maestro, que los soldados som una
linda porqueria.

Y ahora, perd6n, maestro.

LECTURAS

L instruccién de una criatura no consiste en
hacerle Tecitar fextos ininteligibles... Consiste en
darle a saber hechos, nociones, cosas ttiles, cosas
priicticas... Nada més absurdo que comenzar a
énsenar & un Minp en una lengua muerta guien
fné Fabio, Tey de los sabinos, semejantes asuntos
que eorresponden & naciones extinguidas, dejfndo-
Je al mismo tiempo sin saber lo que es la lluvia
que le moja, o como se hace el pan que come, y
fodas las ofras cosas de]l Universo en que vive.
Nada de clasieos! El primer deber del hombre es
~ivir. Para psto es necesario estar sano y ser foer-
te. Toda educacién sensata consiste en esto: crear
la salud, la fuerza, desnrrollar el animal, armén-
dolo de una gran superioridad fisica. Tal cual co-
moe si no toviese nlma. El alma viene después. El
almn es otro lnjo. Es un Injo de la gente gran-
de....

Eca DB QUEIROZ
o

A LASATT A AN
© graziosa Juna~io mi rammen{o
Che, or volge 1’anno, sovra questo colle
To venia pien d’angoseia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selya
Siccome or fai, che tutta la rischiari.

. Mg nebuloso e tremulo dal pianto

(he mi sorgea sul ciglio, alle mie Tuci

Tl tuo wolto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed 6, né cangia stile,

O mia diletta luna. E pur mi giova

La ricordauza, e il noverar l'etate

Del mio dolore, Oh come grato occorre
‘Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha 14 memoria il corso,

HOMBRES DE TEATRO

Estamos llenos de prevenciones contra la obra
de Gonzdlez Castillo, no solo porque a un perso-
naje le haga deeir ‘“tn’’ y ‘vos’’, y a otro
“fquerds’’, y ‘‘quieres’’, sinultfineamente, simo
porque a uno le hace decir ‘“diez’’ cuando son
“foinco’’ y a otro “‘cinco’’ cuando son ‘‘diez’’.
Asi, por ejemplo, en ung de sus obras nos presen-
ta un capataz encabezando una huelga, que es lo
mismo que si nos presentara un rey encabezando
un movimiento republicano.

Uno de los defectos fundamentales de esa lite-
ratura teatral, consiste en determinar la psicolo-
cia de un personaje y hacerlo actnar fuera de su
radio; ofro mds grave, es largarlo a eseena sin
filiaeién psicolGgica, para que tan pronto suelte
una gansada como nos venga a hablar senamente
de redencién social.

Un personaje coloca acertadamente, algunas re-
flexiones burocriiticas: pero las reflexiones de un
buréerata no tienen mdés aleance social que las
sentencias de un zapatero. Las reflexiones de un
tinterillo giran alrededor del tintero, como las del
zapatero oscilan sobre la capellada de los zapa-
tos. Cuando un hombre habla en piblieo, enten-
demos que no debe dirigirse solamente a su sue-
era como estd obligado a hacerlo en su casa. Los
personajes de Gonzéilez Castillo, casi siempre di-
sertan para sus suegras y solo viven en su ima-
ginacién

Esos mismos personajes llevan sobre sus espal-
das muchisimos afios de servilismo y una joroba
enorme que el autor suprime con un canto cbrero
y un par de cuernos. Eso de regencrar a un hom-
bre tocéindole una serenata no deja de ser una
falsedad. '

Otro tipo de Gonzdlez Castillo es el ‘‘introdue-
tor de articulos’’, revolucionario. Un introductor
de articulos que se pone a pradicar la revolueion
social le hace muy poco honor a Gorky y se gran-
jea por aiadidura la antipatia de su ‘‘distingui-
da clientela’’, razén por la cual se expone a per-
der su puesto, estipidamente.

BE] defeecto principal de la obra de Gonzdlez
Castillo cs el discurso. Gonzélez Castillo escribe
tres actos para defender el divoreio, cuando uno
puede casarse y descasarse sin la interyencién del
cstado. Escribe més actos para atacar la pede-
tastia que es como atacar la tuberculosis: una en-
fermedad que no se cura con melodramas y dis-
CUTSO0S .

Como se vé, se ha propuesto hacer obras serias;
algo mis: obras de fesis.

Cnando Gonzfilez Castillo pronuncia ls. palabra
fesis, pone una cara misteriosa, extraordinaria-
mente pedrgdégica, y se llena de emocién cienti-
fiea.

Mazcos PROFANO.

Yo hubiese puesto Ja juventud el término de
Ja existencia humana. Insectos hay que en su
postrer metamorfosis tienen hermosas alas ¥
carecen de esfbmago. S6lo remacen bajo _esta
depurade forma para amar una hora y luego
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EL PAJARO

DISECADO

CUENTO SUGESTIVO
SOBRE LA VIDA DE LOS
ENFERMOS

- Todos, excepto el padre, muerto de pulmonia a
los cincuenta afios — madre, hijos, hermanos,
tios y fias del lado materno —, todos habian
wmerto tisicos, muy jévenes, uno tras otro.
~ Una curiosa procesién de atatdes.

S6lo quedaban dos adn: Marcos ¥ Anihal Pi-
cofti, y parecian estar empeiiados, resueltos ter-
camente a no darse por vencidos de aque] mal fe-
roz que habia exterminado a dos familias.

Se vigilaban reciprocamente, con el dnimo aler-
ta siempre, espiante; y punfo por punto, con in-
flexible rigor, seguian las preseripeiones de los
médicos, no sGlo en lo que se referia a las dosis
¥ calidad de los alimenfos y de los reconstituyen-
tes que tenian que tomar en pildoras ¥ ecuchara-
das, sino también en lo que afectaba a la Topa’
que habfan de vestir, segin.las estaciones v las
més pequeiias vicisitudes de la temperatura al
dcostarse y levantarse, v hasta para Jlos paseos
que habian de dar o en los demés leves desahogos
deseables, desahogos que para Marcos y Anibal
tenian también el mismo sabor que las curas ¥

las recetas,

Viviendo asi, tanto Marcos como Anibal, espe-
raban superar con perfecta salud el miximo Ii-
mite de edad. al que, quitado el padre, que ha-

‘bfa muerto de otro mal, habian llegado todos sus

parientes. LS
Cuando lo consignieron, ereyeron que habian

. logrado una gran victoria.

Sino que, Anibal, el menor, se entusiasmé tan-
to, que empezé n aflojar un poco los rigidos fre-
108 que se impusiera antes y a permitirse, de

- cuando en cuando, alguna ligera transgresién.

El hermano, con la autoridad que le daban sus
fres o cuatro afios més, intenté llamarle al or-

‘den. Pero Anibal, como si ya no tuviese que guar-
‘darse de la muerte, pues ésta no le habia cogi-
do en (a edad en que habia aniquilado a todos

os de su familia, no quiso hacerle caso.
~ Eran los dos, sf, de la misma corpulencia, al-
bajos pero bien plantados: la nariz ancha y

stds Argentin

gruesa, los ojos oblicuos, la frente estrecha ¥
los bigotes grandes, negros; pero él, Anibal, aun-
que menor, era més robusto que Marcos, hastan-
te mfés; hasta tenia una barriguita discreta, de
la que so envanecia, y mfis ancho el térax, mis
robustas /las espaldas y mfs redondita la cara.
Pues si Marcos, siendo como era mis débil que
él, estaba bien, yno podia él, impunemente, gas-
tar en la vida lo que tenia de ventaja sobre el
hermano?

Marcos, después de cumplir con su deber, co-
mo su conciencia le dicts, se dej6 de consejos ¥
amonestaciones. y se redujo a mirar, sin riesgo
para él, los efectos de aquellos descnidos en la
salud de su hermamo. Que al cabo de mucho
tiempo, Anibal no sufria ninglin dafio: pues en-
tomees él... [Quién sabe!, se tomaria también,
2 su vez, un poco de libertad; por lo mencs po-
dria entonces probar.

jPero qué! :No, mno! [Horror! [Locuras!
Anibal un dia le dijo que se habia enamorado ¥
que queria casarse. ;Tmbécill (Con la amenaza
terrible del mal sobre su cabeza, ¥ casarse! ;Y
casarse con quién? ;Con la muerte? Pero =i, ade-
més, seria un delito, jpor vida de...! Echar al
mundo a ofros infelices. ;¥ quién era la infe-
liz que se prestaba a semejante delito, a este do-
ble delito?

Anibal se molesté. Dijo al hermano que no po-
dia permitir de ninglin modo que é] usase esas
expresiones para hablar de la qne denfro de poco
geria su mujer; que, por lo demés, si habia que
conservar Ja vida, asi ecomo & condicién de no vi-
virla, lo mismo le daba el morirse un poeo des-
pués o un poco antes. ; Qué mas daba? Estaba ya
sburrido; vaya, basta.

El hermano se quedd mirdndolo, con la cara
llena de lastima y de desdén, moviendo un poco,
apenas, la cabeza. jOh, majadern! Vivir... mo
vivir... [Como si eso pudiera decirse! ;Habia
que vivir! {Era preciso no morirse! Y no ya por
miedo a la muerte, sino porqu2 esto era nna fe-
roz injusticia, contra la cual todo su ser se re-
volvia, no por él, sino por fodos los parientes
muertos, que él con la obstinada ¥ durs resisten-
cia tenia que vindiear.

Basta, si, basta. No queria inquietarse; hasta
le molestaba ya el haberse alterado y acalorado
anfes. (Ya nunca maés! ,

:Se queria casar? ;Era duefioc de hacerlo!.... L
Admirable, admirable... Se quedaria él soo, mi- »
rando frente a frente a la mmerte, sin dejarse
sedueir por las acechanzas de la vida...

Las cosas claras, sin embargo. Estar juntos,
no; molestias, estorbos, no. |8i queria casarse, a
la calle! Si, a la ealle, porque el hermano ma-
yor, el cabeza de da easa era él, ¥ la casa, por
tanto, le pertenecia. Lo demfs se 1o repartirian
en partes iguales. Hasta los muebles, si. Podia
llevarse todos los que quisiera; pero, poco a po- 3
co, con cuidado, sin levantar polvo, porcue la sa- X
lud, él, se fa queria gunardar.

:El armario? ;¥ por qué no? Si, y e] areén
también, y el espejo, ¥ las sillas, y el lavabo...
sf, si... ;Y aquella cortina Pues si, también,
aquella cortina... ¥ la mesa grande del come-

. hee LBt
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dor para todos fos hermosos chignillos que ten-
dria ¥ también el aparador con todos sus chirim-
holas. .. Con tal de que la dejase intacta en aleo-
ba. con sus silloneitos antiguos y su divin, tapi-
yados do cnero falso ,a Jos que tenfa tanta de-
vocitn, ¥ aquellos dos estantes de libros viejos

¥ la escribania... Todo eso no; eso 1o queria pa-

—; También esto! — le progunts sonriendo,

e] hermano.

Y erfinlé entre los doz estantes un gran phjs-
ro disccado, plantado sobre unas patas de papa-
gsyo, tan antigno, que por sus plumas descolori-
das va mo podiz saberse a qué raza pertenecia.

—También esto. Todo lo que hay agqui dentro,
— dijo Marcos —. No veo que sea cosa de risa..
Tn phisro disceado... Recuerdo de familia...
Déjalo estar.

No quiso decir que por lo bien que se conser-
vabs nguel phjaro le parecia de buen angurio. ¥,
por su antigiiedad, le daba cierto alienfo cada
vex que lo miraba.

Cnzndo Anibal se casf no guiso 61 participar
en 1o fiesta de bodas. 86lo una wvez, por delica-
deza, habfa ido a casa A& la esposa, ¥ ni le dijo
una sols palabra de felivitacién y de placemes.
Frin visita de eineo minutos. Ya mo velveria a
casa del hérmano ni g Ja voelta del viaje de no-
vins, 111 nunca. Sentiase enfermo, con nn femblor
por todas las piernas, eada vez gque pensuba en
! matrimonio del hermeno. Le parecia una CcOER
monstrunsamente cruel: — (Qué rninal [Qué Jo-
cura! — mo cesaba de exclamar, paseando por
1a aleoba hien eerradn, atestada de medicinas,
eon Ios ojos fijos en €l vacio y tocando con Jas
manos inguietas los muebles que habian quedado.
— (Qué rming! [Qué locura!

En @l vicjo papel de las paredes habian que-
dado la=s huellas de Jos otrog muebles que se lle-
w6 ¢l hermano, ¥ aquellas huoellas le aumentaban
#u senearidn de vacio,

—1Qué raina! [(Qué Jocura! — repetin mirfin-
dglas.

Estaban tan bien los dos,. juntitos, alli, dedi-
cados & cuidarse reciproramente, a hacerge com-
paiiia.

¢ Y whora?

Solo, alli, en /g vieja cosa, como un alma en
Ppena. [ Vamog, vamos! jNol! No debia acobar-
darse, Ya no debia pensar mfis en aque] ingra-
10, en aquel Joco! El sabria bastarse a 7 mismo.

Y me ponia a silbar despacio, muy despacio, o
# tamborilear con log dedos en los eristales de
lus ventanas, mirandns log firholes del jardinillo,
esqueléticos por el otofio, hasta que [Dios mio!
wein, alli en Jos cristales donde é1 tamborileaba,

una mosca muerta, seca, pegada todavia por una
. patita.

: e
Pararon varion meses, casi un afio, desde 12§

‘bodas de] hermano,

El din de Wochebuena ofa 6, desde sy aleoba,

€l son de Ju zambomba y de las latas v el coro

de las mujeres ¥ de los nifios que iba o la misa

casa de

rnada -

LUIS PIRANDELLO

porrofeando, dos gruesas garbas de paja, y so
preparaba, angustiado, a meterse en In ecamn a
la hora de costumbre, cuande un frenétizo tim-
barazo la ecstremecié a 61 y sobresalté toda la
casn,

Tna visita de Anibal y de la cufiada. Anibal
¥ Lilina.

Trrumpieron énmantados, dando bufidos, y se
pusieron a dar pataditas como de frio y a reir,
n reir... |Cémo reian! Vivaces, alegres, diver-
{idos....

Le parccieron borrachos.

;Oh! Una visita de diez minutos, s6lo para fe.
licitarlo: mo querian que por su causa fuese 6]
a reirasar la hora de acostarse. ;Y. .. no se po-
dfa, mientras tanto, abrir la ventana, aunque ho
fuese mfs que una rendijita, para renovar el dire
del enarto un pocol? ¢No es verdad? ;No se po-
dia, ni siquiera un minuto? jDios mio! ;¥ qué
era aquel bicharraco, aquel pajarote disecadof? ;¥
esto? (Oh! ;Y aquel pisito? Para las medicinag,
gverdadf... ;¥ dofia Fanny? ¢Dénde estaba 1a
dueiia Fanny?

Durante estos diez minutos Lilina mo se estu-
vo quieta mi un momento, correteando y saltando
squi y alld por 1a habitacién del enfiado.

Pste quedé aturdido como por una imprevista
y frenética racha de viento que le trastornase, 10
#6lo sn viejo cuarto delicioso, sino todo su espi-
rito.

—Y después de todo... y después de todo —
ge decia, sentado en la cama, cuando se fueron
sus hermanos, v con ambas manos se frotaba la
frente —, y despuég de todo. ..

No acertaba a seguir,

Tal vez. Habia tenido por seguro que el her-
manu, tras la primera semana de sus bodas, se
hahria deshecho, si, después de la vida que con
¢] Nevaba tantos afiog; deshecho, roto a pedazos...
v no, todo lo conftrario, alli estaba muy bien, es-
taba sanote. | Y qué contento! Verdaderamente
feliz. . .

Entonces ya no era necesario que @l mismo si-
guiese con fodas aquellag euras oprimentes, aque-
Jla miedosa vigilancia, aquel martirio que le 80-
focaba y que aun pudiese vivir, vivir como su
hermano. .. . { :

Tete, riéndoge, le confest que ya no seguia nin-
gfin régimen mi observaba ningtn cuidado. [A
rodar todo! (Al diablo los médicos y lag medi-
cinas! i ]

— 8i probage también yof :

Se 1o propuso y por primera vez se dinigié &
al.

Tué acogido con tanta alegria que quedése por
un momento aturdido. Cerraba los ojos y adelan:
taba las manos como defendiéndose, siempre que
Lilina hacia ademfn de tirfirsele encima. 1AY;
qué simphticn diabla aquella Lilinal Bstaba to-
da estremeciente, [Era la vida! (Era la vida!
Por fuerza quiso que el cufiado 6 quedage a al-
morzar con ellos. 1Y cufinto le hizo comer! ¥
jeufinto le hizo beber! So levanté obrio, pero
mfs chrio de alegria que de vino: ebrio, o gueé.
#e dice cbrio... e L e R
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an, Marcos Picotti se gintid mal. Un fuerte eona-
tipndo de pecho y de eatémago, que 1o ohligé a
calarge en cama algunos dias.

In vano Anibal intentd convencerle de que es-
to le habia ocurrido porque se prescupaha dema-
giado y no se habia lanzado con coraje v nlegrin
a la vida desenfrenada. |No, no! [Nunca mis,
nunca misl Y mir6 al hermann con fales ojos,
que Anibal de pronto, le pregunté.

—Qué... qué me ves? — palideciendo con
nnn sonrisa apagada en los labios,

| Desgraciado! La muerte... la muerte... Ya
tenian el la gefial alli, en la eara. (La sefial que
no fallal

Se lo habia motado por aquel imprevizlo pali-
decer.

S6lo los mofletes le quedaban encendidos. Ya
gin alegria, estaban alli, sobre Ing pémulog, los
dos fuegos de la muerte, sombrios.

* % ®

Anibal Picotti muri6, efectivamente, a los trea
afios de su boda.

Y fué para Marcos el golpe més tremendo.

Lo habia previsto, lo sabia muy bien que por
fuerza el hermano fendria que acabar asi. ‘Pe-
10, con todo, jqué ferrible amenaza para él y qué
dolor!

Ni siquiera quiso arriesgarse a acompafiarle
hasta el cemenferio. Se hubiese conmovido dema-
siado, hubiese sentido despecho, y hasta odio Je
habria nacido con las miradas de aquella gente,
que, por una parte, le mirarian compadecido, pe-
T0, por otra, le clavarian agudamente los ojos en
la cara, para descubrir las sefiales del mal que a
todos habia matado, hasta a Anibal.

jPero 6 no, 61 no debia morir! |EI sélo, de
todos los de su familia, venceria a Ja muerte!
Tenia ya cuarenta y cinco afios. Le bastaba 1le-
gar hasta los sesenta. Después, ya, la muerte;
pero oftra jmo aquéllal |No aquella gue habia
matado a todos log suyos! Podia llevirsele al otro
mundo tranquilamente. No le importaria ya nada.

Y redoblé sus enidados y sus preocupaciones.
No queria siquiera que en aquellos momentos la
desolacién constante, aquel estar pensando en el
hermano, le dafiase. Y entonces se propuso fingir
ante si mismo, que ya no pensaba més en 6. Sj,
@so es; de enando en cuando alguna palabra, co-
mo: ‘‘hace calor...’’ O bien; ““hace buen tiem-
po...’% ge le subian a los l'abios, aisladas, sin
pensarlas, como si quisiera proferirlas para ad-
wertir que la voz no ge le habia enronquecido un
poCo, .

Y andaba dando wueltas por las ampling habi-
‘taciones vacias de Ia easa antipna, bamboleando
:ia borla de su gorrita de terciopelo y silbotean-

0.

La pequefia dofia Fanny, la camarera, que no
#e genfin afn muy viejn, y que durante tantos
aiios como estaba a su servicio aun no hahia po-
dido quitarse de la cabeza la idea de que su
sefior tuviese algin afecto por ella y por timidez

~mo se lo supiese decir, viéndole pasear asi por

1a casa le sonrein y le preguntaba:
-__—;—'_;Qui_er_e algunn cosa, sefioritof
Rhisial
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1 1n miraha de arriba a bajo, y le contestaba
con gequedad : .

—No quiero nada, (Limpiese la nariz!

Dofin Fanny ge catremecia toda y replicaba:

—~Comprendo, eomprendo. .. El sefiorito me ri-
fie porque me cuiere bien.

—No quiero bien a nadie! — le decia &l en-
tonees gritando y con logs ojos asombrados. —
jLe digo que se limpie la nariz porque sorbe ta-
baco! {No quiero bien a nadie; pero no quiero
ver en su nariz ni pizea de tabaco!

Le volvia 1a espalda y empezaha a silbar ofra
vez, moviendo gu borla y paseando.

Tn dia, la vinda del hermano, tuve la mala
ocurrencia de hacerle uny visita.

—Por earidad, nol — le dijo él Mevéindose las
manos a la cara para no verla llorar asi, vestida
de negro—. jMérchese, marchese y no vnelva a ve-
nir, por Dios! ;Es que quiere matarme? Se lo
suplico, vAyase en seguida; mno puedo verla, no
puedo verla... :

TUn atentado le parecié aquella visita. jPero
fqué creia ella, que ya no se acordaba & del her-
mano? Se acordaba, se acordaba... Sélo que si-
mulaba lo contrario, porque aun era prontn, jEso
es! jAun era pronto!

Estuvo malo todo el dia, ¥ por la mnoche, si,
por la noche, al despertarse, fuvo un furioso ata-
que de sollozos, del cnal, a la mafiana siguniente,
fingi6 no acordarse. Alegre, alegre, al dia si-
gniente; silboteaba como un mirlo y de cuando
en cuando:

—Hace calor... buen tiempo...

Cuando ¢l bigote, que se le conservaba tenaz-

mente megro, comenzi a encanecer, como ya el
pelo 1o hacia sobre las sienes, él, en vez de afli-
girse, se alegrd.
" Como todos los suyos hahian muerto jovenes, la
tisia le parecia cosa de juventud, y cuanto mis
viejo se encontraba, creiase por ello mfs segu-
10. Bl debia envejecer. ¥ como odiaba la jnven-
tud, odiaba fodas las cosas a ésta ancjas: el
amor, la primavera. Sobre fodo la primave-
ra. Constibale que ésta era la estacion més te-
mihle para los enfermos del pecho. Y con sorda
rabia miraba el reverdecer ¥ llenarse de flor los
firboles del jardinillo.

En llesande la primavera ya no salia més de
casa. Después de comer se quedaba en la mesa ¥
rearefibase haciendo sonar los vazos. Si dofia Fan-
ny se acercaba al sonido, como nna mAaTiposa &
la Tvz, & la mandaba a paseo Asperameate.

iPobra dofia Fanny! Realmente era que aquel
bruto de sn sefior no la queria. ¥ ya no dudé de
esto, enando habiendo enfermado gravementse la
envio a morir al hospital. El g6lo se apend porane
tenfa que tomar otra eriada. ;Y tuvo que cambiar
tantas en tan poco tiempo! Por fin, como ningu-
na lo satisfacia y todas se aburrian (e él, se re-
signé a vivir solo y a hacerselo todo &1 mismo.

LR B

Asi llegé a los sesentn afios.

Entonces, la tensién en que por tanto tiempo
habin mantenido su espiritu, se quebrd de golpe.

Marcos Picotti se sintié tranquilo. Habia cum-
plido con el fin de su vida.




LOS PENSADORES

;Y shomat?
: Ahora podia monr. ;Ab. si, morir, morir: esta-
- ba ecanssdo, nauseabundo, 'qu:"adn- no pedia

1 Qué espersba ya de Ia vida, sin aquel

otra ensal
agurl empefio? Canzancid, abnu-

fin de antes, sin

yrimient
'F‘-rr-m-:- « wivir sin 2ingin orden, a levantarse

3o Ju eams antes de lo que seostumbraba, a sa-

lir por las fardss, a frocuentar alguna tertulis,

s comer todos Jos slimentos. Se aché a perder el

estémago, enflaquecid, ¥ se shurrié mfs gue nun-
o= u] ver a la gente, que continuaba felicitdndole
par su boen astado de salud.

i sborrimiento, In méoses, le erecieron tanto,
oue wn din =& eanvencil de gue sun le guedaba
por hacer sigo: pun no sabia qué: pero cierta-
mente =loo tenia que hacer pars librarse del tor-
mentn gue sun Je sofoesba. jEs que todavin no
habia vencido No, sentin gne no habia vencido.

So Jo dijoe, == lo demostrs, maravi'losamentie,
squel péjaro disecsdo, plgntedo sobre sus dos pa-
ta= da papazsyo, gllf entre los dos estantec.

— Paja... paja — empezd a decir Mareos Pi-
entti miréndolo.

1o cogib, saesse de nn bolsillo del panfalén s
cortaplomas ¥ le Tasgo s t:ripa.

-—)ﬁralo,.. pajie. .. paja.

~ Miri en torno de! cmarto, ¥i6 los silloneitos. an-
fzgm‘cs tapizados de cuero falso y el divén, ¥ con
el mismo cortaplumas se puso a cortar la iapice-
Tia ¥ & sacar frera a punados Ja borra, repitien-
Ao ecom la cara descompuesta por la nﬁq_m Fla
" yepuenancia:

—Fs50 e2... PIjR--. Paja... paja.

$Qué gueria decir? Pues eso simplemente. Ya
 estaba: = =ent6 delante de Ia eseribania. sacé de

 nn esjoncito €] revolver ¥ lo apunté contra sus
1 FienTs. Eﬁo ex. Tan s6lo asf hahia vencidn verda-

se divolgé por o pueblo 1a noticia del
de Marcos Pieotti, nadie quiso ereerlo,
iodm parecia una contradiceisn con el
'mytmmdafurarmmélsehabxa
" mantenido en en vida hasta la vejez.
; Hmhoa,alverenelmmtoaquennsmllnnesy
-aqae] diviin despanrarrados. no sabiendo c6mo ex-
-~ pliearse ni el suicidio ni aguellos destrozns, ereye-
. ron méx bien en un mmzn,yanspechm'n que
‘log destrozos serian obra de uno o varios ladro-
es. Lo sospechs, primero gue nadie, la antori-
guﬂmal que en seguids se vuso & hacer ave-
Aciones ¥ Tegistros.
Dmpn&ﬂemu&ms diligencias enconfrdé en un
to de honor aquel pajarraco disecado, y co-
; pn&xese servir para dar Juz sl proeeso, en-

' que el pé;m pertenecia.
3 Ims Pmmmo

on & un gran ornitélogo gue definiera la m-

) 'B’n patriotero: Un informudo por un patnotn.

OPINIONES

El sacerdote puede ser bueno o malo, pero no
sincero. La verdad de su vida la encubre con la
mentira de su sotana.

Yo empoeé a dudar de la existencia de Dios
epando me dijeron gue debia temerle.

La curva que forma las espaldas de un traba-
jador aneciano, tiene una superioridad infinita so-
bre la redonds barriga de un hombre rico.

——

..

A la vista de! rostro armgado de una anciama,
debrian las mujeres coquetas reflexionar, aprove-
chando las ensefinnzes que encierran las armgas.
No deben ayudar zl Tiempo, con venenosos afei-
tes, en su tarea devastadora.

El oro que tapa las caries de los dienfes sue-
le ser, para algunos seres, motivo de orgulo. Co-
nozeo a méis de un boen muchacho gue al conver-
sar, abren la boea mds de lo necesario con el ob-
jeto de lucir un diente de oro. Esto es como estar
orguiloso de ocultar lacras bajo camisas costosas.

Ta vida de cualquiera de los ministros del Se-

fior es suficiente para considerar al Dios de los
Catdlicos como algo imposible.

El rostro afeitado de on lacayo es el simil de
un sacerdote; amhos reflejan nitidamernfe: La
Hipocresia.

—
..

Un estémago sano: Un campesino.

i
..

Las miserias materiales, queréis verlas?... Id
a casa de los pobres,

Las del espiritu? Visitad .eualqmer palacio de :

las calles aristoerfiticas.

——
oo

Teme n los malhechores que mno salen nunca

‘en las crénicas policiales y que sin embargo to-

dos los dias mnos roban gramos de azficar y nos

‘hacen tomar campeche en botellas con et;qnetas

"Tmns de pura cepa.” ' ;

—_——
..

TUn pntnota' Un mal informado.

Qué cosa hay més triste que un tementnf : Un

gﬂharal

—

s
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" Un carcelero: Méximo Gorki dijo: ﬁn alma
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Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas
debia detenerse, con direccibn a Thnocer, Ledn
Demarsay, un diplomético con quién vo hahbia in-
timado en Manila, hombre de gran corazin ¥ ex-
celente tirador de armas. Por mi advertidos de
esas prendas del joven, quisieron algunos smigos
mios conocerle, ¥ le invitamos a un a'muerzo, pa-
ra cuyo final teniamos preparadas la panoplias.

Servido el café en el sal6n, Pablo Mora, que
presume de floretista, le brindd el aziicar con 1a
mano izquierda y con la derecha un par de es-
padas.

—OGracias — contestd Ledn sonriéndome con
dulzura al comprender que defraudaba mnuestras
esperanzas. Hace mucho que abandoné estas co-
sas. No sé. Completamente o'vidadas,

Y luego, defendiéndose de muestra insistencia,
¥ para que no creyéramos falta de cortesia o fa-
tuo desdén de maestro su nezativa, afiadis, mien-
iras se senfaba y empezaba a sorbos su taza, in-
vitdndonos a lo mismo:

—Hace tres afios, juré no volver a tocar 'a em-
puiiadura de un arma.

Y queds sombrio, delatando alziin dolorcso re-
cuerdo. Respetindolo nosofros, nos sentamos tam-
bién, sin pensar en més explicaciones. Pera la
gentil Maria, esposa de Mora, en cuya casa es-
tdbamos, y ofras dos sefiorifas gue nos acompa-
faban, una de las enales, diseipula de Sanz, ha-
bia pensado en el honor de un asa’to con el fran-
eés (cosa que venia a constituir quizfis el capri-
choso y principal atractivo de la reunidn), le se-
guian mirando curiosamente.

—iNada! — exclamé al fin Damarsay. — Co-
mo usted, Lueiana (la discipula), yo empecé la
esgrima por receta de un médico. Usted, segiin
me ha dicho, contra una neuralgia: vo, contra nn
reuma. (Ojald que en mi hubiera podido continuar

siendo un sport saludable, como lo serd en usted
toda la vida...! Pero los hombres — afadié en-

- volviéndonos en una sonrisa de irénica piedad —

Somos un poco més crueles que las mujeres.
—Permita que me sorprenda en un hombre tal

confesién — dijo Maria, clavando los ojnz en De-

marsay, del mismo negro acero que su palo,
—jNecesita demostrarse! — aifiadié no =% quién

~ de nosotros.

—TLa demostracién resulta de mis pequeiies his-
_forias. Decia... que un doctor me aconsejé, para
~unos dolores reheldes, el campo v la oimnasia:

N
. (i -

T 1

~ dnmediato g la finea donde pensé instalarme, vi-

‘via retirado M. Montignae, el célebre duciista de
‘Europa; propisele al doctor, en gracia o mi co-
modidad, sustituir la gimnasia con la eszrima;
aceptd, ¥ a los seis meses yo estaba enrada. Mas

- omo por mis megoeios permaneci en la posesién

algunos &fios, y como ademds, por gratitud al
ejercicio y deferencia & mi maestro, no abandoné

- las armas, resulté que cuendo volvi g Paris, se-

ontignac, que se apresurs 1 commnicirsclo

CON €L FUEGO |

Por FELIPE TRIGO
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to, en el cual desarmé cuantas veces quise a un
M. Murguer, tirador ecelesg de su fama, recibi al
signiente dia la visita de sus padrinos.

—;Para otro asalto? — pregunté inzenusmen-
te Luciana.
—Para un duelo — contintio Demarsay. — Pre-

tendian que me batiera con Murguer, porque ésta
desaba saber si mi habilidad era la misma con
espada sin botén. Contesté que nn fenia ol menor
deseo de prestarme a la prueba, ¥ que no encom-
trando odios ni ofensas que venzar, sino antes
al revés, habiendo tenido una eomplacencia en co-
nocer’e, le proponia un jovial almmerzo con unas
cuantas botellas de champagne. Almorzamos jun-
tos, tiramos y procuré dejarme aleanzar algunas
veces, por calmar la vanidad de sque] hombre. S6-
le que una de ellas, coando yo ereia estar ganan-
do su simpatia, al oirme decir sonriendo: ; Touché!
arroj6 su espada y nos abandoné airadamente.
Por la tarde los padrinos. Afirmaban esta vez
que le habia ofendido con mi condeseendencia,
tratndole como a un nifio; lo que no estaba dis-
puesto a tolerar, porque aspiraba a ser tratade
en todo momento como homhre; que no acepta-
ba explicacién ninguna, ¥ que conceptuaba pre-
ciso que nos midiéramcs con armas desnndas, a
fin de que sus descnidos o mis galanterias, en ca-
so que yo me atreviera asi a brindérselas, no Te-
sultaran una ridienla e inncente burla.

—iQué tesén! — exclamé Maria.

Pablo, en su punio de tirador, advirti=ndo que
todos los que oiamas a Demarsay hallfbamos im-
portuna la conducta de sn adversario, se crevé en
el caso de encontrarla explicable.

—Al verdadero duelista — manifestd — vela-
dor constante de su prestigio, no le es azradahle,
aunque involuntaria, nna humillacién de esa in-
dole. En esto se parcce a la mujer con respeeto
a so honra. Ninguna tolera con pacicnsia que
otra mujer delante de ella aparezea més honrada.

—Pero yo, que no soy duglista, que no lo era
— replicd Demarsay con su acento ligero y fino
de parisiense, — sinp un pobre enfermo gue se
curaba y se divertia jugando al florete iznal que
podia diverfirse jugando a la pelota, me asombré
de la exigencia de aquel sefior, a quien juzgué
un solemne majadero...

Miré 5 Pablo ¥ le vi inmutarse. Tha n contes-
tar, tal vez en defensa de su falaz proposicién,
pero se contuvo.

—Y con plena franqueza tuve el gusto de par-
ticiparselo a los padrinos — continio e] diploméi-
fico. — Asoguro a usted que eché de menos Ia
ley de Schopenhaver contra el duelo: *“Todo
mantenedor y portador de un eartel do desaTio,
recibitin veinte palos en phblico, a nsanza chi-
na!.t. !

Pablo no pudo eontenerse. '
—Castigo que no sufriria ningn hombre de ho-

1OT Sin pegarse un tiro.
—A lo cnal

fildsofo, que Jo prevé:
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Produjeron upa carcajada; que puso en eviden-
cif a Pablo, las palabras del franeés, quien si-
guibh:

—JToco ora aquél, y de remate. Me boscaba ¥
me encontrs, una noche en el Tivoli: me di6 un
hofetén y le tire por la barandilla del pa‘co; €I,
al hospital desde el teatro, con una pierna rota;
vo a la comisaria, donde tuve que pagar dos som-
breros ¥ un abanico quo estroped al caer mi hom-
i bre... Pierna curada a los dos meses, ¥ jlo de
ol ; siemprae, sefiores! jcl duelo!... ;Bah! Era preci-

e - so acabar, ¥ acepté como quiso, permitiéndose to-
' do, & muerte, Aseguro que cuando contemplé mi

espada ante aquel infeliz que se defendia con tor-
e peza, me parecié un instrumento infame con al
bi_ 5 cual, ¥ con habilidades de tahur, podia yo impu-

nomente arrancar una existencia, Pude matarle, ¥
le desarme varing veces, Eso aumenté su coraje,
y mi desprecio a mi mismo, » n €, ¥ o cuantos
presenciaban el repugnante espectfeulo como una
finsta. Al fin, para acabar, le heri en ln mano.
No eodid, sino que se Ianzé sobre mi con miis fu-
rin, Tstonces lo atravesé el brazo y 1a espada ca-
v6 de sn mano inerte... Antes de que aquel insen-
anto pudiera enrarse ¥ provocarme de nueyvo—eon-

* cluy6 Demarssy dirigiéndose a mi — pedi mi
traslado, ¥ rencgando de ln esgrima que en mala
horn habin aprendido, me embarqué para Sangay,
y lueégo pura las Filipinas, donde fuve el gusto
de conorer a usted,

—Pero el juramentof... — interrogé Tu-
giana,
~—Porque no hasta eso — afiadié otro; — una

temeridad cxcepeional no signifien que In esgri-
mi no pueds servir una eausn justo.

—Y, en ofocto — afiadi vo, — cuando le cono-
i, todavin 1o vi manejar prodigiosamente n es-
pada.

- —81 — conlestdé mi amigo, — pero evitando a
~ Jos prolesionnles. Aun nsi, sefiores, despnés tuve
que eerrarme o ln bandn para rehuir ofros en-
- enentros con Tomegueux, on Paris, y con San
- Malato, en Worencin; y hosta puede convencerme
~al fin, por mi propio, de que el eonocimiento de
~ Jus nrmas, que no es indispensable nunea y que
FiTYe rarn ves pare cosns razonnbles, se pone fi-
~¢il y malamente al servicio de Ja vanidad v de lns
- posiones, Lo que es hoy mi mujer ern mi novia
‘en 1805, Bstfibamos en Ndpolos; el conde de To-

~ dre de ésta, un romano que conservaba ln tradi-
dn dol orgullo, preferia al conde por su nohleza,
i pobre Celsn se rebold al afan de su padre,
- poniéndome por enuen; ¥ cuando el conde me de-
Hpfio un din, senti unn alegria infinita, satfinica.

rino querin o mi novie, que mo ndorabn, y el pa-

o seguridad de matar a mi rivel, ¥y me
lnefn nln ¢l derecho que @ mismo moe daba

to, sefiorita... jjugar con las armas es jugar con
ol fuegol
Un poco después, Leén Demarsay se despedia
de mnosotros. Aun estaba en la antesala cuando
Pablo me cogié de un brazo, me llevé #l come-
dor y dijo:
—; Quieres ser mi padrino?

#e ss s sa e ore ss Es am wE _ale

—1To bates§ — le pregunté sorprendido.
—i,
— Con quiénf

—Con Leén Demarsay. Me dijo antes majadero.

—1Y ti lo confirmas! — repliqué con tal acén-
to de convencido desprecio, que se qued4 en mi-
tad del comedor con la cabeza baja, mis abochor-
nado que ofendido.

¥euree TriGo.

PROVERBIOS DE SALOMON

Spohre toda cosn puardada guarda fu corazén,
porque de ¢l mana la vida,

Tlay quien parcce rico, y no tienc nada; y hay
quien parece pohre, y tiene mnochas riquezas.

Zareillo de oro en la nariz del puerco, es la
mujer hermosn v fatua.

Compra la verdad y no la vendas.

Como cindad derribada y sin muro, es el hom-
lire auyo espiritn no tiene rienda.

La blanda respucsta quebranta la ira; mas, lo
palabra fspera aviva el furor.

$De qué sirve nl neeio tener riquezas, no pu-
diendo comprar sabidoria®

Glotern confinua en tiempos de lluvia, y mujer

rencillosn, son semaojuntes; el que pretende con-
fenerla, quiers arrestar ol viento. 3

Mejor ea vivir en un rvineén de zaquizami, que
con ln mujer rencillosn en espaciosn casa,

Mejor ey el sufrido que el fuerte; y ol que do-

ming 8o corazén, que ol que toma una ciudad,

Manzana de oro en ceat-ﬂ]n de plata es 1a pa-
lnbra dichn a en tiempo .

Beis cosas aborreco Jehovd, y la séptims su al-
ma: los ojos altivos, la Jengua mentirosa, Ins ma-
nos derramadoras (e sangre inocente, el corazan

que maquina pensamientos inicuos, los pies pre-

SuroRos :para - gorrer. &) qual, 8l teetigo felso que
habla mentiras y ol que enciende reneillns entre
JOBCHBIINANOR, S, == Y e MR (U e e
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