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LA MAFFIA

121 jurado municipal ha fallado, por fin. Ma-
rasso Roca se llevé el primer premio de las obras
en verso. Marasso Hoca ea un cultor del flori-
pondio griego que hace unos versos impeeshle-
mente extemporineod y vacios. El segundo pre-
mio fué otorgade o un pocta bufo: E. Méndez
Calzada. S6lo 61 y Dios saben los desdoblamien-
fos dorsales que le habri costado conseguir ¢l
gepundo premio. El tercero setlo Hevé ua poeti-
ta de tres por eunatro. Si én verso fallaron mal,
en prosp fallaron peor. Giusti se levd el pri-
mer premio de las obras en prosa cen un libro
bastante malo: ““Critica y Polémica’’. Mejor di-

bt

';;? cho: lo robd. Porque ego ex robar la plata al
e municipio. Bl segundo premio le toed a un es-
L eritor medioere qua se llama Gonzflez Arrili ¥

el morcero a Rojas Paz que no ss malo ni es me-
disere. Ningln aiio se han otorgado mas arbi-
trariameonte los premios que este bondito ano de
1925, Se ve a simple vista gue ¢l jurado wmuni=
cipal s¢ ha convertido en una meffia que re-
parte los premios entre sus amigos o cntre los
mismbros de su familin. Bl heeho de que Mante-
eon hnya obtemdo sufragios para los tres pre-
mios ponen de relieve nuestra afirmacicn.

Bl jurado municipal ¢sta constituido por con-
cejales o ex concejales o aprendices de coneeja-
les. Entre los premindos v los candidsatos a ob-
toner premios hay también varios conecjales ¥
ex convejslos: Muontecon, Giusti, Coronado, ete.

El aio pusado ocurrid algo parecido. Es un ne-

goeio de concejales. Una especio de rodeblons

fque hacen entre elios, Hoy por mi, mafsna por
~ti. Manncorda, concejal, votd tras veees por
. Manfcedn, ox concejnl. Y la obra de Mantecin
@R un mamotroto iwmealificable.
- Pnreea ser que el jurado juunicipal no se fi-
o “on ¢l valor positive de une obra. Se fija
o8 conrt'gnl 0 no es concajul el que la firmae,
& oes amigu 0 onemige, si tiene o no poedrinos,
Los promios Hanados da estimulo a la anntud,
on mis bien premios de bcneﬁcencm, pensivnes
la. vejez, Bon amigos que premian a sus gmi-
‘Eso ¢s todo, Y endn dia la repartija so
t1‘:a con. mayor descaro. Los 16\°enna quo con-

_les v;pim f6siles que se los llovan, No hay qne
ar nada equitativo de ninglin jurado v me-
- municipal. Hebriz que Doicotearlo no-

Do osta mamra la arh;tmm&:d‘

AL MAF\’GEN

EL SALON Df' OTONO

No acuea ninguns réaceidn ol AT Holdn Anual
de acunrelistas, pastelistas ¥ aguafuertistas, Es-
tos Gltimos, escasos, ¥y de ningidn valov. No tie-
nen Ja exacta nocidn del sguafverte. Se aproxi-
man fodes al dibujo a pluma por la poiformidad
de los planos, por el ravado groscro siempre ¥
la falta de entonaciom.

Los pastelistas parecen eresr gue esa téenica los
obliga a s¢r blandos y afeminudos y que ex a
propbsito pura temas sin earficter. De esta sos-
pecha exeluimor 4 Emilio Centurifn, que en Ido-
iz Consuelo, si bien logra conveneernos de su ha-
bilidad, no vos emociona. Bs nn buen trabajo en

frio. 1'na obrt en la que s8 ha smpeditado la
intensidad emoeional a la téeniea. l'-n cuadro Lien
bhecho... ¥ na da mis.

Este s.‘ilun s¢ distingue por -»I atihorramiento
de telus; _pero la werdaa es’que, apenas una do-
¢ena — si Mo exajeramces — merccen el honor de
In exposicion. Algunas pinturas — las de Ber-
mudez Franco, Aloumdrn Christophiersen, Jerge
Lareo, Enrique Prins y otros que s¢ nos escapan A
—constituyen una falta de respeto ¥ una burla
para el phblico que visita la sala del Reiire.

Los garabatos de Antonio Bermidez Franco,
los heee cualquier eolegial y, hasta con mfis gus-
to estético.

Christophorsen es lo miGs malo que hay en el
pris. Se le dedien una =aly comyplern. Sombreros,
cintas, paisajes, eolorinches. Los modelos son de
révistas extranjerss ¥ las mujeres, sin ningans
duda, del dibujante norteamerieans Gihson.

Jorge Larco cs nn joven desfalleciente. Unrilos- | .'3
trador de manos snaves y de pupila femening, To- &
do lo ve a través de una vspesa capa de earame- S8

lo. No le gueda otro semedio que canvertirse sl
futurismo.

Fnrique Prins... jpara qué hablar de FPrinst
$Ya lo citames el afio pasado.

En nuestra peregrinacién cocontramos algunos
dibujos acvarelados de Bonomi, Este dibujante
tiene un gran sentido decorative. Pero sns diba-
jos son tmbajun do pacieneia y ¢n sto po va a
superar a los japoneses.

Fray Guillermo Butlor, lo de siempre. Unu
pintora moribunda, de una puerilidad que fasti-
tin. .

Oetavio Fioravapti tiende haeia ol fema de fon- .
do; pgro no estd todavm en condicionce de tra-

To eahm de 84 vimu Antonio™® es
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sinsoro al tresladarla al lienzo y duleifiel lo quo
debis sor éspero, Por idéntico motivo el ““Ke-
trato de Jilea’', ete., 6 malo. !

Raquel Forner quisre a4 wda cosis parecer ori-
ginal y mos prosenis Unos ronsiruos hechios con
tiritas de papel do eolor,

Hogo Garbarini es un pintor fu!u;;r."nfmo: Aca-
s0 oate srte salga perdiendo en la comparacibu.

Gutiérrez Grumnjo es el mis diserslo do los
qua exponen arle decorative,

Fl motivo de la Gnica fela gue presenta Alberto
Rogsi ¢s intercsante; pero. cate pintor celi ya
“meademizado’'. Los tres caballes que pinta son
onbullos de neademis.

Salo Acecbal ticne dos eundros interesnutes, uno
de ellos: Coluen, Los restantes son algo flojos
7 desentonando, ¢l titulado ¢ Helrato de mi lor-
mano Enrique'’, que es falso de eolor y de es-
pirity.

Thibon do Livian tiene la "‘elreomania’’. Has.
ty uborn se lo soportaba porguo poseia el sentido
del eolor que, a juzgar por lo oxpucsto, tambify
ks perdido.

De los nueves, Chsar Puplisse promete buenos
trabinjos, Hay en lus defeetuosas ncosrelns qua
b prosontado una intuicibn del espacio, Los eie
los son remotos y laa agues, profundas, Buen
sintoma.

4Qué mfs podrinmos deeir de esta exposiel6n?
Otro afio transeorrido, .. y nada. Nada sbsoluta-
mrnte, Los que exponnn son los mismor de tres o
cuslro aBos atrfs; los wmodelos, los motivos, ol
eolorido, el modo, won ks mismos de heee fres o
cuntro kfici. No hay ndelanto, ni corsje, ni ideas,
ni vigor artistico, Todo es falso y medioere camo
“n lom afion unteriores. Y todos log afos abrimos
una hendijits o Ix wperanza y nos encaminamos
al Retiro, pura volver, como tanfas veces, tristes
e freitados do tanta modiocridad, ;

B bien do 16 wmoral pbliea, debe elnusurarse
dic aun vee ¢ “*Balon Anuai?’,

CAJAS DE JUBILACIONES

Nos be llegudo uns earta que nos muestry,
y bicn a lnas clares, quo en laxs cajas do jubi-
Inciones wo Lu entropizedo una goenle que 1o
hace otra coss quo dormir ln siestn ¥ pedic enf6
sl ordensnzs. Baste quo ol Ejecutivo eres una

. mgeys roparticidn para qui aparczean tantos
~ parkaitos como pueston se reparten, En ln 40y
¢ Nueiozal do Pounsivnes ¥y Jubilaciones Civi.

Joa"’, ol guso, wiendo comfin, on de lo mbs ex-

‘tragrdinario. Un expodiente demors on sor re-
. suslto aiete u ocho meses, Al cabo de este tiem-
 Po b0 clla u s vietima—que es ensl siompro

un personsis de Roberio Maurisni—y 80 1o co-
- wunica que Iss informaciones producides no son

\snles, provin réposicifn do quinee o vein-

15 fojus de papel sellado,

- Buestro bombre pons In eaboza outrs las mas-

mento nuda. Los ruros

MORAL DE LA INMORALIDAD

Uno de los eargos mis sorios que le han hecho
a Julio B, Parcos pars expulsarlo del magisterio
fub quo su libro *“Libertad sexunl de las mujeres’?
ern un libro inmoral,

Ein embargo, don Miguel de Unamupno ha di-
cho respeeto a ese libre, lo sipuicnte:

“*Los que explotan en gus narraciones ¢l tema
ohligado del honor y ¢l senlimeninlismo en lm'-pes
¥ falsoy idilios, habrian recibide ahora una buena
lecei6bn, Porque nada hay tun honroso vy senti-
mental eomo la realidad, y €slo surge diffong y
potente del libro ‘‘Libertad sexual’’, de J, R.
Bareos, pero en forma que dejs muy mal porada
a toda Iz literature empalogosa, sin substancia al-
puna'’,

Y Blaseo Thhnez:

“YELlibro *fLibertad sexual de Ing mujercs’’ ha
hocho en muy poeo tiempo mucho mhg que la ae-
tugeién de 1odas lag ““ligas feministas?’, 80le
que o su autor le guis un sentimentalismo muy
humano de pugna con lag aspiraciones cgoirtag de
éstas, Julip R, Barcos ha dado en esta obra, que
me purece la mejor de enaniaaz eo han egerito en
lo que va del siglo, e) vordadero carbeter a la
cuostion sexual; el que determina la propin nutu-
ralozs’’,

Y Rwmbn ¥y Cajal:

“La completa franqueza con que J, f. Barcos
trata do las cuestiones del sexo es el verdadero
caming dela iluminacién para el amor. Cuando
Ias mujeros sean capaces de llevar a la prietien
#ud derechos corporales, so compronderi todo el
inmenso valor do estn cucstiln; porque entonces
habrs caido de los ojos humano ess venda que
impide su felieidad?’’,

Citamnos eetns tros opiniones por ser uno el £i16-
pofo mhs grande de EspaBa y el obro, el novelista
mis afamado, v ¢l terecro, el primer hombre de
ciencin de la penfngula, Ahora podrismos pregum-
tar al Consejo Nocional de Educacién, oo enyo
sone B0 encuentra Cirmen Pandolfing, qué entien-
de por moral y por inmoeral, Particularmente, ota
pregunta se lo podia dirigir a 1o sefiorn o eefiorita
Pandolfini que segfin le consta 4 Conetunelo .
Vigil, dicha seflora o sefioritn no se asucste pola
desdo que cumplié los 16 afior y shora ticne ya
como ecuarenia, Por manera que ‘‘Libortsd se-
xual do lns mujeren’” 1o podia decirle a clla, nads
aue olis no supiera con 25 afios de anielucién.,

ESTIMULO A LAS ARTES

Acnso un poco tardismente so nos ochrre que
©) apoyo oficinl & lus artes no he servido para
otra coxu que pars encumbrar n Jos mediocres.

Ln fucilidad con que se adjudiean los premios
 la literators y o ls pinture nos hsee sustens
tar et critorio, (Qué se hn eonseguido con la
Comisién Nacions! de Bellus Artest Absolots-

pintores buenos que hay
oo ¢l pais, por dignidad se wbstienen de com

currir 8 luy

roali
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‘eionnlen suolen gor ensl gicrapre low ercritoran
mediocren, Be nos hi ocurrido, entonces, quo las

A difieultedas quo ¢l artists cocontrarn oo ru
i earrern podrian ser muy bien o) remedio o lo
¥ anemin inteleetunl que noa diatingne, Hoy dia,
i ewlquicr muchacho incxperto imprime los bal-
" Dbuceos d& su adolesecnein, o dosconociendo lon
= rudimenton pictdricos expone trog o cuntro te-
o ‘18‘- ] .

w3 A la impoteneia intelectoal we 1o densminn
foturismo. ¥ cieudados en ostn palabra medran
11y cono  arlistas unag geoten qua  dephonrnn el
i arto, alejindolo del pucblo. El arte no cs flor
g de invernadero. Toma so belleza de o adver-
e gidad, dnl dolor y el spufrimiento, ¥y por euo

qne ey milagroso florees mejor cuunto mwfin pri-
-3 vado we baulle de sug olementos. Los prandes
. artistas que admiramos, trabajuron en las mfis
8y tristen condiciones. La miserin s bbb en allos,
J:_' las enfermedades low agobiaron, fueron enlum-
e  miados y chearnecidos y nos legaron mansntin-

v les do bollezn. ¥n dos dfns que corren ¢ arte
W, g8 una vapidad, In mbs hinchadn y Ia mhs fulsa
o do todns lak vanidades,

A

Berin, pucd, descable gue so puprimicra todo
~ apoyo oficial a las Artes. La exaltucion de la
agricnlturn v la ganaderia tracris como eonse-
- euoncin inmedista que muchon de lon gue se de-
fican al srte se dedienran al enltivo de la tio-
1, con lo quo el arte saldrin gunando y se
abaraturian los zlimentos, Y no habirndo reeoms
pensn, solamento hablarfan low que tuvieran al-
R0 que decir, aunqus debioran eseribirls eon
et A

 VEMOS LA PAJA EN EL 070

. 'Martin Fiorro'' — la mejor publiencién de
L génoro: ghnero nuienrrboieo — asth propa-
ndo la especio de que nosotros no sabamos
-~ eseribir, Curecomos, segln pareen, de estilo, Nos
. faMa corrcecion y atlldamiento, buenes mane-
ras de expresion, o incurrimos, wlembs, en fre-
entos y repetides ‘‘eoncorduncies vizeainas’',
now acusa do haber nucido en L Boca, que
ol foco del ‘“mal decir’’ ¥ do la golferis.
In & voolla #o nos eneucntra fallas impor-
tlimas, como por ajemplo usar “*10’" por e
beir *“grelin'’ por mafiosn. Tumbibn s nos
8 wofinlado que se dice ‘“la’’ **Coras ¥ Co-
tes’' y no — como dicen los canillites ds

 ghat de la gramética. Nosotros entendemce que..

LOS PENSADORES

ko, que ¢l idioma en s no vale wads El gue
vitle en quien 1o mancin, Vale 0 no vale, Kl va
lor este en ol dilernto vy no en bo literslurn, La
biso de todu Hteraturs radien on lo intelgoncia
y ln inteligencin no pucde jemis, sujotarse o mic
guon regle ol poctar con ningflin eoteeismao. lea
inteligenein no se mide con ol mbano reseco fua
¥ mide lu foltn de intelipencio. La inteligencin
ey nlgo que no puede conersturse pero que Lros-
ciende por encimn de lus pulaliras como an i
do mngnélico, Un escritor de ruzn, nos agarrs
depde Ia primer phgina, no por sy Mezieo Lrillanty
o deslucilo, sino porque emite eee fluido progpan
de le inteligencin. Por o ricmn razén, fascina
¥ so ppodern de uno min que ano pueda expli-
corso humnnamente por qué va y viens, subs y
baja, 8 merced de)l que epth oweritiendo,

El idioma, para log yrrandes o derilorve, Oon una
coun sccundaria, Ba, econ respesto ol contepide
de vna obre como el Araje con reeplcts oo la
persong que 1o Heva, Lo fundsmontal ex doeir
lo que uno tiene qus decis y fnn tods sl maondo
to eomprendn, Lua verdud estd slempre por ench-
ma de ln belloze., Coando nuo no ogra huesrse
comprender, por kus semelantos o8 sefial de quoe
6 oo ha liegado al grado de madyrez qne re
quiere la emisifn del pensamicuts o que no tie
ne nads que deelr a padie y ¢ cupetin en hu-
blar como nnn eotarr en vez de callarss la bos
ca, Bospechamos que w ““Martin Fierne!! s
ocurre 1o primero o lo segundo, o ins dos coess
a la vez que es mbs deplorable toduvis,

““Murtin Pierro’' posee muchus palebrae v
poeun idcas, escribe lurgo y pienss corto, Sus
colaborndores we desviven por los voenblos bo-
nitos y retumbantes. El ‘Gltimo foto do Hu- 3
bén Dario’’ es el qus dirige la polifonfa de to-
das estos cabezan hueeas. Lo originulided eon-
piste pura cllos en rotoreerle ¢l eogote @ lus
pulabras ¥ entrevernrlas on une forme embigus
¥ descabelladn, hociendo del discorso nus ver-
dadera rifie de gallos. Hey uno que dica “*pre-
focion'’ por prefucio y ereé con esto haber des- X
cubierto ln eundrators dol efrenlo. Hay otrd qee -
diee ‘““imunifico’’ y otro ‘‘mets inspiretriz’’ v g
““herméticn esquiveg de cxtrenjerio'’. ! e

Nosotros esenibimos mul, tal vez, parqus noes =
tre aspiracién wo consisto en llegur w eseribir
Lien, Somos desslifudos; lo sabemon Borios Ea- =
pouthneos. Pero nos hacemos ontender bastn por S
el vigilents de la eequina.

Abors, preguntamos: ‘‘Martin Fierro’’ que
ha dedicado toda wu vide o la tarea bovioa y ;
lonuda de “useribir bien?’, jlo ha econseguido?
No b vamos a echar ¢n care la fulta sbeoluta =
dé deas y ds nobles seatimientos qoe lo carae
teriza, bo vamos a pregunter sencillumonts & hs
conseguldo despubs de tanto tiempo ‘‘eseribie
bien'’. ¥ qué es lo qua entiende por eseribir
blen, Buponemos que ‘‘Martin Fierro'’ po #n-
ticnde ‘‘escribir bien'’, por eseribir eon corree
cidn. Tampoco suponemos gue se Gos guiere on-
corrar n nosolros entrs lay custro paredes estre
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cuasiade. pQuién enticnde 10 que diee ' Martin
iorro’'t *Pron’’ ;Y lo qua dice *‘Proe’’.
& ocaticade **Martin Fierra’’. ¥Xsto ne s, sim
cmbargo, lo mas deseabellndo que en “osk T
wisla aparece. AR van:

“‘Un purgatorio de vivos cuyo fuego es el
mar''. En eortern y opigrifica visidp, asi estima
a Portugal D, Miguel de Unamuno. Mejor que
eu Ia candorosa blandicia de los Cancioneros,
wiejor aoe en la tibioza domdéstien de la Ajuda, ¥
gun en g fSuliga cortesnnia do la Vaticana v
¢o Coloeri Branenlli, la expresion vy el gesto
do ln humanidad lusitany estin on los diarios
e ratas sciscenlistas, Y sus ayeres, & todo lo
Inrgo de su.gloria, dormiran con mayor inten-
cidad de infinito on los cuadernos de bhitdcora
ol siglo X VI, rigidot on sns sudarios de lonan
slguitranaids, que en los entomecidos cronico-
nes empolvados de refriegas y de Jances fron-
terizus con ol castellano., En su pasado ¢s mu-
yor el eenso de banpreses que la estadistica de
laneas y hay mis mistiles gne croces ¥ is
singladuras que batallas, Por cada prei Joao
Beraurdes, €1 eromita de Cintra quo oraculizahsa
en los ojos A2 a0 gacels, conturemos cien Vascos,
rapioros di nibiles dejeniss. Por cada capisayvo
aecetico, mil hopas, Por cada capuz recoleto—
von quée abonanss s frentos—una multitud de
sutstes—con que vencer las tormentas del mar’’.

Confesamos no antonder absolutamente nada
de lo que transeribimos, por cuya razdén no po-
dowmos emitic un juicio. Ignoramos quien pueda
sir esh ilusbro senora ““Ajoda ', ni tenemos 116-
tivius de ese genor Colocei Branculli (jes -de lu
Boeat), ni ohwos hablay jamas del prei Jomo
Beronrdos, ni sabiamoes tawpoco que cre ‘‘erc-
mith de Cinlra’®’ § menos, muche menos, que ese
hombre, ““oraculizalin®’. .. Alora, lo de “‘eapi-
suyo useélico’ y lo de ‘feapur veeoleto!' ¥y 1o
do 'multitud G0 suestes’’ osn se cenfiende: es
uua resultante de lo otro. ., .

Affs abnjo ol mismo gutor, dice:

““Hste mors purtnguds, Antopio Iferreira Mon-
teirg, ha ““hincjado’’ sus verson bujo lu “fadvo-
cacion totémica dol océano'', i

Hay que descifrar esto. Mag gue literaturn
soruy, parece un quege ingenno de palabras erus
vadan.

Bien, bien: geste os el ogtilo quo mos roco.
adondy CMartin Pierro'? a nosoteos? pA esto
s Huma espcibicr hien? g “Martin iorro’’ nos
desen Iu desgracin, 1o bremenda  dosgracia de
que un i aprondamos o eseribir como ollps?

Los redactores v colaboradores de *f Martin
Fierro'', debian o nuestro juicio, hacerse aun
lizsr Ane ovinas. , .

 dus pudubreas proviene de la vajiga.

Quiziis esa incontinencia ow

GRIGORIEVITSCH  BELINSKY

(de la “Sozialistische Monatsheftz")

Antes del advenimiento del Ibolshevikismeo
al poder, todos los 14 de Junio, los eleraentos
libarales de Rusia festejaban el recuerdo de
uno de sng mds grandes jefes intelectunles,

No es muy arrviesgado afirmar que Belingkij
la dado impulso a todos las ideas marales y
estéticas que hau obrado sobreel alma y el es-
piritn ruso desde hace algo mis de medio si-
alo. Su vidn Tad simple y muwié en 1848 a
los 37 afos. Y no obstanfe este hombre en-
fermizo v sin veenrsos ha impreso la huells de
s pensamiento mis profundamente que nin-
glin otro conductor espiritual en la yida de
fa nacion rusa. Hijo de un médico militar,
siguid los cursos de la universidad de Mosed
slonde se ligh al wevolucionario y sabio Ierzen.
A los 23 afios publicé un resumen erftico de
la historia de la liferatura rusa que lo hizo
ctlebre de golpe. :

Sencillo vy timido, tomé partido con calor
por las teorins que le eran earus, y sus eama-
vados, italianizando su nombre — Wissarion
— lo llamabun riendo Visseriono furiose. Su
evndieidén era inmensa. Después de haber sido
sodueido por la Lilosofin alemana se entregd de
Heno a la estética. El veia en ella la solueién

de todos los enigmas, el marco donde encerrar
todo, Ilseribia en esn época: “Nuestvo deber -

o5 ¢l de despertar el sentimiento de lo hello
que es una de las condiciones de la dignidad
humana. Es el fundamento del bien. “Después
6l se entusissma con el mismo avdor por las
idens socinlistos, Pero cstaba muy lejos de la
anargquin de un Bokpnin, ¥l sostenin que el
desarrollo de la enltura infelectual en Rusin
no podria comenzay hasta que la nobleza no
hubierd sido teansformada en unn burguesie
inteligente y trabajadora. Poco tiempo antes
de su muerte eseribié su famosa “Carta o Ga-
gol”, gue era una respuesta al libro reacecio-
navio de CGlogol: “Ni corvespondencia con mis
amigos”, Bl efecto de ese primer panfleto po-
litico en Rusin fué enorme. Todos los profe-
sores, todos los estudiantes, se sabian de me-
moria esa protesta fevvorosa contra el absolu-
tismo y el oseurantismo, Bl gobierno llegd has-
i deeretar 1o pena de muerte contra guienes
ayudaban u ln propagacién de lo que ellos juz-
gaban un libelo revulucinunrio;,yqﬁosluicsvsky
mismo fué condenado en esas cireunstancias,

Roman Streltzow.
(Traduceildn de [, Z.) i
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[ [PELUQUERIA] -]

i A

il oboeso senor Marvin, un hombrecilly serio
¥y gmbon gue leia el “Tig-Bits” mientras 1o
afeitaben, conlestando a una pregunta del ofi-
cial Mignuel, habia exclamado, como cediendo
a wn irrelrenable impnlso:

—jAl! o5 muy hennosa mi mujer!

Los elientes y los oficiales de la peluqueria
volvieron a ¢l sus ojos aténitos y algunos son-
_vieron con suspicacia, mientras la gruesa na-
viz. del sefior Mavin se hacia més encarnada
¥ prominente, ;

Iistaba satisfecho  de haberse easado con
~uns mujer hermosa y contento de vivir eomo
vivia. Verdad es que a veces sufria lo inde-
cible: hoy por cjemplo. jQué sube, que baja!
A veees su enantiosa fortnna se le escurrfa de
las wanos, para luego volver a 6 duplicada.
Hoy apenas si habia almorzado unos sandwichs
Y una wza de {6 y otra vez a la Bolsa, sudo-
- voso, pasando incesautemente su padiuelo por
la reluciente calva. Pero — a Dios gracias —
el din habin corrado con grandes ganancias.
- Fra fres veces mis rico que hace oclio horas.
A que cuondo se vié libre de preocupa-
- eiones y eon su ganancia seenray se acords de
- su casita, do sus edmodas zapatilias, de la es-
tufa, de'los langostines, del marsala aficjo, <ol
eald avomitico, y de su mujercita, vy le invi-
6 una alegria cosquilleante,

iAh! su mujercital Una muiiequita fragil.
Joven, encantadora y mimosa. Sus piececitos
~ HNa miniaturg, sus manitas: un racimito mi-
niseulo de deditos rosados y pulidos, su bo-
~quita: wn puniito rojo v almibarado. Y los ru-
10§ ensortijados, rubios, rebeldes que cafun co-
‘mo una luvia de ovo sobre Ia hlanen nues.

= '_Pod{a hacerla cabalgar en sus rodillas, como
Noa widlita traviesn, desternillndose de viea.
L como eva su marido, podia besar sus hom-
bros v 1 earnseifa tierna del enello.

~ Si elle no le permitia quer in besase en Ia
‘bocw, ¢l Lien sabia quo lo hacia simplemente
T qae 1o le quitase el rojo de los labios.
Bueno, si fuéramos a fijarnos en esto, &l tam-
tenin sus rarczas. Por ejemplo, él no ha-
erido que durmiesen juntos. ;Oh! eso no.

> HigtiBt e
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abiorta
quisiesen ¥ una sola limpars de noche servia
para ambos; pero dormir juntos, eso =i e

fa intermedia podinn  eharlar cuanto

no! Bl era un hombre de nesocios: tenia sus
preocupaciones v querin dormir tranquilo des-
pucés de sn abrumadores dias de trabajo v...
una mujer... es siempre ung mujer. .

Ademds — ¥ esto no se lo habja dicho n
elln, — le gustaba ronsar g pierna snelia,

Cierto que él sufria las alternativas de sus
negocios y habia noche que volvin a <n casita
con un humor de todos los diablos; pero esto
{enin su compensacién en las vepes (e sus ne-
goclos marchaban viento en popn y haeia su
entrada trinnfsl, eargado de cajitas de atdn,
salmon ¥ pepinillos en salinuera,

Bueno, buenos los negocios habian ido hien.
Sentfa correr la navajn con un ruido wlegre
Por s carnosa mejilla, mientras pensaba en
sicasite y en s omujereita adorada que esta- ;
via entroteniendo sus ocios con la gutitn de ;
Angora, blanca ¢omo un copo de nieve.

—i Asi que tiene nsted una mujer muy ler-
mosu? — le pregunté ¢ peluguero eon una
sonrisa,

Los ojillos del seiior Marin giraron viva-
mente y respondio fnrioso: j

-—No, no; es de mi esposa de guien hahlaba. =

—Por supuesto — replicd aquel — por su-
puesto,

Habfa tanta rabia contenida, on esas dog
palabras, que el sefior Marin 116 sus ojillos :
despavoridos en el semblante palido v desen- ’
cajado del peluguero,

El salén cstaba liopo de gente, Se ofa un
mondtono 1ido de tijeras v lus luees relam-
pagueaban en los espejos v habfn un pene-
tranfe olor o agua florida.

Miguel, el peluguero, pensaba en su mujer
que era fluca y alta, con el cucrpo deformado
por seis hijos esmirriados. que ibu vestida con
harapos v que encentraba Slempre una opor-
tunidad para envostrarle la wiseria en que :
vivian y el hambre que & veces sufrian sus

hijos.
Miguel 9

—i Por qué me habla en esg tono,
=}flwww;afﬁrrgﬁomar
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ahos que me afeita v nunea le he ofdo hablar
en ese tono. j Va usted a predicarme sus teo-
rias destructoras? Ya sabe que no son sino
tonterias. Pero... gpor qué le tiemblan las
manosT Para hacer felices a los demds hay que
empezar por ser feliz. .,

—; Usted. .. usted... dice que es feliz? —
s interrumpié ahogiudose el peluguero.

—RBueno bueno, mi amigo, jqué quicre de-
oir 507 Yo no entiendo nada de nada. Qué-
dese usted con sus ideas de jgualdad... yo
temo y vivo en paz con Dios, asi que ateite..
glub-glnb. ..

No pudo terminar. Siniié como penetraba
en su cuello la navaja fria y filosa ¥ Ja san-
gre tibia le inunds. Una gran mancha roja se
extendié sobre sus ojos y un resplandor azu-
indo lo cegd.

Después le pareciG oir gritar a mucha gente
gne estaba lejos, muy lejos, ¥ nada mis.

Los diarios de la mafiana traian esta noti-
e

AFBn un atague de demeneis, an peluquero
degollé ayer noche al conocido cerealista y
corredor de Bolsa, Fernando Marin, mientras
lo afeitaba.

El asesino se miega a declarar y cuando se
le interroga repife invariablemenie:

—Tengo seis hijos y vivimos todos en und
piesa, ..”

Lednidas Barlelta.

LA ARMONICA

Ocupa la tapa de este numero de LOS
PENSADORES uno de los buenos gra.
bados en madera de José Arato. El mé-
rito gue encierran los trabajos de Arato
‘estd por encima de todo el elogio que
nuestra admiracion pudiera hacer sobre
los mismos, desde que este arte es un
arte de los elegidos solamente.

Sobre este artista, esquisito en el bu-
ril y en el pincel, ya nos hemos ocupa-
do en niimeros anteriores, pero bueno es
machacar cuando una cosa es superior,

4
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R Antibes

Se ofrece para traducir cual-

‘guier trabajo literario o comercial
. o ,-r.l ..R. !‘. o
ZE

dista. A

SENSACIONES
~ EL DESPERTAR

Siento ¢l ehillido de la Ineha diseordante en
que se escupen, ¢ara 4 cara, mis senspciones de
letargia v la nota ritimica de mi vida.

Bl mecanismo orgénico, adormecido, se con-
mueve, se agita con espasmos. '

Hs como el golpear frenético da un taladra,
rojo de energia, que quema la sangre, que que-
ma la carne.

La boveda hueea de mi eerebro medio apa-
cado, gime lastimosamente, Kl sineronismo
progresiva del pensamiento, aniquila la ealma
de mi reposo nocturno.

Se revuelven ténuamente, vagamente, los im-
petus del movimiento y de la idea.

Tengo las funciones complejas de la per-
cepeion, pero no pienso. Vivo v siento todo
truncado, incongruente. En tropel, se agilan

tiguras deformes, eabalisticas, lanzadas en ab--

surdas dirccciones. Marean paso de danza ¥
cruzan los surcos laberinticos de mi cerebro,
haciendo levantar millones de llagas, henchidas
de purpura. Bnllen husta hacerme dano; las
imdgenes lascivamente raras de mig propésitos
masculinos. Una ola de sangre las elimina, ofre
ola de sangre las impone. :

Cada golpe meedinico, fngaz, me trae la sen-
sacion de menta en garganta de sediento.

Allf chocan diab6licamente la-moral, mi s
piritu, mi eultura, mi l6gica y la fuerzs im-
perativa, rara, paradéjica de mi sexo en mar-
cha. Alll se dan paso, en una conmoeibn apo-
caliptica mil v mil anos de perfeccionamiento
v mil y mil anos de imposicion bereditaria!

Un estremecimiento seusitivo me trae el va-
ho cargado qua recogen. mis cobijas en ocho
horas de sueiio. : :

El sol repica por entre el matorral de las
casas v las chimeneas. Surge la luz! La vida!
La aceion! ’ St ik

Ahora pienso, existo, siento!

La alimafin del desperfar se recoge en el
libido de mi subconeiente. Ry
Se acaba la modorra!

Rechina toda la méquina de 1 osaments or-
ganizada, La vida en marcha, litigo en mand,
me aguza la testa. e : '

Veolll : :

Mis propésitos imperan de nuevo, CoTio en

la cnlle impera y corre y grita toda la mu-
chedumbre que persigue el pan reconfortante.
iDe nuevo soy lo que soy ! g
s - Mario Lugin,
Parie, Enero 1925. ‘
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Lz Facultad de Ciencias Econdmieas, la mis
novel do las que constituyen la Universidad de
Buenos Aires, no tiene claustros ansteros ni
espectrales: sus aulas son aweadas y grandes.
Se agita en ella un espiritu de rebeldia que la
honra v destaca enfre todas.

Cuando haee dos afios se reformd nuevamen-

- le ol estatufo universitario con el solo propé-
sifo d¢ limitar la participacion estudiantil en
ol gobierno de las Facultades y dar amplio cau-

~  ce a la reaceién, fué la Facultad de Ciencias
Econdmicas la tnica que afirmé su protesta
contra ese atentado a la libertad y a los idea-
les de la reforma del 18, que conquistara con
heroismo la valiente juventud cordobesa, for-
talecida con la solidaridad de las organizacio-
ues obreras, el apoyo de los universitarios del
resto del pais y el aplauso de los estudiantes
de las repiiblicas vecinas,

Annque eso sea halagador a los que en ella

- esbudiamos, conociendo eomo eonocemos las co-
538 y'los Lombres que actdan en nuestra Facul-

tad, cumplimos un deber en hacor conocer quié-

- nes son y qué hacen los que la forman, S0mos,

_ asi, consecuentes con el prineipio de acercar

1o Universidad al pueblo.

 REVERENDO KARADURA

Al doctor Franciseco Melitén Alvarez ocurrié-
sele aspirar al decanato de la Faeultad. Tuvo

cuenta que si para presidente de In repi-
lica basta ser ciudadano nativo, con igual eri-
terio park decano no se necesita mucho mis.
$5us titnlos y aptitudes? Correntino, no
L todo petizo y vicepresidente del Consejo
acional de Educacién, :

incuenta melitonistas (los que habfa, ahora
uedan pocos) publicaron un manifiesto en-
zando la figura jqué figura! del dispensa-
lor de empleos y solicitando el voto de los
mpaneros”. Era un nuevo Badesich, no cor-
‘dobés, que es peor.

‘Su candidatura nacié muerta. Pero, por una
G ESas cireunsfancias raras que a veces ocus;
, €n una asamblea de trasnochada resultd
decto candidato a delegado al Consejo Supe-
r Universitario y en las eleceiones definiti-
triunfs. ' -

inseribié para opfar una edtedra su-

. Y sus leceiones orales.
- Lios estudiantes que conocen a Reverendo Ka-
2l mis que él a si mismo, luego de afa-

DE LA VIDA UNIVERSITARIA

Karaduras y tranquilos. Ignorantes y malos companeros

por LISANDRO GRUNI

e ﬁq bastandole ese puesto que le queda gran-

. El jurado aprobd su trabajo reglamen- -

difercncia de su titulo, § que lus conferencias
eran su tercera odicin. Y en una sesion me-
morable del Consejo Direetivo se hicieron pu-
blicas csas sensacionales revelaelones, quedan-

do el presfigio de Reverendo Karadura a la
altura de su estatura. ; 4

A pesar de esto, aqn continfis usurpando el
cargo de delegado este bendito sefor gue cierta
vez tuvo la desfachatez de lamarse maestro de
la juventnd.

DON TRANQUILINO

- j Conoeéis a esos profesores que dicen siem- -

pre lo mismo? Este era uno. ;

Desde que comenzé a dictar In citedra de
Contabilided, afio tras afo, repetia las mismas
tonterias de siempre. '

No queriendo reconocer las “brillantes” con-
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Y Don Tranguiiino se fué con mucha (vis-
fezs, pues le faltaba poco para jubilarse, -
Lega a Ia posteridad las siguientes obras:
“Apuntes de Contabilided Administrativa v
Judicial” (300 piginas conteniendo los méAs
grandes dasatinos ¥ las mas perogrulleseas d_e-
finteionas) v am folleto con una conferencia
sobre “Contabilidad Patrimonial” pronnuciada
jasémbrense! en el Centvo Correntino. De se-
guro que su comprovineiano v companero de
desdichas, Reverendo Karadura, estaba en Is
primera fila. Seglin propia confesion, tardé
SeIS meses para pensaria, un afio para haeerla
¥y tres para eonseewr el salon.

JORGITO

Pocas cosns se salvan en la Faenltad Jes-
pués da un anilisis severo. Y entre las que se
wan 8l fondo sin salvacién posible estd la cé-
fedra de Jorgito Cabral: “Historia del Comer-
wo”. En vicor debiera lamarse “Histora del
Arte”, Sns elases se ven muy conemmidas, pues
son interesantes, insiractivas v no del todo in-
atiles. Léstima que no encuadre dentro de la
orientacion de los estudios de la casa.

Pero si la materia es innecesaria @l se ha
hecho imprescindible. No hay mesa examina-
dora de la que no forme parte. Y en algunas,
Justo es decirlo, cumplié a conciencia su papel
de suple-falta, demestrando mnayores conoci-
mientos que cllitular de la materia. Bn pais
de eclegos. . .

FUENTES DE 1GNORANCIA

Rieardo J. Davel, diputado e hijo del pais,
dicta Fuentes de Riqueza Nacional. Como sa-
be gne no haee mucha falta, faita mucho.

Aprobar esta maferia es cosa fficil. Basta
repetir las barbaridades ofdas en clase y can-
tar Joas a las ignoradas riquezas mineras del
pais. Los gue no conentren a esecuchar sus lec-
eiones, estudian en uno de esos libritos que Ca-
baut vende a treinta centavos. Como una iro-
nis, el programa de Fuenies de Riqueza con-
tiena la mis frondosz bibliografia.

Pard bien de todos seguirh el mismo. eami-
no que Don Tranqguilino, 8in que lo <alven sus
inmunidades parlanentarias,

PERO HAY UNA MELENA...

Alfredo L. Palacios iiene a sn cargo la ci-
tedra “Legislacion del Trabajo”. Es uno de los
pocos buenos profesores, »
~ Su actifud en la eloccion del anterior deca-
no, cuya candidatwia @ proclamé para derro-
tar al de los estudianfes, que era un socialista
de valin, le hizo perder gran parte del ascen-

~ diente gue fcnia eutre los estudiantes, pues en-

ire un con

servador y “Gex corapaiiero de par-
 Bes ot (o

Ia Juventud iberv-americana, para con{yvarrasiar
la reaccidn imperialista que surge en Améyieq,
Iisto o salva.

Dr. Palacios, un consejo: Persista en la obya
quo realizd en su juventud. No mire la vida
desde la torre de marfil, Mézelese en el tamul-
to ciudadano y comparta sus inquictudes y e<-
pevangas. Sea el lider de la cansa estudiantil,
como otrora lo fuera de la causa del puehla,

SEMINARIO

Iin todos log disenrsos oficiales se llena de
desmedidos elogios la obra del seminario. Sabwe-
1W0S que su mision ¢s importantisima y su {ina-
hdad muy plansible; pero, tal como esti hoy,
uo sirve. Es un simple refugio de wnos cnan-
tos doctoreifos y do aspirantes a serlo,

¢Se creerd, acaso, que basta con el llamade
“baletin bibliografico” y alguna mala tradne-
cion de enalguier libro? No seamos ingenuos,

Convengamos que si no falta buena voluniad.
eseasea capacidad. f

LOS ESTUCDIANTES..

Divididos en agrupaciones de distinfas fen-
dencias, malgastan sus valiosas energias en re-
probables luchas mternas. A veces, realizan la
labor silenciosa de todos los dins en cordial
y franca camaraderfa, pero eu seguida surgen
las asperezas. Bn dpoeas electorales’ los #ni-

n0s se acaloran y se producen greseas deseo-

munales, e palabra solamente.
Son varios los partidos. Uno, el de la izqaier-
da, esté formado por socialistas, comnnistas v

algunos livicos anarquistas, 185 el fnico que’

contempla acertadamente los problemas del pive-
sente. Los demiés responden a personalismos o

a criferios localistas extremos; euando no son

marcadamente anti-reformistas, Sl
Hay varias muchachas. Ellas ponen una no-

ta de encanfo y de belleza (anngue no son muy

bellas que digamos) en log corredores y anlas.

CONCLUSION

Podriamos agregar el concepfo que tencinos

de los demis profesores, pero hastan los va

mencionados: son profesores simholog, enda @ino b

de ecllos rvepresenta a yarios. :
Buenos, medioeres, malos, de todo hav en

la fauna universitaria. Precisamente, la labor

més urgente y delicada es eliminar a los ma-
los v enmendar a los mediocres. En e se esté.

Para nenfralizar la accjon reaceionaria que
viene de arriba y que acomete reciamente con

las eonquistas estudiantiles cerceniindolas, ¥ pa-

va salvar los prineipios fundamentales de la
reforma, es necesario reavivar el espiritu de lu-
cha de los organismos estudiantiles, jlqmndp
a ellos ¢l aporfe de todos los universitarios del
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DECADENCIA

Los pueblos mavehan, Miltiples  objetivos
van oumpliendo en eada etapa recorridu. Ayer
aea 1 lberneion de la servidumbre legal, una

. orientacion positiva, hoy es la abolicion del
Katado, senor, rey y propietario, lo que im-
pulsa a las muchedumbres, en una lubor ecuo-
tidinna destruetiva y organizadora. No es po-
sible pensar que ln organizacién por el Iistado
bays sido forma eterna, en las interrelaciones
humanas. Més exasto cs ereerlo como una ins-
fifneién aparceida en wn momento veciente,
vitalizada por el tiempo y la époen: un aspec-
to de la organizacion soecieturia en un momen-
to dudo de la evolucién historiea. . .

Vamos eambiando el concepto que tencmos
de in Historia. Cada dia va amplifindose mis.
He Desenbriéndose nuevos rumbos uacen inferpre-

g taciones nuevas cuyos resultados admirmmos y
{rascienden por su congecuencia y contenido.
Spengler (anteriormente Meyer) en Germa-
nia, derrumba con su famosisima “Decadencia
de “Occidente”; ese criterio lincal e ininfe-
rrampido que tenfamos de la historia (eon el
cusl no dabamos unna excesiva lmportancia)
. que colocaba a todos los pueblos en masa, jun-
tod, asi como a sos culburas, haciendo unas
gontinuacion de otras. Para el filésofo alemén
w0 hay mna sola enltura sino varias con ciclos
cerrados v diferentes, con los afributos orgi-
nicos de nagimiento, crecimiento o desarrollo
v desadencia. Deduciendo de ello nuestra decu-
dencia, :

Muchos afos antes de Spengler, al comenzar
el siglo, Kropotkine en una de sns maravillo-
sas conferencias sobre el Estado, sentaba la
misma ftesis, aunque sin la consistencia demos-
trativa y la enormidad de material que encie-
rran los dos tomos de la obra spengleriana.
 “Ln historia, dice el pensador ruso, no ha
sido una evolucién ininterrumpida. Repetidas
veces la evolucidn se ha detenido en fal o cnal
- regién para recomenzar de nuevo.”

 “Iigipto, Asia, lag costas del mediterrineo,
- 1a Buropa central, han sido alfernativamente,
~ featro de la aceién progresista de la Historia.
- Pero cada vez esta evolucién ha comenzado,
~ desde el primer instante por la fase de la tri-
- bu primitiva, para pasar en seguida por las
~ comunas de aldea, despnés por Ia cindad ¥
~ morir finalmente en la fase de Istado.”
~ “Fn Hgipto la eivilizacién se inicia por la
~ Bribu primitiva, Llega a la comuna de aldea,
‘més tarde enfra en el perfodo de las ciudades
libres; después entra en In fase del Estado, cl
.~ enal al cabo de unu época floreciente, acarrea

\ .
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ses: lo tmbu, la comuna de aldea, la eindad
libre, el Estado todo poderoso, la muerte!”

“Una nueva civilizacién tiene logar enton-
ced en Greeis, Siempre con la tribu comienza.
Lentamente llega o la comuna de aldes v Ine-
go a las cindudes republicanss, En esas ciu-
dades la civilizacién lega o sus mis altas com-
bres. Pero el oriente le trae su hilito corrom-
pido, sus tradiciones de despofismo. Las gue-
rras v las conquistas crean el imperio de Ale-
Jandro de Macedonis,

“El Estado se entroniza, se fortalece, v des-
fruye la civilizaeién y entonces, la muerte,

“Roma recomienza la obra de civilizacién. Es
también la tribu primitiva la que notamos en
sus origenes; luego la comuna de aldea, des-
pués la cindad. En esta fase ella liega al apo-
geo de su civilizaeién., Pero vienen el ¥slado,
el imperio. y entonces la muerte, .

“Sobre las ruinas del imperio romano las tri-
bus céllicas, germénicas, eslavas, eseandinavas
mician de nuevo la eivilizacion. Lentamente
la tribu primitiva elabora sus instituciones pa-
ra llegar a la comuna de aldea. Detiénense en
esta fase hasta el siglo XI1I. Entonces surge
la ciudad republicana, y esta acarrea la eclo-
sion del espiritn humano que se wmanifiesta en
los momentos de la arquitecturn, el glorioso
desarrollo de las artes, los deseubrimiento que
sientan las bases de las ciencias naturales. ..
Pero en seguida llega el Estado. .. '

iLa muerte?”

Por eontraposicién a libertad, el Estado es
la forma esencial de decadencia manifestada
en todas las culturas, Obedece a un proceso
interno de las sociedades. Es la hipertrofia del
auforitarismo y la disminucién de la libertad
individial, : '

Los dioses se han ido. Pero el Dios biblico,
ha sido reemplazado por el Estado, con su
cortejo innumerable de sacerdotes, de leyes,
que todo lo limitan, tuercen y matan.

Los americanos hemos transplantado de ga-
Jo, la eultura oceidental, copiando todas las
instituciones de pueblos que obedecen a moda-
lidades y costumbres distintas, Nos va pasan- ;
do como a los birbaros que frataron de asimi- TR
lar “la cultura romana. Se quedaron con la
fuerza de la decadencia y se produjeron la ac-
tual Europa que fué por su condicién ovigi-
nal de barbaros y no por cuanto asimilorgn del g
imperio caduco vy finido, 4

Somos oceidentales por mentalidad § cuan- B
to a esa civilizacion se rvefiern nos toca. Po-
siblemente si la centralizacién sigue como has-
ta abora, la libre iniciativa, lg libre asociacién
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progreso se hace imposible y todo cambio que-
da impedido. _

Las guerras provocadas por los Estados van
a repetirse, mis violentas y feroces que la al-
timﬁ’ porqua los plh']ﬂﬂi no ]\l‘ll"dl_‘ll defender-
se de sus dominadores, si depositan y renun-
gian a su poder y fuerza en enalguier organi-
zacion Iistatista. Cada dia el Estado adquicre
nuevas fanciohes, Se hace propictario de tie-
rras, fabricss, industrias, deviene comerciante,
industrial, vigilante, médico, obrero, educador,
consejero, ofe. ete. vy todo cunanto toea pierde
Ia faenliad virgen del cambio, desarrollo y
progreso; los hombres bajo su mando no son
hombres sino funeionarios, miguinas, y parte
de miquinas, tornillos sin importancia y en
todo senlido aufématas con necesidades mate-
riales v casi neeesidades espirvituales. El Esta-
do es todo o tende a todo.

Con el nacimienfo de un Estado proletario
eentralizador, unitario y firdnico, el estatismo
lega al punto culminante, del proceso que le
dié origen. No puede pasar mis alld, Su com-
plejidad es tal que no puede ser conecbida por
¢l hombre, y Ia inmensa méiquina llega al 1i-
mite del desarrollo, para morir a su vez y
desaparccer. Fsta desaparieién, para’ algunos,
vs inevitable, se desarrollarh por la fuerza de
las cosas, por evolucidn.

Para nosotros el Estado desaparecerf, no
por si solo, sino por la aceién consciente y re-
volucionaria de las masas, enya evolucién es-
piritual habrd legado al término de concebir
la wida sin coeradn oblizada y violenta, Bl
mundo estd ¢n decadencia. Efectivamente, lo
que estd en decadencia s la sociedad burgne-
sa. Bl eapitalismo signe en su erigis; el par-
lamentarismo ha sido superado; la democracia
muere por todas partes v comienzan a hablar
los howbres de los valores que van a reem-
plazar, enantos se pierdan. La civilizacion Oc-
cidental semejante a las de Roma y Grecia
por alzunos aspectos, es profundamente dife-
rente por ofros y en sn esencin y porvenir in-
comparables, Mis incomparable es todavia si
hablamos de o mds oceidental: de América,

Las viejas enlturas se tradujeron en ecivili-
zaciones y Inego sneumbieron, porque mo tn-
vieron la energfa vital necesaria, para superar
el Estado, ni el concepto amplio de libe ad,
patrimonio exclusivamente nuestro,

En ningun ciclo de eivilizacion las Tuchag po»
ta emancipacion fueron tan: extemsass, profun-
das y significativas como en esta época. El so-
plo de los movimientos revolucionavios provo-
eado por el espiritu occidental, no solo wme-
naza proyectar hacin un futuro infinito el

progreso, adelanto y bien estar de sus pne-

blog, sino que {iene la virtud de remover los
restos de lag viejas eulturas del Asia, que ca-
ducas y corrompidag por la esclavitud de 30

giglos resueitan al contacto maravilloso de las
- ideas de Dhbertad.

Be in_corporan. también lus
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ea, considerados hasta hoy injustamento infe-
riores por ser distintos,

[l paso final haeia la decadencia no- serf
dado.

La desaparicion de Estado a mds o menos
corto tiempo figura en los programas no sole
de los anarquistas, sino también de los part-
dos ecolaboracionistas de izquierda,

Cuando nacid, en el siglo X la lucha por
6l era mundial. Hoy la lucha contra &l e tam-
bién mundial. ; ;

Iil Estado es el obsticulo mis ffamlidab]o, i

interpuesto en el camino de la liboracion de
los pueblos. Mientras no eaiga y desaparezea
todo progreso serd ingrato, todo adelante o

invento tendrid como anverso ua maldicion.

Frente a la doble amenaza de decadencin
Yy degeneracion, los pueblos no pueden vacilar.
Solo el camino de la vevolucién les ha de con-
ducir a cunanto es libertad y vida.

El Estado ha sido superado por la ﬁdn ¥

la libertad.
Juan Lazaste.

TANGARUPA

(Cuentos)
por ENRIQUE M. AMORIN {

Vagabundos, quitanderas, parias,
mujeres machorras, contrabandistas,
cnranderas y guachos, pasan, con sn
delor campesino, por las piiginas de

TANGARUPA
en agnafuertes de trazos habilfsimos.

VI volumen de “Los Nuevos”
La bihlioleoa “Los Nuevos”, de la Bdi-
torial: Claridad, publicard este traba-
§o de Amorim, el cual debe usted leer.

. TANGARUPA

de Amovim, es una obra de corte rea-
lista, llena de novedad y de sorpresa,
tanto por la téenica empleada en su
composicidn, como por el asunto no-
vedoso v original. :

1B er sexts volumen de los: que daré
a publicidad la biblioteca “Los Nue-
vos™, hallard el lector un aspecto des-
conocide de la vida campesina. Ori-
~ginal ca su fondo y forma, es la se-
rie de reiatos ue aparecerdn bajo el

titnio de U izarupd, por Enrique M.
Amorim, .

: TANGARUPA :
seguido de: Bl péjaro negro, Los ex-
plotadores de pantincs y Las Gltimas
quitenderas. Un nnevo aspecto y per-
sonnjes desconocidos de la vida cam-

pesing.
: TANGARUPA : ;
Se pumdrd o0 venta en la primera °
quincena del i de julio. >3
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CONAN DOYLE RELATADAS

POR EL MISMO

(continuacidn)

| verdadero oferlock Holmes

Traduccién especial para LOS PENSADORES

" En el tiempo de mi preparacién para la me-
- dicina en BEdimbourg, la Universidad de esta
eindad contaba entre sus profesores a hom-
bres bien notables. Pero de todos los persona-
jes que fuve ocasién de conocer, no concci a
pinguno que despertara mas mi curiosidad
que José Bell, cirujano del hospital de Edim-
‘bourgo. Bell se imponia ignalmente tanto em
Ao fisico como en lo moral, Débii, seco v ner-
~ wioso, de nariz poderosa, cara aguda, los ojos
~ penetrantes v grises, sus espaldas angulosas;
caminaba sacudiéndose, y hablaba con una voz
uerte y discordante. Pese a sor hibil opera-
- dor, excediase sobre todo en los diagndsticos,
no solamente de la enfermedad, sino hasta de
la profesién y del cavdeter. Me distingnid, sin
gue jamis haya sabido comprender porqué,
entre el gran nimero de estudianfes que fre-
- wuentaban sus salas; y me empleaba para sus
. enfermos de paso, lo que equivale decir que
yo dehfa tomarles sn filiacién, anofar suma-
Tiamente el caso, luego introducirlos, uno a
uno, en la habitacién donde estaba el profe-
~ 8or, rodeado de sus intermos y de sus disci-
~ pulos. Asi pude ¢cémodamente estudiar sus mé-
fodos y darme cuenta de que su mirada pe-
~uefrante le decia mucho més del enfermo de
- 1o que yo habfa aprendido con mi cuestiona-
f'o Si es cierto cometia algunos errores, ob-
enia casi siempre rvesu'tados sorprendentes.
v a citar ese cjemplo, que es de los mis
araeteristicos: ] _
—Visjo soldado, no es cierto, mi amigo?
fjole un dia a uno de sus visitantes. —Si, se-
or. —Librado desde hace poco? —Si, seflor.
—Del regimiento d= highlanders? —Si, senor.
‘Suboficial? —Si, serior. De guarnicior cn las
rbadas? —Si, sefior. . \
e, sefiores, nos explicé en se-
be que nos falta al respeto, aun-
¢l sombrero en su cabeza: en

sﬂ_gllirh?'. Lu que

el coal habria seguido si hubiese dejado el
servicio mucho tiempo atras. Tiene el aire aw-
toritario, ¥ es manifiestamente escocés. Lo qua
me hace atinar en las Barbadas, es su élépian-
titsis, que es una enfermedad de las Indias
Oceidentales y nunea de Inglaterra.

A todos los Watson que formaban su audi-
torio, lo que les habia parecido miraculoso an-
tes de esta explicacién, torndse al momento
bastante simple. No es de extraniar pues que,
habiendo visto de cerca un hombre semejante,
me haya aprovechado de su sistema, amplian-
dolo, cuando he ensayado de crear un deteeti-
ve cientifico que resolviera las cunestiones por
sus propios medios, y nunesz gracias a las lo-
curas del eriminal. Bell, después de todo, to-
mo un vivo interés para mis historias policia-
cas; hasta me hizo sugestiones que, debo con-
fesarlo, no eran nada practicas.

Nacimiento de Sherlock Holmes y de Watson.

Estaba yo casado hacia ya un afio poco més
o menos cuando acabé por convencerme de
que podria continuar toda la vida escribiendo
novelas sin que por eso AVANZATA UN Pas0 en
la carrera de las lefras. Me sentia maduro pa-
ra crear alguna cosa mis nueva, mis sélida.
Gaborian me gustaba bastante por sus limpias
maneras de garrapatear un drama, y M. Dupin,
el magistral policia de Fdzard Poe, era uno de
mis héroes favoritos desde mi infancia. Sa-
bria yo, a las ercaciones de esos dos autores,
afiadir la mia? Sofiaba con viejo profesor Jo-
sé Bell, con su eara de dguila, con sus biza-
rros procedimientos, sus fantdsticas maneras
de observar los detalles. Como detective, cier- .
tamente habria buseado el acercamicnto de una
ciencia exacta con el medio cautivante gque po-
sefa ¢l por instinto. Debia yo tratar de con- =
era posible en la vida, por--




LOS PENSADORES

No s ba<tante « pr't'-f:’ll'lr- a un hombre fo-
dos los reenrsos do la inteligencia, el lector
qumere tnmbién eyermaplos, ],:1‘ idea me puso
alegre. Pero eémo Hamar a mm héroe§ Repug-
nfihama este arte elemental, gue haee del nom-
bre un signo moral de Ia naturaleza, y que in-
venta a M. Lematoiz o un M. Lefuret. Enton-
pes nacis en mi espivitu el nombre y el per-
sonafe de Holmes, que volviése Sherlock Hol-
mes, Siéndole imposible narar ¢ mismo s=us
propias aventuras, debfa haber un compaie-
ro, hastante inteligente para servirle de saca-
puntas, instraido, hombre de aceién, eapaz, a
la vez, de ssisgtiv o todas sns empresas y de
narrarlns, Para este hombre sin brillo era ne-
cexnrio un nombre tranquilo ¥ nentro: Wat-
son serviria para ¢l caso. Asi que ya tenia
mis dos profagonistas, Entonees escribi un

Criman exlrano,

Como ese lihro obtuvo algin suceso en Amé-
rien, fui informado que Stoddart, agente de
la caza Lippineott, enconirindose en Londres,
descabn verme v tratar conmigo para que le
e=oribiera na libro. Me guardé bien do faltar
a la mta. !

Stoddart hizome la impresion de un hom-
bre excolente, Tenin a comer ofros dos convi-
dodes: Gill, un Irlandés muy cspiritual, miem-
Yiro del Padlamento, v Osear Wilde, yo famo-
w0 como campedn del esteticismo, Pasé una
tarde encuntadors. Con gran sorpresa mia,
Wilde habin leido mi noveln histGrican Alicah
Clarke, do ln que me hablG con entusiasmo,
de manera que yo no me sentia extrono de-
lante suyo, Su conversaeién dej6éme un reeuer-
do imborrable. Deade tan alto como nos domi-
wabn, fenis gran arte por pirecer intercsarse
a todo lo que mosotros hablibamos. El resul-
tado de la comida fué gque Wilde y yo nos
comprometimos 4 eseribir, eada uno por su
lado, un libro para Lippincott’s Muogasine.
Wilde te did ElL Retrato de Dorian Gray, obra
gue aleanzd wn plano mornl muy elevado; en
cnanfo a mi, publigud yo mismo La Marca de
tos Cuatro, en la que Sherlock Holmes hacia
su segunda aparieion.

[

. Sherlock muerto. .. y rvesucitado,

Fn aquells época comenzaron apurecer nl-
gunos magazines, entre los cunles se senalaba
el Straud, dirigido, como lo es hoy ain, por
Greenhough Simith, Hojeando eses diversas co-
locciones de historia fraccionnda, soid en que
un mismo persongje paseado al través de una
serie do novelns, &1 Hegaba a captarse In aten-
cibn del leetor, lo eneadenaria a su magazine,
Por olra porte, me parecié que el follotin or-
dinario era, parn Un MAEAZING, MENos que una
~ ayuda una molestia, puesto gone tarde o tem-
- prano dejaba uno pasar un nimero y despndés
' do ello habin ya perdido todo interés. El com-
promiso perfecto, era el de un personaje que

Cotde MEVista

que esos folletines se bastaran cada uno a sf
mismos, con la certeza de que el levtor ansia-
ria saborear la totalidad del magazine., Creo
gque fui el primero en concebir esta ides, y
al Strawd a realizarla. '

Trabajaba yo mucho, Mis novelas obtuvieron
un suceso honesfo, nada mas. Lo gque el lector
ma pedia, eran historias de Sherlock IHolmes:
y me aplicaba de tiempo en tiecmpo a dirselas,
Cuando por fin hube ya eserito dos series, sen-
tf-el peligro de que se me obligara: bien pron-
to mo se verfa mis en mi obra que lo que
me parecin de menos rvealee. Para imponer
bien mi voluntad, tomé la determinaeidn de
concluir con mi héroe. Fué entonces eunando,
encontrindome en Suiza en viaje de placer, fai
con mi esposa a adhpirar In eatarata de Rei-
chenbach, Me parecié que ese hornble sitio
podria servir dignamente de sepuliura a wmi
pobre Sherlock, aunque fuviera que enterrar
Juuto con él mi erédito baneario, To tend:
pues, bien decidido a olvidarlo, y el hecho Fué
que alli guedé por varios ainos. Pero el suce-
50, suscité una emocién que me sorprendis, Kl
Lombre, dicen, nunca es tan aprecisdo como
despuée de sn muerte: por las protestas gue
me Hegaron de todas partes con mi sumaria
cjecucion de Holmes, sofre la cantidad de
amigos que fenfa. “Bruto!” me lamaba una
genora en el eneabezamiento de wiia earta goe
me mandé Ilena de reproches, de donde dedux-
¢o que ella no me hablaba por &i sola. Se me
asegurd que muchos de mis lectores derrama-
ban ligrimas. Todo esto, ereo, no me habria
conmovido nada; si yo fui acertado, fué sim-
plemente por la ocasion que se me presonteba
de abrir 4 mi imaginacidn un nueyo e¢nrso,
pues la tentacién de grandes precios cren de-
masiddo elevados para que mi pensamiente se
desembarazara con facilidad de Holmes.

La prueba es que a los ojos de mucha gen-
to Sherlock Holmes era algo mis que un mito,
puesto que me legaban gran c¢antidad de car-
tns o sn nombre, rogando que lo hiciera con-
finnar. Watgon reeibié fambién por su parte
buen namero de ollas, en las que le pedian la
direceién vy un autégrafo de sn genial colega;
honsta una agencin de publicidad le eseribit s
solicitindole un abonamiento de Holmes, Kl
din que Holmes tomd su retiro, varias viejas
senoras le ofrecieron gu cnsa; una de ellas,

con el fin de atracrse sus simpatfas, afyrme- 3
ba que entendfa mejor que nadie la crfa de K
avejas v que se vefa forzada de “aislar la rei- _;!

na”. Se'me hicieron para Holmes proposicio-
nes de consideracion en el caso de que &l se
dignasy examinar y wesolver ciertos misterios

de familia. Una veg, se me solicité personal-
mente para que fuera a Polonia, ¢on las con-
diciones que quisiera fijar. Tuve bastante dis- =2

cornimiento para declinar la invitacién, :
Las cualidades del personaje son las mismos
que las del autor? e
"

- A veces, me ho preguntado, si en efecto po-
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he datado a Holmus, 0 S na ern mis que un
gimple Watson cspegtador. Bien entendido. va
s gue, el planteamients de un problema tan
itivo; es ocupacion insdlita tvatar de resol-
verlo con los antecedentes que a mi mismo me
oty han apasionado; pero yo no ma forjo, a ese

' respecto, ninguna ilusion. Pero, a parte de
ello, no sabrin uno extraer de lo mas {ntimo
de su ser a todo un earfcter, desarrollarle, dar-
= Ja vide verdadera, si no )levaba en si algunas

£ ibilidades de ese caricter; confesién peli-

sa en un hombre que ha ereado tantos han-
didos... En mi poema La Camare Isnterpa,
desoribi nuestra personalidad maltiple, hablo
de esas figuras ‘“n penas distintas, severas o
ridiculas, figuras de salvajes o de santos, que
aparaccn dentro de nosotros y se desvanccen®.
Asi también puede hallarse aguella de un as-
tato detective. Mas para que yo la vuelva ha
encontrar en la vida real, es necesario prime-
ro inhibir todas las demés y erearme un estado
de-espiritu en el que esa sola tenga cabida;
entounces podrd darme algiin resnltado. Y es
asi como resolvi por los métodos de Ifolmes
"~ varios problemas que habian desconcertado a
~ la pelicia.

(iertas historias poseen el don de suseitur
.~ inferrogaciones que me han llezado periédica-
~ mente do todas las partes del globo. En la
FEscuela del Priorato, Holmes hace uno de es-
tos deseubrimientos incidentales que le son fa-
 miliares: pretende que con mirar las huellas
- de una bicicleta en la tierra hGmeds, puede
~ adivinarse la direccién en que caminaba la bi-
~ cicleta. Tuve que sufrir acerca de esto tanias
- amonestaciones, desde la compasiva basta la
- encolerizada, que apelé al testimonio de mi bi-
- gicleta. Habhiame parecido que la manera en

~ que la huella de la rueda de atréis de super-
 ponia a la de delante, cnando la miquina no
eamina del todo en lfnea recta, debia indicar
Ia direccién segunida. Pude constatar que esta-
* ba cn un error y que mis corresponsales tenfan
~ razon, puesto que las huellas de las ruedas se
superponfan de idéntica maners, no importa
en que direceién caminara la bicicleta. La ver-
dad, por otra parte, era simplemente que, so-
bro la tierra accidentada de un erial, las rue-
dejan una marea mis profunda en la su-
a vy mis superficial e¢n la bujada, lo que
tificaba en definitiva el descubrimiento de
He llegado hasta temas peligrosos, eon el
nsigniente viesgo, por haber avanzade a la
A en paises desconocidos. Sicndo asf que,
poco interds que he tenido sicmpre para‘
carveras de caballos no impedid sin em-
 de escribir Silver ! &, donde el mis-
descansa sobre las leves del entrenamien-
de In carrera. La historia es perfeeta.
se muestra lo mfs aventajado, pero mi
in clama al cielo. Bef en un diario de
excelente y muy severa erftiea de mi
autor, sabiendo bien de lo que ha-

‘ - penali en que hn-
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do tal cual vo les haefa aceionor: wna mited
hubiera ido 2 parar a la cireel, la ofra des
terrada para siempre del turf... ;
Sherlock Holmes, héroe de Teatro, 5
~ Tal vez la crecncia de que Holmes e un r
11_:.riividuo de carne y hueso se habra roboste %
eido enire el phblico por su frecuente aparn-
cifn en los escenarios, Cuando hube retirado
mi drama Rodrey Stone de un teatro que
arrendé por seis meses, formé un proyeeto au-
dacioso, pues e la ruina un featro reduedo
2l paro. Me encerré en mi casn pera consagrar- |
me por entero o eserihir un drama “Sensacio- .
nal” sobre Sherlock Holmes, Lo eseribi en nna - ;
semana y le puse por nombre La Benda mos-
queada, el mismo titnlo de la novela de la enal
saqué el material. No ereo exagerar dieiendo :
aue, quince dfas después de rtepresentar mi ;
primera obra, hacia anunciar una segunda, qoe '
esaribi en aquel intervalo. El é&ito fué esta
vez enorme. Es asi como dispuse de una obra
qoe debia guardar un valor permanente. Ella
pas6é efectivamente al repertorio. Contindan
afn representindola en tournécs.

Posefamos, para el rol que daba su vombre
a la obra, una magnifica boa que era mi or-
gullo; ¥ puede concebirse el disgusto gne me
causd el artienlo denigrante de ese eritico euyn
conelusion ern, en propios términos, que “Ia
penipecia produciala una serpiente visiblemen- ;
te meednica”. No se eomo mo eontuve de ofre- X
cerle una buena cantidad si la dceptaba en su
cama. Cambiamos varias veces de scrpiente :
en el transcurso de las representaciones, pero
ninguna era comedianta de nacimiento; toda=s
tenfan sus defectos, sea dejarse caer dal agu-
jero a lo largo de la muralla, eval inertes so-
gas de campana, gea el de meterse detrds del
telén, o el de revolverse contra el tramoyista
que le pellizeaba la cola para enseharla a wi-
vir. Conclnimos por utilizar — efectivamente
— esrpientes artificiales, lo que foé del agra-
do de todo el mundo, incluso del tramoyista.

Esta pieza de Sherlock Holmes ora la se-
gunda, ¥ tenfa que bablar antes de la prime- R
ra, escrita algunos abos antes, en época de =
la guerra sudafricana. Este drama tenfa por A4
autor William Gillette, gran comediante de
Amérien, y que desempefaba el papel mars-
villosamente. Desde luego qune se aprovechd
de mis personajes y, en cierto modo, de mis
ideas, Gillette hizome participar de algupa 0
utilidad en la empresa, que fué bastante pro-
vochosa, “j Puedo easar a Holmes$ me cable-
grifié un dia, durante las congojas de la com-
posicifn. “Puede uvsted casarlo, matarle, hacer
dn €l lo que le plazea”, le respondi eordial-
mente, Quedé encantado a la vez de la pieza,
de su interpretacién y de los resnltados pecn-
niarios obtenidos. Cualquier bomhre teniendo
una gota de sangre “artista” en sus venas eon-
vendrd sin duda que esta Gltima consideraei6n,
‘tan agradable que hubicra sido en su hora, es
la Gltima que vale. » S,

Mientrus

)
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L PUEBLD

B EL PAS DONDE N0 HAY CLASES

w... ‘Upa sencilla comparacién para de-
mostraros Jo que es el pueblo ante el Estado,
en una repablica. La repiblica e¢s una gigan-
tosoa adminisiracion, de quien ¢l primer man-
datario os o administrador principal. El pue-
blo la sostiene pecuniariaments, en forma de
impasstos. En la rephblica, el puebo e el sos-
tenedor v poscedor de lodo; es el soberano.
“Todo es de todos” no es utopfa descabellada
an un régimen republieano...”

Bl diputade X, orador politico, como una
sxoepeion venturosa de sa discurso, dijo ésto
an forma més o menos clara. Continud su pe-
roracién ron viriles frases eortantes, que més
des nna vez habian confundido a sus adversa-
rios politicos, '

TerminG, por fin, con floridas y sentimenta-
les palabras, Nadie comprendi6 lo que dijo en
sn diseurso.

Todos aplsudigron frenéficos, todos berrea-
zon vitores al orador...

La repiiblica estaba de fiesth: tenfa por hués-
ped o una slta autoridad de otra repiblica ve-
eina, Los bangnetes, “lunchs”, bailes y vela-
dns teatrales se wneedian.

El “pueblo’ agasajoba enfusiasmado al ilus-
tre personitje...

Una noche acontecid algo inandifo, perver-
ao, satAnico. Durante un banguefe que se ce
lebraba en Lonor del visitante, oydse de pronto
on gran tumulto. Dos correctos lacayos for-
gejeaban initilmente con un hombre mal ves-
“fido, que querin entrar por fuerza. _

;1 Qué sueedia?... Algo innudilo, perverso,
anfinico.. . '

* 1 Un pobre, un miserable frabajador, preten-

—_—

constanein gue en ninguna de las representa-
giones que o han hecho de Holmes, ninguno
de {os tipos ds carncterizacién se parece a mi
goncepeion primera del personaje. Yo lo veia
“muy alto, de una talla que pasara de los

 geis pies, pero de una delgadez que Yo alar-

gara ann”, compo lo dige en Un crimen extrano.

- Tal como yo lo imaginaba, tenfa una cara enal

~ hoja de euchillo; una nariz ganchuda de cuer-
~wo v sus dos pequeiios ojos casi pegados, Sin
embnrgo el arfista encargado de la personifi-
encion del original, ese pobre Sidney Paget

- muerio tan prematuramente, tenfn un herma-
- no mfis joven, llmmado Walter, que le sirvid
~de modelo. La belleza de Waller substituyé a
1 fealdnd mis enérgien de Sherlock, y ese fué

~ tal vez tambisn el punto de vista de mis lec-

~ toras. Bl teatea no hizo obra cosa que confor-
- mams con el tipo ereado. por el dibujante ilus-

dia tener derecho a participar del banguete!

[natil fué cuanto le dijeron con buenas pala-
bras, nquel hombre defendia a graudes voces
lo que ilamaba “su derecho”.

Las muejeres temblaban de miedo, muchas
desmayfironse. Por fin, un homhre de frae se
acercG al obrero v, tomindolo por un brezo,
lo arrastrd hasta la puerta, nuiendo n su ae-
cién fuertes epitetps, ¥l obrero reconorié en
¢l 8 X, el ovador politico. i

Pronto se reslablecié la ecalma y los agisien-
tes el hanquele, pasado el gran susto, refan la
“oeurrencia’ del obrero.

—Después de fodo, — decia entre el cacarso
de su riza un mofletudo burgunés, propietario
de uno gran fabrica de tejidos, que habia tem-
blado por sun vida cuando aparecid el obrero
— después de todo, este acontecimiento sub-
versivo ticne sus ribetes eémicos. .. jHan visto
ustedes ia eara, los gestos y actitudes con que
acompansha sus invocaciones?... ;No cra eso
comicod. .. - i

—iQué osadia arlequinesma la suyal... —
dijo un pulero y delicado concejal.

—=81, arlequinesen... — vepitié ofro fabri-
cante, con la boea llenn, a quien habiale resul-
tado simpatica Ia palabra. '

Un senador ealvo, dijo, con tonada y acti-
tudes ciceronesens:

—Las autoridades debrian preocuparse mfis
en mantener la tranguilidad pablica. Acratas
como ¢l que hemos visto andan muchos por

nuestras calles. (En nuestras ealles pulnlan

los libertarios; nuestras cérceles estéin vaeiasl,..

—iMay bienl... jApoyo!l... — exclamb
el diputads X, orador politico, creyéndose en
la Cimara. x

Todos reian lo- ozurrido, ftodos comentabam
diversamente ¢l acontecimiento.

Afuern, el obrero, con las esposas en las ma-
nns v recibiendo los empellones de un vigilan-
{g, protestuba ain: f

—18i tengo dervechol... ;Yo también he pa-
gadol.. . L

A )

Marchéso ya el “i'mstre hndsned”. La repi-
blica gasté mucho. Neeesita dinero, '

Bl dipntade X, orador politico, habla en la
Qfémara, invoes ol natriotismo de sus colegas.
La patrin nacesita dinero. ) ;

Presenta un proveetal. .

Un miembro opositor gritn: :

—iBso iamfs s debe consentirl... jNo lo-
toleraremos!. .. {Madiante esa proyecto el pue-
blo cargard con todol... jMi grano votowd en
contra del proyecto del seiior diputado X! =
So vota. B: aprohado el proyeefo del dipu
tado X, orador pelitico. : S A

—
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LIBROS ESCOLARES

ML LIBRITO — Método ecléctico de lectura y
‘ggeritura simultdnees — Por Delfina Piu-
ma Schmid (maestra normal).

Si las artes culinarias han salido ganancio-
gas con la pérdida de las mujeres que se¢ han
dedicado a la pedagogia, esta ciencia, en cam-
bio, e ha visto empobrecida con el concurso
famenil,

La sefiora Pinma Schmid es otra de las maes-
tras que tienen el prurito de componer libros
da texto, descuidando, elaro estd, la cocina ¥
sus adyacencias.

Ocho afios de préctica ha requerido esta
maestra para componer Mz librilo y otro diez
y seis no hubieran mejorado su esfructura,
porque estd visto que el que no sabe no sabe
' y... zapatero a tus zapatos.

. Veamos lo que. ella misma dice: —“Mi li-
brito no avanzz, en punto alguno, nada que
exceda a lo posible para el comin de las inte-
hgencms infantiles y para un docente que se-
pa y quiera llenar su cometido.”

Ye tendremos ocasién de comprobar si esto
. es cierto. Abrimos el libro y nos hallamos con
_ nna muestra de como se debe tomar la lapice-
ra. (Qne sepamos, en primer grado, no se es-
~¢ribe, con tinta). Pero, es verdad, que este es
 un método ecléctico. Las lecturas son por de-
~ mis interesantes y sugestivas. En la pédgina

-‘.14 Jeemos: :

A “Mama me ama”
' “Ame a mama”,

_Y el dibujo representa un cuarto de bafio.
. maméd enjuga las narices de su nifo y el
- padre, con una pipa cn la mano, mira la esce-
" na cnternecido. (Como se ve, hay una gran

- afinidad’ entre el dibujo y el texto). La sefio-
Ta Schml.] es una moralista prﬁctlca. Ha dl-

y la hmpleza dan a los nifos bellem" 1 Que
~ ¢bmo so representa el amor de una madre a
su nifio? Pues una madre sonando las narices
¢ de su pequeno. | Verdadero amor! jSanto amor!
- La pégina 15 estd compuesia f'le esta mane-
ra: Anio a... (aquf el dibujo de una bande-
. Entonces: Amo a... bandera, Amo a...
bro. Amo a... escuela. .

- Muy bien, muy bien; prosigamos. Para la
efiora Sclimid los nifies se llaman Dido, Ma-
eo, Mlln, Morra, efe. Ahora bien, como la
ayorin de los chicos de primer grado saben
jor que su maestra que sus hermanos y ami-
se llaman Juan, Pedro, Luis, ete, si 'cen
) piensan, y con razdn, que se nan de re-

ferir 2 un mono. Pero ¢l mono en este Tibro
es “‘simio”, acaso para mejor ilustrar la ig-
norancia del inocente alumno. Lo mismo 0cu-
rre con la botdnieca. La sefiora Schmid no em-
seia a deletrear las palabras, pepino, poroto,
papa, puerro, ete., que son familiares a los of-
dos infantiles, ella se eleva, se eleva y... pre-
genfta una planta llamada pite, conocida fam-
bién por agave o maguey o ixile o benequén ©
jeniquen o lechugnilla. (Como se ve, muy &l
aleance de una criatorita de primer g'rado} Y
no se nos tache de exagerados. Abrinos el
libro en la péigina 22 y llamamos a4 wna nins -
de ocho afios (primero superior). —;Qué di-
ee aqui? — preguntamos. La nifia lee: Ol-mo.
Mira la ficura, perpleja, y esclama: —jOh!
a un 4rbol le dicen olmo.

3Qué no dird cuando vea a un hombre, de
gorro con pluma y capa (Romeo) y a una da-
ma con largo vestido de cola, (Julieta) que es-
t4n cantando al parecer y lea esta misteriosa
palabra: Dito? 3Y qué no pensarfn énando
lean: “La estola de seda”. “Ata ei hote a la
bita”? El mataborros dice: Bitas: dos pedazos
de viga para asegurar el cable en las embama—
ciones).

Aquf en “Mi librito”, la gramdtica ha sido
vapu:leada a gusto. “Yendo a Yapeya por va-
par’? . “Un marinero de an buque que vino
de Kiel con tanques de kerosene. dié a Quili-
no un kiosko v un kepi o quepis diminuotos.
Kepi, kilo, kiosko, éumskaro. (Hip... hip..
hurrasa!! La pedagogia estd salvada).

' Sin embargo, debemos anotar una partienla- e
rilad aque distingue a Mi librito del resto de
los lihritos que el C. N. de E. ha aprobado:
en este no hay vidalitas. Pero hay, en cambio,
prosa foturista: “No seas como el buhonero

ane siente vamdos si ve al buho! (Piensa lec- s
tor en tus pobres, inocentes, candorosos nenes - :
que fienen qna repctir estas imbecilidades). =
Cunando la sefiora S+hmid se encuentra fren- E

4

te a un pegieiio problema gramatical, lo re-
snelva de este modo: EL azicar es muy ALI-
MENTICTA. jNaturalmente, masenlino y fe-
maninn, ean Dios y con el diablo, total se tra-
tn d» nnas eriaturitas de primero atrasado que
lo Gnico que entienden es que el azlicar o la
aziicar es dulece y que se saca del almacén,

Con las sefioras Juana Caso de Sedano Acos-
ta v Maria C. Amico, Delfina Piuma Schmid
hace an buen terceto. Tres maestras, todas tres
antoras sonvictas y confeaas... (A ver, una
pau;nte de burro. Lss dos primeras ya la he-
nen %
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LIS DI VILIPPO

HAn

RYOER

SEMBLANZ

Bl nombre y la obra de esic macstro aun
po han traspasado Ias fronteras de su pairia
ui @l eirculo de sus diseipulos que le amuan
y la comprenden. Alvededor de su nombre y
de su obra Ia Jrancia chauvinista ha levan-
tado la conspimeién del silencio, Y Han Ry-
ner, sabio humilde y dulee, estoico amable,
no puede recurrir a la violencia del escanda-
lo para que le conozenn. No Ip ha hecho en
su guveptud, menos lo harh abora, a los se-
sepia v cuatro afos, en esta ¢poca de screna
madurez a la goe ha llegade sin una sola
clandieseion, trabnjando siempre, saturando su
vida de amor, pengando y viviendo armoniosa-
wente. Lo vida de Han Ryner es una wida
ejamplar, es una vida heroica. La cultura fran-
cesa contemporanes tiene pocos hombres ejem-
plsres, maestros de moral wvivida, que pue-
den acercarse a este admirable individuslista
gue ba hecho de la belleza y de la libertad
los motivos esenciales de su arte educador. A
vaces, pensando en el y salvando las distan-
pigs, recordamos a ese grande y heroico co-
ragbn que se lHawo Rafael Barret o a la eris-
tiana fieura de Liedn Tolstoy.

De Barret fiene el ssnfido de la belleza ¥
de la jmsticia, de Tolstoy la pasion por el
gmor v por la no violencia.

Para fomprendnr bien la direccion d= su
espirifu oigamosié opinar de Descartes: “Ine
un individugliste jutelectunl, no fué decidida-
mente un individualista morel. Su verdadera
moral parece querer ser estoies. Pero él no
056 nuncs bacerla publics. Hizo conocer go-
1o una “moral provisoria” en-ia que él se eom-
promete a obedecer las leyes v las costnmbres
e =0 pais, 1o cual es lo contrario del indivi-
dualismo. Parece, por ofra parte, que en al-
gunas eirennstancias no. tuvo, tampoco, valen-
tia filostfiea.”

Esta walentia filosofica es lo gue nosofros
Hamamos el sentido heroico de la vida. Bs la
gue’ provoca el gesfo antiguerrero de Romain

Bollend y de Niecelai, es la gue proveea lno

expulsion de Han Byner de =u céfedra, cs la
gue lo conduoce, en 18B4, a Les Omérgnes ata-
eado por el edlera ¥ abandonado cobardemente
por los ricos y los burderatas. En esta oca-
si6n. Han Ryuner, puso a prueba suo amor in-
finifo y también su desprecio por la muerte,
obedeciendo & su moral, al impulso de sus
m#s hondos sentimientos.

El es un hombre libre. Sn vida es tan sim-
le y tan modesta como la de _mganes. Lo

mﬂmm

vo vetratar su vida: “Bajo su elegancia negli-
gente habin un héioe.., libré a sus diseipulos
de las. erocncias an los dioses o en Dios, que
es ¢f comienzo de la loeura... sun gran virfod
fué ia templanza. Distinguié entre lss necesi-
dades naturales y las necesidades artificiales,
demostrd que s¢ nocesitan bien pocas cosns pa-
ra satisfacer el hambre y la sed, psta defen-
derse del enlor v del frio. Se independizd de
todas Jas ofras necesidades, es decir, de easi
todos los deseos y de casi todas las creencias
que esclavizan a los hombres...”

Digo que es an hombre libre dindole a esta
expresién. un sentido vivo e integral; libre
intelectunlmente y libre moralmente. Ni las
necesidndes falsas de la civilizacion cindadana,
ni la moral corriente, ni ¢l ostracismo, ni el
siloneio del muondo oficial, nada ha =ido lo su-
ficientamente fnerle para domesticar a este
estoieo encansecido ¥ vigoroso, pequeino y son-
riente, cuyo rosiro sereno y dulee es la ima-
g2n de ln bhelleza armonioza, de la filosofia
gue es mas amor que l6gica, mis corazén gue
razonamiento.

De tode esto se deduce gue el individualis-
mo do Han Ryner no es el de la torre de mar-
{il, m1 el de ja oyistocracia culta. Jamés ha
dejado de participar con su pluma, con su fir-
ma o su palabra a la cavsa de la justicia so-
clal. A menudo lus tribunas del proletariado
acogen sn palabra serena y hermosa con entu-
siasta afectuosidad. (El buen viejo! Oyéndo-
le, una tarde, hablar contra las ilusiones de
la viclencin sistemdfica como mstmmemto de
libertad, afirmando que esa violencia conduce
al Estado o al Militarismo, diciendo grandes

verdedes con un gesto natural y humilde, co-

mo conversador y no como orador, pensé en
Soeratss, en Socrates tal como €l lo interpre-
fa: “El no ensend una verdad exterior a los

que le escuchaban, pero les incité a que en-

confrazen la verdad en ellos mismos. Murido
condenado por las leyes y por los jueces, ase-
ginado por lo cindad, mirtir del individualis-
1o, 1

s un trabajador ineansable; ha, eu]tlvado

'~ con ignal maestria Ja novela, el drama, la eri-

tica, el diflogo filos6fico (parﬁholas) y le
poesia, Toda so obra consta de dos decenas
de voltimenes, més o menos, Espmmlmente no-
tables son sus “Paraboles Cyniques”, ‘“Les
Voyages de Psychodm‘ By e Pére Dio-
gine”.
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Postales Parisienses

Ensalada rusa con

Tono Salazar

por ARMANDQO R, MARIBONA |

Bl Théatre du Viex Colombisr, antaio dedi-
cado por Jacques Copeau a las obras de
guardia, ahora bajo la dirveccién de My, Te-
deseo. presenta peliculas  avanzadas, misica
moderna v como litevatura se leen obras del
teatro elisico, conferencias, ete.

Del Vieux Colombier, pafrocinado por los
dos grandes André—Gide v Suarés—ha salido
e Parts el amor por Dmlo_v, ewsky v la litera-
fura. rusa en eeneral. .,

“La Carvoza  del Santo Sacramento” de
- Prospero Merimé; “La Celestina”, de Rojas;
- “La vida es suerio”, de Calderon de fa Barea;
fueron puestas en escena por primera vez en
Tvancia, alli. . .

“Pero no es de esto de lo que qule:o hablar,
sino de “Tono”, el gran “Tofio”, a (uien en
- compaifa del sabstancial eseritor Leon Pa-
checo, me enconfré una noche en la puerta
'~.-'de1 Vieux Colombier,

—; Como te va, “manito”?

Ya. en 1925 es de veras una vergiienza para
mi no haber dado a los lectores de LOS PEN-
SADORES una informacién de este earicatu-
- uista, de quien casi todos los periddicos de
~ Nuestra América ofrecen sus produceiones de
3 "'e ando en vez

-'Como Nos CONOCIMOS “Mofio” Yy ¥O no vigne
wl caso, Fué aqui en Pavfs despuds: de saber-
105 existentes a través de los marves; Luego,
R Y ]as comidas del Buré de la Prensa Latina;

05 vecibos tan exclusivos de Zaldumbide,
<t Mnnsﬁ_r del Ecuaﬁor,—«anwado de las leh'as

Valil=

""-a'tms de -“av-mt gar(l

.los gmndes en la.s “premm-_

Dario, BErnest
no queda sino Gomez Carrillo] v
e los hohemios Quarticrs Latin y de Montpar-
nass=g, encontrable este chiguillo mdquieto,
sentimental, profundo, alesre y funambules-
co, que se ilama apenas “Tofio” Salazar,

Centro americano en primer lugar, afeefi-
vamente mexicano, racialmente latinoamerien-
10 v parisién por voeacion y por tatalidad ar-
tistica — jestaba eserito!

“Tone™” no es “nn” caricaturista, es “el” ca-
ricaturista Jatinoamerteano. Cierta vez que iha
a enviar a una exposicion lispanoamericana,
se deeidio por los nrngnavos a faltas de grapo
centroamericano. Garveia Sanchiz, informado.
de gue sucesivamente “Tone” Salazar era sal-
vadoreno, nicdragiiense y mexicano, ete., ex-
clamé:

—iUn dia nos va a convencer de que es de
fa Patagonia!

En el proximo Salon de Humoristas de Ma-
drid, “Tono” Salazar va a presentarse como
cubano, v lo gracioso es gue él lo hace siem-
pre perfectamente convencido.

Cierta vez, en el Teatro Lirico de Meéxico,
escuchaba Valle Incldn chistes de “Toiio” en
pugilato con el nicaragiiense De la Selva, gran
poeta bilingiie, afortunado en el juego, en el
amor y en las lefras. .

Bste decia a aquél:

i T eves el “Pepito Arriola”
ra hispanoamericana !

Rubén
{os que

Candil,
de

Lajeunesse. ..

$S

de la earicatu-

i Y ti eres “El Soldado Desconocido™. .. en
Enropa! :
Don Ramon, eecenndo siempre y “jaliando-

se” fres de los alef.e alambres de su barba, ex-
clamé: S

—Pero zi uztedez zon andaluzez!. . .

Con lo que queda demostrado que “Toia
Salazar no es de ninguna parte. Hay quien
asegura que es de generacitn espontinea cono
los h‘ncros' 3,De t'lond' sino el veuenu de sus_'ﬂ :




__* LOS PENSADORES

Do Sulomén de la Selya, a quien “Tono™
lanto r||:i.-‘|u v admira, cuenta frases de licio-
sas. Una vez mientras aguel eseribia, “Tono",
distraidamente jugaba con el tapete de In me-
<n v ol bardo todo furioso le gritd:

—~;Deja quietas las enaguas a las musas !

“yhe” tiene wma charla més movida ¥ pmn-
{foresca aun gqne sus caricaluras, Segin esie
de <entimienfo habla de Dario, cuenta de Al-
fonso Reves deliciosas anéedotas, de Antonio
Cuso, Envique Gonzdlez Martinez, de Mioman-
dre, de Mae-Orland, de Gus Bofa, de sus co-
preriss por Centro América y México, de Eu-
ropa que la eomoce easi toda. De Brujas se
cxpresa con calidn frase de poeta,

Cunndo legd a Méxieo, “Tono™ era un nino.
: i el eald “Los Antojitos”, donde venden co-
sns tipieas de Ja cocina nacional, cierto dia
fuvitaha 61, Comisn platos v bebfan eerveza.
Pero In cuenta aumentd tanto que a “Tofio”
po alennzaba s bolsa... ¥ huoya.

Unn Ao los presentes era Garein  Cabral,
quien, al Hegar, habia abrazado a “Tono™ con
efusion:

— 1 Hola, hermanifo!

11 erindo que hinbia oido la frase hizo 1le-
oar 16 cuenfa ¢ nanos de Gavein Cabral :

a0, 3y Oslo quéoes?

Ly enentn de so lermanito!

Yo le precunto a “Tono:

— Garein Cabral pagd?

—(Quist, Garefa Cabral vepific el saludo
pagd el tereer hermanito!

Colobord en todos Tos periodieos de México,

R Poro enfonees — ferein en la chavla Ledn Pa-
2 checo — e ocurrioé lo que al nifo aguel que
& puentn Soiza Reilly, o guien si padre pregun-
ity 2 fabn en enda Navidad endl jugnefe deseabn
64 voel shive contestohn Siempre: “jun vinje o
_l_ Touropn, v vinge & Tovopa!™ 11 Gobierno de

su pats lo mantuve pensionado elerto tiempo,
mas, “generales v doctores”, la plagn de poli-
ticnstros gue sufve nuestern Amdriea, decidie-

J: von suspenderlo 1o pension al gran arvtisfa. Los
b5 porfentos de cconomnin politicn suprimen siom-
!:"ﬁ-i'-- pre el chocolale del loro parn poder pagar
= la gasoling de sus aufomoviles ofcinles!

In el tiempo que Salazar lleva recorriendo
Buropn no coleecionn mis etiquetas su baul
que dmpresiones de arte su espiritu, Kl turis-
mo superficinl no, cnenta para este viajero

N esernfador de emociones v atormentador de
imigenes,  Norea como dibuja, exprimiendo
- sentido profundo e impensado de sus ob-
. servagiones, [ alma de lag cosas es deseu-

& hievta por Salazar do un modo suyo gue asom-
e bea, como si pudiese mirar desde un obser-

; ~walorio tinico reservado por Dios para des-

S gubrivlo &, Despudés que 61 ha heeho la eari-

caturn do un pevsonaje no hay mids alla: in-

foueitn, psicosndlisig, linen torturada, exage-

no de per-
e

(Gdémez de

=

convertida en una “cosa rara’ i?ll]"l‘i.‘(‘i‘-:l A\ j”‘
mas: vista.

Antes de hacer una exposieion prlr.-:un:ll on-
vin varios frabajos al Saion de I'Araignée”,
¢l mds avanzado de Paris, reaceion en contra
del de Otofio y ain el de Independientes, gue
reune la fuerza y la audacia de Van Dongen,
In cspiritualidad nitida y suave del japonés

:

Camo vio Tofo Salazar en Méjico a Don Ramon b/

M.* de! Valle Inelan

e

Foujita, el trabiliarismo einico de Pieabia, el T

genio grotesco de Gus Bofa, el siempre sor- ;

prendente arte proteico de Pablo Picasso; las e

cavieaturas de frapo de Murvie Wasillieff, in- &

fluencins de arfe negro; la pintura fantasista -

do Pasein; ol humorismo amargo de Chas La- :

borde; la escultura de Chazal, discipulo de =
Buksf, ete., efe.... Todo esto patrocinado por - ¥
tus Bofa v por Pierre Mae-Orland, el gran s
eseritor hamorista. ,1
Prepara un libro de caricaturas “La ligu-
ra fantasmagérica de Don Ramén del Vale
Inelin®. Desde cuando era nifio, con batita, '
biberén, habero, pero sin faltarle sus barbi-
tas blaneas color de lino y sus espejuclos ca-
ligarescos, que inquigfaban a los rapaces de

Santiago de Go;npdsge!a; (Vallg Tneldn, segﬁ:;




LOS PENSADORES

Juan" de las sonatas, sp llegada a México, sn
amistad eon lo Mari-Huana de la Pipa de Kif,
en donde aparecerin con el paisaje mexicano,
Diego Rivera y Alfonso Rayes, Luego “Las
e Leyendas del Brazo”: “cpuando edneando hal-
cones el hambriento pfjaro de un picotazo e
arranch un brazo™, “enando camminando en la
pampa de Yueatin vié aparecerse un ledn ¥

asi salyé sn vida. .. Bl Valle Ineldn con ol

1
]

Anatole France visto por Toflo Salazar

- nido de golondrings en la barba”, ¢ “Valle
~Inelin teologo”, el “Valle Inelfin sosteniendo
su propia cabeza entre las manos” y el “Valle
. E,:"Inc.h'm con Barbey d'Anrevilly el Condesta-
0 ble de las letras”. Todo esto con priloge de
& Godmez Carnillo y Ventura Garcia Calderdn
v epigrafes de Alfonso Reyes y Ramin Gomez
~ de la Serna.
~ Prepara ademds otro libro que se va a lla-
mar “Cocktail” que es una mezcla del Paris
de “avant-garde”: Jean Coctean, Max Jacob,
- Picasso, Matisse Picabis, Stravinsky, Herie
- Sati¢c, Marie Lanrensin, Ida Rubistein, Jean
‘Borlin, Jaeques Copeau, Paul Poiret, cte., con
~una “boutade” de Picabis como proélogo.
.~ La opinién de (Salazar acerea de la cari-
- calura universal es ésta: “Los earieaturistas
- més grandes de Fracia son los que no tienen
om0 profesién prineipal la earicatura: Coc-

-

tean, el nifio termble mAs inte
ris; c¢arieatnras
Bakst, Daighs 0s apuntes
sa de Noailles, son caricaturas .
¥ luerza de comprensién abandounando los
oS comunes a todo rost

como las de

]

dolos a una extrema s
Dongen, el re
nudo publica apunt
catura; Pieaszso asi

dieidn de earieats

¢z de dibujo: Van
inandano de Paris; a me-

son maravillas de

IrIST8 ¢

los apuntes de Andra Sgl
re — verdaderas obras
sin olvidar las ilustraci
encontrade en un somhr
mon y el

libunjo “La Salome
“En Emropa indndablert

mas grande sizue siendo Guibrausson

o) v Bagaria que nos ha dado obras mara-
viilosas,

En América estd el porvenir de la eariea-
furac:

muestros eomo Milaes
] _
Cabral

Grer (Gareia
lo. atestienan, ¥ Miguel Covarrubias,

(Pie £S una de las Prome=as n

caricatnrn contemporanea’”

\-:."._'" sIEMpre O Cca

Mas=gene 4 Sirl

10. YV :--711.ii';:rii_'i}i i
rein Cabrera, a Blan-
| by 1 S

Para terminar transeribo algunas opiniopes
(e sohire ol hae emitido esc rifores de reiome-
hre universal,

De Gdimez Carrillo: “Cada vez fque en algan
studio sobre los grandes earicaturistas con-
tempordneos leo los nombres de Wiliette, Fo-
rain, Saneha, Sem y Abel Flailire, agrecn
mentalmente: y Toiio Sulazar, Paorgue, ]n;t“:'u
mi no hay ningin visionario de las deforma-
rillrm-% que sea mis genial que este paisano
",

De Francis de Miomandre: “La caricatura
de Tofo Salazar es una especie de danza e
torna a la fisonomia humana, de dunza ssom-
brada de silfo genial, las manes Denss de ea-
racteres sin veneno. Toio Sulazir e un oG-
la que interpreta, riendo, los gestos de sus
contemporineos”, '

De Ventura Garcia Calderdn: “Las Cegns
ablertas en paréatesis, cncierran  dos pantos
suspensivos: son los 0jos de este mozo genial
qoe esta renovando la earieatura.  Se hace
duenio de un rostro ¥ lo estruja como la cligie
de goma de la feria. Exiirpa un ojo, infla
un carrille, saprime la nariz o la suplanta por
una flor... Y cnando ha ascumulsdo todas las
catdstrofes en la pista del cireo, el payaso-nifio
saen la cabeza miedosa por entré el aro'de
papel de plata, para jurarnos que no sghe
nada,

Armando K. Maribona,

Paris, Febrero 1925,

.y

< il .Y




Albert Dilver “ha sabhido ili"mnnimlo todo,
por medio de simples lineas negras " dijo lvas-
me, en una eavta varias veees reproducida, al
li |h1‘| de madera, Pero es sa-
bida gue Diirer, al mismo (iepo que dibwja
pavi 105 xilderafos, sus anférpretes, practica
al erahndo en cobre. Sus grabados ‘en madera
son infinitamente mds namerosos que sus ta-
lados en doles, a los que sobrepasan de las
es (EIIIII\ ]-‘11.1'\, mosirando fal vox muun
magingeion vy amplitud, su calidad de
arts, os decir Ja nobleza, la fucrza, la dulzu-
ra, In gracia, ol senbimiento, vuelven hallar-
secamo: ol 1os grahados en cobre, aunqgue es-
fos nl4mos presentan la inestable ventaja de
scr por completo hechas por propio mano: de

g IhltIu\ ‘-(1l'l||

_T]lH‘\

El hijo pradido

Dhvero y de ser marvavillas de la estampa. Rem-
hrandt, yue tovo wmids libevtad, de resonancia
wsicolgica, que lleys al espivitn mas lejos y
. mas alto, no tuvo miis Teenrsos con su -
zon gque Duvero mismo. Planchas talos omo
La Mélancolie, Le Cheval de la Mort, Adam et
AT Smr:{—!smtudw tan Lonm-ulas, S0l ver-
_dadewa “chefs-oenvre” que aleanzan por su
valor arfisticos a las mds grandes obras de las
-~ IOZI0NeS  Superiores donde se guardan,
- M. Mareel Guyot ha podido reunir, no sin
~ trabajo, ochenta v ochio burilados v aguas fuer-
tes del maestro de anmberg, sobre 402, T05-
@ peunion wos ha ofrecido ocasion para pcder
 estudinr de cerca sus obras, a la vez tan lle-
- mas de seduecion y extravagancias.
‘];l,ur'f' supo observar la vida y la natura-
. hasta en log defalles mds msngmfmuutes,
el saber con la ingenuidad: 1
- l;;‘;agm’la una sensib

el artista de la casy

digue sobresala tanto por la profusién de los

: estlémql ---I\Im-ranus

BURILADOS V

de ALBERT h

s
I'l'ii;.:ins:ls (hay fres Pasions, en sus obras, los (A
en madera de la que unn tiene 37 planchas, '

v una tallada en cobre, con 16 planchas), mo- '
tivos conoeidos en su época, a los cuales pone I
por londo paisajes admirables como tamhién
arquitecturas imponentes o pintorescas,
vetratos (madera, eamalcos o cobres), Nrmis,
alegovias, escenas vividas, suefios misticos, fini- -.
males por los cuales lleva el estudio tan le- s
jos que hasta vinden la humedad de los mu-

I tiesura de la seda, la suave delicade-
de una pluma, y hasta anomalias y mons-
||umnl wles —— pero ejecutadas con fal avfe! —
como ese puerco de seis patas que reproduci-
mos.

COln

=O0s,

Durero ¢jecuto '-sim'llll:ln{'lllll‘lli(‘ In pinfu-
ra y el grahado, pero vivio mis del dltimo que
de L primera, Hu- grabados, en madera o bu-
rilados, se vendian en las ferias y en los mer- |
cadosy ellos tenian una clientela popular y sus
escasns provechos eran wultiplicados. Por lo X
fuufo fne 6l qni(‘!l eserihié: “Ya estoy cansa- !
do por ignal de las elases altas como de las

bajns.” Ks a veces la suerte del artista: s la-
hor no se Ia tiene on la estima «lel trabajo '8
de cualquier obrero y atn menos a su talento.

Sus burilados son  easi siempre feghados, 5
cnando no lo son, hay mucha diticultad para gk,
catalogarlas en la époea de su ejecncion, Hay M
quien eree, nada menos, que Les Offres dl- bl
mowr fueron de sus primeros burilados, por el i

ano 1416, pero pueden ser anteriores: L'1om-
me Nauwvage, los Ste Guerriers, lo mismo  La
Vierge au papillon. Bsas obras de sus comien-
z0s demuesbran alguna dureza; se presiente,
al confemplarlas, sin embmgu, que -s.lh(‘lm',.\
de manos de un hombre que habia -»1{10 opfehre

y sabia cortar los metales, i

Lo Madona aw Singe no estd iam]:orm Te-

chada y pertenece también o la époen de sus
comienzos, si se fiene en cuenta la data de
la Factovn, La mavavillosa acuarela que hizo
strechia, con su cornisa
salionte y su tejado puntiagudo, “ o Weier
Hans, que se eleva sobre una especie de isl
te, pertenece al British Museum. L'Eufant pro-

puercos que se afropellan en un patio: de co
[ijo, que por la expresién countricta del hijo
dolorido y avejentado, mmdx}ludo eneima el. e

) ablecer nn para e
son el nmbgo de_ ; "fnli:”s del ﬁlg'




AGUAS-FUERTES

RIS ROCE R

de Maxinilien, estampas destinadas o la deco-
racion mural, ol Saint-FBustache debemos enfa-
Jogarlo entre dos grandes ohras de reputacion.
Les Armes de lo Mort, del 1503, v _Ldam et
Eee, del 1504 Pertencee pues a ano de esfos
dox anos. Duvero insertd en esu obra uno de
los mds bellos paisajes, eon drboles de nudo-
sos froncos y lhasta con perrvos de eaza, en
{odas las poses, como para hacer sofar a cnal-
quier discipulo de San Humberto. El dibujo
~del castillo-fuerte esta en el Louvre.

~ No podemos, ni siquiern lo sonamos, des-
eribiv toda su obra, La perfeceion téenica se
encuentra en dAdam et Hve; la bizarria en el
éxtasis d'une jeune femme; la bonhomia en la
Naissance du Christ; la gracia en la Tierge
couronnce d’étonles; la grande alegorin en las
“lmes de la. Mort, en Le Chevalier y en la
Mort et le Diable; la alegoria difusa en Ia
Grrande Fortune, con su cara mofletuda y sus
anchas eaderas eaidas (Durero tuvo muy va-
ramente la concepeion de la belleza femenina,
y solamente después de su viaje a Veneela, por
el anio 15056) 3 lo patético en L'Ilomme de dou-
lewrs y iuego en la Passion; la intimidad pin-
toresen, en el Saint Jérome Immt del 1514; la
estampa doenmentada, en Le Canon, agua iuel-
fe de 1518, doude parece que dejé seducirse por
los detalles de esta artilleria; en fin, el miste-
rio doloroso ticne su expresion en la ceélebre
Mélancolie, que data del 1514

No trataremos de buscar el sibnificado de
eqtn. obra hevmétiea y espléndida. Muchos en
cllo perdieron sus latines. Nos basta sefialar
]f_l emoclmmnte ] jocucion de ese buril, por en-
‘del cual no' hay nada, y veferiremos la
aeién de Odilon Redon, “Gltimamente pu-
hle'u‘hl, (ue, sinfiendo @ mismo. el isterio,
omo es dificil componetrarse del de otro:
‘lf:sta adorable mélancolie — escribe ¢l en

A Soi-Mime (pag. 105), — queda en mi cual
nn rvico manantial, profande y siempre nuevo
con lo belleza de sus lineas abtsaridas, suren-
dag, reveludorvas de amplitud, extendidas. No
conozeo olra cnndro més eompleto v en el gue
lo estruetnra v los planos abran tantos hori-
zomtes en el espiritn. Lineas cervadas, rieas en
varianles ane se somefen al grave juego del
conjunto. Sin que me complazea una andieidn
de musica de Baeh, le atribuvo a la obra de
Durero elerta ;ill:alngin‘" ;

Adam y Eva

No trataremos de busear el significado de
como la Meluncolie que encierren fantos seere-

tos, pero hay varias de tan bellas, tan euril-

micas, tan musieales. Volverlas a ver y estu-
diarlas no serd nunca tiempo 1101‘(]1{10. Los
orandes maestros determinan los swrswms corda

en que el arte contempordineo debe y puede

aprovechar. Puede creerse que Ferdinand Gai-

lard habria tibrade al grabado del buril si 00

hubiese conoeido las maravillosas realizaciones
de Durero y de su esencla? “Todo lo de Al-
berto Duvero estd para averiguar”, eseribio
Delacroix. s la plena convieeion, gue  luego
de un atento examen, se llevard el que visite

ese conjunto reunido por M. Marcel Guyot. b

Clément-JTanin.

rilados de A. Durero, en muy bellas pruebas,
han aumentado mucho en estos iltimos ano
La Vierge au Singe, fué vendida recientemon:
to en 17.900 francos (17 diciembre del 1924).

Se evalii, entre las obras expuestas, a La Mé-
lancolie en 35.000 francos; Adam et Eve, so-
bre. l“‘lr"j de obra, en 50.000 francos; la pe-.

obm rarisul

“ierge m}m (,tadea‘,
Eon :

Nota del Traductor. — Bl precio de los bu-
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Al dar ese ifinlo a las lineas gue sizuen,
no. pretendemos de ninguna manera sostener
nna paradoja, m iy contra una forma de ver
adoptada al teaves de los tiempos, precisamen-
le porgue se trata del particnlar de
Poussin. Podrismmos Hamar a Poossin, tal cual
M. Souday lama a Paul Valéry: “un principe
Ael espirita”. Cnando el ecaballero Bernin vino
a Pavis v slenien le lablé de Poussin, dijo,
poniéndose un dedo en la frente: 4l signor

oEnio

—

la gente espivitual que los anfiguos norman-
dos daban al contemporineo de Descartes y
de Corneille. Quisiéramos solamente poner en
cuardia a ciertos eeladores ¢ue actualmente
v de Poussin contra la tendencia parcial v
eliminadora que consiste en verlo mis que c¢o-
mo un abstraetor, un antelectualista, o como
una especie de metafisico del eclasicismo, que
sacrificabn deliberademente en su obra el sen-
tido al cevebro y descuidaba en provecho del

Ninfa dormida

Poussin & un pittore che lavora di 1d...*" Dos-
de Fenclon a Reynolds, desde Delacroix o An-
dré Lhote, todos log escritores y fodos los ar-
tistas hion josistido sobre la parfe preponde-
rinte que Ponssin daba, con u avte, a la doce-
fring. Bl mismo decin: “mi natwraleza me obli-
ga « buscar, a estimar los cosas bien ordena-
das...” y afn: “es necesario que el dibugo
wuelva siempre en provecho del pensamien-
to. . ..." Queria sobre todo que, en un cuadro,
bubiera “un juicio completo”. :
Re p.ﬂlx_u_u_g' ues los. sobrenoin

A

orden tedrico y de la composicion razonada los
clementos primordiales de fanta obra de arte,
a saber aquellos que, se graban, reteniéndolos
por su sednceidn, en los ojos.

Iixiste en la produceién de Poussin, como
en aquella de Ingres, telas, las que el mundo
uxterior no ha controlado sisteméticamente ni
podido enmendar c¢on ninguna ideologia, Por
lo mismo que se puede anteponer Le Bain Turc
al Apothéose dé IHomere, podrian anteponerse

e
GALERIA DE ARTISTAS CELEBRES

EL VOLUPTUOSO POUSSIN "
por JEAN - LOUIS VANDOYER -—._EEEE

los Poussin de forma “dominicana” a aquellos
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Poussin gienle mareadamente la inflnencia de
Dominiquino, no podriamos olvidar que en sus
comienzos, habia heeho infinidad e copias eon
Ticiano, lo que (anade Delacroix) no indiea
en ningin easo una grande aversion del eo-
lor.

Las obras no solamente las mas bellas, =ino
hasta las mas originales de Poussin son pro-
hablemente aguellas en las gue la sensacion
v el pensamiento se equilibran. Por ejemplo,
el el .[;011\’]'(_', Le :!'I‘J'JI(J.IH’H{H' de  [loye (ano
1630) o, en Dresde, La
[leurs (poco mas o menos de la misma époea).

Métamorphaose des

fii Esta tltima fela, jugandola por una sola ve-
produeeidn que conocemos, parece ser un clef-
'-'d’oemum con gracia, poesia y de tierna volup-
~ tuosidad. Pero al lado de esas composiciones
adnurnblea y ¢élebres, en las que ¢l tema mis-
mo aconsejuba a Poussin hacer agradable v
~enceantador, existen en distintos museos de Eu-
- ropa, obm:; con menos ambicidn en las que
- la poesia de la carne se exalta a la vez fan-
{0 en su forma como en su colorido. I'rente
4 esas telas que meneiono, se piensn menos e
. el Poussin del Sucrements, del Saisons y el de
- la Moyt de Saphire que al Watteau del -Autom-
e, que al Fragonard de las Baignenses, que al
rud’hon de Psyché.
uenos aqui alguuus de esas suculen-
ydaderas piezas de antologia o
adas de mhsmo y bajo los

NSADORES

fragmentarios de un Longo o de un Ana-
creonte,

“Abandono, se dird, de un espiritu ilostra-
do, que, buscando sus temas en la Historia v
en la Fdbula, aprovechibase de los poeias ale-
jandrinos tal como =e aprovechaba de los épi-
cos o de los narratives..."7 Esto se dice proi-
to. No es suficiente eon mirar esns pequenas
v c¢flidas eseenas sensnales para constatar que
se trala menos aqui de los ilustres motivos sa-
cados de laz hbliotecas que de expresar es-
pontineamente, irresistiblemente, la atraceion
ajereida sobre el ser fisico por la viviente ¢

Baco vy el Rey Midas

incontrovertible belleza del cuerpo’ femenino?

El aparato y las ensenanzas escolares hacen
a la larga, de ciertos “grandes hombres” pon-
tifices sevios y graves, engarz zados, petrifica-
dos en un clasicisnio casi mhlmmno. Las Fa-
hulas de La Fontaine estin marchitindose en
los libros escolares enal las flores en nn her-
bavio. Uno sabe lo que los profesores han he-
¢hio para mnosotros, cuando fleniamos quince
anos, de Fédre, de Bérénice y de Harmoine.
Al demostrarnos en nuesira juventud, a los
chefs- d’oevvre cual de arquetipos perdidos en
un aislamiento barbaro, monstruoso, separan
poco a poco el arte-de la vida y dan a la pa-
labra “museo” un sentfido paraddjico que ins-
pira desconfianza o pesar., Estoreémonos en
mirar una ninfa de Poussin eual si mirdra-
mos a una pequena mujer de Bonnard, des-

st P?F’géﬁ‘ffﬁﬂ%‘ FWWQ‘E@FH"‘&F 3
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cevaluard duvante un pue de siglos la pintura
- Lrancesa. Puede verse, en sns Bacchanales Ia
~atmosfera (misteriossuiente colorendn por el

LOS PENSADORES

ra mintsenln ferre-cnite de Maillol, que pave-

ee ann enrojecer eon su sangre, n logar de

verernrlus cnal reliooins Henas de polvo, 'i"i"_'
mos constderar lag obras do los macsiros do
antano enal s acobaran de nacer ante nos-
otros. Hav, inherente o la ocupacién gue con

bras pietoricas, un elemen-

sisfe en nurar las o
ta de eolosima en enalidad tal vez ‘-lllu'ri:-l.
pen Ssecuramente de la misima naturaleza que
anticipamos, Jdeal cunl una promesa, la que
sentumos frente a una mujer hermosa, un hn-
do bouguet o un bpen mangar, ain antes <de
linbernos acereado a élla, antes de haber aspi-

I\]l:l‘ 0 o ll\!}lllll U=0s I}:IiIJJI'E.

fuosas ninfas fragonandeseas v prudhonianas,
No puede ser wny comin el deseubriv o Co-
ol en los paisajes de sa Ovphee, de su Dig-
gene, de su Phocion? En fin, hasta gué P~

i0 }uu]riuw- VOr en clertos aecesorios [ Vs,
COjns,; :Wlir?“l'd:l~1, ]ﬂilﬂ.lih>" “on LIlHii\iG]| Con
verdadera sumision Persiasivia, e |'-.-<'m‘|‘||:|u,
en telas (as mas “nobles” e Poussin, los uten-
silios deseritos, con mis exactitud vy mdis -
suasion ain que Chardin? Por otra parte, es
necesario vepetie lo que Ia linea idealista (dos-
de Dawvid a Ingres, a Puvis, v, por confesion
propi, a Delacroix) debe a Poussin? Bn fin.,
es sabido, se ha hecho hoy dia de Cézanne. no

5 Venus y Adonis

Micntras ol espucio nos lo permite, quisic-
ramos hacer resultar husta qué punto, por lo
menos en esta forma de snoacle, Poussin os
povo imitador de los italinnos, A excopeion
de aquellas de sus telas en las que la influen-

vl del Dominiguine es avidenite (v que no nos
sparecen en modo alguno las de wds aplicn-

cion), Poussin debe mucho menos al arte ito-

lano que Ingres, por ejemplo, el enal esid

Aan alejudo a veces del genio franeés,
Desnudo de énfasis y de falsedad pictérica,

~hostil a los ensueios indeterminados, desdefio-

A0 para s enriosidades avqueologicas, nativa-

~mente sobrio, mesurado v nafural, el avte de

Poussin eontiene desde ya todo el tesoro fue

véatidn_tdb-;-lpa personaj - los bajo-relie

I

it

sin vazon alguna, el heredero divecto de Pons-
s, v, ayer ann, la eseuela llamada cubista,
porfindamente, veclamébalo a él.

51 buseasemos establecer algnnn correspoi-
dencin entre ¢l avte de Poussin v las produc-
ciones poclicas, ningiin nombre italiano ven-

drfa al pensamiento, pero si aquelols de Cor-
neitle v de Racine (como 1o se ha sonado nun-

e en vepresentar Cinna, o bien, ndrvomagice
¢on decornciones v lrajes pousinescos?), ¥
lasta ¢f nombre de Chénier, que, tal como
Pougsin, no resucitd con el artificio y labo-

viosidad la antigiiedad por la erndicién, ni
por el eolor local (al igual que Flaubert, que
Gustave Morean o que un Leconte de Lisle),
gino que la reinvento, volyié a creavla por

el wilagra de un *alma helenista” (la- frase

~perteneee a M. ¥

Fi= o
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Fisn corrido afios, desde la tarda en que se aba-
ti6 la vidw dol poetu Almufuerle, y que como en
gl varso de Jusn Pedro Calow'’ se habri trocads
an otro el viejo corazén’'. De entonces al presen-
te, nuovas formas poéiicas hen orientado y des-
orientado 2 la penaraciin argenting; corriantes
ideoldgicas, swgidas de la entrafia murtivizada de
Ruaia, inspiran 2l ndeleo idealista de noestra ju-
veniud; escrilores del dolor sueial, surgidos agni,
cOto al resplandor eu rojo del viejo mundo in-
cendiado, bhacen obra orginica del que ha nacido
‘Ia wniversidad nueva, que no serd transitorio, por-
I quoe una vigorosa mmtu-rm surge de Méjico v del
e Sud de Amérien, coloea como en relievo o los hc—u-
i bees que en la tiniebla de Ia noche sonial, fucron
purss luees de sinceridad, de valor moral, de amor

y de justicia. Asi como en las Gltimas etapas de

las ideas en Amériea, do suo lento y penoso pro-

«eso sociolfgico, se muutienen como valores ma-

yores, Aguosiin Alvarezr y Rafael Barrel, en la

evoloeibn de la lirice continental, Almafuerte,
permaneca c¢omo el valor de quilstes miAs puro:
¥y legitimos, por In solidez de su obra profunda-
mente humaun y el ejemplo de su vida apostélica
—de total ofrenda—ambas de una conjuncion ar-
-~ moniecsz. Con el rodar de log pfics, so ha extin-
‘guide el =co ensordecedor que llend ol dia de su
muerfe, 1o polémica entre defensores v detractores,
, solo queda su obra, forjada a ‘magen del apo-
~ tegma de Pederico Niefzche: *‘eseribirfs con tu
- propia saugre, porque ls sangre es espirifu’’.

Lg obra da Almatuerte, permancce como pura
fuente para la cumprcus-én, ¥ clevacién espiritual,
do Ia.s generaciones nucvas y de las que pasexn,
~ purifieindose en idealos de amor, de justicia y de
~ Par, entrafins gencrosamente abiertes, al dolor
 universal. Para qua su obri alcance a imponer
1a bellesa de su médulx eapiritual e ideologica se-
x4 imprescindible la existeneia de generaciones evo-
luolonadas, de elementos inquictados por anhelos
~ de perfeccién woral y social, ya que no pudo ser
‘imberpretada, por una generacién en la que alean-
) los perfilus del argnotipo, el °f patriotero’” 1i-
ulizado por la critics aguda de Agustin Alva-
%, sorde a toda manifestacién del espiritu, tira-
@izado por un falso ideal heroico y grotesco.
~ DExtingui6se con Almafucric, ln mas pura luz
de la lirica en Amérioa; alimeniada sa vida dspe-
~de hombre, por una piedad desesperada hacia
tristes — ln mis elevada expresién del amor,
Bnrret, — por un anhelo rugiente de justi-
' gocial, por todas las contradicciones que pasa-

m por su existencia, do una soledad impresionan-
- fe y grandiosa, Bl mismo, acep'é esa situacion,
en parte impuesta por el medio bostil, acaso por
luntad, derivada de su mesianismo. Al-
arte conocedor profundo de la Biblia y de lcs
zelios, inspiraﬂoms ‘de sn eristianismo poro,
rdor, ¥ artiﬂtas ‘del siglo
' Recien-

ALMAFUERTE

por JUAN I.
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SIANISMO en alzunos grandes Wombres, llegando a
couclusiones convincente. ¥n Almuafuerie, eomo
en Tolstoi, Nietzche 5 Renfin, In personalidad wmi-
saTicordiost, ura, apostélica de Jesds, con la plena
luz que le da la perspectiva ds los siglos, tuvo
uug. inflnencin notable, modeladora. Su poesia
‘“Jeslis’’, una ds las mis armomicas del poeta,
demuestra qué luminoso surgié de su amor eom-
prepsivo de hombre eristianamente bueno, el per-
fil del pflido Galileo. Se afirmé que esa poesia
de Almafuerte, tuvo como fueate inspiradora 2 la
‘“Vie de Jésus’’,"de Renfn, pero resulta evidente,
se trafa de una de las tantas injusticias cometidas
con el autor de ‘*El Misionero’'. Habiendo estado
en ralaeion permanente con la Biblin ¥ con los
Evangelios, lo fud ffieil al pocta, percibir la dui-
zura hunana del Cristo de Bethania, asimilar su
ideal de amor y de justicis, sentirse por sun mis-
ma naturaleza miserieordiosa, casi identifieado eon
aquel. Ledn Tolstoi, la personalidad universal méas
contradictoria, pero una de Ias primeras destina-
das a perdurar y a sobrevivirse en ln armonicsa
belleza de su obra. ofrecié ol easo mis acabado
de mesienismo, 2l erserse ungido ya, — luego
de una de las luchas espirifuales mis angostiesas
que haya svirido alma eristiana — por el espi-
rite de la luz, y al aesptar, como definitivo, el
que ‘‘las ideas de Jesis, conducirdn al hombre ¥y
a ios pueblos a la fejieidad’’. No otrm cosa fué

su apostolado, mantenido con una existencia de hu-

mildad, con largos periodos de eoutricifn hastz
reducirla o un extremo de miscria y dolor. En el
espiritn serenisimo do RBendn, ‘‘los anhelos nre-

" sianieos — consigna Senin Cano — no proveea-

ron la contradiceidn, porque su nsturaleza riea-
riente sensible, podia acomodarse a todes los as-
pectos del covocimiento'’. Porc en Almafuerte, si
bieuuno lo Mevaron al estado que vivié en los Glti-
mos aiios Ledn Tolstod, disperso en un exaltado
mistieismo, ni a la locura dal Antieristo, dejd-
ronle huelles tau profondas, un eoncepto tan f&-
rreo de sw misién social, en Ia vida y en ol arte,
quo su obra y su vida — unidas por un vigoroso
espirifu ideolégico — ponen de relieve la existen-
cia da un eporme valor moral, mfis grande en su
soledad gvando desde ells, clomé o Togié su ver-
dad — ;peqiefios resultan los medios formales,

para un espiritn bravio a veces desorbitado dem-

tro de su mis impeeable pureza! — aunque hu-
biera de romperse lnego, como en Ja expresién del
filésofo alemén.

Almafuerte, anduvo su vila ¥, el carmno fué
de una aspereza desgladora, que en vez, de conte-

nor al misionero, di6 mayor intensidad y wiger

£ gus impreeaciones, por amor a su chusma, ¥ &
sus Cristos negros, blasfemos en la torva finichia
do I injusticia social. El hombre, no podia pues,
sino reflejur las asperezas que le hicieron sentir,
la incomprensién de los hembres, la houestidad -
del medio ambicate, al fa.ntasn‘m trﬁgmo ¥ angﬁa-
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nales de wn siglo hipserita. El hombre era dispero,
a8 ¥yooes impuisivo, agrio. Carecia de m:mo_rns ama-
hles. Hablaba siempre en voz alta, recia, como
«1 tuviers ante si las pupilas angustiadas y aluci-
wmanias do su chusma, ¥ nunca a un interloeutor
determinado. -Si era este, un literato, Almafuerte,
hablaba con sn voz Mis potente y, en términos ab-
solatos. No deseaba Ia compania do escritores, por-
que seaso, eu su fusro intimo, despreeinba profun-
damente @ todos los que, capacitades para decir
sn verdad per pequena que fuese, se dejaban lle-
war por la fuerza de la corriente, adaptindose a
Ia vida fhcii. No obstante, tuvo verdadero afceto
por unos pocos que han defendido con amor sn
vida ¥ su obra desde el instante mismo, que al
extinguirse su ¥ida, iban surgiendo los Zoilos, dis-
eiplinedo en la eritica negativa. Era un tipo de
hombre volgar, sin un rasgo que sugiriera la mis
Temota aristocracia, grueso, despojade de toda
belleza: Ja muerte. sutilizd su perfil y, solo en-
sonees, fué hormosa la comba amplia de su frente
morena. Es que habia dajado de palpitar su cora-
=6n tumpltiospmente; habian pasado todas las
eontradicciones que asolaron su vida desde Ja ado-
lescencia — cstupor de la primera encrucijada, —
eoncluida para sicmpre la tragedia de su vida
apostéliea, 3 borrfidose lns huellas profundas, que
marcaron como @ cuchilladas, las injusticias de su
hermano el hombre, 13 desercién de su chusma.

Sin embargo, las maneras de Almafuerte, t{or-
nfibanse suaves como caricias, cuando se enfren-
taba o un uifio, en una inmensa piedad cnando
lo hacia s todo dolor humano. Entonees, @l tostro
moreno desficurado por la vwiruela, cobraba luz,
plena oz, 3 la voz tonante del apéstol, palpitaba
de ternura, como un tibio corazén. Almafuerie,
pudo provocar la antipatia del eomin de los hom-
bres. porque se mantuvo siempre, deniro de una
férrea sinceridad moral. Esa sinceridad que anmé
sns palsbras, su cbra y su vida y, a la gue le-
wvanid siempre como una tea, Sin reparar en cir-
eunstancias, escenarios mi conveniencias, Los si-
guientes episodios, confirman las palabras, Alma-
fuerte, dic varias conferencias en distintss cinda-
des de la repiblica. A raiz de vno de esos actos

realizados en Bahia Blanca, un nucleo de intelec-

tuales le ofrecié una demosfracion. Duorante cl
banguete, se hacia oir, en un verdadero derroche
werbal, un viejo magistrado inteligente y ae s86-
Hda cultura intelectual, quien hableade de un via-
je por Enropa, coroné su relato, sfirmando, ‘“que
halia tenido el alio honor de ser recibido 7or el
roy Alfonso X111, con quien halia depar iio du-
ranie una bora’’. Almafuerie, eilencioso, hasta
entonces, en uno de esos impulsos que le eran ha-
bitnales, inieg.umpiﬁ con su palabra cortanie::

- —(Permitame, doctor! Yo no sclamenie le ereo.

que se haya entrevisiado con el rey Alfonso, sino
~que le concedo que lo haya hecho con todos los
gaonarcas de la tierra, Pero yo, siendo maestro de
‘escuela, comencé un discurso frente a Sarmiento,
¥lo terminé entre sus brazos, |porque Barmiento
Horaba! ; . \

~ Vanidad, se pudo pensar, pero con mis exacti-

inteligencia de hombre, ecntisge compensadsa oom
haber escuchado la palabra de un monarca.

All& por el ano 1908, Almafuerte se hallaba vin-
eulado al gobernador de la provineiade Buoenos
Aires, En cierta oporfunidad, fué a solicitar un
empleo, para dno de sus hijos adoptivos. Llega-
do, 'con ‘‘su muchacho’’, a la ontesala del gos
hernador, fué atendido por el seeretario, ante uu-
merosos postulantes: -

—Fl sevior, pqué descabaf

—; Digale al gobrenndor gque esta Almafuerte!
— dijo el poeta en forma que su enteraron todow
los presentes.

El secretario, entré al despasho, y a poeco vol-
vié junto al poeta, a decirle quo serin atendido
de inmediato. EIl tiempo paseba, el poota sentivee
blanco de todas las miradas, se puso mervioso. B
gobernador, no lo atendia. Pasé una hora y, Al
mafuerte, con la galera en la mano, se- paseaba
a grandes pasos por la gala. En ese instante,
abrifse la puerta del despacho y aparecié el go-
Lernador. Al distinguir al poeta, se dirigié o él
con una disculpa en Jos Jabios, pero fué recibide
asi: —‘‘Vea, gobernador. Ll Zar de todas las
Rusias, con ser el déspota més sunguinario de la
tierra, tiene abiertas las puertas de su palacio
para Leén Tolstoi. ¥, sépase, que yo valgo mins
que Tolstoi — y encasquetinduse la galera, saliG
con su acompafiante, dejando atémito y en situa-
citm poeo cémoda al gobernador de Buenos Aires,
Esas, eran manifesiaciones de su sinceridad, de
su conceplo de si mismo. ¥, cuando un hombre,
se enfrenta tolalmente a la vida, a la socicdad
y a ios hombres, — decimos totalmente porque esa
actitud implica ejercer derecho de critica y de Te-
pudio tamhién, — si no se adapta luego, si no
{ransige con la organmizacin social, con las 1dess,
con el sentido comfin, con las mentiras convencio-
nales, conviértese, por la sola razén de ser bune-
no y ser justo, en blanco visible del odio, la in-
juria y la difamacién. ¥, Almafuerte, fué um
horibre erguido totalmente, que no sintiése venei-
do ni por el ataque de los hombres, ni por sus pro-
pins contradicciones. Tuvo ante si, la vision de

la chnsma uleerada, larga caravana de Cristos
sorrbios, de Lfizatos malditos, mujeres caidas,

pulpa miserable y sexual, de nifios estigmatiza-
dos por la garra implacable del vicio y el mal,
sitiendo como hombre, su parte de responsabilidad:

enlpable, por aquella miseria humana, volcfndose %

en la inmisericordia de los asilos, de los hospita~

Jes ¥ los circeles. Humano, profundaments huma- -

no, di6 a su vida y a su cobra el halito, por mo-

mentos rugiente de su enorme sinceridad; su ver--
bo, rudo ¥ sonoro, que llegé a ser fispero hasta el
insnlto y rojo hasta la maldicién, sacudi6 el am-
biente s6rdido y mezquino. No faltan criticos que
~ afirman, que eu inaptibilidad estaba en él, y no €8

dificil que surja quien sostenga que Almafuerte,
fué do esos liombres que vienen al mundo, predes-

tinzdos a complicar de modo absurdo la propin
vida Tué el ambiente, la fiebre sensualista del

oro, la venganza de las llagas descubiertas y ox-

puestas a la luz, y la de los cenficulos intelee- *
toales, roidos por un Jecadentism ultré-n:‘idﬂcm_‘-}afli :
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jo hize con ol litigo en alto, las earney abrasadas
on sug edleras do roivindieacion y de justiein y,
gnynp palubrag dsporas y dolorosas, de cortantes
arigtag, sin medida y sin pulir, debieron ger mis
wiolentas que los azotes de Jests, dispersando a loa
marcideras.

]

Lo resisleneia. quo provoed la obrn de Alma-
fuerte, no 82 redujo a la intelectualidad de Amé-
_rien, . Provoad en Xspaia, ol ataque de Emilio Ca-
prbre, ol exquisto autor de *¢TLa tristeza del bur-
del?’, quien afirmbé que Almafuerte, no solo no
.habie hecho obra de belloza, sino que ni tampoco,

oi humena y filoséfics, teniendo coneeptos despec-

$ivos parn ol poeta del Hombre, a quien se pre-
tendia enfrentar & Dario. Hermosa oportunidad,
pare un espiritu aguzado e irénico — si los eseri-
toreda espafioles conocieran de verdad la obra de
* Almafuerte — para convertir al viejo bohemio de
‘los fatnlismos y 0mbrujamicntu&, 0 uUna reencar-
macibn ‘‘celni qui ne comprend pas’’, el clisico
persongjede Remy de Gourmont. La actitud de

Carrbre, obedecié a una encucsta sencillamente ab-
gurda. “‘;Cufil era el poeta represeniativo, de
Américs, Rubén Darfo o Almafuerte?’’ Se nos
desconoce, geogrificamente, social y lilerariamen-
te, porque de lo contrario, no hubiera existido la
encuesta nl ge hubiera dedo oportunidad a eseri-
tores como Carrére, de evidenciar, con respecio &
s vide y & la evolucién de América, una igno-
Tancia aheoluta, de conocimientos elementalcs.
‘América, no puede fener aiin su poeta represen-
‘tativo, por cuanto es una raza en gestacién, que
‘w0 ha podido alcanzar por su incesante renovacién
~de valores, su tipo, concebido por mis de uno de
~Aus pensadores, como mezeia de indio chorotega
7y del homhre-cerebro de Emerson. Porque si ¢s un
- _Aurco propieio para asimilar, no esti en sitnacién
de creacion defintiva y earacteristica, como lo
afirma Rod6, par cuanto no tiene, ‘“ni lo poético
de 1as edndes primitivas, ni lo poético de las eda-
des rpfmadas”, contando con todas las deficien-
eias de una época de formac:én._ Por otra parte,
~ Almafuerte, no necesita del calificativo de poeta
wepresentativo—que 61 mismo rechazé enérgica-
mente en uno de sus més vigorosos discursos, fren-
te n la_juventud universitaria de Sud América, —

ﬁeht'\l Su personalidnd de ‘poeta humano, sélo
ene on la poesia argenfina eomo antccedente, a
le Eduardo Gutmrrez en su “Mmouero To‘

taciones por - el elemento joven, el surgimiento de
f- 1! onahdadﬂa nuevaa, ‘que ulumaron las férmulas

‘ 'o 'apnte_gma — fsé giemptre ti mismo, est
-es-lu. rt.gla" — eg f{mlmente atpheable la gor-

escenarios de
/&"rgentmas- Ww
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rasgos biblicon 'y proféticos. Aceediendo a un pe-
dido de Mitre, Rubén publies on ‘‘La Necibn?’,
un artfeulo sobre Almafuerte, que no habfa pro-
ducido afin *‘B! Misionero’’, y en ¢l que dfirmaba
que no hallaba en América, un poeta que pudiers
provoear un simil con el autor de ‘¢Jesis’’. Ha-
16 su origen en'los antiguos profetas, su fuente

de inspiracién en la biblia, y le llam6é — acaso
por no empequeiiecer su talla apostélica, — Hiero-
fante. Es necesario, para percibir totalmente la

personalidad de Allnafur..lt( ¥ las causas de s
inactualidad, apreciar los poctas surgidos en Amé-
rica. sus caracteristicas, las normas !l’l‘-pl.t‘nlﬂ.ﬂ por
Rubén, la fiebre ardiente de imitacién y oxzotis-
mo, que medioerizé a la mayoria. Fué definitiva
lo influencia de log raros franceses, enyas obras
difundié la decidida admiracién de Da rio, mag-
nificadas por las notas biogrificas, con su parte
de realidad y de leyenda, del ‘‘pouvre Lelian’’,
de Baudelaire, el satfinico, del griego Moréeas, de
Jean Lorraine, de todos los predilectos de Nusa-
tra Sefiora la Bohemia, en un Purfs enfermizo ¥
alueinante. Productos de aquella influencia, na-
¢i6 en América, una extraiin floraci6n de poetas,

— exiTafia por su falta de relacién e interpreta-
cién del medio ambiente, costumbres, tradiaién y
ajenos a2l espiritu de la raza, — pero poetas de
valorea indiscutibles. TRubén Dario, Benvenuto
formal; Diaz Mirén, de vigorosos vuelos liricos;
José Asuncion Silva, flor de dolor, de una psicolo-
gia desolada, metafisico y artista impeecable; Gui-
llermo Valencia, Amado Nervo, cuyo mistieisino,
revolueioné el cspirifu de gran parte de la juven-
tud lirien, anquisosindolo en la filosofia de la re-
signacién; Santos Chocano, clamoroso y rebelde en
sus primeros anos, cn forma que hizo ereer, gue el
espiritn de 'a raza, habia ballado, sn intérprete
para clamar sus reivindicaciones, hasta la hora de
su adaptabilidad, de su desercién total; Julio He-
rrera v Reissig, el preciosista uruguayo, cnfermo
del mal de todos los ecerebrales v, Leapoldo Lugo-
nes aqui, el Lugones de ‘‘Las Montaiias del oro?".
Fué en aquel periddico, cuando Paul Groussac,

_analizando el modernismo en Ameérica, afinmaga,

que, ‘“la imitacién del neo-bizantinismo europeo,
no podia entrafiar promesa alguna para ¢l arte
nuevo americano, cuya poesia tiene que ser ecomo la
de Wihtman, la expresién viva y potente de um
mundo virgen, y arrancar de las enfrafias popu-
lares, para no tornarse la remedada cavatina de
un histrién’’., Almafuerte, ostentaba en su favor,
con respecto a los mfis grandes poetas de Améri- |
ca latina, su ideal de redencién humana; su amor
profundo a los humildes y a todes los dolorosos
-— amor nacido del propio dolor por la chusma
martirizada, — su valor y su sinceridad moral pa-
ta mantencr su obra y su luz espiritual, frente
a poeias adaptables, ficiles al halago, a la va-
nidad y a los homenajes de una Bizaneio indigena.
Sélo en el norte, una gran figura, imponia los

relieves de su apostolado de vida nueva, Walt

‘Wihiman, ya que el genio de Edgard Allan Ppo,-'

fué el de un a‘ormentado enlogquecido como una L
Mientras los hijos .

vielima del Paris intelec/nal.
espirituales de Rubén, hacian poesia amaloria e
intimista, a base de propios estados peicolozicos,
robslmqs Ver; alleseoa, a eu Iou'_
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martre v ol Quartier, Almafueris cantsa-
ls Inmartal, flagelada de injus-
tz=da e angustiax }19\.;11&0 O 8o~

de Mox!
ha, exsltande

treiss, atorms

sanos — en esa convivencia son lo t¥i iste, lo vi-
eiade ¥ maldite, — al verso fuerte, doloroso, ©
agresiva, com io irig ol deresho de defensa
que invocabs o poC paTa reivindicar un grande,

DR enoTMe a atron mju!ﬂicie. Dafensor
e =i chnsman, porgue =entizse todo de ella en
apa efrenia demasiado humana, eunando decia:

dalor Y

“iTgn sblo la sobra homans
ticae sobre mi derechos’™

Asi sus versos, llevan todo el soplo de su sin-
ceridad, ol d nlur del hombre gque siente ¢n car-
né propis, la universalidad del dolor, porque
po tuvo, la cobardis de despojatse de la parte
de responsabilidad que a todo individuo—obre-
: sabio o artiste—, le toca en la
enerme injusticia social. Esa fué, en sintesis,
la substancin medular de su obra: una compa-
siém hacia los hombres, profunda ¥ piadosa, ¥
una requisitoria contra Dios™,

ro, pensador,

Evocamos una vieja lectura de adolescencia,
Son prosas del sbuelo Hugo. ‘‘Es en Marine
Terrase. **Una de las (liimzs mananzs de no-
wiembre, dos de los habitantes de aguel lugar,
el padre y el menor de les hijos, estaban een-
tados en 1n ssla beja. Ambos meditaben, pre-
oeupados tal vez, la coincidencia de hallarse en
el principio de un invierno y, de un destierro.
De pronto, el hijo, pregunté al padre:

—; Qué piensas de este destierrof

—Que sera largo.

—3Qué vas a hacer mientras duref

—Miraré el océano. — Hubo un momento de
.rnlenrm ¥, &l padre interrogé:—;Y tha¢%

A —;Yo., jtraduciré a Shackespearel!l...

Asi so expresaba Hugo, al hablar del ereador
de ese atormentado pripeipe-filésofo de Elshin-
gors. Pepsemos. Las wiejas pelabras, tienen, el
wvigor de una verdad profunda. Hay personali-
dades, qne excluyen el andlisis, por &u misma
poloncialidad. Es asi, éomo hay que contemplar
a Almafuerte, en la vida y en ¢l arte, como a un
oeeéano. Bravio, inmenso, Su obra, tiene culmi-
maciones, que son tempestades en eu espiritu, y
valmas mansas—las menos—que suceden s las
grandos berrascas. Esas calmas transitorias, no
eran mas gue treguas, moy relativas en su casi
permanente exaltacién espiritual. Bus mfs gran-
des poesias las produjo en los periodos en que
mis iniensas eran sus dudaes,—las de su fe—
mas ferviente ol anhelo de justicia social, ¥
en los que mias responsasble sentiase de su mi-
#ifn en la vida y en el arte. ““La gombra de
ian Patria’’, fub escrita en horas de negra an-
gustia. El vi6 a su patria, que amé con todas
las fibras por creerla ‘la '&ltu:na patria del do-
lor'’—; eruzar triigica por un periodo cadtico, y
entoneces, poseido por un gran dolor indignado,
con su gesto biblico que no abandondé nunca,
dijo su gran sermén americanista, Fsos admira-
Dlos endecasilabos, que se dirfan cancion del
bronce, :l'nemn créados por moe noble aspiracibn
ta, crelu., vimﬁn de futuro, con un
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elevado pensamiento modarno hien (‘\'ohu‘jur\adn,

que *‘las patrins nonea son perfeeins, porgne on
ellas todo, absolutamente todo puede hacerse
mejor. Los hombros, las instituciones, la ley??,
~—Ts ficil adyvertir, que si bien Almafuerts, en
su obra, presenta Jos rasgos tipicos de nmn poo-
ta universal, no le fué extrano sl filosdlico eon-
cepto de patria, ni dejaron de inguictarls ens
problemuas ni de angustiarlo sus periodos de de-
cadencia. Para Almafoorte, existic la aniwver-
salidad del dolor, de la injustieia social, poara
gue no llegaron a extirpar en ¢l la idoa ame-
ricanista, ampliacién de lan idea de la patria k-
mitada, de antigua raigambre en su espirity, o-
mo surge de sus propias palabras, cuando dice
en ‘‘Confaosiones’’—a la manera da Tolstai on
“‘Infancia’’—que en el hogar familiaer, noa nue-
va Cornclia—Ila madre del poeta—inspird y des-
arrollé en el nifio, ““el amor a la tierra, = la
Patria, & sus hijos ijlustres y hocia 'la moral
del Bien’’, Pero si la visién de Ja patria en
lamentable decadencia saendi6 sus fibras, pro-
vocindole un cstado de exaltaciéinm por el gue
pasaron soplos de indignacién y de ira—sus iras
santas—, més intensas fueron sus angustias, mis
acerbo el dolor provocados em Gl por la wvisibn
de la chusma irredimida, bajo ¢l agohic de una
vieja cruz de orfandsad soeial y de ipigeria mo-
ral, pesada como una maldieién de siglos. For-
man la parte medular d¢ su obra homana y fi-
losifica, marcando la {rayectoria de su idco-
logfa: ““Jestis’’, “‘La sombra de la Patria’’, ‘‘la
Tomortal”’, ¢CEl Misionero’?, “‘Trémole’’ ¥
‘‘Dios te salve’’. “‘La sombra de la Patria?’,
avanze sobre el ideal de los grandes rephblicos,
que sofaron a América como a la Canasn del
futuro. ‘‘La 1ltima patria del dolor’’, la Ua-
mé Almafuerte, conceptuando ideolégicamente,
que sélo el dolor, purificindola haria surgir de
fus entrafias martizizadas, el espiritu puro de
la raza fuerfe, y generosa, hermanadas sss cria-
taras, en el sufrimiento, en el Trabajo y en ol
Amor, hacia la Felicidad. Anticipado a su tiem-
ypo, vi6 fracusar su ideal, tocAndole presenciar
€0mMoO permanccian -y Imbian de perpetuarse, Ios
“‘boleadores de levita’’, do Agustin Alvarez, los
enemigos de la verdadera patria. Fué a la chus-
ma y, surgio ‘‘La Inmortal’’, Convivié con ella,
porque habiase ampliado su visién del dolor
humano, universalizado, con sus angustias, mi

serias y lacras. Hl auntor de ‘“Jests’?’, con quien
sintiérase identificado, por el paralelismo de gos
vidas, fué como el SBan Vicente de Paul, de su
invocacién, un inmenso corazén palpilante de
piedad y misericordia. Pero como aquel, selib
al cabo, de su Calvario, cubierto de maldicionos
y de odios, pero ciego de evangelizacién y de
caridad, aquella que se enferma con el eouta-
gio y se mancha con tanto cieno moral. Incom-
prendido sali6 del seno rugiente dé la pulps
miserable, pero pura su luz espiritual. ¥, ya en-
vuelto por<la soledad absoluta, acechado por el
fantesma do una atroz injusticia, eseribié ‘¥l
Misionero’’, ¥l largo y &spero c¢aming reeorri-
do, la intensa tiniebla de sus noches, ‘‘vigiliag
amargas’’, dieron al poema, un carfcter y un
vigor. 1doolégmo 1mpmmonn.ntea. OOntra-dlotor:lb,




por momentos obesuro——como ai ¢l pocta e per-
diara en ol choquo tumultuoso de ideas y pon-
samiontos—, adquiore perfodos de una belloza
armonivss y conmovedorn, que lo convierton en
el wris vigoroso poomn del dolor, do Jn lirien
- econtinental.
| Ninguna poesia en Amérion, de indole socinl
i hpmana, puede resislir ane eomparacidn, — ni
4 tratémndoso del espiritu wis fiecil o las concoaio-
| nos—<con ¢l pooma almaluertistn, Si se rocorre
ol nfimero reducido do nqguollas—reducido en un
medio de prodnecién exética de la quo estuvo
aunsento cl dolor hwmano, Ia injusticia univorsal,
—sgurge como el exponente més vigoroso, ‘‘El
sermoin de ks montana’’, de Bantos Chocano, Pe-
: ro entre el Jesfs quo habla del poote incésico,
A y el fraile laico, miserable y torturado ‘‘dese-
' cho deloznable de le horca?’, wo puede llegarse
méa que a voa conclupién absoluta; la superiori-
dad de 1a figura humana, dolorosa del mondi-
eante, sobre el Jesis razonador'quu se dirige al
eerebro de los hombres, mientras que aquél lo ha-
co, de corazdén m corpzén. En ‘‘El Mislonero’’,
se realiza una adimireble gratificacién del do-
lor quo se alza, retuerce y crepita como llama-
radas en uwa sclva incendiada. En él, el poeta,
hace confesién de su vida, sus luchas, miserias,
fatigas y dorrotas, todo en un impetuoso turbidn,
on ¢l gue no obstante, ee manticne la idea del
yo, -salvado como do un trigito maufragio, en
un verse fuerte, hecho de dudas y de afirmacio-
nes rotundas, animado todo el poema, por una
sinceridad de hombre, que se abre a si mismo
como si quisiera exponer, corazén y entraias, to-
das las visceras. Mantiénese fuera de la manse-
dumbre que debié animar al Cristo de Bethania,
en ol Huorto de Getsemani, al intuir la derro-
ta de su obra de evangelizacién y de amor. Al-
mafuoerte, por boea de su misionero, anatemati-
za, vocifern, ruge. Su espirifu, no es sarco pro
pieio para la resignaciém mistica, y es por eso,
por ser humano, demasiado humano, que frente
al lirico de Asis que dijo ‘‘hermanc loho?’, €l
es mAs genoroso, mfs pulps, mis surco para el
dolor, desde que clamé, ‘‘hermanco vicio’’; mno
en un alardo sentimental, sino porque viviendo
=" .en el corpzén mismo del suburbio de La FPlata,
e estuvo cercado por los entros y los tugurios;
contemplé, sinti6 todo el dolor de la caravana
de criaturas, ulceradas y malditas, en una per-
cepeién real de la vida &spera, llena de timie-
blas y de maldiciones. ¥, para aquelals criatu-
ras — su chusma, la inmortal— quiso ser y
fué, venda, bilsamo, madre y puorto y, de to
do esc anhelo, de toda esa gran misericordia,
hacia lo impuro y ulcerado, sali6, mordido en
sus entraiias y desbordando nogra amargura, por
el triunfo del mal, por la inconstancia ciega de
la gran pulpa, perdida en una noche cerrada y
sin estrellas. Dolor masculino el suyo, dolor de
hombre que va a salirso de la prédica pura, pe-
ro estéril, porque todavia eree, que si la inmor-
tal no siente, no vibra, no comprende su entre-
ga total y apostélica—ecomo ciega y sorda fué
‘2 la palabra blanca de los Mesias humanos,—le
~ queda afin, el individuo, 4tomo on la gran en-
/ A\, para s_e?_rm:r gomo en sglo sureq, pe-
hivo Historico de Revistas
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ro quo florerca con el silagro del germon. Ms
In confesién dolorose, de toda unu vida de amaor,
do piedad, do siembra inapreciada. Bl Ju wuerif
¢6 todo, amé sn eacrificio, para ser estrelln sn
In tinichla do la gleba anguetinde. Voled pia-
dad sobro las filceras, clamé cn nombre de todos
los miserables, justicia, la justicin del Bien ¥
del Amor, anatemnlizando todas las mentiros
hipéeritas con que la organizacifn disfraxs su
vieja tirania de hambres y de martirion. ¥, al
cabo de toda la trayectoria de #n vida, el hom-
bre esti solo rodeado de pus cancs, mbs homs-
noa que los hombres, Para cllos, agropndas cn
el geno de la chusma, va eu revelacidn abeo-
luta:

“Pulpa sin gratifud, no sabris nunea
que yo luché con Dios, que te moldea,
Y se quedd de pie como una idea
que se va del cerebro y queda trinnea’’,

{Dios? Bu lucha con la divinidad, desenesde-
né verdaderas tempestades en en eepiritu, Como
Tolstoi — en los periodus méis desconcertan-
tes de Yasnahia Poliana, — Almafoerte sentia
bambolearse su fo, In vicja fe eristiane hereds-
da de la madre,—pero, mientras, ol eseritor roso
al fin-de sus dudas y de un procoso psicolézico
impresionante, se dispersa en un misticiemo exal-
tado que imprime a los (ltimos afios de su vida,
la desolada tristeza de un horizonte polar, Al-
mafuerte, sale de su tiniebla para ergmirse, no
ya frente a los hombres — victimas — gino a
Dios mismo, a quien invacé en la cerrada y lar-
ga moche de su dolor; ante gnien clamé piedad
para todos los dolorosos de la tierra. Almafuer-
te, abandona su noche, en la que, la divinidad
sorda al ruego nunca hablé, cuando el eroyemis
ge Tecogié para confiarle sus dudas, el dolor de
los humanos y lo dice, con la misma violoncia
con que pudiera anatematizar a vn réprobo:

‘“Todos te traicionaban, Yseariotes;
todos te despreciaban, manequi;
todos, hasta tus propios sacerdotes
no ‘‘crefan en ti?’,

Yo te sofié la madre y el abuelo;
yo te sofié mas provido que el sol;
yo te sofié mejor... jvéte a tu cielo!
[No mereces ser Dios!

Con ““Trémolo’?, el poeta termina las etapss
de sn hermandad con la chusma, y de las Ia-
chas de su fe. Va a vivir suo soledad, en aque-
lla ‘‘covacha siecmpre abicrta, para cevalgnier
afan, falaz o cierto’’... Pero la trayectoria de
su vida ideolégica, dejé, la mis vigorosa obrs
de amor humano, consagré al més recio popta del
dolor social.

Muerto ¢l poeta, se editaron sus ‘‘ Amorosas’’,
fragmentando una vez més su obra, destinada s
un trabajo de seleccién, por un espiritu compren-
sivo y bien orientado. A rafz de esa publiea-
cién, hubo eriticos que afirmaron eran medio-
cres las amorosas de Almafuerte, acaso porqoe
la senda del poeta, mo fué atravesada por Ja
mujer, — fuera ella Beatriz, Laura, Gioconda—
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b ;l_cctuj del poeta ¥ que leva su nombre. En cl
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#» « le ful habriaso convortido para el poota,
an wan sombrs fugitiva... Al considerarlas, no
= ha tonido presente, que en su mavorin per-
tanccan s la primora dpoca. Déndoles su. vers
dadsrs situscidn, dontro de la obra podiien de
Almsfusrie, €8 noeosario reconocer, que palpita
on oNss, el forvor amoroso y caballeresco, que
fas =&duls de la poesia roméntica, pero del ro-
manticismo de Jos altos ideales, no- del sensi-
blero de les Gltimas déeadss. Lo evidente, es que
Almsfoerte, no fud un niufrago desorientado,
porgue supo salvarse a tiempo de la valgaridad
de 1a corriente. No cantd a la luna blanca, ni su
musa fué hija de uwn exotismo atrabiliario, neu-
sasténion y familiar en la vids de Monmartre,
Ia horoina de los decsdentes, y del lapiz de Wi-
lotta, Si a las “* Amorosas'’, se los juzga con
al gmsto do simbolistas ¥ Qecadentes, les falta,
o1 sopsualismo morboso, la neurosis sexual, las
palpitaciones de Ja Sasnta Lujuria que dijers
Dario, cogondradoras de la divina tristeza. Pero
#s0 no fué Almafuerte, un poeta triste. La tris-
toxn, — dijo ¢l poets — es la madro de los
enformos, do los vencidos y de los initiles. ra
un peria, modelado por el dolor. Por eso” su
amor, nebass los seres comunes, para volearse en
sigo cnorme que necesitara ser amado. jla ehus-
ma! Pero no dicen verdad, quienes afirman que
Almafuerie no amé a la mujer, porque de su
vbre, esti tolalmente ausente; la tcoria del po-
simista Schopenhauner. El posta, 1a amb en sn mis
bello ¥ digno aspecto, santificada hamavamente
por la inaiernidad; en la suya propia, cngen-
dradora de virtudes y on todss las madres de
la razn. Y, asi pasa por. el ““Cantar de los Can-
tares""en los fres srmoniosos términos: ‘<;Madre
amfa, novia mis, hermonn mial’*—Y. so enorme
caparvided amorosa, legé hasta Ias flores y los
aifigs, Jor pilidos Gavroches del suburbio enfer-
mo. Los llems, jhijos mios!, en paternidad y

- amor de sn espiritu, sino lo fueron de su- ear-

ne ¥, corend de rosas tempraneras sus eabezas

~de Sbzne y do oro. No esperd que los mifos fue-

ren a6l porque desde sus pios de maesiro de
espuein marchd hacin ellos, sembrando amor ¥
abeecdnrios. Esns, foeron sps mejores amoro-
B8E. , . Fn su espiritu, no exiztié la unilaterali-
dad del mmor; amé 4 los Cristos negros—aque can-
i6 en ““Dios te sulve’ —que mo estin en los
templos suntuesos ni en eltares rocamados de
oro y perlas, porque rogen en los conventillos,

~ ®e enmbrutesen en Ins tuhernas, vegelun en Jas

chireeles, experan la hora final on ol locho nu.
merndo de un hospiial o andan, por _cste cami-
06 de la vida, con la loea aspiracién de atrn-
pa'r catrellas. .. No pocas fueron las madres huo-

- wiildes, que le debieron el goce de ser buenas,—
- wobiro lag méguinas de eoser dadas por el poeta,

 —cuando estaban w un prso, nada mis de la
fraceion de Jos unfros y de los tugorios som-

‘.brma, El poets, murié én primavera, en su ca-
Ba vicin, con una serenidad mlprosmnnnua, TO-

deado por sus hijos adoptivos, casi todos hom-
ores, excepeifn del menor, nifo afin, ¢l predi-

ptiblico enorme, desfils ante ol cuerpo yacente,
en ¢l salén municipal. Las sutoridades oficialos;

politicos, eseritoros. Peoro detrfs, un pueblo obs-
curo, sombrio y angustindo. AMadres con eus po-
quenos en brazos; colegiales, ‘Gavrochea sueios,
ex hombres, las vietimas del vicio y del wmal,
Al dia siguiento, el sepelio impouente, los in.
terminables discurses ditirimbicos; lnego el gi-
lencio, ahora, la solednd. Queda su obra para las
generaciones evolucionadas, su obra del poota
del dolor social, recia, ideol6gica, humana, que en
Américn, serd tGnea en ln hora de la Justicia,
porgue para Almafuerta, es cssi un anuneio, el
grito de Federico Nietazche: ““No te pese dema-
siado tu soledsd, hermano, que- ya vendrf ren-
gucando la hora de la Justicia’’,

Juan I. Cendoya
La Plata, mayo de 1985, :
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LA POESIA DE LA ROEVA GENERACION
EL MAR

El mar tiere nn murmuilo de sartén gigantesea.
Iin las noches de nicbla grasienta

Il viento se dedica a 1o pesca

De monstruos eon ojos de torreones

Que se refugian en lans piedras.

En las noches claras hay ana frifora mmensa
De barcos y de estrellas

En el aceite negvo del Atlantico

Y la céndida luna ge sonrie

Como una coginera provineiana

Que se chupa los dedos de las manos,

Los BOTINES

Los botines son mértires modernos.
Van de aqui para alla
Con sus amores efernos i
Beasugueando las piedras sin pavar.

“ Botines de eurredom comerciales

Simbolos sois de infidelidad!

1Oh! botines de vigilantes
1Oh! Amorosos constantes.

La easa Palma parece

-Una exposicién de mnantes. :

EL TREN .
- (A 40 ks. por hora)

i Uhuuunuh! > - g

Chuquichuf. .. chuquichuf!!
Los au-bal'ar; y los po‘*tc% de te]égrafo

Se meten por los ojos, Ins boeas y las narices.

iAhl..: ¥ tamb’én por las orejas.
:Uhuuuuu. .. Ubunpuuul

Y euando se Hega a la estacién Ret:ro
Se vomitan las vacas y las Iaehuzas
Los sapos y las eul.abms g

‘1‘6 Mazwafeﬂ
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BB ILITOGIIRAFT A

LIBROS BUENOS Y LIBROS MALOS

3V

dQUENTOS DE LA ORICINA” — Por Ro-
barig Mariwni. — Biblioteca “Los Nuevos”.
— Bdicion de nuesira casa.

La biblioteca “T.oa Nuevos” aeaba de publi-
ogr su cuatro volumen, Nos complace apun-
tar de entradn que esta biblioteca no lleva in-
ftilnente su titulo de “Los Nuevos”. Hasta
ahora ‘ha podido demostrar que, en efecto,
ge trata. de gente nueva. En nuestro medio li-
terario predominaba la gente vieja. Habia va-
rios moldes consagrados qune se repetian re-
gularmente, afio -fras afio: molde A, molde B.
molde C. Todo aquel que se iniciaba caia irre-
‘mediablemente en el patrén ya conocido, Sal-
vyo muy .raras excepciones se aprendia y se
eseribfa de memoria. Nuestra literatura no era
ot reflejo de nuestra vida sino la copia fiel
de otra literatura. Bra literatura de literatu-
ra: es deeir, literatura idiomitiea, sin ningin
contenido humano o metafisico, confeecciona-
da sin esfnerzo, para dar lustre al nombre de
los autores y recrear el oido de los que estdn
secos de humanidad y de caerebro. Los eseri-
fores americanos se han distinguido siempre
por su verbosidad ampulosa y hueca. Eseriben,
digamos, por escribir. No tienen que deecir na-
da y sin embargo se empeilan en hablar in-
fatigablemente. No hay otra literatura, excep-

tuando la espafiola, més parlera y frondosa
que la nuestra. No sabria uno. por dénde em-
_ pezar: para enjuiciarla. Todos los vicios nos
acompaian. Y predomina entre nosotros, por
~ afiadidura, -el espirvitu anqni'osado de los vie-
. jos. Todo es viejo y achacoso. Los jévenes son
' mAs achacosos que los viejos. Pero esto tiene
que terminar, Los jovenes, verdaderamenfe jo-
‘yenes se encargarin de provoear en nuestro
“medio la reaccién que nuestro medio necesita.
~ Lna biblioteca “Los Nueros” ha puesto — valga
~ la metafora — la piedra fundamental de la
~ reaccion. Sin hablar de los libros pablieados
~ ni de los que ir& publicando sucesivamente,
~ este de Mariani se acredita como un ensayo
~ feliz de lo que aqui hace falta: una hteratu-
. Ta propia, que hable de nuestra vida con nunes-
- tro propio lenguaje. Entend-mos por litera-
. tura propia, no una literatura indigena ni
- enrfndica, sino un medio de expresion, mis o
menos particular que revele nuestras costum-

 eseritor que necesitamos, Tiene un estilo fuer-
- te y vivo. No es el suyo un estilo fésil, de aca-
~ demia. El idioma, en su bosa, se retuerce co-
~ mo una culebra. Vive con vida propia. Es de

. una incorreccién maravillosa. El hs consegui-
.como ninguno el desarreglo perfeeto del
jaje. Se expresa de una manera unica.

panera dﬁ.ﬁhh-dﬁ-ﬁexdpr las
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~ bres. Mariani renne todas las condiciones del

algo y lo dice. Logra decirlo. -
Revistas Argentinas

palabras puede parezer embrollado, en el fon-
do, hay una eclaridad meridiana. Luego, la
maneras de decir las cosag es siempre seeun
daria; lo importante es lo que se dice. De fo-
das las obras se desprende nn alienlo, slgo
asi como un espiritu independiente de Ias pa-
labras.” Hay algo de magia en la literatura
que no se puede concretar, pero que se sicnte.
Tl eseritor faseina eon un poder invisible que
estd por encima de todo juicio y de toda pun-
deracion. Mariani se apodera del lector desde
1 primera péigina hasta la dltima. Tiene esa
virtud magica del eseritor de enjundia. Aga-
rra al lector. La primera condicién de un ne-
velista es agarrar al lector por medio de ese
magnetismo que, poseen muy desarrollado los
hombres de talento. Después que el eseritor

agarra al lector lo lleva a donde quiere. Y
Mariani lo mete en una oficina y le empieza
a desnudar el alma vacia de los empleadas;
ese proletariado gue estd en contacto con ls
burgnesia, gue tiene -apariencia hurguesa ¥
que sufre més hondamente, quizis que el obre-
to, la tirania econémica. La insipidez del me-
dio cobra por momentos proporciones som-
brias y trdgieas. Es, la oficina, un medio eon-
fadoso, que emhrutece paulatinamente, una es-
pecie de guillotina que le va cortando el eco-
gzote paulatinamente a la vida espiritual ¥y
fisiea de los empleados. Mariani ha sabido ver
en el espiritu de esa gente “bien vestida”, que
se agosta detrds del mostrador, en la oficing,
en la caja, fosilizdndose en una tarea mond-

tona, izual embrutocedora, prestando una ubi-
lidad perfectamente indtil y llevando una vida
que se parece a cualquier cosa menos a la vi-
da. Todavia los obreros llevan la mugre de
su condicién impresa en el rostro y en el alma
y luchan por emanciparse del yugo de la ex-
plotacién; pero los empleados viven sin. nig-
guna esperanza. Estin en el purgatorio de la
explotacién hnmana, en esa zona intermedia
del que es y no es simultineamente un esela-
vo. 11 obrero, por més obtuso que sea, ve siem-
pre su condicién abyecta de mdquina produe-
tora. Bl empleado si algo ve, ve gue no sirve

“para nada, ni es capaz de nada. Es la earco-

ma del proletariado. /

Sin embargo, el fin de ambos es idéntico.
Mneren como esti eserito: “desnudo sali del
viontre de mi madre v desnudo volveré all&”.
Mueren como todos aquellos que han trabajs-
do por ellos y por los demfls. Viven en la os-
enridad. En sn vida no ocurre nada. La his-
toria de todos los empleados que desfilan en
el libro de Mariani es una historia en blanco.
El acontecimiento mfs grande que le oeurre
a Uno es que <e le rompe una pata, O perder
el empleo. O
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usa partida y volverse idiots, Asf son de sen-
eatimelurn estos “Cuoentos de In
aienie”. Y fon esfos simples elementos Ma-
rikng eonsigus uba gran intensidad dramilica.
Asi on “Uan™ gue 5 nepso el mids triste de
s cuentos, Asommbra ls valgandad del asun-
to — nn reshalda provocado por una cfisearn
de fruta —- v las funestas consoeneneas que
ds e haobo fortuito se derivan,

En “Lacarregny” el leetor so vaelea en #im-
petins Eobre ese pobra muchacho que, pari
ponsemvar o su anante se decide — jal fin! —
s roher un disero de lu eaja, ¢l mismo dia
que s wnsote lo sbandona. Se empieza a su-
feir por Lasmrroguy cusndo se comprende que
of wiehashn va por mal camino, El asunto es
un neunto de todos los diss, ln realidnd ordi-
naria, en fing pero ol goe nos enenta Gsto, tie-
se un don espeecjal prra interesarsos con la
suarle adversa do kus peraonajes. De sntemano
sahemos qup oburrivi: povo, mi la simplieidad
del drawa, 30 1o volgenidad del fracaso sen-
timented, wos exime de sentir la snguslia qoe
&l sieposchado final nos depora.

En “La WMooién", — zal major de catos

eitton & &

cmantos — uues wiios gque juegan “alos pa-
dres"; nos revelun Ju desesperante reslidad de
s wida. I

Wl procedimienio que emplea esto eseritor
pary e esostroeeidn de sus cuentos es de lo
wle intereannte. Borprends a los personajes
a6 determinads mompento, Aal ln pintora #a en
todas lns pleioes viea y ardiente. Fs realje-
ix oy el mejor sentido de la palabra v su es-
tidio, ya lo dijimdy, o= completamenio suyo.
Huy en ¢l Mariani “deseriplive” como una
auprrabundanein de inbgenes y metéforas ori-
ginalisimas, So notn gue bullen en s cerebro
¥ s hacen prefeite atropellindose, pujando
por ohtener puestp on uan pro<a apretada y
sohria n veees, urm-mlnntﬂ y 1hcil olrae, en
ana soiwo sociedwl de la neeidn y el ponsa-
wignia, ,

Algunos de ans cosntos mon da ecorle poe-

milton; pero esto, lejos de constituir un de-
- feots, eontribuye h ennoblocer un fema frido
o ingrato de por i

A veses, In prosa de Mariani desconeierta
ue poso por lo ahuodante, por lo eelosaments
 demustrativa, ~- i s nos permite decir, -
 por la inslstendin sohre el adjetivo que, natu-
radmente, moes agradeble en muchos casos, en
~ wtros meulia ingrilo. Por ejemplo: .o Mel 3o-
0 dn Jon labios fejos somo pintados de ro-
'él)'f. oo oo Mos dojuban 8l fin con los pirpa-
~ dos vomo pesadas, cortinas de plomo, con s
- paernss pesudas como plomo, con todos 1os
. mifisenlos eomo de plomo, pesndos™. .. “..es0

_;‘Fy_ tarde e que pardein lover enliento y pesado
.

v de

&Mpulu

“do uon palubra nd es justa: v. gt un gesto de
o e BiAc 1 A S Lo

Pero, umﬁiﬁn
oy e

xﬂcmm coliesite y pesado” .,
L]
b

%
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s algoun vew, muy rars, la propiedad

por el espivitu del LbroY Solamente un re-
probable prurito profesional poede hacer que
distraigamos unos segundos on la anotacién
de lo apuntado.

Por lo demds, Manani conoce a fondo 3u
oficio, por dearlo en castellano, e advievte
que mansfa el idioma un pocs juguelonamen-
te, como quien se sienbe segoro de oy posesion.

Pero no debiéramos baber hablado sinp del
alma del libro que s ocomo el cateciemo de
Ios que entregan su juventnd henchida de ilu-
giones s la oficina y gque Mariani canta bermo-
sa v amargamente en su “Balada de Im ofici-
na”. A proposito: este trabajo lo hubiéramos
preferido al final del libro. '

g

ANTOLOGIA DI PORETAN JOVENES, —
Fdsntorind “Ei Condor’. — (rualeguayehi,

-

IEn provineiss ba visto la luz una antolo-
gin de poetas jivepes. Por tratarse de lite-
vatos nuevos, este lihm resulta ewriozo. Hay i
ciarto eandor, ¢lerta ingenvidad que predgpo-
ne on favor do les que componen el volumen.

Los treee eseritorss que ocupan las novenfa pé-

wuns del libro estin todavia en Rubén Dario,

salvo algnna exeepeién. Hay en ellos como -
un deseo de derrocbar palabras lindas, “La
selva do la exigtemeia’, “la fuerza de mun hon-
do sentir”, el seno silunecioso”, “los versos
engarzados”, “la templada lira”, efc.,, ele, s
decir, la horensin de Dario, pero deslostrada y
empohresida,

Francamente, en oonjunto, esta anlolegia i
deja muckio gune desear. Pero nosotros no ol-
vidumos gue todoa los gue s» dedican a las le-
trng, empozaron haciendo versos malos. Algu- ‘
nos, los menos, Henen suerte ¥ no eonsiguen ‘
publicarlos; luego, con el andar de los afios, %]
los rompen; otros, después de publicados se. e
arrepienton d¢ haberlos dade a la luz y de 1

R & P o e

estos se puede eaporar alguna obra; los mAs
vigen en In luna y al fin fracasan, EaT
No no6 causaromos de repetir que el arte

ea un gran dolor y que la obra de arfe cues-
{a enormes sactificios. Esto dicho y haciendo
votos por que todos los eanfores cneuentren
répidamente su gamino liternrios, vamos a. pa-
sav rovista, someraments a las composiciones. ;
1) poeta Villamarni, que encabezn € grapo
do pootas de este libro, no o3 wuy originai =
que digamos. s una reediciin de “mi suave
livisme”, “sofiando ser lago” “me leno [ P
trallay” y de ofvas imdgencs por el estilo, no.
monoa ghetadas por el nbaso. Ademis no cons:
truye bien todavin, Guilermo B. Perkuis Thi-
dnlgo no ha encontrado tampoco 1a sendn que
ha de anguir en ¢ futuro, Se nola en mﬁ.obr_a_ =
pomo un tituheo, Cnando sus ideas adquioran
madurez,, tendremos un Ioam de fondo sim-
phh y humano v dotado de una rara intuieién
oftien, . : =
¥ Delio Destefani vo “pulan la lira” 5




- M. 0. Saldias ests fodaviz en la tierna edad
de los ver=os a Ia poviecila.

 Algo rads interesante v, sin duda, mis gudsz
|y =eguIo €n Ja versifiozeidn es Andrés S. del
~ Pozo.

Ahezcat es el uzpn de pueta pdw.dm'

Cepeda tieue mucko que estudiar ¥ qgue vi-
vir... ¥ mucho papel gue romper
Veneucio tampoca esta maduro para eseribir

- Versos.
Villagra dice de Guido Spano que fué como
ol nardo ¥ el jazmin. Y deta] palo. ..

Sy equf nos enconiramos con Gualtieri. Su
versos, ya conptidos, sun versos de to_ab'zte
Fintre “lag palomas y los lagos” de Villamirin,
son como piedras a un tejudo de vidrio
‘Massera Borda es todavia un eolegial, Pas-
- cal, un ponto mis intercsunte.

Y Martin €. Enmone G. es nn sofador em-
pedernido, lleno de “rosts azules y Stambiles
vy ceelox lirondos,

Bl propésito de la Antologia ha sido bueno.
La realidad ha deswientido el buen propdsito.
Liag biografias mel bechas y de pdésimo gusto.

Nosotros, — 11 nibuere gque corresponds a
abril tree upa buena traduceidn eo verso de
Bﬂlada &e !.1 mrae; dv }it‘a:mﬂ : &e Ut-
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-
lizado este epeomisble trabajo ron @n coicus
muy justo, aungze algones p‘»a;;'-t-_ SEEn ene
veneionales d“b*f‘ﬂ a las maturales difienis
gue surgen de la versifisawion, Aunlessce 2
te poema wn brevs comentario de Wilde, 3r-
mado por Jorge Luis Borges gue es de Jos wass
vos eseritores goe ss deslavan por el VmBebo
roido ¥ poeas nueces”. Kfectivamente, jfd
exponer tna idea cumalguiera, de U
ples, adopian uus posluve o
rren 'z mil ¥ un ariifice litermro,
ins da esta cenducta pueril surge una prode
hinchada, pretenciosa, relomida. 4

Colaboran, ademas, en este o
Halobos Domingnez, Mariano A
Armando Levene y Henrquez Ureiie

BEmero: oL Vi
i,t T ivRs

La vis des pesples. — I nimern ot
diente &l mes de msrzo ha ilezads o

redazeiin. Georges Lafond se oO¢hips oxtse
mente de Rufino Blance Fomboon Helibn-
dose a su obra, dice:

“F=s mmensa. Do on eslpeticioms que dess
coueierta. “Poligrafiea”. la denoming (bores-

fex Blanco: Bl este férning T exisis es Seee-
sario erearie para & .. [ :
i {Carnmba, eso e sehen los Ganess
ignoramos por ged!

e

{:‘;I‘I

He pas&lo wia hora en fa prisioe de Char-
ﬁﬁt&l o eon Bartalomné Vanzetii, He eonocide
s agitadores yadieales de todss las
escnelns ¥y de todas las rasss, y creo gue 5@
il nede considerar ¢eioo un Bomlye conoce-
dor de esta especie particnlar de individuos.

Ofrezeo Wi testimonio al tribunal de la opi-
yiblien: cste humilde trabajador talia--
es precisamenie lo que pretends ser: an-
v un apdstol del mneve orden social.

ronsiderarla vomo cnlpable do agresidn.
"&iu deberia aedsarme Yo mismo coino

- nmnrul ¥ - franen como 4n hido,
y 3Jcmce. p=p roefmamisnto inyato

d&d' de n;mm»:l s,
Tada su vida a laat mamma& del

inén ulgnna mmmm de 1o er£~
de ln pﬁmmlzﬁad mmwm tal

si' k@s "ﬁun mmpmndx

&3 la encarnaeidn de "Ji-r_n'ng Hipans’ e

‘suplicio & tal ombre.

nenas IBARES aw tenad
~ cordial, brava ¥ leal, su vida prmma B PR

de terminar ¢n las manos det \'erngu

'-desl m_ da tirar btmh&m ¥ &a sy mf@ e

.ﬁa mpﬂw mm% i Querin PeEIhir a0

giros muehos mtlares de obreros o by s
tido en su eorazén gue Ja mids s tene =00
sin la libertad y que la jusiiea para r,},
Ins oprimides de noestro sistema semnl o4
divimidad de su existencin. - :
Podria tambitn decir slgo sobre #l poigio
que mwing vuestros leves ¥ o goljerno, jeiize
que procede da los gue tbrands ep sn naniie,
han eunspirado deliberwdamenie pork erivist *a% i

P‘am despuds da iﬁtbﬂf ton W’ﬁaJu FUCH Lﬂn :
zetti, no se puad& pénsar m sisboias ledad
soln se pueds pensar ea of hombre ..

“Es muestro hermane, e neesshiig r--“i}\ﬁ' o

Ma solicité un libro itslimno. :
s Aeeres do que credis gne fratabs? H\«u

g&ahm la thotiea de ln gﬂzﬁm B e

ﬂh,no,mun-hmqmmumdoi-

Tos trebajadots de Tial



2] [ AL MARGEN DE UNA CRITICA INFUNDADA

JOSE GABRIBL EN LA PICOTA
R. VISCONTINI

Za ; por L.

Un sepor lamado José Gabriel ha escrito ¥

delito mayor atin — ha publicado, en el ni-
mwero B13 de la revista “El Hogar", cierto la-
mentsble arfisulille intitulado “Un programa
ds estndios”.

En ¢l mancionado arficulillo Gabriel despo-
trica — con uns marcada mala voluntad y un
notable desacierto — acercn del nuevo progra-
ma de sstudios de Preceptiva Literaria que pa-
ra ¢l Coterio Nacional de Buenos Aires for-

_ mualsra una anborizada Comisién de pmfof-nrvs
3 ds dichis casa de estndios y que entrara en vi-
gor ex ol transeurso del corriente ano.

(abriel, que comete un error en cada pi-
rrafo, interta — sunque se halla bien lejos de
conseauirlo — demostrar lo signiente: primero,
que el mentado programa, por ser excesiva-
mante vesto y complejo, resulia inapropiado
pam alumnos de enarto afo; y segundo, que
19 ©5 un programa innovador, destinado a mar-
eur “an nuevo derrotero a la preceptiva lite-
rana', eomo dijera uno de sus autores, el doe-
tor José M. Monner Sans, en reciente inte-
resantisima publicarion debidamente comenta-
da, en su oportunidad, en !a seccién bibliogra-
fins de esta revista. Pues bien, Gabriel ha de-
mpsbrado aigo, 81, en el articulillo de que nos
nstamos osupando, pero algo distinto, com-
pletaments distinto, de aguello que con amable
intaneién 86 propusieras ha demostrado care-
eor do la neeesaria vorsacion en el tema que
troels — y maltrale —— y nsimiemo ha demos-
irndo poseer unn expresa mala voluntnd quo
18 Nogs 8 tergiversar hechos y palabras y a
erifiear sin motivo.

Dieas Gabriol en uno de los plirralos liming-
rim de su aludido traba;ﬂlo “Toleraremos,
purs, ese ampuleso plan de estudios de los co-
legios nacionales, en el que el cimulo de asig-
naturay s Lol Quo bustarin a ocupar toda una
wvide aplicada si mquwra medianamente hu-
biera do aprnderse’”. Error, error garrafal y
muboiclinno, pues mnlqumr alumno aplmnt'lo
que ogress del (‘ol(-glo Nucionnl, si ha estudi
do von msl empeno las dzvenms matering. v ha
temdu profosoree conscientes, habré aprendido

“ofimulo do asignaturas de que nos habla
5 mn capaoto (habriel, Lns habrd asimilado su-
 perfioinl y enclolopédicamente, o5 cierto, mas
- no olvidemos quo enciclopédico y superficial
- e precisamenté ol eardeter que reviste en nues-
- o pais la eosofinnza  secundaria.  Extrafia,
- pues, la aventurnda opinién emitida por Ga-
‘briol, qus hemos transeripto anteriormente y
extrofin miy aln al snberse que ol autor —
arin lo duclara & wos atonitos lectores —

pec of “profusorado secund

"
3

i
&

pinarse para lanzar al aire la que &l unag‘mﬁ
terrible piedra, debid reparar en la propia ca-
s6 v comprobar s su t2jado no era de frigil
cristal. .

No hemos de “disecar” tno & uno los diver-
sos pérrafos del articulillo de que es respon-
sable el senor Gabriel; no hemos de analizar
— con una detencién innecesaria — gus in-
exactas apreciaciones; pero i hemos de sefia-
lar, anfes de poner punfo final a este comen-
tario, algunos de los tantos errores que en el
articulillo de (abriel han encontrade comodo
y propicio albergue. '

Para responder al programa —- dice (rabnel
— ‘z0 exige al alumno el conocimiento de no
menos de cincuenta obras literarins”. Esta afir-
macién constituye nna inexactitud fan grande
que hace pensar sino en una intencional equi-
voeacién por lo menos en una ligereza imprm,
pia de una eritica rnzonada. Porque las “ein-
cuenta obras” de marrss no pasan da une. do-

cena.

Afirma luego el distinguide miembro del’
‘profesorado secundario nacional qoe con el
nuevo programa ‘el zlumno debe conocar ¥
poder comentar Ia “Pofiica” de Aristdteles, la
“Hpistola a los Pisones” de Horacio, el “Arte
Poébtica” de Boillean, la “Estética” de Hegel,
el problema de la historiaciencia y las teorias
esttticns do Croce”, Esto tampoco os eiortos
s6lo se le exigen al educando — el programa
lo establece cluramente — la lectora y el pos-
terior comentario de algunos capitulos de Ins
mencionadas trascendentalos obras.

Armémosnos do valor, lector amigo, vy mga
mos aveanzando por este campo generosamente
gembrado de errores por el senor Gabriel, Nos
encontramos con el vocablo “tépico” y no mali-
mos de nuestro asombro, pues Gaobriel, que co-
mo todo el mundo sahe perteneee al pmfea()ra«
do secundario, no debia ignorar que “tépico”
~— como sin6énimo da temun o usunio — es un
foo barbarismo.

No hemos de seguir nuestro trabajo de “di-
seccibn”, pues ereemos que con lo hecbo queda
harto probada la ligerozs rayana en mJnsh.cus
con que, en alpunas ocnsiones, suelen juagar
1a honesta, eficiente v laboriosa aceibn de sus
oolezas ciertos miembros del “profesorado se-
cundario nacional”,

L. R. Vieontini.
Buenos Aires, mayo de 1925,

A, LEA : :
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. M. 2. U., Capital. — En Invierno usted

- ha querido desarrollar un tema bastante bue-
- no. Pero sn propésito no ha sido satisfecho,
. porque ha fratado de hacer literatura vulgar,
ehabacana y a la vez incongruenta. Para rela-
tar la impresion que a wsted le causo ese “es-
pecthealo” no hay minguna necesidad de em-
plear frases y giros forzados, fuera de lo real
y ajenos al propdsite que lo anima.

: La cou.-:tmnmén de s invierno es tan defec-
twosa como el rigimen imperante, responsable

del motive de su cuento,

* Intente usted ofra c¢osa y veremos si fieno

en cuenta estas ligeras ohwrvacmnm, expre-

sadas amigablemente,

C. L., Capital. — En su “Juramentos” se
nota la buenu. infencién que a usted lo anima,
pero ann se notan mis sus defectos. Como us-
ted tieoe condiciones, por lo menos asi lo re-
vela su trabajo, puode mandarnos oira cosa
. que empiece por no ser ian exbensa y termine

siendo miAs comprensible.

J. M. Cepital. — Seguramente que nsted en-
~ tusiasmado por Bl pecado de Jessie Maclean ha
gometido otra pecado, traduciendo muy mal
an enento qua no es muy bueno y que por
anadidura es puy largo. Antes de hacer tra-
~ dnociones dal inglés debe usted aprender este
idioma y el eastellano, punes con el rnso sola-
~mente no conseguiré lo que se propone.

L. A. R, Capital. — Su cucenlo La “boba”
no se puede publicar por muchas razones. No
las vamos a defallar aqui porque nos llevaria
~muacho espacio. Le advertimos a usted que to-

davia no tiene condiciones para eseribir, sun-
 que 38 propenga tratar buenos temas., Esto es
lo que so deduce de la lestura de La “boba'.
V. P. F., Capital, — Vea, Hermano Iablo,
no ha temdo la suficiente diablura para con-
enearnos. Usted tendrf toda la razén que

nosotros no nos ha podido conveneer

s Vila y con algunas rarxones, da manera
que no podemos dornos por eonvencidos con
un disefpulo. Es{o en cuanto a la forma que
usted ha adoptado para expresar sus ideas,
porque en lo demiés estamos también distan-
eiados, on virtud del palabrerfo que usted usa

Catélica y sns secuaces. Hégase no-
tar usted por sus ideas y no por su forma es-
trafalaria,

A. 0., Buenos Aires. — Como so3 Bagate—
Ha eran tal cosa, el linotipista las ha devnel-
porque no ha podido descifrar lo que nsted

‘ bo Simandaotmcosaquonoseaba-

= =—=cl>=l=
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quiera para cludir Ja prision académica, %ero-

3 deeu- muy poea cosa de nuevo contra Ia

'hamconsn-?auts

T &

C. P., Capital. — El vendedor ambulomie =
nna deseripeion malisimamenie hocba De nin-
guna manera es publicable.

J. A., Capital. — Su deseripain En el pre-
sidio es muy defectuosa ¥ lo es doblemenia
por la forma en que usted emplez € pronom-
bre y el sustantivo. Deje usted la grambfica
como esti y ponga nn poco mis de atencibn
en lo que escribz y verf que es mejor y ruks
facil de publicar lo que piensa sobre el or-
den social imperante, con cnya opinidn
mos de scuerdo. Maude ofra coss.

R. A., Capital. — El Rosal da & Virgen 0o
se puede publicar por su gran extensidn. Can
mucho gusto publicaremos ot  enlaboraeifn
suya que sea mas corta.

H. P., Capital. — Usted esth may equivo-
cado, amigo, si usted eree que una ohra vale
tanto mfs cuanto mis extensa ses. Fea es an
error que lo coloca a nsted al nivel inteles
inal de cualquier analfabeto. Tenga preseste
que por regla general las mejares obras ng son
las mis extensas.

Dudoso, Capital. — Salgn usted de su in-
quietante duda. Esta revista no es m socalista
ni anarquista. Lo mismo publicamos un traba-
jo de un autor que profese ideas sowiniistas
que anarquistas. Lo qne nos interesa prim-
palmente, desde el punto de wista ideolégo.
es la erilica contra el orden socia! imperanie.
La sociedad actnal se desmorona. no la guepa
a usted ls menor duda, y que ia humsnidad
va hseia el sceialismo antes qua al anarguis-
ma, ¢= también una consccnencia logien del de-
{erminismo lhistérico. Tenga nsted la essn ab-
soluta visidn de que la homanxlad no ss es-
taneard ni en el socialismo ni en &l anarcms-
mo, irfh mis alld. .

Un lector, Buenos Aires. — Bin tanto elomo.
por gue no lo merocemos, desde que summph-
mos con los dictados de nuestra eoncienaia, ni
tanto predmbalo, desde gque usted s propave
una cosa, libre' do influencies estrafins, leore-
mos su trabajo, enando nos o envie, y ls da-
remos nuestra opinidn con toda la simeeridad
que nos earacteriza

J, C., Captal. — lo sentimos mochisimo,
pero annque usted lea otrag diez veees “Var-
sos de la calle”, treinta “Tinicblas”, einepen-
ta “Cuentos de la ofieina™ y ia Biblia en wver-
5o, no podremos publiear su trabajo Pasan los
soldados, porque anngue los soldados pasan no
puede pasar “El sol relemia en nn mya de
sol los caiios lustrosos de los Imih”

J. L. 4., Busnos Aires. — No bay n.ndn que

esto-

.m Baebzm-.--
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pir muy poco todsvs. Sige layondo v enando
wiled cseribs aewsndese qua ningmuo de los au-
tores qua oita en “Seatimantalismo vano” se
ks -‘r‘t\‘n-i{\n‘u tan ineoheraniemente como us-
1ed o hsee =z st intento de colaboracyén gue
WMmotiva eslas lineas.

A J. L. — Su Dsdor de omor es vl dolor
wis tropical de fodo 1o que hasta hoy hemos
loido. Para usled ol amor es indeseifrable y pa-
ro mosiros o= indessifrable “su” eolaboraeion.
No baga Litersturs altisopante ni copie en pro-
s lo oue ofros han eserito en verso. Eso que-
ds moy fen para un principiante como usted
misno s ealiliea

Urbann T,
no sgodice. se hace. Nu samada se lo agradece-
ra. Y mosotmos también, Los wersos — *Yo
debiors quererte, cote.” — son bastante maslos,
orames ¢ Bios.

P. 0. ¥, General Pinio. — Voa gmigo, no
“Lrrode sus despojos a las plantas de su ama-
da” porgue van s florecer antes de Hiempo.
Ademds, w0 penssndo en esas coaas frigieas
ins =anelss e van a salir més lindos.

. B. Mertine: I'. C. C. A. — Sus versos
“Ley de bherencia” no pueden publicarse por-
Gue som oy trstes.

E. . 1., Camtaly — No es cierto gné los
ver=s del Jehou Reuier gue nos remite haysn
sido esevites por Evar AMléndez. Nos consta que
esté poeia nuuea ha comwerciado con sus ver-
sos. Usted debe tenerle tirma porgue no lo d-
12 en el trabajo sobre la joven literainra. ar-
genting, que esta preparando,

A D, Itusgingo. — Hace usted mal al que-
dupse levendo a Galdss, Dario, Junqueiro, Vol-
faire, Verlaine y Noetvo, en un hermoso dia
de =0l Por e50 los versos no le salen bien.

4. F. D, Capital. — Mande su poema “No

' _pwdo al p-rmdmo futurista “Martin Fierro”.

/. . M. — Tampoco su “Nocturno”
nm:t-iv:u;a es para nuestra revista,
I‘ €. — Sus tradusciones no son wuy se-
guras. Persista: aun asi sus trabajos son me-
:':lnra ERE

o (Capital. — Hay pocos barones y b
muchos varones. Kxalie al hombre sin perder
Adempo eon cosas que no sou nuestra. Bso estd

_ bien ;-a.ra Lispana.

. V., Capital. — Sn soneto esld escrito en

- tlzﬁm! ‘Jx la eomision de lectura de nuestra

editorie] ha pmhdo deseifrario. Mande una tra-
Auecion

7 Villa Maria. — Su error estnbn en

C4us uated ummdem ¢l Arte eomo un entrete-
—mnuenin

Caavtal. — Lo que usted dice’

Poctas Brasilefios

INANTA VHRBA
(Olovo Biiac).

Ah! quidn ha de exprimir, aling imr-‘ntente,
(esalava,

lo gue la boea ealla, ni la mano s¢ nlreve?
Ardes, sangras clavada en Ia aruz y en brove,
mivas deshecho en Hanto lo gue te deﬂlumbla—
(ba...

El Pensamionto hierve en un twrbion do lava:
La Forma fria y. densa, es sepulevo de nieve. ..
y la Palabra, manda, shoga la Ideu leve,
que, perfume y elaror, refulsia ¥ volaba.

i Quién el molde hallara para expresarlo todo?
jAv! ; Quién ha de decir las ansias infinitas?.,.
Y el Cielo gue no oye la voz que se levanta.

1Y la ira muda, y el asco mudo, de qué modo?
Y las palabras de fe, nunea dichas ni eseri-

{tas?
i Y las confesiones que mueren en ln marganta?

Fmidio Cariello.

FAUNA SUDAMERICANA

(Bivgrafia de pardsitos ilustres).

Histrion, xenéfobo, ascata
De ignaras lucubraciones
Y veleidad de coqueta. .
Un patriofa o la violeta:

LUGONES. ;

- Obsecuente cual lacayo
Que lame al amo los pies...
Habla eomo papagayo .. .
Los veinte y cinco de mayo:
CARLES. ; &

Plumifero, moralista
- —Quizis un papel de a mil
Pesos, lo volvis altruista—
jCaray! desdo su revista:

- VIGIL,

Voluptuoso. .. peina canas,
Con gente bien se codea. ..
(3 Quiénes sevdn las fulanas
Que perfuman sus sotanas?)
- DE ANDRBA R

e Iecmro ik Lenm.._




Antes de comenzar o leer el (llimo libro do
. Blins Cnasteluuovo, enfornd mis phirpados... Y
e _.i)cnsé: 2

s La eribiva ha siudo dura, severn, antojadiza, No
~wo ho tendido piedad do “*Malditos'’. .. Hasla los
propios smigos, hun rouegado a Castelunovoe.. .
¥ le han repudiado. ..

Anti el libro, con un poeo de penw. Ilasta con
feminr, si s¢ quiere, '
Maltitos, Ldearo’’,

Mo detuve en el indice: Tei: ‘‘*Ruza de Cain,

Eax mi mese de trabajo, habia un libro de iuw-
pas sombrias. lra una Biblia,

Tuve descos de leer las lamenticiones de Job.

- Las pfiginas de hierre del Xelesiastés. . .

Lixaminé atentamente lag ilustraciones de Facio

Alenenuer.

N | Con gue pavor sagrade ausculté Ja portada de
. ‘‘Maldiltos’’. ¥sa teoria de visiones oseuras y
frfigieas, dejan un temblor de angustia en ais
_ pupilas. Tl aromwx de 1o mueric, en las comisuras
B o 1a vida. -

: Aquellos dos ciegos saparrastrosos v estrafala-
rios, dan horror. Fuferman el almn, de piedad y
de lagrimas. . :

_ ‘4 Laearo’’, vs ceruel, salvaje, martirizante. Asus-
i ta. Lo ealavera hosca y sombria, parece meditar,
en esta cosn miserable gue se Hlama ““la vida’'.

- Taecto Hebequer, bha inferpretado on una forma

- diabélica, aquelln humanidad amargada y hura-

- fig, dospiadada y maldita.
 (lunndo terming la leetura de *‘ Ruza de Cain'’,
aerrd, inconcientemente quizi, el libro,

~ AMe donidnaba todavia, la fiera inclemencio de
S Timdeblas'’ '
Aquel libro uere y exacerbante, cjercia adn una
influencia poderosa. ;
- C6mo olvidar, la escena piadosa y grave de Ia
- ““cosa de cifas’’, de la ealls Andes?
- TUn vagabundo y una prostituta, funden sus
: dos vidas maltrechas y oscuras, en la violencit
 cAlida del beso. Y unen para siempte sus desti-
~ nos, en un rapfo de pasién y de éxtasis, :
1l diblogo, es sencillo, trivial, desolador. Con-
.~ {urba. Hace estromecer. Maztiriza.
' Leamos: e
—Anoche noté que me observabis — murmurs
la rtubia’’.
~ ‘“Jerdmimo, sorprendido, no supo, primero, qud
 coutestar; casi le dice: me alegro, después refle-
xiou6 ¥ lu inferrogd con dulzura:
5 C6mo te lamds??!
i '-':'T‘.‘SM.u".
¢S iubo una pauss, duranfe la cual, ambos se
~ envolvieron repetidas veces eun miradas compasi-
~ vag de perros Sarnogos’’.
— ¢ ¢No tenés un traje mejor que este? — in-

 vestigh Sara, tirdndole despectivamente una man-
1'?- ga doseosida'’. . Sl
- —tiNo — uveplicé Jerinimo — mi mMejoT,

ni

=,

UN JUICIO SOBRE —-

F MALDITOS

Argentinas
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A yeess, lo que peno, no me aleanza para
comer.,. Entonces,. '’

—f e Qud hacde?!'!

— N como,, .

““Bara gonrib iristemente, contrajo los Jabiog ¥
buse6 eon angusiia lod ojos de su eompaiiero que
ge desyigbuan’’.

— O Por qué me mirabas anoelie? — insiskis’’.

— Porque todas las muperes me liuyeron, me-
nos tf... luego pensé..."’

— ) Qué pensastes?”’

—Que ti no dobiaz =er igual a todus’’.

— ¢y Nada mis que eso?’’

—*Nada mis, hermana’’. ..

Aqui, ¢! diflogo, se interrumpe. Casiclouove
pone en boca de un vagabundo andrajoso, Ja pa-
lubra ‘‘hermana’’. Y cuta palabra seneilla, pro-
nuncinda silenciosamente, inquieta, hasta la exa-
geracién, a la pobre Sars. Hacia tiempo gne na-
die Ta Namaba “‘hermana’’. Nadie. Y sc le le-
paron los ojos de lagrimas. Y su voz, se haee
ronea, como un sollozo. ..

— 4 2ufris mucho? -— inquirié reanudando el
il de la conversaeion’’,

¢ JerGnimo volvié o ivelinar Ja cuabeza en. gefial
de asentimiento’”.

«—¢¢Muncho, hermana. .. "’

—f&yPor gqué me lnwhis hermana?’’

Otra interrupeibn. La palabra diabdlica, hace
temblar ol enerpo frigil y desartisnlado de Sata.
Ahora, su deseaperacién uo tiene limiies, Con una
navviosidad ospasinédiea, coje de un brazo a sn
compaiero ¥ lo arrastra, por un corredor oxeuro,
lasta su pieza.

TLa conversacibn se reanuda nuevameuie. Sara
labla de su vida. Jerénimo la eseucha en silen-
cio, alueinzdo.

¢i _Buged un tipo de mujer desgracinda, y no
la podrfis nunea, NUNEL COMPATAr conmigo’’.

(lastelnuovo, logra en esie cuento, un efecto
gxasperante, Commueve hasta las lagrimas.

— 60 vida es y no es sombria, te diré, porque
08 ¥ no ¢8 ini yida... yo SOy ¥ 10 50¥ al mismo.
tiempo... IListo we aflige mucho .

—£(Tg ereo hermana '

__G6Mi corazén esth vacio, estd muerta mi al-
ma, ¥ no estd muerta... Comprendés lo gque te
guiero decir??’ [

—¢O”{ sy vos fuisicras eomo ¥o, vivir tu vida,
pere las circunstancias 1¢ obligan a vivir una
vida que no es la tuys... 2

—f6Yp no &6 propiamente, lo que hniseo, pero
5t que lo que tengo no es mio. .. Me falte algo,
e falta alao.. .

S0y vidt

€ Mi vida. Si,mi vida.., ; Quién me quita mi
vidaf jQuién me la robat Por qué si es wia, 8i
Dios me la hw dado a mi, no la puedo vivir yo¥

¢¢ Jer6nimo, condolido, le aventurd unoa mauo
por entre los rizos da su melena y exclamo:
_—“Pobra. Sara..." :

— N\ e Ilaulo Aurelin — e{)rri

Sara, ex
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un arranque de sinceridad. Hace .cinco afios que
cai en )a prostitucién... Antes, era de buena
familis. .. Ahora, y& V05 lo que soy: juna pros-
titutal”’

“¢ Desamparados’’, ©s 1a narracién més comple:
ta y mis fuerte de Castelnuoyo. Llena de insicio-
mes fisparss y profundss, deshoja en la fugaci-
dAnd de la hora, las Tosas negras de la angustia.

—<43 Esths llorando?’’
“«Flla penetré el aleance de In pregunia ¥ lo

mird con los cjos inundados do ligrimas’’.

—+ 3 Por qué mo lo preguntisi’’

—f‘Nada... suponfa,..’’
-—*“Que las prostitutas no ilorabsn,
—+*Era una suposicién mia,.."’

—4*R{, @i, no pueden llorar,.., no pueden llo-
rar... jestin corrompidas!...”’

Aurelia era una eants., ‘ulurm envenenada, Ella
misma s¢ ingirio ol téxico fatal...

8i alguna vez las divinas hijes de Eva, leye-
ran las memorias — aquellas mismas memorias que
Jerémimo descifrara aterrorizado, en la  eireel
donde estaba tecluido — =i alguna vez, leyeran
ol manuserito de Aurelia, lss divinas hijas de
Tiva, sa estremecerian como virgenes histéricas, y
palidecerian... ¥ s& toruaran mis huenas, y pia-
dosas.

4 Tinirblas’’, &0 inicin con un reluto conmove-
dor. Sizus un coento caprichoso y malvado. Su
nombre de pila: *‘ Tinicblas’'. El mismo del li-
bro. Atris, legan “‘De profundis, Dcsampara-
doa’".

Mirad esta ldmina. La esbozb. y la dibujé, Cé-
sar Aupuosto Caggiano. Es nna ainlema magnifi-
¢a, do Inz ¥ do sombras

El urtista. argentine, ha interpretado, maravi-
Hosamante, a Castalnuove. El cuento gana en plas-
ticidad ¥ belleza, y trionfa en la glorin del
wimbolo.

*“De profundis’’, os un brammo de ligrimag
y pmasg, El grito ineonsolable de la angustia.

_Alfredo, el nifio triste y extravindo, regresa -

a Montevidoo, cansado do sufrir y de llorar.

La nivdad esth (ransformada. Desconocida. Lle- -
ga nl conventillo dondns se erio: Hstaba derriba-

do. Il invierno nzolabm, el vie;o cagerio de In
“tbarriada’’.

Y vacilante y eadavirico, deambula por las en-
Dos soliterius. ¥ llega hasta Ja cosa de la bue-

- na novin, X llama,

Uoa viojs espoetral, deaoladn, mmastrs, abra la
puerts. Era ln madro de Ireno.
—It 1 Alfredo, Alfredol — me deecfn lorando—

jNo wpbés lo gue peea! jAh, no fe imaginos lo

que ha pasado!”’
¥ ol nifio triste y extraviado, snbo la werdad,
tuﬂn la vordad, Irone, 1a pobre Ireno...
—'"*34No sabés? Pero jno eabés que ha muab

~ te? Bi, sf, hijo mio, ha muerto, ha muerto’'...

Y corre al cemonterio. Estaba loco.

Y reen lo oracién do sus roneores y de sus lﬁv
grimu, anto la tumbn bien amadn. ..

Irens le escuchaba quizfs, desde la eternidad,

~ eom fntimo pavor.

“HI, lo eucnta ln historia de su vide. Su fuga.

> Bus mdmaa pOT tierran extrafing, Hus noches
- . i . J

Sus ltimas
Oid:

—“Por mis culpas, por mis gravisimaes wlpsm,
pou todos mis pecados, pordormmc 2

‘1Ah, por rebelde, si, por robe :!o. Dios que
es tan bueno, me castiga asi.

8o pone do pie. Delirs, ("ojo £ gorra muygricn-
ta y la hace pedazos entre sus dientes, ¥ ola-
ma todavia con una desoluciin goe lega a In Jo-
cUra:

—“Digs genaroso... jsanto, eanto, aantol. ..
|Suéltame un rayol (Sufltale nn rayo o ele. a
elel (Pega, poga que ¢ guashgl’’ ?

“* Tinicblas®, es un suento eaprichoso y mal-
vado. Escandaliza. Asusia. La historia del H-
nofipista y de la pnrdiosem, €0 acerca u Ja tra-
goedia. s fspera, agria, pavoross, sacrilega.

Internémonos ahora, en la selva obscora y so-
llozante de “* Malditos®”.

Cuando termiué la lectura de "Léearo", 08
temblabian las ligrimas en los ojos. Una eougoja
ngrin, y vieja, dejaba el escozor del miedo, en miy
labios. ..

Bl joven tubnrt:ulnso, que quiere Jegarle a Im
abuela, antes de morir, Ia historia de sus Wiiimos
dins, parcce escapado de ln Imaginaeifn rsmen-
turienta del Angel de Floreneia.

May escenas quo hacen palidecer de dolor. Gui-
zfis de indignacién, Oid:

““Muyvimos que vender {odo, inclupe lue plan-
tas. S, si: las diamelas y ¢l beliofropo, aquel
heliotropo soberbio del que no puedo olvidarme.
Los médicos me comicron euanto tenia, para co-
municarme cientificamente que moviris, a plazo
fijo, Después empecd a rodar por los dispenss--
rios y hospitales, Do nlli, me despidieron con
las palabres mfis feroces del idioma. Hecuverdo,
que un médico, desalmado, sin examinarme, me di-
jo un dia:

—Uated no tiene remedio:
viene o vermof'!

‘Yo, me quédé frio; luego innmu{o aon tumdol.

”——-5No me podrin dar algo para prolongar
mi vida un afio, sunque sea un anc§ Lo declars
a usted con toda mi alma que yo me conformo
con vivir solamente on afio, un adio mis, . . ya
ve: no soy exigente’’,

—3Y para qué? gPara qué quierc usted pro-
longar su wvidaf

—¢y8ahef Tengo una hermanitu .. unw crias
ftora do dies afios... BEst4 sola... y yo quiniers
‘vivir hasta que ella no tuviese newsldnd do xaf...
ninguna necesidod, ., jEntiendat

““Fl médico balancet la eabeza’’.

—{}No hay nada, — insistf implorante — ah-
solutamente nada contra mi enfermedadf’’

4Bl hombre gostisul6, Abrié los brazoi exn sbes
nieo y me respondié seeamente:

~+‘Nnda. No se ha descubierto nrda tods:
vin para resucitar cadiveres.”’

Bl joven tuberculoso, sufre, como Job, 2 faria
sograda. ;
Bu confesién, s un nallo.zo, largo, implaesbhy,
Inmiaer!eordq. .
1 Qué tienp!
mi madro, do wqo

palabras son unp improoacitu, |

in qué santos

Yo, recordabn la hmbonu da
e&elava mperturbable 0 g~
ﬂmonom 0g 18




yo, sbusla, Recordaba que habin consumido su
vida lsvando pisos y fregando la mugre pesti-
. pente do los tuberculosos que ge refugian en las
. glerras y mi alma caia en un estado de rebel-
. din feror. Recordaba, asimismo, que ti habias
.\ hecho ko propio, ¥ que tu madre, y que la ma-
~ dre do tu madre sufrieron la misma esclavitud
‘abyecla y negra. Me ponia ciego de ira. Todos
~ fos azofss que recibieran mis antepasados caian
~ ahora sobre mi enerpo y me Io desollaban,’’

{FPobre abuela! Si ella hubiera leido ol ma-
auscrito de su nieto, se le habria roto ¢l cora-
£6n. y 86 le habrian cerrado los ojos para siempre.
. Castelnuovo, siente la voluptuosidad de las co-
.~ sus sombyiay y trfgicas,

- B color negro, de carhén, lo obsesiona, deses-
- perada, irremediablemente.

~ No hay un rayo de luz, no hay una hebra de
snsuedo, en el prisma negro do su prosa.

. Dij6rage un caballero fantfistico, que escapara
* de las riveras do la Muerte, y que llegara a la
terra & rezar la oracién olvidada y abstrusa, do
. Nucatra Sefiora de la Miseria,
. A oserutar las sombras de la noche, camaradas.

No os asustéis, Elias Castelnuovo os conduci-
i Yo os vigilar, desds mi soledad hosea y
. bravia.

. Detoneos, algpien se mueve alli, ..
~—1El locol Bl loco!
~—~Tiens 1o boca abierta.

tn. Los ojes lividos,

—Mirad... Birad...

~—Xleva bajo el brazo una Biblin. En el pe-

cho, un crucifijo. .. -

-~Parocca esperar 1a barea siniestra de Caronte.

~=Mfs. .. Mas.., Més...

~ —~Alme llagada o9 la suya. Cuorpo llugado es
F - ®u Luerpo .

' —EL dolor combinado del cuerpo y del espi-

.~ ritu, dejan en sus ojos, Ia huella ineluctable.

- —VAmonos.

.~ mis piernas,

.~ —4Un sollozo en la nochet

. pustia, en las tinieblas

~ —jAlertal ' _

- —iDbnde esth Castelnuovo? §Qué sa ba hecho

-~ Oastelnuova? ‘

= —No o3

e

Mirad.

Tis cabellera revuel-

4 Un grito de an-

asustéis - muchachos. Seguid, Sa-

~ —Otro fantagmy,

- —Otro caddyer que lora.
. —~Es una vieja. Una vieja harapienta y can-
. mds. Upa viojn,.. - o
- Bl cefio aduato. La mirsda triste, Ha su-
- frido mucho. © )

—Boy Caroly, hijo miv — solloza. — Carola, tu
madre, ¢ Comprendés$ .
~—Mirad, como retroceds el loco, ¥ ebmo tiem-
~  Quiere hablar, Quiere Lablar y no puede.
Bu vot.es un sonido desarticulado. Un rugido.
—3Quin anda eotro las marafas? §Quién ase-
. oha entre las sombrast :
|Pawlint (Paulinl — grita la vieja, espan-
ida, — (Paulinl. {Paolin!
-Es un monstruo. Mirad, Ris con una risa
ia, sordida. Esgrime en sus manes, un ga-

Mo tiemblan las manos, vacilan

LOS PENSADORES

—*{Canaya, canays! — aulla el loeo. Tu hi- : r
jo... tn hijo te va a matar!’’’ W
—}MAas espectros aGn? | Méas fantasmas toda-

viat

—Son mujercs, Lindas y rezordetas.
Saltan de alegrin. Descalzas, semidesnudas, ee
acercan al ogro. Y le acarician y le besan.

—iHijas mias! — ruge la vieja como una fata-
lidad. — jHijas mias)

—*‘La cuchiya, la cuchiya'’... — recueraa otra
cnlavera que no se ve todavia; — ‘‘lo cuchiya
do carnicero...’’

—jRaza de Cain — solloza la pobre Carola,
con una desesperaeibn que llega al paroxizmo. —
{Raza de Cain!

Méis de un relato, el primer cnento da *‘Mal-
ditos’’, es el esbozo de una movela cruda y rea-
lista. Aqui, Castelnuove, como en ¢‘Tinieblag’’,
so Tevela un escritor de excepeién. Unice. Sin
parentescos artisticos. Sin origenes literarios.

Miximo Gorky, lo sentaria a sn diestra. Dos-
toiewski le abrazaria. Knuf Hamsun, le estrocha-
ria las manos, con una alegria innsitada.

—‘“Raza de Cain!’’, ¢s el cuento mfis fuerte
¥ més rodo de ‘*Malditos'’.

El loco, aguel joven pilido y comtrascho, que
escribe sus memorias en la celda estrecha Yy mu-
grienta de un mesccomio, es un boceto de psieo-
logia patolégica.

Nibiles.

iCon qué erudezn singular, con qué belleza exl-
viije, esti descripto a través de sus inquietndes
morbosas, Panlin, el monstruo tarado y bérbaro,
aquella carrofia miserable y maldits, que hahéis
visto surgir desde las sombres ancestrales, y que
08 ha sonreido, con una risa agria y sérdidal

Y Carola, la madre resignada y carifioss, que,
vencida al fin, so entrega a la *‘bestia humana’”
que se ofrecié para protegerla ¥ para consolarlaf

{ Pobra Carola! Perdonadas les serfin todas sus
culpas. Y cicatrizadas todas sus heridas. Bu es-

iritu reencarnard, en un pajaro azul que lenmra
ge pedrerins ¥ suefios, la selve sagrada do Ar-
temisa,

No os alarméis, dmipgos. Castelnuovo es un
hombre bueno, Estamos en la tierra de las des-
esperanzas., Al terminar la avenida de los ei-
preses. ;

—* ¢ {Soy muy desgraciada, César!?’ _

4Quién o atreve a turbar las sombras tods-

b, |- e

via¥ Akl dos ciegos... dos ciegos saparrastro- \:
£08 ¥ mugrientcs en la noche! (Dos ciegos! Pa- 5
reccn eseapados de la Siberin legenduria.  Que- ’1
madas fueron sus pupilas, en los eirculos de fue- g

go de la vida.
ranzas.

{Ah!  Conozen lu historin de estos dos vaga-
bundos. (ésar, 6. Julia, ella.

Una chore oseura y estrechn, da lata, les girve s
de albergue, en los alrededores de *‘La Chreari- 2
ta’. Viven de la caridad pablica. Todas las ma- =
nlanas, les cacontrarfis, pegados & Ia pured, frem-
te al ‘“Mercado de Abastos’’. '

iOh! i supifrais el romance de miseria y de”
ficbre, osi caerian las ligrimas, os temblarian lss
manol! ) d - ? _:, '_Z-

César, como Cristo, sufrif, sed y hambre, Aban-

PRt Ha S W R WA fr e

Y sacrificadas todas las espe-

-




misron un njo le maltrataron, ol ofro. En su
mocedad fus Csealtor. dulia ¢ra el &ngel de la
guarda ¥ su amanio A0

En las horas mas diffeiles, la pérfida chiqui-
iz, habia sbendonado a su duefio. (ésar, no
torin a nadia mas a quisn querer, en ia vida. Y

qnedu como un MRO, perdido entre brenales de
pesadilla. oy
INs, como Marvia de Magdala, fue una nveja
descarrisda, Y ligrimas  de arrepentimiento,
gGEmATon Sus pupnss
<+ Estoy en el Hospital X — decia 4 sn amin-
te om uns carta desolnda — cama whmere 6, ba-
; bellon 2%, Sun Lmie, Tengo una cnfermedad te-
& rrible on ol evarpa. .. César, amigo mio, mi buen
amado amigo mio, si na venis pronto, creo que
me muero. Te lo ruega: Juolia.”’
Bn sus correrias abyectas, habia conlraido una
enfermedad abominable.
El ‘‘mal terrible’’, empexd sn tarea destrue-

o tors.- Julia descendié mis bajo todavia. Tlecd
!: hastn podic Jimosna, Y foé a parar, ya vels,
¥ una sala de hospital, !

= César llogh o San Lnis. Encentréd a la ypobre
R muchachs, completamente desfigurada. Sin ea-
23 bollers, sin pestafias, casi ciega ya, flaca, cada-
& vérien, podrida. Se sonto 2l horde del leecho. Y

@ pesar del estado Jamentable de Julia, la abra-
=6, ¥ le diG nn beso en la boea. .
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Y ilanto sordo ¥ acre {ué =u Manto...

Elias Castelnuove, hunde su bisturi, ow las ear.
nes maceradas y corrofdas, con una voluptnosidad
tenebrosa, v auscenlta las visceras onfermas de
ln Fatalidad.

Hs el poeta del Dolor. En el ‘*Huerto de los
Olivos?’, aprondid a Horar, como el jover here-
saren. .

La belleza erada y realista de sus poomns, te-
niz que ruborizar a los ‘‘nifies bien” y a lag
‘chicas de bataclin., _

; Castelnnovo s¢ ha superado em su viltime )-
bro? glLa fuerza constructiva de Piniebles, se ha
guintaesencindo, en Malditos?

L.a obra definitiva, consagraioria, no lega te-
davia, Bs una lastima,

Tinieblas soportd, impivido, el escalpelo turfu-
rador.  Se defendié a capa y espada. Salo. ..

Malditos, se estremeeid de terror, No tenia el
vigor v ol coraje de aquél. ¥ la eritica s¢ ex-
tralimitaba, con una severidad afligente.

Lsta es la verdad.

Uastelnuovo, e8 un homhre joven todavia, Ha.
eritor de médula, se destaca con aristas propias,
en o literatura americana,

Su visi6n estéfica, debin forzosamente, produ-

vir, el pawico y el escindalo, en la tierra de Jas:

“*novelitas semonales™ ¥ de los ‘‘poetas remo-
nonosscat — 0L

i
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DEFRAUDACION

La '‘Editorial Claridad’ ha sido victima de una
defrandacién que asciende a la suma de 3.000 pe-
sos. Han sido autores de este hecho individuos a
gmienes se les habia encargado de la venta de las
cdiciones de esta empresa, en distintas ciudades del
interior y de la vecina repiublica, los cuales hacian
sus “opemcmnes” bajo el rubro de una pomposa.
agencia con grandes ramificaciones.

Por esta causa han sido postergadas las edicic-
nes de algunas obras anunciadas y la reduccion de
otras publicaciones, en virtud de que esta editorial
no cuenta con otros recursos que los de la venta
de sus ediciones, exentas de todo propdsito de lucro.

Oportunamente senalaremos los nombres de los
componentes de esta ‘‘maffia’’, para que reciban la

retribuciéon a que son acreedores por sus procedi-

mientos.
LA ADMINISTRACION.

-
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El mejor libro de cuentos de
LEONIDAS BARLETTA
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