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AL MA

VAMOS, AMIGO . . .

Pocos criticos han tomado tan a pecho su pro-
fesion como un sefior que se Ilama Martorello.
Este ilustre cindadano de tierra adentro se des-
vive por nosotros los literatos ilusires que Te-
presenvamos en este pais glorioso la no menos
ilustre literatura nacional. Ni Groussae, ni Meén-
dez Calzada que ereen en el sacerdocio de la eri-
tica, la dan a la eritica la importaneia capital
que le da el cindadano Martorello. La critica li-
terarvia, segin él, estid llamada a depurar el alma
ronosa y piojosa de nuestra literatura. Gracias a
*‘su grano de arena’’ en un futuro préximo, ten-
dremos una hornada de literatos limpios de todo
pecado literario. El ciudadano Martorello ecree
que su pluma — ineisiva, mordiente, Iapidaria —
€s algo asi como una escoba con la cual limpia-
ri todas las inmundicias que Ie corroen el cere-
bro a la literatura nacional. El ciudadano Mar-
torello conoce perfectamente eémo debe construir-
se una obra literaria y a cada autor que comenta
le explica minuciosamente el meeanismo compli-
cado del cuento o de la novela. Sabe si un autor
posee estilo o si carece de €l; si estd bien o mal
pintado el paisaje; si hay psicologia... Después
de manosear bien la obra que lee termina in-
variablemente, paternalmente, dando una serie de
eonsejos que son siempre los mismos y sobre los
cuales descansa, tal vez su eatecismo estético.
Al final se recomienda al autor que deje de ser
lo gue es y se convierta en otro Martorello., Y
todo lo dice con gravedad, convencido de que le
presta al préjimo un servieio inestimable. Lo
mis curioso del caso es que, a veees, le da por
eseribir cuentos y eseribe unos cuentos fusilables.
(Algo pavecido le ocurre a Méndez Calzada, a
quien sus amigos premiaron con el segundo pre-
mio municipal). Sorprende que un hombre que
sabe tan bien eémo los demis deben hacer sus
obras, no sepa hacerlas él, mejor que los otros.
Sorprende, asimismo, la pedanteria y la ineon-
ciencia de un hombre que es tan exigente con
los demis y tan benévolo consigo mismo.

Los ecriticos nacionales generalmente no leen
las obras que critican y tienen un clisé en la
cabeza que reproducen en todos los easos. Aqui
no se lee la obra literaria: se la manosea...
Aqui no se analiza nada y menos una obra de
arte. Aqui se chismorrea y se insulia. Nuestros
eriticos, son los tiibanos de que habl6 Chejov
gue molestan a los bueyes que trabajan. Aunque,
hablando eon propiedad, la eritica no da ni qui-
ta talenfto a mnadie. Si el eseritor es un burro es
indtil que la critica se empefie en acortarle las
orejas, y si es inteligente, qué puede ensenarle
que el otro no sepa con anticipacién? El que es,
es no porque la critica lo consagre o no lo con-

Archivo Historico de Revista

RGEN

sagre, sino por ofras causas mis profundas que
estiAn por encima de toda discusion. En lineas
generaies, la eritica es innecesaria, porque no es
capaz de torcer el curso natural de los aconteeci-
mientos humanos. La critica es una labor seeun-
daria y econtemplativa de bigardos. El problema
del eseritor es un problema intimo cuya solucién
no depende de la eritica sino del eserifor mismo.
El mundo podri resolverle a uno el problema ex-
terno, pero el problema interior es un asunto que
solo atane al individuo. Si la pedanteria de los
autores es intolerable, la pedanteria de los crifi-
cos es mas intolerable todavia. Los eriticos no
saben nunea le que cuesta parir un libro, por
eso lo eritican eon-esa trivialidad. Son como esos
gasirénomos acostumbrades a devorar el traba-
jo improbo de los cocineros que nunea gastan un
clogio, pero que protestan airadamente si encuen-
tran un dia una mosea en la sopa. La critica mo
corrige a nadie. Por mis que se eritique a un
Jorobado ésie no va a enmendar su joroba. Asi
como se nace lindo o feo: se nace inteligente o
idiota. La sociedad no forma ni deforma a nadie
que fenga que ser algo. La sociedad forma o de-
forma a los mediocres. Hace o deshace a los al-
maceneros; perc no a los literatos. La norma
existe para el tipo comin. Para el hombre de in-
teligencia mo comin, no existen normas. Se re-
producen los horteras, los albaiiiles, los vigilan-
tes: los literatos, mo. El ambiente pesa sobre
ias nulidades. La labor del eritico en este sen-
tido es mis estipida y pretenciosa que la labor
del pedagogo. ‘Lo que natura no da, Salamanca
no presta’’. Se le pueden dar consejos a las sir-
vientas, a Martinez Zuviria. A los fabricantes
de movelas semanales, también. O a los que es-
eriben en *‘Pros’’. Pero a los otros, (jejem!)
a los ofros, no. Esos van solos por un camino
solitario que ellos solamente conoecn. Hstin pre-
destinados a marchar soles, a buscarse y a en-
contrarse, solos. ..

Pero el sefior Martorello es demasiado pedes-
tre para comprender estas razones de orden me-
tufisico. El no ve mis que el aspeeto exterior
de las cosas y posee una sensibilidad de nina
bonita, ¥ como todos los jesuitas de nuestro
tiempo se escuda en Ja sinceridad. Sus juicios
son sinceros. La tan manoseada sinceridad, a
menudo, no es mas que la mascara pérfida ¥
negra de la hipoeresia. También el seiior Mén-
dez Calzada que es un fraile benedictino se es-
cuda en la sinceridad. La tactiea de los hipé-
critas — ya estén en Buenos Aires, ya en las
Sierras de Cérdoba — es siempre la misma.

Digamos que los escritores de méritos positi-
vos estin por encima de la critica. Ellos saben
lo que hacen y no necesitan que nadie se lo
diga. La eritica no se ha hecho para ellos sino
para los similares dT los eriticos.
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LOS PENSADORES {

SENIN CANO, CONFERENCISTA

Entre las conferencias excepcionales, débese
recordar la del maestro Cano. Una nota de
cordura y equilibrio, unida a un sentido exae-
tisimo del arte, eso es lo que nos ha pareeido
la encomiable disertacién que bajo el titulo de
“‘La mas grande aventura: El Arte®’, di6 el es-
critor colombiano en Los Amigos del Arte.

Clarisimo el c¢oncepto, gusta la frase y de una
sorprendente sinceridad. Estamos, a no dudar-
lo, ante un escritor de raza, que, si sigue diser-
tando y escribiendo en la eindad de los decla-
madores, hard escuela. ¥, lo que es mas, vol-
teard mas de un falso walor, no con su lanza
enhiesta enfrentando, sino con su persuasiva pa-
labra conceptuosa y honda.

Sanin Cano, es la diserecién personificada.

Detesta lo frondoso, sin deecir una sola palabra
en su contra; eensura lo pueril; acomete conira
el impreciso adjetivo; no retuerce la frase; mno
maltrata ¢l idioma; es fino y reecio, & la ma-
nera de los grandes pensadores. Lo tropical no
ha dafiado su instrumento y sabe expresarse
c¢on propiedad, exactitud y galanura. No es un
diletante y es macho, en el mis noble sentido
de la palabra. Ahi tiene un buen ejemplo, la sar-
ta de equilibristas, malabaristas, rimadores,
saltimbanquis de la literatura. Para ellos, la sa-
bia leccion. El alfafique de sus versos inven-
tados, no imaginados, puede robustecerse con la
savia de la prosa completa y recia de Sanin
Cano.
" En buen hora aparece en el escenario rio-
platense, esie escritor de econciencia, profundo
y verdadero. Rodé aprenderia en su prosa me-
surada, firme, caliente. Lugones, con ¢l me-
tro dec Sanin Cano, podria medir su exuberan-
cia; Rojas, si aleanzase a comprender la inten-
cién de la prosa de Cano, quemaria sus mamo-
fretos indigenas... En fin, hay para chicos
v grandes, en la enjunaia del eseritor colombia-
no. Para los chicos, que signen a Girondo —
que hay que dejarlo. solo, pues esti muy bien
asi — cen los chices que juegan a quien diee
mejor una cosa, 4 quien ve mas, en la obscu-
ridad de una imaginacién un tanto perturbada
por un licor mal ingerido, para todos esos im-
provisadores, muchachitos de la imagen; eria-
turas del di-di; bebés de lo enfermizo; terne-
ritos del objetivismo; potrillitos de la metafo-
ra; loritos que estin v estarin siempre en la
jaula de papel de Ramoén, Ramoncito (!); go-
rriones de la literatura, para todos, Sanin Ca-
no tiene un regalo: el equilibrio, la mesura, 1a
diserecitn ¥ la eleganeia del concepto. No ele-
gancia de lo de Alvarez, elegancia en serio,
buenos chicos!

Ya lo dird todo esto, el mismo ‘Sanin Cano,
para que no se pierda en la chafalonia, toda
esa muchachada que trata de epatar con su cir-
co, el mismo circo que pinta Baroja, las mismas
cosas, con ofro color, siempre lo mismo, eon dis-
tinta misica.

TRANVIAS ANGELICALES

La burguesia es contraria en principio al in-
ternacionalismo. Pero — (oh eterna paradoja!l
— la burguesia, los eapitalistas explotadores de
las fuerzas virgenes de los paises no reconoeen
limites ni fronteras. Asi vemos que el capita-

o lismo inglés — de moda por la visita del prin-

cipe de Gales — nos succiona la sangre con sus

poderosas empresas vy todo esto de la manera
mas graciosa del mundo.

Las empresas ferroearrileras y tranviarias en
primer término. Y mo hablemos de los trenes.
No nos empachemos con cosas truculentas. Los
percances ferroviarios superan en mucho a la
imaginacién mas exaltadas. Ya es una méquina
que lleva por delante a los para golpes y pasea
por la estacién, ya media doeena de vagones con
locomotora y ténder que fienen la intfeliz ocu-
rrencia de visitar el lecho de lodo de un arro-
v0. Pero dejemos los ferrocarriles y observemos
los desesperados esfuerzos que realiza la Com-
paiiia de Tranvias Anglo Argentina para au-
mentar ¢! precio del pasaje. Como principal pro-
videncia ha dispuesto que los coches lleven un
color mas distinguido. ¥ les ha hecho dar el
color de los carros famebres para minos. Un co-
or un tanfc angelieal, si se quiere. Pero el pue-
blo no debe olvidar gue los mismos que se cui-
dan del exterior de los franvias, son los que
nos condenaron durante un tiempo, a levar co-
Lre, y estampillas;, para satisfacer la rapacidad
de los senores accionistas.

BOEDO CONTRA FLORIDA ...

No sospeche el amado leetor que sc trata de
un mateh de box, ni siquiera de un reiido par-
tido de futbol. Se trata simplemente de una
reneilla mids o menos doméstica. Los poetas
f‘remononos’™ y ‘‘jazzbandistas’’ se han atu-
fado por nuestros acertados comenfarios y nos
han llamado. despectivamente, *‘liferatos de
Boedo’’. Nosotros también acudimos al insulto
v les dijimos: ‘‘literatos de Florida®’. (La. gra-
vedad de estas scusaciones no eseapara a la
perspicacia del leetor). Pero como nuestra eca-
lificacion era exacta, los ““diafanos’’, *‘remono-
nos’’ y ‘fjazzbandistas’’ quedaron completa-
mente apabullados. Ni uona seola voz hizo la de-
fensa do la literatura ¢‘fifi’’ e incongruente
gue nace y muere en Florida, de Rivadavia a
Viamonte, Nosotrog, en cambio, defendinios en
Boedo el alma del suburbio. Boedo era ¢l su-
burbio mismo hecho simbolo. Era también lo
nuevo contra lo viejo. Lo sane contra lo deca-
dente. Lo wviril contra lo afeminado. Estiba-
mos hartos de blanducherias, de imbecilidades
hierarias. Estibamos cansados de un arte que
so cirennseribia a les salonmes de pinfura de la

- calle Florida, a las reuniones de la calle Flo-

rida, a las librerias de la calle Florida que sélo
exhiben los libros y las fotografias de los poe-
tas que usan gomina. Rompiendo, pues, con vie-
jos moldes literarios nos fuimos al suburbio.
Por puro espiritu de contradiccién pusimos Boe-.
e frente a Florida. Hoy, pregunfar: jes usted
de Boedo o de Florida? — es como deeir: —
;es usted on hombre o es un tilingo?

Pero dejémonos de teorizar y vayamos a 10
positivo. ;Qué han hecho los de Florida? ;Qué
han hecho los de Boedo? Vamos a ver. Los de
Boedo, en lo que va del aiio, hemos publicado:

Versos de la calle, por A. Yungue.

Tinieblas y

Malditos, por Elias Castelnuovo.

Cuentos de la oficina, por Roberto Mariani.
Los pobres, por Leénidas Barletta, y
Tangarupa, por Amorim.

En estas edieiones han colaborado artistas de
la talla de los pintores Guillermo Facio Hébe-
quer, José Arato y Sirio. Se han hecho tirajes
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minimos de tres mil ejemplares a precios popu-
larisimos. Han aparecido ademis 12 nameros de
LOS PENSADORES, pudiendo contarse hasta
& cardtulas de Abraham Vigo gue son todo un
acierto. Innumerables folletos y ediciones eco-
nomicas de libros caros se han colocado al al-
cance del pueblo, conteniendo asi la ola de des-
vergiienza que cundia en el campo de la lite-
ratura del pais.

También fundamos ¥ fundimos ‘“Extrema Iz
quicrda’’ y rechazamos algunas aecchanzas en
forma de felicitacion de Alberto Hidalgo, los
Gonzilez Tunién y los Olivari de foda lava.

Ahora bien: ;Qué es lo que han hecho los
de Florida? Veanios: Han publicado 19 niime-
ros de ‘‘Martin Pierro’’ (2 hojitas; se venden
300 ejemplares entre los mismos que, lo eseri-
ben); ‘‘lInquisiciones’, de Jorge Luis Borges
(300 ejemplares; se vendieron 15, uno por cada
libreria de Florida, por allegados y familiares
del autor y por su cuenta). **Aleandara’?, del
imaginifico poeta Francisco Luis Bernardez
(idem, idem). ‘“Simplismo’’ o ‘‘*Idiotismo’® del
feroz — jenidado! — Alberto Hidalgo. (Nos
comunican de buena fuente que este autor gra-
cias a los avisos gue publica en “‘Critica’’ lle-
gard a vender 37 ejemplares de su obra). jAn!
nos olvidibames; también ha dado’ a luz, un
mamotreto romantieon Evaristo Gonzilez Mén-
dez, (a) Evar Méndez, titulado ‘*Las horas alu-
cinadas'’, con mias de treinta composiciones que
son otros tantos caramelos largos.

Se anuncian, eso si, como 50 voltmenes, de
los 50 Gonzilez que se han distribuido en “*Ini-
eial’”’, “‘Proa’” y ““‘Martin Fierro’’ y que aca-
paran la ealle de las tiendas; pero yva hace co-
mo_seis meses,.. v nadal -

Entonces, jqué guieren los de Florida? Boe-
do les ha tapado®la boca. Suponemos que no
querrdn ecomparar el libro de Ewaristo Gonzé-
lez Méndez (a) Evar Méndez, con el de Yun-
que, ni el de Borges con el de Castelnuevo, ni
el de Bernardez con el de Mariani, ni el de Hi-
dalgo con el de Barletta.

Bueno; nosotros no nos especializamos en el
epitafio, pero creemos que éste les viene a las
mil maravillas:

(A Evaristo Gonzilez Méndez)

Agui yacen. mas no muertos
Los Gonzalez de Florida,
2 Por sus muchos desaciertos

3 I.0s enterraron en wvida.

TRAIDOR!

El viajero de las barbas apostilicas, monsicur
Albert Thomas, nos ha querido comprar la vo-
luntad con unas lindas palabras. Nuestra ciu-
dad esto, nuestra ciudad aquello... ;Ha visto
el wviajero de las barbas apostélicas, nuestros
conventillos? ; Ha visitado las madrigueras que
tiene la policia en pleno centro de la eciudad?
§ Visit6 Nueva Pompeya? ;Y la guema de las
basuras? ;Conoce siquiera de una ojeada el so-
burbio? ;Y la grandiosa reglamentacién de los
prostibulos? ;Se ha enterado de que en Buenos
Aires se vende sifilis, por turno, como atienden
en las peluquerias? ;¥ ha tratado de inquirir
la vida que Ilevan nuestros connacionales en
provincias? ;Sabe que la miseria y el hamhbre
agotan a una raza que mo tiene instinto para
el negocio? ;Sabe...? Pero, ;a qué mas? Mon-
sieur Albert Thomas, el de las barbas floridas,
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no sabe nada. Ha llegado al pais con bandas
de masica. Banquete de la presidencia, banque-
te de los industriales, banquete de la Asociacion
Nacional del Trabajo, banquete de la Liga Pa-
triética, ete., ete. Total banquetes y torneos de
oratoria brillante. Pero no todo ha sido de flo-
res para el amigo de los obreros que se alojé en
el Plaza. Y en uno de sus discurses, cuando iba
a lleparse la boca de lindas palabras, una voz
ruda lo volvié bruscamente a la realidad: Trai-
dor!

Y asi fué desenmascarado el ex ministro de
municiones, que traiciono la causa del pueblo
complicindose en la guerra y gozando de *‘la
vietoria’’.

Uno recnerda a escritores como Rolland y
Barbusse que irguieron su protesta y fueron
perseguidos y si¢énie a flor de labios el anate-
ma contra este falso socialista.

jTraidor, si, tres wveees traidor!
mas, Carlés, Anchorena y Lugones
jCanalla!

{Ave Tho-
te saludan!

EL PERIESPIRITU Y
LOS LOGOS UNIDOS

Sale en esta capital una revista que se llama
f€Aceitn femenina’’. Se llama también “‘revis-
ta cientifiea, sociolégica y espiritualista’’, y
esti “‘registrada en la eategoria de interés ge-
neral por la Direceion General de Correos de
Iz Repablica’. La dirige una seflora o sefiorita
que se¢ llama Luisa Ferrer. También esta seio-
ra o seiorita se llama Hipatia. Hipatias, no:
Hipatia.

Aparece en el nimero 36 una carta que un
seiior Juan Vinas, hermano de Hipatia, le pro-
ta va en serio y le dice entre otras cosas: *“Si
el mundo tal como estd es el mundo cuerdo,
seamos mnosotros locos unidos.’’ Lo invita lue-
go a convertir el mundo en ‘‘un manicomio su-
blime’’ y después le habla el peri-espiritu,
del Ego v del doble-etéreo. Pareee ser que este
senor Juan Vinas, hermano de Hipatia, le pro-
fesa nna repugnanefa muy grande a la verdad,
pues cuando habla de ella dice ““la tan caca-
reada verdad.’?

Juoan Vinas le explica al loco lo qué es el
hombre:

““El hombre es un compuesto de espiritu, al-
ma y cuerpo, pero antes de que el hombre pu-
diera pernoctar en la forma que aetualmente
lo hace, dueiio de su propio euerpo, ha venido
peregrinando por largas edades v a través de
innumerables fases ¥y en cada una de esas fa-
ses, en cada uno de esos planos, el BEgo ha usa-
¢o una forma o euerpo apropiado para vivir en
éi. No se ha formado el hombre real del barro
de nuestra tierra, sino que ha venido del centro
de la tierra mediante el descenso, la involu-
cién y mediante el aseenso, (eolocacién de gra-
dos) la_evolucién, tiene que ir de la tierra al
centro para convertirse en espiritu bienaventu-
rado, en espiritu puro’’. (El loco puedo darse
por enterado de las peripecias que hemos su-
frido antes de ser lo que somos; vale decir: un
Ego, compuesto de tres partes; alma, espiritu y
cuerpo).

Luego expliea qué es el peri-espiritu:

*“El peri-espiritu esta formado del Eter mas
sutil; es el peri-espiritu lo mis pegado, lo més
cereano al espiritu; el peri-espiritu es el eampo
espiritual, ete.??
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En seguida afiade con eierfo énfasis doeto-
ral: ““Conflindese la mayoria de las veces el
doble-etéreo con el periespiritn.??

Y a continuacién define la naturaleza de am-
bos: ¢“El doble-ctéreo esta formado de ecuatro
graduaciones, las pertenccientes al mundo fisi-
co; el Eier es solamente uno; la variedad o mul-
tiplicidad de etéres que la ciencia denomina no
es mas ni menos que el mismo éter, también mas
0 menos densificado, debido a la distancia que
ocupa en relacion al foeo centro; cuanto mas
alejado de éste, mas se denmsifica por- efecto
del frio y euanto més cereano, mas puro, més
didafano y por consigniente mis fluidificado.’?

Después habla del otro mundo. Y termina Ia
carta asi: ‘“;Tiempo al tiempo. locos unidos,
alld nos encontraremos!’’.

Al final uno no sabe cuil de los dos es el
loco: el que manda la earta o el que la reeibe.
Bs muy singular la literatura de los teésofos
Y. de los espiritistas y de los georgitas. Es mas
singular que la de los ultraistas. Todos emplean
palabras raras y estrafalarias y ofrecen todos
la misma confusién mental. Nos resulta dificil
critiearlos, porque a deeir verdad no entende-
mos una jota de todo eso. ;Qué es eso del Ego?
¢ Y el peri-espiritu? ;Le parece poco al sefior
Vinlas que fengamos que soportar un espiritu
que fodavia nes endosa un peri? ;Y el doble-
etéren? ;¥ el Efer sutil? ;Cémo es eso de que
el éter se pega? ;Acaso el éter esti compuesto
de materias y grasas? ;O es alguna forma in-
visible del lacre comfin?

El sefior Vifias debe andar mal del infestino.
De otra manera no se expliea semejante baru-
llo intelectual. La hermana Hipatia debia acon-
sejarle que comiera afrecho y pan Graham. ..

¢ FIGARI, PINTOR?

Esta es la segunda vez que el doctor Figari
expone y hay gente empefiada en hacernos creer
que ‘‘eso’” es pintura. Y para ese han reeurri-
do a la teosofia y al espiritismo.

Nosotros no vamos a ser temerarios hasta el
extremo de negar la produceién del doetor que
a ®s sesenta afios descubrio su tierna voeacién
por la pintura, Pero si, vamos a decir, que =i
‘feso’’ es arte pictdrico, es infantil, elemental
en todo sentido y que pucde legar a entrete-
nernos como nos divierten los garrapateos de
un clico de primer grado. ¥ no se nos diga que
la_nueva sensibilidad, ete., ete.. porque no hay
tales novedades, ni es verdad tanta belleza, Es
muy eomodo eso de disfrazar la impoteneia con
rétulos maAs o menos llamativos.

De ahi a que el doctor se infle como se ha
inflado y se permita pontificar como lo hace,
hay mucho trecho. Ahora, si el doetor se pone
en trascendental habri que recordarle las sa-
bias palabras de don Clemente Onelli, no sufi-
cientemente llorado, que decia, mirando uno de
estos cuadros de Figari:

—Esto no son cabayo, son cameyo.

MALOS MUSICOS

Alternando con las obras de los grandes maes-
tros, Ansermef nos sirve en cada audicién una
pieza de autor argentino. Todas estas piczas se
parecen. Todas son iguales. Construidas con el
mismo procedimiento. En todas ellas se echa
mano de los mismos reeursos. Pero, como nues-
tros misicos temen que se les eritique por fal-
ta de originalidad se abrevan en los ‘‘moder-

nistas’’. En Hoeneger que pone en marcha una
locomotora, en Malipiero que deseribe el trino
de un pajarillo eon cien o més instrumentos,
cabalmente el mismo ndmero que sc necesita
para la imitacién de los ruidos de la locomo-
tora. O sino en Debussy que nos haee ““oir?’ los
perfumes de Ia moche.

Castro, Willams y De Rogatis han sido inter-
pretados ante el desconcierto general. Nadie sa-
be de que se trata. Se cruza preguntas de du-
da, de curiosidad. ;Qué es esto? ;Qué dice esto?
Todo es uno y lo mismo. Misica cerebral. *“An-
tihuapac’ o ‘*Dans le jardin des morts?’ o
‘“Las campanas’’. No hay sine pequeiias dife-
rencias. Son poemas construidos a pedacitos,
de a poco, sin inspiracitn.

“EL PAMPERO”

De este periédico que apareee en La Plata,
transeribimos su ¢‘Crénica social’’, “*La Pen-
diente’’ y ‘‘Lo Unico que no cuenta’’. La va=
lentia eon que esti eserito ese periddico lo ha-
ce acreedor a una gran difusion, que desgracia-
damente no tiene porque vivimos en una época
liena de coneupiscencias y de servil lacayismo.

Como acto de solidaridad y.de aplause por lo
labor de eritica que realiza ““El Pampero’’ re-
producimos los tres comentarios que van a con-
tingacion y por los cuales se veri la concordan-
cia de criterio que hay en el modo de ver las
cosas entre nosotros y los de nuesiro estimado
colega, al que deseamos uma larga vida v gran
difusion. :

LO UNICO QUE NO CUENTA,

Resulia sorprendenfe advertir gue en Ia vida
eipdadana de hoy lo tmico que mo cuenta para
nada es la honradez. Se coustruyen formidables
““cajas fuerfes’’ para guardar el dinero, porque
1no se confia en la honradez de los hombres. Se
inventan complicadas “‘cajas registradoras’™ pa-
ra cerfifiear los cobros y pagos, porgque no se
confia en la honradez de los hombres. Se esta-
blecen férreos sistemas de contabilidad ‘‘sin en-
miendas ni raspaduras®’, porque no se confia en
Ia honradez de los hombres; y porque mo se con-
fia en la honradez de los hombres lhay leyes y
policia y armas y puertas y cereos y verjas en
vunia y muros con vidrios en filo y recibos para
préstamos ¥ mno se pone papel higiénico en los
excusados piiblicos. La honradez no entra como
posibilidad en los ecalenlos de mnadie. Bl avare
presta dinero contra recibo; no da un eentave
eontra honradez; porque la honradez se olvida
¥ el recibo obliga. Dicen que en algiin pais los
tranvias corren sin gobrador, y los pasajercs pa-
gsn espontineamente el importe del viaje, por
medio de un aparato instalado en ¢l vehiculo;
gue en algin ofro funcionan bibliotecas sin guar-
diin, donde el lector toma por si mismo los li-
bros y los wvunelve a depositar una vez usados;
tue en ofro hay puestos de bebidas o de periédi-
cos sin dependiente, ¥ los paseantes toman lo que
néeesitan y dejan sobre la mesa el dinero. Entre
nosotros apenas se ccnciben lales costumbres. Sin
el insistente guarda, las empresas de tranvias ya
podian deelaraise instituciones de beneficencia;
sin el bibliotecario atento, podiamos empezar por
regalar todos los libros de las bibliotecas pabli-
eas, v sia el mozo que vigila constantemente,
cualquier puesto seria tomado por asalto. Con
guarda ¥ todo y con bibliotecario ¥ con mozo,
hay guien se pasa sin boleto y se lleva un libro
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bajo el saco y sale del café sin pagar. La hon-
radez no nos compromete nunca. Kespetamos a
quien nos atemoriza; devolvemos lo que se nos
puede exigir. Voluntariamente, ni respetamos ni
- refribuimos jamis. Y por eso la honradez mno
cuenta para nada en nuestro vivir.

CRONICA SOCIAT.

Ha sido definitivamente coneeriado el adulie-
rio de la distinguida sefiora Zulema Grissel de
Bretén con el sefior Juan Alberto Lupa. Con tal
motive, los amantes han sido muy felicitados por
sus relaciones.

—La sefora viuda Haydee F. de Gormaz ha
resuelto pasar la temporada de invierno con su
amanfe, el sefior José M. Ruffo, en su estancia
de Tucumin. Nuestros mejores augurios a la
gentil pareja.

—La bella sefiorita Esther Rombo ha deeiidi-
do cambiar de novio por déecima vez, siendo aho
1a el favorecido el joven Luis Bello, que con tal
motivo *ha recibido muchas felicitaciones de sus
anmistades.

—El sefior Juan Zella ha resuelto instalar en
La Plata su amante, la que hasta ahora residia
en la Capital Federal, siendo esta resolucién ceo-
némicamente beneficiosa para el respetable ho-
gar del distinguido caballero.

—~Con feda felicidad se le ha practicado a la
seflorita Julia Armoy la operacién de restableci-
miento de la inocencia, que perdiera en un la-
mentable desenido con un gentil amiguito. La
convaleciente: ha sido agasajada con tal motive
por todas sus relaciones,

—La seiiora Felisa Torba de Agullo ha fija-
do para lo sucesivo el dia jueves como dia de
recibo, de las 16 a las 18 horas, en el Toison d'Or,
en Palermo.

—En Jla presente ‘‘season'’ hari su entrada
en sociedad la distingnida seforita Estela Mie-
chiello, al enal, prepardndose convenientemente
para tan sefialado acontecimiento, ha procedido
ya a recorfarse la melena a la ‘“‘garconne’’, a
afeitarse las axilas y a darse los retoques neece-
sarios en el resto de su superficie pilosa, guiada
por expertas manos maseulinas.

—BSe eneuentra mejorada de su aborto la se-
fiorita Tligia Esparza.

—Il préximo lunes serd obsequiado con un
banquete el eaballeresco joven Luzio Fabra, ce-
lebrando la terminacién de sus estudios secun-
darios y Ia ruptura de su enario compromiso ma-
trimonial con infervencion de una profesional
afamada.

LA PENDIENTE.

Por lo atrayente y fficil, ninglin eamino tan
peligroso para los eservitores jGvenes ecomo el ea-
mino del chiste. Es la pendiente fatal, la que en
Babilonia estid siguiendo toda Ja juventud lite-
rafa, la de ‘‘Martin Fierro'’, *‘Proa’’ y los epi-
tafios de Nalé Roxlo. Esta juventud ha extendi-
do la legitima diversién del café a las respeta-
bles piginas de los periédicos y los libros. ¥ no
advierta que lo que en un Iado se podia tolerar,
en otro peca. Para esta juventud eapitaneada por
literatos tan wvacios y falsos eomo Evar Méndez,
sb6lo es pensable la burla qua hiere al adversario
o al propie amigo, la debilidad de uno, la inge
nuidad de ofro y el misérrimo mundo de su lite-
ratura sin objeto. En tanto, los problemas hu-
manos que agobian a los hombres de labor ¥
de bondad, permanecen sin planteo y sin solu-
-c%iSn, ¥ la patria espera varones, que mo serin
ellos.

b ]
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Cuidado con
esta gente...

Lista de agentes, cuyas cuentas permanecen
en descubierto después de haber sido suspen-
didos los envios de todas las publicaciones
de la Fditorial Claridad:

Rosario—Agencia General de Publi-
caciones compuesta por José Barce-
16, Teodoro Sanchez, Cipriano Echa-

vez y Palacios . . . . . . . . 425.30
Rio Cuarto—Agencia General de Pu-

i) vt o T A St L 165.—
Treuman.—Avila, J. Emesto . . . . 30.—
Pellegrini—Cabelluzzi, J. y A. . . 25.74
San Luis—Celorrio, M. . . . . . . 6777
Junin—~Casasco, Vicente D. . . . . 162.20
Balearce—Cabot, Maria P. de . . 13.60
Santa Fe.—Ceballos, Vda. de Apari-

TR abaeenn g L SRS 89.—
Santiago de Chile—DHaz, J. A. 24 .68
Carhué.—Hermoso, Faustino, . 7.60
Salto—Herrero, Ricardo . L
Sarta Fe—Agencia General de Pu-

hlicaciones oM. S iean ol e o RO
Bakia Blunca.—Melén, Anrelio G. . 202.70
Carlos Casares—Franco Martin, José 28.—

Valparaiso (Chile).—Morales, Eduar-

ET o, i e ot N S LR e R b 1
San FEduardo—Naddeo, José J. . . 17.19
Coronel Sudrez—Pereyra y Torres. 13.02
Judrez—Raed Hermanos vy Cia. . . 19.60
Balnearin—Ranzoni, Juan D, . . . 13.02
Alcoy (Espaiia) —Pastor, J. Juan . 23.60

Avellaneda—0liva, Francisco . . . 25.80
Esquine (Corrientes). — Fernandez,

T T B St > I R et 5 T e
San Luis—Lazart, Vicente J. . . . 26.60

Saavedra (F. C. Rosario, Ro-
o7 e S e e 4.80
Santa Fe—Fernindez, Luis . . . 48.95

Sud) .

Parand—Saravi, Germin y Guillermo  25.20
Rivera—Spollansky, José . . .. 28—
Moisés Ville—Rejowitzky v Sechei-

53T ey e S e e T S
Santingo del Estero—Giménez, Fer-

NANAO. v e S e e R ()
Pellegrini.—Cardosi, Pedro (.. : 8.80
Coronel Surez—Ferreyra, M. Vietor 18.20
San Pedro—Motioa, José V. . . . . §.40
Mar del Plata—Z7anzi Hermanos 16.76
Bahia Blanca—Grossi, Hamberto . . 11.20
Santiago de Chile—Rodriguez y Urrn-

fas e e e Sl s SRR
Laborde.—Minagaray, Martin . =204
Mentevideo—Denuche, José . . . . 253.2

(Continuard).



COSTA-TSCAR

; PINTURA TRANSCEDENTAL ?

Si el arte es algo mds que puro subjetivis-
mo del artista, traduciendo sn estado mental
y exelusivo ante sus contempordneos, si su
obra ha de impresionar la sensibilidad del mas
lego en ecuestiones estéticas, entonces uo du-
damos de lanzar nuestra herejia al rostro de
los que, ardientes de originalidad, no =on mis
que productores de extravaganeias y hacen es-
fuerzos para abrir eseuela o de exaltacién egd-
latra con sus manifestaciones enagenantes que,
como espectadores imparciales gue somos, no
podemos atribuir a una coneepeion serena,
equilibrada y de sentimiento expansivo, cual
corresponde al verdadero artista.

Hay espiritus selectos que admiran los cua-
dros de cubismo o futurismo. A nosotros nos
eansan enojo esas laberinticas concreciones gue
fueron, sin duda, antes de ser plasmadas en
Ia tela, ideas, iméagenes y frascendentales sin-
tesis en la inspiracién creadora.

Somos profanos en teenicismo artistico ¥
asi no podemos tener, como pudiera pensarse,
un prejuicio de escuela, una predileccién par-
tidista, un espiritu conservador de tradicién
estética v mucho menos una moral, cerrada
desde luego a toda manifestacion que choque
contra lo establecido y sancionado por la me-
‘diocracia ambiente.

Ni el clasicismio, ni el modernismo, ni el fu-
turismo pueden hacer de nosofros adeptos in-
condicionales, -exclusivistas recalcitrantes, per-
que comprendemos que el arte debe ser libre
y no obedecer a intereses particulares o a elu-
cubraciones abracadabrantes,

Si ha de servir a estos fines de comercio o
de excentrieidad, que no busque el exhibicio-
nismo, pervirtiendo a los que sinceramente bus-
can en la obra de arte pristina belleza.

; Qué es, pues, lo que pedimos a la obra de
arte? Sobre todo emocién; que produzea en
quien la contempla recogimiento, sentimiento
profundo, pasién enardecida; gue traduzea
palpitaciones de la vida, que haga exclamar
con espontaneidad: jQué hermosura! ; Qué ver-
dad! ; Qué irascendencia! Si, ademais, nos hace
pensar v adivinar una idea amplia, humana,
entonees su efecto es doble, es verdaderamente
artistico, porque vemos en ella el euerpo y el
espiritu.

Somos, pues, amantes del arte por la vida,
Pero no por eso vamos a negar que pusde ha-
ber obra de arfe sin pretensién ideoldgica. que
1os produzea encanto sensual, que simypiemen-

==

te nos guste o nos distraiga sin saber realmen-
te por qué.

Pero ante las exposiciones de futurismo nos
hallamos completamente desorbitados. A juz-
gar por los juicios favorables que se han emi-
tido sobre esta pintura, es obvio que nuestra
pequenez, al desentonar de esas alabanzas di-
tirambicas, se coloca en el terreno del grueso
pithlico, que no sabe apreciar la eminente es-
ritnalidad que se achaca a esas producciones.
Seremos realmente unos pazguatos todos cuan-
tos no sabemos comprender esos cuadros chi-
lones ¥ grofescos y... sobre todo, enigmafi-
€0s.

Se pretende que este pseudo-arte es creador,
puesto que no se limita a remedar a la natu-
raleza, sino a hacer, como ella, formas nuevas.

En efecto, pero las tales formas se nos apa-
recen como deformaciones o monstruosidades
y s6lo los iniciados en esa clase de pragmi-
tieas podrin saber a qué mecanismo racional
obedece ese estado mental artistico que asi se
plasma.

Por nuestra parte, no vemos en la nafura-
leza sensible ninguna de esas formas a que el
artista, eubista o futurista, pretende dar vida
con su pineel aberrante, y sentimos ante ellas
el mismo disgusto v repugnancia gue nos oea-
siona cualgunier estado eaético, desequilibrado,
sin armonia, sin ritmo, que pnede mosfrarnos
un estado morboso de la existencia en que nos
debatimos como prisioneros.

La pintura gne pretende ser frascenden-
tal se nos antoja salvaje, pueril o exasperan-
te: ella eaunsa la hilaridad de la mayoria de los
espectadores ¥ no su entusiasmo admirativo.
Se pretende que tiene un sentido revoluciona-
rio, pero creemos que los entes sociales que
torman los puntales del orden establecido no
seran turbados en su digestion ni se Inquie-
tardn lo més minimo ante la confemplacién de
tales engendros fantasticos.

Para examinar estas exposiciones es preci-
so al neéfito o al curioso munirse del catdlo-
go v solo asi sabrd lo que ve, aunque no lo
ved.

En fin, que las generaciones venideras juz-
guen las manifestaciones que a ellas lleguen
de estos solemnes futuristas. Los actuales ne
sabemos apreeciarlas en su valor real.

Solamente unos raros elegidos pueden emo-
cionarse ante este astro radiante que se lla-
ma arte moderno o ultramoderno y que atn
no luee para todos. :

Costa-Iscar.

e
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LA NUEVA GENERACION

Los que pensibamos aceptando eomo una
verdad dolorosa, pero verdad al fin, en Ia
existencia de una generacion heterogénea y dis-
persa ideologicamente — por que en diez anos
no se depura hasta la modificacién total aque-
ila generacién que ratificaba toda la eritica del
maestro Agustin Alvarez, culminando en las
fiestas del Centenario ¥ Iuego en la Semana
Triacica de Buenos Aires —, nos vemos refren-
dados por la existencia de una “nueva genera-
«ion” eon artistas “representativos”, agrupa-
dos en publicacionas de orientacién y eredos
novisimos. Vale decir; que un gropo reduecido
de intelectuales se arroga la representacion se-
leefa de la nueva generacion v pretenden im-

poner las mids avanzadas férmulas del arte
europeo, en una civilidad apenas salida de las
férmulas primarias. El especticulo no es nune-
vo ni siquiera original. Pero en la actualidad
se agrava, v como toda enfermedad especifiea,
tiene sus sintomas evidentes. Enfre ellos, el
doctoralismo, el empaque con que los elemen-
fos mis jovenes practican la erftica — wva se
ilamen los ecriticados Dostojewsky, Rolland,
Kipling, Barbusse —; la propaganda estrnen-
dosa en favor de las formulas “istas” y lIa
despreocupacion total, frivola por fodo lo gue
=sea problema, dolor social, miseria de la fie-
rra argentina y por la situacién sombria del
hombre del interior que puede v debe ser el
poeta del sureo. ;Qué orientacion ideolégica
fienen en el arte, esos grupos “representativos”
de la nueva generacion? Cierta parte de Ia
nueva generacion argentina, jse siente repre-
sentada en ¢l arte, por esos grupos que predi-
.ean el ultraismo, el simplismo ¥ el enbismo?
El easo es interesante, por la falta de rvela-
€ién entre esos grupos, v la parte viril de la
nueva generacién y por la falta de sinceridad
con que aquellos, se atribuyven la representa-
eion-exponente, de una juventnd que en el te-
rreno social, sabe esenchar comprensiva los cad-
lidos mensajes ideologicos de Romain RoYand,
y Henry Barbusse, que palpita y vibra al rit-
mo del apostolado de Ghandi, por que comien-
za, a educarse en el molde de las vidas ejem-
plares; la que de acmerdo a esa orientacion ¥
a ese ideal, no puede esperar ni desear para
sus inquietudes cspiritnales, el mensaje de Ra-
moén Gomez de la Serna, por ejemplo, el gran
“sueeso” de la literatura espaiola, eomo se le
anuncia en forma espectacnlar y ecircense.
Nosotros, al referirnos a la nueva generaeién,
lo bacemos eon un espiritu selectivo. Acepta-
mos como tal, en todo lo que tiene de dindmi-
ea, inquieta, ideologa, a la generacién que es-
tallé en Cordoba, ia cindad conventual y som-

bria ¥ que hizo la revolucién universitaria, en
diaria convivencia con el obrero, inquietada
por el sombrio problema soeial argentino ¥,
enyos elementos, aunque sean los menos, per-
manecen en estado de renovacién ineesante, ha-
ciendo la revelucidn en los espiritus. No acep-
tamos como miembros de la nueva generacidn,
a los no evolucionades, a los que permancecen
atados al tradicionalismo escoldstico y religio-
so, detractores de las nuevas ideas y de los
verdaderos maestros argentinos (los que en
Mendoza excomulgan a Agustin Alvarez, v en
Ia repiblica a Florentino Ameghino, los que
desde Ias colummas de un periédico, confunden
la personalidad del autor de “La creacién del
mundo moral”, con la de Fray Mocho, el es-
critor costumbrista); ni tampoco, considera-
nios ¢on simpatia a los que se agrupan a cie-
gas, alrededor de tal o cual artista que vivié
o presencié en Duropa, la evolucidn del arte
hacia férmulas extremas, olvidando que ofro
surco, otro ambiente espiritual, moral y social
es el de América, que pasé eon lentitud de
ataxica de la tradicion romantica, a la fiebre
modernista y de ésta a las formas sencillas ¥
expresionistas. Permanecemos, en el teatro, con
las obras vealistas de Florencio Sénchez y de
Martinez Cuitino y, no vemos en los “expo-
nentes” de la nueva generacién, el elemento
que los sapere; en la novela con el Gélvez de la
trilogin. — La maestra normal, El mal meta-
fisico, Nacha Regules; — con Palazzo, Blom-
herg, el marrador de las tragedias del Dock.
Castelnuovo, eserifores del dolor social: en
poesia con Carriego, Banch y Colén, ¥ en el
marmol, con ¢! expresionismo de Z. Briano. Se
nos habla, por ejemplo, de poesia “simplista”,
¥ se olvidan que en 1908, teniamos, la obra
sencilla de Carriego, que habria de econtinar
laego, con Ia insuperada de Banch, v la pro-
funda de Calou, el pensador de *“Humana-
mente”, para llegar a la poesia-sintesis de Fer-
nandez Moreno. (Excluimos de este poeta la
parte pildoristica de su obra). Y, para supe-
rar, la evolueién de nuestra liriea en los poe-
tas citados, se nos predica una especie de qui-
mica peética, a base de metifora, de cerehra-
lismo absoluto, de total artificio. Podria afir-
marse que el elemento Hombre, asi como su
vida; la existeneia de la multitnd, esa enorme
entrafia que sangra v sangra y que se lama
Pueblo, el futuro de la tierra, no tuvieran sig-
nificacion alguna, para los “exponentes de la
nueva generacion”. Las wviejas palabras de
Groussae, Hamando a juicio a una juventud
dispersa e incondicional a las modas exéticas y
a los maestros — los hechos se repiten con dis-
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tintas apariencias y otras férmulas, pero el es-
piritu de imitacién es el mismo, — han ecaido
en olvido; los términos de Donoso, bregando
por un arte de América, viril, social, humano,
poco valen para los que estan con el aerébata
literario y, en contra del escritor social que
se ajusta a su vision real de la vida que le to-
¢a vivir, ;Pretenden representar a la nueva
generacion, artistas desvineulados del dolor so-
cial? ;0, es que creen que no existe el dolor
soeial areentino?

Se arguye que el torbellino de la vida mo-
derna, exige mas que la simplifieacion, la re-
duecién a minimas expresiones artisticas de
las emociones;, en las que el lector tiene que
desentrafiar, busear en el cerebro del antor. a
trenes de expresiones cabalisticas en fuerza de
querer aleanzar la mavor sintesis. La eunlfura
general del lector argentino, le impide un tra-
bajo mental de tal indole; las cifras angustio-
sas del anlfabetismo, diran que se busea enton-
ces, un arte para una minoria de minorias, ex-
cluyendo asi, tdcitamente al elemento Pueblo,
abandonado en su noche. He ahi, el aspecto
mas dolorose del asunto. La prescindencia to-
tal del Pueblo, — ¢l magnifico y torvo forja-
dor que vive nna profunda miseria social, ce-
gado por una tirania de siglos,—en beneficio de
acrobacias literarias individuales, que enando
més detendrdn la atencién de unos pocos, por
su aspecto novedoso y su cariicter grotesco. Po-
cos han sido los peetas sociales argentinos; Al-
mafuerte, Ghiraldo, Carriego, Maturana, Ma-
rio Bravo. De ellos, solo queda el autor de
“Canciones y Poemas”, perteneciente a la an-
terior generacién. ;Dénde estd, entonces, el
poeta social, humano de “los representativos”
de la nueva generacién? Donde estd el poeta
nuevo, encendido de ternura por el hermano
hombre, de piedad y pasion ardovosa por la
chusma angustiada? No siendo el dolor social,
un estado circunstaneial, sino por el contrario,
una viva angustia progresiva, jen nombre de
qué principios sanos y vitales, se despoja al
arfe, de su cardcter soeial? Si los “representa-
fivos” de la nueva generacién, creen que ha
terminado en nuestro ambiente, apenas nacida
la misién soecial del arte, proclamen entonces
la formula indigna, de colocarse por sobre el
dolor social, el hombre ¥ la vida misma. Fér-
mulas de algqunimia liferaria, cerebralismo, ar-
tificio, acrobacia, en tfierras nuevas, angustia-
das sin embargo, por todos los problemas que
engendra la injusticia soeial, por todas las
mentiras hipéeritas y oscurantistas que here-
daran de la vieja Europa. Cudnto mejor serfa,
que se hubiera hregado en nombre de ofras
ideas, exaltado otras obras. — Barbusse, Ro-
land, Nayaschowseki —, las de todos los es-
eritores de la tierra, reivindicadores del gran
ciego humano, que todo lo forja, que todo lo
da, y que para si guarda el sufrimiento, la fifa
e implacable hostilidad de los que no tienen
piedad, porque no fuerom, no son, ni sabran

ser justos jamas. Sestenemos, que la parte
bien orientada, idelégicamente de la nueva ge-
neracion, no puede sentirse representada en
el arte, por elementos desvinculados del medio
social, de nuestros problemas; indiferentes a
la vida del Pucblo, tiranizado en campos, fé-
bricas y talleres. El Arte de Amériea — fue-
ra ya de limites loealistas, — el arte social
de Amériea — nosotros sentimos el ideal de
un arte americano en oposicién a los nicleos
que proclaman un arte de Buenos Aires o mis
sintético atn de la Avenida de Mayo y de la
calle Florida, — se ird gestando al ealor de
las corrientes de rvelacién entre los pafses del

. Continente iniciada y continuada por la fuerza

que hizo la revolueién universitaria, que hatid
contra el oscurantismo religioso en la Argen-
fina, se convulsiona, ruje hasta que suene la
hora de abatir una firania bérbara como en el
Perd: hallé su eamino de perfeccién en Méji-
co bajo la_guia ejemplar del maestro Vaseon-
cellos. Pasamos por un periodo eminentemente
social ¥y el arte ha de ser social y humano,
nuncéa alquimia, cerebralismo, artificio. El
hombre, la multitud, la vida con su luz V som-
bra. ; Artistas? Mas que artistas apistoles de
un vigoroso ideal humanista, vital de reden-
¢i6n, porque como lo dice la voz sineera de
Henry Barbusse, ‘el Pueblo, que del hombre
no tenia siné el olor, ¥ que el hambre forzaba
4 10 pensar sino con su carne; el niimero ané-
nimo como la tierra y como el agua, ha adqui-
rido conciencia de si mismo”. No sentir la ver-
dad que encierran esas palabras; no tener un
sentido real de la vida y no llevar al ,arte el
aspecto mis sombrio de aquella — el dolor so-
cial —, prefiriendo cultivar un arte de esca-
parafe, son earacferisticas suficientes para ne-
gar la representacién de la nueva generacién
a intelectuales que no pueden eolocarse al rit-
mo de sus profundas inquietudes espirituales.

Juan I. Cendoya.

LA ORACION

“—Padre nuestro...” El ehico reza gravemente
jqué grato es el Tuego sincero y ferviente!

Yo pienso escuchando su cindida voz

que tal vez un dia, vencido, humillado

por la vida infame, triste, desgraciado,

el nino ya hecho hombre maldecird a Dios.

Y rugiendo frases llenas de osadia,

gritando a los vientos su gran rebeldia

una oracion nueva nos dird esta voz!

DONDE...?

“¢Donde esti Julia?* — los hermanitos
— preguntan siempre — “; Dénde, papa??
No les responde. Mamd, tampoco.
iSi ni ellos saben ya que pensar, i
Mas siendo pobre joven ¥ linda
¢donde ha de estar?...

Angel Duce.
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LA COMIDA DE LOS OFICIALES DEL CUERPO DE ARQUEROS DE SAN JORGE

TECNICA PICTOREECA

A propésito del barnizamiento de las
telas del pintor Srans Hals D’haarlem

Escuchamos gustosos, algunas veees por
nuestro propio bien, las afirmaciones que vie-
nen del extranjero. La cuestién del barnizado
de viejos cuadros no estuvo munca a Ia orden
del dia hasta el momento en gue fué acome-
tida esta operacién con las obras de Franz
Hals De Haarlem.

Conocedores de su excelente resultado, nos
congratulamos al ver que toda una corriente
de opiniones se percata de tal sueeso, v ad-
miten al fin que no deben dejar esfumarse
eternamente obras en las que la visién veal
estd absolutamente falseada.

El barnizamiento de las de Frans Hals no
se hizo sin embargo sin que eaunsara alguna
emocion en Holanda, y -M. Gratama, director
del museo de Haarlem, nos dié un resumen de
las diversas erificas oidas, en un interesante
articulo que publicé “L’Amour de PArt” en ju-
nio de 1924

En él encontrames la admiracién de un pi-
blico habituado a las tonalidades llamadas “de
museo” y que se asusta de encontrar en cier-
tos viejos maestros nn coloride de los gue por
frescura puedan darnos envida, Pero una vez
pasada esta primera emocién, parece conside-
rarse mejor en todas partes ¢l barnizamiento
de los cuadros de Frans Hals, puesto gque po-
driamos Hamarle nna revelacion.
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;i Ese barnizaje es verdaderamente un aeto
de audacia? ; Representa ello una fecha en la
listoria del arte? No, ciertamente; pero lo 'que
es nuevo, es la publicidad hecha en esa oca-
sion. Hacemos resaltar sin embargo que alld
por el afo 1889 fué hecho un trabajo andlo-
go, pero infinitamente mas delicado con la
“Ronde de Nuit” de Rembrandt.

Para no hablar mis que de nuestros veeinos,
habianse ya barnizado con éxito varios cua-
dros del Tiziano y de Veldzquez en el musco
del Prado. Es asi como podemos analizar el
sabio frabajo que da nacimiento al Baltasar
Carlos, o bien al retrato de Felipe 1Y del que
tenemos una copia en el Louvre, sin ¢ue nos
sea necesario tener en cuenta la transposicién
de un barniz amarillento. Por cierfo que ese
contacto directo es mil veces mas atrayente.

Cometeriamos un indatil ervor si pensdramos
que en Francia hay quien pudiera ser hostil
a tales deeisiones. La mayvoria de nuestros con-
servadores de museos no quisiera mis que ver
felizmente transformadas las rviquezas que se
le han confiado. Pero éllos fienen en cuenta
Ia merviosidad natural del pablico no inicia-
do, que no es sin duda el més interesante, pero
si por eierto el mis numeroso. No esenchamos
nosotros las méis violentas reclamaciones en
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cnanto se trata de barnizar, o mas bien dicho,
de desbarnizar algiin cuadro del Lounvre!

También, al ignal que aquellos quienes gri-
tan fuerte para oponernos el ejemplo del ex-
tranjero, debemos congratularnos por: la pu-
blicidad hecha alrededor del barnizaje de Frans
Hals puesto que viene ha expandir la idea
de que un cuadro enfermo puede ser utilmen-
te curado.

A despecho de esos temores, la direceion de
nuestros museos emprende por otra parte ea-
da afio y regularmente un ntuner~ importante
de restauraciones. Y, desde hace bastante fiem-
po. los amantes de la pintura, que no tienen el
por qué rendir eunentas a nadie, han roto con
ese genero de emociones. Ya se gnardan eilos
bastante de tener las obras que componen sus
eolecciones en condiciones para que sea favo-
recida cuando las presentan: ¥ si recordamos
que la especulacién con los cuadros viejos ha
llegado al paroxizsmo, admitamos que aquellos
guienes poseen verdaderas forfunas en algunas
telas, no harian, de modo alguno, barnizar las
que lo precisaran si no estuviesen seguros de
anmentar asi su valor.

De suerte que el milagro de Haarlem se re-
pite cada dia con varios ejemplares. Para
mis exactitud, debemos afiadir que muchas
obras de imporiancia por sus cualidades son
enviadas a Paris de las enatro partes de Euro-
pa con el fin de hacerles resurgir una nueva
vitalidad.

En efecto, desde hace guince anos, el arie
de la restauracién ha sido completamente frans-
formado. Ademas de los antignos procedimien-
tos flamencos y holandeses, ademés de los mé-
todos alemanes, varios téenicos franceses, mfi-
hizando todo lo que la moderna quimica ha
puesto a sn disposicion, han hecho una serie
de desenbrimientos que les permiten con-
tracdecir aquella vieja afirmacion de Dinet que
decia: “Es mas difieil sacar por completo un
barniz sin dafiar la pintura que degollar a
cualquiera sin hacerlo sangrar”.

Hemos guedado algo extranados con los mé-
todos desusados de gue nos habla M. Gratama
a raiz del arreglo de los Frans Hals. Las com-
binaciones a bese de aleohol pueden dar muy
buenos resultados entre las manos de nn prac-
tico habil, lo que ciertamente ocurre en el ea-
so de Haarlem, pero ese proeedimiento, punto
de parfida de la vieja panacea universal, ha
destruido més euadros de los que ha avudado
Tegenerar,

Si pudiéramos siquicra sonar las miliiples
prepaenciones con las enales los artistas han
pintado, a las distintas materias de que esta-
ban compuestas sus paletas, a la diversidad de
sus trabajos, a la cantidad de resinas v de li-
quidos con que se han compuesto los barnices
desde sus origenes, a la superposicion de los
mismes, y por i al eonjunto diverso de ele-
mentos gue, con el tiempo, han venido ha ata-
carlos, ‘no dremos admitir que. siguiendo las

IVO

épocas, Jas esenelps, las téenicas, un préictico
Arch de

Istorico

del oficio debera modificar su méfodo de tra-
bajo para limpiar del barniz a un ¢unadro; pe-
ro el aleohol es ciertamente el tltimo de los
elementos que deberd actualmente ufilizar.

Si el desbarnizaje no es més que uno de los
problemas de la restauracién, es, segin lo en-
tendemos, el mas delicado. Un cuadro estropea-
do, siendo mal refocado, no es muy comprome-
tido, pues los retogues inspgurm e irrespefuo-
sos pueden ser raspados sin peligro, mientras
que nn enadro al que le sacaron malamente
el barniz puede echarse ha perder 1r1'0n1151-
hlemente.

Al considerar la naturaleza de los -probIe:’

mas de los cnales acabamos de hablar, algin
pintor se dird: es mejor cien veces el no bar-
nizar los enadros!

Sobre este punto, los criterios estan actual-

menfe muy repartidos. Trataremos de volver
hablar de ello.

J. G. Goubinat.

Versos Humildes

i Cémo me gusta verte asi, alejada
de esas oftras traviesas,

cosiendo y descosiendo el trajecito
que llevard mafiana tu muneeca!

; Cémo me gusta verte asi, tranquila,
carifiosa y risueiia,

sin otro fin que el prodigarle mimos
a tu pequena Nélidal...

Mientras, las otras elncas en el patio
presumen de matronas y duquesas
v cual lo hicieran tan ilustres damas
por la casa, orgullosas se pasean,

Y th, como mna earinosa madre

fe eniristeces, te afliges y te inquietas,

pensando que tu pobre muilequita
“hoy estd muy enferma®.

i Por qué serfis asi, tan diferente

de las otras pequeiias:

de aquellas que ya sienten el chispazo
de prematures suefios de grandezas?. ..

Signe hermanita, sigue con los trajes
que ha de llevar maniana tn muieca,
mientras las ofras chicas en el patio
presumen de matronas y duguesas. . .

£ e R e R e s,

;i Por qué serds asi, tan vetraida,
tan afeeta al hogar, y tan modesta?

Jaime Llofrig.
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DOS POETAS DE LA NUEUA RUSIA

LA CANCION ROJA

iAlas de Aguila, abrios!
joh, campanas, tocad a recafo,
tronad, truenos
las eadenas de la tirania estin rotas,
1a pmsion de la vida, destruida!

Vastas son las estepas del Mar Negro,

<l Volga es violento, el Ural tiene minas de oro.
Patibulo sangriento, cadenas,

prisiones, tribunales iujustos

sepuliados seais para siempre.

Por la Tierra, por la Libertad, por el Pan del
(Trabajo

vamos a combatir contra nuestros enemigos;

iva 1o tienen poder sobre nosotros.

7A las armas! ja las armas!

El Péjaro del Fuego volé sobre la Rusia
encendiendo en los pechos una ira vehemente
i0h, Santa Tierra nuestra engendra

el pan libre al paisano!

Se eumplen las profecias y los votos antiguos,
se desperté el pueblo héroe,

serd untado de miel el panecillo,

sobre el mantel tendremos un dibujo brillante.

Por la Tierra, por la Libertad, por el Pan del
(Trabajo,

vamos a combatir eontra nuestros enemigos,

ya no tienen poder sobre nosotros:

ja las armas! ja las armas!

Pan y sal para ti Kostromij ¥ Voliniez,
Moseovita, Oloneidnin, Siberiano,

es nuestra libertad un don divino,

un faro lumineso para la Humanidad.

Del Baikal a la cilida Crimea

se extendera un océano de gramo;

mas resplandeciente que las vestiduras de los
(serafines

es el blanco eapote del Héroe.

Por la Tierra, por la Libertad, por ¢l Pan del
(Trabajo,

vamos a combatir contra nuestros enemigos,

ya no tienen poder sobre nosotros:

ja las armas! ja las armas!

j Ofreced las velas al Salvador del Campesino;

el saber es nuestro hermano y la Ciencia nues-
(tra hermana.

La cara del grano con la barba solar

encarna el Amor v el Bien.

Al Salvador no le placen las Tinieblas,

le repugna el Becerro de oro.

Kitiegi-Grad, el incienso de los pinos de nues-
(tra tierra:

he ahi nuestro anhslado paraiso.

Por la Tierra, por la Libertad, por el Pan del
(Trabajo,

vamos a combatir contra nuestros enemigos;

va no tienen poder sobre nosotros:

ja las armas! ja las armas!

Creed, hermanos, después del negro mal tiempo,
el sol brillard — ventana de Dios—

el ealiz de la sangre, la eucaristia del mundo
nuestro destino es vaciarlo hasta el fondo.

Por la Tierra, por la Libertad, por el pan del
(Trabajo,
emprendemos la gnerra contra nuestros enemi-
(gos,
sobre nosofros su poder ha cesado:
ja las armas! ja las armas!

Nicolis Kliujiev.

POETA — OBRERO

Se le aulla al poeta:
“:Queremos verte al torno!”
; Qué son los versos?

i Bagatelas!

Para trabajar el afin es eseaso.

Puede ser que a vosotros

mias que el Trabajo otra cosa esté adoptada.
Yo también soy una oficina.

Sé

que vosofroz na amais las frases.

Para trabajar, hachais las encinas.

Y nosotres

;N0 somos acaso, torneros del leno?

La encina de las cabezas humanas trabajamos.
Ciertamente

la pesca es un oficio exeelente:

tirar la red

v en la ved encontrar los esturiones.

El trabajo. de los poetas es también egregio,
ellos pescan hombres en lugar de peces.

Un enorme trabajo: quemarse delante el horno,
templando el hierro hirviente

; Pero quien

puede acusarnos de pereza?

Con la palabra pulimos los cerebros

i Quién es superior? ;el poeta

o el téenico que lleva a la gente

Ia utilidad material? i i
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Son ignales. :
También los eorazones son mofores.
Es un motor ingenioso, el alma.
Somos iguales, S
Somos los compaiieros de la masa proletaria.
Proletarios del enerpo y del espiritu.
Solo- unides acertaremos
a domar el universo
v mandarlo adelante al gzlope.
Construyamos diques contra los huracanes de
(palabras.
A la obra.
La obra es viva y nueva.
A los molinios:
los oradores oecioszos
jJunto a los molineros!
hagamos girar las maquinas
eon el agua de los diseursos.
Wladimiro Majakovski.

NOTAS DEL TRADUCTOR

Nicolas Klivjiev, de origen campesino que
sargi6 en 1908, eomo un decadentista ferviente,
ante el terrible saendimiento gue sufriera su
pais con la revelucion de Oectubre, ha humani-
zado su poesia, hallando su eauce natural. Em-

parentado a Sergio Essenine, en lo que con-

cierne a su inspiracion eristiana, brega con te-
son y caluroso idealismo por la reivindicacion
del proletariado de los eampos.

Wiadimiro Majakovski, que apenas tiene 30

- afios' es el mds célebre y disentido de los poe-

tas rusos de la hora. Aunque de origen bur-
gués, mostré desde muy joven manifiesias in-
¢linaciones hacia los ideales revolucionarios.
Aectudé en la altima guerra v estremecido de
asco e indignacién salié de ella para entregar-
se al arte, horro de romanticismo, viril ¥ so-
berbio. Se plega a las filas del futurismo mis
que por el afan de epatar con sus extravagan-
c¢ias, por hallar una libertad formal que le per-
mitiera fraducir sus ideas y sus sentimientos
con desenvoltura.

Su poema mas famoso #150 millones”, apa-
rece sin firma, pues, segin él, es el canto de
150 millones de rusos a guienes une un comun
anhelo de liberacion. Majakovski. que parece
haher adoptado como divisa el “Uomo, lavora
e canta” de Paseoli, trabajando con amor, con
entusiasmo, con [é, por el advenimienio de
una huwmenidad libre, sin parasitos y sin explo-
tados mieniras llena de canciones todos los Am-
bites para despertar al proletariado de sa mo-
doira milenaria, es un digno v hermoso ejem-
plo de virilidad en esta ¢voea de malabaristas
verbales. ¥ masturbadores planideros; que en
pleno siglo XX, después de la formidable he-
catombe envopes ¥ de la mas grande revolu-
eitn que hayan contemplado los siglos; conti-
nian cantando “a los ojos zareos™ o “a la
pilila Selere”, defendiendo apas onadamente
¢ |stulado idiota del arte por el arte.

Israel Zeitlin.

-

FECUINDIDRAD

HEMBRA
I

Tien los ojos negros ¥ serenos;

amplia la frente, despejada y tersa.
Al leve movimiento, se dispersa
el ealor inefable de sus senos...

Ubérrimo su vientre, grave expone

a las otras mujeres que la miran, _
v hay estériles hembras que suspiran !
soiiando en un amor que se supone. ..

Dicen de un gran dolor amplias ojeras;
de los hiimedos labios entrabiertos
brota un suspiroe por demis profundo...

i ¥ al ver como se comban sus caderas,
Yo espero que se pueblen los desiertos
porque lleva en su vientre un nuevo mundo!-_.

MACHO
II

Con su mano pequena y femenina

toma el brazo del hombre; me parece,
que al paso cierto de aguel hombre crece
su marcada potencia maseulina.

Lleva el torax salienfe; en su arrogancia.
descubro el gesto de hombre satisfecho;
iha de llecarle de aguel blando pecho,

un bilito de cilida fragancial...

Mientras va la mujer, eallada y grave,
ausenltando su vientre fecundado
con suspires de madre primeriza;

el hombre va diciendo lo que sabe

v al pasar majestncso por mi lado,

dice por qué la especie se cterniza. ..
Amaorim.-

UN VAGABUNDO

Un dia abrid los ojos de su conciencia
no extraidndole el verse ya condenado,
porque en cada palabra ¥i6 la sentencia
que cumple con dulzuras de resignado.

Oyé por los caminos viejas eanciones
que le hablaban:- de besos v de placeres,
pero no supo nunea de esas pasiones
en gue ruedan los hombres y las mujeres.

Tiene los ojos claros y el gesto suave,
Jo mismo que esos Buenos de rostro grave
que ya nacen en marcha para el ealvario,

Los ninos se le acercan medrosamente. .
v 6l pone un beso linguido en cada frente,
como sobre las euentas de algim rosario.

Rafael De Diego
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JUAN LAZARTE

. LAS LEYES, SOBRE EL ESPIRITU

3

“Seria absurde contra toda razdn,
atribuir a la legislacién una parte
i cualquiera en el progreso o de espe-
| rar cualguier beneticio de los legis-
: dores futuros, excepte aquel que con-
siste en deshacer la obra de sus pre-
decesores”. Buckle. Historia de la Ci-
vilizacion en Inglaterra.

.

Como buen habitante de un pais joven ¥
nuevo, que tien ya, doce mi leves (en ofros
como Inglatera o Francia llegan a sesenta ¢ se-
tenta mil) me voy sintiendo inedémodo y pre-
ocupado, en primer término, porguie no conoz-
co tal cantidad de leyes y luego porque no estoy
convencido, si al salir de mi easa voy a violar
alguna de ellas (reglamentaciones u ordenan-
Zas) por mds que la Constitucién Nacional (un
documento hecho en el ane 1857 por hombres
nacidos en 1790) me diga y me vuelva a de-
¢ir, que soy libre.

Recibo también las revistas del Arsenal Le-
gislativo diario de sesiones de ambas ci-
maras — y no canso de pregnntarme: si fo-
das esas leyes merecen ser respetadas, como
todo el mundo dice.

En dos afos, nuestro parlamenio (el de
ellos) que no es de los mas trabajadores (gra-
cias a Dios) se ha ocupado de una serie inter-
minable de cuestiones, sobre las eunales se han
promulgado leyes soberanas que han de eum-
plirse, por nuestros hijos, nuestros nietos, ¥
hasta quien sabe qué generacién,

{De primera vista se me presentan ios legis-
ladores como unos gigauntes del pensamiento,
como unos sociélogos, consumados eomo insig-
nes economistas, ete., ete.!l

HEn estos Gltimos anos se han discutido le-
yes que tocan a la ensefianza, primaria, secun-
daria y universitaria, azfiear, triz., maiz, la-
nas, vinos, armamentos, ejército, ubras publi-

eas, 1+ untes, caminos, bosques, minas, naveca-
cidn, 1 . weo, Lerrocarriles, habitaciones, astro-

nom i, moralidad pablica, enestiones agrarias,
bancos, cuestiones economicas, politicas, socia-
les, car leras v agricolas.

Cala diez anos, se legisla sobre todo cnanto
alun: =3 la Inz del sol y sobre caunto no alum-
bra.

K ¢! afdn legislador del parlamento nacio-
na!, o embarcan también los parlamentitos
provie ales,

Quin. - parlamentos, parlamentan anualmen-
{e sobze ¢! pueblo soberano. Legiferan a todes
los +ientos.

Pco oo da el casu que entre estos sefiores
par’ _eniarios gue hablan del azicar hay
muchos que en su vida han visto un terrdn;

otros votan leyes sobre navegacion y nunca
han subido a la cubierta de un buque; hay
quien vota asuntos ferroviarios e ignora por
completo lo que es un ferrocarril; hay quien
habla de universidad v jamés pisé la Univer-
sidad; se habla y votan leyes sobre la yerba-
mate, por el sélo hecho de ser buen tomador
de mate; votan leyes sobre minas guiens ja-
mas salieron de Buenos Aires o Santa Fe. De
cuestiones econémicas no hablemos: todos los
parlamentarios son excelsos economistas, sélo
que algunes fienen como exclusivo mérito que
acredite competencia, el haber administrado
una estancia.

Salvo excepeiones honrosas, todos los dipu-
tados, senadores y ministros han sido politicos.

La politica es la cosa mias vulgar del mun-
do. Cualquier mediocre tfiene cualidades para
ser politico (mediocre también). Ordinaria-
mente en cualquier campaina electoral, doscien-
tos o trescientos candidatos y el triple de aspi-
rantes a candidatos, hablan desde las plazas,
esquinas, teatros, efe., ete. Por supuesto, que
hablan de lo que no saben (entre nosotros los

,americanos de origen latino, hablar de cuanto
no se sabe es un mérito) de estos hombres sa-

len los diputados y senadores. El periodismo
contribuye fambién a la profesion de legisla-
dor con no escaso porcentaje.

Toda esta gente, pasados los primeros mo-
mentos, hace en la eimara enanto haeia en la
tribuna popular o en el periédico politico. Ha-
bla de lo que ignora, grita, afivma y vofa, lo
que venga, lo que interesa; cuanto el jefe o
el ministro ordena.

Pero como hace notar Kropotkine, caando
eran periodistas o politicos eran inofensivos,
pues algunos les escuchaban de aburrides ¥y
otros les leian por distraccion. Hay que son
legisladores, su opinién es una ley por la cual
han de regirse y obedecer varios millones de
almas.

La mayoria de Ias gentes, que no tienen mis
horizonte que el trabajo, ecreen que los legis-
ladores sen los hombres mis inteligentes del
pais ¥ que por eso hacen las leyes. Pasa lo
confrario. En la camara de diputados, mor
ejemplo de la Naeién, entre ciento sesenta di-
putados habra cinco infeligentfes, el resto es
como el resto de los mortales que transitan
por la calle Corrientes de doce a diez y nue-
ve horas. Habrd también un centenar de “cer-
nicalos” v hasta qaien sabe si algiin apaifa-
beto, porque en nuestro pais siempre hube di-
putados y senadores que firmaban con erices!!

La inteligeneia os una flor smmy vama o s

rara en el campo de la polifique @ eriv’'s
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De cuando  en ¢uando asoma un téenico.
i Qué es un téenico entre tanto inexperto?

Siempre me pregunto si una ley con este
origen debe ser respetada. A mi parecer. no.

De la moralidad de los fabricantes de leves
no hablemos, eada uno sabe lo que es un poli-
tico. Un politico es un caudillo, de pueblo, de
distrito o de seccién.

Politica y Moralidad estdn rehidas, mejor
dicho, la politica tiene otra moral que la co-
rriente; los politicos estan, pues, al margen
de nuestro concepto de honradez.

Un hombre honrado es cosa mucho més rara
que un hombre inteligente ¥ si estos eran cin-
co, los otros en un parlamento. como el nues-
tro, no pasan de uno y con mucha indulgen-
cia. Lo cual no importa nada, pues para la
moral actual la honradez no ayvuda a vivir!

Por més buena voluntad que se tenga enan-
do se fija el pensamiento en estos *detalles”,
el irrespeto erece desmesuradamente.

Fuera de todo esto, los primeros que burlan
las leves son los politicos. Segiin los intereses.
ha de cumplirse o ha de burlarse la ley. Sola.
mente s¢ atienen a la lev cuando les favorece
¥ no en easo confrario.

Por sus origenes la ley no es respetable.

Todas las leyes defienden directa o indirec-
tamente el privilegio. Son, pues, inmorales en
sl v peligrosas,

Acepto la lev, cunando no puedo oponerme
eficazmente a ella; asile pasa a todo el mundo.

La creencia legalitaria se ha extendido por
todas partes, llegando a las capas mas pro-
fundas de la sociedad.

Ayer se creia en Dios, en el soberano; hoy
se cree en la ley.

Parece que el mundo no puede moverse sin
la ley — parece no mis.

HEste proceso de la creencia legal, es el re-
sultado de muchos siglos de esclavitud (escla-
vitud sin salario ¥ eon salario), en la cual se
perdia paulatinamente la iniciativa individual
fuente de progreso v génesis de todo adelanto.

Cuanto més esclavo es el hombre tanto mds
arraigada esta la idea de que el mundo socie-
tario no puede vivir sin leves,

Hay quienes eren gue c¢on leves se hace todo.
La ley no hace nada. Son los hombres. La
mentalidad y el trabajo son quienes sostienen
la sociedad actual.

La ley ni siquiera impide el delito. Cnanto
mas leyes tanto mas delitos. Esto es elaro por-
que ley y delito son hijos del medio social ae-
tual en el cual el erimen, el robo, es la regla
y nunea la excepeién. ..

; Con qué puede reemplazarse la ley que es
una cosa muerta, pesada, que difienlta las in-
terrelaciones de los hombres? Con nada. Una
eosa inutil no se reemplaza.

Tenemos desde nuesiros ancestrales el senti-
do comun, el eriterio individual que es sufi-
ciente y sobra para nuesiras necesidades vi-
tales.

Si el hombre esgrime el buen senfido, la
ley se viene al suelo.

Los pueblos se van ahogando en leyes, Hs-
tas han enfrado en todas partes. Las tenemos,
en el dormitorio, en el escritorio, en todos la-
dos estd la ley, como antafio el padre Etferno.
En la calle, en el eampo, en el aire, en el fon-
do del mar, donde vamos alli estd el Cédigo
serio, alto y morrudo.

Tenemos leyes que nos prohiben eseupir en
el suelo, que nos obligan: a matar langosta,
votar, hacer el servieio militar, ser “morales”,
no beber alcohol, ser pobres, trabajar 8 horas,
a pagar armamentos, altos sueldos, caro el pan,
la carne, el vestido, la vivienda, alimentar pa-
résitos ¥ no protestar. En cambio no hay nin-
guna ley que diga: la Revolucién es un dere-
cho, o que impida morirnos de hambre,

Claro que ante la amenaza de muerte para
la veluntad, el individuo se defiende, v llega
la bancarrota de la ley.

La insumisién a la ley, como la rebeldia a
la ley son corrientes.

Se estudia el delito en el Cédigo penal. De-
dicese la forma de escapar a la sed legislativa
¥ como todo es humano “hecha la ley se hace
la trampa”. Mientras tanto el desprestigio de
la ley continfia creciendo. Se desprecia a la
ley.

No hay amor, no hay virtud, sélo ¢l miedo
es capaz de valorarlas.

Esta es una de las razones de la erisis de la
demoeracia.

Las leves mantienen su peso mortal sobre el
espiritu de los hombres.

Juan Lazarte.

LOHR AL CINE DE BARRIO

i Gloria al opio en secciones,

gloria al refugio del amor barato!

i Salve einematégrafo,

donde por treinta miseros centavos

gime toda la noche

un pobre piano asmético,

donde los chicos boguiabiertos siguen

las aventuras de Tom Mix el guapo
quien al luchar con toda una partida 4
los arrebata en férvido entusiasmo;

donde furtivamente

se deshizan las manos

v a favor de las sombras efectiian
atrevidos estudios topogrificos;

vy donde encuentro en su quietud propicia
logar para dormir que es un encanto!

i Gloria al opio en secciones,

salve refugio del amor barato!

IMPRESION i

El viento — sdtiro invisible —
hoy se pasea por Florida
¥ pugna por meter sus manos
entre las piernas de las ¢hicas.
César Tiempo.
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BEduardo Manet, Degas, Pissarro, Renoir
Cézanne, Berthe Morisot, Sisley, Caillebotte,
Maria Bracquemond, Raffaélli, que fneron ex-
positores del grupo independiente, fransforma-
do en ¢l grupo impresionista, han desapareci-
do. Quedan Forain, Mary Cassatt, Aymand
Guillanmin, y Claudio Monet, a quien se le
considera en definitiva como el artista que re-
presenta al impresionismo con mAas pujanza
v consecuencia. Todos los que acabamos de
nombrar, v otros ain, tales como Lebourg ¥
Toulouse-Lautree, aportaron, ampardandose ca-
da cual en algnna tradicidn, nna concepeién
nueva del arte, una vision clara de las cosas,
una forma nueva de poner los aspectos en su
debido lugar, las proporciones en un cnadro
de conjunto, ¥ fué asi como con téenieas dis-
tintas, ¢on temperamentos opuestos, pudieron
ellos ~agraparse y organizar manifestaciones.
Con elios, la composicion admitida, tal enal la
practicaban el arte oficial de la Eseuela de
Bellas Artes, de la Escuela de Roma, del Sa-
16n annal, esta composieion no existirian mas.
Al euadro eoordinado, hecho con sabios estu-
dios, de paisaje inmévil, con escenas de la \"i-
da arresladas por un arte aparatoso, guisie-
yon ellos substituirlo con la eseena imprevista,
la aparicién sibita, el paisaje mis rumoroso,
y cambiar retrato fijado en larga pose por
una forma gne surgiera o pasara por la luz.

Quiere esto decir que ese arte era de gene-
racién espontinea, que nadie lo habia tantea-
do, ni siquiera aleanzado esas visiones firmes?
Serfa un crror ereerlo, v es suficiente con mi-
rar las obras de Rubens, de Rembrandt, de
Veldzquez, de Delacrcix, de Corof, de los di-
bujantes japoneses, para enconirar gloriosos

Claude Mlonet y

¢l Jmpresionismo

por GUSTAVE GEFFROY
(de la Academia Goncourt)

antepasados de esos modernos artistas, comba-
tidos v aplaudidos cual revolucionarios. Po-
driamos eso facilmente demostrarlo por un es-
tudio detallado de las obras antiguas con las
actuales. En ¢uanto a revolucionarios, claro es-
ta que lo fueron, éstos escarnecidos de hace
medio siglo, puesto que ellos se insurrecciona-
ron en efecto contra el arte establecido, el ar-
te distribuido por la ensenanza del Estado, el
arfe inmutable de los profesores y de los dis-
¢ipulos, trocandose en profesores a la vez. Al
ignal que los paisagistas del 1830, rompieron
con las formulas de sn tiempo para reempla-
zarlas con un estudio més directo de la natu-
raleza, los artistas del 1874 separéronse del
gran ejéreito pietérico para explorar el mundo
de las formas y de los colores, de los seres y
de las eosas, a sn manera, que era un forma
inatendida, choeando con las costumbres de
vision ¥ de gustos que reinaban entonces. Pen-
sad que el jurado del Saldn, este mismo afio
1874, que vié6 la primera exposicion del gru-
po independienfe negd la medalla de honor a
Corot, anéiano de 78 anos, y gue debia morir
uii afio mas tarde! Puede pues admitirse, des-
pués de esto, gque los nueves pinfores, la ma-
voria exeluidos del Salén oficial, tenian el de-
recho de agrnparse, de luchar, ¥ de procla-
mar, sino un prineipio nuevo, por lo menos
una libertad nueva.

Fué asi. Los desterrados, los excluidos, los
maldifos. por los pintores reinantes, por Ila
prensa sometida a la moda, a quienes pusieron
en duda denunciindolos eual enemigos del or-
den artistico codificado, regnlado por recom-
pensas ¥ pedidos, a estos errantes del arte
que vendian sus telas en el hotel Drouot, en-
tre uns infernal griteria, por un pedazo de
pan, por una cantidad irrisoria que les per-
mitiera el comprar telas, pinceles; colores; per-
severaron bien esfos solitarios, y obtuvieron
el resultado prodigioso de poner el arte en
libertad. Hoy por hoy ya no es facil chancear-
se de ellos, sus obras promueven infinidad
de disertaciones a las mismas plumas acadé-
mieas, en las mismas revistas y en las colum-
nas de los diarios en los que sus nombres no
eran ni siquiera mencionados. Es por su valen-
tia, su perseverancia, su cohesion, que han
trinnfado de todo. “Se nos fusila, pero se nos
registran los bolsillos”, decia Degas, ese revo-
lucionario que se ha vuelto clisico. Lo cseneia
es persistir. Casi fodos han durado lo bastan-
te para ver el cambio de frenfe. El Salén exis-
te atin, el Salén anual, el Salén de Jos arfis-
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tas franceses, pero al lado de este Salén, hay
tres mds: el Salén de la Sociedad nacional, el
Salén de Otono, el Salén de los Indep.endien-
tes, ¥ exisie ademés un cuarto, puesto que el
Nacional se ha desdoblado, dando vida al Sa-
Ion de las Tullerfas, al que se le Hama el Sa-
16n de la Porte-Maillot. En euanto a exposi-
ciones particulares, en las tiendas de los mer-
caderes, en todas partes donde pueda haber
una galeria, en easas partiealares, en cualquier
corredor, por donde pueda colgarse algunas
pinturas, esas exposiciones se han aumentado
de tal forma que las hay, aqui y alla, por to-
das partes, en estado permanente, Es esta pe-
queia exposicion del ano 1874, en casa de Ni-
dax, del houlevard de los Capnchinos, que ha
alumbrado ese mundo deshordante ¥ abigarra-
do en el que todos aportan su obra, procla-
man su fe, su triunfo o el propio ervor,

Que lo quieran o no, todos esos artistas,
por las razones que acabamos de mencionar,
deben un tributo al impresionismo. Creo por
otra parté que fodos lo reconocen, sea c¢ual sea
la opinién de todos aquellos que han luchado
como éllos, de aquellos quienes han abierto el
espacio o que se han precipitado en su acti-
vidad a vivir y a exprimir la vida. Sin em-
bargo, ellos no continfian, sus Irecedecesores,
o mejor dicho no contintian con conocimientos
suficientes, pues les serfa muy dificil, casi
imposible, hasta defendiéndose imitarles, de re-
nunciar a lo adquirido: una elaridad ¥ una
simplificacion de construceién que no sabrian
desligar de los expositores del 1874 ni de los
de los afos siguientes.

Podemos pues considerar que el siglo del
impresionismo ha concluido, pese a la presen-
cia de Claude Monet que continfia trabajando,
¥ del que las Nympheas que expondri el afio

iEL PUENTE NUEVO

proximo en las paredes de las Tullerias, - de-
mostrarin a todes la pujanza de su concep-
cién y Ia fuerza genial de este hombre. Su vi-
da ha sido una continua conguista de la na-
turaleza, un engrandecimiento de horizontes,
una profunda reflexion con los secrefos de su
arte v en la expresién de las cosas con su lu-

minosidad ¥ su atmésfera. Ello ha partido de
Boudin, de Courhet, de Jongkind, de Manet,
teniendo ya su acento personal que le haeia
pintar los paisajes del Havre, de Santa Adres-
se, de Eiretat, las figuras de la Damme la
robe verte, del Déjuner dans la forét, de las
Femmes au jardin. Tl continia, apereibiendo

AT T Sl G & Tl e ]

EL DESHIELO !

v exprimiendo el cardieter de las plazas y de
las calles de Parfs; anexionindose el rio v el
mar, recorriendo el mundo, Holanda, Belle-Tle-
en-Mer, Antibes, Noruega; volviendo a su Gi-
verny, a las méareenes del rfo Epte; prudente
para mejor interpretar y rveasumir el movi-
miento luminoso del que él mismo siente el
encantamiento, pintando esas series de Meules,
de dlamos, de Catedrales, la Estameiia, en las
que él ve los fendmenos de luz determinando
el aspecto tugaz de las cosas eternas; hacien-
do alto por fin al borde de su florecido estan-
que de nuifas para eserutar el infinito en el
espejo eambiante de las aguas, |

Como, frente a una obra fan vasta y com-
pleja, no consentir con esa teoria, no téeniea,
pero histérica, del impresionismo, fue bastaria
para darle valor a un movimiento de conjunto
¥ a obras particulares?

Demasiade pronto se ha decretado ese mo-
vimiento caido en desuso, y que esas obras se
juntaran con las viejas lunas, puesto gue tal
decreto tnicamente lleva la finalidad de hacer
sitio a férmulas y a obras nuevas, Un tal Jjui-
cio lleva en & la imposicién de una revision
inmediata. Que Ias férmulas se empobrecen y
suenmben, es una verdad incontestable. Pero
esa verdad se apliea a todas las férmmlas sin
excepeion. Existe una vivtnd en las primeras
afirmaciones y una fuerza que se impone des-
de los primeros combates llevados por los ins
ventores y los héroes de una delinicién fecun-
da. Ello no impide que poco a poco, dia por
dia, ésta virtud se reseque, pierda su fuerza,
la llama de su fe, que decaign hasta Ia indi-
ferencia, mientras los inventores ¥ los héroes
abandonan la lucha y desaparecen por electo
natural de las inmmtables leyes de 1a vida ¥
de la muerte. Bs que la hora ha lezado da
la moda ¥ de los iinitadores, la hora de lag
imitaciones, de las moncionias, de las debili-
dades. La fuerza deja el sitio a la violencia,
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la gracia se vuelye insipidez, las formas se
exasperan o se emborronan, los colores se co-
arompen, las harmonias se disuelven. Todo lo
nuevo por laseoncepeion, por su expresion, por
su trabajo, aparece de pronfo viejo en las
«obras de los continuadores, No hay mds, en la
continuidad de eseuclas, que sobresaltos v la-

situdes.
-,

' Si quisiéramos tomar algunos ejemplos de
las distintas épocas de la literatura y del ar-
te, podriamos convencernos en segnida de la
inutilidad de las copias v de los recomenza-
mientos. ; No lo hallariamos asf con las irage-
dias del siglo XVII, forma gloriosa de un tea-
tro que formaba parte de un régimen, de una

EL DESAYUNO

corte y de una sociedad? Si ¢l sohrevivir ha
sido aleanzado por las obras esenciales de un
Corneille y de un Racine, (Cid, Cinma, Po-
lyencte, a los Horaces, a Phedre, Britanicus,
Bérénice), es que todas las ohras que les han
segnido, desarrollindose hajo los mismos por-
ticos, con los mismos juegos alternados de
principes y de confidentes, de princesas y de
damas de compaifiia, con las mismas formas de
largas tiradas en prosa o en verso tan abun-
dantes en explicaciones y en andlisis, ies que
estas obras no han sohre todo puntualizado la
muerte de la tragedia y la imposibilidad de
resucitarla bajo férmulas proclasmdas y cla-
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sicas? Asi mismo el genio de Voltaire, pese a
la abundancia de ideas y a la nitidez de fGr-
mulas, ha sido impotente para darle vida a
un género preserito tan pronto como aleanzé
su punto de perfeecién. Se ha representado
atin Zaira, para tomar un ejemplo de valor
cierto, pero los espectadores de tal obra con-
firmironse mids y més en la opinién de que
la tragedia volteriana se esforzaba en vano de
continnar y hasta de igualar la tragedia del
honor corneliano y de la pasién raciniana.

Ha sido necesaria una renovacién de la lite-
ratura, una distinta orienfacién del espirita
phblico, para que fuese descubierta tna nue-
va forma teatral que ha sido el teatro romdn-
tico, tal como lo coneibieron Vigny, Hugo, Du-
mas padre, Musset. Y el drama romAntico ha
conoeido la deeadencia del melodrama, por
ofra parte mis ameno que los pélidos imita-
dores de la tragedia. Ha continnado la evo-
lucién con Ia comedia moderna, a veces tragi-
comedia, a menudo vaundeville, v (que vemos
aun transformarse bajo nuestra vista... Pero
esto es un estudio que precisaria desarrollar,
¥ debemos volver a la pintura para constatar,
tan solo en el transcurso del siglo XIX, las
diferencias profundas de escuelas coneluyén-
dose todas, al igual que las escuelas literarias,
en el sofocamiento v en la anemia, i Ha habido
triunfador més aclamado que David? i Dénde
estin sus continuadores? Ellos o han per-
severado mucho y en vida atn del maestro
de su arte, Prudhon y Gros se opusieron, ca-
da cnal a sa manera, con la tragedia davidia-
na. Surgié Géricanlt, luego Delacroix frente
a Ingres, ¥ al mismo tiempo que Delaeroix
evocando el drama humano de la historia v de
la poesia, los Paisajistas del 1830 encantaban
los” aspectos rigidos de sus predecesores aca-
démicos, dando una vida nueva a los bosques,
a los elaro-obseuros, a las llanu as, a los ma-
nantiales, a los caminos, a los poblados. Lue-
20, como pujantes naturistas han venido, Mi-
ilet, Conrbet, después Manet y sus compaiie-
ros, Degas, Monet Claudio y todo el £THpo.
Sus continvadores no cuentan para nada, Y
a ellos mismos no los pedentos tener en cuen-
ta como iniciadores de una escuela, puesto que
sus obras no ensefian mis que la originalidad,
!a individnalidad, — como todas las obras de
los maestros, — es decir la no imitacién, la
raptura con los principios que podrian vol-
verse costumbres, con las fuerzas vitales que
se trocarian en deseos inanimados.

Esto dicho, el movimiento que ha tomado
ple, ifrente y contra todo, en los anales del
arte franeés de los siglos XIX y XX, y que lo
encdrna hoy por hoy Claudio Monet, se nos
aparece ese movimiento completo, viviente,
eterno cual todos los hechos de la historia hn-
mana. Las teorias pasan, dando Ingar a otras,
que pasardn a su vez. Las etignetas caen, Tan
solo las obras quedan.

Traduccion de J. Serra.
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Las Nerejias oel Genesis v el proceso de Dayton
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Las persecuciones religiosas no se han ter-
minado fodavia. En los Estados Unidos se ha
procesado a un profesor normal por el delito
de explicar a sus alummes la teorfa de la evo-
lucién, vale decir, por ensefar la ciencia,

Este proceso fantistico, como fodas las co-
sas yankees, es un insulto a la eivilizacidn, BEn-
Juiciar hoy a un hombre por cuestiones religio-
sas, significa retrogradar a los dias sombrios
en que se quemaba a Giordano Bruno por ereer
en la pluralidad de mundos, o se hacia retrae-
tar a un Galileo por creer en el movimienio
de la Tierra.

Las leyes de Tennessee prohiben la ensefian-
za del darwinismo porque se opone al Génesis,
¥ permiten la ensenanza de este libro que atri-
buye a Dios todas las barbaridades imagina-
bles. Consideran una herejia que un sabio, fun-
dado en verosimiles hipétesis, pretenda empa-
rentarnos c¢en el mono; y encuentran la cosa
mis natural y santa que un bérbaro ignorante
asegure que Dios nos amasé de fango, como
simples objetos de alfareria.

“La ciencia jamds ha injuriado a Dios, mien-
fras que la religi6n le nltraijé en todo tiempo
suponiéndole autor de cosas abominables ¥
monstroosas. \En su nombre se¢ han dicho los
mayores disparates; en sa nombre se han co-
metido los mayores abusos, las mayores inigui-
dades, y los hombres que pretendian servirle
tenian fodos las manos manchadas de sangre
¥ la coneiencia abrumada por el erimen.

El Génesis merecin ser quemado en un an-
to de fe por sus ultrajes a Ia Divinidad, euva
inspiracion invoea para revestirse de la auto-
ridad que le niegan sus absurdos. Este libro
confuso y contradictorio, en el que creen reli-
giones y sectas eontrarias — cada una de las
cuales pretende ser la verdadera —, va a ser
defendida ahora por unos cnantos ahogades ¥
politicos norteamericanos, con un' eelo algo
dudoeso, pues alli no se desenida Ia propaganda
ni para servir al Cielo,

Es asi como del pais donde se rinde fervo-
roso culto a Sn Santidad el Dollar, van a sa-
lir los modernos apéstoles de la fe. Los ado-
radores de Don Dinero, convertidos en ahoga-
dos de Moisés, van a obligar a la juventnd
de su pais a tener por verdades absolutas los
disparates de aguel profeta. Porque Moisés, a
pesar de la inspiraeién divina, es un eseritor
tan descuidado que a cada paso nos dice un
desatino por cuenta del Espiritu Santo. Por
eso, sus escritos fueron motive de infinitas

: la falsedad de las sagradas escrituras

Imposturas de Moisés — Contradicciones que ponen de manifiesto ﬁ
E=——8=&9 por |. RODRIGUEZ CASANOVA pP—r——er————g7

discusiones y largas controversias, ¥, probable-
mente, seguirdn siéndolo hasta que la huma-
nidad tenga uso de razén y se convenza de
que Dios no tiene nada que ver con ellos.

Un libro dictado por Dios para uso de los
lrombres, debfa ser aun cosa clara, veraz, ac-
cesible a la limitada inteligencia humana, v no
una coleccién de charadas y advinanzas que la
razén no aleanza a comprender, por lo eual,
cnda sabio, hace del Génesis una exégesis dis-
tinta, segiin sns ereencias,

Es sabido, ademas, que los lihros sagrados
de los hebreos perdieron su significado pri-
mitivo por la deeradacién del lenguaje v las
traduceciones defectnosas que de ellos se hicie-
ron. Se sabe igualmente, que después del can-
tiverio de Babilonia, dichos libros fueron co-
rregidos, mutilados y traducidos al asirio por
el gran sacerdote Esdras. Jlizguese, pues, de
su valor sagrado y de la insensatez de este
judio que se atreve a enmendarle la plana al
Creador.

i

He aqui las principales objecciones que se
han hecho al Génesis:

Que contiene un doble relato de la creacion.

(Jue existen contradicciones ineoneebibles so-
bre los hechos que relata.

Que el diluvio universal es un suceso fisica-
mente 1mposible.

En efecto, segiin el relato del Génesis, el
primer dia fueron ereados los cielos, la tierra
¥ la luz; el segundo los cielos; el tercero la
tierra y los vegetales; el euarto el sol la luna
v las estrellas; el quinto las aves v los peces;
y el sexto el liombre “macho y hembra”, y los
animales terrestres, .

En presencia de este relato, no parece sino
que Dios hubiera hecho el mundo por partida
doble, ¥ que después de crear la luz se acor-
dara de que todavia no tenfa la lampara, apre-
surandose a formar dos grandes luminarias,
una para presidir el dia: el sol; y otra para
presidir la noche: la luna; olvidando que la
lana carece de luz propia v que debido a las
revolueiones celestes muehas noelies nos deja
a obscuras,

Siguiendo el ecitado relato, hallamos que el
séptimo dia desecansé Dios, iComo?, el divino
artifice, a cuyo conjuro surgfan los mundos
de la nada, se poblaba la Herra de plantas
¥ animales, y se cuajaban los cielos de estre-
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Has, siente la necesidad del descanso como un

simple mortal, como un vulgar operario que
dras una semana de labor necesita un dia de
Teposo!

Moisés es tan distraido que se olvidé decir-
nos cuando hizo Dios los demds planetas, cuyo
aimero v dimensiones prodigiosas le habra lle-
vado un buen tiempo; se olvidé, igunalmente,
que el texto consigne expresamente gue Dios
la mujer, puesto que después del descanso di-
vino nos presenta a Jehovd arrancindole una
costilla a Adan para formar a Eva, ¥ se olvidd
también que las plantas nacieron el tercer dia,
por lo cual vemos al Creador ordenando al
Edén que produzea toda clase de vegetales.

Con respecto a los seis dias de la ereacion,
la ciencia ha demostrado la falsedad de tal
leyenda al comprobar que en esta obra se
han invertido millones de amos. Pero los exé-
getas catolicos, para salvar a Moisés, sostuvie-
ron que aquellos seis dias habian sido seis pe-
riodos indefinidos de tiempo, sin cuidarse de
que el texto consigue expresamente que Dios
llamé a la luz dia ¥y a la sombra noche, ¥ gue
eada uno de Jos dias de la creacién se compone
de la tarde y la manana.

Un exégeta contemporineo v astrénomo fa-
moso, ascguraba no ha mucho, que para todos
los escritores sagrados la palabra “elelos” iu-
dica el universo, el mundo entero, v partien-
larmente, el ejércifo de estrellas; pero esta
explicacién piadosa deja el error en pies, por-
que si en la palabra cielos estian nvoluerados
el nniverso, el mundo, la estrellas: es evidente
que todo fné creado el primer dia, ¥ en eon-
secuencig, las creaciones de los dias sucesivos
resultan un trabajoe absurdo, puesto gne ya
existian.,

La distribucion que hace el Génesis del tra-
bajo divino, estd asimisme, fuera de toda pro-
poreion, pues mientras Dios necesita cuatro
dias para terminar nuestro globo, le basta uno
solo para edificar el cielo (aqui se trata de
un cielo material ¥ no de una inmensidad aé-
rea), v otro dia para crear el =ol, la lana y
Tlas estrellas. Pero Moisés no estaba muy al
tanto de nuestra Cosmograria.

11T

Jehovd, después de erear los animales, mu-
chos de ellos leales v nobles, termina su obra
terrena creando una humanidad muin ¥ per-
versa, cuyo primer individuo era yva un hipo-
erita y cobarde que apenas salide de las ma-
nos del Creador desobedecié sus drdenes, ¥
para eludir el eastigo pretendié enganarle di-
ciéndole que su mujer lo habia sedueido. ; An-
gelito! jenanta inoeencia!

Sin embargo, Adan no fué eulpable. Cuan-
do Dios le presenté a Eva en el Paraiso, les
di6 esta orden terminante: “Creced y multipli-
caos”. ; Como podia, entonces, castigarlos por
haberla cumplido? ;Coémo se entiende que les
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mande procrear vy les prohiba al mismo fiem-
po las funciones de la generacién bajo pena
de muerte? El eastico de Adan es una injusti-
cia evidente,

El fruto de este peeado, Cain, se convierte
en fratricida al verse desairado por Dios, que
rechaza en ofrenda generosa y acepta compla-
cida la del hermano. La maldicién de Cain es,
por consiguiente, una nueva injusticia divina,
que ofrezco a la consideracién de los profetas
vankees.

Después del asesinato de Abel s6lo quedaban
en el mundo tres persenas: Cain y sus padres.
Sin embareo, Dios puse una sefial a Cain pa-
ra que todos los hombres respetasen su vida.
;Qué hombres? ;Cain se casa y engendra a
Henoeh (econ qué mujer se eas6? jCain es con-
denado a errar sobre la tierra hoestil, pero él
se establece en un lugar determinado y edifica
una ciudad! para si y su familia. ; Entienden
estas cosas en Tennessee?

Para que la tierra produjera las plantas y
los animales mé preciso la manifestacion ex-
presa de la voluntad divina. Ahora bien; el
diluvie arrasé toda la tierra, Noé no conservéd
en ¢l area ninguna especie vegetal, porque Dios
se olvidé de recomendarselo. ;De dénde sacé,
pues, las eepas para su vina? ;eémo se repo-
blo la tierra de vegetales despuds del diluvio?
Y si el resnrgimiento de la flora fué espontd-
neo, ;por qué no habixa de serle también el de
la faana. enyo origen era idéntico?

Los animales fusron creados para solaz y
wtilidad del hombre: pero existen especies com-
pletamente iniitiles, especies odiosas y repug-
uantes, especies peligrosas v temibles. Las fie-
ras, las serpientes y la mayoria de los insectos,
son enemigos decididos del hombre, v el hecho
de gue la especulacién mercantil hayva puesto
precio a muchos de esos animales, no podrd
justificar jamds su ereacidn.

Dios tij6.la duraeién de la vida humana en
120 anos, v todas las generaciones habidas en-
tre la ereacion y el diluvio excedieron mis de
seis o siete veces dicho término. Addn vivid
930 anos, Sheth 912, Ends 905, Cainan 910,
Malael 895, Ired 862, Matusalén 969, Lamech
777 ¥ Noé 950. Cuando Henoch fué arrebata-
do al cielo tenia ya 365 anos y aun no ha
muerio, ¥ son numerosos los patriarvcas de Is-
el gque vivieron més de 200 vy mis de 300
anos. Observaremos de paso, que el privilegia-
do Henoeh, euya vida, seciin el Génesis, conti-
nua en el eielo, tiene dos genealogins distintas,
pues desciende de (lain y de Jared al mismo
tiempo.

v

Los hechos senalados hasta aqui, dejan el es-
piritn perplejo, pero eso no es todo: Dios, el
ser absoluto, suma de todas las perfecciones,
poderoso, sabio, omnisciente; no ponede prever
los defectos de sn obra, incurre en el error de
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crear una humanidad depravada, se arrepiente,
se encoleriza y resuelve destruirla. Su ira es
tan grande que no perdona ni-a los animales.

Sélo Noé y sus hijos fueron salvados de
aquella  aterradora catéistrofe, cirecunstancia
que compromete ofra vez la divina sabiduria,
porque ni Noé ni sus hijos valian més que los
otros hombres. Noé era un borracho iraseible,
¥ su hijo Cham un degenerado que se burlaba
de Ias desnudeces de su padre, el cmal, para
astigarle, maldijo a su nieto Chanahan, que
era inocente. Por lo tante, estos individuos
corrompidos no podian servir para gesiar una
raza virtuosa, eomo lo prueba la perversidad
que sizguié al dilavio,

Todos los sucesos que refiere Moisés, pare-
cen de procedencia andaluza, pero ninguno

iguala por sus proporciones fantdsticas al di-

luvio. Para ahogar a diez gencraciones que se
habfan sucedido desde Addn hasta Noé, para

castigar a un pufado de hombres confinados -

en un rineén de la Mesopotamia, el Creador
necesita inundar toda la tierra en forma tal,
que las agnas remontaron quince codos sobre
las montafias més alias. Como se ve, nuestros
remotos antepasados no eran hombres que se
aliogaban en un vaso de agua.

Esta inundacién fué produeida por un agua-
cero que duré cmarenta dias con sus noches,
tiempo demasiado breve para que las aguas
ascendieran a tan gran altura. Pero .esta refle-
xion no debe preocuparnos si consideramos que
el diluvio es un suceso imposible, porque sien-
do Ia lluvia el resultado de las evaporaciones
terrestres, ninguna inundacién podri exeeder
el nivel del mar.

Para escapar a la destruecién, Dios ordend
a Noé que construyera un arca de 300 codos
de largo, 50 codos de ancho y 30 codos de al-
tura, en la eual debia refugiarse con su fami-
lia, siefe parejas de animales de cada especie
pura gpor qué siete?, y dos parejas de eada
especic impura, debiendo almacenar ademds,
los viveres y forrajes necesarios para la ali-
mentacion de un ano por lo menos, admitien-
do que una vez salidos del area encontraran
viveres en la tierra devastada, pues el diluvio
comenzd en el segundo navilmiio del afo 600
de la vida de Noé, y las agnas prevalecieron
sobre la tierra hasta el segundo novilunio del
ano GOI.

Por otra parte, era imposible que Noé, sin
mds ayuda que la de sns hijos ¥ sas mujeres, y
carecicndo de los elemtnos de construecion ne-
cesarios, pudiese hacer aquella nave v que és-
ta rosistiose a mna fempestad tan formidable
comio el dilnvio. No es tampoco creible que pu-
diers contener en su interior tantos animales
¥y alimentos .

&Y como se arreglaron Noé y su familia pa-
ra vivir durante {anto tiempo en ese encierro,
con toda . olla fauna que comia, defecaba y
dormaia en comunidad con ellos? ;Seria posi-
ble respirar aguella aimésfera asfixiante ¥ le-

tal? ;Oh!, Moisés, cufintos desatinos le has he-
cho deeir a Dios! _
Si algunos de nuestros sabios eseribiese ‘hoy
€sas cosas, es seguro que lo matarfan o lo en-
cerrarian en un manicomio. Sin embargo, ve-
mos a los ciudadanos de una gran nacién sos-
teniendo fodavia que ellas son verdades etor-
nas reveladas por Dios. Darwin podra ser con-
denado por la inquisicién yankee, pero Moisés
ya ha sido debidamente juzgado por la eritica
sensata.
8. Radriguez Casanova.

Buenos Aives, julio de 1925. -

LA VIRGEN ROJA

A Rosa Luzemburgo.

1

Grito de rebelibn fué tu plegariu
ioh hermana de la chusma dolorida
que en aras de la lucha libertaria
marchitaste las rosas de tu vida,

Y proscripta y errante y perseguida
por la ley de los hombres mercenaria
cruzaste ante el tirano y junto al paria
clamando 1a verdad desconocida!

Sin patria y sin deseanso y sin abrigo
jcudnfas veces cruzé como un castigo
la visién de justicia alld en tu insomnio,
Y cnintas, en rebeldes barrieadas,
te alzaste sobre rojas llamaradas
como un angel vestido de demonio! :

IT

Schre el piramo helado de tu fosa
donde duermes el sueic sin aurora,
iauisn unge tu recuerdo? ;aaién te loras
éuién. depone el tribnto 4 ma rosa?

i Quién vengando tn mmerte icnominiosa
no se alza rebelde en oz hora

en que-el sol de tu idoa vedentora

se levanta trivnfal sobre tn fosa?

Porque la idea vive, la e avanza,
¥ la imagen se eleva ¢ lontananza
sobre pdramos, rios y sniontafias,

De una mujer gque en hora oiliadada
fué en el nombre de B os sueificads
¥ tenia a Dios mismo er Lis entraias!

Albhino Rey.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



« Caminaba eon pasos lentos, pesados; su cner-

po desfallecia de eansancio. FEl cigarro soste-
nido indolentemente entre los labios brillaba
a intervalos. Al andar movia torpemente los
brazos. Kl bigote gue caia lacio y lpg barba
hirsuta eompletaban la sensacién de abandono
que producia. Antes de llegar al conventillo
vi6 a unos de sus hijos, que echado en el nm-
bral de una puerta jugaba con otros muecha-
chios de su edad; al reconocer a su padre se le
acrecé reclesoso temiendo alguna reprension.
1l lo tomé de la mano y entraron en el con-
ventillo. Un fuerte olor a comida se difundia
por todos lades. En unos cajones de maderas
que oficiaban de cocinas, colocados delante de
algunas piezas, sobre el fuego, en diversos re-
cipientes, se cocfa de todo. Varias mujeres pe-
laban papas o limpiaban algunas legnmbres
que echaban en wnos tachos de hojalata lle-
nos de agua.

Caminaba por medio del patio, dando la
mano a su hijo, salndaba aqui y alli. Al pa-
sar frenfe a la pieza 18, un hombre en mangas
de camisa tomaba mate tranguilamente. Des-
pués de contestar sn saludo le interrogé:

—;Qué tan don Manuel?... ;Dénde tra-
bajo hoy?...

—Hn la Darsena Norte; en un vapor fran-
cés.

—; Con qué capataz?

—Con Varela.

;¥ qué tal?

—;Uf!... Una cinchada de primera. jEstoy
molido!... Nos han reventado; tengo el cuer-
po roto por las bolsas, parecen que pesan ca-
da vez mis. Vamos para viejo, amigo.

—Paciencia. Asi es la vida. ;Qué le vamos
hacer?

—Nada. j Para qué nacimos pobres? Bah. ..
i Hasta Iuego! Y con un gesio de resignaeion
siguié eaminano en direccién 2 su pieza, don-
de sa mujer al verlo empezd a preparar el
mate.

—iBuenas noches!. ..

Alzé la cortina de esteras que cubria la
puerta v desde ahi. tiré el saco sobre la cama;
se senté en una sillita que erugié lastimosa-
mente, tomé el mate que su mujer le ofrecia
y mientras lo vaciaba en largos sorbos, con-
templaba disiraido el juego de los muehachos,
enire los enales estaban los suoyos.

Llamé al mayor.

—Preguntale a don Roque si te puede pres-
tar algén diario de hoy.

Al rato, su hijo le trajo el diarie. Como
hahia ohsenrecido wmucho, el hombre eptré en
la pieza. Eneendié la lémpara y la colocd
en la mesa de forma que iluminara con su re-
flejo el periédico.

FECUNDIDAD

por ERNESTO L. CASTRO

S

En las parvedes de la pieza se destacaban
grandes manchas producidas por la humedad.
Colgaban unos cuantos retratos, sin duda de
parvientes, vestidos con el traje dominguero.
En to os se veia la misma expresion, la misma
sonrisa estereotipada en los labios, que reve-
laba azoramiento y confusion. Estaba fijado
arriba de la eama conyugal un almanague, re-
clame de un almaeén: yepresentaba la Abun-
daneia con el elisico cuerno del gue salian una
oran cantidad de comestibles y bebidas. A los
pies de la eama dormia el menor de los hijos,
arropado en una cobija de colores chillones.
Su rubia eabeecita se destacaba sobre la almo-
hada.

Leia esforzdndose por comprender el senti-
do de un artieulo de fondo. Sn mmjer, enfré
con otro mate que él tomé silenciosamente. De
pronto, ella, cuya nerviosidad era visible, le
dijo:

—Jiste.. sabés... estoy “‘gruesa” de nuevo.

Temblorosa, bajé los ojos, asombrada de
su propia decisi6n. EI, quedd inmdévil eomo
si no hubiera comprendido, mientras ella tra-
taba de formular nna excusa.

—No sé... no sé como puede haber sido,
porque me cuido.

El silencio la angustiaba; no podia apartar
sus ojos de él.

—Viés sabés que me cuido!. ..

—No, no puede ser — dijo por fin con ra-
bia contenida. Su rostro estaba sombrio.

—Desgraciadamente es asi. (Qué le vamos a
hager!...

La voz adquiria extrafias tonalidades. Cada
palabra salia de sus labios con lentitud, im-
preznada de un fatalismo desconsolador. La
luz de la limpara proyvectaba sobre las pare-
des las sombras grotescamente deformadas. Bl
mordia sa bigote.

—Qué tendré que hacer contigo — exclamé
sin poder contener su desesperacién ante la
feenndidad de ella. — jS6s peor gque una pe-

:Qué vov hacer?... (Dios miol... ;Qué
voy hacer?...

—Yo me mato, echo los pulmones por la
boea para fraer un pedazo de pan y vOs no
haedés mds gue parir hijos, como si los que
tonemos no fuernn bastantes.

— Qué culpa tengo! Los hijos vienen aun-
(qiie No quieramos.

Pasaba maguinalmente sobre los brazos, las
manos evangiies y curtidas por el jabén ama-
rillo v la lejia.

—; Q26 querds que haga?...

—Hacé lo que te parezea, enalquier cosa:
preguntd. averignd qué es lo qne hacen las
otras: lo principal es evitar esta carga de li-
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Jos que se nos viene encima... ;Voy a tener
que robavl... (Maldita vida!... Es lo finico
gue nos faltaba aliora,

—iPerol, ..

—jNadal... ;Bastal... ; Qué me vas a de-
¢ir? jAcaso puede remediar nuestra miseria?
iNol... ;Entonces?...

Tomé con rabia el sombrero, se lo encas-
queté basta los ojos y salié, dejando a su es-
posa angustiada. Sentia la cabeza pesada: la
boea pastosa. Entré en el almacén y comenzd
a heber sin ton ni son.

Estaba medio ebrio enando vino uno de sus
hijos.

—Papa, éstd la comida.

—Decile a tu madre que espere.

Se marché el chico. El se trabé en una larga
disension con el vecino de la pieza 18. El tiem-
Po pasaba insensiblemente. . .

Su mujer cruzé por adelante de la puerta
del almaeén; miré hacia el interior sin atre-
verse a entrar.

Bastante tarde ya, se dirigié ¢on paso inse-
guro v la vista turbia a la pieza. Los chicos
cansados de esperar habfan cenado y dor
mian hacinados en sus eamas.

Su sefiora, que remendaba la ropa de sus hi-
Jos, se levanté v trajo de la cocina una olla
hinmeante. =
—A mi no me sirvas. no quiero nada, comé
VOs. ;

Se eché sobre la cama vestido v se queds
dormido. Su suefio era intranquilo, daba vuel-
tas sobre si, gimiendo como presa de una pe-
sadilla. Ella lo miraba con ojos atentos; habia
bajado la mecha de la lampara v todo queda-
ba spmido en una penumbra: en silencio, sélo
se ofa nitidamente el tic tac del reloj.

De pronto él se desperté bruscamente; salté
de la cama asustado. Sentia la cabeza pesada,
la boea seea. Tomé un vaso vacio; sali al
patio lo llené de agua en la canilla. Bebia
con avidez, La casa estaba silenciosa, sin ru-
mores: deseansando.

Al entrar en la pieza dejé el vaso sobre la
Inesa ¥y eomenzo a desvestirse; estaba triste.
Se deslizé entre las eobijas. Su mujer dormia

profundamente. El contacto de Ia carne hii-
meda y caliente desperté en él un deseo in-
tenso.

Apagd la lnz. En la obseuridad la tomé en-

tre los brazos y la volvié a dejar. ;Mas hi-
jos? ;Eh, perra? Se puso de espaldas. ; Mas,
todavia mis? Y largé un taco horrendo contra
la creacién. Después todo cavé en el silen-
<io mas profundo.

Ernesto L. Castro.

Poctas Brasilefios

LA SIESTA DE NERON
Fulge de Iuz banado, espléndido y suntuoso,
el imperial palacio, de pérfido luciente
¥y mirmol de Laconia. El techo primoroso
luce, en plata mernstado, el ndcar del Oriente.

Nerén, entre cojines, extiéndese indolente:
gemas innumerables adornan su vistoso
ropaje, (ue se muestra deslumbrador, avdiente
de la pirpura traeia, al brillo esplendoroso.

Canta una bella esclava, y la sonante lira,
en sus manos solloza. Perfumando el ambiente
arde la mirra ardabiga, en olorosa pira.

Otra esclava danzando, el bello Cuerpo ar-

3 (quea,
¥ Ner6n duerme y suefia, reclinando la frente,
entre los blancos senos desnudos de Popea.

Olave Bilge.

(Traduccién de José A. Micheli),

Canto de la noche

Reclinada tu frente en la almohada,
Aplica, mientras suefias,

Un oido ligero a mis eantares.
iSuenia! ;Qué mis desens?

En mis dulees cantares el sublime
Sefior de las estrellas

Bendice los eternos sentimientos.
jDuerme! ;Qué mis descas?

A lo alto esos eternos sentimientos
Lejos de ti me elevan,

Donde no llega el terrenal bullicio.
iDuerme! ;Qué méis deseas?

De donde surge el terrenal bullicio
Demasiado me alejas

Y me destierras a este ambiente frio.
i Duerme! ; Qué mas deseas?

Ta me destierras a este ambiente frio

Y jay! apenas me atiendes, mientras suefias
Reelinada la frente en la almohada,
iDuerme! ;Qué mis deseas?

J. W. Goethe.

= ————|
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" CESAR LEVI

La literatura rusa contemporanea

Florencia. Junio de 1925.

Bstos dias hemos tenido el placer de ser
visitados por un joven novelista ruso, Vladimi-
ro Lidin, quien se propone, en ripida jira
por Italia, divalgar, puesto en contacto con
literatos ¥ periodistas, a los més notables es-
critores de la joven Rusia, y al mismo tiem-
po dar a conocer en su pais las mds intere-
santes manifestaciones literarias — novela ¥
teatro — de la Italia joven.

Tstos intercambios liferarios son de la mis
alta importancia para un conocimiento nada
superfieial de los paises separados de los nues-
tros por la distancia y por la diferencia del
idioma. Hasta hace pocos afios debiamos con-
tentarnos para conocer las obras maestras de
la literatura Tusa (Tolstoy, Turgeneff, Dos-
tojewsky, Gorki), eon versiones de segunda
mano, {raneesas o alemanas; pero desde hace
un tiempo nuestres editores mis activos se di-
rigen directamente a aquellos que poseen Ia
lengua de Gogol y pueden penetrar en sa
espiritu y darnos mna versién exacta y fiel
de las ultimas obras rusas.

No hace mucho que el editor Sonsoni, en su
bella. coleceion divigida por Manacorda, ha
publicado la  interesantisima “Infancia” ¥
“Juventud”, de Tolstoy, en la tradueeién di-
recta de la duquesa d’Andria. Y el editor Ri-
ciardi, de Napoles, ha publicado la tradue-
cién de “La Floresta”, de Ostrowskij, a ecar-
go de Ettore Lo Gatto, que es el mejor eo-
nocedor de la literatura rusa gue hay hoy en
Ttalia. Lo Gatto ha comenzado hace poco la
publicacién de la revista “Rusia”, que inicid
Hevado de su afan de divulgar el eonocimien-
to v el estudio de los rusos. :

A este mismo ecritico que se ocupa en la
seceién bibliografica de “Los libros del dia”
de las obras que aparecen en Rusia, se debe
Ia traduccién del drama de Ledén Lunts, “Afune-
ra las leyes” (editado por el Instituto Roma-
no Editorial).

Uno de los mis ponderables editores italia-
nos, el mas activo e inteligente quizds, Valee-
¢hi, ha publieado en su hermosa celeceion “Cla-
sicos moiernos”, muchas obras de featro: una
reedicion del “Poder de las tinieblas”, de Tols-
toy, traduecién de Jakovenko; “Un mes en el
campo”, de Tuorgeneff, iraduccion de En-
rique Damiani; y tres dramas de Chécov, “Iva-
div”? v “El jardin de los cerezos”, traduccién
de (. Grabher, y “Las hermanas”, en la nue-
va versién de Jakovenko.

De Chécov Ia casa editora “Alpes”, de Mi-
l4an, ha publicado “El tio Vania” en la nme-

va tradueecién de Raissa Naldi Olkjeniskaja, ¥
dos otros dramas, “El laberinto”, de Poliacov,
v “;Qué es lo que buscas?”, de Minski, siem-
pre a cargo de la misma traductora, a Ia
eunal debemos, ademis (publicada el ahio pa-
sado en la easa “Fratelli Treves”), una pri-
mera “Antologia de poetas rusos del siglo XX,

Una similar “Antologia de prosa literaria
rusa” ha sido publicada el ano pasado a Mos-
cow por Vladimiro Lidin, quien vino a bus-
carme con una earta de presentacién de un
actor de la compania de Tatiana Pawlova ¥
quien es un precioso informador de fodo enan-
to se refiere a la modernisima literatura rusa.

Lidin, a pesar de su juventud, pues cuenta
apenas freinta afios, tiene en su haber un rico
caudal de obras: se inicié a los seis afios en
los estudios de las lengmas orientales; des-
pués ingresé en la Facultad de Derecho de
Moscow; a los catorce aiios habia ya iniciado
su earrera literaria con un estudio sobre la
obra de Checov. Luego pasé algin tiempo en
Alemania, emprendiendo mas tarde una explo-
racién cientifica al Polo. Fruto de tal viaje
fué su libro “Nord”.

Livin es un novelista: su epopeya de la Re-
volueién titulada “El dia y la noche” ya ha
sido traducida al slemén, al inglés y al fran-
¢és; y también su novela “Azul y amarillo”
esti inspirada en la época de la revolucién.
Su otra novela, “El soplo del mar”, estd tra-
ducida al italiano, ¥ mereceria ser conocidas
sus “Novelas Europeas” hace poco fiempo pu-
blicadas, ¥ su dltimo libro “El dia del topo”.
Pero no sblo a la literatura narrativa limité
su esfuerzo Livin, sino que, ademéas, redujo
para el teatro la eélebre novela de Marek
Twain, “Mare Tower”; eseribié luego varias
comedias para featro infantil de Moscow, uno
de los teatros del Soviet, ¥ ya tiene lista una
comedia satirica, “El dictador”.

Sobre su libro “La rusia literaria”, que Le-
vin cortésmente me comenta en un francés re-
ducido ayudéndose del alemén cuando la len-
gua de Bossuet no le responde; veo cuiles son
los mds notables representantes de la joven
literatura rusa. Entre los “pasadistas”, Andrés
Bellj, eseritor simbolista, ¥ el novelista Re-
misof Alexisiey; entre los jovenes, el novelis-
ta Sergio Boudanzef, Eugenio Zamiatin, Mi-
guel Zochenko, que es el novelista de la Si-
beria, ¥ Lednidas Leoroff, Alejandro Malins-
kin v Boris Bilnjae, todos los euales han des-
erito en sus novelas a Ia revolueién rusa: Ma-
linskin en “La presa de Darfo” y Pilnjac en
“El afo desnudo”.

Una mujer, Lidia Seyfullina, ha descrito en
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su novela “Estos son aquellos que viven fuera
de la ley”, con gran eficacia la vida de los
nifios vagabundos, v finalmente I Bahel nos
ha dado con su “El bandido de Odessa” in-
feresantes novelas y deseripciones de la vida
en las trincheras.

También Constantino Fedin en “El afio ¥
la ciudad” ha eserito una novela sobre la gue-
Ira europea, mientras Tlia Eremburg se ha
dedicado (en la “Aventura de Hulio Hauleni-
t6” ¥ en “Trist D. B') especialmente a la
novela de sitira social,

Como bien se ve, el mis famoso libro ruso
— ¥ uno de los mis célebres de la literatura
mundial — es “La guerra v la paz”, de Tols-
toy, contribuyendo para ello las condiciones
oe vida de hace diez afos, ha hecho eseuela.
Y la influencia de Tolstoy, asi como la de
Gorki ¥ Checov, se siente siempre entre los
J6venes escritores de Rusia, no asi la in-
fluencia de Dostojewuski v de Turguenieft,
que es menor, y en lo que respeeta a la in-
fluencia de Dostojewski y de TurgaenefTf,
cidentales, consideramos como el vero E€XpOo-
nente del pensamiento y del cardcter ruso,
mientras que, por el contrario, sus tendencias
simbolistas contrastan visibiemente con el vea-
lismo del alma del pueblo eslavo —, es esca-
sa y podria deéirse nula.

También en el Teatro se nota la misma in-
fluencia pesitivista. Las modernas extra ‘agan-
cias psendo-simbolicas o misticas en gran auge
en Alemania después de la guerra, no se des-
plazan sobre los escenarios rusos. En Rusia
obtienen mayor suceso las comedias satfricas
Y los dramas de gran espectaculo, sea de
ambiente histérico o moderno, pero que dan
ocasién a un gran despliesne de masas huma-
nas, pintorescamente encunadradas en el arte
escenogrifico, que constituve la ecaracteristiea
del puddlo,

Pero entre los dramas eldsicos obtiene siemi-
pre el mayor éxito Shakespeare con el “Rey
Lehar”, “Hamlet”, interpretado recienfemente
por un nieto de Checov (uno de los mejores
actores de la escena rusa) ; “Suefio de una no-
che de verano”, presentada en el Teatro Ar-
tistico, y “La fierecilla domada” De Sechi-
Her ha reimpresa  récientemente “La
ecniuracion de Fieseo’.

:-ii !U

De represenia también algana obra de Ra-
cine; povo Corneille, poco Moliére:; de nues-
tro Goldoni “La posadera™, ¥ de Carlos Goz-
zi, “Turanagoi”.

De nuestros modernoz novelistas va han sido
traducidos al ruso Graeia Deledda v Alfre-
do Panzini, del cual “El patrén soy yo” ha
obtenido, segtin me asecura Livin, nn buen
éxito.

Curioso de foda manifesiacién intelectual
de nuestro pais, Vladimiro Livin de eada ciu-
dad que cruza busca conocer el alma popular.
Después de Venecia y Flovencia fué a Mildn
¥y 2 Roma. En un viaje asi vertiginoso i podra

el novelista moscovita darse cuenta de las ca-
racteristicas de cada eimdad? ;Podra, a pesar
de su no total conocimiento del italiano, juz-
gar lo bueno y lo malo de nuestea literatura?
Deseamoslo.

Para Livin el teatro contemporianeo italiano
no estd aun a la altura espiritual del teatro
enropeo, quizds. . .

Y esperemos que, siendo Livin un inter-
mediario entre los dos pafses menos lejanos
de lo que parece, dé a conocer a sus conna-
cionales lo que de bueno producen hoy nues-
tros dramatareos, nuestros poetas, nuestros no-
velistas, ¥ a su vez nos lleye a la intimidad
con aquellos eseritores rusos de la hora actual,
¥ con aquellos dramaturgoes que hoy se repre-
sentan en Moscit en cnalquiera de los numero-
sisimos teatres subvencionados por el Estado.

Porque en Rusia, en la Roja Rusia bolche-
vique, los teatros estin subvencionados por el
Estado (seceion Instruceién Piblica), pero en
[talia en cambio se nombra “Comendadores”
a los intérpretes... y ya es algo.

César Levs.

Traducido del italiano por N. O.

(a) De los comedidgrafos italianos uno de
los poquisimos que haya tenido la fortuna de
ser recibido- en Rusia es Pirandello, del enal
su ya ceélebre “Seis personajes en busea de
autor” ha obtenido el mayor sueeso de curio-
sidad en el Teatro de Mosci.

JOSE ARATO
jbn ﬁb;odi‘fmpwurm'n del puctlo
uvblicado
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Hablaremos hoy de ética social, te-
ma amplisimo que ofrece, en su vasia
complejidad, milfiples interesantes
aspectos que iremos aqui eshozando ¥

. comentando con el criterio de verdad
v justicia, atanedero a la orientacign
que esta Revista ha adoptado y man-

tenido desde sus niimeros iniciales.

Maestros. .. de nombre solamenie

Si, de nombre solamente. Porque no basta
haber realizado cuatro afos de estudios gene-
yalmente - insuficientes — la experiencia lo
confirma — para poder darse, haciendo honor
a la verdad, el titulo de maestro.

I0s tan vasta v tan trascendental la misién
del educador que asombra e indigna ver a tan-
to maestro casi analfabeto y sin un eclaro con-
cepto de su deber, arrogindose, en virtud de
un titulo inmerecidamente obtenido, el altisimo
derecho de ensenar.

Tstos maestros son la servidumbre intelec-
tual; son los incapaces de un gesto noble, de
una altiva actitud; son los que desdeiian al
proletariado, de donde han salido muchas ve-
ces; son los que ensenan sin educar y toman
la ensenanza como lucrativo oficio ¥ no como
nobilisima misién. Estos maestros corrompen
la inteligeneia de los mifios; les ensenan la apo-
teosis del militarismo, esa casta que es — se-
giin acertada frase del doctor José Ingenie-
ros— “la mas mala y la mas cara de las for-
mas del parasitismo social™; les inculean la no-
cién de la fuerza bruta como sindnima de De-
recho v Razén y carecen del valor de deeir
la verdad. Tienen hipéeritas reticencias. indig-
nas de la escuela laica y propias mds bien
de la educacion atrasada y aunticientifica del
catolicismo: son incapaces de realizar la edu-
cacién sexual de la infanecia y dejan librada
esta tarea a las obrillas infames y a los com-
pafieros precoces. Exaltan el patriotismo y los
sfmbolos ¥ no se preocupan del espirvitu y el
cerebro de sus alumnos.

Con tales maestros — que abundan en el
ambiente mis de lo que fuera dable suponer —
;qné puede exigirse al educando que un dia
abandona las aulas de la escuela primaria?
Sabrd hacer las operaciones aritméticas; leer
y eseribir medianamente, muy medianamente;
habréd adquirido eiertas nociones de historia,
geografia, ete.;.mas, ;tendri un concepto si-
quiera aproximado de su papel en la sociedad
en que ha de actuar? ;Estari en condiciones
de juzgar con exactitud en el futuro acerca de
hombres v de cosas? No, nada de esto. Entra-
14 en la vida a merced de las charlas patriote-
ras, de las supersticiones religiosas y de los

DETET1ICA SOCTAL

¢ por LUIS R. VISCONTI -

= ]

enganosos espejismos de la vida moderna. ¥
la culpa de ellos la tendrd, exclusivamente, el
maestro ineapaz que no SUpPO guiar su prime-
ros vacilantes pasos; el maestro que inculcé en
el infautil eerebro ilusiones, vacias y estériles,
v no realidades, pujantes y fecundas; el maes-
tro, en fin, que lo fué de nombre solamente.

De cultura popular

Necesita el obrerismo de nuestro pais una
s6lida preparacién cultural que lo capacite pa-
ra la lucha que un dia habri de emprender
en pro de sus reivindicaciones; neeesita cono-
cer los derechos de gue carece dentro de la
organizacion — digamos mejor desorganiza-
cion — de la sociedad actual; necesita, en fin,
una profunda disciplina mental, forjada en el
estudio y el saerificio. Y para llevar a la prie-
tica dicha labor, eminentemente cientifica ¥
diddctica, el proletariado no puede esperar na-
da de la burguesia cnasi analfabeta ni de los
intelectualoides nacionales: preeiso serd que
lo obtenga todo por si mismo, por su propia
v su tenaz voluntad.

Son, en este sentido, las bibliotecas obreras
v los centros de estudios sociales, instituciones
dignas de la mis alentadora actitud de parte
de los hombres de sano cerebro y bien templa-
do corazén; hombres que, dejando de lado mez-
quinos intereses y prejuicios injustos, saben
avalorar esas manifestaciones de cultura popu-
lar que reflejan Ia voluntad del pl‘nlﬂta.ri:ﬁo,
su afin de mejoramienio, su faerza colectiva
v su importancia social.

Y toda esta labor — nétese bien — se des-
arrolla en un medio indiferente, cuando no hos-
til. Porque estas asociaciones hechas por los
obreros y para los obreros, estos lugares de.
estudio v de trabajo, no reciben la ayuda ofi-
eial ni el auspicio de la prensa: por fanto su
aceion se desenvuelve penosa y silenciosamen-
te, sin que por ello resulte menos profunda y
eficaz. Los hechos lo demostrarin algtn dia.

Maquinas humanas

Existe en el végimen capitalista, no sélo la
complicada maquinaria de acero sino también
otra, de carne y hueso: la maquinaria huma-
na. Porque son mAquinas, v nada mds que
maquinas, esos seres arrancados desde su nifiez
al hogar y la escuela y sepultados en fdbricas
v talleres; esas mujeres que agotan su vida ¥
destrozan sus pulmones en una labor pésima-
mente remunerada; esas ex personas que han
perdido corazén y cerebro, vigor ¥ entusias-
mo, en la lucha brutal e implacable de la vida;
esa caravana tragica, desolada, sin esperanza,
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que concluivd en un erimen o en la prostitu-
€161 . .

Miqguinas humanas — hemos dicho — que
una vez utilizadas, gastadas, inservibles, el ré-
gimen capitalista arroja a un lado como eco-
sas inutiles, como hierro viejo.

En pocas lineas. ..

Bajo el régimen de la demoeracia obrera —
que no es lo mismo, precisamente, que demo-
cracia burgnesa — desaparecerian tres ecastas
seculares: ecapitalismo, catolicismo y militaris-
mo. jAsi se explica que se la combata v de-
nigre tanto..

El parasitismo humano es una de las méas
funestas escuelas de la organizacion actual, la
que lolera y propicia la existencia de tal pa-
rasitismo,

EL pueblo, la carne y el espiritu del pueblo
debe sentir y demostrar, para ser realmente
fuerte, In mas profunda comunidad de ideas
¥ sentimientos; debe ser uno: un solo orga-
nismo, grande ¥ poderoso, que, sin desconocer

los deberes, conquiste los derechos.
Luis R. Visconii.

En Buenos Aires, mayo de 1925,

Pensamientos de Han Ryner

Es preciso colocarse ante la necesidad de la
aceibn como un ser puro, virgen, espontineo,
que ensaya conoecer su reaceidon contra el me-
dio opresor. Espontancidad y virginidad in-
cesantemente rejuvenecidas forman al gran ar-
tista ético y al gran poeta.

Cnanto més llegamos a conocernos en lo que

tenemos de individual y de particular, mis

sabemos también lo que tenemos de universal ;
cuanto mds distinguimos lo que tenemos de
particular, sabiendo lo que fenemos de mmni-
versal, més sentimos nuestra humanidad difu-
sa, desbordar, rodear, envolver, como la at-
mésfera, que s6lo permite vivir a nuestra hu-
manidad limitada.

No damos jamds sin enriquecernos; nada es
enrviquecedor como el esfuerzo de dar.

Darse por completo a ecada uno, tal es el
misterio del Amor-Amistad. Es preciso que
nuestro corazén sea bastante grande para no
elegir como el pastor Paris v para Tecoger v
agasajar a todos los que se presenten. Aquél
en cuyo corazon germina el manzano de las
fratas de oro, ;por qué rehusaria una de ellas
a una u otra de las diosas?

-

Un fundador es necesariamente un herético
de lo que existia antes de él. La segunda gene-
racién de una secta, de una religién, de cual.
quier ereacién ideologica, es aquella (ue esta.
blece netamente el dogma, Ia ortodoxia, cual-
quiera que sea. La tercera generacién es la
de los heréticos.

Generalmente, llamo moral a una ética que
quiere imponerse, que cree poder dar las Te-
glas exteriores v que eree poder darlas a to-
dos. Llamo sabidurfa a la buasqueda de una
éfica interior, que sabe no vale mds que para
el que la ha descubierto; que sabe que los de-
méds no tendrdn una ética verdadera méas que
cuando la hayan descubierto en ellos mismos ;
que sabe que todo lo que procede del exterior,
de una fe exterior, de un maestro, de un libro,
es falso y perverso ¥ que no hay salud mas
que en el consentimiento de busear en si la
Inz y la fuerza.

El pesimismo es un sentimiento joven que
sobrevellevamos mientras poseemos la Tuerza;
cnando somos viejos nos haeemos optimistas,
porque ya mo tenemos fuerza para soportar
el pesimismo.

No aceptemos las condiciones como cadenas,
sino como medios de dirigirnos,

Armonia y riqueza, leyves de Cosmos inter-
no: la nueva riqueza destruye como un nifio
los viejos juguetes; pero mi amor a la belle-
za modela un nuevo vaso v reune mis elemen-
tos, dispersos un momento.

Stirner quiere la asociacidn de los dinicos.
Pero, ;a quién llamaré yo un snico? El que
Jamds sacrifica lo que en si tiene de eseneial
Y que, en toda circunstancia, conserva intactas
todas sus noblezas o més bien habla ¥ obra con
todas sus noblezas.

El #inico dice su palabra interior por todas
sus. expresiones y sus gestos. -Gusta eseuchar
a través de las palabras v los actos, toda pa-
labra intima bastante fuerte para obligar a la
sinceridad todas las palabras v a todos los
actos.

El iinico no ama a los imitadores que creen
asi hacerse bellos. Ama a los otros inicos, los
que saben hacerse y continuar por si mismos.

En tanto que yo no ame a los deméas seres
en sus diferencias, no sé lo que es amar. Amar-
les en sus semejanzas conmigo es, estipidamen-
te, sonreirme ante un espejo. A

Que cada uno sea su verbo, ¥ no un eco,
para que toda la verdad humana sea dicha.
Dicha y hecha.

A la moral, que es una tiranfa, opongo la
sabidaria, que es una liberacién.

Trad. Costa-Iscar.
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El antiguo y noble juego inglés del box fué
siempre mi predileceién. Sin pretender preai-
samente clasificarme, puedo darme por un
buen amatewr mediano. Seguramente no habria
quedado relegado en segunda categoria si hu-
biese ensefiado menos a los demis y aprendido
mejor yo mismo; después que tuve las prime-
ras nociones faltéme la oeasion de instruirme
con buenos profesionales. Sin embargo, prae-
tiqué pasablemente el boxeo con hombres de
todas las categorias, v satisfaciame tanto como
enalquier otro de los sports. Verdaderamenie
no me fué del todo inttil a bordo del balle-
nero, al que iba yo en calidad de eirnjano, por
los mares articos. La misma tarde en que me
embarqué, después que hubimos hecho un asal-
to bastante animado con el conframaesive, que
era un excelenfe sportman, senti al través del
tabique de la cabina, esta declaracién de mi ad-
versario: “Hs el mejor cirujano que hemos te-
nido: me ha descalabrado nn ojo!” Testimo-
nio tal vez algo singular, pero que no me per-
judie6 para nada, de mi valor ¢omo médieo.

El Pugilato y el Bozzo Inglés

Siempre he dicho que el pugilato de antes
era, bajo el punto de vista nacional, muy bue-
no, al ignal que el combate enguantado de hoy
dia: mis vale practicar ejercicios rndos que €o-
rrer ¢l peligro de afeminarse. El viejo ring
habia hecho mfs para su tiempo. Fué victima
de indignos populachos para quienes lo caba-
lleroso del sport vy las tradiciones del franco
y noble juego inglés no tenian ninguna impor-
tancia, comparéindolas con la gananeia que pue-
de dar un eneuentro. Tales e innobles proce-
dimientos alejaron a los buenos campeones fie-
les a los viejos prineipios, v la institucion fué
a parar por entero a la deecadencia. Hoy por
hoy, sin embargo, el combate con guantes, su-

(1) Ver los niimeros 105, 106, 107 y 109.

EL AUTOR DE
“SHERLOCK HOLMES*
CUENTA SU VIDA... (1)

Algnos recuerdos oo sport

Traduccidon especial para
“1LOS PENSADORES™

jeto a la diseiplina del National Sporting o
de ofros eclubs similares, perpetian el noble
sport sin que los elementos malos amenacen ya
introducirse. Una osadia sin brotalidad, un
buen coraje desprovisto de salvajismo, una
punteria gue no traicione, he aqui, me parece,
lo que ese sport puede manifestar de mas
alto.

Puede verse; al siguiente dia de la Gran Gue-
rra, que aquellos de entre nosotros que se ocu-
paron de la regeneracion del boxeo no compren-
dian ni ellos mismos la importaneia de su obra:
ella se ha manifestado en esta suprema prue-
ba en la que se decidia la historia del porve-
nir. No quiero yo decir en lo que antecede,
de que se hiciera uso de los pufios en los com-
hates, sino mis bien — y todos los mstroctores
militares de alguna experiencia participan con
seguridad de este eriterio, — que el espiritu
de lucha, la vivacidad agresiva nos dieron un
{impetu 1til, sobre todo en los asaltos a la ba-

voneta. Aunque fueron nuestros aliados fran-
ceses quienes recogieron los mayores benefi-
¢l0s.

Francia puede sefalar como un huen dia
aquel en que los sports ingleses: hox, football,
rughy ¥ otros, cruzaron el canal, y aqguel en
que la juventud no tuvo tan solo por fnico
ideal eualquier aventura amorosa, la que lle-
vara aparejada en muchas ocasiones algin
duelo.

Football, Rugby y Asociacidn

Si el boxeo es el mas bello de los sports in-
dividuales, yo considero al football rughy el
mejor de los sports colectivos. Fuerza, cora-
je, ligereza, facultades multiples, esas son las
cnalidades primordiales que reclama el juego
individual. ' Siempre he sentido en el alma no
haberme oeupado més de football en el frans-
curso de mi vida. La causa esta — y lo que digo
podria aplicarse a muchos hombres, — en que,
en el viejo colegio donde me eduqué, jugiba-
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mos un juego hibrido muy superficial, bueno
por un lado, pero bajo otro punto de vista, fu-
nesto para la juventud. Todos esos juegos lo-
calizados y fantaseosos son una plaga nacional;
puesto que, mientras nuestra gente joven mal-
gasta sus energias, esas preciadas energias de
la adolescencia reveladoras de un buen jugador,
la juventud del Africa o de la Nueva Zelandia,
estd familiarizada eon el rugby universal, lo
que le permite sacar algmnos laureles de nues-
tra corona ya bastante migrada. Vi en Vieto-
ria, Australia, un puego hibrido, pero muy in-

teresante, que alli practican; sin embargo, en -

el resto del pais, han tenido el buen eriterio de
colocarse en las reglas comunes del juego, y los
Jugadores australianos tomaron desde enton-
ces, en el juego del rughy, el mismo elevado
lugar que ocupaban en otros sports. ;0jald
nuestros jefes de colegios se inspiren en este
ejemplo!

No obstante mi deplorable entrenamiento, yo,
durante un hreve periodo. figuré como delan-
tero en el equipo de la Universidad de Edim-
burgo; pero mi falta de preparacién econsti-
tuia una pesada carga. Més tarde, pasé al
Asociacién, v jugué como me proponia, eon
el Portsmonth, euando ese famoso elub no era
méis que una organizaeion de amateurs. En-
tonces, estabamos en condiciones de formar un
buen equipo, y nos presentamos para la Copa

el Comié, la dltima temporada en que yo
jugué. Fui, en el transeurso de esta misma
femporada, mvitado a jugar en el Comié, Des-
graciadamente, yo fui siempre lerdo para ha-
¢er de wi un buen defensa, aungue tuviese la
patada larga v segura. Estuve muy mal re-
compensado de mi aficién a ese juego, puesto
que un golpe de rodilla traicionero me hundio
dos costillas, lo que hizo que corefuyera con
los mateches.

Golf

Mi enfusiasmo para el golf no pudo impedir
de que fuera un jugador mediocre, hacia mi
agujero en diez, mis buenos dias, y en los ma-
los, me quedaba por atrds de los handicaps mas
modestes. Pero jaué bello testimonio de las
cualidades de un juego euando uno le guarda
entusiasmo a pesar de saberse incompatible!
Eso prueba que se juega por gusto y no por
los triunfos que proeura. El golf es; en el or-
den de los juegos, lo que la coqueta es en
otro orden: os llama sin cesar, y sin cesar
se os aleja.

En mis comienzos, me ejereité freeuentemen-
te;, en Kgipto, sobre los links rudimentarios
que hordeahan al Mena Hotel, hasta encima
de las Pirdmides. Partidas extrafias, en las
que, al afacar la bala en alguna cuesta, easi
siempre se corrfa el riesgo de enviarla den-
tro la tumba de algin Ramsés o de algiin Thot-
més! Fué, creo, en una de esas oeasiones que
un mal intencionado extranjero, testigo de mis
malas punterias, dijo bromeando que no le
extrafiaba que el gobierno egipeio hubiera pues-
to un impuesto a las indagaciones! Conservo
el alegre recuerdo de un mateh en el que tuve

por adversario al anterior Sirdar, entonces
jefe del Servieio Informative. En el instan-
te en que yo hacia un tee para mi bala, vi que
su caddie negro apuntaba hacia ella dos de-
dos mientras eseupia al suelo, lo que cjueria
decir que le echaba un sortilegio para el res-
to del juego. Ciertamente que encontré en ese
dia todos los accidentes posibles; pero lo mis-
mo me pasaba, debo confesarlo, en muchos
otros casos en los que no habia coni@ mio
ningin sortilegio del Afriea Central.

Cricket

En mi mfancia practiqué muehisimo el Jue-
go del ericket. Mis deberes de estudiante me
alejaron de él. Mas tarde volvi a jugar, pero
el trabajo y los viajes retardaron mi mejo-
ramiento. Lo mueho que perdi desde mi Ju-
ventud, fué lo que hizo que perseverara en
este juego. Ultimamente, consegui realizar mi
secreta ambicion, llegando casi a ser un juga-
dor de primera categorfa — menos, tal vez, por
mis eualidades personales que por el buen de-
seo de los demds. Puedo, sin embargo, decir
con toda seguridad que, la altima temporada
Jagando muy buenos partidos, contra el K ent,
ek Derbyshire y Comié de Londres, ebtuve un
promedio de treinta y dos tantos, lo que me
autoriza en mis pretensiones de haber ganado
la categoria. Por lo tanto, siendo sobre todo
un ejemplo de amateurs que afirmé mi destro-
za, me perté cono un boleador regular en quien
se podia tener confianza. Mi equipo hizome
un regalo, un sombrerito de plata, después de
un partide que jugamos eontra los gentlemen
de Warwick en el que harri por tres veces to-
dos los ventanillos. Uno de nuestros adyersa-
rios excusdbase de su derrota por lo siguien-
te, que persnadido de tenérselas que haber con
un trampose, estuvo él, al ver saliv la bala de
mi mano derecha, algo desprevenido para pa-
ravla. Esfa justificacién es parecida a ague-
lla de un artista al que acababa de ganar:
“iCéme jugar, deeia, contra un hombre que
bolea en camisa rosa sobre un fondo verde
aceitunado ?”

Me pasé algo muy singular un dfa que ju-
gué contra el Kent. Yo enfrentaba por Pri-
mera vez a Bradley, que era uno de los ho-
leadores mis Agiles del Tnglaterra. Apenas
tuve tiempo de apercibirme de la salida de Ia
bala que esa golpeaba fuertemente.mi muslo.
El dolor que senfia torndse ripido muy agu-
do hasta haeérseme insoportable. En seguida
llevé mi mano al lugar sensible: icual mo fué
mi sorpresa al darme cuenta (que me guemaba!
La bala dié de lleno en una caja de cerillas
que yo llevaba en el bolsillo del pantalén, se
rompié la caja y se ineendiaron los fésforos.
Di vunelta preeipitadamente al bolsillo y lo fi-
ré todo al suelo.

‘En La Haya, por el afio 1882, hicimos una
partida dsperamente disputada contra Ia Unién
Holandesa, asegurande yo la vietoria de nues-
tro campo con una estratégica téctica que fué
lo que derroté a nuestros adversarios. In su
enfusiasmo, mis camaradas llevAronme sobre
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sus hombros triunfalmente hacia el pabellén;
‘pero, cansados sea por el calor, sea por el
peso de mis 224 libras, dejdronme caer de re-
pente, tan aplomado que hasta se me corté la
respiracion. jAsi fué vengada Holanda!

He practicado algo la esgrima, bastante, sin
embargo, para saber qué clase de sport es:
duro y magnifico. Poco le falté un dia para
serme fatal. Fni a visitar a un médico de
Scouthsea, muy habil para el florete. Me con-
vid6 para que hiciese un asalto con él; acep-
$6. Me cubri eon la miseara, piseme los gunan-
tes; pero como-yo le oponfa algunas difienl-
tades para revestitme con el plastén, él insis-
$i6, v, gracias a ello, salvé una grave herida:
pues, tirdndose a fondo, se le rompio su fle-
rete a una pulgada de la punta, y el trozo que
quedaba se hundié hasta lo méas hondo del col-
chén gue me cubria. Eso fué para mi una
buena leccion.

Automdvil

Bs verdad que, en cuanto a suerte, eseapé
de una y buena. Una de mis peores aventuras
que recuerdo es un accidente de antomovil.
La maquina, que por lo menos pesaba una to-
nelada, habja subide por un declive bastanie
elevado, proyectandome sobre nna avenida are-
nosa, y Inego se me di6 vuelta encima. Por
sucrte, el frigil saliente que hacia el volante
impidié qoe me aplastara, no puedo dudar que
le debo la vida. Sin embargo, el volante cedia
por la presion del eran peso, la maquina es-
taba va descansando en mi espina dorsal, jus-
to al nacimienlo del cuello, aplanando mi eara
eontra la arena y comprimiéndome con tal fe-
rrible fuerja que se me hacia imposible el emi
tir ninglin grito. Sentia el peso acrecentarse
mis de minuto en minuto y yo me preguntaba
s1 mis vértebras llegarian a resistirlo. Ellas lo
soportaron bastante tiempo para permitir a un
griopo de gente que se acercara y levantara el
coche. Dudo que puedan haber muchas perso-
nas que hayan podido sostener sobre sus es-
paldas un antomévil de una fonelada y que
se hayan resentido tan poco para guedar, més
tarde, en estado de alabarse. Pero en modo
alguno quisiera probar nuevamente esta ha-
zana acrobatica.

Recuerdo fambién que en aquellos tiempos
heréicos del antomovilisme, fui un dia a Bir-
mingham para recoger mi nueva 12 HP. Wol-
seley. Creia llegar a easa sin obstdeulo. La
solidez de los frenos era, en aquella époea, al-
go al enal no se le habia hallado atn el seere-
to; los mios se rompian siempre eomo si fue-
gen de vidrio. DMi coche era de cadena, v me
paso ese absurdo: al descender una cuesta de
tres millas largas, la eadena saliése de los en-
grapnajes y cay6. De nada me apercibi hasta
llegar al terreno Illano, donde, como se eom-
prende, el coche se pard por si mismo. Puse
pie a tierra, abri la capota, verifiqué la elee-
tricidad; en resumen, buscaba, sin hallarla, la
causa de la panné, euando veo llegar en su ca-
yrefa a un campesine que agitaba la cadena,
habiala recogido por el camino.

Mi recuerdo méds eunrioso de anfomovilismo
es el de haber parficipado, con un coche de
1-6 eaballos, en el Coneurso Internacional por
carretera organizado en 1911 por el principe
Enrique de Prusia. -

El coneurso coneluyé con una vietoria ingle-
sa, debido al celo que pusimos secunddndonos
mutnamente, mientras que los alemanes forma-
ban mds bien un conjunto de individuos que
un grapo solidario. Las eircunstancias de la
prueba hicieron que yo me llevara siniestros
presentimientos; tan pronto como llegué a Lon-
dres, les recomendé a una casa que yo diri-
gia, haciendo que retirara los importantes ca-
pitales que tenin depositados en wn banco de
Berlin.

Globo y Aeroplano

La ciencia alin nueva de la aviaeién, no hard
por elerto aleanzar mis que un grado de supe-
rioridad a las cualidades aleanzadas ya por el
automovilismo. El sport aéreo es de aquellos
en los que mis aspiraciones sobrepasan a mi
experiencia. Cuando mi fGnica ascensién en
globo, hemos recorrido 25 millas y nos hemos
elevado a 6000 pies: Fué una expedicién tan
deliciosa que me ha dejado ardientes deseos de
hacerla nuevamente pero en una mis larga
distancia. Desde luego que se tiembla algo al
dejar por primera vez la fierra firme. Me
encontraba yo al lado de la barquilla y por en-
cima mio la cublerta llena de gas balanceibase
retenida por los ayudantes, alguien senalando,
entre los asistentes agrupados, a un viejo se-
nor, dijo: “Es Fulano de Tal, el aeronauta”.
Pregunté a este hombre venerable endntas as-
censiones habia hecho “Unas mil”, contestéme.
Ningiin ofro razonamiento me habria demostra-
do mds elocuentemente que podia yo entrar
con el corazon ligero en la barquilla,

Probé, easi en los origenes de la aviacion,
de subir en aeroplano, pero la prueba no fné
de las mas agradables. Los aparatos, dotados
aiun con mofores poco resistentes, estaban a
merced de los vientos. Hemos salido de IHen-
don el 25 de Mayo de 1911. Nuestro aparato,
un pesado biplano, marehaba_en el aire como
una golondrina. Lo grave fné, gue habiendo
virado de pronfo, nos dimos cuenia que debajo
nuestro los objetos quedaban estacionados, has-
fa podria decir que tenian tendencia a retro-
ceder.

Conelnimos, sin embargo, por llegar al aerd-
drome, y el pilofo no habra sentido, segin
¢reo, un menor alivio que yvo mismo por ello.
Lo que mas me impresioné iné el ruido infer-
nal del propulsor: jendn lejos me hallaba de
la exquisita paz que reina a hordo de un esfé-
rico.

Shi

Es un género de sport al que, ereo, he bien
servido, puesto gue puedo reivindicarme el mé-
rito de haber introducido el ski en el cantén
de (risons, Suiza, o por lo menos el de haber-
les demosirado sn utilidad priefiea como mo-
do de circulacién entre dos valles. En 1894,
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fuve que pasar el invierno en Davos. Aeababa
de leer el relato de la travesia de la Groenlan-
dia por Nansen, y hablé con Tohy Branget, co-
merciante de aquella eiudad, hombre de sport,
que, a su vez, explieélo a su hermane. Hici-
mos mandarnos los skis de Noruega, v, durante
algunas semanas, fuimos la inoeente diversién
de un publico numeroso, espectador de nuestros
actos impetuosos pero torpes v de nuestras
complejas volteretas.

Entusiasmados por nuestros primeros éxi-
tos, resolvimos darle cardicter prictico estable-
ciendo comunicaciones con el pueblo de Arosa,
sitnado en el valle paralelo, y al que en in-
vierno, Gnicamente se puede ir con el fren y
aun haciendo un largo rodeo. Debfamos, para
ejecutar nuestro proyecto, llegar a la cumbre
de una colina bastante elevada, luezo deslizar-
nos por la vertiente opuesta. Sentimos un ver-
dadero orgulle de pionneers al llegar a Arosa.

Los noruegos, gentes acostumbradas a ese
Juego, habrian juzgado nuestra proeza una
simple ridiculez. Pero nosotros debiamos des-
eubrirle todo por nosofros mismos, ¥ era en
muchos casos algo ferrorifico.

_Hubo un momento que, aleanzamos llecar a
un pico que nos ofrecia la perspectiva de un
terrible precipicio del lado opuesto de la ver-
tiente; poco le faltaba para parecer cortado
a pico, pues apenas tenia pendiente suficiente
para retener la nieve. Pareciame infranquea-
ble, pero los Branger, no sé eémo y solos,
aprendieron mucho. Levantaron sus skis, ata-
ronlos juntos con una correa. sentdronse sobre
ese tobogan improvisado v, arrastrindose hasta
el horde, deslizironse, envueltos en un inmen-
so surtidor de nieve. Llegados con suerte al
fondo, hiciéronme seiia para que les siguiese.
Imité su ejemplo, o més bien lo pretendi, pues-
to que al ir a sentarme eneima mis skis para
lanzarme, quedéme asombrado: los skis, es-
capandoseme de entre piernas, partian a foda
velocidad a lo largo de la pendiente, estrelldn-
dose, después de haber hecho saltos enormes,
entre monticulos de nieve. Pasé un mal rato.
Algunos cientos de pies mis abajo, mis com-
paneros Branger me miraban, parados v afli-
gidos. No habia de qué escoger, tomé el finico
medio que quedaba: dejarme eaer, brazos y
piernas extendidos, a fin de amortignar el gol-
pe. Un instante después, rodaba yo, todo eu-
bierto de nieve pero sano y salvo, a los pies de
mis guias,

El uso del ski se ha generalizado en aquel
pais. No ereo equivocarme si digo que lo atri-
buyo a mis excursiones con los Branger la re-
velacion de sus ventajas. En Suiza se han
ganado, luego, bastantes miles de libras ester-
linas.

A. Conan Doyle.

EL OBRERO DEL CAMPO

Me dice un chacarero:

—jPero mi amigo, si gquieren hasta enarto
de bafio! jSe da enenta! ; Cnarto de bafio! ;Pe-
0 st ¥o no lo he hecho ni para mi! Y ade-
mas, quieren un dia libre a la semana, y no
guieren dormir mis de eunatro en una pieza, ¥
la pieza la quieren con piso de madera o la-
drillo. ;Ya no se pueden tener peones! Usted
ha de comprender que un chacarero arrviesga.
Le puede 1r bien, le puede ir mal. ..

—Si — le digo yo — un chacarero arriesga
su capital y el peén que frabaja se euece el
lomo arando bajo el sol. Si el chacarero tiene
suerte se enriquece, sino... ha perdido el ea-
pital ¥ espera que otro afio préspero se lo de-
veelva. Pero, el pedn, ;qué espera de la futn-
ra cosecha? ;Los pocos pesos que se ha de
beber necesariamente cada fin de mes? No;
esto no es suficiente. Si ha trabajado tiene
también derecho al producto de la cosecha.
tiene el mismo derecho que usted, al bienestar
(que proporciona una buena cosecha. Pero a us-
ted le piden cunarto de bafo y usted encuen-
tra ridieula esa justa reclamacién. Y enando
su peén vuelve del trabajo no tiene siquiera
donde lavarse la eara, y si quiere eseribir una
carta o leer un libro no tiene ni un dia libre
por semana para hacerlo; y tiene que habitar
un rancho sin piso, malsano. .

Si a usted le va mal, espera otro afio... y
duerme tranquilamente en sus piezas de ma-
terial, ¥ st le va bien, entonces compra
antomdvil y haee otros sastitos. Y el pedn,
sefior mio, ese hombre sucio, que estd defen-
diendo su plato del ataque de los perros, ese
que ahora se aplica una .cdscara de naranja
sobre una herida que tiene en la pierna, el
peoén, sefior mio, sucio, miserable, embruteci-
do, ese, le vaya a usted mal o bien, seguird
tostindose las carnes bajo el sol ardiente ¥
no se podrd bafiar cuando lo desee y dormira
en el suelo, por los afios de los afos, hasta
que llegue a viejo... después ird a cuidar ga-
llinas y a sobar lonjas, por el mate cocido ¥y
la mantencién.

Hasta el dia en que alguien. Con cara de
circunstancias, eruce dos palos para hacer una
€ruz. . .

Leonidas Barletta.
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LAS ESTETICAS DEL VACIO

por EMILIO DEL V. CARRANZA OVIEDO

Los buenos libros dados como amigos de la
juventud y difundidos entre los estudiosos, son
los tnicos factores capaces de evitar que las
mentes que se inician en el cultivo de las
bellas letras o las gue simplemente aspiran
a la formacién de su gusto estético, se con-
tagien con la seduccién, desgraciadamente
atractiva para los espiritus novicios, de esos
deplorables engendros de la vocacién artistiea
que vienen sentando plaza con el nombre de
“oscnela futurista” (1), “dadaista”, “taetilis-
ta”, “cubista”, “unanimista”, “simultaneista”,
“momentaneista”, “ultraista”, “marinettista®,
y otras diez plagas mis por ese tenor...

Todas ellas, en sintesis, son los voceros ofi-
cinles de una nueva estética artistico-literaria:
la Pstética del vacio!. ..

En filosofia, en literatura, en arte, ¥ sobre
todo en retérica v poética son la proscripeion
de toda norma preexistente, aconsejada por la
ciencia universal, por el buen gusto y el senti-
do comiin, que es el punto de partida de toda
iniciatival. ..

Bl “futurismo” de Marinetti v sus discipu-
los de Ttalia, y el “Dadaismo” de Dada y sus
adeptos furibundoes, diseminado en Alemania,
con sus teorias fosforescentes, han causado ¥
estan ecausando perjudiciales perturbaciones
por una especie de espejismo fatamorgdanico,
en las manifestaciones estéticas de algnnos es-
piritus desorientados y enfermos del mal de
querer ser los profetas neurdpatas de la re-
snovacién. | Apenas cabe vulgaridad mayor que
semejante empefio! Precisamente, si hoy estdn
esas escuelas pasando por “las horeas caudi-
nas” de la mofa y del descrédito general, es
principalmente porque carecen de base artis-
fiea: jeomo gue, a pesar de su profusa difu-
sién por el mundo de los estrafalarios, las
estd consumiendo en vida una afligente pe-
nuria de originalidad!...

Tlevados por el prurito de la renovacidn,
se han lanzado a la vanguardia de toda suer-
te de innovaciones en materia de arte. Con
propésitos indefinidos que jamds econeretan,
o los coneretan y definen en postnlados que
rayan en lo absurdo, van camino de la ofra
contraparte donde imperan las modas artis-
tico-literarias que hoy nos invaden empefadas
en imponernos sus novisimos céinones. En ese
esfuerzo vanidoso, en que se elevan a mayo-
res. .., imitan una vez mas al ITearo incon-
secuente que en su ambicién de llegar hasta
el Sol, no reparé en que éste podia derre-
tirle la cera con que aquél traia pegadas sus
alas. ..

Y asi, como el fabuloso Tearo se desplo-
mara sobre el legendario Mar Egeo, herido

(1) Esta ha dado origen en Fransia a las escuelas
‘sur idz2alista” y “sur-realista®.

en su vuelo audaz por los rayos estuosos del
flamigero Febo, asi se van desplomando so-
bre sus cimientos de arena y vanidad, el an-
dammiaje v maderdmen de las construcciones
de estos sefiores innovadores. Menos mal que,
como “in illo témpore”, también hoy pode-
mos contar con el Mar Egeo del buen sentido
de los que no somos adeptos de tales corifeos,
que -creen (ue para imponer una teoria, o
para llezar a una sintesis general, es menes-
iex antes con anfes fransgredir el sentido
comiin v los medios naturales y comunes.
Pues no se percatan, no se convencen, de
que mediante ciencia ¥ experiencia, alimenta-
das con la savia del falento natural, la sen-
sibilidad al evolueionar y el arte al ensan-
chay v asécurarse de sos dominios, dejan
expedifos el eamino para que las nuevas for-
mas innovadoras se impongan solas y sean
acogidas espontdneamente por el consenso uni-
versal.

Salirse de esa norma natural de la evo-
lncion del gusto y de la sensibilidad en ma-
teria de arte y de estética, es marchar al fra-
-as0, a la indiferencia y la extineion prema-
tura, por vias artificiosas e inconsistentes...
‘En esa errénea tendencia originarviz, estdn en-
canzadas las nuevas corrientes de esas escue-
las llamadas innovadoras. De lleno se consa-
gran a la empenosa farea de conteccionar pro-
gramas v manifiestos, sin antes saber qué es
lo que van a expresar!

Cuando el anhelo de originalidad y el afin
de innovaeién se aduenan de los espiritus de
sensibilidad estética en sargereia o no for-
mada atin, s6lo podrd desviarlos del estéril im-
presionismo de las teorias flamantes de esas
maleficiosas escuelas, una cultura vasta, infe-
gral, adqguirida en las aunlas y continuada in-
cesantemente en lecturas privadas.

En esto, las bibliotecas y salas de lectura
que abora tanto se estin difundiendo, deben
ser por su accién, a manera de puente tendi-
do entre las eseuelas y el pueblo. La hené-
fica ensenanza de la instrnecién secundavia y
universitama, debe prolongarse v perfeccionar-
se por la aceién individual, para que, una
vez sembradas las semillas del saber y fe-
cundadas por los talentos naturales, los sen-
timientos estéticos, el buen gusto y la voca-
¢ién, puedan desplegar sus promisoras pers-
pectivas ante los horizontes nueves intuidos
por los espiritus visionarios de nuestros fu-
turos poetas y eserifores.

" Llecados a esas perspectivas, entonces se-
rd la hora de lanzar manifiestos revolucio-
narios, ponerse a la vangnardia de las inno-
vaciones, proclamar los postulados y ecredos de
las nuevas doetrinas, fundar y dirigir escue-
las del porvenir, proseribir las tradiciones del
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LIBROS BUENOS Y LIBROS MALOS

Manvel Gdlvez — FEasayo sobre su obra —
Por Nicolas Olivari y Lorenzo Stanchina

Contrista el dnimo la aparicién de un libro
como el que nos ocupa. Si bien es cierto que
hace ya unos meses largos que vié Ia luz, pa-
labras de uno de sus autores registradas por
un diario de la tarde dan relieve y actualidad
al pecado mdximo que es haber escrito este
libro y permitido su publicacién.

Por tratarse de dos muchachos jévenes que
debieran negarlo todo, “vomitarlo todo”, eomo
dice Romain Rolland, para mejor afirmarse en
sus convieciones juveniles, el hecho en si es
bastante triste v deseonsolador.

Ambos exaltaron la personalidad de un es-
eritor discutido, que aun no ha cumplido su
obra, por el afin de conquistar, comprometer,
obligar su amistad de hombre bien vineulado,
~fue les prometia abrirles camino haeia la faeil
popularidad que tan ardientemente desean.

Pero es el caso que la fama no se conquista
con relaciones mis o menos influyentes. Y un
cuento de Stanchina ain enando viera la luz
en “La Nacién” no iba a tener mas valor que
si lo publicara “El Mosquito de Villa Crespo™
ni Olivari mejorarfa la mala calidad de sus
versos si consigniera publicarlos en “Caras ¥
Carctas”. Ademds, cuando recién se empieza,
estas cosas se consiguen por méritos propids v
nunca por recomendaciones que dan una po-
bre idea del valer intelectual de quien las fir-
ma y de quien las aprovecha.

A medida que se leen las primeras paginas
de este volumen, se toma un fuerte olor a Ia-
cayo, a genfe acostumbrada a curvar el espi-
nazo en la reverencia servil v esto es lo que

pasado, desdefiar las ensefianzas del presente,
alzarse a mayores, y (en un gesto airoso de
suficiencia y genialidad fundadas en Ia cien-
cia, la experiencia y el buen sentido, univer-
salmente reconocidos como valederos), arriar
un estandarte, subirse a las alturas vy desde
alli dictar “las tablas de la nneva ley”..., cu-
yos cdnones deberemos gustosos aceptar ¥ ob-
servar los demds, los que en nuestra mengna-
da imaginacién, limitada mentalidad ¥ cortas
1deas, no hemos podido intuir con espiritu
trascendido, los matices y tonos de belleza que
nuestros estimados “futuristas” o parecidos
corifeos de las nuevas escuelas, dicen que es-
tan descubriendo entre las nebulosas regiones
de lo irreal, de lo inactual, de lo por venir. ..

Emilio del V. Carranza Oviedo.
Buenos Aires, 1995,

da lastima, tratindose, lo repetimos, de mu-
chachos jovenes. Méxime si se considera que
lo que necesitamos, no para resucitar, porque
nunca ha existido, sino para formar nuestra
literatura, es el coneurso de escritores rebeldes,
de obra negativa, depuradora del infecto am-
biente.

Esta falta de respeto para consigo mismo,
esta falta de moral tienec ya un antecedente
en Stanchina, quien asesorado por su amigo
¥ colaborador Olivari, publicé ¥ vendié un li-
brito de eunentos — “Desgraciados” — con el
nombre, entonces en boga, de Knut Hamsumn.
El prélogo que firmaba Pérez de Ayala, era
de Nicolds Olivari.

De entonces a la fecha no han mejorado
gran cosa estos muchachos; y es ldstima. La
comprobacién de nuestro aserto la tenemos en
el libro que, deliberadamente, no queremos co-
mentar en sn estructura.

De su parte, el escritor Gélvez, tampoco ha
sido sincero. Sabfa él (que estos muchachos eran
incapaces de escribir ellos solos este libro. Sa-
bia que esto habia de perjudicarles y sin em-
bargo los instizé a que lo eseribieran, repasan-
do, corrigiendo y ampliando la obra que iba
a “inmortalizarlo”. Porque ni Olivari, ni Stan-
china son capaces de eseribir con la relativa
correeeién gue mmestran algunos pdrrafos y
aqui se ve la mano del maestro,

i-Siquiera lo hubieran hecho por dinero!
esc! Tenemos moticia de que se han impreso
uno o dos centenares de ejemplares que G4l-
vez ha repartido entre sus amigos,

Y nada miés. Serfa ¢l caso de repetirle a Oli-
vari, extendiéndolo esta vez a Stanchina, lo
que decia “Critica” festivamente, euando apa-
recié “La Amada infiel”:

i Corra, salte, juegue
Pero no haga libros.
Practique el tennis,
Juegue al billar

Pero no haga libros, ..

iNi

NUESTRA PORTADA

Ocupa Ia tapa de este nimero de LOS PEN-
SADORES una reproduceién de la famosa es-
cultura del célebre artista francés Augusto Ro-
din. Ante la sublimidad de esta obra demas es-
i el elogio que se intente hacer. Los que aman
¥ comprenden las manifestaciones del arte sa-
ben que el mérito de esta obra y de las otras
de Rodin es indiscutible. Y los gue no compren-
den o no quieren comprender, dificil les sorh
apreciar obras que serin siempre los valores mas
puros del arte.
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F1 dia 20 del corriente queda-
ran instaladas las oficinas de Ia

EDITORIAL CLARIDAD

en su nuevo local de la calle

INDEPENDENCIA 353l.

Alli estaremos todos los dias de
0 al2yde 14 a 19.

INDEPENDENCIA 3531 |

—

== 0] I == — - [ —==]

NUEVO CATALOGO

A su disposicién tenemos la nueva
lista de todas las obras en existencia
= publicadas por la

EDITORlAL CLARIDAD

Envienos su domicilio a Casilla de
Correo 736 y lo recibira a vuelta de
Correo. En él hallard obras que le
son indispensables a toda persona
de cultura superior. =
L.as iediciones. de EDITORIAL
CLARIDAD son la mas selectas
y las mas econémicas. =
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PIDAN

QUL
VRO

La mejor cerveza para la estacion

i

&
i

Impreso en los talleres grificos de 2{. Lorenzo Rafi6, Boedo 837, para la <Editorial Claridad»
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