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ANO IV N. 116

e M ARGEN

Hay que echar del templo a lati-

gazos a todos los mercaderes.

Un critico de ‘‘La Razén’’ que no firma sus
criticas, quizfis porque de esta manera puede in-
sultar impunemente, hace algin tiempo se ha da-
‘do en decir de nosotros las peores calamidades.
Y lo dice con una valentia impropia de on dia-
rio tan cobarde como ‘‘La Razén’'. Y con una
incultura también impropia en una publicacién
tan atildada y ecircunspecta, donde los colabora-
dores se pasan de mano en mano la vaselina ofi-
cial donde mojan la pluma todos los cagatintas
de la redaccién. Casi, casi, diremos que en ma-
teria de brufalismo, ‘‘La Razdén'’, cuando se ocu.
pa de nosofros, nos mata el punto. Utiliza un
lenguaje policial, entrevero de ramplin, de vigi-
lante y capataz de estameia. Digamos que en
“‘La Razén’'’ hay muchos elementos que perte-
necieron en un tiempo a la policia, algunos es-
tancieros sin estancia y una tropilla de anarquis-
tas amansados. Digamos asimismo que es una
de las tribunas mis insulsas y reaccionarias en
¢l orfedn de los mamdémetros de la derecha.

Extrana que esas criticas hechas en defensa
de la moral estén escritas por hombres inmora-
e les. No le sienta muy bien a un exempleado de
investigaciones ponerse a moralizar como un frai-
le benedictino. Tampoeo queda bien que literatos
tan desastrosos como los que se han dado eita
en ese diario, se pongan o criticar en los oiros
—en filtima instancia — las mismas barbarida-
des que ellos han eometido. Suponiendo que di-
jesen la verdad, debian emplear otro lenguaje,
considerando sn foja negra de servicios. Soamos
muy exigentes y despoticos con los demils, pero
' muy indulgentes y piadosos con nosotros mismos,
: “ﬁ.. - A los otros les reclamamos todo; a mosotros, na-

=

. da. En todos los 6rdenes somos asi, Ordinaria-

;‘)E - mente la moral esti en boca de las personas di-
solutas, y la verdad en boea de los mentirosos
¥ char es. Los que carecen de inteligencia,

~Invoean a cada paso In inteligencia.

- El defecto més grande que nos encuentra ‘‘La
- Razén’’ es que nosotros hacemos una literatura
- mérbida, patolgica, brutal, ete. Nuestras nove-
“~las son observaciones clinicas o erdnicas policia-
£l - les. Les choca la profundidad y la amargura.
ST Se propicia una literatura superficial, amens,
que haga reir y gozar y digerir bien los alimen-
tos: el merengue literario, vamos. Cuando apa-
rece un libro mediocre, estipido, manido, pero

staiic
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con la urbanidad acrisolada de los ‘fAmigos de
la Ciudad’’, ‘“La Razén’’ abre el cuajo y lo
salnda a tres columnas.

Nosotros no le asignamos a la eritica nacional
mis valor del que le concedemos a la chismogra-
fia, Aqui, frecuentemente no se hace critica: se
hace chismografia, chismografia femenina,

El adjetivo patolégico no es tan fulminante
como se lo supone. A Edgard Poe ¥ a Fedor
Dostoyewski se los acusd en su tiempo de haeer
literatura patologica. Hubo eritico que le contd
a Dostovewski los epilépticos que figuran en sus
novelas ¥ que pasan de 300... La patologia no
esti refida eon la literatura. El eseritor eseribe
lo que ve ¥ Io que siente. Henry Barbusse, tu-
berculoso, no puede eseribir como Josué Quesa-
da, que goza de buena salud. Hans Rainer, po.
bre, miserable, no puede senfir y ver la wida
como Larreta, que es millonario. Todos no pue-
den ver y sentir de la misma manera, porque las
circunstaneias que rodean la vida de uno no som
las mismas que rodean la vida del otro. Esto
en el ecaso de que todos puedan ver o senfir,

Lo més substancial de una obra es el espi-
ritn del autor. La factura artistica es seécunda-
ria si se la compara con el genio y los senfi-
mientos del artista. Lo que salta por encima de
todo es el talento. El que es imbécil, es tan
imbéeil escribiendo la historia de la calle Florida
como la historia del arrabal. Lo qune nosotros
escribimos lo haeemos con Ja sinceridad que a
los otros falta, no solamente para eseribir, sino,
hasta, para jozgarnos. \

Dijimos que aqui no se hacia eriticn sino chis-
mografis o alge asi. Cuagndo ‘“La Nacién opina :
bien de un libro, ‘‘La Prensa’’ lo combate. Las ’
empresas periodisticas ventilan sus odics perso- s
nales sobre la eabeza de los autores. El que es- -
eribe en ‘“La Prensa' mo puede escribir én Ya ul
Nacién'®, y viceverse. Cuando se soseitd el con- :
flicto pasado de los maestros, ““La Prensa’’ lo -
defendié. *‘ La Nacién ’’, entonces, empezd a =
caerle. Segin convenga o no convenga a sus im- %
tereses particolares, los diarios opinan bien o
mal. Y los artistas son juzgados pdblicamente
por esta caterva infame de alwmacenercs. Si nos- ]
otros fufsemos gerentes de alguna empresa co- e
mercial como la ‘“Roma’’ ¥ le diframos un avi-
so & ‘““La Razén'’, ““La Razén’” corregiria brus- :
camente la opinién que tiene formada® sobre nos-
otros. La moral de los grandes diarios es como
las faldas de las grandes matronas: baja o subs
segiin ¢l lugar y las circunstancias y la cotiza-
¢ibn... En la redaceién de todos los diarios de-
hian substituirse los cuadros de los préceres por

s 'é‘i"' ".i'“:':'-,



LOS PENSADORES

REDACCION

La leccion de Damasco.

Los soldados franceses, en Damasco, han ase-
sinado, quemado ¥ wviolado. Acaban de hacer
lo que los alemanes en las cindades belgas.
{Edificante ejemplo! De 61 puede sacarse, por
lo tanto, esta deduoecién: que de haber sido los
franceses quienes invadieran Alemania, hubie-
ran asesinado viejos y nifos, violado mujeres,
incendiado y robado también. [Y esta es Fran-
cif, por la que tanta angustia pasamos! gDes-
ilugién? No! Es un punto de vista que hay
que aclarar definitivamonte: los hombres no
estin dividos por naciones sino por castas. No
son los alemanes los asesinos y ladrones; son
los militares alemanes. Alemania — joh, Beet-
hioven; oh, Bebell — no vietimé a Bélgica; fué
la militarada germana, No son los franceses, mo
¢ Francia — joh, Rolland; oh, Barbussel —
quienes acaban de estuprar y quemar y asesi-
nar en Damaseo; es la militarada francesa, tan
eriminal, servil y bellaca como la germana, co-
mo ln de todos los paises. Porque la profesion
del militar es esa: matar, incendiar, produeir
el dolor ¥ la muerte, valiéndose de todos los
medios; de todas las felonias. Y si estos actos
gom puniblos para nosotros los que charlamos so-
breée fraternidad huomana; condenemos a la ecasta
militar gue los ejecnta, no a la naciébn a la cual
pertencce esn o casta asesina y ladrona,

Ese fulé nuestro error durante la gran gue:
rri: Estuvimos con Francia y Bélgica, contra
Alemania, porque los ejéreitos alemanes las in-
vadinn cometiendo exacciones, ¥y no pensamos
que de ser los ejéreitos belgas y franceses los
gque dnvadieran Alemania, hubiesen cometido
exaociones idénticas.

En Damnsco, el ejéreito francés nos lo ha
venido n comprobar. Leccion tardia y eficaz
que no debemos olvidar :  Los hombres no es-
thn divididos por razas ni nocionalidades, si-
no por custas, por profesiones. En todas par-
tes hoy hombres de eiencia que investigan, ar-
fistus que ensuefian, apostoles que se sacrifi-
ean por un ideal generoso; en Francia o en
Alemuonin, (haste en Norte Américal ¥ en to-
dos puartes también hay sacerdotes que mien-
ten, politicos que maculan ideales, comercian-
tes gue roban amparados en la ley y milita-
rotes que asesinan ¥y estopran, violan e incen-
dinn. No condenemos o Francipg porque su ejér-
cito esté realizando nctos de barbarie en Da-
maseo, 8i condenemos al ejéreito en abstracto,
u la pastn militar en absoluto. Nuestros ene-
migos no son Frangia ni Alemania — donde
hay obreros explotados, apoéstoles de la  fra-
tornidad vojudos — son el fraile o ol politico
o ¢l mereader o el militar; todos, ya sean fran-
goses o alemanes o argentivos, porque todos
protenden una cosn misma, contrarin a4 noes-
tro ideal: 1n explotacitn del hombre por ol
hombre, la implantacion del ocio de unos po-
vol privilegiados sobre ol trabajo embrutece-
dor de las munltitudes sometidas,

La policia velard por la cullura en
las calles.

Asi 1o snunein “f La Nacion’', Bl jefo de po-
licin neabn de comuniear @ todus las 1)ub1.iu§1cio—
noa - que dentro de poco o desde ya los vigilan-
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nielardn, war acclén ondrgicn x persistente,
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contra ““aquellos que viajan en carruajes dando
gritos y exhibiendo bebidas o los que circulan
por las calles o paseos sin prendas elementales
de vestir o los que se acuestan a dormir en lasg
aceras o las plazas’’. A todas estas personas ‘‘in-
cultas’’ los vigilantes les darin sendas leceio-
nes de cultura Si el mal educado rebasa los li-
mites, el vigilante se encargarii de conducirlo con
toda la fineza que lo caracteriza a una casa de
correccién de esas que se llaman vulgarmente co-
misarias. Alli lo recibiri un auxiliar o dos ¥
le harin una serie de preguntas discretas y ama-
bles. Se presentari el comisario — correcto él,
simpitico 81 — y le diri que espere unos cuan-
tos dias en el fondo del local si es que no tiene
dinero para pagar la multa. Si el maleducado
llega hasta el departamento de policia — cuadro
3.2 0 5,° — la leccion de moral seri completa.

Aqui ocurren cosas rarisimas. Poner la cul-
tura en manos de los vigilantes es como arro-
jarle margaritas a los puercos. Los vigilantes
necesitarian a nuestro juicio un cuerpo de cela-
dores que velara por su cultura. También necesi-
tarian algo parecido los comisarios y auxilia-
res. Il especticnlo de mayor incultura ciudada-
na lo dan siempre ellos. Mientras no interviene
la policia en una rifia, la cosa no pasa de ahi.
Pero en cuanto aparece un vigilante con su
pragmatismo legendario, la rifia se convierte en
trifulea, y si aparecen dos o tres, en batalla ca-
llejera. Nadie insulta mejor que un vigilante.
Bn materia de empujar o atropellar gente o dar
garrotazos, tampoco ninguno lo hace mejor que
Gl. Bi se trata de razonar, su argumentacién ter-
mina siempre en jmarche! [marchel, vale decir,
en el calabozo. No hay cerebro mis obtuso que
el cerebro de un vigilante. El comisario, en cam-
bio, es un vigilante de a caballo que suele guar-
dar silencio en la calle para hablar después a
voz en grito en la comisaria.

Y esta gente, a quien le hace falta como o na-
die un baiio general de cultura, seri la encar-
gada de velar por la cultura. Js como si para
combatir los excesos del aleohol se constituyera
y @e armara con plenos poderes una liga de bo-
rraclos.

El caso Linares

Denunciamos, ante la opinién pblica eleva-
da, el rochazo del cuadro “Interior’’, (I_el §0-
fior J. M. Linares, por el Comité Organizador
del primer Saléon de pretendidos Independien-
tes, por el solo hecho de ansiar el autor mos-
trarnos el prostibulo por dentro. Kn verdad,
aplaudimos lu tendencia moralizadora de la te-
la y repudiamos el ‘‘alcance’’ del Jurado...
Poro a igual del 97 por ciento de las ‘‘cosas’’
expucstas, s6lo merece el seiior Linares y los
otros 114 oxpositores, desde el punto de wvista
cstético, un sano consejo: frabajar mucho més
on el silencio, desechando el eredo de suficiens
eig para exponerse en piblico. No basta tener
ideas; hay que saber sostenerlas.

La injusticia del estrecho Comité organiza-
dor — jojalt hubiera rechazado a todos!—no
nos autoriza a crearle méritos artisticos a quie-
nes no los tienen adn.

No basta la intoncién — en Linares es bue-
nn — es imprescindible el estudio y la perse:
verancia, vale decir: ol nfim}zfmlwnto;

A-iigo Linareg: una injusticia mis, una in-
fira
i3
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ISRAEL ZEITLIN

LA ALFARERIA

De un tiempo a esta parte viene consolidan-
dose en nuestra literatura un conglomerado
homogéneo cuyas aspiraciones cardinales se cir-
cunseriben a afianzar paladinamente Ia aser-
cion de Alfonso Reyes: “Hay que justificar
el gusto de los senoritas; lo bonito suele ser ne-
cesario”.

Ese grupo se especializa, en consecuencia, en
la confeccion de cosas bonitas y enjalbegadas,
desprovistas en absoluto de trascendentalidad,
v habiendo sabido mantenerse inalterable en
ese nivel artistico ha logrado establecer un es-
tilo, mejor dicho un amaneramiento — ya que
el estilo no es mis que sangre de las ideas —
que peculiariza su produccion.

BEs, pues, natural que esa literatura barhi-
lampina arramble las simpatias de la medio-
cracia lectora — (clientes de peluqueria, poe-
tillas pandereteros que escriben a barlovento,
normalistas cursis intelectualoides de pensa-
miento enmohecido) — y logre encaramarse a
considerable altura en el palo jabonado de la
popularidad, escalando ademds codiciadas po-
siciones y haciendo su baluarte mis firme de
los 6rganos burgueses y las revistas ilustradas
de mayor significacion.

k Quien ha logrado estereotipar con mayor
: precision la caracteristica de ese grupo ha sido
; el poeta profesional Ferndn Félix de Amador,
k que reviste su proximo libro con el expresivo

titulo de “El edntaro y el alfarero”. Es cono-
cida de todos la propiedad de los eintaros, que
suenan mejor cuanto mds vacios estin. Y esta
es, en efecto, la preocupacién undnime del an-
tedicho nticleo cuya atencién exclusiva estd
puesta en la exornacion meticulosa del reci-
piente, velando por que su hoquedad sea com-
pleta v haciendo radicar sus aspiraciones en
I lograr la obtencién de sones limpidos y ar-
T moniosos de un objeto cuya misidn es bien dis-
tinta. Es entonces dicha labor, labor de alfa-
. reros cuya nesciencia les impide aleanzar el
Al porqué de la factura de sus cintaros y el obje-
N to a que estdn destinados o si lo saben se es-
~ fuerzan insidiosamente en ocultarlo, procuran-
do atraer la atencion del sediento, del sedien-
to veraz y efectivo, con la suntuosidad churri-
gueresea del continente, haciendo que se re-
o suelva en despecho al comprobar ln vacuidad
~ del contenido, la labor que realiza en el te-
~ xreno de la literatura ese grupillo presuntuoso,
cuyos corifeos son Ricardo Gutiérrez y Artu-
ro Lagorio, autor de “Las tres respuestas™

Literatura in 4.0

Dado que “Las tres respuestas” es un espé-

- cimen de la que tan certeramente calificara

. huestro Luis Emilio Soto de “literatura de so-
m TRRTEWE {

ural que presentacién res- s
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tipo de esos libros infantiles de estampas, de
piginas jaqueladas y bicromadas, con muchos
blancos que invitan a una profusa marginalia
v entre las que destacan su cresta colorada las
maytisculas iniciales que estin como enteleri-
das ante ese mitin de palabras gque responden
Bo sé a qué vana jerigonza. Es este un libro
que evidencia palmariamente la crasitnd de su
autor y que parece haber sido escrifo para que,
después de una cena copiosa, un bitongo arro-
bado lo hojeara al calor de la estufa, bien cer-
ca de la estufa, pues es tal su algidez que
quien entra en su contacto, corre el inminente
peligro de arrecirse.

Es en suma un libro que poco a poco, a
medida que nos internamos en su lectura, ad-
quiere sus verdaderas proporciones, las pro-
poreiones naturales de un almohadin y en el
que no fenemos mds remedio que reclinar la
cabeza ¥ snmirnos en un suefio justo y repa-
rador.

Dos referencias grafuitas

Es frecuente hallar en la literatura de habla
espaiola el tipo de explorador cordial de pano-
ramas veraces. El Azorin de Paisajes de Es-
paiia ¥ de Los pueblos, resume esa categoria y
fijn las normas efectivas del género corrobo-
rando el famoso aserto de Amiel: “cada pai-
saje es un estado de alma”. Azorin dota, con
una firmeza de colorido ¥ una opulencia ver-
bal tinicas, de sensibilidad al paisaje y pone
dentro de ¢l un alma que vibra al unisono de
la del lector. Y lo logra sin amaneramientos,
sin concesiones a la fiecil sentimentalidad y sin
perder de vista la unidad del conjunto coya
armonia presta a su prosa un sélido organismo
de sonata.

Rafael Cansinos Assens es, en cambio, un
explorador de paisajes subjetivos. Sus poe-
mas en prosa deben leerse con una blanda
morosidad de letanfa, pues la emoeiGn estd co-
mo acufada en las palabras hondas, célidas ¥y
esponjosas que desfilan por los amplios corre-
dores de las cliusulas y que evidencian que
un dolor acendrado e invariable fuerza al au-
tor a expresarse en ese tono aparentemente
monétono, que contribuye no obstante, y en
virtud de su misma sinceridad, a la comuni-
cacién espontinea con el lector. Y asi fuera
insincero logra dar una sensacion tan desga-
rrada, tan decisiva, de pesadumbre, emplee
los recursos que emplee, gue se nos adentra
fervorosamente, sin que nos detengamos a ave-
rignar el grado de sinceridad o de insinceridad
(ue anima su obra. . )

Pues bien: el fautor de “El traje maravi-
lloso v otros cuentos @ Chalito” ha pretendi-
do en su tltimo libro ¥ en mérito de su
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detenerse a reflexionar. ..
partes.

pero, vayamos por

La prosa y los Prosaismos

Ante todo, el género pm‘-m:ilim ox‘igo.. de
guien lo cnltiva, como cualidad i111;?11'5"111&11113‘.
una plasticidad verhal gue le permita tradueir
disfanamente sus impresiones. Ya que no otros
méritos debe pedirsele a quien se embarca en
esa literatura — que muchas veces suele ser
nads més que literafura — un regular dominio
do las formas de expresion y los elementales
conocimientos sintdcticos que coadyuven a evi-
tar las estridencias verbales y las construccio-
nes artéhicas.

La prosa de Lagorio, que finge ser lamida y
untuosa, es endeble ¥ crefdcea. Los periodos
ripiosos, enclenques y atarugados estan densos
de naderias. Y para que no se vea en nuestra
actitud propositos de arbitrario ensanamiento,
vamos a proceder a una transeripeién profu-
sa v desinteresada.

Véase la singular concordancia de verbo ¥
atributo en esta locucién de “La cdreel abierta®:

“La semilla de nuestra pena vaga habia bro-
tado una selva de dolores.”

Repirese en la construccién gramatieal, “uso
napoli”, de las siguientes proposiciones azo-
tadas por hondas luchas intestinas:

“Los autobiis (!!1), al rojo vivo, cargados de
urgentes deseos, sobre la calle gue los perdona,
corriendo pasan.”

(“Programa matinal®')

‘las ventanas que fienen cortinas cerradas,
para reparar del sol, dejan la eaja cerrada si
el easo lo rt\quiere."

(“Elogio de la galera™)

“Tus acacins, que por demasiado crecer pres-
to, serin taladas, febriles desean cambios de es-
tacion para cubrirse de hojas trémulas que tiem-
blan 2 la caricia del 110" (zQué rio llega al
Paseo de Julio a acariciar las hojas de las
acacias?),

- (“Paseo de Julio")

También es prédigo el libro en sustantivos
sandwiches; ahl van tres muestras detonantes:
“tipica democracin  sincera”, ‘“‘pura earicia
agrin”, “mconfundible perfil caracteristico” y
este, que adguiere contornos de paradoja piea-
hiana: “antes que las primeras sombras ulti-
mas nos recojan’. .

(“la limosna retribuida’)

Desconoce el antor el 67 por ciento de las
palabras que emplea y las combina en una for-
ma tan irrisoriamente absurda, que ratifica
nuestra aseveracion; véase si no:

_“Bi bien efimeras, aungue pasajeras de un
dia, todas atesoran algo de eterno.”

(*Cancion perdida’)
“el rumor de los proyectiles.”
(“El palomar”

)
Apefityesitinsiedrden o

Athentioase v hatiracomay

g T e

ISRAEL ZEITLIN

(“Pregunta™)

“B1 agua del recuerdo encalma el contur-
bado corazén. Y el hwmo de la nostalgia sahu-
ma enalquier hora.”

(“Elogio de la galera")

Después de esta instantinea de Kodak:

“Las tultimas rosas no vesistieron en sus ta-
llos sacudidas por vientos pamperos (!!!); ¥
de su perfume ni el recuerdo...”

(“La efircel abierta')

saltemos a la “Elegia del domingo™, que es
uno de los platos mas suculentos de este sen-
sacional merendero:

De entrada no mis nos topamos con este
parviagrafo laberintico: ;

“No siendo hoy, la playa del rio de mi pue-
blo — ennoblecida por el amor inverosimil que
le profesa el musgo, galin que desprecia las
piermas de las visitantes para, en cambio de
ascender por cllas con sutil caricia penetrar en
la arvena cada vez mis — ofrece motivos en-
cantadores”. Después de hablarnos de las “nu-
bes prendidas de espinillos en flor”... nos
descerraja esta tallarinada: “mas alla, un soli-
tario, jalamo solterén! imagine toda su his-
toria plena de amores imposibles” y a conti-
nuacion se siente magninimo y escribe: “Miro
la extension acuosa y veo al rio adoptar un
aire tan inocente que de inmediato lo absuelvo
de culpa y cargo...” (Por nuestra parte te-
nemos' la seguridad de que el rio no haria lo
mismo con Lagorio). Luego de fabricar medio
metro de densidad, al referirse a los ruidos des-
agradables que turban sun sosiego, menciona:
“las detonaciones de los aristoeraticos socios
del Tiro a la Paloma...”

Saltamos ofros parrafos a los que tendremos
oportunidad de referirnos mas adelante y nos
damos de narices con una metifora indigna
de un prosista que se ha especializado en la
manufactura de cosas sutiles y delicadas: “Un
negro vigilante, orgulloso de su mandato, en
un traje de pafho — “malgré l'ete — parece en
el piso claro de la calle, una barra de pasta
de oroznz, derritiéndose en el paladar de un
nino glotén”. Mas no insistamos en este ‘“poe-
ma perlifico” puesto que el mismo autor se
apresura a confesarnos con una sinceridad
desgarradora: “Hoy me seria dificil decir algo
de interés”.

Pero la verdadera causa de los delitos de
lesa gramiatica gue encontramos en el volumen
nos la revela gencrosamente el sefior Arturo
Lagorio en su “Consigna™: “cuando puse los
0jos en una cajita de itiles que Chalo olvida-
ra en mi escritorio, parecida a la que en el
colezio me permitia desatender las clases de
gramitica...” [Ese es el quid!

Pero no cesan ahi los descalabros de indole
puramente literaria que afectan a “Las tres
respuestas”. jCémo se puede concebir en su
autor que pretende dar una sensacion de
poesia dotando de uniformidad sentimental al

A,
Wil
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#Cémo se puede concebir en un hombre que
“oruzo las corrientes asaz vertiginosas del de-
deseo humano” y contemplando la vida “desde
una altura donde se mostraba serena como un
‘terciopelo antiguo”, “supo de la felicidad hu-
mildosa y arcoirisada” que nos hable de “los
rostros coloradotes de los bebedores de los pic-
nies” y diga ademis cosas como éstas?:

“A pesar del empeno, digno de miembros de
la Sociedad de Beneficencia, el caballito pa-
Tecia querer morirse...”

(“Bl caballito viejo’)

“Las 1ltimas “victorias” batidas en su gue-
rra con los autos en tu baluarte aguardan;
tal vez ain llegue el forastero que desconoce
el taximetro e ignore los reglamentos.” (“Pa-
seo de Julio”) e inserte ese inconmensurable
“Tlogio de la galera”, que es una composicién
escolar, insulsa y libresca.

Pasemos por alto las descripeiones baratas,
«euando no ficticias que abundan en el volu-
men, descripciones que empobrecen y apelma-
zan el paisaje, aun cuando el autor se crea
acometido de arrebatos liricos al decir que a
los caballitos de pisadero “en la cuenca celes-
tial, con sus mil lenguas, el agna los acaricia
como una madre” y transcribamos, para termi-
nar con este punto, un parrafo vocinglero:
“Y nos queddbamos absortos admirando los
innumerables matices del campo argentino,
€que s6lo es monétono para quien no tiene ojos
-en el alma”, parrafo que nos incita a recomen-
dar a Lagorio se haga revisar el alma por un
-oftalmélogo, porque lo que es, en los dioramas
de “Las tres respuestas” su intervencién acusa
una conmovedora miopia.

Ternura y chochez

Asl como existe una diferenciacién funda-
mental entre el sentimiento y la sensibleria
hay una diferencia derivada entre la ternura
que es una consecuencia del sentimiento y la
chochez que es exaltacién de la sensibleria. En
“Las tres respuestas”, Arturo Lagorio aspira a
exteriorizar una ternura pueril, candorosa, cu-
ya flagrante insinceridad la hace degenerar en
una risuenia cursileria. .

Obsérvese la ingenuidad y el afeminamiento
de las siguientes expresiones, que deben ser
leidas con los labios fruncidos y recitadas con
la mirada puesta en el empireo:

_“Sosifgate una vez mids — repito todos los
«dias —; cdlmate, corazén loco; mno palpites
tanto en yano; ;Cangallo y 25 Mayo, barrio de
los Bancos!”

(“Programa matinal”)

“Mas, zporqué, sefior, consientes que algu-
n0s hijos se mueran antes que sus padres?”

(“Balada de la finadita”)

ALt e s Bnae

A]ngn I ldcignes, ~do cpenen &l
margen E&E" o_s‘j smcerim@%pﬁse ella anp

(“Elegia del domingo”)

“Ayer; pichén de paloma, que ensaya sus
vuelos, eaminaste sola, jque Dios te asista, hi-
ja mial”

(“IIl andador”)

“Entre mis dientes unas hojitas de yerba-
buena.”

(“Séabado inglés”)

“tPorqué, hijo nuestro, has preguntado,

cuando iré a la escuela?”
(“Pregunta”)

“Mi chiquilin més amado, porqué tanto su-

fre, tenia fiebre, mucha fiebre...”
(“Elogio al automdvil”)

Cree, ademis, que para conmover es impres-
cindible la intervencién de los diminutivos y
dice:

“Una ovejita ramonea el pastito verde. Un
perrito puede roer su hueso en paz.”

(“Circo en el pueblo”)

“eres como una cintita celeste que ornara el
plano ocre de la ciudad; posees todo el encan-
to de las cosas caducas”™ (!!).

(“Paseo de Julio”)

Como no queremos convertir esta reseia en
una antologia y por si las transeripciones no
bastaran, nos concretamos a senialar como poe-
mas fipos de nonez a mas de la mitad de las
composiciones del libro, cosa que, sin embargo,
no impedird que el autor siga diciendo: “Como
esta olvidada melodia de autor ignoto, asi qui-
siera repetidos mis poemas mejores...”

(“Canciones perdidas”)

No hay derecho

Pero lo que 1o se le puede permitir a La-
gorio, porque es palmaria la pose después de
haber desleido tanta naderia en el libro, es
que pretenda enfocar con su literatura hueca y
palabrera, el problema social, que en “Las
tres respuestas” suena a sarcasmo, como lo evi-
dencian estas palabras:

Y — desilusion de las cosas, nostalgias de
suenos desvanecidos, partir eterno hacia la na-
da — jqué derecho tenemos ya de hablar de

las artes bellas cuando los balancines siezan la
alfalfa en flor de los dedos infantiles y los
telares perforan los pulmones, y en los hornos
se derriten como plomo la vida de tantos her-
manos 7’

(“Museo Nacional de Bellas Axtes)

Palabras que impelen a estampar las seis
letras redondas y nerviosas de una blasfemia,
porque ni aun como pretexto para hacer li-
teratura debe concedérsele a su autor facultad
para que comente el especticulo de la wida,

necesita de
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Tan a través de una nube densa de tilingueria
¥ de desaprensién.

Ex libnis

Después de haber disecado someramente los
diversos Grganos constitutives de la fisonomia
del velumen mo vamos a incurrir en la redun-
dancia de emprender el anilisis de la idiosin-
crasia del autor, puesto que ella debe estar
rotfundamente estereotipada en su obra.

Por otra parte, €l mismo se encarga de ex-
teriorizar un aspecto de ella al estampar en su
“Ex libris” esta afirmacién enfitica: “Hin-
gué mi pala en la tierra y un laurel la di que
va florece...” que pone al descubierto su pe-
tulancin, c¢ualidad ésta a la que ya tuvo opor-
tunidad de referirse el poeta Vignale en un
articualo memorable gue nos permitimos reco-
mendar al amigo lector.

Queremos ocnparnos aqui del Ex libris xilo-
grafiado por Thibon de Libidn, cuyas ilustra-
ciones han sabido identificarse admirablemen-
te con el espiritn del libro.

Representa dicho FEz libris, que gorza, a
nuestro parecer, de los atributos del simbolo y
de la profesia nn cuadro patético estremecido
por rifagas de fragedia. La alegoria es ener-
vante en wvirtud de su desoladora simplicidad:
es la hora en gue el sol se lava con el perman-
ganato del crepiisculo en la banadera del ho-
rizonte, Vese descender perpendicularmente,
con las alas abatidas un ave cnya filiacién es
dificil de especificar (jno serd un ganso...?)
¥ a quien aguarda en su trémulo lecho de co-
bijas azules la laguna alevosa. La caida es
inminente. Cerremos los ojos.

La critica amancebada

Lo que ha de sorprender al lector impareial,
después de haber leido esta erénica, es su tono,
que discrepn fundamentalmente de la adulado-.
ra aspersion de admiraciones con que fué re-
eibido por la prensa de casi todo el pais el
libro del senor Lagorio.

La razén es bien sencilla, ya que es casi
proverbial en el ambiente literario la munifi-
cencia del fautor de “Las tres respuestas”,
quien sabe brindar oportunamente su protec-
cion solapada y telaraniosa a los jévenes, quie-
nes, en cambio del espaldarazo influyente del
maestro, se ven precisados a quemar inecienso
¥ mirra en honor de su persona. :

De ahi que en gran parte de las eriticas, de
esas eriticas hipertrofiadas de elogios y vacie-
dades, se regalara al libro con los conturba-
dores epitetos de “maravilloso y genial”, cosa
que debemos consignar francamente conster-
nados, cuando’ se sabe que a jovenes de posi-
tivo valer, en esas mismas publicaciones don-
de se monumentaliza a Lagorio, se les mez-
quina a sus libros hasta un “acuse recibo.

- Cristo mucha san-

el orisordoRauaias ArgeRas PENSARORES
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gre”, mis que contra el autor de ese libro lin-
fatico es confra esa critiea sucia y amanceba-
da que debe resolverse la indignacion de los
que observan con eclaridad estas cosas, dado
que ella contribuye a popularizar y a consa-
grar — pese a su deshonestidad — a valores.
falsos v mediocres, obstaculizando canallesca-
mente, como ayer lo hiciera con Palazzo y
Malharro, la marcha de los que tienen mucho
que deeir, que lo saben decir y que no son ad-
venedizos del arte y la literatura.

ISRAEL ZEITLIN.

Ya compaginfindose nuestro ntumero, leemos en
““Proa’’ el elogio humillante que uno de sus di-
rectores hace a este mismo libro que nos ocupa.
Dobleniente humillante ¥y vergonzoso, por cuanto
dicha revista pregoma a los cuatro horizontes su
honestidad y su desinterés artisticos. No sabemos
a qué atribuir semejante torpeza. jRepentinismo?
g Miopia acaso? jOjald fuese esto! Pero no: esa
glosa estd lejos de llevar la ingenuidad de una
equivocacién: sabe a cosa rastrera, cada uno de
sus pirrafos se contornea y agita los eabos con
la solicitud piadosa de un perro ecallejero. Lo la-
menftamos por ellos, porque somos jévenes, porque
queremos serlo, porque no nos han sobornado los.
sensualismos mezquinos de una gloria grafica.
Actuamos en un ambiente mediocre, torpe, ri-
diculo. ;Qué juventud es ésta, esta juventud que
desconoce las fuerzas enormes de sus misculos
y claudica, dia a dia, con la desvergiienza pa-
gada de una prostituta?

LA REDACCION.

Se ha dicho que los libros son los mejores ami-
gos. En el contacto que tenemos con ellos su-
frimos las mismas alternativas que exXperimen-
tamos con respecto a la amistad. Hay libros
que sin ser malos- o con ser buenos, ‘no resis-
ten la “‘intimidad’’. Libros que varian a me-
dida que se multiplican las lecturas. Ciertas:
obras que nos resultaban admirables t los 20
afios, a los 30 nos resultan empalagosas o me-
diocres. Hay escritores gue se nos vieen al sue-
lo a la tercer lectura, Por el contrario, hay
ofros — como Dostoyewski — gue cuanto mas
se lo lee, mas grande se lo encuentra, S6lo los
grandes corazones y los grandes genios resisten
la intimidad en la vida y en el libro.

AAAANAANA

Un literato de vangnardia acaba de escribir
un articulo extenso para probar gque ‘‘en arte
no hay izquierda ni derecha’’. Este muchacho
genial un btien dia le va a descubrir el agujero
al mate o va a inventar el paraguas...

El dia '26 de enero

aparecera el proximo
numero de




JULIO R. BARCOS

REFLEXIONES OPTIMISTAS

Di tu verdad y rémpete.
Nietzsche,

I. — Terminado el conflicto de los maestros
con el Consejo en que me tocara el papel prin-
cipal de protagonista, mi deseo habria sido mo
hablar mis del asunto.

Colgar las armas en un rineén y restituirme
a la vida del trabajo y la cordialidad, era como
una gran sed del espiritu.

No se puede pasar la vida guerrilleando. Aun-
«que el atropello y la injusticia de los poderosos
mos convierta algunas veces en el gaucho matre-
ro y peleador con la autoridad que inspirara a
Hernfindez su célebre poema autéctono de Mar-
tin Fierro, la guerra no es una vocacién para
los hombres que traemos un vivero de ideales en
el alma y una fiebre de accién en las manos.
Es, simplemente, una fatalidad que debemos
afrontar con un poco de estoicismo y otro poco
de filosofia.

II. — La benevolencia no es el atributo esen-
.cial del hombre. Su distintivo es la malignidad.
Dicho sea esto sin amargura ni escepticismo.
Esa es la anatomia espiritual del bimano. Del
mismo modo que el jabali esti dotado de col-
millos o el rinoceronte de un cuerno sobre la
mnariz y de garras y dientes todas las fieras, 16-
gico es que el hombre, el animal .mds sensible
y el méis desprovisto de armas naturales, tenga
el estileto de la malignidad envainado en el di-
simulo de sus modales afables como la garra del
gato y la pantera lo estin en su suave estuche
de terciopelo. Su placer no es distribuir entre
sus semejantes los tesoros de la bondad. Ignora
el goce supremo de la simpatia desinteresada.
La frase de los filésofos como Guyaun: ‘‘Amar
es comprender y comprender es perdonar’’; o la
.de Cristo, que es mas vieja: ‘“no desees a tu
préjimo lo que no quiesieras que fe hiciesen a
tf??, son cantilenas sin sentido. El goce mis
barato de la gente consiste en rasguilar la piel
al préjimo o en enturbiarle la fuente de la ale-
gria. :

Es por esto por lo que no me entristecen las
bellaquerias con que me rinden su homenaje los
filisteos o los andrdjinos.

Los enemigos, después de todo, mo mnos guar-
«dan las sorpresas que nos reservan a menudo los
‘amigos.

III. — ;Con cudnto celo cuidan mi conducta
los que usan mangas anchas para la suya! jCon
qué generosas intenciones aquellos que tiran la
piedra y esconden la mano azuzan mi amor pro-
pio para que salte de nuevo a la pista a capear
el toro! Fulano no puede dejar sin contestar lo
que le ha dicho el nuevo presidente del Consejo
al reponerlo en el puesto. ¢Por qué no lo hace?
tPor qué se callal Y la murmuracién va agran-
dfindose, multiplicindose en eirculos concéntricos

sobre las mupertas agnas de Jla
Feft (o \§eeldl SHARISIGHO.

~se desahogan asi, abriendo todos los poros de su

arca espiritnal
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alma al chismorreo y la murmuracién, a medida
que la rutina del oficio los va haciendo imper-
meables a la luz de la cultura y de los ideales
de su época. Despellejar a los superiores en pri-
vado, adulindolos en piblico, murmurar contra
amigos y enemigos, es su plato predilecto. No
pueden negar que tienen la psicologia de las ser-
vidumbres domésticas.

IV. — En la ‘“Accién Socialista’”’ del 10 de
Octubre ppdo. aparece un articulo titulado ‘‘Ra-
zon del Mando’’, en el que se comenta el jui-
cio emitido por el doctor Gondra sobre mi per-
sona. Es la primera vez que un 6rgano de la
prensa socialista me hace la distineién de ocu-
parse en términos elogiosos de mi. Declaro que
son éstas las victorias que méis me enorgullecen.
Conquistarse un afectos en las filas adversarias,
es derrotar un prejuicio y desarmar el odio que
crea el canibalismo politico y religioso entre los
hombres.

El idealista activo que lucha por una idea,
debe contar siempre, no con la fidelidad del
amor o de la amistad, sino con la del odio. El
amor muere y la amistad languidece: ambos nos
abandonan en la primera o en la segunda en-
crucijada de la adversidad. Sélo ciertos odios
son lamparas votivas que no se apagan nunca.
Tal me ocurre & mi con ciertas personas y con
ciertos diarios representativos de otras tantas
mentalidades tipicas, que han resuelto acompa-
narme fielmente con su odio hasta la sepultura.
Repito que no me quejo de ellos. Les debo mu-
cho miis a ellos que a mis amigos. A fuerza de po-
ner en derredor de mi mombre una aureola ne-
gra, han terminado por sembrar la duda y por
desencantar a sus lectores a medida que éstos
descubrian que no era fan fiero el le6n como lo
pintan.

V. — Cuando se ha conseguido educar el co-
razén en la experiencia y en ¢l optimismo, no
deja de ser divertido asistir como actor y es-
pectador simultfineamente al fogueo de la eri-
tica... o la diatriba de que nos hace blanco el
enemigo. He aqui la propaganda que me hacen
cuatro diarios de euyas invectivas soy cliente mas
0o menos asiduo.

¢¢E]l Pueblo’’, diario del alto clero nacional
que gobierna a la espalda de nuestros gobernan-
tes por intermedio de sus mujeres, propals la
noticia de que el subscripto era ‘‘un anarquista
de aceién, muy peligroso ¥ que no era verdad
que fuese argentino sino que era espaiiol de na-
cimiento’’. ¢No era esto para divertirse? |Es-
tos curas saben de la vida de cada individuo
mis que la madre que los pari6!

‘¢ La Protesta ?’, diario del anarquismo tro-
glodita que le hace a ‘‘ El Pueblo ’’ la compe-
tencia en su sectarismo dogmitico, me llama
despectivamente bolchevique.

€€ T,n Vanguardia ’’, en cambio, me obsequia
siempre que tiene ocasion, con el titulo de anar-
quista irigoyenista. Segin el diario de los doc-
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Ensefianza Sceundaria con 800 pesos do sueldo
como premio ‘‘por haborse pasado’’ al irigoye-
nismo.

Como se ve, nuestros doctores del socialismo re-
presentan la decadencia en ¢l arte de mentir.

Y finalmente ‘‘La Naci6én’’, producto hibrido
do un injerto industrial como las naranjas de om-
bligo, no desperdicia nunea la oportunidad de
lamarse “‘anarquista prontuariado por la poli-
cia'’, En su inquina olvida el gran diario yan-
quiargentino, que uno de los Mitre fué pron-
tuariado también ¥ no por profesar ideas avan-
zadas, sino por haber sido acusado como ladrén
de joyas. Pero aun coando asi mo fuera, jqué
noble ¥ democrfitica actitud la de esos grandes
Organos de la prensa nacional que reconocen ti-
citamente a la policia el derecho a fiscalizar las
ideas de los que no piensan con los amos! jIn-
vocar ¢l testimonio del say6ém contra los intelec-
tunles sin libren, no es sentirse a su vez con al-
mn. de sayién?

V1. — Mis enemigos han definido, pues, mi
posicién intelectual. No me parézco 4 nnguno
de ellos. No pertenezco a ningiin rebafio, no me
gienta ninguna efiqueta: soy un espiritu libre,
un hombre que se voelea tal eual es en su pen-
snmiento y que se responsabiliza de sus errores,
orgullogo hasta de las desazones que le acarrea
&0 franquezn. Los lhombres de talento abundan
en el pais y el mundo estd lleno de genios des-
alquilados, pero preciso es confesarlo, somos muy
pocos los hombres que nos damos el lujo de vi-
vir con ginceridad.

VII. — Segin mi cordial defensor de ‘‘Ae-
cifn Socinlista’’, estoy coloeado ante un dilema:
o replico al doctor Gondra en sus apreciaciones
que ‘‘implican una descalificacion total del es-
critor o pensador’’, o guardo silencio. En el pri-
mer enso, estarin condenado a pasar grandes pri-
viciones; en el segundo, moriria moralmente’’.

He aqui un doble error.

Hasta estos momentos el doctor Gondra se ha
reveladd un conservador pero no un inguisidor. Al
reponer en sus puestos a los herejes, lo ha de-
mostrado asi. Y al reparar muchas ofras injus-
ticing, ha afirmado con hechos ¥ no con vanas
pilabras, que éste es el primer enarto de hora
de In decadencia personal que hemos presenciado
192 maestros en el Consejo Nacionnl de Bduca-
eiom,

También es un error creéer que se puede pasar
In vida dando sotisfacciones. Una cosn son las
reaceiones de ln vanidad; otra las de In digni-
dad. No me duoelen lne eriticas a mi labor in-
telectunl. En eso no tengo el menor parentesco
con Jos literatos que casi siempre le ganan en
vanidad a las netrices,

FPor lo dnml’m, mi vida toda es una contesta-
eibn a los prmmcms v las cegueras de nuestra
cluse gobernunte. hmmprc Lie creido que somos
un pueblo inteligente gobernado por mwomias y
por mediocridades.

VIII. — Declaro snceramente que no me mo-
lesta cn lo miie minimo el juicio del doctor Gon-
dra. No serdé yo quien eritigue su impulsividad
para opinar desde su cargo sobre la mentalidad
de cunﬂluiera de sus subordinados. Kn eso nos
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bres que han desfilado por el gobierno de la
ensefianza, los cuales no hicieron ofra cosa que
comprobar el fracaso de los universitaros encar-
gados de dirigirla.

Pero la opinién del doctor Gondra, que al prin-
cipio me hizo sonreir y después tenté mi vani-
dad de replicarle: contra eso que usted dice, he
aqui lo que han dicho de mi otros hombres de
talento y de fama, me llevd luego por el camino.
de la homildad, que es el camino de perfeccitn
para los que estamos de regreso.

¢Por qué no habria de ser, después de todo,
(‘\h la primera vez que se me clasificara con
justeza al llamfirseme revolucionario candoroso.
Pues bien: creo que el doctor Gondra tiene ra-
zOn. No serd candoroso eiertamente sofiar con
un. mundo mejor de fraternidad y de justicia,
por mfs que a veces lleguemos a pensar con el
personaje de ““Germinal’’, que la justicia es in-
compatible con el hombre.

Pero es candoroso soiar en voz alta donde to-
do ¢l mundo piensa en hacer su agosto.

Es ecandoroso pensar en oposicibn a los que:
tienen puestos y prebendas para repartir,

Bs candoroso entregarle el corazén a la causa
de los miserables, que lo exigen todo y no dan
nada. .. porque nada tienen para dar.

81, reconozco que soy un revolucionario can-
doroso frente a los innfimeros revolucionarios
prieticos que han cambalacheado a tiempo sus
ideas por un sitio de primera en el presupuesto.
Pero ya no tengo tiempo de corregirme, y o
pienso imitar a los Lugones ni a los Guglia-
nones ni a los Caleagno ni a los Piedrabuena.
Y sobre todo, somos revoluconarios retéricos y
candorosos los que peleamos con palabras aqui
donde los sediciosos y los demagogos del 90, es-

tin hoy magnificamente pensionados por el Es-

fado.

IX. — Pero seamos justos. A veces los revo-

Jueionarios candorosos ganan batallas sin eangre

¥ ain pllvora. Lo importante es que la accién de
los revolucionarios candorosos se haga sentir en
beneficio del bien piblico. Nadie me podri ro-
bar la intima satisfacci6n de haber contribuido
g salubrificar la atmésfera que aliora respiramos
en la ensefianza. Ya fenemos un Consejo com-
puesto de personas honorables. Pronto lo tendre-
mos también de individuos capaces. Tal estado
de cosas yo he contribuido a erearlo. Si fuoera
menester repetir la quijotada, volveria sin duda
a jugarme el pan de los mios, seguro de que no
me lo reprocharian, porque también ellos prefie-
ren el hambre a la clandicacion.

Y esto no es cuestion de teatralidad, sino de
tener fe en la divina potestad de la justicia,.
Yo ereo en ella, Yo la espero siempre, porque
86 que aunque sea rengneando, como decin Nietzs-
che... un dia llegard. Ademfs, aunque inter-
nacionalista de ideales, ningin longuamz del pa-
friotismo me gana en fao sobre la bondad del
alma criolla de nuestro pueblo, para la enal nun-
ca fueron vanos alardes los nobles gestos del
carficter.

X. — Y para terminar estas reflexiones, ha-
blaré del princpio de autoridad y de la disci-
plina, No conozeo ninguna mis alta antoridad
que la que da la correccién en el proceder, la
nobleza y el talento en la direccién de la cosa

piblica. "Este pueblo no esti hecho para ser ma-
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Cuando Aarén Burdman entré en el aula de-
trds del director, los que habian de ser sus
condiscipulos le empezaron a observar con ma-
ligna curiosidad. En seguida se oy6 en la clase
un murmullo de risas y palabras.

Aarén, todo ecohibido, desgarbado, excitaba
antes que listima, la burla en los escolares.
Su cara afilada, palida, sn nariz aguilefia,
grande, desproporcionada, su pecho estrecho,
las piernas largas y delgadas, el pelo de un
color amarillento, en fin, todo el conjunto de
su persona contribuia a hacer mas ridicula su
situacion y so figura.

El maestro, en cuanto sali6 el director, abrié

¢l libro de asistencia y mirdndole por encima
‘de los lentes, le preguntd:

—; Coémo te llamds?

—Aarén Burdman.

— Cudntos afios tenés?

—Trece.

— Argentino?

—No, senor: ruso.

La sala fué invadida por un rumor de risas.
El profesor levanté la cabeza asombrado de
tal hilaridad.

—iiSilencio!!

Y miré fijamente a los alumnos, paseando
la vista sobre todos. Luego, curioso, inquirié:

—¢ Israelita?

—; Qué?

—Pregunto de qué religidn.

—ijAh! Judio.

—DBien. .. Sientesé alli. — Le indicé un ban-

co ocupado por un solo alumno. Cuando Aa-

e

precio por los adormideras intelectuales que pre-
tenden regir su destino.

Salvar la disciplina en abstracto, no es velar
por ella. Esta no es una cosa formal y externa.
La disciplina depende de resortes morales inter-
nos que una vez rotos por la iniquidad o la in-
Justicia, no responden mfs a los mandatos de la
moral. La obediencia automftica es propia de
autématas morales: de esclavos, pero no de seres
dignos y auténomos.

El orden es el juego armoniose de los estimu-
los morales llamados aprecio, respeto y conside-
racién mutuas entre superiores ¥ subalternos. El
orden sin la libertad y la justicia no es sino una
mfiiscara de envilecimiento por parte de los que
mandan y los que obedecen.
~_ El orden impuesto por la fuerza de los dicta-
dores es una bomba de dinamita que, al estallar,
hace volar a los mismos que la construyeron,

rén se dirigié a su sitio, se llevé una silla por
delante, cosa que regocijo a la elase. Todo con-
fuso, trataba de empequenecerse para escapar
a la implacable curiosidad de los demdas y tra-
t6 de concentrar despuds toda su atencién en
las explicaciones del maestro. No le quitaba
los ojos de encima, inmévil, sin hacer ningin
movimiento, seguro de que todos los ojos es-
plaban sus menores gestos.

A la hora del recreo noté un aislamiento
hostil. Nadie se acercé a no ser para repetir
las burlas. Desde ese dia no le llamaron va
por su nombre propio, sino por el mote de ru-
so: en los casos extremos, exasperados ante el
estoicismo del muchacho, le apostrofaban:

—jJudio!... jJudio!...

Cuando se oyé la primera vez insultado asi,
abrié los ojos, estupefacto, sin poderse expli-
car qué tenia de denigrante la religién de sus
mayores. Recordaba a su ex-maestro, un viejo
semita de la calle Junin deportado a la Sibe-
ria en 1905, por sus actividades revoluciona-
rias, que le ensend a leer conjuntamente con
otros muchachos; €l, con palabras de pronun-
ciado acento ruso, le hablaba, orgulloso, de las
leyes hebreas, de la historia del pueblo ele-
gido, citindole a cada momento pasajes del
Talmud.

Un dia, durante el recreo, mientras Aarén,
recostado contra la pared, observaba el juego
de los otros, sintié en la cara el golpe de unas
céscaras de fruta y vi6 al autor de la agresién
acerciirsele provocativo.

—¢ Por qué me has tirado eso?

—i Porque si!

—Esa no es contestacién. ;Te he hecho al-
gin dano?

Le decia todo eso en forma tan suave, que
el otro, confuso, no supo replicar.

—Si te he hecho algin dafo habrda sido sin
querer — anadié —. ;Qué hice yo?

Y el muchacho, desviando los ojos, le dijo
ex-abrupto:

—i Ustedes son unos judios!

Luego se marchd, sin mirarlo, a jugar con
otros escolares,

Aarén, tratando en vano de hallar algo que
Jjustificase la actitud de sus condiscipulos, se
preguntaba con angustia:

—jJudio! ;Y qué tiene el ser jndio?

Viendo a los otros muchachos reir y gritar,

mientras corriay persiguién en el juego,
tin@s mﬁra.com,af
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ERNESTO L. CASTRO

—iJudio! jJudio!

La campana terminé con el bullicio del re-
creo. Los alumnos alinedronse por grados y en-
traron en las anlas. Para Burdman la tarde
pasé demasiado lenta. .

Después de terminadas las clases, mientras
los escolares salian de la escuela en filas y se
dispersaban en todas direcciones, Aardn, con
los libros debajo del brazo, solo, como de cos-
tumbre, comenzé a caminar rumbo a su casa,
no prestando atencibn a lo que sucedia atrés.
No podia olvidar las crueles mofas de los con-
discipulos. )

—;Bh, ruso! ;Cambalachero!... — grité
uno a sus espaldas.

Aarén no se di6 voelta. De pronto, al mismo
tiempo que un bunlto pasaba a su lado rdpido
como una exhalacién, recibié en la espalda nn
puiietazo ¥y oyé nn grito:

—ijJudio!!

Le sobrevino un dolor tan agudo que lo obli-
g6 a recostarse contra un frbol; atris de grito
v del golpe oyé un ramor de carcajadas frené-
ticas. Palido, con los ojos nublados, levantd el
brazo derecho doblindolo a la altura de la
cara para defenderse, al mismo fiempo que
murmuraba:

— Por qué? (Por qué me hacen eso?

Una vieja que habia presenciado lo sucedido,
toda indignada, les grité a los otros:

—1j Sinvergiienzas, pillos!! ;Eso les ensenan
en Ja escuela?

Los muchachos, asustados de la fechoria co-
metida, escaparon, v €l quedo apoyado contra
el drbol, solo, con la vieja.

— Por qué te pegaron? — le pregunté ella
con bondadosa solicitud.

Y él, sin atveverse a decirle la verdad, le
conbesto :

—i Por nada!

—j Por nada no puede ser! 3 Vos les habris
hecho algo?

—No, senora, le juro que no les hice nada
— replieo con vehemencia.

Ella escudrind sus facciones y viéndole con
los ojos brillanfes de ligrimas, le dijo después
de pasarle por la cara una mano sarmentosa,
acariciante:

—AMejor entonces. Hay que ser bueno, hi-
Jito. — Y se fué, caminando encorvada por la
edad, arrastrando los pies a eada paso.

La calle habia perdido el aspecto bullicioso
jue le daba el tropel de escolares. Pasaban en
lento desfile carros y chatas. Los caballos que
tirahan de ellas marchaban moviendo acompa-
sadamente las cabezas amodorradas, hasta que
los insistentes campanadas del tranvia obliga-
ba a los carreros a desviarse de los rieles.
Aarén penetré en su casa; el zagudn, 16brego
¥ himedo, puso en su espiritu precoz una nota
tétrica; subi6-los crmjientes escalones. Abrié
la puerta del enchitril ocupado por su familia
y después de dejar sobre la mesa los libros,
dirigidse & un rineén del pequeiio patio, donde
su madre, inclinada sobre una batea, fregaba

Adentro, en la habitacién, se oyé el lloro de
una criatura. o)

—Aarén, andd, mird el nene — le dijo ella.

El entrd en el cuarto, se acercé a la cuna y
la mecié. El nifio se calld. Pronto quedé dor-

mido. Aarén pensé para si por él y por el otro

iJudio!

La angustia le apreté la garganta. En la
pieza la penumbra se intensificaba: las cosas
se veian confusas, esfumadas. Abrié un peque-
no ventanillo para que entrase un poco de luz,
v después, arrimdndose a la mesa, tomé de en-
cima de ella los cuadernos de deberes; al acer-
crselos a si, sus manos tropezaron con un li-
brote: la Biblia. Empezé a dar vueltas a las
hojas dominado axin por el dolor de las injus-
ticias. Su vista se detuvo ante los versiculos.
del Sermén de la Montana. Leyo: “Bienaven-
turados los que lloran; porque ellos recibirdn
consolacion™.

Cay6 de bruces y llord largo rato, ocultando
la cara entre los brazos. Una mano se posé
sobre sn eabeza; al levantarla, vié ante si a
su padre que lo miraba con cierta inquietud:

—iQué te pasa? jPor qué lloras?

Con la cabellera revuelta, los ojos himedos
e hinchados, le conté parte de lo que le habia
sucedido a la tarde; después, cohibido por el
silencio hosco que guardaba, le pregunté ti-
mido:

—Decime, papid, ges a mi solo al que tratan
asi?

Esper6 atento la contestacién. Vié eémo al
padre se le erispaban las comisuras de los la-
bios, marcando un gesto doloroso, pero sin res-
ponder nada. Luego sonrié.

—Decime — insistié el chico —, zes porque
soy judio?

El padre lo mird, volvidle a mirar nueva-
mente y por fin le confeso:

—Si, es por eso.

Los muebles y las cosas de la pieza volvian
a esfumarse en las sombras. Aarén, lo mismo
que antes, mascullaba:

jdudio! jJudio!

Queria descifrar el por qué de ese rumor,.
de ese odio que no aleanzaba a discernir y que
se condensaba en una sola palabra:

jdudio!

Los lloros de la criatura rompieron el si-
lencio de la habitacién. Aarén, para disimular
las ligrimas, se acerc6 a acunarlo. Y el rit-
mico traqueteo de la cuna fué lo winico que se
oy6 en la pieza.

Ernesto L. CASTRO.

Acaba de morir Reymont, autor de ‘‘Los cam-
Desinos’’. Reymont recibié el afio pasado el pre-
mio Nobel. Bjorson murié poco después de ha-
ber recibido el mismo premio. Anatole France,
también... Por lo que se ve, el susodicho pre-

‘mio es un premio funestisimo. Quien lo recibe,

al poco tiempo, se muere. El sefior Lugones, que
lo desea ardientemente, debe de meditar sobre
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PEDRO JUAN VIGNALE

HORARIO DE UNA LECTURA

“I.a flecha en el vacio”

6.40 horas

De un salto dejé la eama por el chorro fres-
<o del bano, contento como un nifio en la ma-
fiana de Reyes. Sobre mi escritorio me espe-
ra un libro que hace dias queria leer: “La fle-
cha en el vacio” de Rieardo Gutiérrez. Anoche
me fué prestado por un amigo. Es una edi-
eion “in cuarto”, espléndida, suntuosa, admi-
rable. Lo he abierto cien veces. Uno siente de-
seos de escribir al acariciar la aterciopelada
superficie de sus piginas, suave como pétalos
de tulipanes. Y la impresién, tan nitida! Re-
cuerdo una edicion de “Les complaintes” de
Laforgue, péstuma; los libros de arte de von
Belhagen, de Leipzig; las ediciones de D’An-
nunzio que hiciera Treves, en Mildn; y me avie-
nen deseos de bibliomano. La alegria se escu-
rre en mi. jBsta necesidad de acariciar el li-
bro como a los muslos de una mujer!

Abro la ventana: el cielo apenas tiznado por
las chimeneas de las usinas. Un murmullo len-
to, compacto, se eleva de la cindad como un
desperezamiento de cuartel.

Comienzo mi lectura, con el entusiasmo que
se inicia una aventura juvenil.

7 horas

Dudo. Mi entusiasmo flaguea. He vesuelto
cerrar la ventana y rtecogerme en el silencio
de la habitacién, con los codos sobre la mesa.
Me molesta ese ruido que sube de la ribera,
ese martillar de los astilleros, continuamente
repetido con terquedad de lluvia. Leo: jardin
aldeano, mar imposible, amarga esperanza. ..
y algo se vebela en mi, como la mano que se
ha llevado al césped para cortar una flor, al
contacto de la piel babosa de un escnerzo. Leo:
amor, dolor y vida... ;A qué viene esta enu-
meracion? Bs como si dijera: brazos, piernas
y extremidades. La vida es un continente: el
amor y el dolor son dos consecuencias de la
vida, o a la inversa, si se quiere. Redundancia.
Noto sin embargo, una ligera emocion en esta
“poesia”, pero no me dejo enganar; algo hue-
co suena lamentablemente. Prosigo en la lee-
tura.

7.20 horas

Palabras, palabras... ;Todo es artificio!

Voy descubriendo “le secret professionel”: el
lugar comin emotivo. No hay elaridad: todo es
«confuso y enmarafiado. El verso esti mal he-
cho; ha desaparecido el ritmo y solo queda
un asonante pesado, que martiriza, un asonante
de plomo. Estoy aturdido. No me sale al paso
de la lectura ni una imagen reconfortante.

, por Ricardo Gutierrez

Leo: saludando a las barcas lejanas del en-
sueito. .. pEs posible, es posible que todavia
se recurra a estas oleaografias poéticas?

7.40 horas

Hay dos clases de emocién en la obra de ar-
te: la falsa emocién producida por la mate-
ria, y la verdadera, la profunda, la humana
emocion del artista. Dije falsa emocidn, debi
decir: ficil emocién de la materia. El verso
es emotivo de por si, sobre todo el alejandrino
con larga pausa intermedia, en que se ha escri-
to este libro. Existe la vieja emocién desper-
tada por las mismas palabras — asociaciones
subconcientes — : Job, rey mago, rio silencio-
so, el lobo de los caminos... Por fin, la im-
pecable presentacién del volumen.

Separo la materia y voy en busca del autor.
iDénde se ha escondido? Palabras, palabras,
palabras. Recuerdo a otro poeta argentino que
habla continnamente de “los vagos puertos,
Bagdad, el Cairo, Alejandria...” v nos emo-
ciona, es decir, emociona a los profanos que no
se percatan de que esa calidad de emocién
también la sentirian leyendo un libro de viajes,
el anuncio de una casa naviera o el relato de
un descubrimiento arqueolégico. El verdadero
poeta desecha el teatro, es decir, lo teatral, lo
literario que pueda empanar la desnuda poe-
sia. La emocion que sorprende en algunas pa-
zinas de este libro es puramente literaria: no
aparece, en conereto, ningin dolor. Se me di-
ce 2 cada verso: wo sufro, mi dolor, mi angus-
tia, este dolor mio... Pero el lector no acaba
por enterarse de cuil es el mencionado dolor.
Se abusa de la buena fe del que lee. El seiior
Gutiérrez cree que todo lector de un poema
suyo le es un creyente incondicional. Y en
cambio de eseribir: “Yo he deseado ser el mis
erande poeta del mundo. Pan reencarnado.
Pan profundo, flauta al viento, ¥ me ha falta-
do talento, ete.” — escribe: Yo sufro con mi
dolor. ..

Palabras. Todo el mundo sufre: lo positivo
en la vida es el dolor como lo es el calor en
otro orden de fenomenos. El poeta debe ana-
lizar su dolor, disecarlo, presentarlo a los ojos
de todo el mundo para que el mundo, en vién-
dole, le reconstruya, parte por parte, v se di-
ea: este es el dolor del poeta, y se encuentre
en su misma angustia. No hay que mencionar
una sola vez la palabra dolsr, la palabra #ris-
te, la palabra angustig. El seior Gutiérrez no
me ha descubierto su pecho flagelado ni por
un minuto.

8 horas
No sé si continnar o no la aventura de este
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libro. He leido diez veces la palabra Diss y Se-
fior. Sentimiento religioso, acaso? |Literatura!

La mujer méis alejada del hogar, la que re-
negd de €1, o simplemente, la que no conoc¢ié a
sn madre, al sentirse en un trance doloroso,
tan doloroso que no pueda contener un grito,
¢se primer grito serd jmamd! s un grito an-
cestral, digamos: genérico, que no significa que
dicha mujer siente la ausencia de quien la
trajo a la vida, que la »e v la recuerda en ése
instante en una forma honda ¢ intima. Ese
grito moand, como en el caso de los ninos de
un orfelinato, deja de ser representacién de
nnn |ul‘~(ll|l para convertirse en una imm‘jo(--
cifn, mfs o menos paliativa. Asi cuando leo:
jSeiior! o jDios! en estas cosas del senor Gu-
tiérrez, no ].u.lnhn “sensacion” alguna de sen-
timiento religioso, Por ofra parte, la palabra
Dios es Ia banderilla, la representacién verbal
de un infinito que el poeta, si lo eapta y si es
suficientemente artista, debe saber traducirlo,
gin celasificnrlo, por lo mismo, previamente.

El Dios del sefior Guiiérrez es el signo con-
vencional gne emplean los ortodoxos de cnal-
quier religién. El poeta verdadero — es decir,
el poota — debe darnos la nocién personal del
signo verndenlo.

8.30 horas

He leido todo el libro, a pesar mio: me ha
ganndo In euriosidad, una curiosidad maligna.
Lo he seguido al senior Gutiérrez, pfigina por
phiging, como un senor desocupado me seguia,
¢n mi pueblo, dorante mis primeras aventu-
ras de equitaeién. Y me le reido aqui, a eada
caida, como aquel sefior se rein cada vez que
ol caballo me reintegrabn a la superficie de
In fierra. Pero no con tanta perversidad: aca-
80 con ldstima, con un asomo de amargura.

No he encontrado nada verdadero en las
sesentn composiciones del libro, 1 sefior Gu-
tiérrez hin hiecho periodismo de la poesin co-
mo lo esti haciendo de Amador o como lo ha-
co Blomberg, Todo es retoriea: ni siquiera ha-
bilidad retorica, Voy a enumerar las “muleti-
las emotivas” del sefior Gutiérrez, por orden
de importanein. Observo que todos tienden o
crenr en el espiritu del que lee un estado de
depresion moral: declive necesario para una
enfern mistificacion,

TABLA DE RECURSOS EMOTIVOS

Coniza: Comi sus cenizas mescladas con mi
pan... piaginas 23, 52 y 95.

Dolor: ZI delor de... El ambigue dolor, ..
efe., piginas 34, 40, 47 ﬁ3 73, 80 y 09, ete.

Humo : Pm‘abras ue se Plsnrm en la colum-
na de humo... paginas 652, 656 y 115.

Mendigor v anexos: Desnudo como un hosco
mendigo. .. o dno: el argauillo volverd a llo-
rar, ofe., piginas 42, 44, 55, 06, ote.

Mar ¥ anoxos: [;Qu(, mar e§ este que se
recuerda en todo el Libro?): Viajé como un

1

albatros por mares indecisos, ete, piginas 9,
14, 16, 34, 45, 59, 73, 91, 106, cte.

Pijaros: como un pdjaro enfermo... o la
varinnte: pobres pdjaros muertos... piginas
9, 39, 59, 85, 137, ete.

Polo: Ademds de toda la nieve, niebla y
viento helado distribuidos convenientemente en
el libro — jeste verano! — el poeta ha dedicado-
un poema integro al. oso polar, en la pigina
19, al que tiene el gusto de comparirsele.

Patologia: Viajeros locos... Aspiraciones
locas. .. Angustias enfermas... cte.

O sino: Hélices locas. .. lrdgicos sonidos. ..
ete. Véase todo el libro.

Refugios: Y el calor de mi cucva, ete., pi-
ginas 99, 118 y siguientes. :

Recursos biblicos: Tres angustias — loto —
— grizzli — ermitaiio — Moabita — ocho mis-
terios — iridngulos — sacos rotos — ciuda-
des solitarias — muros blancos — quintos pre-
ceptos — circulos eternos — perfumes de re-
cwerdog, ote.

Ternura: Saquito — hilito — plantita — co-
sita — lucerillo — arbolito — pequenito.

Vasos rotos: Un waso roto y iriste... con
la variante: la copa esta vacia sobre la mesa
triste. .. piginas 38, 78, 125, etc.

Viajeros locos: Como un wviajero loco que
se arricsgue en la vida... (Hay algunas va-
riantes), piginas 34, 37 y siguientes.

He tratado de rvegistrar los recursos emoti-
vos mis interesantes y que concuerdan con la:
indole planidera del libro. Ahora pudua en-
tresacar ofros, tan gastados como éstos en el
escenario romintico: el lobo de los caminos,.
por ejemplo, o la gris y esfumada nube, o, Sino
bastasen, el musgo del olvido (pig. 90) o, la
maiana sonrie [resca como wuna rosa, ete., que
leo en la pagina... he perdido la pigina, pero
no importa: abrivé el libro sin temor alguno
por no encontrarla: es la imngon de mayor
ubicuidad (que posee la utileria del autor.

He aqui ahora algunas adjefivaciones, al
azar: Largo camino (pig. 52, 68, 71, ele.) ideal
imposible — manso cordero — bi‘.’anco sudario
— triste desnudez — carne mortal — campina
verde — eterna ilusion — dia triste — venta-
na (lriste — jardin iriste — casa abandonada
— tierra imposible — hoja seca — rama seca
— higuera seca — voces vagas — espiritu va-
70 — aspiracién vaga — dulce promesa — dul-
ce ilusidn.,. . ete., efe.

Y estas expresiones freudianas de las cuales.
dijo un eritico amigo (amigo del poeta) que
eran de una profundidad biblica:

Senor, he ecaminado sobre toda mi vida
croyendo en el torcido corazéon que se allega...

- - [(pag. 23)..
Iis justo y en los cireulos eternos
la periferin espiritual se expande. .. (pig. 36).
9 Horas
Ile vuelto a abriv la ventana de mi habita-
cién. Un ruido ensordecedor de méquinas y mar-

tilleog llega del puerto, con el humo de las
fabrieas. Corre una brisa tibia, Veo los misti-
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ABIERIDEE VA RE STP-A NEO L A

€l libro de Ferniandez Moreno

Libro de versos excepeional, es este de Fer-

nindez Moreno. Entre la balumba de ellos,
casi todos ellos literarios — pero de mala li-
teratura — es una nota singulur el que comen-

tamos. Humano, profundo, de moble inspira-
ci6n y lleno de una cordialidad capaz de dar
calor al corazon menos dado al contacto con
los libros.

Frente a una literatura poética, que esti vi-
viendo inesperadamente, tanto como Prime de
Rivera, se levanta esta obra, de una dulzura y
una gravedad al mismo tiempo, que sedala un
puesto en la actual vida del verso en el Rfo
de la Plata.

Forma y contenido, corren parejos. Tmpeca-
ble ella, de wvocablo exacto; y, noble ¥ puro
el contenido. Recuerdos de una aldea llena de
sugestiones, son las poesinas que Fernindez Mo-

les de las bareas asomarse por sobre los techos
con algin gallardete entre las manos. El cie-
lo se ha desteniido con el sol implacable, innu-
merable, de esta mafiana de diciembre. Me lle-
ga a las narvices el olor a pasto hiimedo de las
caballerizas veeinas. Y de los patios se elevan
las voces de los muchachos: ;Pari, noni!, y el
sonido chispeante de los cobres, que enternece
a los viejos, como un requiehro. Estoy pensan-
do en la poesia y en la gloria, estas dos cosas
que andan tan dispares. Pienso en la repunta-
cion literavia, en la politiea literaria, en los
ceniculos literarios y me dan, como nunca,
nauseas. Acabo de egresar de un libro que me-
reciera el elogio undnime de nuestra prensa,
un libro imifil, chirle, palabrero. Fui a él como
irdl todo aquel que lo adquiera en una libreria:
movido por los gacetilleros espléndidos de elo-
gios. Y se me ha enganado miserablemente.
A ratos me enternece el pensar que mis se
ha enganiado el autor, pero jal diablo con mis
enternccimientos! Nadie tiene derecho a usur-
par el presente de los otros, con falsificaciones

sentimentales. Mas, ahi estin los obreros de
las fiibricas, los peones descargando maderos
en el puerfo; hasta aqui llegan las imprecacio-
nes aleohdlicas de los conductores de carros.
Gente fuerte toda; gente que lucha, dia a dia,
con una miseria de hoca verdadera que les ata-
raza las carnes como una ligadura. Miro a una
mujer, sobre una azotea vecina, tendiendo la
Topa, la falda himeda moldeando el vientre
maduro, Y todo esto me reconforta: siento co-
rer mi sangre, atropelladamente. Aqui, en el
patio, bajo mi ventana, un muchacho ha jun-
tado los papeles que discurrieran la noche an-
tqrior por los rincones, y enciende la pequena
pira,

—jEh, Carucho, eh!...

Y gusto el placer de ver quemar un libro...

Peoro Juan VIGRALE.

TR

reno nos da hoy. Evocaciones que llegan al co-
razén, por uno de esos caminos que describe
el poeta.

Paisaje lo hay en este libro como en pocos.
Ya es conocida la certera manera del poeta, al
deseribir los lugares que sus ojos ven, De esto,
han hablado ya muchos eriticos mis o menos en-
tendidos. Qeuneremos tratar en esta nota, del va-
lor humano de la poesia actual de Fernin-
dez - Moreno, Una composicién le pinta de
cnerpo entero, ¥ esta es ‘‘Lamberto’’. De umna
exactitud y una sintesis robusta es esta pieza
que leemos con la emocién hecha un nudo en
la parganta. Cunatro trozos, bastan para pintar
una vida, desarrollar una existencia y deseribir
una tragedia. ;Quién de los versificadores poli-
ticos y estrategas de la hora aetual, es capaz
de dar en cuatro lineas un contenido semejante?
‘Juanito’’ es otra pieza del mismo corte, aun-
que un eritico de poco ojo y mirada eseasa diga
que no es exacto el retrato, porque las ufias lar-
gas mo son amarillas. No son, por eierto, las
unas largas que van al manicuro, amarilias; pero
si lo son las de los muertos, por ejemplo... Pe-
r0, para saber esto, hay que asomarse a la muer-
te, ¥ eso no se licva, es de mal gusto entre loa
literatos finos...Es poco edificante ese espee-
tieunlo. . .

El tipo humano que se pasea por ‘‘Aldea es-
paiola’’ es, sencillamente, formidable. En nin-
gin libro de versos se halla un humanismo se-
mejante, unido 8 un paisaje de pintor maravi-
Hoso, que sabe rodear a cada personaje de un
ambiente propicio.

Asi el personaje dramftico de ‘“Sepa el tiem-
po con quien trata'’, de gran fuerza, aunada a
una fantasia singular; asi el ‘‘Pastor lsidoro’’
¥ ““Un viejo’’, el mis acabado de los retratos
¥ el que posee todas las condiciones para quedar
en enalquier literatura, asi sea ella americana o
europea.

Este libro, que lo es de saudades, de evoca-
ciones de la infancin, tiene la partienlaridad de
no tener entre sus recuerdos lo vano y pueril de
la infancia. Fernfindez Moreno recuerda los per-
sonajes de su aldea con un amor y una verdad
que asombra. Y no son ellos entes vulgares, por-
que no lo es, tampoco, el ambiente. De ahi esos
trozos exactisimos, encuadrados en pinccladas de
un color no menos exacto,

El libro ultimo de Fernindez Moreno marca
un punto en la literatura de hoy, porque va del
hombre al paisaje, del factor humano al am-
biente. Una vez miis, elogiemos la obra de verso
mis humana y mis sincern, colocindola entre las
excepeiones.

AMORIM

El sefior Leopoldo Lugones ha sido propuesto
por una camarilla de literatos para el primer
premio nacional, y por tres gobiernos america-
nos para el premio Nobel. Arturo Lagorio ha
sido propunesto por la Compaiiia de Seguros ‘‘Ro-
ma’’ para el primero o segundo premio muni-
cipal del afio en curse,
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LUIS EMILIO SOTO

Perogrullo a través del sefior Méndez Calzada

El senor Méndez Calzada ocupa un alto pues-
to en el escalafén de nuestros humoristas. Se
elogia su ingenio, su vena inagotable y su fir-
ma vese a menudo en las publicaciones de mas
fuste. Si hemos de creer lo que aseguran cier-
tas revistas, el senor Méndez Calzada es un
humorista de nota, opinibn que es fuerza aca-
tar en gracia a su insistencia y a la seriedad
indndable de aquellos que admiran su humo-
rismo. Y conste que no todos los cultores _de
este oénero literario logran que se los admire
seriamente. .. El senor Méndez Calzada, enlre
otras, tiene esa fortuna. Discipulo de France,
sabe cunan pocos son los recursos del hombre;
ha descubierto el fondo de vanidad gue oculta
v ante su esfuerzo initil (esfuerzo initil del
hombre, entiéndase bien). como el creador de
M. Bergeret, sonrie paternalmente. La presun-
ta anficipacion de los poetas a su época, no
es privativa de ellos como se c¢ree. En tal sen-
tido, guizd los humoristas les lleven ventaja,
desde que en cunalgqoier asunto, comin o com-
plejo, siempre estin al cabo de la calle. Des-
entranaron el misterio del mundo y desde sn
inaceesible observatorio, saben cudles son las
sorpresas que reserva el camino a la pobre hu-
manidad extraviada. Pasiones, sentimientos,
ideales, fodo se pulveriza a través de su and-
lisis, radicalmente corrosivo. Si al menos hicie-
sen publica su infinita sapiencia, quiza el dolor
homano se atenuase en parte. Pero su vital
pirronismo no les permite ejercer esa funcién

eristiana. Dichos hmmoristas sutilizaron tanto, -

en sus veflexiones han vuelto la vida del revés
tantas veces, que no creen siguiera en que su
mediacion poeda ser 1ifil. ¥ asi anda el mun-
do por sn culpa, pues siendo en la actualidad
un contingente apreciable, por poca solicitnd
gne desplegaran, dejarian muy atrds la obra
del benemeérito Ejéreito de Salvacion. Sobre
todp en nuestro pais, donde el humorismo tiene
tal profusion de enlfores, debidamente organi-
zados, constituirian una entidad eficaz, aparte
de la campafia previsora gue podria llevarse a
cabo con una vevista. Vaticinar los males que
acosan sin remedio al hombre, es la funecién
pragmitica gue el humorista debiera ejercer.
La tnica publicacién que existe cuyos fines
son preventivos por excelencia, es de pronés-
ticos referentes a las reuniones hipicas y a juz-
gar por sus cuantiosos lectores, la que trata-
mos de auspiciar aqui, tendria pronto arraigo.

Tal vez estas apreciaciones no cnadren del
todo al senor Méndez Calzada. Pese a sn hu-
morismo, sintiése atraido por otras actividades
literarias, cuya profesién exige fe. Un PASO

mis y puesto aparte el escéptico, erevé hasta

en el jurado municipal. Como siempre, la cues-
tion es decidirse. De ese lance proyiene que
el senor Méndez Calzada sea ahora un hunio-
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rista a seeas v en eambio, un poeta premiado.
Il autor de “Nuevas devociones” fué asi vie-
tima de st mismo, pues la humorada es eviden-
te. Se infiere el inmediato divoreio que habra
fenido lugar en el fuero interno del senor Mén-
dez Calzada, entre su humorismo, voeaeién pri-
mogeénita v solterona y, por otra parte, su ve-
leidad lirica, objeto de preferente atencion.
Falta de ese 1fil condimento, su poesia no pue-
de sino ser I6brega, enjuta y hasta finebre.
(Eso que recité en el funeral civico en memo-
ria de José Ingenieros, nadie lo hubiera hecho
mejor que él, cuya musa no podia estar au-
sente de ese acto. Se supone el gozo diabélico
que habrd experimentado su propio humoris-
mo, entidad espiritual despechada): Si se tie-
ne en cuenta que este escritor probd ademas
su suerte en otros campos literarios — ecuento,
critica negativa, ete. — sacamos en conclusién
que es una “mentalidad compleja”, como diria
alguno de los doctos profesores franceses que
10s visitan.

Motiva estos comentarios la aparicién de “El
jardin de Perogrullo”, iiltimo libro de Méndez
Calzada. Nosotros, menos indiferentes que los
criticos oficiales, ecuya opinién aun no se co-
uoce, no hemos creido justo pasar por alto esta
oportunidad, teniendo en cuenta que el sefior
Méndez Calzada, con derecho o no, goza de cier-
tos prestigios. Asi, a nuestro entender,  dicha
produccion sirve para mostrar que su autor
tiene de todo, menos aptitud para humovista.
(Dejamos aparte la sutil diferencia entre hu-
morismo ¢ ironia.) Salvo una que otra excep-
¢i6n, lo que hemos leido frato de su ingenio,
nos pareci6. siempre esfuerzo estéril, penoso
atdn de hacer a todo trance humorismo. Y ex-
cusado es decir que si la poesia no admite en
ningin c¢aso laboriosidad, el humorismo no es
menos inconeiliable, siendo en cambio méis fi-
cil de notar cuando sélo resulta a medias. Bl
poeta que quiere expresar un' estado de Animo
¥ 1o hace sino retérica, a lo sumo deja tras-
lucir su impotencia; pero ¢l humorista cuya
infencion frustrada se hace al fin visible, éste
1o s6lo da idea de su incapacidad, sino que se
ridiculiza debido a su ambicion, Porque hallar
el lado grotesco que oculta el hombre indefec-
tiblemente, mds que un tema literario, importa
una actitud vital que si bien puede ser crea-
dora y fecunda, puede ser también simple de-
fensa pava uso de algnnos medioeres y engrei-
dos. En este iiltimo caso, ninguna posicion tan
cémoda, tan libre de ataques como la que goza
el humorista. Y esta simulacién sufre su Jus-
to castigo, tan pronto como se insinfia o “mues-
tra la hilacha”, al decir comin. Los que prac-
tican de este modo el humorismo, cuando mds,
llegan a hacer literatura. Bl menos exigente,
que a duras penas enliebré al fin cuatro o cin-
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PEROGQRULLO A TRAVEB DEL BESOR MENDEZ OALZADA

LOS PENSADORES

co chistes y otros tantos juegos de palabras,
no duda que sus amigos estin en lo justo al
compararlo con Larra.

Fuera de otras clasificaciones, hay dos for-
mas bisicas de humorismo: el que parte de
una especial concepeién del mundo, sostén con-
sistente cuyas sugestiones no dejan de ser nun-
ca elevadas o sea el humorismo auténtico, y el
que se nutre sélo de influencias libreseas, pro-
ducto hibrido y deleznable. Sin desconocer
una que otra pigina de “El jardin de Pero-
grullo” felizmente escrita, el resto del volu-
men acusa en mayor o menor grado esa ni-
fluencia libresca. De balde ensayamos nuevos
puntos de vista para excitar asi nuestro inte-
rés. Esa produccién revela que el sefor Méndez
Calzada carece de la espontaneidad que por si
sola distingue al genuino humorista. Este ob-
serva lo que ocurre en torno suyo, sin forzar
nunea la vision ni desvirtuar su actitud; aquél,
como de sobra lo prueba “El jardin de Pero-
grullo”, vive espiando la oportunidad de con-
vertir el orbe de cosas dentro del cual se mueve
él mismo, en filosofia menuda o breves acota-
ciones de un humorismo dudoso. Prueba al
canto:

Aquellos que no pueden vivir los poemas se
consuelan escribiendolos.

Perder el tiempo agradablemente es la ini-
ca forma racional de aprovecharlo.

“Time is money. He ahi una apotegma digno
de un conductor de tazximetros.”

“Un hombre perfecto seria imperfecto.”

Como en esas mismas paginas el sefior Mén-
dez Calzada asegura sin rodeos que su “voca-
¢ion literaria es resultado de una arraigada con-
vieeion personal”, teniendo en cuenta las mues-
tras transeriptas, légico es deducir que se con-
vence pronto. Tenlamos, pues, razon al prin-
cipio poniendo en duda su ineredulidad apa-
rente. Desde luego, es innegable que cree en
el jurado municipal asi como también en su
vocacion literaria, segiun lo confiesa él mismo.
Los pensamientos y sentencias mids arriba ei-
tados, dan fiel idea de todo el contenido del li-
bro ecuyo humorismo, sobre ser a veces del peor
género, coincide hasta con Bourgef, como lo
prueba la primera frase transeripta (Estudio
de Bourget sobre Flaubert). Dichos “apoteg-
mas” no pasan de anotaciones superficiales,
simples detalles aislados. Excepto los amigos
del senor Méndez Calzada, nadie dird que es
humorismo lo siguiente: “No hay satisfaceion
tan completa y tan pure como la de saber que
un. amigo nuestro acaba de wolverse loco” Y
todos hallardn ingenuas cosas como ésta: “Hs
wuna completa patrana lo de que el hombre feliz
no twviese camisa, Bsta perfectamente compro-
bado que usaba camisas de seda y que las cam-
biaba diariamente.”’ “Las estupideces que cons-
cientemente hacemos a diario, llega un momei-
to en que ya no mos parecen estupideces.” “Se

padria definir el carnaval ecomo la valvula de
escape de la hipocresia acumulada duwrante el

alabras del
evistas

aiio”, ete., ete. Estas dos iltimas

humorismo grato al sefior Méndez Calzada, nos
hicieron recordar “M. Croquant”, por Remy de
Gourmont, libro que como “El jardin de Pero-
grullo” gira alrededor de un héroe panglossia-
no. M. Croquant, personificacién del sentido
comiin, opina también sobre la vida, las muje-
res, la literatura, ete, y Remy de Gourmont
describe, en un modelo de inventario, su
rica biblioteca. He aqui algunos de los pen-
samientos de M. Croquant : “Conocer la mo-
ral, es practicarla.” “Es necesario escribir
como se habla, como todo el mundo habla.” “La
literatura seria estimable si pintase la vida tal
como debria ser.” “Deseo que una novela sea
un buen ejemplo. No encueniro nada mds no-
civo que la pintura de las pasiones. Un hombre
honesto mo tiene pasiones.” Entre los escarceos
literarios de M. Croquant, cuéntase que era su
placer favorito, poner en prosa la poesia de
Verlaine para hallar mejor su sentido, segiin
subraya Gourmont. Como se ve,*Perogrullo en-
gano de una manera innoble al sefior Méndez
Calzada. Lo que éste, pese a su sagacidad, to-
mé por confidencia de Perogrullo, ya lo sa-
bia Remy de Gourmont, pues salta a la vista
que M. Croguant no es sino un nombre supues-
to. Fuerza es confesar que el autor de “Lettres
4 Sixtine” le gané de mano a nuestro humoris-
ta, victima de la falacia perogrullesca. Siguien-
do en tren de deducciones, tal vez Gémez de la
Serna haya sido también confidente de Pero-
grullo al mismo tiempo que de Colombine. Se-
ria un modo de explicar las “Anticipaciones”
del senor Méndez Calzada que integran su til-
timo libro y los famosos “Telegramas imagina-
rios”, que forman parte de “El libro nuevo” de
Goémez de la Serna. Probablemente éste ha de
ser un recurso de Perogrullo — legitimo, por
lo demés — para librarse de engorrosos big-
grafos y humoristas a medias que han des-
cubierto el modo de sobresalir, explotando su
universal prestigio. . .

Luis Eainio Soto:

DEJAD A LOS MUERTOS
ENTERRAR A LOS MUERTOS

Al entierro de Antonio Maura concurrié lo mis
destacado de la aristocracia y de la monarquia
espanola. Segun ““La Naecién’’ aquello era algo
‘“imponente’’. El que no pudo ir personalmente,
manddé a un representante.

Iban, por orden, siguiendo el cortejo finebre:

Los porteros de la Real Academia de la Len-
gua.

El infante don Alfonso de Orleans.

El duque de Miranda.

El marqués de Estella.

Varios Stnchez: Sinchez de Toca, Sinchez
Guerra, ete.

El conde de Romanones.

La Cierva.

Garcia Priefo.

Y en ultimo término, perdida en el fondo, iba
la sombra de Francisco Ferrer.
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DESPILFARROS
I
Nada pierdo
¥ gano poco
con. ser cuerdo.
Mejor es volverse loco.
11
Quise, buscando un poco de pureza,
desprender una flor,
i¥ cogi la cabeza
tornasolada de un camaledn!
111
Todo es sardido: un rio
turbio como un reptil
sofoliento que cruza el caserio.
Mientras subraya el frio
sempiternos crepasculos.
Intermitentemente
desgrana el cielo gris
su cromica ecistitis. Un ambiente
de sotano, un ambiente
paladico ¥ viscoso.
Pero en un pobre techo de madera,
de hoja de lata y zine,
se abre una enredadera
como un sarcasmo de la primavera
sobre tanta bazofia...
Ty

Porque no imito al loro, amiga mia,
jqué acéfalo me siento
¢ndndo voy al salon! — Una ironia
para el que gasta un poco de talento.

Me torno mudo, dsperamente amargo,
¥ pensaras de fijo
que soy un ser inatil. Sin embargo,
bien puedo hacer un hijo.

Vv
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Tiro a un lado
los recuerdos, mientras fnmo
sobre una mesa acodado.
La brisa se lleva el humo.
Mas no puedo;
v su faz, que no agoniza
dentro de mi, con el dedo
perfilo entre la ceniza. . .
Porque soy un solitario
que anhela olvidarla. Pero
sin horario, '
;qué hora indica ¢l minuterof
Y al memorar todas esas
sus promesas, mientras fumo,
sonrio de las promesas...
La brisa se leva el humo.
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PEQUENAS ANTOLOGIAS
¢

Luis Carlos Ldpez. — Este es un poeta pergg-
nal — aunque se le citen antecedentes: Benville,
Bartrina — y esto de ser poeta y personal es
exiitico en América, donde abunda el verseador
sentimentalizante y en la que a sus escritores de
més nombradia se les puede citar, casi libro por
libro, el autor europeo que han calcado.

Lépez, poeta ecolombiano, natural de Cartage-
na de Indias, en donde vive, la ha reflejadc en
cuatra libros originales: De mi Villorrio, Pos-
turas dificiles, Varios a Varios (en colaboracién
con Cervera y Lépez Penha) y Por el atajo. Ar-
tista wital, foé, como nuestro Carriego,, uno de
los que, rebelindose contra el falso ambiente li
bresco de los rubendaristas, cogieron a pufiados
la vida real,” 4spera, sucia y dolorosa que todos
sufrimos, para hacerla poesia rica en sabor, olor
¥ eolor. Su verso es sobrio, medido, ecasi lineal
a veees. jY eso en pleno trépico, donde tanto
abunda la hojarasea de la sentimentaleria dul-
zona!
de werborreicos han gimoteado falsos amores ¥
dolores mentidos, s6lo porque asi gimoteaban los
romfinticos franeeses ¥y espafiolées que plagiaban.
Como werdadero poeta que es, Lépez ha de amar
la vida, ¥ estd obligado a vegetar en un pobla-

Lépez ironiza donde tantas generaciones

ohg ruinoszo, rodeado de frailes, beatas, politi-
0s ¥ mercachifles al menudeo. Sufre, y se
escribiendo ecdusticos epigramas. Es, no
g8 veces, un caricaturista lleno de inteneién.
t funambulismio no es nada mis que verbal,
Pas ' debajo de un disfraz tan desconeertante pal-
I un hombre que siente hondo y piensa alto;
fteba de esto son la inquietud ¥ el descontento
0% nos transmite. Dura ecomo la de Quevedo essu
Oiea; mas de tarde en tarde salpicala uma no-
taastridente — prisa, llanto? — que nos recuer-
dia Bartrina; pero menos grandiloeno que el
%ﬂl ¥ mis fresco que el catalin, el colombia-
B

nos da la sensacidn de ser mas poeta. Se ve
gi'de &l brota un chorro lirico que el tedio ¥
Blnezquindad de la vida circundante convierte
& turbia ironia.
Ipfigenes imprevistas, adjetivacién epiléptica
¥l senica  desarticulada; son las caracteristicas
dbste sentidor que es también un cerebral;
Enece a la fauna — rarisima en idioma espa-
il — de los poetas que piensan. Y esti llenan-
1 misién: la de poner en ridiculo a los ‘“hue-
" panzudos’’ vencedores en esta vil epopeva
entavo, que es la vida burguesa.
<AL ¥

VI
Le fusilaron esta

VIII

yués de una zafarrancho,

por el ribete rojo del camino...

madrugada,

como si fuese un eriminal.
i Y la social

protesta?

Ninguno dijo nada.

Y aun vibra todavia
dentro de mi—jqué amarga
tonteria!— :
la descarga de la fusileria.

VII
Llegé, como una extravagante flora,
la tribu de gitanos. j Quién pudiera
no ser a toda hora
ditetil como la cera! '
Para mirar la erritil caravana .

con sélido criterio campesino, de ¢

cuando marche mafiana

e :
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duermé

la épica lanza

aioble amo de Sancho,
gito de Sancho Panza.

Lo cual, tirando a un lado
n puntapié la espada
“eseudo abollado,

Can
oblacién

la. Asoma la palidez del dia
ente, como una evoecacién
edad lejana

primicias, trabuco y ‘pastoral,

ejo convento colonial. ..

A SACATAT SRS
REPREINFS

X
Sélo por ii, madre mia,
soy bueno. S6lo por 1l
jamas me preguntaria:
i pero, para qué naei?
X1
i Qué cosas en el proscenio
risible de la creacién,
que muchas veees un genio
depende del comadroén!
XII
Bostezo, mientras fumo un cigarrillo,
jugando al ajedrez
con un sefor senil. Suma el corrillo
sinceridades de la estupidez.
Para hilvanar el rato
de rutinaria oblizaecién soecial,
solamente mi gato
ronca en una actitud filosofal.

XIII
Se diloye la ingente
curva de la montana. El sol se aleja
por enire motas de color de aciano.

Ni un chopo ni un cortijo. Y bajo el puente

de bejuecos, que finge aspera ceja,
se abre con sueno el ojo del pantano.
Ojo que mira sin mirar, que aduna
la voluptuosidad del sibarita
v la extrana neurosis del asceta.
Y alma sin fe la acuarela, una
cigiienia filoséfica medita
como yo, que hoy no tengo una peseta. ..
XIV
Por tus ojos, hipndticos ojos
de un lejano color amatista,
senti los sonrojos
v las tfimideces de nn seminarista.
Sond la campana
¥ di6 un resoplido
de bestia en celo la locomotora
en la virginidad de la manana...
Y te has ido, te has ido
fugitiva visién de un cuarto de hora,
sin dejarme quitar la sotana...
XV
No gasto tu optimismo
de pacotilla. Para
contemplar 2l cariz de un espejismo,
los ojos de la cara.
‘Pero quien analiza
se torna ciego para los asombros
y es como un cigarrillo hecho eeniza. ..
i Ah, si pudiera no encogerme de hombros!
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DESCUBRIMIENTO DE UN POETA ANIMALISTA

Me he convencido de que entre los contempo-
rineos, salvo Roald Amudsen y alguno que otro
filatelista o entomélogo, nadie como yo ha expe-
rimentado la emocién del descubridor. Y mo es
que yo hays avistade paraje sin hollar, mi s&‘]Iq
de la Cochinchina, mi lepidéptero mnm_\-illnso: mi
oficio, que es el de las letras, mi aficién, que es
Ia de catalogar jévenes poetas, futuras glorias
nacionales, como otros se empenan en clasificar
insectos, me han puesto de frente al vate M.
Lé6pez Palmero, que ha publicado unos versos en
el niimero 197 de la revista ‘‘Nosotros’’, sin pen-
sar aeaso que las pinzas de Elias Castelnuovo
rondaban sn cabeza.

Cébeme, pues, la gloria de tal descubrimiento.
Castelnoovo ni siguiera tiene noticias del her-
moso ejemplar que tengo bajo mis ojos.

Me he puesto a examinarle y he comprobado
que M. Loépez Palmero no pertenece a la familia
de los dififanos, a pesar de sus puntos de con-
tacto. (A un cisne le dice: Urna de gracia eterna,
marmol de la armonia). Tampoco corresponde a
la familia de los jazzbandistas, nmi a la de los
termoméiricos, ni a la de los infantilistas. M.
Lépez Palmero pertenece a la numerosa familia
de los remomnonos. ..

—iVaya qué descubrimiento!
jealmal... wariedad animalista.

Animalista. .. a-ni-ma-lis-ta. Como suena. Asi
como en las artes plisticas hay animalistas, con
la incorporacién de M. Lépez Palmero ha de ha-
berlos en Ia poéfica. Este joven aeda tiene ya su
zool6gico en verso. Su propGsito es moble y al-
truista. Otros han complicado a las musas en tra-
bajos de aleahueteria literaria o las han dejado
encinta para que parieran Ja Biblia en verso o
siquiera la Guia de la Unifn Telef6nica, en en-
decasilabos pareados; este joven exioldro, lecto-
res mios, ha procurado a las musas una descen-
deneia animal. Por eso es un poeta animalista.
Tn Tlir6foro que derrocha su talento en dignificar
1a fama argentina.

Hay autores que por no entender a los hom-
bres, interpretan a los animales con un espiritu
semejante al de las bestias de gue tratan. Bien
l6gico es que tenga algo de perro apaleado quien
deseribe con exactifud el sufrimiento de la pobre
bestia. Ligico es que tenga algo de gato quien
hable con propiedad de las cuitas de un gato.
Pero es nuestro deber hacer constar de que no es
ésta el easo del joven apolonida que nos ocnpi.
El — todo delicadezas — interpreta el espiritu
sutil de las alondras — joh! Rubén! —, de las
libélulas y de las chicharras (cigarras), de las
tenues mariposillas, de log chivos, de las arafias
¥ de otros bellos insectos. ¥ sabido es que para
esto Hay que sentirse un poco alondra — joh!
Rubfn —, un poeo libélula — johi!’ Rubén —
- poco mariposa . —joli! Rubfn — un poco
chivo — joh!... en fin, hay que volar, volar. ..

Tstas sutilezus psicologicas aparte, lo cierto
84 gque nuestro joven aeda ha innovado en litera-
tura,

Ahora que todos agpiran a figurar en la van-
guardia Jiterarin, lega el joven vate de nuestra
filipica, sencillamente, simplemente, heroicamen-
te se coloea a la eabera de los que marchan en
primera fila Unmados comGnmente ‘‘camina sem-
pre’’ en el latin do Aulio Gel

_ Archivo

A

Por LEONIDAS BARLETTA

Mister, o mejor dicho ger Stock Sarrasani tuvo
necesidad de todo un buque para transportar a
sus animales, M. Lépez Palmcro.lsin ruido, sin
propaganda, le pide a mi amigo er}nln la pista
de ‘*Nosotros’’ y presenta acto continuo un par
de cigarras (chicharras) algo fenomenales, como
que el propio exhibidor asegura que
...0s el alma del mundo que se ha vuelio sonora!

Luego presenta un casal de alondras y unas es-
tupendas luciérnagas que se rien.

Da tu luz a mi verso y tu risa a mi idea

Lo mismo que sabemos que la mejor revista

del mundo es El Hogar, sabemos que las luciér-
nagas son los ‘bichitos de luz’’. Y ni el mismo
Ortiga Ankermam, que es el mas erudito de nues-
tros directores de revistas, podria afirmarnos que
en sus correrias hase encontrado con un bichito
de luz que riese. Ni el viejito Anatole France,
que era capaz de hacer hablar a un pingiino,
como después de su muerte acontecidé con sun se-
cretario privado, di6 jamAs noticias de una lu-
ciérnaga muerta de risa.

De modo que las primeras que se han intro-
ducido al pais las ha importado el joven bardo
motivo de estos comentarios.

A continuacién presenta chivos en la montafia
¥ buitres y arafias y termina mostrindonos un
cisne;

gracia de la pureza, arpa maravillosa

Después de conocer este cisne-arpa, ya no se
asombra une ni de las leyendas guaranies de ese
tartamudo mental gue se llama BErnesto Morales,
que afirmaba en versos oectosilabos que su novia
era de Florida (F. C. €. A.), como una verdad
trascendental.

Pero M. Lopez Palmero es jovencito, es timido
Y es bueno. Todo dulzura, todo candor. Oiga-
mosle:

estas, pobre alma mia, dulce Psiquis medrosa.

Y después de esto esperemos que mos siga
mostrando los fenémenos de su coleceién zool6-
gica, Por este afno fiene ganado merecidamente
el premio de la Sociedad protectora de animales,
que también puede ser la editora de su primer
libro de versos... animalistas.

iQ. ¥ 6n. Y
istorico de Revistas AFgenti

Tu eres valiente entre los cobardes y cobarde
entre los valientes; eres grande entre los pe-
quefios y pequefio entre los grandes; servir con
los prepotentes y tirano con los serviles; te ca-
llas cuando debes hablar v hablas cuando de-
bes callarte: en eso finca tu *‘personali ats
Pero no te desanimes: hay otros peores que
ti... Por ejemplo... el vecino de enfrente.

La cultura y la educacién le arrninan par-
cialmente el cerebro al hombre, El peor veneno
de la inteligencia no es la mujer ni el foothall:
es la cultura y la educaci6n tal cual nos la si-
ministra el Consejo Nacional, No hay mifios
mis mal educados que los hijos de los maestros
¥ las maestras. Ni gente mas ignorante gue los
eruditos. No porque se planten muchas plantas
sobre una roca vamos a obtener buena cosecha.
Ni porque la policia se ocupe de la buena edu-
cacion urbana vamos a dejar de ser menos gro-

seros de lo que somos. La cultura mo pone ni

quita talento. La educacién no da ni quita de-
licadeza, ¥ estas mo son verdaderos de Salo-




e JUAN LAZARTE

DEMOCRACIA

Van mis de setentn anos; puso de moda
ol socinlismo la interpretacion econdmica de
ln Historia y desde enfonces tal idea infiltro-
se en las ‘eapas sociales componentes de la ae-
tual demoeracia.

Llegaron los dias de la primacin de las cosas
y bajo un clima moral propicio el mal se ex-
pandio vertiginosamente, lo mismo en la Eu-
ropa cansada e impotente que en la América
virgen y futura, donde el aventurero emigran-
te llevé la sed insaciable del oro conservada
mas tarde por einco centurias.

Después de tanto materialismo teérico, coin-
cidiendo peregrinamente con el desarrollo del
capitalismo, la visién del progreso rediijose al
aumento de la produceion, perfeccionamiento
de la téenica, como condicion fundamental de
la estabilizacion y condiciéon dindmica de la
sociedad.

De él se habla en la conversaeién obligada.
La mentalidad media burguesa refiérese a él
cuando se ilusiona con el porvenir. Bien que
esto del progreso econémico (acumulacién de
las riquezas) sea cuinto se ve en al épica del
espiritu cartaginés de los dias corrientes.

En lenguaje corriente se dice: un hombre
progresa cuando se eurigquece. Un comerciante,
un sabio, un filésofo, un periodista, un artis-
ta progresan cuando devienen adinerados. En
América se publican diccionarios corpulentos,
de XV tomos, cuyas piginas esfin profusa-
mente ilustradas con retratos de hombres que,
entre otras virtudes, tuvieron la principal de
enriquecerse.

Bis increible el valor del dinero. La fe en él
aumenta por doquiera; pobres y ricos ecreen
en su majestad, superlativamente los prime-
ros. Tal estado erea una conciencia colectiva,
una psicologia especial, manifiesta visiblemen-
te y con abundante claridad en las cindades
norteamericanas. Alli es muado como un sér
despreciable el hombre que mno logra enrique-
cerse. La pobreza es signo manifiesto de infe-
rioridad y desadaptacion; con el tiempo llega-
14 a deshonra. Los ciudadanos viven con ilu-
sion de hacerse millonarios de la moche a la
manana. Tienen por lo menos la oportunidad
logica de serlo, aunque practicamente los niu-
fragos sean millones. No importa la manera de
adguisicion de la riqueza; el erimen y la mal-
dad no manchan y no se perciben si junto a
ellos hay una libreta de cheques.

Menester serf una profunda revolucién eo-
lectiva para vulgarizar la idea de que la 11-
queza de un pueblo no estid en el dinero smo
en la produccién y trabajo. Bl dinero puede
ser 1til, hasta necesario a la sociedad, pero no
omnipotente. Francia, Italia, Inglaterra, Ame-
rien, todo el occidente no han hecho mis que
acumular oro, multiplicar las fibricas y s6lo

g

Y PROGRESO

ha aumentado el erimen, la delinenencia, el
vieio y la inmoralidad,

La ereencia progresista acneié el avance de
los poderes econdmicos sobre las formas poli-
ticas  (muchos llegaron a confundirlos) con-
tribuyendo a la creacién de una superestrue-
tura mortal para la sociedad de durar un si-
glo mis.

La economia, lo econémico no es todo. Si,
solo un aspecto limitado de miltiples jroble-
mas. Hemos venido a la tierra para realizar
todos los valores conocidos, que como hombres
tenemos, mis cuantos nuevos aparezean y de-
ban realizarse.

Nosotros, dice Rockwel Ient, artista libre,
para quienes la brega por las comodidades
materiales se ha convertido en una obsesién,
hemos dado el nombre jactancioso de progreso
a nuestras adquisiciones; en realidad nuestro
esfuerzo parece una manifestacion de que el
espiritu de contemplacién y de reposo se ha
debilitado en nosotros bajo el temor a las pri-
vaciones materiales, y a esta privacion de so-
siego le llamamos civilizacién una vez que he-
mos caido presa de irremisible materialismo
tras de haber corrompido el alma humana con
todas las inquietudes, hacemos del lujo nues-
tra gloria y dejamos la holganza para las ra-
zas primitivas.

Una teoria de la felicidad proxrima

El optimismo moderno se conforma con una
evolucién material; ve un futuro con casas de
cincuenta pisos, trenes aéreos, gigantescos di-
rigibles, comodidades eléetricas, ‘vadio y mil
maravillas mds. All, piensa, aleanzaremos la
felicidad perdida, encontrari el hombre la re-
dencion de sus pecados, todo por virtud mila-
grosa de un esfonerzo externo y sin relacion con
el sacrificio que representa la perfeccion in-
tima y el aleance de la sabiduria. .

¢ Qué busea la civilizacion en esta hora?
El progreso. Todo hacia él se orienta. El hom-
bre se agota en agitacion perpétua e injustifi-
cada. La sociedad se cubre de hospitales, la-
zavetos, prisiones, lugares de suplicio, erime-
nes y horroves. Aumentan la estupidez, la ba-
Jeza, maldad, hipocresia ¥ egoismo.

Olvidase la perfeceion del hombre, la ac-
titud contemplativa y la serena sabidoria se
desprecian mienfras se agiganta la accién ma-
terial. El hombre apirtase de si mismo; pare-
ce que el mundo le ha conquistado definitiva-
mente; el peso muerto de las cosas le ha ahoga-
do y roto las cuerdas de la intima iniciativa.

Aqui el progreso es un fin, un plan. La
vida no se sujeta a ninguno y en el momento lo
despedaza. Sin él tenemos significado y nos
proyectamos sin término en el misterio del fu-
turo a través de nuestros sentimienfos de in-
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LON PENSADORES
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mortalidad. Durante doscientos anos se espe-
raba ingennamente del progresa la salvacion de
los males sociales, o, por 1o menos, ¢l apacigua-
miento de las luchas tan violentas como fra-
ternas; se esperaba la salvacion del hombre,
pero parece que esta vez tampoco va a ser sal-
vado, Hueco, sin nocién alguna intrascendente,
Tu¢ sélo la quimera del opfimismo burguds,
conelusién de una ética cuyo mis alto postu-
lado estaba en el desarrollo del orden a priori
v preexistente emanado de Dios.

En donde se nicga existencia al progreso
como tal

Giambatista Vieo, para descifrar el miste-
Tio unico de la historia, pensaba que la huma-
nidad wvoelve a pasar por los mismos puntos
“Corsi ¢ ricorsi”. Spengler, al desentranar el
sino de las cnlturas en su triple desarrollo his-
torico (nacimiento, madorez y muerte), no ha
menester mencin del progreso.

Siempre es posible explicar la historia y
concebir la naturaleza sin ninguna f6rmula
de progreso. Su negacién no implica un retor-
no al pasado, Nadie piensa Seriamente en ello.
No aspira la generacién actnal, como el apés-
tol de Yasnaia Poliana al eristianismo de las
catacumbas, cuya potencia se proyecta impe-
recedera ¥ siempre vitalizada a través de vein-
te siglos. No al sentar la imposibilidad del
progreso gueremos con Nietzehe un reforno
a ese nuevo descubrimiento de la vida huma-
na — alimento espiritnal de todas las gene-
raciones — llamado el Renacimiento, ni a la
Edad Media — tfan mistiea, propia y origi-
nal — todos los dins mas admirable, como fué
el deseo de los rominticos alemanes, ni a ese
estado fabuloso que Roussean llama natural.
Nuestra negacién del progreso implica afir-
maeién de la vida y del presente.

Tales pensadores y muchos otros no expre-
saron mas que las dudas del espiritu. Si el
progreso les hubiera satisfecho no volverian los
ojos hacia el pasado. Férmula tan hueca como
moderna para gentes de hondo sentir religioso

Observamos cambios de forma en la natura-
leza, sucesion de fendmenos reflejados en nues-
tros senfidos, accién de la energia sobre la
materia, transformaciones fisico-quimicas, evo-
luciones, mutaciones, comprobamos cambios
hiolGgicos, revoluciones, trastornos societarios,
pero. a nada de esto es logico llamarle pro-
£ZTeso.

iAdelantar! Adelantar por adelantar y sin
fin, significado o término alguno, nada quiere
decir, Puede irse por mal camino. Ifectiva-
mente, hase emprendido la marcha por el mal
camino. Unn mirada en torno al mundo con-
trista el corazén. Ni paz ni sosiego en los es-
pivitus; después de la heeatombe de la guera,
todos armados; lo mismo en lag masas deveni-
das, pobrisimas, que en las clases privilegia-
das. Viejos matevialistas y quienes esquema-
tizaban la humanidad de tal manera que po-
dia entrar completamente en un casillero cual-

quiera, tenfan una féomula asi: “la humani-
dad eazaba, luego por progreso pescaba, mis
tarde se hizo agricultora, llegando al final al
comercio v las industrias; pavalelamente el
pensamiento de teoldgico se hacia metafisico
v de agui pasaba derecho, ecomo por encanto,
a ser cientifico. Todo lo cual es el progreso. ..
Vana manera de autosugestionarse. ..

Nos parece tan grande, comparable la in-
veneion de la eanoa por el hombre primitivo,
cuando se lanza a la deriva sobre un tronco de
fdirbol, como la inveneién de la electricidad; tan
iitil el descubrimiento del fuego como la im-
prenfa o el descubrimiento.de Amériea; la uti-
lizaciéndel trigo, del maiz y de los frutos en
general; el trabajar hierro y bronce son e
ignal trascendencia que la invencion de la im-
prenta, la teoria de la wvelatividad, las hipéte-
sis de la evolucién, la construceién del puen-
te de Manhattan. La concepeion del mundo de
Aristarco de Samos es ya no semejante sino
idéntica a la de La Place o Poincaré.

i Por qué vanidad creer inferiores a otros?
11 O0lvidar méritos reales por el solo hecho de
ser nosotros los modernos y aquellos nuestros
antepasados es midiculo!!

No hay redenecién en el mito desaparecido.
Sin valor ético conoeido, nocién subjetiva la
idea de progreso solo reposa en la fe. Todo el
mundo necesité de fal idea pava afirmarse
cnando ella no se afirmaba en nada. Sin tér-
mino y sin objeto fué férmula vaga por cuan-
to si progresiabamos automiticamente no ha-
bia necesidad de trabajar; con holgar era bas-
tante. Al abandonarla el hombre tiende a ad-
quirir el poder de dirigirse, tinico y verdadero
poder, del cual no han de arrepentirse los se-
mejantes, de donde surje el eterno “condeete a
1 mismo.”

Il progreso no es una ley en la historia, ni
una necesidad social, ni algo que existe, mni
nada que no existe. Pesn sobre la conseiencia
del hombre moderno como los fantasmas sobre
la mente del hombre medioeval. Por todas par-
tes se esclaviza en su nombre, aumenta el do-
lor del mundo y se multiplican las ldgrimas.

Una clase de hombres usa de é parva hun-
dir a otra clase, que de tanto oir mal y no
comprender, acab6 por creer todo. El progreso
es un escudo fras del cual continta la escla-
vitud del asalariado, lldmese obrero intelectual
o “ex-hombre”.

Miremos el progreso sin prejuicios, sin ven-
das en los ojos, sin lo que nos dijeron nues-
tros abuelos y sin lo que nos mintieron nues-
fros contemporaneos. Miremos esa ilusién con
105 0jos del cuerpo y del espiritn, como mira-
mos una méquina cuando vamos a ponerla en
movimiento; como miramos un paisaje y en
¢l no encontraremos nada. Pocsia, fe, econo-
mia politica, interds comiin, enalquier ideal dig-
no de bienestar y de libertad colectivos habrdn
huido para siempre de su compaiia,

Mentira aguda en sociologia, engafio en filo-
sofia, es la formula burguesa del porvenir del
mundo. Las actuales democracias lo aprove-
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Me acuerdo.

La viejn Pepa Antinueei vivia en el pueblo
de Las Perdices. Bra fia de mis cunados los
hijos de Alfonso Antinueei, el terrible don Al-
fonso, que azotaba a su mujer Maria Palom-
ba, en el salon de su negocio de ramos gene-
rales. Reventé, no puedo decir otra cosa, cier-
ta noche en un altillo del caserén atestado de
mereaderia, mientras en Italia la Palomba se
proporcionaba amantes entre los sacamuclas de
Terra Bassa con el dinero que don Alfonso
enviaba para costear los estudios de los hijos.

Los siete Antinucei eran ahora obseuros,
egoistas y crueles a semejanza del padre. Se
contaba de éste que una vez, frente a la esta-
¢ién del ferrocarril, con el mango del reben-
que le salté los ojos a un caballo que no podia
arrancar de los baches el carro demasiado car-
gado.

De Maria Palomba llevaban en la sangre su
sensualidad precipitada y en los nervios el re-
pentino encogimiento, que hace mas caleula-
dora a la ferocidad en el momento del peligro.
Lo demostraron mis tarde. Ya la Maria Pa-
lomba habia hecho morir de miedo y a fuerza
de penurias, a su padre en un granero. Y los
hijos de la tia Pepa fueron una noche al ce-
menterio, violaron el ristico panteén y le ro-
baron al muerto un chaleco. En el chaleco ha-
bia un reloj de oro.

Yo vivi un tiempo entre esta canalla. Todos
sus gestos transparentaban brutalidad, a pesar
de ser suaves. Jamds vi pupilas grises tan in-

chan demasiado bien, mejor dicho, cuantos ex-
plotan la democracia viven de él. Rompe la
solidaridad humana impidiendo la manumision
de la inteligencia y del cuerpo. Hasta hoy to-
dos crefamos que a ella llegariamos por él ¥
nos dejibamos - estar quietos. Hoy reaceiona
ol espiritu libre, abandonando toda soberania,
porque toda soberania es mala y mis cuando
es de ficeion, de mentira.

Se apagan manifestaciones de la vida hu-
mana y aparecen manifestaciones de la vida
humana.

Trabajemos por nuestras necesidades y de-
seos, suenos e ideales. Abramos corazon y alma
a la vida libre, como lo hace la tierra a la
lluvia en primavera.

Bl Bien es tal y el mal es el mal. El tér-
‘mino del hombre es el bien.

_El siglo XX, en su segunda mitad, seri un
siglo de bien y de bondad, de sabiduria, de
solidaridad, de ayuda mutua, hasta de felici-
‘dad, pero sin progreso, sin un dtomo, sin una
idea de progreso.

' JUAN LAZARTE.

méviles. Tenian el labio inferior ligeramente
colgante, y euando sonreian sus rostros toma-
ban una expresion de sufrimiento, que se diria
exasperada por cierta continua eonvulsién in-
terior. Las hermanas, sensuales v tristes eireu-
laban como fantasmas entre ellos.

Me acuerdo. Entonces yo habia perdido mu-
cho dinero. Merodeaba por las calles de tierra
del pueblo rojo, sin saber qué destino dar a
mi vida. Una lluvia de polvo me envolvia en
sus torbellinos, el sol centellaba terriblemente
en lo alto, ¥y en la huella del camino torcido
oia rechinar las enormes ruedas de un carro
cargado de muchas grandes bolsas de maiz.

Me refugiaba en la farmacia de Egidio An-
tinucei. En el laboratorio encalado, Egidio tra-
bajaba en un mortero o con una espitula en
un mirmol, frotaba un compuesto. En tanfo
yo me preparaba un refresco con icido citrico
y jarabe, Egidio decia sonriendo tristemente:

—Esta receta me cuesta ocho centavos y se
la cobraré dos pesos y sesenta y ecinco.

Y sonreia tristemente.

0, anochecido, abria la caja de hierro, sa-
caba el dinero producto de la venta del dia, ¥y
lo alineaba encima del tapete verde del eseri-
torio.

Primero los amarillentos billetes de cien pe-
sos, después los de cincuenta, a continuacién
los de diez, cinco y uno. Sumaba y decia:

—Hoy gané ciento treinfa y cuatro pesos.
Ayer gané ciento ochenta y nueve pesos — ¥
sus grandes ojos grises se detenian en mis 0jos
con infolerable fijeza. Un anonadamiento in-
vencible me inmovilizaba. Y él repetia, por-
que comprendia mi angusfia, repetia con una
expresién de sufrimiento dibujada en el rostro
por su sonrisa:

—Ciento treinta y enatro pesos, ciento ochen-
ta y nueve pesos — y lo decia porque sabia
que yo habia perdido mi fortuna, y ese cono-
cimiento le hacia mis enorme y dulce su di-
nero, y necesitaba verme pilido de odio frente
a su dinero, para gozarse mids sabrosamente
en €l

Me preguntaba:

;De quién le viene esta ferocidad?

En un automdvil de ocho ecilindros, me lle-
vaba a casa de su tia Pepe. Alli comia para no
gastar en el hotel, ¥ la vieja, recordando el
egoismo de su difunto hermano, se regocijaba
en esta virtud del sobrino. Cuando yo llegaba,
la tia Pepa me hacia recorrer su caserdn, abria
los armarios y me mostraba rollos de telas,
frazadas y joyas que ella regalaria a sus fu-
turas nueras, y conduciame a la huerta o me
mostraba las habitaciones desocupadas y la s6-
lida reja de las ventanas.

Si no hablaba, interrumpiéndose, tomandome
de un brazo y clavando en mi sus implacables
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03os grises, mis grises en el arco de los pir-
pados morados. Y a espaldas del sobrino, me
"l'olﬂ:;lv.‘l lll' s1 ||:'|':||;|]]|; |;m|‘-|'tn, dv s1l ht-rm:mn
que vo comprendia habia robado en todas las
horas de sn vida, para dejar un millén de
pesos a los hijos de Maria Palomba.

~—Y esa perra tiré todo a la ealle — vo-
cifarabn,
nombraba a la hediondn, la tia
Pepa mastieaba a su odio como a una carne
viva, v exaltindose contébame tantas cosas ho-
rribles, que yo terminaba por sentir su odio

Cunndo se

en mi renoor, v ambos nos deteniamos esire-
mecidos de un coraje que se hacia insopor-
table.

Y vo me preguntaba:

i De dénde les viene a esta gente un alma
ton sucin? Y ciertas veces crein en la herencia
de la Maria Palomba y otras en la del terri-
ble don Alfonso Antinucci.

Después comprendi que ambos se comple-
taban.

Iista historia explicard el alma de los Anfi-
nueel, ¢l egoismo y la erueldad de los Antinue-
¢l v su sonvisa que les daba expresion de su-
frimiento, ¥ su belfo colgante como el de los
idiotns.

Me la contd riéndose el hijo de la tia Pepa,
aguel que fué una noche al cementerio a ro-
barle el chaleco al padre de Maria Palomba.

Lo tin Pepa tenia gallinas en el fondo de la
ensn, ¥ junto al bragero, siempre acurrucado a
an Indo, un hermoso gato negro.

Cunndo una de las gallinas se “enculeco”,
In tin Pepn consigniose ona docenn de “ver-
daderos” huevos “eatnlanes”,

Mis tarde nacieron onee pollitos, que iban
de un lodo o olro por el patio de fierra, bajo
I implaenble mivada de la vigja, que estudiin-
doles lns erestas incipientes, ealenlaba cudntos
pollos serian o no gollos,

Vieildandoles, ol galo negro se regodeaba,
enprenndo ¢l lomo v convirtiendo sus pupilas
redondos en una oblicun raya de oro macizo.

Una mnnann devord o un pollo, estropeando
a otro de un zorpazo.

Cunndo la tin Pepa recogid del suelo ln ga-
inita munerta, ol gato soledndose en ln evesta
de la tapin, la espinba con @l rabo de sus ojos.

Donn Pepn no gritdg, Stibitamente amonto-
nose en elln tanta ira que desesperada fué a
senturse junto al brasero. Kl coraje crepitabn
en sus dmpulsos, pero no queria gue se le es-
capara on indtiles voces, sino que se sumiera
on su ferocidad, ¥ enanto mis precipitado eri
su rencor al gato, mis deseabn que se hiciera
fuerte v que le apretara el pecho y que la hi-
clora respivar con fatiga.

Sontadn junto al brasero, pasd la maiiana
inmaviles los ojos en las brasas.

A mediodin el gato entré en el comedor. Se
deslizd prudentey atisbando ol ojo gris del ama,
v se detuvo a dos pies de la mesa, maullando
dolorosamaonte, e

Lan tin Pepa le arrojé un pedazo de carne

asada.

R R R O R R R R R O TR 1.1

LA TIA PRPA

Después que los muchachos salieron, 1n vie-
ja cogié una lata vacia, en euya tapa circular
hizo varios agujeros, v la llené hasta al mitad
de agua. Preparé también ciertos alambres ne-
gros, de esos que se utilizan para afar los far-
dos de pasto, y llamé al gato con voz meliflua,

Se deslizé como a mediodia, prudente, des-
confiando,

La tia Pepa insistia, llamandole despacio,
golpeindose un muslo con la palma de la ma-
no, alargando el brazo, haciendo chac ehac con
In yema de los dedos.

El gato maullé como quejindose de un des-
vio, luego acercose y froté su pelaje en la saya
de la vieja. Dona Pepa se inelind y el gato
se dejé cogor.

Bruscamente lo hundié en el tacho, con los
alamhres até la tapa, eché mis carbén en el
brasero, colocé la lata encima y cogiendo la
pantalla, suavemente movié “el aire” para avi-
var el fuego. Y sentada alli la tia Pepa pasé
el tiempo escuchando los gritos del gato que se
cocla Vivo.

Roeerro Arvm.

La medicina — ‘‘en esta hora trigica’'—estd
reclamando un estratega genial gue descubra
una especie de 42 alemin para destruir el cin-
cer. Ninguna peste ha hecho tantos estragos
‘“impunemente’’ como este morbo espantoso. Lo
mas curioso es gue todos los hombres de cien-
cin, a pesar de toda su ciencia, se han gquedado
con un palmo de narices ante el avance de esta
enfermedad, El clncer se traga a la gente y se
burla de la medicina y de la cirujia, Tiene méas
inteligencia que los médicos. Se introduce en
el cunerpo humano subrepticiamente como un
monstruo peludo en una caverna, y ya no hay
cuchillo ni rayo que lo sagque o gue lo parta.
Lo fnico gque se sabe es que el caAncer muere
inmediatamente después de morir el que lo tie-
ne. Pegn y no recibe. Mata sin ser condenado.
Hasta gue no surja un Pasteur en el mundo,
el cincer seguird gozando de su privilegiada
posicion y criando grasa y cuernos, Pero el dia
gue aparezea otro Pasteur — Pasteur era el te-
rror de los microbiog; — cuando se presento él
en el terreno de las enfermedades produjo el
mismo efecto de estupor entre los bacilos que
cuandoe aparecié por primera vez en log campos
de batalla, la ametrallado — cuando llegue este
dia, decimos, jay, ay ay del cancer! Entonces
podremos cobrarle todas las cuentas atrasadas.
Asi como los gobiernos ofrecen miles de pesos
por la captura de un asesino gue ha matado
a dos o tres, podian instituir un premio mayor
para el médico que inventara una trampa  para
cazar al cincer y hacerlo pedazos,

En el porvenir los novelistas argentinos serin
divididos por la historia en dos categorias:

1.* — Novelistas que escribieron para la No-
vela Semanal,

2. — Novelistas que no escribieron para la
Novela Semanal,

Benard Shaw wvuelta a vuelta dice y escribe
que es la persona més inteligente de Inglate-
rra. Interrogado una vez por qué insistia tan-
to sobre el particular, contestd :

~—Son tan burros estos ingleses que si yo n
les dijera todos los dias que soy el hombre mas
inteligente de este pafs, no lo sabrian.
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EL ARTE DE LAS PREOCUPACIONES

El tiempo — anciano venerable llamdle Que-
vedo — es un elemento importante para el ar-
te, que los mis olvidanle y los menos se hacen
célebres con él.

Una aceién psicolégica persistente es la ener-
gética obrando en un lapso mayor. Hay en esto
un poema nuevo, el cerebro deslizindose en las
horas. Doloroso porque el organismo y el me-
dio hacen de barrera, se resiente de ello el sér
y se transforma al mismo tiempo bajo el tira-
no avasallador. Es la garra de la fuerza, sobre
la parte pasiva a veces venciendo heroica-
mente.

Ved aquellas ideas olvidadas o asimiladas de
casual que os llevardin a la loecura y os penme-
trardn en la muerte.

Un ecaso maestro de la persistencia es el
Werther de Goethe. La literatura puede, por
desceripeiones sucesivas de estados psicolégicos
especiales, darnos la imagen fiel ¥ la emocién
justa de esas atribuladas personalidades. Pero,
iy el pintor? No obstante tiene la luz, el ecolor,
el bosque de sus amores y el azul del cielo a
donde ella levanté una plegaria tantas veces.
Il eseultor no siempre tampoco deja de ser
genial en sus concepciones y en sus formas.
En El Pensador de Rodin tenemos un elocuen-
te caso de persistencia de la accién psicologica.
Poema del bronce: mudo y habla. Riastico, ¥
tan delicado como las bellas manos de Silvia
Settalla de la Gioconda Dannunziana.

Ln persistencia engendra serenidad y esta
ltima es de dificil consecucién en el arte. Un
grito, la tirada de un disco se puede expresar
con més facilidad que la serena majestuosi-
dad del apdstol mosaico, que al eoloso Miguel
Angel habria de hacer enteramente célebre.

La aceién exterior puede ser un acto. La
superficiacion de las interioridades del sér son
una categorica realidad complicadisima  que
signifieé lucha y agudiza en vencimiento. El

' laboratorio psicolégico es un campo de bata-

Ila, donde las ideas mis pequenas tienen la po-

- sibilidad de tomar cuerpo y colocarse en pri-

mera fila por el razonamiento. Una idea gran-
de puede ser menos certera que una idea pe-
_quﬂﬂn. Ademds, hay ideas “realizadas” ¢ ideas
“propuestas”. Las primeras son trofeos de
guerra: aceptadas. Las segundas esperan la
circunstancia que las favorezcan para entrar

~ en posibilidad. Las realizadas pasan al senti-

‘miento: herencia, instinto, efe. Las propuestas
es el fin de la vida fisiolégica: eterno presen-
Es un movimiento como el flujo y reflujo
el mar o el elevamiento de una montana...
‘Son una serie interminable de movimientos pe-
‘rezosos que dan la idea de la afirmacién —
_equilibrio — porque a esa ley obedecen. El sér

n contin tanto el
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material para el artista serd eterno y abundan-
te, logico y dificil.

iIgnoriis vosotros que el “Moisés” es una
historia completa?

Dar la justa emocion de la persistencia esta
reservado a unos pocos. La misica no puede
imitarla ficilmente, por una serie consecntiva
de sonidos de segundo plano: correntada, flujo
marino o un pensamiento con poder de con-
suncién y aniquilamiento.

La llegada de Lohengrin, en el final casi
del primer acto, cuando la “navicela” se ve a
lo lejos, ¥ los énimos esperan, en un eleva-
miento de tono, es la accién sobre el tiempo ¥
Wigner lo expresa maravillosamente... Cunan-
do Lohengrin llega y la salva, también deja una
tirantez amarga en ella y Elsa se pasa dos ac-
tos bordando dentro de si la pregunta obse-
sionante: ;TG, mi querido Lohengrin, mi sal-
vador, quién eres y de dénde vienes?

En el tercer acto Elsa estalla, sn alma se sa-
cia y la promesa del silencio rémpese, la per-
sistencia gana en profundidad, lo que pierde
de serena. Es toda la gama del dolor hasta la
rebeldia... La “navicela” vuelve y Lohengrin
se va...! jse va para siempre! Antes era la
persistencia de la llegada, ahora la de la hni-
da... Entre estas dos fundamentales acciones
sobre el tiempo estd aprisionada la no menos
dolorosa y la méds psicolégicamente importan-
te, el ansia de la sabidurin: ;T quién eres,
y de ddinde vienes?

iNo es la homanidad preguntando a su al-
ma — parte negativa de la vida —: T4,
quin eres?”, y al llegar a ella, “ella”, la in-
existente, ingratamente se retira?

En Lohengrin esti la persistencia de toda
la historia de la energia psicolégico-social de la
humanidad. Esclavitud, pobreza de alma y de
aleance, miseria anonima, brutalidad fuerte
pero contenida a fuerza de litigo y de ham-
bre. Lohengrin de Wégner, hien mirado, es
una revolucién historicista. Hugo ya lo dijo:
“La calma es la tenaza del verdugo”. Lohen-
grin es una obra que esti frabajada con ele-
mentos mis dificiles, los ascendientes psicold-
gieos de la humanidad. El deseo insatisfecho
de llegar & la verdad primera dantesea.

El reverso estd en ¢l Moisés del escultor de
Capreza, persistencia del profeta cual en el
Lucas del Trabajo zoliano. Hay un mundo
mejor, humanidad, gue no lo conoces; toma
las tablas ¥ marcha hacie ¢l

El tedio persistente del frio de las sombras
encuentra su prototipo cambre en Osvaldo de
Espectros y su genio en Ibsen. El sol ansen-
te pedimos porque somos hijos de €l y él se
esconde detris de las cimas nevadas ;Os figo-
rdis un pintor sin su sol, falto de su cabe-

lera de fuego? ]
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lncha. Osvaldo
fisiolégicamente no desea el sol: es noruego.
destaca nitida la lucha
entre el cnerpo v el espiritu. Sus senfimientos

Descubrimnos una  segunda

Pero, }N"'-‘"i?-:mn-rﬁv. s¢
lncia la luz despiérianseles estando en Paris.
Y la persistencia psicol6gica batalla entre las
sombras de so sistema y la luminosidad de
sus deseos inconquistables debido a su morho-
sa suficiencia de visién moral. Es un potente
minado substantificamente. Una desconcerta-
da danza en ol reino de las ideas, insuficiencia
en la mnaterializacién de los deseos y el dolor
de la concienein casi eristalina. Cuando supo-
nemos elaridad en la conciencia creamos dolor
en ¢l sér. Hay inarmonias en el libre juego
cerebral. Osvaldo siente ¢l peso de su cuerpo.

Yo me retuerzo y me transporto con sélo
recordarlo al tétrico funeral del alma osval-
diann. Y aquella nieve la sentimos infiltrarse
otn 0 gota dentro nuestro corazén como una
arnja de acero milagrosamente inhumana. BEs
ln mezelada persistencia del sol que no huye
del todo y de la nieve gque s eavecina.

Ahora bien: una aceidn bruosea, limitada,
puede encerrar en si, como apinado grumo,
mis dieas o dedncciones que las obras clasi-
ficadas de “morales” o “psicolégicas”. Podria-
mos decir gue poseen ol cneanto de la sinteti-
zneion  expresiva.  Generalmente los actos re-
flejos son nccidentes en la vida del sér. Las
preocupaciones lo transforman y tienen la be-
Heza de la adaptacién al medio o de la rebel-
din haein él. Lo adaptacion nos da las medio-
eridades, la disconformidad al ateo y al soci6-
logo. i

Ademis ya tendremos oporfunidad de soste-
ner que o sintetizacion, matemdficamente ha-
blando, es unn mentira burda. Puede si el
error prsajero sugerie una obr ahermosa, plis-
fica, rvealista; pero, py los estados posteriores
al terror, £ ha permanceido viviendo su ense-
nanza en el cergbro, perdida, diluida en el ma-
pavilloso engranaje de la gris?

I oeto fransennte puede contenernos todo
como un rayo toda la edlern del eielo, pero la
necion psicolégica nos descubre como sér ra-
eional, dinlogante con lo gue levamos dentro
para  vesponsabilizarnos  ante la vida  que
PRSH. .

3 Qud oviginahmente bello el arfista que es-
gulpiera al hombre en el preciso momento que
meditara si debe encolerizarse ante la bofetada
del enemigo?

Zoln casi lo realiza en uneas, cuando el nifno
l¢ tiva la piedva y la muchedumbre lo llena de

»

injustas vociferaciones amargas, \
Los griegos han sido grandes en la perfec-
¢ion de la forma, Nobles en la linea. Tmpe-
cubles por la relatividad de sus conocimien-
{os anatémicos. Pero les falta algo; algo gran-
de que es el todo de una obra de arte,
Supongamos una cosa (ue fuviere la misma
constitucidn que otra, fisica y orgdnica, y serd
igunl peicolbgicamente. A veces son expresivos
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El. ARTE DE LAS PREOCUPACIONES

lado moral, eon exactitud, sin conocerlo como
caso de nenrosis, dard esa sensacion precisa,
no podri dar otra. Lo dificil es determinarse
a ello sin elaudicar de nuestras ideas. No hay
nada mis transfuga que un artista indefinido,

Tendremos en enenta que la aceién sobre
¢l tiempo no implica serenidad de fakir. A]
contravio, lucha, indescanso. Después que el
cerebro realiza el acto viene inevitablemente el
deseco de reposo, por la eruel prolongacion en
el afianzamiento de las ideas. Matizar la obra
es arrancarle al sér moral hasta los infimos de-
talles y hacerlos flnir de las llemas del artis-
ta, como pan que se da al hambriento. ..

Iin el paisnje generalmente, seamos francos,
se cobijan los mercenarios, los incapaces. Si
son grandes paisajistas es porque viven una
hiermosa vida interior y la trasuntan en los
lienzos. No es el cuadro lo que nos interesa, si-
no la emocion del artista en la naturaleza. Es
la objetivacién de lo objetivo subjetivado. Dar-
win, en sn famosa ley, fué realmente objetivo;
Millet, en “El Angelus”, es virtualmente sub-
jetivo. Claro estd que siendo grandes como ar-
nstas serin grandes como tema de sus obras.
Los artistas son ninos que ereen robar al mo-
delo y se violan a si mismo.

Los que van al tranqguilo silencio de la na-
turaleza a beber el agua para su sed, én rea-
lidad no se sacian: se buscan a media voz...
So6lo si tienen algo de arfista se dan como
obras v se entregan asi cual prostitutas. ..

Il artista de la persistencia se elabora en
miltiples modelos y se superioriza; aqguellos
de vida concentrada fienen siempre el mismo
motivo, las mismas ideas, las idénticas preocu-
paciones. Parecerin que su norte es busear un
equilibrio sentimental interno. Serdn alegres
o ftristes. Grandes o pequenos de alma. Colé-
vicos o bastardos. Rebeldes o acomodaticios,
pero siempre misticos y al pagarse de si, dolo-
rosamente burlones de la humanidad que les
roden,

Las obras de arte mds universales — inclu-
yo las de tamaiio pequeno — son precisamente
porque el artista transporta una aceién obran-
do en un lapso de tiempo mayor.

Olaro estd que las gradaciones tienen un hol
importante. Un grito prolongado no equivale
a un vistnzo. Como la atencién tiene en si mas
poder de persistencia que el terror pasajero.
Una gama de esealas inmensas espera a la
inteligencia artistica, que malégrase innecesa-
rinmente en la copia de obras lejanas o en de-
cadencia visible, :

Todo lo hasta aqui dicho no tendria valor
si no sostuviéramos que en la meditacion moral
do los seres tendrfin los artistas una especie de
sociologia de la preocupacién. Las relaciones
de los seres nos interesa y no es otra cosa el
valor real de la persistencia que el esfuerzo
del hombre por la mejor solucién de sus pro-
blemas vitales,

Arte.en si, arte por el ayte, son hueras com-
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MIJAIL KOLTZOV

A continuneién damos la tradoccién de un
articulo de Mijnil Koltzov, sutor de *'El
gabinete naranja’’.

Mijnil Koltzov, como sus colegas L. Sogro-
noveky, Boritech ¥ otros muchos, forman
parte de toda una pléyade de escritores jé-
venes que continian la tradicion de los Go-
gol, Uspensky y Schedrin.

Koltzov se ocupa generalmente de asun-
tos internacionales; posee nun lenguaje pro-
pio, inconfundible ¥ un estilo sobrio, Se po-
drin con toda razén calificar a los escritores
mencionados de viviseccionndores del orga-
nismo politico-socinl. Son, ademis, los ani-
madores y sostenedores del intenso movi-
miento "‘rabrelkor'’ (corresponzales obreros
¥ campeeinor), el que troerd tal vez la noe-
va palabra en la literotura y cultura pro-
letaria.

B. ABRAMSON.

Desgearia explicarme con el obispo de Kentubry
¥ rnego no estorbarme.

El obispo de Kentubry, el mis alto funcionario
de la iglesia anglicana, pronuneid un elocuente ser-
m6n ante una selecta concurrencia. jQué sermdén!
Siéntome acongojado, las ligrimas me cosquillean

Todo el garrafal armatoste de la ciencia,
toma valor de tal, enando el ojo sociolégico
hace su aparicion. El coloca en su lugar las co-
sas y las relaciona entre si. No se puede hacer
la filosofia de la sociologia, sino la sociologia
de todas las ciencias. La filosofia pura no
existe. Su mentada trilogia: Dios, naturaleza
y 86r, se estudian dentro de la psicologia del
“sér. Bl sér es el centro de todo. Dios no puede
estudiarse independientemente del sér moral,
entonces ella misma hace de al idea de Dios
el contenido del continente sér. Sér es el todo,
‘Bl verbo “ser” es el centro de partida de to-
das las filosofias, Y en ralidad no somos como
queremos — moral dualista — sino uniéndo-
nos a los otros seres, con las luchas inevitables,
“antagonismos de ecaricter, cte. El arte de la
persistencia serd renovablemente interesante, v
se presentizarfi de continuo no como valor tée-
nico, sino como obra “completa”.

b La obra de arte se consigue con estudio: tée-
~ nica. Pero en una “obra de arte” suponemos
- la téeniea veneida. Cual en un atleta ninguna
aberracién orgdnica.
Hasta hoy se ha entendido que la sociologia
en el arte es el revolucionarismo. No es eso.
~ Beri la discusién de las ideas de las relaciones
~de la humanidad. Sin sociedad no hay arte; ha-
- biendo sociedad hay relaciones de seres. De es-
- ta manera ampliamos el horizonte artistico a
- todas las tendencias ideolégicas,
- La funcién del arte no estd en el tamaio,
N1 on la extravagancin, sino en la nocién exac-
ta del desciframiento de la vida de la humani-
ﬂgﬂ que se refleja en el taller psicologico en

‘un_abigarrado batallar de discernimiento.
~_ La naturaleza es un prodigio y un milagro
‘una magnifica labor continua.

DE LO MAS PROFUNDO DE Ml ALMA

la parganta al eveear sélo los solemnes y conmo-
vedores minutos gque han pasado los feligreses.

Las lagrimas no cosquilleaban las mejillas. No.
Las lagrimas cafan cual perlas sobre los senos mar-
moreos; caian debajo de los mondenlos sobre los=
niveos puiios y pecheras; se enredaban en los pen-
dantifs y ecollares; goteaban sobre los mosaicos de
la catedral de Westminster.

El obispo terminé su sacra alocucién; la grey,
cortesmente sonfindose las narices, salia respetuosa,
levantfindose las polleras beatificamente, ocupando
los magnificos autog, ¥, conmovida hasta lo mis
profundo de sus corazones, se desparramaba por
las ‘‘chozas’ de tres pisos rodeadas de jardines
floridos, en el oeste de Londres.

tDe qué hablaba el obispo, llegando con la sonda
de sus dogmas hasta lo miis recondito de sus de-
votos?

Su ilustrisima santidad habla de aotolimitaeifn,
de modestia ¥ absteneifn.

iOle! [Ole! ;Ilustrizsima! jQué bien! Di6 vues-
tra santidad en la propia tecla. Hasta yo, ateo
inmundo, me siento con-mo-vi-do. Permitidme da-
ros un apretén... perdone, un beso.... perdone,
un saludo eon mis manos impias.

El obispo exigia de todo inglés creyente toda
clase de rigor, de modestia y limitacién e¢n sus
ganancias ¥ gastos. Insistia en la supresion de
toda clase de derroche, probando la necesidad im-
periosa de refrenar las exigencias pecaminosas de
Ia carne...

jHustrisima! jMe rindo!

Todos los santos os miran desde sus alturas pi-
ramidales, gozando. Nuestros santos sovietistas,
Alejandro Nevsky y Sergio Radoneschsky os salu
dan cordialmente, desefindooa éxitos y prosperidad.
Mi entusiasmo no tiene limites y, jdiablos!, no
encuentro palabras para expresarlo. ..

Si el obispo logrd inspirar un entusiasmo tan
desbordante a un ateo, a un implo, (qué senti-
mienfos habri despertado en los corazones de los
croventes virtuosos!; v ali hubo no silo efecto,
sino resultado también,

Segfin comuniean los diarios londinenses, el ser-
mén del obispo tuve por efeclo varios aconteci-
mientos de importancia, Con el objeto de ahorrar
género, se suprinid el proyeeto de alargar los ves-
tidos de Ins mujeres, quedando e¢n vigor la vieja
moda de eubrir lo menos posible y exponer lo mis
posible algunas partes del cuerpo que pretenden
la atencién genersl. Ha sido establecida la moda
de llevar ropa interior de seda negra, como sim-
bolo de aseetismo... El millonario Atkinson, fa-
bricante en perfumeria, obsesionado de In idea de
ahorro, realiza sus compras para usos culinarios
en los mereados del sur de Inglaterra, donde la
para cuesta un centavo y medio menos cada kilo.
Los diarios insertan algunos ejemplos de economin
aun mis sirdida que los indieados.

Hay miis. El lamado del obispo sobre absten-
¢ifn y economfa aparecerfi en ostos dias con lax
firmas de todos los ministros, quienes — jatencifn!
— proponen limitar sus sueldos en un diez por
ciento. Es para dar el ejemplo. Por asi decir:
§quién nos sigue? p : .

Eso es. jQuién seguird el ejemplo de los minis-
trosi

;0le! [Ole! ;Tlustrisima! jQuién xiguet |Ole!
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Vuestro silencio me confonde, me inquiets, subleva,
indigna...

Es una tonteria ¥ una hipocresia sin par, este
sacrificio de los ministros, de un diez por ciento
de sus sueldos. Cada uno de los ministros podria
¥ estaria dispuesto a pagar mucho, pero mucho
(de sus enormes ganancias bancarias o fabriles),
para conservar la cartera ministerial que tantas y
tantas ventajas rinde, que tantas puertas abre ¥
tantas rolsciones valiosas aporta. Pero nos consta
de fuente fidedigna que esta demostracién bara-
tisima de los ministros serviri de pretexto para
la disminucion del salario en toda una seric de -
dustrias inglesas. Esto ya lo saben los obreros
5 ¢l snuncio del “igqerificio’’ de los ministros lo
han recibido como un rudo golpe. )

—;Sabéis todo esto, santidad? § Comprendéis
que sbris una nueva era de estrangulacién de la
clase trabajadora? Vuestra santidad, claro estd,
dirige a toda la Inglaterra, sin distincién de cla:
ses, al c¢ielo. Mas os aseguro — apuesto... ml
sombrero, si queréis — que vuestros desvelos por
las almas de los ingleses llevarfin al cielo en un
plazo muy breve a unos 10 millones de trabajado-
res, mocho més ripidamente que a los 10 minis-
tros-capitalistas. Por la sencilla causa: se dice
que en el cielo no dan de comer ni de beber..

Y vos, dignatario de la iglesia, gno tené:s ver-
ghenza de meteros en un asunto tan poco limpio
como privar de pan a trabajadores honrados? TLe-
vantfiis los ojos al cielo, los bajiis, y véis ligrimas
escotadas ¥ os regocijais con el fruto de vuestra
prédien. Y mo véis que voestros éxitos son mucho
mfis amplios, pues a las ligrimas escotadas siguen
las ligrimas de millones de madres proletarias que
se ven obligadas a “‘abstenerse’’ de dar un poco
mfis de leche a sus hijitos.

X sepunis pgoardando silencio? (Ole! ;Olel
jVuoestra santi...!

$40s calliis?... Y bien, cuelgo el tubo...

Miyarn, KonTzov.
(FPravda, del 21|10(25).

Tn piensas corto y escribes largo... Te fal-
tan ideas, pero te sobran palabras. Y esto es
malo. Malo, malo... Sobre todo para los lino-
tipistas.

Los jurados literarios por lo regnlar son ins-
trumentos de las compaiflias de seguro. Siempre
figuran en ellos concejales gue votan a otros
concejales. O amigos que votan a sus amigos. A
veces resulta una redoblona politica, a veces
una redoblona de familia. Lo menos que se tie-
ne en cuenta con el fallo es el mérito intrinseco
de una obra. En vez de presentarse con un buen
libro, hay que presentarse con un buen padrino.
A pesar de todo, existen hombres concientes gue
no se dejan sobornar por nadie: Juan Torren-
dell, por ejemplo.

Qusiéramos saber como se va a expedir el ju-
rado nacional con respecto a las obras del afio
pasado, sobre las cuales no ha fallado ain, Esta
medida nos parece una medida derrotista para
€l gremio famélico de los literatos. No hay pro-
fesién mis mal remunerada que la nuestra. Vale
més gque ese dinero del gobierno (mejor: del
pueblo) wvaya a parar al bolsillo del dltimo de
los dltimos poetas o folicnlarios, gue no vaya
a parar al bnln:l.lo de los 1a.ngoet-eros que es lo
gl s

]

—_—

ENDOLOGDO

Ayer quise con secreta
dicha trocada en congoja,
coneiliar la paradoja

de un Sancho Panza poeta.

Y disfrazando mi aspecto
sentimental con empeno,
hundi castillos de ensueno
como un burgués circunspecto.

Prosifiqué en alta dosis
mis versos mas subjetivos -
y todos mis adjetivos
sudaron tuberculosis.

Tuvo entonces mi poesia
sones de yunque y martillo
y mi corazéon sencillo
zozobrd en su algarabia.

Pero llegué al ecuador
de mi brava adolescencia
y me salvé la presencia
luminosa del dolor.

Agitando el agua quieta
del corazon mas lejano
cual lo dictaba mi sano
egoismo de poeta,

Con mayor intensidad
aprendi a mirar la vida
v anhelé que por mi herida
sangrara la humanidad.

Colofon

He de contemplar asi,
adiestrado en el dolor,
con un sentido mejor
el mundo a través de mi.

C E. 8 A R T I E-M P O
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Existe en Buenos Aires una especie de inte-
lectuales que se valen de la obra de los demis
para hacer literatura. Se especializan en la cri-
tica de arte. Son nefastos. Malogran la carrera
de artistas excelentemente dotados con sus articu-
los pr6digos en adjetivos elogiosos, en los cua-
les sélo se preocupan de despertar la admiracién
del ptblico y de hacer una literatura barata y
detonante. El objeto de sus eriticas, desaparece
apenas comenzado el articulo para ocupar ellos
su lugar, para convertirse en el cenfro alrededor
del cual giran todas las pavadas, todas las ton-
terias y todas las estupideces que un desmedido
afin de figurar y de llamar la atencién los hace
eseribir. - ;

Veamos un caso.

Lugones hace afos, en una de las exposiciones
que realiza la Sociedad de Acuarelistas, paste-
listas, ete., tuvo oportunidad de ver por primera
vez unos cuantos trabajos de Alfredo Gramajo
Gutiérrez, que mostraban escenas de la vida mi-
serable y ‘‘rasposa’’ del Norte argentino. Eran
muy originales, muy interesantes esos frabajos.
Por primera vez en Buenos Aires aparecia un
joven en cuya obra inicial, llena de imperfeccio-
nes técnicas, habia una gran promesa. Hasta
ahora, a pesar del tiempo transeurrido, la pro-
mesa no se ha cumplido; un articulo, a cunatro
columnas, publicado en la pagina de editoriales
de ‘‘La Naci6n’’, escrifo por Lugones, en el
que elevé a Gramajo Gutiérrez a una alfura
enorme y en el que hizo derroche de habilidad
literaria, impidieron que Gramajo Gutiérrez si-
guiera estudiando y perfeccionindose.

Gramajo Gutiérrez se mared; lo marearon to-
dos los adjetivos que le ‘‘asesté’’ Lugones; cre-
v6 que le bastaba con lo que sabia, y se estabi-
liz6. 3Qué més necesitaba, después de haber sido
elogiado de tan desmedida manera por el inte-
lectual més prestigioso y tespetado del pais,
en un diario de la importancia e influencia de
€19 Nacién'’?... De golpe y porrazo se Tea-
lizaban sus aspiraciones gloriosas. Lugones, des-
pués de su fatal articulo, no toe6 mas el asun-

/ to; andaba demasiado preocupado entonces, tra-
tando de ser poeta.

Fernin Félix de Amador y Ricardo Gutiérrez
fueron sus sucesores. Un libro podria-hacerse de
todo lo que escribieron con el pretexto de la obra
de Gramajo. Un libro en el cual poco sabria-
mos de la realidad artistica del pintor, pero si

gl mucho de un Norte argentino creado por la ar-

dorosa imaginacién de estos simpiticos rimadores.

Gramajo Gutiérrez se mareG de una manerd com-

~ pleta y lo més lamentable es que posiblemente
no se ‘‘desmareari’’ mds. :

Por culpa de un ¢tintelectunal’? y dos ‘‘inte-

lectuales’’ més, inconscientes o ineserupulosos, se

ha malogrado al artista, quizis mejor _dotado de

todos los que conocemos en la Argentina. .

La obra inicial de Gramajo Gutiérrez merecia

elogios; esto es indiscutible; pero era necesario
' idos, pues exis-

ue esos elogiosctgiq fneran desmedi
ey S‘F@F ! P
16. Lo 6g'1co|, 0 piggt%gdﬁa
lentar, senalando o© tratando de

LA CRITICA DE ARTE EN BUENOS AIRES

Por M. MASCARENHAS

RIS Andierit

sefialar todos los defeetos de la obra; se impo-
nia un estudio concienzudo ¥ sereno, no un ar-
ticulo kilométrico en el cual la personalidad -
teraria del eseritor se imponia sobre todo; un
articulo hecho con la tnica finalidad de llamar
la atencién y despertar la admiracién de unos
cuantos “‘zanagorias’’,

Apenas publicado el articulo de marras, apa-
recié otro, no recuerdo si en ‘‘La Prensa’’ o en
‘‘El Hogar’’, de José Leén Pagano, que era la,
antitesis del de Lugones. Pagano, impulsado tal
vez, por causas debidas a rivalidad profesional
¥ por su veneno de pintor fracasado, eseribié
pestes sobre Gramajo; lo negé rotundamente. Se
fué al extremo opuesto en que se habia colocado
Lugones. No vié o no quiso ver, las buenas cua-
lidades que existian emn Gramajo; al revés de
Lugones, vi6 s6lo lo malo e hizo literatura como
el otro; eseribir para asombrar a su pablico ¥
llamar la atencién de las gentes al ponerse fren-
te a frente a una personalidad como la de Lu-
gones. Fué evidente eso, y Gramajo se sintif
mis grande y mis seguro; su obra daba lugar
a una lucha entre dos potencias, dentro de los
circulos intelectuales del pais, se enfiende. Lu-
gones y Pagano tuvieron continuadores. Apenas
callados ellos, las voees de unos cuantos intelee-
tuales pertenecientes a las dos tendencias, se de-
jaron oir. Ninguno supo hacer eritica sana; ver-
dadera ecritica.

Los unos veian solo lo bueno; los otros solo
lo malo. Ninguno alabé lo bueno, censurd lo
malo e indicd el medio para remediar lo malo.
A ninguno se le oecurrié decirle a Gramajo Gu-
tiérrez, que tenia mucho talento, pero que era
necesario estudiar, perfeccionar sus imperfectos
medios de expresion. En realidad, a ellos muy
poco les interesaba la obra del artista; sélo veian
en el asunto un recurso mdas para ponerse en
evidencia. El perjudicado fué Gramajo Gutié-
rrez; por lo menos su carrera estd enormemente
atrasada; s6lo un gran esfuerzo que lo haga re-
accionar puede salvarlo. En el tiempo tramseu-
rrido entre el dia que el articulo de Lugomes
sa publicé y el actual, pudo Gramajo haber pro-
gresado mucho, si hubiéra estudiado. Le hicie-
ron creer que ya lo sabia todo o que con lo que
sabia le bastaba; lo engafiaron y lo siguen enga-
fiando: no sé si consciente o inconscientemente.
El caso es que lo ‘‘engrupen’’. Creo, estoy fir-
memente conveneido que Gramajo Gutiérrez es un
artista de vanguardia; lo malo es que él no lo
sabe; por eso se lo digo. Gramajo estdl con nos-
otros; su obra responde en casl todo a las ten-
dencias mfs modernas; le falta ese gran afin
de perfeccién que anima a los artistas de aho-
ra y que existia en él cuando comenzo a pintar.
Lugones, Pagano, Amador ¥ Lmhér_rez adur.me-
¢ieron o destruyeron ese affin. (0jald hubiera
ocurrido sélo lo primero!

EXPOSICION PALMAROLA

+ Palmgrola expone en el mis concu-

arte;

el tﬁ}filg de esas S at,q 11’?1:%@?
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los artistas a precio de oro. He dicho artistas
¥ he dicho mal. Salvo los cuadros de verdade-
Tos pintores traidos por hibiles “1'0""“}1(’_?_“_1.";5 y
<6lo se ha expuesto alli cuadros de individuos
que tienen més desarrollado el sentido I“'fr”'tvl-“‘{J
que el sentido artistico. Se expone en (.‘1 “I]ti
comb, porque en el Witcomb se “\“d?;“ o
Witcomb expone todo aquel que p}loda ‘“formar
con la ‘‘moneda’’ que se le exige. La "mhd?d
interesa poco, nada. Si hay plata aunque no exis-
ta talento, hay exposieién; si no hay ]1]:\1':1_.‘ L
que ¢l talento sea grande, no hay exposicion.
Me parcce muy bien; me parece muy bien den-
tro de la capacidad burguesa de los duehios. Pre-
tender que procedan como ¢s debido, con la jus-
ticin v alturs de- miras dignas del caso, es ab-
surdo. Si los duefios fueran capaces de albergar
on sus cerebros tales senfimientos, se hubieran
fundido; les habria fracasado el megocio. Tienen
&xito, sencillamente, perogrullescamente, porque
son como son. Bien.

El sefior Palmarcla no podia haber expuesto
en pira parte. La armonia existe entre las cosas
mis wviles. Tatalmente, por su talento, por sn
sentido prietico, ete., ete, el sefior Palmarola
tenin que exponer en el Witcomb. Un pintor
capaz de endilgar al phblico nn catilogo como
« que endigh, tiene que exponer en el Witcomb.
Por el catdlogo, sin necesidad de ver la obra, se
lo poede jurgar al sefior Palmarola. Es malo;
rematadamente malo. Aqui debia concluir mi eo-
mentario, pero como me gusta probar siempre
o dar explicaciones sobre mis afirmaciones, me
VOoy a oeppar un poco de esos cuadros.

Apenas hemos mirado algonos, mos acordamos
de Bomero de Torres. Una ‘‘variacién?’ sobre
Romero de Torres. Las mismas mujeres ‘‘oné-
micas’® e invertidas. Mujeres que probablemen-
te no existen en los modelos, pero que el pintor,
ampnlsado por su ‘‘ardorosa imaginacién’’, ha
ereado. Mujeres de ojeras estupendas, miradas
lascivas, de gozadoras. Los senos bien marca-
dos; se ‘“ven’’, a pesar del vestido; manos de
dedos afilados, rojos en las ufas. Moralmente,
el arte de Palmarola, como el de Romero de To-
res, es decadente. Conseguid que la mayoria de
esos ‘‘falastrinos’” que pasan sus noches entre
milongas y ‘‘garufas’’ de cotorro, aprendan a
pintar, y pintarin 1o mismo.

Teéenieamente todo s convencional: mo hay
nada; un poen de habilidad y listo; el valor plis-
tico de esos cuadros es nulo; en este sentido va-
le infinitamente mfs Romero de Torres. Conoce
€l oficio en el sentido manual; eso es fheil; cnal-
quier individuo de medioere inteligencia gue se
someta a un estudio metddico y disciplinado, lo-
gra al cabo de un tiempo dibujar y pintar de
maners que agradarfi y satisfari siempre al pfi-
blico de la casa Witeomb. Tal es la pintura del
seior Palmarola. Subjefivamente nos expresa sus
Aardores sexnales; plasticamente no expresa nada,
Porque no siente ni ve la plasticidad de las co-
=45. Las caras de esas mujeres que pinta deben
ser eologales de color; las sombras ¥ los wolame-
nues, serin maravillas de suavidad ¥ delicadeza;
plisticamente serdin estupendus; pero s6lo un
verdadero plistico puede expresar eso; ofro, el
sefior Palmarola, no puede ver esas cosas por-
que en realidad el pintor no existe en &l. Solo
existe un hombre anormal; un hombre de una
gran sensibilidad sexual. Tl arte del seior Pal-
maroln agradari mucho a las ““pebetas’’ insa-
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o que podria hacerlas pasar momentos
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vidables de placeres refinados.

Agradard a esos hombres (la mayoria) que en
las horas silenciosas de la noche, hartos de pla-
ceres naturales, suefian en brazos de Onan, con
mujeres extraordinarias de sexualidad; precisa-
rin esas mujeres de los cuadros de Palmarola.
En una palabra: los cuadros del sefior Palmaro-
la, son cuadros de ‘‘cotorro’’.

ALGO SOBRE UNA CRITICA DE ARTE

De ‘‘La Prensa’’

En el suplemento literario de ‘“La Prensa’’
del domingo ppdo., se publicé un elogio al pin-
tor Siciliano. Tres grabados lo ilustraban; dos
reproducian paisajes inéditos y el otro un re-
trato del arfista. ;Cuidl puede ser la razom de
este bombo? ;La amistad? 40 tal vez el ecri-
tico cree en el valor de la obra de Siciliano?f...
No es posible creer que un hombre de, siquie-
ra, mediana inteligencia elogie la labor pésima
de un mal artista; practicamente no le convie-
ne. Debemos descartar el factor amistad. Lo
unico que se puede aceptar es que el critico
cree en la bondad de la obra. Ademis, Sicilia-
1o es muy pobre; apenas gana lo suficiente para
vivir y poder ‘‘compadrearse’’ unos pesitos en
telas y colores.

i Qué es lo que ha visto de bueno el ecritico
en los paisajes de Siciliano? Habla de dias gri-
ses, de la sensibilidad del artista; de su emo-
ci6on ante los paisajes suburbanos; elogia su te-
naeidad en la lucha por conquistar un puesto
destacado en el Salén; alaba su constancia, su
fe, en una palabra: Siciliano resulta un pretexto
para hacer literatura.

Plisticamente, ¢qué hay de hueno en la obra
de Siciliano? Nada. ;Emotivamente? Poco. La
emocién que prodiga todas las semanas ‘“El Al-
ma que Canta’’; esa emoci6n barata al alcance
de todas las semsibilidades.

¢Cémo es posible que un pintor de tales mé-
ritos sea motivo para que ‘“La Prensa’’ trate
de consagrarlo como bueno? Yo no pretendo que
““La Prensa’’ elogie a Picasso ni a ningln ar-
tista de vanguardia. Bso seria lo mismo que
pedir peras al olmo. Iso seria ir confra sus
principios, principios conservadores; pero lo que
se puede pedir, lo que se debe exigir, es, que
cuando elogie a un artista sea éste bueno por
lo menos dentro del arte aceptado y tolerado
por los conservadores, y aunque no fuera bueno
del todo, discreto nada m4s.

Siciliano es malo dentro del ideal de arte to-
lerado por los conservadores. Trata de hacer lo
que han hecho otros argentinos mediocres que
siguen las huellas de los impresionistas. Los dias
de sol de Siciliano son estupendos, porque le
salen grises; todo le sale gris, y a veces, cunando
realmente pinta dias grises, hace algo pasable.
Siciliano, para obtener cierta armonia en el cua-
dro y cierto equilibrio, para que no sea desagra-
dable a la vista del espectador, lo esfuma todo.
Siciliano 10 siente el color; no sabe dibujar;
téenicamente lo Gnico que ha aprendido a ha-
cer es esfumar,

£Qué puede entender de pintura un eritico
que elogia a tal pintor? Nada. §C6mo es posible

que la direcci6n de ‘‘La Prensa’’ permita ta-
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JOSE INGENIEROS

Con la muerte del doctor José Ingenieros piér-
dese la mis sélida mentalidad de este pais, cuyo
talento vastisimo abarcaba, con profunda ela-
ridad, las més diversas facetas del pensamiento
humano. L cultura nacional, la juventud es-
tudiosa, las masas proletarias, la ciencia y las
letras, contemplan hoy en sus filas un elaro
irreparable.

Desde esta seccion de LOS PENSADORES
queremos rendir asi, sencillamente nuestro ho-
menaje a Ingenieros, cuyo prematuro falleei-
miento tan lamentado ha sido en esta casa —
ligada a él por miltiples afinidades intelectua-
les — prometiendo, al mismo tiempo, ocupar-
nos, en proximos trabajos, de la labor literaria
que desarrollara el insigne socilogo desapare-
cido.

ADELANTO CULTURAL DE RUSIA

Para quienes miramos con esperanza al Orien-
te, es una verdadera satisfaceién la lectura del
siguienfe breve telegrama publicado — hagimos-
lo notar — por la prensa burguesa de este pais,
prensa que, como es sabido, no peca de amistad
hacia la tierra de Lenin:

“‘FTin Rusia disminuye el analfabetismo. — La
proporcién de los analfabetos en Rusida ha sido
reducida del 777 por mil, en 1914, a 500 por
mil, en la actualidad. Entre la enorme canti-
dad de material de lectura que circula hoy en
toda la Rusia del soviet, predomina la deman-
da de obras cientificas. Se acuerda preferencia
a los libros sobre economia politica y sociolo-
gia, como asimismo a los de guimica, astrono-
mia y biologia’’.

Sobran comentarios al jugoso contenido del
transcripto telegrama.

LEONIDAS BARLETTA
(Breve glosa a un juicio critico)

Tl suplemento dominical del diario ‘‘La Ra-
Z6n’’ publica una seccién de eritica bibliogré-
fica. HEsto no tiene nada de particular. Ya sa-
bemos el valor que se les puede conceder, en
la inmensa mayoria de los easos, a la eritica ¥
a los eriticos que soportamos en este pais. En
la secci6n mentada suelen analizarse las obras
con exclusivista criterio burgués. Vale decir:
con eriterio injusto y unilateral. BEs lo que ha
sucedido con el comentario a ‘‘l.os Pobres’?, el
dltimo libro de Barletta. Diremos ante todo que
“¢T,08 Pobres’’ es, en nuestra opinién, la mejor
de las obras que ha publicado Leonidas Barlet-
ta, hasta el presente, si bien no seri la mejor
de su produccién total, pues ha de dar, esta-
mos seguros, mucho y bueno. No puede espe-

; un escritor joven y talento-

rae otra cosa
AT yanohdis
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glosar con brevedad algunos de los conceptos
vertidos en la referida acotacion a ‘‘Los Po-
bres’’, libro éste que, por su esencia, también
pudo intitularse ‘‘Pueblo’’.

Se dice ahi que ‘‘Parece estar en boga entre
cierto jaez de escritores el desecribir sujefos
n?lfjl'l'ﬂilk,‘s, Y evoear escenas en que '[)l'i.[ll:”l
el vicio y el erimen, el odio y la locura’’. Al
mentado ‘‘eierto jaez de eseritores?’, pertene-
ci6, recordémoslo, un sefior que firmaba Emi-
lio Zola, al que quizd haya oido mombrar, en
alguna ocasién, el original autor del andénimo
suelto aludido... (La funcién de la eritica es,
generalmente, mala. Si anénima, dos veces ma-
la). Por otra parte, observemos, la referida
obra de Barletta es absolutamente moral, aun
dentro de lo que por moral entiende cierta
gente. Decir lo contrario, significa, sencilla-
mente, no haberla leido. Ademds, Barletta no
se complace en describir sélo sujetos viciosos,
tarados, anormales. El autor de ‘‘Los Pobres”’
sabe hacer estudios de psicologia individual
verdaderamente notables. Y si pinta — nunca
como ahora cuadra este verbo — tristes esce-
nas penosas e infelices seres atormentados, es
porque los ve. Porque existen. Desespera pen-
sarlo, pero es asi. Si la realidad fuera otra,
alegre y risueiia, asi la deseribiria. Pero él la
ve de otro modo y de otro modo la pinta. ¥
tiene razén. Barletta es un eserifor inspirado
y de sentimientos que sabe mirar el espiritn
del pueblo — del verdadero pueblo: el oprimi-
do, el triste, el maldito — ¥ sabe contemplar
sus miltiples angustias lacerantes, y dolerse en
su dolor, ¥ sufrir con él transmitiendo al lector
ese mismo sufrimiento. Barletta, como todos
los escritores del dolor soeial, ha dedicado lo
mejor de su vida — su arfe — a narrar la
tragedia colosal de las multitudes desgarradas,
heridas torturadas, y a estudiar y deseribir la
infinita desesperaciéon de los humildes que, azo-
tados con todos los males de la tierra, tiemen
s6lo un consuelo: maldeeir, y una sola espe-
ranza: morir... Pero todo esto, que es la ver-
dad monstruosa y palpitante, no les agraxla'u
los eriticos capitalizados. Estos eriticos estan
carcomidos por la espantosa cursileria del am-
biente, y son lacayos babosos del capitalismo.
Por eso huyen de la verdad y son enemigos
irreconciliables del realismo. En cambie, aplau-
den la imbecilidad abominable y la cru.nu'{al
apatia de casi todos los intelectualoides nacio-
nales, que son ciegos y sordos para todo lo que
no sea su estipida fantasin de hombres decli-
nantes. Aqui no hay literatura. El titulo de
nuestra seccién se refiere a las letras umiver-
sales. La vida literaria de este pais debia sa-
lir en la ecrémica policial... Hablar de litera-
tura argentina es un disparate. Es como ha-
blar de eultura facista o de justicia burgue-
L. inmensa mayoria de los literatos de
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mismos, ¥ en su infame egolatrin mo sienten
¢l hedor formidable de la prodedumbre social.

Hay hambre, hay injusticia, hay miseria, hay
penas, hay lepra moral que es peor que la le-
pra fisica; hay mil lacras repugnantes que pe-
san como piedras sobre las espaldas ulceradas
de la multitud. Los escritores capitalizados lo
sospechan a veces. En ‘‘La Razén'’ y.en lﬂ.s
diarios burgueses lo saben bien. Pero no lo di-
cen. Lo disimulan. Lo eallan. Lo ocultan. Bar-
letta v los eseritores renovadores de la izquier-
da tienen, por el contrario, el valor de decir-
lo. ;De gritarlo! ;De qué lado estd la justiciad

En slgo se halla en lo cierto el autor del ar-
ticulillo comentado: al decir que esta nueva
lteratura os revolucionaria. No lo mnegamos.
Lo es, en efecto. Sana, bella y orguollosamente
revoluocionaria. Al mostrar al desnudo la mi-
seria torturante de la muchedumbre oprimida,
aun sin incitar directamente a la revolueidn,
resulta revolucionaria. Enciende la rebeldia en
los corazones y hace la revolucién espiritual,
que es prolegomensl de la otra. Esta es la ta-
rea renovadora que realiza Barletta y reali-
zamos nosotros, en la medida de nuestras fuer-
zas, los que estamos con @], al lado de la masa
proletaria ¥ al lado de los verdaderos intelec-
tnales. La luocha de clases se ha extendido a
la literatura y el arte. La batalla libertaria
ha comenzado ya en el terreno espiritual. La
noeva literatura, cultivada por los intelectua-
les de ln izquierds, es, pues — mal que les pese
4 los otros — una llamarada ineendiaria en el
campo de la esfulficia ambiente.

MARCELO PEYRET

Ha falleeido hace algiin tiempo el seiior Mar-
eclo Peyret, y los periddicos capitalistas—que
guardan entre &i una rara solidaridad— se han
han dedicado o cantarle loas fuera de tono.
Ln muerte de un hombre no es motivo sufi-
ciente parn clogiarlo... ¥ en el caso de los
elogios al sefior Peyret, no encontramos franca-
mente oifros motivos.

Es posible que Peyret, en un medio propicio,
hubiera sido nn buen escritor. Pero su produe-
cion fué absorbida por cierta empresa atenta
86lo al lucro, que vive a costa de los infelices
que no tienen vergiienza de leer sus revisfas.
Mircelo Peyret, pues, dedictse ul género que
s¢ ha dado en Hamar de ““novelas semanales®?
—{ue merece, en verdad, un nombre mas fuer-
e — ¥ en ese desdichado género produjo al-
gunas obras francamente condenahles, con prin-
cipnlidad algunas de ellas, que invaden el cen-
surable terreno pornografico. Obligado quizi
pur las circunstanciag, Peyret adopté un rom-
bo gque — en esto estamos todos de acuerdo —

o es el .nfis upropindo para consagrar aoun
eseritor.

PERLERIA

Ep el ntmero 178 de *‘Para T4’ — una re-
vistilla que ejerce el pontificado miximo de la
necedad — una seilora o sehorita Matilde Vé-
Inz Palaeios se siente Vigil y lanza impune-
mente en ingoportable tono evangélico, tres o
cuatro resabidas tonterins, que ella disfraza
bajo ¢l inocente titulo de ‘¢ Pensamientos '’
Tengamos un poeo de valor ¥ Vveamos estos
pensamientos. .. Es posibl
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‘“Siempre hay tiempo en la vida para cam-
biar la ruta mala por la buena’’.

** Regenerarse es nacer de nuevo’’.

‘“No esperéis nada de nadie mis que en yues-
tro propio sfurzo’’.

E‘\", ete.

Siestas pavaditas, que los antecesores de
Mari-Castafia tenian por verdades infulibles,
apareceiran firmadas por Juancito Pérez, alum-
no de segundo grado de cualquier escuela ele-
mental, o por Constancio Vigil, en quien estas
cosas a nadie sorprenden, nos resultarian si-
quiera tolerables; pero que se haga responsa-
ble de ellas una sefora en trance de hacer li-
teratura evangélica, nos parece antiestético Yy
fuera de lugar. Conviene hacer notar, ademds,
que estos evangelizadores espiritistas son como
ciertos predicadores, partidarios del “‘haz co-
mo yo digo, mas no como yo hago’’. .. Asi esta
senora nos dice, a los comunes y despreocupa-
dos pecadores, en una de sus sabias méximas:
‘*Nunca se repefiri bastante: pensad antes de
hablar. Volvedlo a pensar atn. Posiblemente no
digais nada y quizi sea lo mejor’’. Si esa se-
nora o senorita Vélaz fuese sincera, hubiera
pensado un poco antes de amenazarnos con esa
sabiduria barata, y puede que, teniendo en
cuenta esta verdad profunda: “‘Posiblemente
no digiis nada y quizd sea lo mejor’’, hubiera
dejado la pluma y tomado, en cambio, la feme-
ning aguja...

Dejemos, compaiiero lector, la elevada e in-
comprensible teosofia, a los sofisticos charla-
tines que embaucan a nuestra aristocracia ga-
nadera. (Nuestra aristocracia es, como se sa-
be, por su origen, eminentemente ganadera. La
Hamada alta sociedad despide un desagradable
tufo a ganado vacuno... Nuestros jovenes in-
utiles, cocainémanos y degenerados, son gana-
deros. Nuestras — es un decir — nifias aristo-
criticas, aunque no les guste, también son ga-
naderas. Si los toros y vacas no se vendieran
i miles de pesos, esos mozalbetes corrompidos
se moririan de hambre o coneclnirian en la ear-
cel, ¥ en cuanto a ellas. .. yia sabemos cuil
seria su fin). Disgresién aparte, vamos al rudo
terreno comercial, reino sombrio de Don Di-
nero.,

La empresa capitalista — no lo decimos co-
mo insulto—del Ferrocarril Sud edita una gran
publicacion — 96 piginas — en la que se arro-
Jin a puiados avises y disparates. Mas dis-
parites que avisos. La ‘‘ recomendamos '’ a
““Pescatore di Perle’’. Por ejemplo, en el nu-
mero 4, dicese en grandes letras: ““La empre-
sa del Ferrocarril del' Sud cuenta con un elen-
¢o de empleados??’, cte. Bl vocablo falenco??,
en el indicado sentido, es un barbarismo del
tumanio de la estacién Constitucion, ¥ débese
reemplazar por personal, corporacién, cuerpo o
cualquier otro similar. Significa todo esto que
los ferrocarriles, no contentos con atentar con-
tra los intereses del pueblo, se han dedicado a

afentar también contra el idioma y la grama-
tica. .. : e

En un namero reciente de la revista ‘“El Ho-
gar’’, una persona — ng dudamos que sea una
PErson e que firma Augusto Lafinur Ponfe-

¢ ; ' ;
e f '

o)

B LR

ot




LAS NUEVAS

COSTUMBRES Y FORMAS D€

VIDA €N LA UNION SOVIETISTA

Como muy bien lo define Lunacharsky, ‘‘la re-
volucién se realiza en un instante dado, que se
podria precisar de antemano. Mas la obra cons-
tructiva, la labor de transformacién de la vida
gobre nuevas bases, ya se lleva a eabo por la nue-
va clase dominante: la clase asalariada’’.

Si bien es cierto que la preparacién de una re-
volucién requiere cierto tiempo, que el proceso
prerrevolucionario es a veces lento, lan revolucién
en si es obra de momentos.

Lo dificil y complejo es la transformcaién de las
costumbres arraigadas y la renovacién de las for-
mas de vida del pueblo.

El régimen comunista que tiende a convertir
toda actividad humana en una forma colectiva,
.donde los intereses generales priman sobre los in-

No hemos tenido tiempo ni valor para leerlos,
pero estamos seguros de cllo. Basta ver el titulo.
Para hablar de elegancia masculina, como lo ha-
ce Ponferrada, hay que ser muy negado. En
realidad, eseribir sobre elegancia masculina, en
el pais en que muchos seres no tienen un mal
harapo para cubrir su desnudez, no es una im-
becilidad. Es algo peor. Es una crueldad y un
atrevimiento.

Hay hombres que visten con arpilleras y otros
.que llevan el mismo traje, continuamente, du-
rante diez afos. Algunos se mueren de frio en
invierno y muchos han perdido la esperanza de
cambiarse la ropa en su vida... Hsta es la
agria realidad. Se podria eseribir una lugubre
filosofia del wvestido y arrojarla al rostro de
la burguesia criminal. Ahora bien: hablar de
elegancia masculina es un cinico insulto a la
santa mugre harapienta de las turbas oprimi-
das. jA esa mugre que es la marca infamante
de la enorme injusticia sociall

BEn el diario ‘‘La Razén’' suelen aparecer
unos articulillos, bajo el titulo general de ‘‘Co-
mo estd el mundo’’. Esos comentarios de ‘‘Co-
mo estd el mundo’’ han merecido ya, en di-
versas publicaciones, severas criticas reproba-
torias, entre ellas una en un nimero de esta
misma Revista, en la seceién ‘Al margen’’,
bajo el muy ‘sugestivo titulo de ‘‘Destileria de
veneno contra Rusia’’. Es, pues, inifil que in-
sistamos en preocuparnos por la referida see-
cién ‘‘Como esti el mundo’’, hecha anénima-
mente, desde la que se grita, ridicula y deses-
peradamente, contra Rusia y el comunismo, lo-
grando s6lo demostrar la amarga bilis y el te-
mor burgués de quien eseribe esos rabiosos ar-
ficulos, sin tener el valor de firmarlos.

Nosotros deseamos unicamente advertir que
«desde un peri6dico difundido se hace diariamen-
‘te cAtedra de incultura; que se emplea alli un
lenguaje bajo, indigno y grosero; que se falta,
en forma lamentable, a la mis elemental edu-
.cacién; que se osa insultar, no a personas de-
terminadas, ni siquiera a ciertas creencias, Sino
A una nacién entera.

Y precisamente, a la naecifn que ha encen-
dido la antorcha libertaria y sirve al mundo

en el siglo XX/ — la Historia lo regisfrard —-

de genial paradigma luminoso.

-y -

dividuales, ya que las premisas para ello radican
en la fabrica (forma de colaboracién colectiva
por excelencia) se ve obligado a romper todos los
moldes de lo existente, comenzando por la fami-
lia, constituida actualmente sobre una basa indi-
vidual, la mAs sbérdida que se conoce. Asi se debe
ensefiar al hijo que no es propiedad finica y abso-
luta de sus padres, los que pueden disponer de él
a su gusto y paladar.

Y aqui empieza la tragedia, el naufragio de todo
el régimen, que cual un barco desmantelado, da
tumbos y se hunde poco a poco, a pesar de la re-
sistencia y lamentos de sus moradores. Y nada
sirve tanto para crear la nueva fuerza de vida in-
fantil que las organizaciones de ‘‘piooners’’ y la
escuela Gnica. El nifio aprende desde temprana
edad a sacrificar sus caprichos y ambiciones en
aras del destacamento. Y no se debe caer en la
desesperacion por nuestra ‘‘individualidad®’, por
nuestro propio ‘‘yo’’. No. Dentro de un conjunto,
el individuo demuestra mais iniciativa, manifiesta
mis afin sus dotes personales, pues hay mds incen-
tivo para ello.

Y dado que los nifios, en general, sienten mas
todo lo arbitrario, todo lo injusto, se sienten im-
pelidos a reaccionar contra todo atropello. Pero,
antigunamente la familia, la iglesia, la escuela, re-
frenaban estos nobles sentimientos, calificindoles
de ariscos. En la Unién Soviética hay un medio
muy eficaz de expresar la indignacién: la prensa.
£ Que es dificil de hacerlo para un nifio? De ningu-
na manera, pues hay una ‘‘stengaceta’’ (diario de
pared), donde se puede ficilmente expresar el pro-
pio pensamiento.

Especial afencion se dedica a la juventud, la
que por su temperamento ardoroso y exuberante,
como también por su poca experiencia, puede des-
viarse ficilmente de la senda revolucionaria. Los
métodos de preservar a la juventud de desviacio-
nes y hacerla apta para relevar a la vieja genera-
cién, son: una difusién de cultura intensa, ins.
truccion miltiple, eclubs, teatros de ideas y una
disciplina por el trabajo. Asimismo se les asigna
a los jévenes puestos de cierta rtesponsabilidad,
para hacerles sentir el papel que deben desempe-
fiar en un futuro préximo.

Y si bien es cierto que la clase trabajadora en
el poder politico-econémico pone fodos sus empe-
fios con el fin de transformar las rancias formas
de vida, seria pueril esperar una metamérfosis ra-
pida y espontinea. Y como tampoco existe el pro-
pésito de suprimir todas las asperezas por medio
de la violencia, surge entonces una nueva nstitu-
¢ion de ‘‘rabselkori’’ (corresponsales obreros Yy
campesinos) . Son estos corresponsales los que es-
tin siempre en guardia contra eualquier arbitra-
riedad, contra cnalquier funcionario ensoberbecido.
Son también los primeros en fustigar la haraga-
neria, el sabotage ineconsciente y cuyas notas cortas
dan margen a procesos ejemplares. Estos pro-
cesos se efectian no ante los tribunales, sino en
un salén, en un club, con la asistencia de un pi-
blico obrero, el que puede intervenir en favor o
en contra del procesado.

Y bien, en la ciudad es ficil ‘realiz'ar todos los
progresos y transformaciones. No asi en la cam-
pafa, cuyos habitantes son mis conservadores ¥
cuyos prejuicios es mis dificil de destruir. Los
bolcheviquis supieron demosirar en este terreno un
tino y un sentido politico magistrales. Ademds de
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o abpneghdo... .

aldes instituciones que estfn Namsdas a produeir
la transformacifn (revolurién) entre los campesi-
nes.

“‘Likbes'’ (puntos de liquidacién del analfabe-
tismo) deben difundir la instruceifn entre gran-
des y chicos. Nigue luego el ‘‘selkor™ {corres:
"‘\'r‘\:s campesinoj, que desempena un papel tras-
cendental en la vida de la campsia, donde e mis
frecuente la arbitrariedad d" 'liﬂ‘flfi tiranuelo.

El M;-Pi m&s importante én la aldea lo juega el
“eishash’® (*fisha’ '? ensa nn,{p esth jnstalada la
biblofteen). Es 1 isha no sélo bibloteca sino tam-
bién eonsultorio jurwiu- alli se consiguen conse-
jo= sohre a;mr-u urs, mr.

Asi que el ‘“isbach’ es una especie de enciclo-
pediz ambulante. "

La agricultra, en general se presia al trabajo
individusl. Busin, a pesar de tener un precedente
en &l célobre *‘mir’’, no escapa a la regla mencio-
nuada.

Perc esta forma de trabajo mo puede conducir
al régimen colectivo, ¥, ademis, no rinde lo que
podria rendir un trabajo agrieols extensivo € in-
tensivo por madic de maguinarias modernas.

Parz llevar a los eampesinos por la nueva ruta
del sogialismo, los bolschveiquis organizan en las
sldeas ““kombedy’’ (comités de campesings po-
bres), cooperativas, “*koljosi’’ {economias colee-
iivas), confergncins popular y funciones de teatro
especialmente dedicadas al imico fin de educar a
Ia mazs cam 8, atraer su atencibn sobre lo
nuevo, lo ideal que le reporta la revolucidn.

Hay goe tomar en coenta goe el 85 por ciento
de 12 poblacién rusa se eompone de labradores
¥ gue la prosperidad o rtuine de la industria
rusa, que debe, a capsa del blogueo finan-
eiero de los paises eapitalistas, orientarse al mer-
ecado internp, ¥ que las sbundsmntes ¢psechas en
Husis, sdemfs de reportzr on beneficio directo a
ls vidn econdmica de aquel pais, desconcierian ¥
traen confusin entre 1os enemigos del pueblo runso;
indos estos factores nos dan Ia clave de la consigna
Ianzads por los bolscheviquis de que hay que crear
mma ‘‘smichka’’ (ligazin, scldadura) enire el
 proleiariado de las eindades ¥ los campesinos de
laz aldeas. Y rezlmente, los bolscheviquis traba-
Jan con iesém y ahinco para comseguir la realiza-
cibn de este lema.

Toda la politiea del partido comunista ruso en el
terreno econbmico, culfural 3 polities, tiene por
:}bgeto lograr dﬂqnajr:e::r a este gigante dormido:

campesing TUso 4y razones esperar mi-
lagros de este gran nifo... i

Tenemos que volver al “‘isbach’’, pues es &l el
primero en ensebar, educar, aconsejar e instruir;

©s el puente entre 1a voluntad ¥ la necesidad de
ln codad ¥ la campafna; es el elemento mis avan-
zado, el portavez de la civdad, a 1a gue el cam-
onﬁmwnmﬂoanoelosydesreuo;
]

Pﬂn
~ fantito de odio. Gesnershuente, el “*isbach

1n soldado lieencindo, un g'uanlta T030 desmonh
zado © un' eampesino que tuvo oportunidad de
{aur un eierto tiempo trabajando en algin esta-
lecimiento fabril de la eindad. Los ayudantes,
‘nstructores ¥ compafieros de tareas del ““isbach’’
‘#on ¢l maestro de dicha zldea, el selkor y la “‘ia-
-chaihP ** (cflula comunista loeal).
‘ara terminar, diremos poeas palabras de una
institueifn arigmal-- “‘delegatki’’ (delegadas fe-

menmas) Eammrm guelasmu;mmlumﬁs

‘yeacias a ln or adn, que ellas son la parte
mis reaccioparia de la sociedad y legan hasta a
Itnmmmﬁmomhmdemésdennubma
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iniciativa novedosa @ interesantisima: organizar a
las mujeres. La base de esa organizacion es la sj-
guiente: cada 40 mn;t‘n‘ﬂ que se ocupan de queha-
ceres domésticos eligen una delegada; cada 25
mujeres de profesién libre, una delegada, ¥y cada
90 obreras mmhlen una dcleg’ld‘\ Las doll"ru!as
eligen su ‘“bureau’’, el que esti enc argado de lla-
mar a reuniones, ete. Las delegadas deben rendir
cuentas e informar ante las asambleas generales
de sus electoras de todo lo realizado durante su
periodo. El comité central de las delegadas edita
una revista, ““La delegada’’ (““Delegatka’’), don-
de se tratan todos los asuntos de la politica gene-
ral, los acontecimientos internacionales y también
se dediea especial atencién a la sitpacién de la
mujer. El comité central de las delegadas parti-
cipa en todos los trabajos de todos los organismos
e institneiones sovietistas. De esta manera se da
mgerenma en todos los detalles de la vida econé-
mica ¥ social a 1a ofra mitad de la humanidad. Y
en una forma real ¥ no hipderita a lo enropeo.

Tampoco peﬂemos pasar en silencio una forma
muy curiosa de la vida social rusa. Se trata de
¢¢chefstvo’’ (jefatura, tutela). Una ffibrica dada,
una institueién o sociedad, un sindicato u otro
organismo cunalquiera, toma ano su jefatura una
escuela, una aldea, un regimiento o un ‘‘koljos’’
El jefe (tntor) provee a su tutelado de todo lo
necesarios, de consejos, de libros, etc. El ‘fchefe’’
realiza excursiones a ver a su ‘‘podchefny’’ (tu-
telado), ayudindole en todo lo posible; sirve de
intermediario, tanto en sus compras, Como en' sus
ventas, le elige maquinarias para la labranza, ete.

Esta es ofra de las formas de llegar a crear in-
fereses mutnos y lazos colectivos.

Lo expuesto dari una cierta idea, aunque palida,
de la profunda revolucién en los espiritus qoe rea-
lizan los revolucionarios rusos, después de haber
asumido el poder politico y haber rechazado, pul-
verizado a muchos y temibles enemigos alimenta-
dos por el oro capitalista.

B. ABRAMSON.

Es muy facil hablar en ‘‘dificil’’; lo dificil
es hablar en “‘facil’’.

Un chupatinta cualguiera que se pasa cuatro
horas ensartando numeritos ¥ crucecitas por par-
tida doble en nn libro de asiento, ‘‘trabaja’’;
un literato quasepasa.toﬂoeldia.otoda.la.no—
che escribiendo para iluminar el cerebro oscuro
de sus semejantes, no trahaja: ‘‘holgazanea'’.

AAAAAAAA

La tarea de escribir, segfin Ia opinién corrien-
te, no es ‘‘tarea’’: es una diversién. Es tan di-
vertido escribir que la mayoria de los gue es-
criben se mueren tuberculosos.

m

No hay peor oficio gue el oficio de escribir.

La tarea de escribir no se considera ‘‘traba-
jo’* hasta que no se cotiza el escritor. El vulgo
considera ‘‘trabajo’’ toda ocnpaciﬁn ‘que pro-
duzca dinero. Asi, por ejemplo, la prostituta,
‘“trabaja’’; el ladrén, ‘‘trabaja’’; y, el vigi-
nmte que no hace nada, también trabaja. '

SN A

El zapatero cree que solamente es trabajo
clavar botines. El albafiil, levantar paredes. La
cocinera, fregar platos y revolver ollas. Si tu-
vmsmosquesopor&ara.!gﬁndiala ¢
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