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Un afio Mads. La wmazorca policial.

Con este nimero LOS PENSADORES inicia
su quinto afio de vida. Al dar prineipio un nue-
vo periodo de tiempo volvemos a reafirmar
nuestros propésitos y nos comprometemos a
continuar la publicacién de esta revista, aunque
s6lo sea para el reducido numero de lectores
que nos acompafan en la ruda marcha que ha-
eemos con rumbo al porvenir. Cara al sol, y
desafiando a esta época de anfibios donde im-
pera el sensualismo satdnico de los bajos place-
res y la codicia por la conquista de vanas po-
siciones, continuaremos nuestra labor de profi-
laxia moral en el drido campo de la literatura,
abonado por el gran piiblico de los lectores de
catilogos de avisos comerciales.

No importa que suframos a cada paso el zar-

. pazo de la indiferencia de la jauria de filisteos
que nos rodea. Tenemos la esperanza de con-
tinuar abriendo el surco y seguir sembrando
nuestra prédica en el rudo campo de un ambien-
te nada propicio a las bellas empresas del pen-
samiéiito libre. El fruto de nuestra labor con-
tinuard siendo amargo hasta que el publico de
retardados mentales se transforme. Nos hemos
propuesto. cambiar el rumbo al gusto del pi-
blico y continuaremos en esa tarea hasta con-
seguir arraigar el concepto de nuestros propé-
sitos.

Entre la labor realizada por esta publicacion
en el dltimo afio, merece particular mencién la
fusién de los escritores j6venes de mentalidad
izquierdista. La agrupacién de esos valores dis-
persos alrededor de esta revista ha venido a re-
forzar nuestra lucha, dindole mayor radio de
accién y més autoridad a nuestra prédica, La
fusién de los escritores y artistas de la izquier-
da no viene a ser un nicleo m#és para formar
capillas y divagar sobre cosas que nadie en-
tienda. Los componentes de esta agrupacién es-
criben porque tienen algo que decir; no lo ha-
cen para ocupar espacio con cuatro garabatos
y una firma, como acostumbran a hacerlo la
mayoria de “nuestros genios” desalquilados, que
pertenecen a todas las especies de una fauna
tan compleja como exética,

Con la unidad de miras y propdsitos confe-
sados, continuaremos nuestra tarea en pro de
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Ya el lector sabe de lo que se trata. Culpables
0 inocentes el asalto llamado de Ban Martin,
tres hombres han sido brutalmente apaleados y
quemados por una gente innoble a quien el Es-
tado ha conferido ciertas prerrogativas.

BEs asi cémo uuestra incipiente cultura esté
agarrotada por ese nefasto organismo militari-
zado que se llama policfa. Alli se ha dado cita
la gente nds ruin de nuestro pueblo, desde el
vigilante o pesquisa que vive del almacenero
de la esquina, el oficial que protege al ‘‘redo-
blonero o quinielero’’, el auxiliar que le saca
dinero a la pupila de un prostibulo, hasta el co-
misario que lo acepta de las casas de juego, to-
dos son ruines y venales y prestos para abusar-
ge de su autoridad.

Nadie ignora que la inmensa mayoria de los
vigilantes son analfabetos, que los sargentos son
matones, que los oficiales son fanfarrones; el
comisario, todo el mundo lo sabe, se las echa
en su seceién de tiranuelo. En jefes y polizontes
la incultura llega desde la guarangueria hasta
la brutalidad. Ni siquiera saben su oficio, que
es lo menos que se les podria pedir. Ni siquiera
saben llevar una pesquisa con cierta inteligen-
cia. En su _torpeza el tnico recurso con que
cuentan es el confidente (léase alcahuete), que
en todos los casos es otro ladrén a quien en
cambio del dato se le permite robar. Un pesqui-
zante de nota en esta policia no es nunca un
picaro inteligente; es un brute, audaz y arries-
gado, un suieto a quien le encanta vivir sin tra-
bajar, que se salva del fracaso por la delacién.

El jefe de policia que anduvo cacareando que
ésta era la primera policia del mundo, Gltima-
mente manifesté que el pablico le era hostil,
que no hacia confidencias y que por este solo
motivo, las pesquisas no adelantaban. Este in-
sulto gratufto que el jefe de policia hace al
pueblo de Buenos Aires, pidiéndole que se haga
delator, muestra a las claras qué clase de moral
practica. Con todo, deberia comprender que ha
fracasado. Durante su jefatura sus subalternos
han cometido hechos bochornosos de los que tie-
ne directamente la culpa, Mientras por su ex-
presa orden los policfacos dictaban citedra de
moral en la via pfiblica, una racha de crimenes,
de latrocinios, de corrupcién nos tenfz en con-
tinuo sobresalto, probfindonos que la poliefa no
estaba en su puesto de vigilancia. Para que el
procaz, que es un producto genuino de nuestro
ambiente corrompido en méfs altas esferas, se
frenara, ol jefe de policia mandaba al pesquisa
disfrazado de persona decente, al pesquisa cu-
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aste hombre abyesto por su oficio, analfaboto y
brato, discerniera lo que es y lo que no ¢ mo-
ral. Entretanto, en ol suburbio se entronizaba
In cannlla. Y es qupe ol jefe de policfa nunca ha
querido comprender que Ia misién de In policin
o8 la de prevenir, evitar, y no esperar la coni-
aibn del delito para castigar, por el placer de
cnstigar lo gque se hubiera podido impedir,

Menos sautoridad y mfs trabajo tendrin que
dar a sow subalternos ¢l jefo de policin. Tendria
que llegarse hostn la desmilitarizacién dz cse
organismo de barbarie que crea al delineuents y
hasta lo estimulsn. La policfa de Norte .‘\J'H'ril'l:i
es monos biirbarp que la nnestra y el bandidajo
y ol malovajo de ose pals es on su mayor parte
para ln cinematografia de exportacién,

Poro en nuestro pafs ocurra este hecho inau-
dito: que ¢l ladrén es ¢l primer amigo de Ia po-
lioin y en todos los ensos su colnborador. En sua
munos esth ol procuorar un nscenso o ol provoear
una renuncin sogn ge incline o no a delatar nl
colega.

Ladrones y pesquisantes son engranajes de
uns misma mquing que siembra ¢l terror en ln
poblacién, anungue en descargo de nuestra con-
ciencin digamos que un ladrén os mil veces
mfs honrado que un pesquisante. De todas ma-
neras repugnn que osta gente haga do un hom-
bre lo que le venga en gana, hasta estropearlo,
¥ que no haya poder suficiente parn contenor
ostas brutalidades. Y que por culpn de nuostros
complacientes pgobernnntes, mantongamos una
ingfitueién retrégradn, que nos sigue ncreditan-
do oomo ‘‘lon barbaros sudamericanos’’,

Ladrones y pesquisantes.

Nuestro slstema policlal es de lo més mo-
derno: so apoys en ol delincoente, Sin el so-
plén de oficlo, Ian policia quedarin slempre en
ayunng, Casl slempre este traidor (la policia lo
llsma confidents), gue rehabilita al polizonte
ante In burguesin medrosn, es un candidato a
un puesto de pesguisa,

48us mériton? Velnte aflos de ladrén y de
roce con la canalla,

El dia que In policia se desmilitarice y pase
a depender de la Municipalidad, ieémo nos
defenderemos de loa peaguisns?

Olivari, quo dice: ‘*Voy del sastre'’, eto, con
Gongfilos Tufldn, que eseribe ol *‘Bloglo de Ori-
tica'', previendo gue va a guedar en la oalle
despuds de escribir tanta pamplina, se titwlan
““franco-tiradores de la iequierda’’.

Enstos gonoveses y estos gallegos de In lite-
ratura criolla son terribles!

Buprimiendo todos los motivos de ln vanidad
lUterarin, no habrin escritores de grogueriag.

LHay algo mis triste que el humor de Mén.
dez Onlegadn? Bl humorismo de Méndez Oal-
Enda,

(No ea mojor entrar en un taller y aprender
un oficio, gue entrar en un cuartel y aprender
A manejar un arma? ,

Amorin adula a Banin Onno y — jelaro! —
Banin Oano elogia a Amorin, Pero, 3o quién no
aduln Amorim? En su ansiedad por adular, adu.
In hasta a las yoguas, pintindolas capncos de
anardecer & un hombre.

Lo muestros provineinles ge guejan de gue
8o los mata do hambre; pero, qué han hecho
ollos porgue no mueran do hambre sus disef-

ul ) y Wl ;
Fehivo Historico de Revistas A

REDACOION

La policia debe su antoridad tdnicamente al
uso del revélver.

Los diarios todo lo echan a perder y lo vuel-
ven mezquino; la miseria de loa perlodistas cua-
dra a la miseria de las cosas gquo encarecen,

Dos casos sintomAticos: el asunto Saccomano
v ol caso do la Testoni, [Asf estd la justicia ar-
gontinal |Qué sociedad tan joven y ya tan po-
dridal

(Por qué la Municipalidad no contrata los
serviclios de la Slemens Baunion para higlenizar
los barrios del suburbio?

Ahora los literatos veranean, dice un diaru-
cho. ¥ confunde al literato con el gerente de
una compaiiia de seguros,

Por muchas y muy olerosas que sean las plan-
taa del Balneario, siempre se sentird alli el olor
a mugre de los conventillos del cercano barrio
de San Telmo,

Un geronte de compafifa de seguros tiene siem-
pro dinero fque le sobra para pagarse el titulo
de literato,

Para la policia es inmoral begar a una mujer
en la calle, Lo correcto, seglin la policia, es ha-
cerlo en la posadnm, y lo conveniente, porque la
posada paga la policia,

Mds héroes.

El asalto al Banco de Ban Martin nos ha
dado mfis héroes, Uno de ellog, boticarlo y jnes
de paz, salté del baflo y casli en pafios interio-
ros corrlé a In calle, subié a un Ford que te-
nia un nenmftico desinflado, y revélver en ms-
no emprendié la persecucién de los nsaltantes,

A éste se lo declard piablicamente héroe pro-
vincial y se le sefinlé como ejemplo de valor,
cuando lo que defendia, estamos seguros, eras
el dinero que diariamente deposita en el Banco,
Porque yn lo dijo el insigne Don Francisco de
Quevedo y Villegas: ‘‘Muchos déstos (botica-
rios) se salvan; pero no hay que pensar que
cuando mueren tienen con gué enterragee’’.

Los poetas, Jardin Botdnico.

La poesfa se va parn ol norto do ln Repiblica,
Todo es gramilla, perejil, vera y tomillo, En el
norte no se encuentran otro tema ni otrag emocio-
nog, s tener idiotizados los sentidos y ser sordos
a los prandes acontocimien‘os. |Qué pobreza de
ingpiracién!.., Ya no hay pueblos, razas, tragedins,
ni viviendas, Los piojos son lib6lulas palidas, y
y In wisorin no es fuente de luchas importanteds.

Salen do Buenos Aires, cstos engominados por-
tofios, enfermos de surmenage, y nos endilgan co:
plas y mfs coplas con agua clara, haciendo una
eapecio de kunismo, ¢do Casa Bustamantes lite-
rario, j'Tienon derecho de maltratar nue tros gus:
fos ostGticos y de buen eentido, on esa formaf A
ignal que ol bondadoso Onelli catalogaba yuyos
on bolsag, ostos literntos do Gltimo términe nos los
mandan yversificados con insipida sencilloz. g Uste-
des snben lo qué og sencillez en literaturaf... Alld
hny lobos, brujas, aloja, (Ahl [Qué torpel también
montaiins, .. |y, hasta zagalas!l Vamos, si os que
ostan jugando chistosamente, estd bien, poro 81
protenden  deefrnoslo en sorio, nos harin reir A
carenjadng.

Lo que en el norte de la Rorﬁblica hay, son
pantanos, obrages, cobarding y paisajes do gran vi-
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en todn sn esplenderosa fulgencia y magnitod, 8-
lo Hegantini, hubiera abarcado la inmensidad de
aquellas yiguezas admirables en su virginidad.

La sociologin de los pueblos del norte, es de ca-
pital importaneia, debido a la facilidad con que
ge adaptan @ la misgeria cirecundante. AGn hoy, se
va al norte, o hvsear sirvientitass, pampitas,
para darle un sueldo, vestirlas, educarlas ete,, Jue-
go en la gran urbe se las utiliza «para todo tra-
bajos», s¢ lag embrutece. Y, listima de la forma,
como sug carnes, de pellizeo en pellizco, caen en
Ja resbaladiza prostitueidn,

Dejemos un poeco la gramilla y los yuyitos me-
dicinales, y seamos francos, gueridos poetas. Se
puede querer mucho ¢l lugar de nacimiento, pero
nadie podri ensofiar su provincia, i no la limpia
eon proligidad de los supuestos aromas orientales,
¥ la retrata fielmente. Lo que ellos van hasta alld,
part decirnos, lo mismo lo dijeron antes aqui. Si
ereen que en aquellas sus tierras, el genio poético,
los visita mis a menudo, se equivocan estlipidamen-
te. Aquallos pueblos ignorantes, rofiosos, abilicos y
raquiticos, no necesitan nada miis qne un poco de
yerba mate para regalar una hija, jamfs cntera.
{A qué nos viencn con esas nortefias de pureza de
eielo!... La prostitucién es una cosa comfin, «ra-
wonablos; la pereza, herencin del produeto gau-
cho, los hace taimados, tahures, sucios e inmorales.
$Cémo pueden evocar solamente el aroma del to-
millo, 12 menta piperita, loar las piedras histiri-
cas en sus reeatos como guardadoras fieles de tra-
gedia, ote.?. ..

En algunos pueblos no hay agoa que beber en
pleno verano, y los poetas fabrican hontanares co-
mo versos domingueros.

4 B3 una nueva especie de poetas jardin Botd-
nico? jLlevan el invernadero a cuestas? Ya nos
palpitamos los sonctos famosos a la cepa del ca-
ballo, la yerba buena, y las evocaciones venecianaes
¢n un paseo plenilunio por los pantanos de Tuoen-
min.

. Querra a los yuyos; guerri & los abrojos y al
tomillo. Guerra a los malos ¥ falsos poetorzuelos,

Los literatos crecen como hongos.-

. Ilsto es bueno; cuanto mfis gente haya que
eseriba, mayor serfi ln competencia entre el ele
mento plumifero, y, por consiguiente, serfn mfs
numerosos los obsticulos a salvar por los es-
eritores que quieran sobresalir o destacar su
obra.

Esta abundacia actual de eseribidores bien
puede representar una crisis de la literatura
nacional, erizis que, indudablemente, ha de re-
solverse con la aparicién de un conjunto de
nombres representativos y de verdadero valor.

Mientras tanto, todo el mundo se eree con
derecho a eseribir,

"Como hay muchos que no saben lo que es
tener una idea propia, buscan las de otros,
g:m monosenrlas y se ponen de oriticos, se
acen los ‘‘arruinadores’’. pAparece un libro?
Pues a buscarle los pelitos y los descnidos que
80 lo han deslizado al autor. Con esto se tie-
ne material de sobra para escribir varias co-
lumnis vy para hacerse temer do los literatos
de medio pelo,

Las eriticas dirigidas a derribar falsos fdolos,
son beneficiosas para todos, pero las que van
dirigidas a destruir en su nacimiento a los s
critoros que publican su primer libro, son, an-
to todo, malignas. Estas oritllaa 8¢ hacen con
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gan la posibilidad de una rehabilitacién y dén
nl traste con el osfuerzo simpftico de los an-
fores noveles.

A un escritor que se inicia es muy fheil
encontrarle cincuenta mil defectos; pero lo difi-
¢il es indiecarle cbémo subsanarlos.

El eritico verdadero necesita, comn condi-
cion esencial, y esto ya se ha dicho, la de
saber amar todo lo que toeca. Es indispensable
una predisposicién n la tolerancia. 8Bi el criti-
co sirve solamente para destruir y tronchar
las voluntades, se convierte pronto en un su-
jeto peligroso, no solamente para el arte, si-
no para la colectividad.

No bhay que ‘‘chicanearla’’ a la verdad. Lo
que cstd mal, debe decirse, pero lo que estd
bien no hay que ocultarlo.

El que busca los defectos y los pone al des-
cubierto, va mis o menos segnro de no equi-
vocarse, pero el que indica un valor positivo,
compromete su nombre al aceptar como bueno
lo que puede no serlo.

Por esta causa es més fheil hacer critica des-
tructiva que constroctiva.

Que todos los dias surjan nuevos escritores,
enhorabuena; pero, que cualquier pintor, lite-
rato o mfsico fracasado, se convierta en eri-
tico, nos parece muy poeo noble. En el fondo,
estos filtimos no hacen mfis que aprovecharse
del trabajo de los demés.

Carecen de iniciativa, y aprovechan las ini-
ciativas de los otros, para manosearlas.

El _anarquismo y la literatura.

Muchos de estos literatos que aparecen como
hongos en todes los barrios de la ciudad, mo-
vides muchas veecs por el deseo de no ser me-
HoS que un vecino cayo nombre ha empezado
a sonar de la noche a la mafana, acometen em-
presis superiores a sus fuerzeas ¥ se ponen a
hablar mal de asuntos que apenas conocen.

Leen por ahi que Lugones es nna mala per-
sona, y empiezan i ecaerle a Logones. Y Lu-
gones se queda lo mdas tranquilo, por la seneci-
lla razén de que Lugones, al escribir lo que
escribe, y hacer lo que hace, no s6lo tiéne sus
motivos particulares, sino que llsva de su parte
la ventaja de su enorme erndicién y conoei-
miento de causa, cosa que no ostd al alean-
ce de eualquier muchacho que ha leido dos o
tres libros por casualidad. La gran fuerza de
Lugones reside en haber leido y estudiado
de tal manera, que no necesita pensar como
bhombre para escribir: le basta jugar con su
arudicién ¥ sus ‘‘traba-ideas’’, que acusan una
pericia y un ‘‘savoir faire’’ admirables. Para
empezar, Lugones pisa terreno bien firme. De-
fiende, por ejemplo, el derecho de la fuerza
armada, euyo derecho, a pesar de todos los bue-
nos deseos de los muchachos jévenes, defenso-
res de la dtopis v los sentimientos humanita-
rios, estd reconocido como exiomitico por todos
los corebros filos6ficamente cultos. ¥ no serfa
diffeil (ya que viene nl easo, es bueno deecir-
lo), que pudiera establecorse un paralelo har-
to elocuente entre Logones y el genial Maguia-
velo, que también Mevaba toda a razén del
mundo, poro... ¢ de recordar que el nombre de
vate dltimo se ha convertide en adjetivo odioso

a los hombres de corazbén y cerebro sanocs.

e todo lo eual se duprendee,ag;w la muchacha-
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ingénua, no consigue olra cosa que e(‘.h.a::sn
tierra a los ojos, pues desautorizan sus opinio:
nes de cachorros ignorantes, con la inBuf:cm::l-
ein y la falta de conocimientos para abatir
de un modo serio, una obra tan culta y tan
erndita como la de Leopoldo Lugones. i3

Es do este modo, quo, por falta de disci-
plina de estos escritores jévencs, se crean una
situncién dudosa y anarquizada.

No debe confundirse nuestro desco sano de
que Lugones no tenga razbn, conlln posibili-
dad de rebatir por entero sus teorias.

Vasconcelos se extranaba, hace poco, dv. que
Lugones hubiera vendido su alma al diablo
sin nececsidad; porque, segin él, Santos Choca-
no tuvo sus motivos de conservacién porsonal
para hacerlo, y aqui creemos que Vasconcelos,
ha olvidado considerar a Lugones, como un ce-
rebro que piensn matemfiticamente, para to-
marlo en cucnta como hombre sano de ideas
y do responsabilidad humana, condiciones ambas
que ls negamos, por la sencilla razén de que
Aufbnl, Julio César, Napoleén, ete., usaron de
la fuerza armada quo proconizan Lugones y Ma-
quiavelo, ¥ tanto Anibal, como César y: Napo-
lo6n, desde el punto de viste ‘‘Hombre’’ ¥y
desde ol punto de vista ‘‘ Humanidad'’, fueron
verdaderos canallas,

Arvgos y Cancela.

Argos, ‘‘Corre-ve-y-dile’’ de ‘‘Caritula’’,
(**Carfitula’’ es un Panorama Literurio que apa-
roce loa sfibados), da noticins de todas las cosas
rolacionadas con la literatura, actividad relativa-
menta simphitica, pues entre los chismes van co-
sitas que no esth de mfs saber.

En el nGmero del 30 de enero, hay comen-
tarios con respecto al Gltimo nGmero de ‘‘Los
Pensndores'’, comentarios un tanto arriesgn-
dos, toda vez que se basan en lo que ‘‘se dice
por ahi’’,

Pero, en fin, todo esto no tiene nnda de
censurable, y el Panorama Literario del 30
de enero, no tomorin moyor rolieve, i este bue-
no de Argos se hubleso guardado sus opiniones.

Haoe referencin nl articulo de Barletta apa-
recido en ‘‘Los Pensadores’’, referente a ‘*El
Burro de Maruf'’, de Arturo Cancela, y se
muoestra escandalizndo porque Barletta, siendo
amigo de Castelnuovo, se permite hablar mal
de Cancels, por cuya mediacién Castelnuovo
pudo surgir, colaborando en ‘‘La Nacién'’

Al Cancela y nl Argos les parecerfh que Bar-
lotta y Castelnuovo son unos mal agradecidos,
poro 8 nosolros nos parece quo Argos es un
INMORAL,

Orpomon ingenuamente que la mediacién de
Cancela no ha sido la causa principal de que
Castelnuovo sen un  buen oacrlt-or, motivo, es-
te dltimo, mas que suficiente, para que Cas
telnuovo pudiers codearsn con los “‘fenbéme-
nos'' do ‘‘La Nacion'’. Pero dejemos esto a
un lado; suponiendo que Castelnuovo deba ngra-
decerle  algo a  Cancela, psignifiea que deba
pourturse, no solamente su libertad de opinar
dobré un libro de Canceln sino que esa hipo-
teon debe pesar también sobre la opinién de
aus  amigos?

gDosde cufindo un libro es buono o malo,

sogln lo haya heclio un amigo o un descono-
cido?
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to y sabe més quo Haeckel y que Darwin, con-
cederfamos también que la Somana de Holgo-
rio, aparte de su oportunismo y éxito del mo-
monto, tiene algin valor serio; hasta soriamo.a
capaces do acoptar que Argos, f:uando comuni-
¢6 que Brandin Caraffa haria colaborar a
Lagorio en ‘‘Proa’’, a cambio de que este dl-
timo lo hiciera entar en ‘‘Caras y Caretas’’,
procedié con tino, y no se expuso a que lo
rompieran el alma por lengua larga; estaria-
mos de ncuordo cn aceptar que ‘‘Caritula’’,
excluyendo el Panorama Literario, (que tiene su
valor como informacién) es algo mids que una
hoja chabacana en que Leopoldo Lugones pu-
blic6 una phgina enterita; aceptariamos una
gran cantidad de mentiras mis para no pasar
por eoxigentes; pero, que no se pueda hablar
mal de un libro porque un amigo le debe un fa-
vor al autor... [Eso... ya es mucho pedir!

Si el amipo Argos hubiera dicho que Bar-
lotta exageraba la nota, y que ol libro de Can-
cela . tiene sus valores que no es ol caso de
echar en saco roto; que Barletta se deja llevar
algunas veces do una acometividad excesiva,
a referirse generalmente més a la persona que
a su obra, y que esto tiende a desautorizar
su opinién, muchos de nosotros habriamos re-
conocido que llevaba su parte de razbn; pero,
eso que hn dicho... debe meditarse mucho
antes do decirlo, y mucho mfs, antes de escri-
birlo.

“La Vengansa de Don Mendo’.

Unn compaiifa espafiola, — mediocre, por
cierto —, estd representando en ol Mayo, la
regocijada burla de Mufoz Beca. Escrita. en
‘4 jornadas y en verso'’ padece — de pro-
posito esta vez — de todos los defectos del
tentro llamado cliisico espafiol, aunque en ver-
dad, siempre pudo llamfrsele romfntico. sﬂl‘
rece 61, de lo que lo carncteriza a la ecla
dnd: armonia del sentimiento con la expresibn.
Este es un teatro hueco, super a.bt.mda.ntqz;(;‘y
palabrns, falso hasta lo inverosimil... y gf
todavin — [Después de haber escrito Ibsen o
Bernard Shawl — nos pretenden peguir dan
los Villaespesn, los Marquina, los Fernfindez
Ardavin y otros tantos ‘‘ingenios de la corte’’,
quo Auministran repertorio a Maria Querrero, &

Bsta os la artista oficial, de esn supuesta tra-
dicién cspaiiola, y que lo es en rigor, porque 84-
lo es un intento de dar vida aparente a lo
muerto: el honor cabakleresco, la fidelidad al
monarea, la fe al culto catélico y el culto
#1 vnlor animal, ¢l de darse pufialadas por el
mis futil motivo,

“‘Lia. Venganza de don Mendo’’, obra inge-
niosisima, exhibiendo la rotérica engolada, pro-
pia n estas tragedins en vorso; es una notable
¥ necesarin #sitira, n todo ese toatro que intoxi-
c6 y siguo intoxicando de palabras sonoras al
piblico de Espafia y América. Viene a ser al-
go asi como i un  prestidigitador, después
do engafiarnos con sus arbimaifias, nos mos-
trara los trucos de que se ha valido. El pabli-
¢o nqui, rie de buena gana con lo mismo que
un Lope de Vega o un Marquing en Espaiia-
o un Rossi o un Roldin en la Argentina, lo
pretendiern emocionar, espantar y desmayar.
Hay esconas on que ol verso sube de tono, los
Intigunillos parecen escritos en serio, para arran-

ronto una linea,

car ol consabido aplavso; y d
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¢o ver lo ridiculo de toda esu tirada hueca
con quo los caballeros — unos truhanes por lo
comGn —, charlan de su honor y de su valentia.
La trama de puro convencional, puede ser sélo
admisible para un teatro de titeres; ello es la
caracteristica del teatro roméntico mAs tru-
culento: Il Tenorio, don Alvaro o la Fuerza del

Sino... como se ve, por la forma — exhube-
rante, hinchada y por el fondo — fundamental-
mente falso, inocentisimamente falso —; ¢(Lg,

Vonganza de don Mendo’’, es una satira aca-
bada, donosa y cruel, justa sobre todo. Salimos
del teatro con el corazén rebosante de gozo, v,
ponsando: Bien se le pueden perdonar a Mu-
fioz Seca todas sus astracanadas, coun las que
ha hecho reir, con risa superficial y estipida,
a los phblicos de Espafia y América; a cambio
de la risa punzante, justiciera que ‘‘extrae’’
de su phblico a costa de todos los Lope de
Vega, Martinez de la Rosa, Duque de Rivas o
Marquina, Roldin y Rossi, habidos y por haber,
y a los que palmea definitivamente. ‘‘La Ven-
ganza de don Mendo’’, es la venganza del sen-
tido com@n ultrajado, cegado, manoseado por
todos esos versadores que juegan —bien o mal,
ripiosamente, 0 no — la engafifa de la linea.

Y ‘‘La Venganza de don Mendo’’, es nues-
tra vengamza también: Nos vengamos con ella
de todos los profesores de retérica, graféfo-
nos que nunca cambian su disco ya gastado, ¥,
que vienen repitiendo, desde hace siglos y me-
tiéndonos por las narices, ese teatro en wverso,
pampanoso, sin una idea, irrenovable, porque
ya no queda una gota de sangre roja, ni un
nervio sano, ni un musculo que no esté podrido
a ese muerto. Mufios Seca lo ha venido a ente-
rrar en medio de nuestras risotadas. No falta-
rd, no, quien pretenda resucitarlo todavia. En
euanto aparezea por ahf un verseador que ten-
ga facilidad para cantar silabas, y hallar eon-
‘sonantes — aunque san en ado, ente o ando —

y tenga telarafias en vez de masa anceffilica,

‘pues, ya saldrd el cuitado escribiendo su ‘‘tra-
‘gedia en 4 jornadas y en verso’’ y ya encontra-
rf su piblico que gimotee y lagrimea con ella,
y hasta su Marfa Guerrero... o su Blanca Po-
«destfi, que se haga aplaudir, recitando <on voz
tremebunda sus disparates. Todo sea por los
laureles... que también sirven para hacer méis

sabrosos los garbanzos.

FEl belicoso Lugones de los versitos.

Quisiéramos preguntar al belicoso Lugones
iqué piensa de su obra y de su vida ahora que
se aproxima a la ancianidad lleno de odios y fu-
rores. Quisiéramos ser algo asi como la voz de
su conciencia para preguntarle: jesti contento
«de su obra, esti conforme con su vidat jLa
irritacién manifiesta que le causa todo lo bueno,
lo noble, lo que es de la vida y de la paz entre
los hombres, no serfi acaso producto de su fra-
«caso como hombre y como pensador?

Lugones no ha pasado de ser para el europeo
que tiens noticias de su obra, el primer poeta
de Buenos Aires. Aqui, entre nosotros, sabemos
que eso es una solemne mentira. Y agui se le
niega. Pero admitiendo que Lugones sea efecti-
vamente el primer posta de Buenos Aires, con
rolacién a la literatura mundial, Lugones es un
vulgar versificalor, un prosista del comfn, sin
personalidad, como que al fin de cuentas todo
lo pide prestado, hasta su pseudo erudicién he-

Y digase lo que se diga es bien triste eso de
fener gue comprender al cabo de los afios, cuan-
do se entra en los achaques de la ancianidad,
que uno no ha alcanzado a ser otra cosa que on
escritor mediocre, rey tuerto en pais de ciegos.
¢ Acaso podriamos comparar a Lugones con Bar-
busse,, con Rolland, con Gorky, por no citar
otros?

Entre nosotros, gresistiria un paralelo con Jo-
8é Ingenieros, con José Enrique Rod6, con Agus-
tin Alvarez, con cien mis gue no tuvieron, como
¢l tiene, la vanidad del éxito?

Loyendo esas ‘‘cosas’’ no se explica uno c6-
mo un hombre que acaba de afirmar cinica-
mente a sus compatriotas que la guerra es una
necesidad fatal, que los hombres adquieren wvir-
tudes con la préctica de la guerra, se ponga a
escribir wversitos.

Vea el lector de dénde parte nuestra indig-
nacion: La ciudad dormida

La luna juega a las casitas
Con fichas de dominé
Divulga dos o tres citas

Y sobre almenas inauditas
Calea un gato que firmo yo.

4Es que se burla, acaso de la gente? Espera-
bamos encontrarle espada en mano, consecuenta
con las ideas que pregona y le sabemos escri-
biendo versitos, como hombre que sabe que su
subsistencia corre por cuenta del Estado.

Y se nos viene la sospecha de que el primero
que haria valer ciertos privilegios si llamaran
a las armas, seria este ex anarquista Lugones,
que vive del presupuesto de la nacién y escribe
pavaditas como esta:

Poema de una letra
Desviaste, encendida,
Tus ojos de mi,
Yo acerqué mis labios

Si no fuera por su edad y sus achaques —
chochez, senilidad, agresividad senil — sa diria
que este hombre es un miserable cinico. Asf
juega con los problemas mas serios de sus com-
patriotas.

Por otra parte, se podria esperar de quien
dice que la matanza trae aparejados el honor
y la gloria, que fuese un tipo de temple acerado,
de corazén duro. Sin embargo en su compleja
paicologia de mestizo, se conciertan el charlatin
belicoso y el afeminado susceptible.

Dfiganlo estos versitos:

La incierta estrella de la cita
Se enciende trémula y lejana
Y la nifa de la ventana
Pide su si a la margarita.

Siempre desagradé Lugones; pero nunea ofre-
cié el triste especticulo que ahora, en decaden-
cia progresiva. Se la puede ir midiendo con lo
que escribe periédicamente. Un poco mis y ya
habr& hecho crisis.

El hombre no sabe lo que se dice ¥y su pensa-
miento es un caos. Este estado provoca en 6l
una petulancia enfermiza. Se ha de cresr unp
genio escribiendo estas cosas, que pueden ser
de un Nalé Roxlo o de un Bernardez cualquiera.

Vea el lector. si no es cierto:

La selva oscura
La luna, en el horizonte,
Cuelga su norme linterna
La sombra, entre los drboles ensancha su caverna
Y son formidahles mi corazén (!1) y ol monte.

Y a estas cosas, el belicoso Lugones — viejo

chocho y pedante — las titula,.. [Gotas de
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ACOTAGIONES AL MARGEN DEL “TEATRO NACIONAL”

Escribir actualmonte sobre nuestra escena,
shondando cualidad y calidad, significaria ima-
ginar una obra cuya perfeccién se discute aca-
loradamente, Esta dificil protensién ha minado
ln retdrica del presunto critico de esa nebu-
losidad, extendida en el proseenio del inver-
tebrado “teatro nacional”.

Nosotros, los que miramos a la escena como
un transportador espiritual, antes que como
un digestivo de fabricacién burguesa, entende-
mos que la parte digna de profundizar es uu
fitomo con relacién o todo cuanto lhay que des-
caricatirizar.

Aunque el tema es ingrato, no perdemos
tiempo en lamentarnos con hiperbolismos re-
buseados, de la crisis que impera en la produc-
cibn. No ignoramos al escaso mutor de mérito
que, en escasa obra, ha voleado rifagas de
idealismo, ni tampoco a aquel que apenas ha
tenido oportunidad de balbucear en la escena,
con relampagueos reveladores de un formida-
ble temperamento dramitico.

En estas lineas no se oye al insulso petarden
de las citas: eso corresponde a los critiguillos
de postin que, para “epatar”, pasean en sus
parrafadas & Séfocles, Shaekspeare, Molicre,
Ibsen, sin haber asomado las narices para to-
marle el perfume a las siempre vivas que los
inmortalizaron.

No intentamos con estas ripidas acotaciones
sanear esa terrible polilla aduenada de nuestro
teatro. Para tan ardua labor es imprescindible
1a ineineracin. S6lo pretendemos enrojecer a
muchos que parecen estar desahuciados por el
rubor. | Virtud magndnimal

Nadie afirma, mirando atn a través de ga-
fag alinmadas, que las obras de autores nacio-
nales — con rarisima excepeion, — represen-
tndas en las altimas recientes temporadas, son
mis que pirotéenicas eon fines aritméticos. El
escritor de prestigio s6lido es la mosea en el
vaso de leche. Ln boleterin, para la generali-
dad, es lo que para los zinganos una colmena.
Para lo mismo que un sastre emplea el agnja;
esa generalidad aplastante emplea s cerebro:
hnee obra “sobre medida”, donde la ausencia
de una aspiracién con finalidades pricticas de
educacién social o ideolégices si se quiere, es
alocuente; pues para estos eseritores tiene mis
importancia la chifladura, muy gastada, del
adulterio, gque los palpitantes problemas de la
agitada evolueion homana. Ya no estamos en
esa 6poca en que un Echegaray intentaba sa-
earnos ¢l corazén por la boea, con sus bruscos
efectos eseénicos; sin embargo, es abrumador
¢l nfimero de aulores nacionales que, durante
la representacion de un frueulento melodra-
mon, consiguen en la pléyade de espectadores
cursis un loriqueo intermitente. Bs cierto que
exigir de esos escritores una obra en dondu
brille el talento, o en donde el yesquero del
ingenio de chispas, significaria prefender qne
una piedra nos contara sus inquietudes. En sus
espiritus tienen incrustado el ayer eaduco, del
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parse. | Eso es propio de las inteligeneias pran.
des!  Carentes de imaginacién, nos ofrecen ol
enleo, dislfrazado con burdas variantes, de don-
de surge la obseuridad que prima on la psicolo-
gia de sus personajes. Aqui nos viene a la me-
moria la obrita de un senor Lopez Blomberg,
estrenada el ano pasado. Estos autores poseen
mirajes conceptivos [tan cortos! que, enso siem-
pre, les sirve de base una novela o un cuento
para construir sus escenitas, En este grupo hay
muchos que no denuncian a la fuente inspira-
dora; entonces “la hazafia” cene en la vulgari-
dad de una créniea policial. |Piraterias!

3 Qué diremos de la produceién en un actof
Nada. Implicaria dar importancia a la carica-
tura de sainete que puebla las earteleras en log
teatros por seceion, donde se le di6 albergue
vitalicio al personaje italiano de ‘“conventillo”,
También fragmentos de la eterna bohemia eli-
gieron cste proscenio para pernocfar: nos re-
ferimos aesos trozos escapados de “La Casa de
la Troya” y de la obra de Manger a los que,
con asombrosa habilidad, el sefior Antonio Sal-
dias les empolva el rostro de sensiblera mojiga-
teria, para darle una aparente originalidad.

Ese producto de importacién francesa o
“simpiitico género revisteril”, como lo ha lla-
mado, haciendo galas de una miopia pura-
mente burguesa, el atildado eritico negativo
Nicolis Coronado, arroja otra cosa en nuestro-
teatro que no sea una inflamacion labrica,
donde el instinto, en una rabiosa danza, se ve-
lame insatisfecho? No intentamos el alarde
puritano; nos guia s6lo la noble intencion
de arrancas la méscara a los que nos quieren
hacer digerir pornografias por arte. Caso
andlogo ocurre con esa compaiia dirigida. por

- A, Pernéindez Ariag, ayer “Duende la Colegia-

ta”, que con embozo de realismo, estd represen-
tando fetos inmundos, para halagar al viejo
litbrico de primera fila y por anadidura coco-
tero. Mofarse de la ordenanza que prohibe la
venta del libro pornogrifico es sencillisimo, pe-
1o sin duda que le ha sido mas ficil al asaltan-
te de “La senorita Julia”, disfrazar con cartel
de realista, esos abortos de nuestros autorcillos
vividores, Al iniciar la temporada esta compa-
fila representé la discutidisima farsa de Cro-
melynek, elocuente ejemplo de teatro realista,
pero |ay! después de uno o dos estrenos sub-
siguientes, fué este escenario a sumergirse on
ol charco lujurioso del “género libre”. De vez
en cuando desfilan por este teatro la morfina
y sus satélites, en euyas obras ni siquiera corre
una brisa que intente sacudir a esas lacras que
fomenta la burguesia. Después de todo, el di-
rector de esta compafia ha tenido en cuentn
nuestra libertad de comercio, pues de lo con-
trario, no hubiera emigrado. jQué diablos!
He agui, a grandes rasgos, la terrible polilln
que roe nuestro teatro y que confinuard carco-
miéndolo, sino surgen valores sélidog gue, uni-
dos a los escasos de hoy, puedan incinerarls,
para continuar la obra comenzada por el gran-

de Florencio Sinchez. Juan D. MARENGO.
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NO ESTOY CONFORME

Para “Los Pensadores”,

Tengo derecho a quejarme porque no se tra-
ta de mi sino de una causa con la que estoy
comprometido. Yo hablé hace poco mis de tres
meses con uno de los principales jefes del mo-
vimiento emancipador de Iilipinas y le prome-
ti una colnboracion humilde pero sincora y
firme. Le dije, ademis, que en Mdéjico tendria
eco la voz angustiosa de nuestros hermanos de
aquellas islas. p Acaso no somos ya un poco chi-
nos desde antes de la conquista espanola, desde
que toltecas y mayas vinieron de misteriosas
regiones o por lo menos se comunicaron de al-
giin modo con el continente mongélico? Basta
ver nuestros pémulos, basta contemplar los ojos
de algunas de nuestras tribus indigenas, aun
cuando nada nos dijese la geologia, para com-
prender que hay un remoto pero profundo
parentesco. Basta por ltimo, y esto es lo esen-
cial, basta sondear un poco nuestras almas pa-
ra descubrir en ellas una simiente que estf
todavia brotando en floraciones finas y com-
plicadas como de dibujo de colorido pergami-
no o como de suntuosa porcelana. El chino
.que vive o debe vivir en cada uno de nosotros,
el hombre asiitico que llevamos dentro se con-
mueve y se alarma de pensar, de sentir que
hombres apoyados en la fuerza material ame-
nazan una de las manifestaciones mds intere-
santes del alma asidtica: la expresion filipina,
que es el tnico mestizaje auténtico de mongol
y de blanco que conoce la historia. Digo que
todos tenemos dentro un chino o debemos te-
nerlo, porque no hay hombre completo si no
siente latir dentro de su alma todas las palpi-
taciones de la creacion, todas las angustias y
esperanzss de las razas. El hecho de ser hom-
bres nos obliga ya a mostrarnos atentos al
problema de un grupo de millones de semejan-
tes que tienen el derecho de organizar su pro-
pia vida; pero cuando se trata, como en este
«caso, de un grupo de millones de hombres que
‘tienen con nosotros parentesco remoto de raza
y estrecha vinculacién de cultura, entonces ya
no debemos limitarnos a pensar para opinar;
nuestro deber imperioso es sentir para obrar.
Y un poco de ese generoso sentimiento mejicano
es 1o que yo prometi, a nuestros amigos filipi-
nos, como colaboracién obligada de una em-
presa que nos interesa vitalmente.

Y al ver que hasta ahora, que yo sepa, nin-
funa voz ha respondido al llamamiento que por
mi conducto se hizo, me apresuro a insistir. No
puedo resignarme a pensar que hemos llegado
2 ser tan ciegos que no vemos el interés, ya
1o digo la simpatia moral que la causa filipina
nos impone. No puedo dudar de la generosi-
dad mejicana porque Méjico ha producido

‘grandes' espiritus a lo Francisco Madero y esto

salva a una raza del total deserédito en que

AFERivs ko ries e REvRY

Aver con nosotros, culturalment

mo en los dias nntig_uoh‘, COMEr COTAZONES eru-
dos y cortar las orejas de los vencidos., Gente
de esta laya nada puoede entender; pero Mé-
jico, el Méjico verdadero, no es esto; el Méjico
verdadero posee no sélo el sentimiento de la
juticia; también la visién del destino.

Y sobra en Méjico quien comprenda que na-
da tiene de ocioso ni de remoto ni de quimérico
¢l andarse ocupando de la cunestién filipina,
Todo lo contrario: la cuestién filipina estd in-
timamente ligada con el problema capital de
nuestro eontinente. 1in Filipinas, como en nues-
tras tierras, la historia libra una de sus ba-
tallas més importantes. Filipinas y la América
espanola son los sitios en que habri de deci-
dirse si el mundo pertencce definitivamente a
una sola raza, a los sajones, o si todas las razas,
por lo menos las bien dotadas, deberin contri-
buir a la ereacién del mundo futuro.

Desde este punto de vista histérico y cultu-
ral, las islas Filipinas deben ser vistas como
un pedazo de la América espafiola. Y el pro-
blema politico, el problema internacional de
aquellas islas debe preocuparnos tanto como
Santo Domingo o como Cuba o como el propio
Méjico. ]

Bien se podria agregar que el estudio de la
vida piiblica filipina, de los tltimos afios, po-
dria ofrecernos incontables ejemplos de buen
gobierno, de honestidad administrativa y de
lucha firme, tenaz y sincera en contra del
extraio yugo; pero no se trata de establecer
paralelos; se trata de recordar a las gentes
que asi cormo el problema, por ejemplo de Mé-
jico, es un problema que interesa a ochenta
millones de hispanoamericanos, igualmente el
caso de Tilipinas es un caso que afecta a los
cien millones, a los veinte millones de ciudada-
nos de la cultura hispinica, que habitan el vrbe.
Se trata de algo mis que de nuestra sangre; se
trata de un pedazo de nuestras almass. ..

Los territorios importan hoy menos que ins
maneras y las orientaciones de la cultura; los
territorios se recobran en el vaivén de los tiem-
pos, pero una lengua que se pierde jamis se
recobra; una cultura que se trunca o se estanca
por no poder seguir fiel a sus propias normas,
eso si constituye una pérdida irreparable.

§ Seguiremos nosotros contemplando impasi-
bles la pérdida de un territorio tras otro, la
abolicién de millares y millones de conciencias
que podrian y deberian colaborar en nuestro
comin tipo de cultura? Recorddis que cuando
las torpezas, los erimenes de nuestros eternos
candillos, militares, presidentes, ocasionaron la
pérdida de California, no folté quien dijera:
4qué nos importa perder una tierra desierta?

Pues patvientes y cémplices de aquéllos se-
rian hoy quienes se atreviesen a afirmar que
no nos interesa la cuestion filipina; porque
annque politicamente Filipinas nada tenga que
estd mas ligada
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1O PENSADORES

can nosotros que muchos de esos tojnnog que ya
pordieron ln lengun enstiza, Lo formn do anto
nomin gua los filipinos reelaman tiende a sl
var procisnmente eso: In enltars y la lengua,
lo qua lon liga dircetaments con nosobros y con
todn In Amflrien espnhioln,

L conn o4 tan evidente que nadie se atroverh
n negar noestrs obligacién moral hoein Fili-
pinas; pero habrk muchos que snendirdn un
poco o indiferencia y In pereza, tan sblo parn
decir: “Méjico tiene problemas mucho mhs
urgentes y no hay tiempo parn esto”,

A low que tel digan habrhi que contestarles
quo acaro muchos de los problemas que #i les
prescupnn, que i les roban atencitn y fuerza,
won por su localismo o por lo turbio ’dn Ins
gentos que los abrazen, mucho menos impor-
tantes que ln cuestion filipine y quizhs total-
mente estériles, Lin esterilidad es el sgstigo del
politico impuro, Detrds do o no dejn mhs que
desprecio y rencor, Y wi fundn haciendas parn
ol propio vegalo y we cuclga ol cuello 1ns enbe-
zn do cien rivales eso no le quite ol terrible
anonimismo, ¢ silencio de desdén y de olvido
quo yn desde lox peldnafios de un falso triunfo
pon @l tormento de gquiones tuvieron n s slenn-
oo 1o glorin, pero les fall6 el pufio, les falth
grandozn parn cogerln,

De todas maneras, conviene sncudir de ennn-
do en cunndo; mhs aun, o cnda momento con-
viene sncudir In obmesion de la inmedinto y
conereto  para mirar con ojos despejados ol
owmino, Que gon muchos y muy groves noes-
tron problemas ¥y gue todavie no han gido ni
siquiern definidos, pgoién lo dudn? Pero nen-
#0 In mejor munera de neabar do precisarlos os
englobfindolos dentro del magno problemn con-
tinentol y humano de 1o supervivencin del tipo
do culturn n que pertenceemon, No mercen el
triunfo quien comienza por sneudir pesos con
ol pretexto de que no le corresponde enrgarlos,

Los puehlon grandes, al igunl de log hombres
robuston, se ochan sobre loy hombros valerosn-
mente todo cunnto o) destino leg corgn, Y #6lo
wil, enrgando mucho, so ofirme 1o plunta en
lon suelos,

Itnza que esquiva ¢l esfuerzo o4 como el fra
bajudor que sueltn perezn, que pone froude en
la durn ruting del forjur cotidinno; el ncoro
sa llenn de puntos vacios y en el instante de In
prushe se quichra y denunein ol mal material
o ¢l torpe, el felbn operario,

Nuda s pago mis earo que loy feloning con-
tra ol idenl, Kl amor ha de ser entero y abmo-
luto o liguidedo ol instante, Asi ol idenl, ke
ndereza por entero o o lo niegn. No se puede
sor buen mejieano sin ser patriota eontinental

no e puede ni concebir bien ol problems de
ﬁ'éjiuu ur no s lo lign con ol asunto entero de
In colturn o que Mdéjico pertences,

En ol fondo log males piiblicos, como lny pe-
nns prividoy, dependen do ln falta de coneiens
ol en ol sentido do concepeién y en ol sentido
do emocion. Bl comenzamos nokotros negando

JOKY VARCONCELON

Lebmo podremon defendernos o la hors en que
ne non mutiln?

Imngindis que si una soln naecidn de habln
inglesn; qué digo una nacién: si una wol
familin de habla inglefn se encontrase en cunl-
quicr parte del mundo oblignda o dessrraigar
s propine esencin parn recibie In imposicidn
de nns eulturn extrafin, jereis que habrin un
solo inglés que dijese: eso oomi no me hnportaf?
81 lo erefis, no conocbis u lon ingleses, y lo que
o4 peor que no conocer o loy ingleses, no sabéis
ni edmo se conguiste In grandezn,

Low ingleses no hablan de su confedorasién
Cinicn, no ln comentnn, la defienden; la sien-
ten, In practican eon o fatelidod sabia de un
instinto ecien veees superior, 8¢ quedn para log
almng en deendencin eso de estnr diseutiondo
sl tal o cunl cosn o4 0 no parte de nuestro de-
ber. Los hombres de verdod siempre han sabi-
do que todn justicin pendiente es una obliga-
cibn que lama. Loz que no seuden no morecen
ni In justicin propin,

(Lf)s porece Lol vez que cuslguicr interven-
cibn mejicuns, que nungue una intervencion
fharo-nmericann serin intil, serin vann en el
anso apreminnte de Filipinns?

51 renlmente fuose infdtil, yo serin ol primero.
en pedir que nos obstuviramons do quijotismos
que an ln noveln estin bien, pero nfonn la
seriednd viril de un pueblo; sin embargo, lejon
de ger estéril, unn intervencion, ung stoncién
moral firme y wostenidn y justn es slempre in-
vencible; lo ha sido siempre en ln historin. No
o, pues, un vano geeto lo que nos piden log
patriotns filipinos; nos reclmman un dobor y
un deber que tarde o temprano serd efienz.
Acudamon a eumplirlo, siquicrn pora que no
nos sonroje mafisna un trivnfo al que no apor-
tumon ln parte que nos impone ¢l destino,

J. VABCONORLOA,

{ ZFara ARTURO LAGORIO

“No hny pensadores y artistns
bien cobndon, gordos y sutisfechon
de #i mismo.”

urow Torsror,
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Por falta de espacio en este nu-

mero, se publicard en el proximo:

“Una visita a Beethoven” (conti-

nuacion) de Wagner y "[uez justo’”
de Alvaro Yunque.
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JUAN LAZARTE

LAS FUENTES DE LA IGNORANCIA

yOue la dgnorancis es eadn ver iy grande
en ¢l mundo y oeups mayor Lrechio en lay eon-
ciomeins? Lo wabemon, Bs unn verdad indisen-
vida, Babiduria ey vislombrar In inmensidud de
enanto dgnoramoy, pero sabiduria también es
trabajar con ahineo por romper log Nimites re-
paradores de esos campos obiscuros e inexplo-
radon,

Fin la sociedad actual, un engrannje poderoso
amasado en lag tinieblas de los siglos, por fuer-
zag secrelas, rotarda cunnto wen la llegada de la
luz a lag concieneins, de la claridad a los es-
piritus,

Lo muerto pesn sobre lo vive inmortalizin-
dolo, impidiendo el juego libre de una vitalidad
win tara. HEstamos atados de tal manera, /que
#6lo lo mis insignificante de nosotros se rea-
liza. K1 hombre no llega ni a sentir, ni a supo-
ner, ni a saber quién ey, a pesar de lo mucho
:jue haya hecho en tal gentido la ciencin mo-

ern.

Parcee que log hombres en el siglo XX, su-
fren dog graves impulsos eapitales; uno eon-
servador, ¢l obro revolucionario; ¢l primero

anheln la quictud, ¢l statie quo, 1a eterna calmn;
¢l otro, percgrino siempre, se mueve en la di-
roceion, ya sea de un nuevo conocimiento o de
un ideal con contenido y trascendencia. Kl pri-
mer impulso estd, sino determinado, unido fn-
timamente al respeto a la autoridad; el segun-
do forma el anhelo gubversivo, ¢l substractum
de la disconformidad eterna con lo actual, En-
tre loy dog impulsos navega el mundo,

L autoridad es el limite artificial puesto a
lo dinfimico del universo interior del hombre.
Por doquiera que surjn se esterilizan las inicia-
tivas, se pulveriza el impulso ereador, se coar-
ta In libertad, clima sagrado de toda ereacidn.

Por definieion, In autoridad es respeto como
por definicién la vida e irrespeto. La vida
movible y creadora no se para ante nada, con
un ritmo arménico, va desarrollindoge contra
toda antoridad limitadora y negotiva.

En literatura, en pintura, en mfsiea, en filo-
#ofia, lo méas malo que puede surgir en uns
dépocn es el culto a la avtoridad. Bon afios
muertos e insignificantes. En todas estas ma-
nifestaciones, ln autoridad fué creada no por
imposicién de los artistas creadores — ya que
ollos no e atuvieron a ninguna ley, a ninguna
normau, — sino por quienes, incapaces de erear,
fucron ineapaces de comprender el pensamien-
to alto y alado y n éste que fué producto de la
libertad (por lo espontéineo e ilimitado), lo hi-
cleron canon, como quien dice efireel, prisidn,
grillo,

Asi Aristdteles fué una nutoridad respetada
en la edad medin, su palabra era sagrada, coan-
do ey dificil encontrar entre los filsofos anti-
Enos y modernos, un hombre que declarase co-
mo 61, que no hay sistemns y que cada uno debe

less corresponde. Bin embargo, los textos, mal
traducidos, del  dilecto  diseipulo de Platén
sirvieron para mandar # la hoguera o centena-
reg de hombres, que si cometion pecados, lo ha-
¢inn con el peripatético, Claro que la mal lla-
mnth! edad media no es todo ean; hay poesia,
argquitectura, lengonje, manifestaciones todas
populares, lejos de lns eaferas dirigentes y de
ln iglesia determinante de la persecucién al
pensamiento libre,

Las fuentes individuales del respeto a la au-
toridad han de encontrarme, principalmente, en
dos manifestaciones: en la incapacidad para
crear y en la incapacidad para comprender. El
horabre capaz de crear y de comprender es la
negueidn viviente de la autoridad en su arte y
en el mis universal de la direecion de lag so-
ciedades. .

erurmrdr:, Miguel Angel, Goethe o Balzae,
no tienen en enenta la autoridad para realizar
nug obras cternas. Dostoiewskl en su arte estd
mis alld. Ni Bach, ni Beethoven, Wagner, De-
bussy o Stravinsky, respetan otra autoridad
que no sea la de sn conciencia y ¢l segundo
(cuyn gran vida serfi espejo ejemplar para ge-
nerneiones  por venir) quiere hacer extensivo
a la wociedad cuanto sentia en sus divinos poe-
s,

El filésofo de Atenas que escribicra csos difi-
logos tan de hoy de sicmpre, si se ocupa del
respeto de la autoridad es literariamente, coro
utopia o entretenimicnto,

San Franciseo, Wyeliff, Huss o Melachton
en posicién de un principio de sabiduria, lle-
nos de aliento e inspiracién se paran a con-
teraplar el respeto a la autoridad y después
de unn sonrisa siguen el camino que les mar-
eiara Bu #ino.

La autoridad esth en cada héroe, en cada
horbre representativo, como autor de algo
grande y digno, en lo intimo de su sér y no
en la externo, superficial y vano.

La ignorancia no consiste en ecarencin de
saber sino en incapacidad de saber. Un hom-
bre puede ser analfabeto y no tener un dtomo
de ignorancia. p

Jamfs los hombres llegaron a acumular tan-
ta eantidad de conocimientos como en la ne-
tualidad; sin embargo jamfs se vié tal canti-
dad de ignorantes. Es que todo lo ocumulado
no es de bondad y ealidad. Coanto sin signi-
ficacién presente o futura de ningin género.

El promedio de cunnto se debiera saber, en
esta eivilizacién deendente aumenta, como nsi-
mismo el coeficiente de ignorancia de las masas,

Cuanto se ha realizado en veinte siglos de ci-
vilizaciones occidentales, no han disminuido el
caudal de las fuentes de la ignorancia por
muchas razones. . . |

El respeto de la antoridad ha mantenido al
hombre firmemente atado a la ruting, a la

B | . i ; i los abyclos, al salvaji uncestral
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LOS PENSADORES

JUAN LAZARTE

de los arbéreos, a cuanto de malo tiene el pa-
ﬁllt]l\.

Si en el terreno infinito del arte el respeto
a la autoridad ha impedido el libre juego de
las fuerzas y todo adelanto y ereacién se hizo
por irrespeto o por no acordarse de ella, en el
terreno social el respeto de la autoridad es
fuente de la ignorancia multisecular del “po-
polo grasso” y del “popolo basso”.

El siglo XTX se caracteriza por la sistemati-
zacién antiautoritaria, es decir, de los prinei-
pios autoritarios, Fl siglo XX, siglo de mat.]u-
racién, ha de distinguirse por la realizacién
en todas las esferas de cuanto intenté la otra
geueracién. Hasta la generacién pasada los re-
formadores, los creadores, los grandes tipos
hamanos fueron antiautoritarios, pero recién
después de los grandes movimientos subversi-
vos y populares (de reivindieacién) que si-
guieron a la Revolncién Francesa se concreta
para no perderse jamas, ese irrespeto a la
autoridad en el campo politico, en el fecundo
terreno de la sociedad y sus instituciones.

El irrespeto a la autoridad ha salido como
un hondo grito de las conciencias de los bue-
nos, expandiéndose maravillosamente en las
muchedumbres gque amansadas, mas no muer-
tas, se aferran en la creencia de un porvenir
mejor amasado con trabajo de héroes y sangre
de mdrtires,

Tolstoy y Gandhi encarnan el antiautorita-
rismo sistemitico de todas las épocas, sea en
Oriente como en Oceidente.

La escuela libertaria predica un desconoci-
miento y un abandono del respeto de la auto-
ridad, en el convivir gregario, y prueba con
argumentos numerosos y felices su inconsisten-
cia, aconsejando a los hombres, alejarse de ella
bajo pena de corrupeién y de degeneracién,

Parece que 1as primeras batallas que el hom-
bre libra por la liberacién de su cuerpo y con-
ciencia, acaecen en el vasto escenario del arte.
Pasan luego las serias escaramuzas, al religio-
80 y por fin al politico como tiltima etapa de
una evolueién progresiva, aunque en realidad
todo viva unido y mezelado.

El respeto a la autoridad limita el conoci-
miento. 8i hubiérase respetado la autoridad de
la Biblia, del Taoismo, del Budismo o de Ma-
homa estariamos cien veces mis ciegos que en
la actualidad; el eristianismo no hubiera naci-
do y la Iglesia continuaria su hegemonia mun-
dial; los pueblos de América serian colonias y
los ecolonos esclavos. Fué la rebeldia creadora
del desdén y del olvido por la autoridad la que
ampliando los horizontes encontré nuevas for-
was de expansién en todos los atributos espi-
rituales,

No hay manera de vivir con este inmenso
desarrollo del respeto.

Es sujestiva la observacién de la vida del
nifo,

En principio no tiene respeto por nada de
cuanto. de artificial veneramos, ni por autori-

ad alguna,

rcnly

El nifo siempre es mis inteligente que el
adulto.

Claro que al fin, acosado por todr_{s partes,
domesticado por la educacién y castigos, des-
orientado por el contagio y la imitacién, llegn
a hacerse respetuoso, no pregunta, no indaga,
ni observa, ni explora, pierde el perfume, creec
sin poesia, ha venido grande y estd uerto.
Entonces empieza también su proceso, de res-
peto a la autoridad.

Cuarenta generaciones de pedagogos han
tratado de desarrollar el respeto, de manera
que absorba cunanto de dindmico tengan las
pasiones humanas,

Hoy se habrin convencido, los estatales, de
que cl respeto tiene un limite y es imposible
pasarlo.

Los pueblos parece que respetan todo. Parcec
N0 MmAs. _

Un buen dia, un gran dia, esos mismos pue-
blos despiertan y mandan ese todo al diablo
y lo olvidan, hasta que nuevos amos audaces,
se encaraman de nuevo.

El cultivo intensivo del respeto en la psi-
quis humana ha fracasado.

No se dieron cuenta de que el respeto es una
cosa natural, que no ha menester de cultivo,
que no ha menester de aducacién sistematica v
especial, altamente improductivo. Es como el
yuyo en el eampo y el camalote en el rio, siem-
pre existe, siempre initil, florenciente algunas
veces, pero tiene un limite, el limite que le po-
ne lo otro, los ofros valores. El respeto es un
valor diminutivo muy bien explotado, aunque
en las tablas de la microidealogia burguesa pa-
rezea lo contrario.

Los frailes quieren que se respeten todas sus
mentiras; los militares su militarismo y la gue-
rra; el buen burgués la propiedad privada ¥y su
sistema de explotacion; el charlatin su engafio.

Las mentiras de la cleresfa son la autoridad
en materia eclesidstica jel militarismo es la au-
toridad en materia de carniceria nacional e in-
ternacional. La propiedad y la explotacién del
hombre por el hombre, son los puntales de la
autoridad, son la autoridad misma en iltima
instancia, 3 Dénde irfamos a parar con tanto
respeto?

Si la educacién del respeto ha fracasado,
menester es educar en el irrespeto. Como cada
lombre tiene una gran cantidad de respeto,
esto es lo menos que le hace falta desarrollar.
Habria que acostumbrar a la generacién ac-
tual a irrespetar una ecantidad infinita de
convencionalismos y falsos valores huecos, so-
noros y gastados. 5

Si las escuelas valieron para algo, pudieron
utilizarse positivamente; ello consistiria en des-
bastar prejuicios y respetos.

Cada niio es una libreria de respetos y cada
hombre un museo respetable.

Asi so explica que, a pesar del vuelo meci-
nico, de la radio, de las grandes aplicaciones
de la quimica y fisica, el estado del alma del
hombre actual sea desesperante. No sintonizm
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M. MASCARENHAS

EL ARTE Y EL PUEBLO

El pueblo podrd ser un juez sincero en ma-
teria de arte, pero no justo, porque en su gran
mayoria desconoce el asunto. j;Acaso le es ne-
cesario al pueblo “conocer el arte” para sen-
tirlo? preguntard algin discipulo de Tolstoi.
Si. El pueblo puede y esti preparado para
sentir lo superficial del arte, pero no lo estd
para comprender el verdadero arte. Creeri en
una obra de arte por la sencilla razén de que
responda a la “religiosidad de la época”, en
la cual la téenica se haya adaptado a su ca-
pacidad intelectual.

Eso no es todo en arte; es una pequefia
parte que lo complementa, animindolo. Este
complemento varia de acuerdo a la época; en
la edad media fué el cristianismo; en la ac-
tualidad el afin de fraternidad y de justicia.

Un cuadro, una 6pera, un poema, una no-
vela, donde la “religiosidad de la época” des-
empene el rol principal, anulando casi el arte
en si, la pureza del arte, es lo que prefiere el
pueblo, lo que mds ficilmente comprende y
aplaude; es natural; no siente el arte, el ver-
dadero arte, de ese cuadro, poema, ete.; siente
el sentimiento que la anima.

- Para hacer arte para el pueblo es necesario

simplificarlo de tal manera que se termina
por anularlo.

& Cudl sino, ésta, es la razon de la popularidad
de la obra verdiana, salvo “Falstaff” y “Otel-
10”7 Y mds si tenemos en cuenta que la “re-
ligiosidad de la época” no es, a veces, el sen-
timiento principal que la anima. Indudable-
mente el medio de expresion, arte, casi no

Quién sabe si perdiendo tanto respeto acu-
mulado no se acercari a su doble liberacidn,
liberacién de la materia y liberaciéon de esas
cadenas invisibles, pero ciertas, que rodean el
espiritu.

Hemos mamado la antoridad. El respeto ha-
cia ella nos viene del esclavo antiguo, del siervo
¥ villano medioeval, del proletario moderno.
No de cuanto los primeros hayan tenido de
Spartacus o los tltimos de Bakounine, sino de
cuanto caracterizaba su calidad explotados, so-
metidos al rigor del litigo, la acechanza de la
desgracia y la servidumbre de la inteligencia.

Si los tiempos han de realizar uno de los
‘acontecimientos de la historia y los hombres
han de cumplir misién alguna, ello consistird
en la pérdida del respeto a la autoridad.

Para la conciencia la autoridad ha muerto,

- para el espiritu libre ha muerto también, Sélo

combatiendo a los que la sostienen fieramente,
hemos de llegar a una de las fuentes de la ig-
Torancia para secarlas en su raiz y disminuir
el mal en el mundo.

: 3 : o JUuAN ZARTE.
- Archivo Historico ge K&Vistas

existe; existe adaptado al pueblo, a sn capa-
cidad sentimental e intelectunal.

Los sentimientos que animan las 9 sinfonias
de Beethoven, jno son enormemente més in-
tensos y superiores a los de la obra de Verdi
tPor qué razén Beethoven, es decir, su obra,
no es popular? ;Se podri siqniera tolerar una
comparacion entre estos dos maestros? jQué es
Verdi ante la gigantesea personalidad del ge-
nio de Bonn?

Ejecutad la sexta sinfonia,
medio de una muchedambre y
pocos, contados, son los que sienten y com-
prenden. ;Punede probar esto, como pretendia
Tolstoi, que el arte no existe en esta obra?...
¢ Comprenderia, sentiria el pueblo, cualquiera
de las sonatas y cuartetos de Beethoven? No.
1Y serd porque carezean de emociones, ideas y
sentimientos profundamente humanos? Tam-
poco; el pueblo no comprende y siente de ma-
nera harto relativa porque hay verdadero ar-
te, porque el artista sin dejar de ser inten-
samente hombre, dejé de ser intensamente ar-
tista. Armonia.

la Pastoral, en
veréis que muy

Existe en nuestro museo de Bellas Artes un
cuadro de De la Carcova que representa una
escena triste y miserable de la vida del pue-
blo. Se titula “Sin pan y sin trabajo”. La
“religiosidad de la época” domina ampliamen-
te en esta obra; el medio de expresion (arte)
estd tan simplificado como en las éperas de
Verdi. Un hombre del pueblo, se emocionari
profundamente ante este cuadro; llevadlo a
contemplar un paisaje de Monet y... se en-
cogerd de hombros; lo més que dird, es que
es “lindo”; no comprenderd ni sentira, por in-
capacidad intelectual y sentimental, la emocién
profundamente humana que inspird al artista.

Estaria por afirmar que para que el hom-
bre del pueblo sienta intensamente es necesa-
rio expresarle, de manera sencillisima, sus do-
lores y sus miserias.

El hombre del pueblo es generalmente un
hombre sin cultura de ninguna especie y de
sensibilidad vulgar. ;Qué clase de arte serd
necesario hacer para impresionarlo?

Un arte completamente inferior que se adap-
te, repito, a su capacidad intelectual y senti-
menal.

34 Cémo es posible que el artista se adapte
a semejante clase de piiblico? §Debe un pin-
tor, nn musieo, un escritor, por ventura, ahora,
pintar, componer y eseribir sobre asuntos que
giren alrededor de la vida del pueblo y de ma-
nera que sean comprendidos? jNo serd artista
si no lo hace?

1 Es acaso Bach menos artista que Puccini?
(perddén, Baeh)... Y qué clase de sentimien-
fos animan la obra de Bach, sino netamente
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musicalesf. .. jComprende el pueblo a Bach?
Haced la prueba de endosarle una de sus com-
posiciones y a los cineo minutos lo tenéis pro-
fundamente dormido. iSerd porque no hay
arte?... Dice Tolstoi: “Desde que los espec-
tadores o los oyentes experimentan los senti-
mientos del autor, hay obra de arte”. Error;
esta afirmacién es completamente inexacta; los
oyentes, en este caso pueden no sentir lo que
expresara el autor y haber a pesar de ello
obra de arte. La comprensién de los especta-
dores no puede dar la medida dfz la obra de arte,
porque los espectadores, casi siempre, salvo ra-
ras minorias, no estin al nivel intelectual y
sentimental del arfista. Ya no es entonces una
cuestién de claridad de expresién, se trata de
una cuestién de superioridad de emociones, sen-
timientos e ideas. Dice, también, Tolstoi: “Si
un arte no alcanza a conmover a los hombres,
no es porgue esos hombres carezean de gusto y
de intelipencia; es porque el arte es malo, o
no es arte en absoluto”. Optimismo. Su inten-
cién es sin duda alguna poner al espectador
o al oyente al mismo nivel del artista. jQué
clase de espectadores u oyentes serfin{ jPer-
tenecerin a ese gran montén que se llama
pueblo? Sin duda que no. jSerén gentes cul-
tas y de sensibilidad superior a la corriente?
Aclaremos el concepto tolstoiano. Cuando el
artista, estando al mismo nivel intelectual y
sentimental de su piblico, no logra emocio-
narlo, no hay obra de arte o es arte malo.

Prosigue Tolstoi: “Si el arte de nuestro tiem-
po es incomprensible para las masas, no es
porque sea arte bueno, sino porque es arte
malo, o nada tiene de arte”.

Veamos el caso Wagner: “El anillo de los
Nibelnngos” estd perfectamente de acuerdo a
la “religiosidad de la época”; el medio de ex-
presion, musica, manteniendo sn pureza es cla-
0 y preciso. jPor qué el pueblo rechazé y
rechaza todavia esa obra? ;Coémo es que sien-
do verdadera obra de arte, completa, el pue-
blo no la comprendié y apenas la tolera ahora?

Wagner no rebajé su arte de hombre supe-
rior a la inferioridad de los hombres del pue-
blo; honestamente, decentemente, no podia ni
debin hacerlo. Cuanto més grande es un artis-
ta, mfs dificil resulta identificarse con él, Si
hubiera hecho lo contrario, la simiente renova-
dora de evolucién progresiva a la perfeccién
dejanda por Beethoven en la novena sinfonia
no hubiera prosperado. El arte de Wagner no
se dirigié a “todos”, como mo se dirigié el de
Beethoven, Litz, Berlioz, Whitman, Monet,
Brudelaire y Cezane. jPodria, acaso, el pue-
blo, comprenderlos, aunque simplificaran, po-
co menos que hasta la eliminacién del medio
expresivo?. .. No y vuelvo a repetirlo, no, por-
que la mayoria del pueblo carece de condicio-
nes intelectuales y sentimentales para compren-
der a artistas de la calidad de los citados.

Tolstoi, hablando sobre academias y escue-
las de arte, dice: “En pintura aprenden a di-
bujar y a pintar como han dibujado y pintado

los maestros anteriores™, Tolstoi, pretende,.
sin duda, y me parcce muy bien, que el no-
vel artista debe crear la forma de su moedig
de expresién. Asi debe de ser para lograr ori-
ginalidad, es decir, personalidad. Bien, el pue-
blo si se le ofrecen nuevas formas de arte, las
comprenderi? jEstd acaso preparado o es ca-
paz, de acuerdo a su inteligencia, de compren-
der?... No; y lo que es peor, rechnzarf, gin
duda, esas obras; gno ocurrié esto con los im-
presionistas? ino ocurrié con todos los gran-
des artistas, salvo rarisimas excepciones, de la
humanidad?. ..

Ahora, tanto a los impresionistas como a esos
grandes artistas se los ocepta; jno prueba
esto que en esas obras habia verdadero arte y
que en la época de su aparicién, el pueblo no
estaba en condiciones intelectuales y sentimen-
tales de comprenderlas?

Los verdaderos artistas se adelantan siem-
pre a su época, marcando sendas nuevas y se-
nalando horizontes insospechados; sélo reduci-
disimas minorias se identificarin con ellos en
su actualidad.

Tolstoi cuenta que asistiendo a una de las
representaciones del “Anillo de los Nibelungos”
pensé  “involuntariamente en un campesino
prudente, instruido y respetable, en uno de
esos hombres religiosos que yo conozeco entre:
nuestros aldeanos. Me figuraba la terrible per-
plegidad que hubiera experimentado, un hom-
bre asi, presenciando lo que yo acababa de
ver. ;Qué pensaria al caleular cuénto trabajo
se habia malgastado para aquella representa-
cién, viendo a aquel uditorio, viendo a aquellos
grandes de la tierra, hombres maduros, calvos,
con la barba gris, hombres que él estaba acos-
tumbrado a respetar, viéndoles sentados, inmd-
viles para mirar y oir seis horas seguidas, se-
mejante amasijo de absurdos?”...

41 Qué otra cosa podria pensar un hombre
de esos, un campesino religioso, seguramente,
hasta la idiotez y prudente hasta la avaricia$
Estaria tan lejos del nivel intelectual y senti-
mclental de Wagner como la tierra lo estd del
sol.

No comprenderia ni se emocionaria, por lo
tanto lo tdnico que se le ocurriria seria sor-
prenderse de la existencia de hombres que de-
dican todo su tiempo, su dinero, su vida, a esas
cosas tan raras, tan incomprensibles para él
yldseguramente también para sus vecinos de
aldea.

La comprensién del pueblo ante una obra
de arte no puede dar la medida de su calidad.
El verdadero artista en la época de su. apari-
cién es casi siempre incomprendido por el pue-
blo; sélo raras minorias se identifican con él.
Hacer arte para el pueblo es hacer arte infe-
rior, algo que apenas si merece el nombre de
arte, pues el artista se veria obligado a adaptar-
se a la capacidad intelectual y sentimental del
pueblo.

. MASCARENHAS.
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LA INCONSCIENCIA DEL ARTISTA

3 B1 artista es inconsciente en sus produe-
ciones? Jamds. La obra de arte vale en razén
del contenido intencional que en ella deposita
el artista.

Nadie cree ya en los artistas “poseidos”.

Si los griegos hicieron a la perfeccién partes
anatémicas del cuerpo humano, sin conocerlas
cientificamente, es por la inteligencia caracte-
ristica que hace de sus ojos un compis y un
metro y de las manos la razén de ser artistas.
Mis adelante hablaremos de la subconciencia
como un fenémeno psicolégico real.

El artista posee algo de fotégrafo, en el sen-
tido que tiene que “llenar” a su obra. La si-
lueta — tan amada por los ultramodernos —
es el marco del contenido en realidad. Las
reperesentaciones plésticas estin dentro de las
lineas. La silueta varia de acuerdo a la posicién
del espectador y por lo tanto légico es que tam-
bién se proteice el contenido. En resumen: lo
que a la derecha puede ser silueta a la izquier-
da se transformari en contenido. Es un fené-
meno de relativismo, de luz. De ahi que los im-
presionistas, jamas trabajaron las medias tin-
tas. Porque ellos sélo vieron la realidad desde
“una posiciéon dada”. Es decir, enfocaron. Esto
cuando .el impresionismo degeneré en escuela.
Los futuristas no permiten que se les mire de
todos lados; no lo soportan siquiera sus obras.
Si mis lectores meditan bien ésto verdn la
meonsistencia de ciertas llamadas escuelas que
s6lo nos saben regalar una cosa imposible y
que no existe sino desde un punto dado: la
silueta.

Ademas, la realidad es variante con relacién
a la capacidad perceptiva del ojo humano. La
naturaleza repite sl sus actos, pero no podri
jaméds detenerse para que el artista observe
una de sus modulaciones. La natura es infini-
tamente diversa porque ella ignora la medida-
hora. El hombre al caminar repite la aceién y
el artista de “proponerse” lo que el modelo
pueda proporcionarle. Nunea decirle: “pirese
en el momento como cuando camina”. Quieren
algo mds estiipido. Téngase en cuenta que ésta
es la forma como se han producido la mayoria
de las obras de arte académicas.

De ahi que, hasta en la “forma pura”, el
artista propénese algo que debe observar dete-
nidamente para que la obra de arte posea
ante todo “expresién de ralidad”. jHasta los
ultramodernos no se buscan en la realidad?
4 Quién puede suponer una forma no natural?

Dentro de la forma aparente existen rasgos
delicados que dan expresion, fuerza, colorido,
morbidez, y si esto se desecha flaquea la obra
al andlisis, como en los expresionistas. §No es
el andlisis en arte una fuente rica de emociones
estéticas ;Qué es andlisis en arte sino la con-
cordancia con el tema elegido? g Intelectualmen-
te no hay nada mds importante en arte que el
valor temdtico? ;Quién responde, entonces, a
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lo planteado si el artista ejecuta inconscien-
temente 7

No confundamos lo subeonseciente que mu-
chos visos tiene de aparente inconsciencia. Bl
mundo psicolégico estii esclavizado a fenéme-
nos subconscientes. Todavia su engranaje no
puede resistir el enorme trabajo que le gaca-
rrearia la conciencia total de sus fenémenos.
Podriamos decir que la subconciencia se ecris-
taliz6 ya, mientras que los drganos producto-
res de la conciencia estin en pleno desarrollo
y nadie puede prever su futuro. Se piensa sub-
conscientemente, se come y se razona del mis-
mo modo. Aunque esto parezea ilogico, es asi.
4Acaso la conciencia tiene que saberlo todo?
¢No es ella un paso solamente en la perfeccién
adaptiva de la humanidad? He ahi, pues, cémo
nos enganamos con respecto a la intencién del
artista. Estoy segurisimo que aquel artista que
se dejara llevar por si mismo obraria a plena
conciencia. En cambio los transfugas en su es-
candaloso cohecho, en su temor atricionado se
meditan, se colocan en un “plano de concien-
cia” tal vez superior y es por eso que no valen
ni un escupitajo. La conciencia en los trabajos
modernos adquiri6 un valor nuevo y fecundo,
como dice Ingenieros, “biofildctico”. De acuer-
do a esto en sociologia suélese traducirla en la
consecuencia con nuestras convicciones ideold-
gicas. Es el control para saber si obramos ‘de
acuerdo con lo que nos propusimos ser.

Si un escritor trata de darle a sus perso-
najes expresién de cansancio o de fuerza ya
no hay inconsciencia sino una verdadera y
dificil preocupacion. Y como en todo lo que
sea humano no se concibe un estado nulo o
negativo de expresion, vemos que el artista,
observador profundo, tiene en todo momento
la obsesionante seguridad de que pasa algo
fuera de’él. Como el material es objetivo, po-
dra tener conciencia de lo suyo, jaméds de lo
que pueda pasar en otro pecho o lo que cruza
eternamente por los musenlillos invisibles de
la retina humana.

Si hay inconsciencia en algunas obras de ar-
te — cosa no posible — es porque a ella le
han dado vida los criticos. Perdido el desci-
framiento en la lejania de los tiempos y las
costumbres, se debaten los aristarcos contra lo
inaccesible a fin de lucir galas de conocimien-
tos histéricos o biblicos. Muchas obras que
antiguamente eran de un valor s.ecundar{t)‘ o
simples adornos se las ha prenado de sutilisi-
mas morales. Hay en eso més de leyenda y li-
teratura que de verdad histérica y humana.

Claro estdi que un simple trozo de piedra
monolitica puede ser fuente de severisimas dis-
cusiones y abrirnos el portal de los tiempos
pretéritos. En los terrenos cientificos, no como
manifestaciones de los pueblos las descubrimos
en sus simples lineas geométricas. Un objeto
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cualquiera es un labio elocuente, diseurridor. . .
¥ tan contradictorio a veces!...

Pero el artista vive en sn tiempo y en €l
trabaja. Su mente lucha a la presién ambien-
tiva vy hoy, fatalmente, es el artista quien tal
voz tenga que asegurarse mis dolorosamente el
pan de cada din. La soberana realidad que
modela el carficter, que inspira los pensamien-
tos, que tuerce el instinto a las nwo«::dm}ps
momentiness, o lo destruye, no puede pasar in-
advertida... Los artistas no responden a uti-
lidades bajas sino a cosas venideras. Tienen en
s contra una masa densa de monetizacién, in-
dustrialismo y algo indistinto, solapado, pero
miis ceruel y lorpe, el desamparo. La incons-
ciencin es nn arma creada por la adaptacién
del hombre que todo artista lleva adentro. Su
cerchro, sus convieciones de artista son de me-
nor poder debido a flaguezas de cardcter, pero
al animal preciso es alimentarse y lo hace tor-
viendo sn destino de vidente y de puro. jPor
gué los artistas piensan bien y nos engalanan
obras mediocres, decndentes, insinceras? }Serd
porque eugndo la inspiracién los visita no sa-
bhen lo gne hacen, signiendo la estela de algo
trazado de antemano por la naturaleza? Noj
mil wveces no. Se adaptan deliberados, se re-
sienten en su moral, se ductilifican, se quie-
bran miserablemente cual el leén en el circo
ante el trozo de carne y el litigo castigante.
Perdén para ellos; pero la homanidad sufre
tambifn las consecuencins bailando dentro la
vorigine escandalosa del arfe pagado por li-
nea, o comprado por comisiones sobornables.

Basta ya de inconsciencia, do “incubos” go-
ninbles. Basta ya de representantes falsos de
Io snperior y representativo que debiera ser el
arte. Basta ya de estecas manchadas con la ar-
cilla de la cobardia y paletas donde brilla mds
el oro que ln mostaza tirante.

{ Como puede ser insconsciente el artifice, si
vive la vida apretadamente, como Dios quiere?
4§ Como puede creerse “poseido” porque las erd-
nioas amigas asi se lo dicen si 6l Io sabe bien
que el 6xido de la clandicacién le tiene empo-
brecida el almn, que no puede mirar de firme
¢l ideal que antes se habia trazado? No la iden
inamovible, terea, impropia, sino el ideal de
lealtad, de ser, de hombre, digfimoslo mfs fuer-
te, de artisto.

Lnego ellos son puro quejidos, son un afin
inmoderado de ser agua tranquila, para vivir
lejos de la humanidad. 3 Cémo es posible eso si
ellos sirven n sus firanos, como Miguel Angel
hesabn las munos de los mismos que lo tortu-

Taban

Los pintores quicren iv a Cérdoba, |Cérdo-
bal... Los literatos entrar en los grandes dia-
rios, etebtern, .. Y luego se quejan. Antes por-
que cuesta subir, mis tarde porque la situacién
sin lucha, conquistada, ofrece peligro. ..

D'Annunzio bien lo dice hablindonos de la
osfern superior que debe mantenerse el artista
gincero: “Pero mientras a ella no le era dado
persistic en un tal grado de intensidad sino
por on esfuerzo, vein al otro mantenerse alli
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facilmente, como en su natural manera de ser,
v, sin fin, gozar de un modo portentoso quo
renovaba con un acto de continua erencion.”

Miente el artista que dice servir al arte de
tal manera; miente como hombre y se prostitu.
ye como sér moral. Nunca tanto como ahora
se hablé de arte por el arte, nunea se dijeron
tan socarronamente, descaradamente, servir fi-
nes menos movibles, eternos, primordiales. Tis-
tas burdas mentiras son un disfraz comodo. Es
un mimetismo proeaz para irresponsabilizarse,

La conciencia de realidad no puede ser des-
plazada por una pretendida fuerza interior
sobrenafural, porque ella se sobrepone a todo.
Claro es que el grado de conciencia esti en
razon directa al grado de “moralidad social”
del artista. El, como cualquier sér, recibe el
beneficio de esfuerzos colectivos. Ello lo haee
participe de algo que debe retribuir en una
forma dada. Como el arte estd sujefo n leyes
inviolables, en cierta medida, el artista, a di-
ferencia del obrero comiin, refracta su energia
en una forma consciente, El peon trabaja, su-
pongamos, para el ingeniero; el artista trabaja
para si mismo en concordancia de sus conceptos
cotejados en la realidad. e ahi la diferencia
visible, Iin el obrero vulgar existe una semi-
inconsciencia de lo que hace por ineapacidad
de varios 6rdenes, o por lo menos se supedita
a ofros fines. Al artista no se le puede permi-
tir debido o la eapacidad intelectual de discer-
nir nquellos actos contrarios a la forma en la
cunl debe devolver su parte de beneficio.

il mal se remediaria con una cultura colec-
tivia. Pues en ella no tendrian arraigo las obras
aque no respondieran a un fin desinteresado.
Con lo cnal no estoy de acuerdo con el inteli-
gente eolaborador de LOS PENSADORES Ar-
mando Eneas en su articulo del ntimero ante-
rior, donde sostiene la fesis de que el pueblo
es el ninico juez sincero y justo en arte. Sin-
cero, si; justo, todavia no. Bs sonar demasia-
do en la cultura del pueblo, ¥ no siendo po-
sible aun, lo dnico que nos resta es no resig-
narnos y proclamar a viva voz la falla y el
contubernio entre los malos artistas y su caldo
medioere que los alimenta.

1 artista infiel a la época que vive solo,
merece el calificativo de logrero o de parisito.
Los jovenes libres no podremos callarnos jamés
ante tamana felonia, por ecuanto ¢l silencio es
no s6lo complicidad sino falta de cumplimiento
4 nuestros deberes con la humanidad, Bl ar-
tista que no siga la razén real de sus propési-
tos, comete pecado de lesa moralidad al retra-
sar los acontecimientos y estragar los gustos
estéticos. BEs atentar contra la cultura en for-
macion de los seres y retener las fuentes do
promesas del futuro en un continuo y escan-
daloso presente.

] Artistas, poneos las manos sobre el corazén
¥ la conciencia y golpead con los puiios des-
puds, si es necesario, para haceros entender
debidamente!

R10ArDO A. J. BERNARDONT.
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" SINOPSIS DE LA PRODUCCION
LITERARIA DEL ANO 1925

por LEONIDAS BARLETTA

Breve proemio a la produccion poética

Soy de los que opinan que la poesia es un
arte inferior. El hombre, comiinmente, ni pien-
sa, ni habla en verso. Y pensar en verso — si
es que los versos se piensan y no se suefan —
nunca puede ser lo mismo que pensar lisa ¥
llanamente.

Un hombre que se respeta, por més literato
que sea, termina por romper todo dique retérico
y escribe con la sencillez del que camina.

Suele decirse que el poeta se expresa mas
facilmente en verso, lo que no es razén para
que se le entienda mejor. El que haya hombres
que andan mejor cabeza abajo no quiere decir
que todos nos encontremos a gusto en esa posi-
cién. Y que no parezea ridiculo el simil; los
griegos solian llamar a los poetas orjestikoi,
que se puede traducir por saltadores, segiin
nos dice el erudito Méndez Bejarano.

La fascinacién que ejerce la poesia sobre el
espiritu humano es obra del ritmo y no del
pensamiento. Por eso no ha de desaparecer la
poesia, como ha vaticinado més de un filésofo;
pero — arte inferior — ha de ligarse con la
miisica y aun con el baile para subsistir. Y si
yo tuviera la dicha de vivir los afios que el pro-
feta Lugones, acaso pudiera comprobar la ver-
dad de este aserto, que, por otra parte, no ha
de pertenecerme.

Es imposible que todo esto, tan claro, tan
simple, no haya pasado antes por la cabeza de
todos los hombres de sentido comin.

Por lo demis, la generalidad de los poetas y
particularmente los de nuestra época han dado
el golpe de gracia a la poesia. No se habrd visto
en arte alguno como en éste, la suma de repe-
ticiones, de variaciones sobre el mismo tema ¥
de cansadora enumeracién de los llamados
elementos cliisicos de la poesia. Salvo tres o
cuatro libros de las cumbres de la poesia uni-
versal, la lectura de un volumen de versos
desespera v enerva. Y estos grandes poetas
que ha tenido el mundo son como extrafias flo-
res solitarias. Los demds, la abrumadora ma-
voria de los que en fatigosas veladas citan 2
las musas hacen de la poesia una cuestion de
ruidos armoniosos, con exclusién de todo pen-
samiento, y mi parecer es que, en esta cuestién
de ruidos es muy superior la misica.

CAPITULO 1

Donde se anumeran las virtudes de las mujeres
que escribieron versos en el afio 1925

Nuestro propésito, que es el de pasar revista
A ln prodnceién literaria del afio citado en el
epigrafe, nos eximiria de estampar nuestro hu-
milde parecer, no siempre exacto cual le qui-

e

e

sieramos. Sin embargo, todo es una pura cunes-
tion de oficio y aunque es dificil encontrar dos
mujeres de acuerdo en cuanto al gusto de un
vestido y dos eriticos coincidiendo en los méri-
tos de una obra, en el caso de Alfonsina Stornt
(3), nuestra opinién es la corriente y contra-
ria a la del colega Cérdova Iturburu. “Ocre”
es un libro triste y real; y es triste porqne deja
en el animo del lector una melancolia que sélo
tienen las obras concebidas y realizadas en e!
otonio de la vida. Este libro acusa un declinar
del optimismo que se podia forjar con las pri-
meras amargas quejas de la poetisa. Porque lo
que antes era rebeldia es hoy resignaciéon. Y
es también que Alfonsina sonrie a través de sn
libro y es ésta una sonrisa que tiene mucho de
tragedia. Acaso una juventud sin premios ¥
una enorme comprensiéon de la vida.

Susana Calandrelli (1) que escribia en fran-
cés porque es de lo mds distingmido que so
pueda pedir, con su “Al trasluz de las horas”,
nos da la medida de lo que puede llegar a
producir una mujer que conoce algo de retd-
rica, que, posiblemente, ha leido a Racine v
que quiere asombrar a sus relaciones.

Por regla general, las mujeres que hacen li-
teratura satisfacen un prurito de vanidad des:
viado de los vestidos, de las alhajas y de otros
motivos de la vanidad femenina. Y esto es lo
que ocurre con Nydia Lamarque (1) y econ
Maria C. Dominguez (1). En vez de luecir un
vestido de crepe chinois lila con cocardas vio-
letas, se presentan con un librito de versos sen-
timentales — “Telaranas” y “La rueea”, res-
pectivamente, — e hinchan el pecho de suspi-
ros imponiéndose una melancolia de domésticas
burladas.

De los versos de Raquel Adler (1) podemos
adelantar que, tratindose de una bonita mu:
chacha, segin se murmura, ha de redimirse
por el matrimonio.

Resumiento: ecinco poetisas y cunatro libros
malos, sin perdén del pueblo.

CAPITULO II

Donde se ve que la prosa no ofrece los incenti-
vos que la poesia, y que, 10 por Ser MENOS,
las prosistas son mejores

8i cinco poetisas producen en un afo cuatrn
libros malos y ningin hijo, enatro prosadoras
las igualan sino las aventajan. El fendémeno
tiene su esplicacién. La poesia estd més cerca
que la prosa del espiritu femenino.

Dos cuentistas, una novelista ¥ una ensa-
yista nos hicieron conocer sus libros.
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Rosalba Aliaga Sarmiento (1) y Josefina
Melo y Parravieini (1) hicieron los cuentos
“Fantasias” y “Mis fantasmas”, dos libros de-
testables.

Lector: cuando una mujer no sabe qué hacer,
se mira al espejo, se ondula el eabello, se de-
pila, se hermosea, en fin, artificialmente, y' %
es honesta, entonces hace puntilla o panuelitos
o habla mal “de las otras”; ahora han caido

‘en la coenta de que no les estd vedado hacer
literatura en una época en que a la disolucion
se le llama libertad y escriben libros. Este es
el caso de las escritoras citadas, incluso Mar-
oaritn Arssamaseva (1) que novela unas estu-

_ pideces erdticas sin llegar a extremar su na-
turalismo, gue seria en su obra lo finico
interesunte: el problema sexual visto por una
mnjer.

Finalmente Victoria Ocampo (1) ha derra.
mado su erndicién en un fino estndio — De
Francesea a Beatrice — que ha constitnido el
scontecimiento social del ano.

En rigor de verdad, escribir en prosa no es
tan distingnido como el hacerlo en verso, lo
que ha dado como pavoroso resultado, el si-
gniente : cuatro escritoras, cuatro libros malos.

CAPITULO TII

Donde se toma en consideracion a los que ticnen
trato con las musas, a los que las fecundan
y a los que se contentan con descarlas

Hemos concloido de nombrar a las mujeres
gue guieren trato con las musas — lo que im-
porta una prictica viciosa, — hnblemos anhora
de los varones que asedian a tan snblimes eria-
furas v admiremos de paso a los que gozan el
privilegio de frecuentarlas.

Hariamos una primera clasificacién: la de
los aedns prendados de la fama. Jorge Luis
Borges (1), Francisco Luis Bernardez (1), Ho-
racio Rega Moling (2), Enrique M. Amorin
(1) v Alberto Hidalgo (1).

Borges exalta n Bernirdez y Bernfirdez. ..
a Borges. Rega Molina ha recibido no se sabe
qué espaldarazo del vigilante Lugones. (Efee-
tivamente, Lugones tiene una mentalidad do
vigilante. De vigilante negro).

Amorin se raja por alcanzar la originalidad
y da en la ridiculez del sobre con versitos,
Hidalgo hace pirnctas bajo la égida de Ramén,

El mejor de ellos es Rega Molina; pero “La
vispera del buen amor” es un libro de ruiditos
armoniosos y de ingeniosidades poéticas,

Descarternos ahora a loa que no pueden pre-
sentar combate por carecer de armas. Y se lla-
man Nemesio Alzneta (1), José Rotundo (1),
Alberto Blund (1), Bautista Iturreria (1), Al-
fredo Diaz Molina (1) y Ricardo Tutela (1).

Los mediocres son: Atilio Garcia y Mellid,
(1), Fermin Estrella Gutifrrez (1), Delgado
Fito (1), Francisco Lépez Merino (1), Ro-
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berto Ledesma (1) ¥y Eduavdo Mavia de
Ocampo (1).

Tintre éstos se destacan Bernabé de la Op-
ga (2), Arturo Orgaz (2), Luis Cané (2), Jo-
s¢ S. Tallon (2) y Silverio Vizquez (2),

Blomberg (2) y Bufano (2) son dos vete-
ranos del verso. Enrique Méndez Calzada (1)
— que es el fereero o enarto humoristn -
gentino (el primero o segundo es Cancela) —
debe figurar entre los malos, lo mismo que
Ricardo Gutiérrez (1).

No quedan mis que José Pedroni (3) y Fer-
niindez Moreno (3).

Total : veintiocho poetas nacionales. Dos bue-
nos: Pedroni y Fernindez Moreno; dos de-
testables: Alberto Hidalgo y Diaz Molina.
Entre los restantes hay dé todo, como en In
vina del Serior.

CAPITULO TV

Donde se dice de los que cseriben para decir
algo y de los que lo hacen por pasaticmpo

Si veintiocho poetas dejan apenas dos libros
aceptables, cunarenta y seis prosistas dan na-
da mis que tres. Pero en cambio redicese In
cifra de los mediocres que pasan decididamento
a la partida de los malos.

Entre los novelistas no hay ninguno bueno.
81, como se afirma, Roberto J. Payr6 (1) es
uno de los padres de la novela nacional, hay
que echarle a ln earn el que haya engendrado
hijos raquiticos y eserofulosos. Su tltima nove-
la es una obra de periodista aburtido.

Muax Daireaux (1) con “El Gancho”, pruebn
su incapacidad para la novela y. su falta de
honradez artistica y “Desierto de piedra” de
(. Martinez Zuviria (1) confirma lo que he-
mos repetido hasta el eansancio; esto es: que
Martinez Zuvirin (1) es de una medioerided
hasta el presente no igualada, que ha supe-
rado en mucho la de las Carolina Invernizzio
y Luis de Val, de la literatura.

Frente u esta trilogin de los que escriben sin
tener nada que decir, citaremos cuatro nove-
listns jovenes: Eugenio Julio Iglesias (1), J.
Salas Subirat (1), M. 8. Danero (1) y Car-
los Molina Massey(1). Es de nuestro deber
confesar que no aventajan a los viejos.

Total: siote novelistas, sieto libros del co-
min.

CAPITULO V
De los cuentistas por orden de méritos

M#s numerosos los cuentistas, pero no mAs
afortunados. Benito Lynch (3) y Elias Cas-
telnuovo (3) son los buenos. Roberto Mariané
(2), Arturo Capdevila (2) y Samuel Eichel-
baum (2), siguen en orden de mérito a esos
autores,

T e T
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LA PRODUCCION LITERARIA

Aunque  Bichelbaum ftengn una visién no
muy exacta de lo que debe ser ol enento y Cop-
devila se haya convertido en un vulgar parlan-
chin literario.

Detris vienen Alberto Prando (2), Enrique
M. Amorin (1), su obra no nos parece buena
y si interesante — Roberto Ortelli (2), que
estii bien orientado por ser libro primerizo —,
Paul Armand (1), Enzo Aloisi (1), (. Guz-
mian Saavedra (1) y en dltimo término Artuvo
Lagorio (1) y Knut Hamsum (1), juvenil au-
tor que ha reineidido en la publicacidn con un
libro titulado “Inocentes”,

El autor (1) del presente comentario esta-
distico también ha publicado un libro de cuen-
tos — Los Pobres (1) — que ha sido mal re-
cibido por la eriticn y desahuciado irremedia-
blemente por el corresponsal de guerra del dia-
rio “Critica”, Enrique Gonzélez Tuiién.

Total: caforce cuentistas. Dos buenos y doee
surtidos.

CAPITULO VI

De los [abulistas, género muerto; de los poetas
prosaicos y de algunos libros que escapon
a la clasificacién

Pedro Miguel Obligado (1) ha publicado nn
volumen de pequenos poemas en prosa. Vibra
en ellos su alma estremeeida. Otro espiritu su-
blime — de los que nada tienen que decir —
Gonzalo Carbalho (1), ha dado a la luz El
libro de Angel Luis. No conocemos La isla de
las rosas rojas, de Atilio Chiappori (4) y De
la fuente interior, de Manuel Nifiez Regueiro
(4), por lo que nos limitaremos a consignarlos.

Espiritus mis précticos, aunque romdénticos,
han reunido en volumen los recortes de sus
principios literarios con fines de propoganda
electoral — tal el cnso de J. A. Solari (1) en
Cosas. y tipos — y con vistas a la gloria lite-
raria, como Carlos A. Silva (1) en Pasama-
nerias.

Montiel Ballesteros (1) que es el organille-
ro oficial de las cosas nativas ha impreso un
nuevo disco criollo titulado La raza.

Los fabulistas son dos: Juan B. Terdin (1)
v Ernesto Morales (1). El primero debe ser
un hombre gordo, con dinero y sin ocupacitn,
En cuanto a Ernesto Morales, expulsado del
parnaso después de la publicaciéon de aquellos
versos que casi llevan a la quiebra al “Caras”
¥ que empezaban asi, si mal no recordamos:

Yo soy de Vicente Lépez
Y mi novia es de Florida. ..

Exhuma leyendas guaranies en sus ratos de
ocio. |Curioso que un muchacho tan timido,
tan delicadito y tan buen mozo se dedique a
esas cosas de indios salvajes! El doctor Noé
(1) ha publicado una antologia politica en la
que se cita como de limosna el nombre de Juan

LOS PENSADORES

Pedro Calou, que, sin desprecio para nadie,
esti por encima de los que en su compilacién,

Tres eseritores han hecho libros de vinjes:
Sergio Pinero (1), Anibal Latino (1) y Julio
Avamburn (1). En log tres predomina el con-
cepto del viajero burgués, no hay el artista v
mucho menos en Bl puiial de (J}if;n. un libro
“pour épater”.

Inquisiciones, de Borges (1), es libre ma-
caneo.

Finalmente, Octavio Palazolo (2) ha reuni-
do sus crénicas teatrales en libro y Vietor Mer-
cante (1) otro de los que no dicen nada, sus
Charlas pedagdgicas.

Total: diez y seis libros. Dos que no hemos
leido: La isla de las rosas rojas 'y De la fuen-
te anterior. Restan eatoree libros malos.

CAPITULO VII
De los. que piensan y de los que divagan

La civilizacion manual, de B. San Cano (3),
es acaso el libro mis importante en su género
del ano 1925, hombre trabajador vy estudioso
ha hecho sus letras sinceramente, sin demos-
trar deseo de notoriedad. Y en una edad en
que otros chochean — Lugones, verbigracia —-.
Sanin Cano regala un libro de buen sentido
comin .

Carlos Ibarguren (2) no ha debido ser muy
exacto en la deseripeién de su Manuelita Rosas,
Acnso la idealiza porque no es posible expli-
carse de otro modo ciertas contradicciones,

Arturo Cancela (2) que es el primero o el
segundo de los humoristas argentinos (el ter-
cero o cuarto es Enrique Méndez Calzada), ha
publicado su segundo libro, titulado E! burro
de Marouf. Lo que Cancela dice, en parte nos
parece bien; pero su humorismo no es de bue-
na ley, al menos en este segundo libro. Siendo
forzado, molesta como la conversacién de esas
personas que pretenden ser graciosas.

El arquitecto Carlos F. Ancell (1) ha pu-
blicado un serio trabajo sobre arquitectura ti-
tulado La Biblia de piedra. Mariano Antonio
Barrenechea (4), Niccolo de Niceli, que no co-
nocemos y Alberto Palcos (2) un libro de
asuntos superficiales, titulado La wvida ems-
tiva, titulo algo pomposo si se quiere.

Jorge Calle (2), con El pasajero sugerents,
nos da una visibn del Sarmiento aneedético,
que es un execelente sistema de contribuir a la
historia.

Antonio de Tomaso (1), que no debe haber
sido escuchado atentamente ha resuelto publi-
car en libro sus conferencias sobre “Socialis-
mo, defensa nacional y paz”.

Por dltimo, Lugones (1), ha publicado en
libro los articulos aparecidos en “La Nacién”,
adobados con nuevas citas y referencias de
sus anteriores profecias. El libro se titula: La
organizacidn de la paz, Buena escuadra, buen
ejéreito, en fin, la hora de la espada.
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RIMAS DE

Nota — Lugones, con una consecuencia
inhabitual en &, en dos articulos PUb]i'
eados en ‘‘La Nacibén, recientemente; ha
vuelto & proclamar a la rima como ele-
mento preminente en la poesia. Ya lo hi-
ciera  asi, cmando publicéd el ‘‘Lunario
Sentimentsl’”. Creemos oportuno, por lo
tanto, reproducir el articulo que a raiz
de la aparicién de este libro, publicé el

macstro Rafael Barrett, y en el cual
revela su agudeza eritica ¥ su ironia
pulverizadora. I.a resonante teoria de

que toda la poesia se halla en la me-
tfora — seglin los pretendidos vanguar-
distas de Gltima hora— tiene preceden-
te en la teorin lugoniana, que la sitda
en la rima, Mafiana saldrin quienes, por
reacciébn a los wvacuos versolibristas de
hoy; proclamen el ritmo como elemento
psencial poético. Todos huyen asi del
ripio aparente; pues, como lo dice Ba-
rret de Lugones, el ripio constituye el
“glma de su obra'’, Bin ideas y sin
emoci6n, los elementos eternamente esen-
cinles de la poesin — ideas rebeldes,
emocién gue denuncia una sensibilidad
noeva —; 8in ideas y sin emocibén, es-
tos vanguardistas de la retériea, no ten-
drian en rigor porque eseribir. Lo hacen,
sin embargo. Y justo es que no tenien-
do nada que decir, — nada ideolbgico,
nads convencional — se disnelvan en
malabarismos metaféricos, ingenio que en
vez de emplearse en hacer reir, so em-
plea en publiear paradojas: rufdo de jiga
o de bombo: Ripio.

En uno de sus fltimos y mfis caracteristicos
libros — «Lunario Sentimentals — dice Leopoldo
- Lugones que la rima es hoy el elemonto esencial
del verso, por haberse perdido lan misica de las
silabas largas y breves, a la osanza latina. No
quedando otro medio de senalar el tono — jtonof

LUGONES

— pquerrh decir Lugones 'rit-mn‘.'_ — que la acen-
tuacién, la rima viene a restituir al verso gran
parte de su riqueza eufdnica. ¥ Lugones, con una
especie de furiosn paciencia, s¢ pone a convocar
rimas sorprendentes e innumerables, para cimentar
en ellas el dificio de una poesia personal.

Yo, como algo salvaje en estos asuntos, soy des-
confindo. No he oido recitar sus versos a Horacio
ni a Virgilio, y renuncio a comprender lo que eran
lag sflabas largas y breves. [No hablemos de eso,
pues! En cuanto al acento, basta atender a una
conversacién o eseucharse un rato a si propio,
para descubrir que las silabas no acentuadas estin
lejos de formar una pasta neutra. El acento mar-
ca las mis intensas o mfs largas — dos cosas
muy diferentes; — pero todas las silabas tienen
su intensidad y su duracién definidas por el genio
del idioma y el temperamento del locutor. De aquf,
que la topografia de los acenfos mo nos anuncie
nada fijo sobre In musicalidad de la frase. Una
seriec de sflabas acentuadas no produce, a no ser
que el emisor se lo proponga, un resultado mon6-
tono. Ejemplo: pronunciad: «Yo no soy mis vil
quo th», Instintivamente, matizaréis la diceibn y
estableceréis una jerarquia fonética en que varios
acentos gramaticales desaparecerfin, Del hecho de
que se acentGan las palabras francesas en la si-
laba final, un aturdido profesional de retérica po-
dria deducir que la melodia del verso francés ce
pobre. Victor Hugo le infundi6 una vida nueva
de suntuosidad incomparable, sin revolucionar !a
acentuacién, py mo esacaso uno de los mis her-
mosos versos de Racine el signiente, compuesto de
monosilabos:

ale jour n’est pas plus que le fond de mon cwur.»

Bospecho que la distincién entre las palabras y
entre las sflabas existe en el papel, y serd ftil
para aprender una lengua o para seguir su histo-
ria, o para cnalquier fin analitico; no para pe-
notrar las efntesis poéticas, a cuyo calor los con-
tornos ortogrfificos se funden, y el verbo deja de
S6r un mosaico y se convierte en un irisado chorro

El libro de De Tomnso es superior al de Lu-
gones; pero ambos divagan en vez de razonar.

Total : nueve. Uno bueno, dos divagadoves
y al resto pasable.

TABLA DE CLASIFICACION FINAL A MODO DE EPILOGO

Los autores pueden encontrar su cla-
sificacidn por el mimero que se l:s

. ha dado.
ANO 19256
: (W @) A W)
. Publicados Malos  Pasables Buenos No leidos
Mujeres -
NVIBTEAY el f e e 5 4 —_ 1 —
TG A U copees Ll e 4 4 - — —
Varones
1 T R Rt el e R 18 8 2 —
PIORR a0 & ah i I o 40 29 11 3 3
Totales o's 18 (A 8 NINTN a7 tate ke 3 83 56 19 6 8

|Sobre 83 libros publicados, 6 buenos! La proporcién es aplastante.
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donde todo cantn de una manera inesperada y con-
tinua. Difieil ¢a deslindar de &l un organismo com-
pleto. Me parece, sin embargo, que la individua-
lidad frecuente del verso es natural a la poesia,
arte de suyo propicio a una delicada y breve per-
fecei6bn. La belleza absoluta del verso aislade es,
muchas veces, indiscutible. En eate octogilabo de
Guido y Spano:

«Llora, llora, urutad...s

o en este eneasilabo de Guerra Junqueiro:

«Neogro Himalaia de sgonias»,

o en este alejandrino de Cecilia Sauvage:

«La lune amarre li son petit bateau d’or.»

ol esplendor misterioso de la forma no se debe a
la rima ni al orden de los acentos, sino a una suerte
de aliteracién celestial. El verso libre de Lugones
atiende principalmente al conjunto arménico de la
estrofa, subordinfindole el ritmo de cada miembro,
Nétese que no se merma la autonomia del verso,
gin tender a la prosa, y que los primeros poemas
del «Lunario» no son sino prosas rimadas. <¢Las
formas clisicas — dice Lugones — resisten en
virtud de la ley del menor esfuerzo.» 3 Y hay re-
curso mis eclisico que el de la rima y mis favo-
recido por esa ley?

El autor, preocupado excesivamente de la rima
rara que hace pintorescas a las poesias s6lo por
el borde (como ciertos paises), compite con Ros-
tand en los consonantes de doble y tripla expan-
8i6n:

«Y la luna en enaguas
Como propicia nfyade,
Me besari cuando haya de
Abrevarme en sus Aguas.»

v
¢La Iuz que tu veste orla
Gime por verse encadenada por Ia
Gravitacién de sus giete soles»

i

<A tn snave petrbleo

El bergantin veloz

No se sabe 81 es mole o
Fantasma precoz.»

Y sobre todo:

«Por eso &l

Con un arte mfis alto que el Himalaya

Lima la ya perfecta siempre mal, jy malhays
A la pérfida luna que su éxito combatels

Quevedo: — jHay consonsate para fraile? —
Hayle.

Bs claro que Lugones se da las rimas o priori.
Sus conocimientos de téenmica cientifica le salvan.
Los términos de quimica inorgfinica, especialments,
le suministran esdrijulos preciosos. Pero no se pa-
sa de emurmurios» a <¢mercurios, de caplomos &
<bromo», de e¢jambay a <carambas, de ¢soponcio»
a cestroncio», de ¢sa'gmandray a <escafandras,
de ¢escénicoy a earsénicos, de €zarzo» a € UArzo®,
de etestimonio» a eantimonios, de €cobaltos» a ¢ba-
saltoss, de egarbos a eruibarbos, eteétera, sin ex-

~ ponerse a ?ue no ya los intereses de la poesia,
e

sino los del sentido comdn se rompan un hueso
en el camino. Todos los alpinistas de Ja pluma

s8 e-gtremeccrﬁn ante este itinerario de ¢tebrico®
a <¢hidroclbricos :

«Quiero mezelar a ta champaifia
Como buen astrénomo tebrico
Su luz, ¢n sensacidn cextraia
De jarabe hidrocléricos,

v se desmayarfin ante éste:

«El sastre & quien expulsan de la tienda
Lumbagos insomnes,

Con pesimismo de ab uno disce omnes

A tu virtud se encomienda.»

Cuando Valbuena, terror de los ripiosos, topaba
con algiin ¢afanes prolijos», rugia ferozmente: —
Estoy viendo venir a «los hijos!> En Lugones ocu-
rre lo inverso; jamfs hay ripio en la rima. Pero
todo lo que no es rima suele raducirse, para jus-
tificarla, a un enorme ripio. Los ripios de tan in-
genioso artifice tenian que pertenecer & una ea-
tegoria excepcional. Scn el alma de su obra. Son
imponentes y complicados. En ellos quizd mejor
que en otras producciones menos anormales, res-
plandece el vasto talento del compositor argentinc.

Rafael Barrett.

SUBURBIO

Va oscureciendo. Las casuchas se agazapan a
los lados de la huella. Ni calle, ni vereda. La
huella es ancha y noble y sinuosa. Un zanjbn
embalsa un agua verdinegra donde un cente-
nar de sapos, asomando sus ojos apoplégicos,
croan, silban y bisbisean. Una vieja, siempre
una vieja, esti sentada, inmivil, delante de la
puerta de una habitacién de madera.

En los baldios los muchachos encienden foga-
tas para ahuyentar los mosquitos.

Junto con e! aroma del cedrén que reverdece,
sube un olor a mugre gue forma una corting
espesa delante de las narices.

La municipalidad ha tenido vergienza y ha
dejado al barrio sin luz para que no se vea
tanta miseria; pero mafiana el sol se a divertir
vivificando a los entecos ‘‘cirujas’’ que juntan
huesos, trapos y botellas vacias y a los piojos
que les agujerean ol cuero cabellndo.

El que pretenda hacerse duefio de todo, po-
seerlo por entero y exeluir a sus semejantes de
la tercera o cuarta parte, no es un hermano,
sino un tirano, un bérbaro cruel, o por mejor
decir, una bestio feroz, cuya garganta, estd

giempre abierta pars devorar el alimento ajeno.
San Gregorio de Niga.

El proximo nimero de
LOS PENSADORES
aparecerd el 24 de marzo
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PETALOS ROJOS
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Al soplo de la més leve brisa la hoja tiem-
bla. El tronco permanece impasible ante cl
huracéin. Este presupone agnélla como cosa in-
herente que le es.

Todas las cosas, todos los seres tienen dos
valores: el que mnosotros gratunitamente les ad-
judicamos y su valor intrinseco, el verdadero.

La montafia aun resquebrajada y disper-
sada en ftomos, lo es.

Estetas y pensadores hablan de dignidad.
Yo, sin improvisarme, diria: una cosa que ‘e
alto que va, ni ve...

Altivez: atributo inconmovible de dignidad.
A eus relumbres plenos, la “gens” bauna se
mura, Seé AITINCOmA.

La vida es toda la Tierra, el aire, el sol... El
hombre primitivo y desocupado, plenta un
trifingulo insignificante sobre el haz de la tie-
rray afirma, por comodidad y conveniencia, que
fuera de él estin el libertinaje, el robo, el eri-
men, el aduolterio, lo miserable, bodo. lo que
degrada y cnvilece, en fin. Con la retina con-
trahecha, si traspasfis con un dedo o con la
naeriz los limites de esa figura, vociferara a los
cuatro vientos eso: Que habéis sacedo un dedo,
la nariz... Os explicdis ahora por qué el hom-
bre ama la patria, la moral, la filosofia, el
pasado y lo porvenir, la religién, esa serie de
ficciones absurdas y groseras que tanto ago-
bian las espaldas humanas?... Coémo criticar
los actos de nuestro préjimo si antes no tende-
mos ung linea supersticiosa que nos permita
descargar ¢l peso de nuestra imbecilidad, di-
ciendo que Fulano asomé6 un dedo, la nariz?...

Un ladrillo no es una casa, ni muchos ladri-
llos son todas las casas. De igual manera el
hombre es una parte, sin que muchos hombres
formen un todo...

La inteligencia més limitada, con plena con-
ciencia de su aislamiento, se aferrard al ali-
mento y a la mujer como el nfufrago a la
tabla. jCufintos eruditos, historiadores, poetas,
seguirdn investigando, describiendo, eserutan-
do, si por anticipado supieran su trabsjo con-
denado & un eterno an6nimo?

La palabra es el vehiculo de las més gran-
des injusticias.

El hombre es tanto més justo cuanto menos
habla de sus semejantes.

Del estiéreol de la Babiduria, nace la dulce
flor de la Locura,

(De un libro a publicarse)

iDénde estéin las tenazas para rrancar de]
hombre ese clavo envenenado: la palabra?

4 Qué pensariamos de un caminante que acer-
tando pasar por un pantano se enfureciese co-
mo un energimeno contra las mefiticas ema-
naciones que con creciente ensafiamiento asal-
taran su pitnitaria? ; Habrd necesidad de afia-
dir que el crimen y la crdpula son para la
humanidad miasmas?... ;Por qué dejar en
descubierto el pantanof...

El éguila se cansa de volar y la cumbre Je
serlo. Pero el figuila seguirf ostentando sus alas
como un desafio y la cumbre su fiereza con-
tenida a las nubes insolentes.

Por qué los esclavos y los tiranos odian a
muerte la libertad? Porque todo tirano es un
esclavo y viceversa.

Tarea ardua es para una persona idealista,
tener que dilucidar diferencias con aquellas que
lo subordinan todo al centavo: o se rebaja has-
ta éstas, lo que no es posible, o aquéllas suben
hasta su espiritu, lo que tampoco lo es.

Si quieres obtener la piedra de toque de la

amistad, espera una de esas crisis gque no fal-
tan en la vida.

Muchos secuaces de todos los credos, dejan de
serlo cuando su dirigente mé4s visible se cons-
fituye en trinsfuga o abandona la lucha, y
€50 porque nunca lo fueron.

La organizacién actual es tan infinitamente
desproporcionada, que se necesitarfan palabras
coom montanas para lapidarla. Y como el dic-
clonario no registra tal vocabulario, para evi-
:ar_ fiamaﬁa. empresa, lo conducente seria des-
ruirla.

b Desprecias las riquezas? Eres duefio de to-
das ellas, ;Desprecias la vida, la muerte?
Acuéstate: ellas te servirfin en todo momento
como un lacayo uterino.

.El suicidio ni es arrojo ni cobardfa Es sen-
cillamente un acto entre todos.

4Qué es la valentia? ;Y la cobardfay Esta-
dos orgénicos como la timidez, la megaloma-
nia, la locura... 3Por qué empenarse en exal-
tar una con menosprecio de la otraf

4 Defiendes la dignidad? Careces de amigos.

§ Tienes muchos amigos? Has pasado por todas
las claudicaciones.

MARIANO TORRES.
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VARIAGIONES SOBRE UN DELIRIO COLECTIVO

Hubo un tiempo en que los espafioles eran
muy hazafiosos. Pero ese tiempo esti lejano.
Ayer los espaiioles con la sola esperanza de que
fuera posible la hazana de Franco, levantaron
tamana alharaca que bien a las claras mostra-
ron que no estin ya acostumbrados mis que a
sonar con la esperanza de las hazafias, pero no
a la realidad habitual del esfuerzo, que es el
vinico heroismo.

Si Espania fué alguna vez, como dicen los es-
penoles, la nacion mas hidalga de la tierra, sin
duda que hoy no lo es, cuando los hombres re-
zan porque un audaz vuela, y consienten cuan-
do un idiota reina, no tienen dignidad civil y
admiran a un audaz porque obedecen a un
idiota. Cuando hay un hombre capaz de arries-
gar la vida como Franco, por volar sobre el
océano, de Espafia a Buenos Aires, y no le hay
para acabar con un rey que dentro de Espana
hace befa del pueblo, este pueblo no parece de
hombres. Es de mufiecos audaces y deportistas
con figura de hombres, pero no de hombres con
voluntad aundaz. El mufieco gudaz es manejado
por los cordeles de la vanidad y de la boga:
estd en boga la aviacién y da gusto a la vanidad
ser un héroe aviador; por eso Franco vuela.
Pero no estd de moda en el mundo jugarse por
la libertad, porque éste es un juego que siempre
ha sido para pocos; y no se encuentra por aho-
ra en Espana ningiun valiente fuera de moda.

Este aviador Franco es un militar que si es-
tuviésemos en el tiempo de la guerra de inde-
pendencia, en vez de venir a visitarnos ven-
drin a bombardearnos, como ha estado bombar-
deando a los moros que luchan por la indepen-
dencia. El rey de Espana se interesaria lo mis-
mo por la hazafia, y en vez de informarse de
cufintos banquetes le hayan ofrecido, se infor-
maria de cuéntas bombas nos hubiese lanzado.
Y se frotaria las_manos con idéntica satisfac-
cion. Considérese segin esto qué significacién
podemos atribuir a todo este zafarrancho de
cortesias y de bombos de ahora, que en el otro
caso seria con igual ligereza un zafarrancho de
invectivas y de bombas. Y asi como hoy a mu-
chos, de comer, se nos constiparin las tripas,
en el otro trance muchos quedariamos destripa-
dos. Pero la hazafia de Franco y el contento
del rey Alfonso serian los mismos.

Nosotros no somos amigos de Espafia. No
queremos esas amistades. No somos amigos de
las gentes que tienen un régimen de vida que
no s6lo es distinto sino hostil al nuestro. So-
mos amigos solamente de los espafioles repu-
blicanos, asf de los de Espafia como de los de
la Argentina, y somos enemigos de los espafio-
les mondrquicos, asi de los de Espafia como de

e

los de la Argentina, aunque tengan muchos
anuncios que dar; como somos enemigos de los
monirquicos de todo el mundo.

Los Estados Unidos eran enemigos de la Ale-
mania kaiserista, y hoy son amigos de la Ale-
mania republicana. Nosotros negamos por aho-
ra toda confraternidad entre Espafia y la Ar-
gentina. No queremos fraternizar con un rey,
ni queremos fraternizar con un pueblo que en
su pobreterio espera de América sélo pesos y
que se queda alli conforme con ld’ canalla mo-
narquica que le tiene depauperado y agarro-
tado. Nuestra fraternidad es con los pueblos li-
bres y con los pueblos que si no lo son, al me-
nos quieren y hacen por ser libres. Nuestra fra-
ternidad es con Catalufia y especialmente con
Barcelona, porque es el tnico lugar a donde
el rey Alfonso rara vez se atreve a ir.

El aviador espafiol Franco ha batido un re-
cord de volaciéon. Y el pueblo espafiol estd ba-
tiendo un record de abyeceién. Nadie ha sido
tan audaz como Franco. Pero nadie es tan
francamente miserable como ese pueblo. La
aviacion espafola tiene a Franco que pasa los
aires del océano; y la nacidn espafnola tiene las
urdes traspasadas por el hambre y el cretfinis-
mo. Mientras Franco volaba, los espafioles re-
zaban; y mientras los espafnioles se conformen
con rezar, Espana estara vejada y humillada.

Cierto que por lo de las urdes los espafioles
pueden contestarnos con que no tenemos mu-
cho derecho a hablar cnando aci estin nuestros
magnificos y numerosos opas y nuestros pobre-
cillos indigenas de los ingenios. Pero por esto
mismo no hemos de ser amigos de un pueblo
como el espafnol que tiene tantas o mis lacras
que nosotros. Amigos de pueblos mejores que
nosotros, si, de los cuales podamos aprender
pera nuestro bien. Pero amigos de los que tie-
nen tanta o més rona, eso no. Amigos de los
Estados Unidos y de Inglaterra, con toda el
alma, aunque no sea el alma de la raza; por-
que alld hasta los ricos sirven de algo. En Es-
pana los pobres son serviles y envidiosos, y
cuando no lo son, se van de Espana. En los Es-
tados Unidos los ricos trabajan. En Espana los
ricos son usureros con o sin disimulo. En los
Estados Unidos los pobres se enriquecen con
los ricos, y en Espana no habria ricos sin po-
bres que lo abonaran.

Maura ha muerto, y todos han ido a ean-
tarle alabanzas, y nadie para acordarse de Fe-
rrer. Solo para los anarquistas, Manra, des-
pués de muerto, sigue siendo el asesino de Fe-
rrer, como lo fué en vida. El otro asesino es
Lacierva, que vive todavia. Y el més grande,
el principal instigador es el rey, que reina to—
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davia. Pero nosotros somos gentes de cierto
buen sentido, asi psicologico como histérico;
por &0 no somos anarqunistas; pero por eso
1 mismo ereemos que el erimen de Maura contra
' Ferrer fué uno de los més estipidos y crueles
de entre los erimenes sociales. Si M:mm.fﬂér
segin dicen, un hombre inteligente, sn crimen
se hace desmesurado; porque un hombre inte-
ligente que mo sea anarquista sabe que en el
fondo todos los anarquistas son inofensivos.
Ferrer era peligroso porque, a pesar de ser
anarquista, cra un hombre de secién y todo un
eandillo. Maura, jquiso acabar con el anar-
guista Ferrer porque creia peligroso al anar-
quista o porque creia peligroso al caudillo?
i Pero ¢l caundillo, jno guedaba neutralizado por
el anarquistal Completamente. Si Ferrer no
hubiese sido anarquists, é] hubiese logrado aca-
s0 0 la reparacién de Cataluna o la reptblica
espafiola. Ferrer en el lugar de Lerroux ha-
bria acabado con la monarquia con menos dis-
cursos que los que sin resultado lleva dichos
Lerroux. Los anarquistas se hacen la ilusién
de ser peligrosos; s6lo son candorosos y, cuan-
do mas, imprudentes; comefen atentados que
rara vez les valen de algo y las mis de las ve-
ces a todos danan. Los burgueses estiipidos se
‘han dejado convencer por la vanidad ilusoria
de los anarquistas ¥ por eso los creen peligro-
808,

Maura asesiné en Ferrer no & un anarquista
sino a un gran jefe politico. La que mis ha
perdido con la muerte de Ferrer es la burgue-

sin espanola. Concedamos gue alguno de aque-
e llos motines que en aquel entonces hubo lo hu-
biese promovido Ferrer; por eso no se manda
matar a nadie. Los militares a eada rato pro-
mueven pronunciamientos, y aun gnerras, v no
hay gobierno que los fusile, sino gue todos los
excusan cuando no obedecen. Lo que hizo Fe-
TTer no era la mitad de peligroso y revoltoso
de lo gue hacen las juntas militares y Primo de
Rivera; y ya se ve: las juntas conspiran y
estin salvas, y Primo de Rivera manda y esta
orondoz y Ferrer muerto, por mucho menor
motivo, cuando precisamente los anarquistas
debian haberlo dejado tranguilo, porque él
mismo con la secta se habria trabado las manos.

Quien se entiende algo de fisonomias y le
beya visto la cara y el gesto a Alfonso de Bor-
bon, sabe que es en el fondo y por la facha un
audaz valenton y picaro. Estd jugindose el
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. zada de guien despreeia al pueblo y de quien
~ no necesita del trono para mis. La fortuna del
Tey estd en buena parte fuera de Espana. Mien-
tras pueda estarse entre los espanoles o, mejor
- dicho, encima de los espafioles, pisoteandoles
- ©on &u bota, se estard; y cuando las pajas que-
men alld quedard eso: él se ird a Inglaterra o a
- los Estados Unidos a vivir de sus crasas rentas,
después de haber despilfarrado durante varios
lustros las flacas rentas de la dignidad de Es-
pana.

JuLio FINGERIT.

~ trono ¥ lo hace con la tranqguilidad desvergon-
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:DESPIERTA, SONADOR!

Sonador: la corona de espinas
como un regio presente te aguarda;
abandona los muelles ensuenos;
al sol de la vida, levantate y anda!

{Sonador: flagelado Eccehomo
de una eterna via crucis privada:
deja al viento gemir en su fuga;
tu horror hecho verbo solivie las almas!
{Sonador: ya una urna esti pronta;
incinera tns cuitas vedadas,
y en el mar sin riberas del mundo
embebe la esponja febril de tus ansias!

i Y retirala llena de sangre
—roja sangre de angustias humanas-—-,
flamescente de amor y sapiencia,
genial y explosiva cual ignea granada!
Y proyéctala inmensa en el orbe,
chorreando sus turbias infamias,
cnel matriz de la chusma rebelde
que ineuba en su seno viril otra raza!

i Que se empape de ella la tierra,

los desiertos, los montes, las aguas,

los abismos, las urbes, los campos,

el dia, la noche y el tiempo que pasal
iQue fecunde las mentes estériles,

y las flacidas ubres exhautas,

v las yertas simientes sedientas,

y el 6vnlo exangiie de todas las savias!

i Que enrojezea las fuentes salubres

do los héroes libérrimos sacian

la angural ardentia universa

que encrespa y hermana las viles canallas!
Sonador: rutilante quernbe

de los cielos de todas las fdbulas:

no confies en dioses etéreos,

por lecho ni presa, talento ni graeia!

1La lanzada cruel de la envidia

te recuerde lo vil de la casta;

y el tajante soslayo del odio, |

que a rudas empresas prepares tus garras!

~ iPues es hora de ir por tu riesgo

—paladin de inefables cruzadas—

en honor de los nuevos derechos

que forjan los pueblos rebeldes en armas!
1Que el riente gorjear de la alondra

te suscite amorosas nostalgias:

la infinita visién de las virgenes

que en vano acicalan sus formas intactas!
iNo te pierdas al precio irrisorio

de una breve pasién miseranda,

ni enajenes, por goces de un dia,

augustos designios, tendencias preclaras!
i5€ ti mismo tu terrestre,

cumplidor de tu propia ensenanza,

voluntad depurada en crisoles

de férrea experiencia, a prueba de ldgrimas!
iQue del piélago ingente del cosmos

reasumas la luz increada, :

y mejor que el llameante Zodiaco '

tus hombros sustenten la antorcha de tu alma!

ARMANDO VASSEUR. -
www. anira.com.ar:
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J. SALAS SUBIRAT

LA SINFONIA PASTORAL

Primer tiempo: Allegro.

Juventud y amor pastoral: Grecia, Dafnis y
Cloe, Mireya.

Recuerdos amables de la edad feliz en el
hombre y en el mundo.

La savia que vuelve los 4rboles plenos de
vida y que refleja el verde intenso de las plan-
tas en las aguas del arroyo; que pone la can-
cion en labios del pastor y la primavera en el
aire puro; que hace surgir de los prados las
emanaciones de la juventud y la inconscienciu
paganas.

Segundo tiempo: Andante.

Un cuadro lejano de la campifia en reposo.
El Angelus y la figura del pastor en un mar-
co de verdes prados cubiertos de drboles que
llenan con su ténue sombra la distancia. El
silencio de la naturaleza adormecida, que se
interrumpe levemente por el rumor de las ho-
jas y la brisa. En un claro que las trepadoras
enroscadas a los é#rboles cercanos llenan de
sombras, el hilo de aguna de una fuente acam-
cia las rocas y hace confundir su cancién con
las de las ultimas aves, cuya armonia se vuelva
més grave con la proximidad de la noche.

Tercer tiempo: Allegro (La Tempestad).

Los pastores, los hombres, estin en un nuevo
dia de la naturaleza.

Conversan, parlotean, la sensacién de vida
los vuelve locuaces e ingenuos.

Hay una ebriedad de vida que llega al vér-
tigo.

De pronto, todo queda en silencio.

Viene la tempestad.

Los #rboles lloran atemorizados por alge
anormal que presienten en el cielo. El viento
pasa tajante sobre ellos, dando golpes gue los
tronchan. La emocién se apodera del wviento
y el viento tiembla al atacar la selva. Se junta
el temblor emocionado del viento al sollozo de
los 4rboles. Crece esta armonia extrana y llega
a dar la misma impresién de vértigo que el
canto de los pastores.

Al final, cuando sobreviene la calma, surge
una cancion. 3

Siempre de la armonia surge la cancién, por-
que todo lo que es armonioso canta a la vida:
la prosa, el verso, la linea, el discurso, el
color, la selva y la naturaleza. :

En la tempestad se siente la presencia de

Dios. Parece que se le oyera venir de lejos
¥ cernerse subitamente sobre nosotros.
La obscuridad se vuelve densa y la impre-
sién de que una fuerza sobrenatural domina
a la tierra oprime el corazén, a la vez que una
sensacién desconoeida recorre todo ¢l enerpo,
como si ch-aire fuera presa de un magnetismo
imprevisto.

El viento huracanado se deshace en suspiros
y gritos que nunca le habiamos conocido; hay
en las explosiones de la atmésfera una sn:pré-
ma armonia que deja en suspenso la respira-
cién. Y de pronto se mezclan mil suertes de sil-
bidos, como tropel de furias desencadenalas
a la distancia; bramidos roncos en las copas
de los arholes y sacudimientos en las hojas,
que parecen abatidas por una mano grandio-
sa, invisible y poliforme.

Nuestros oidos tienen wun limite potencial
para abarcar esta hecatombe de disonancias
multiples, unidas en un instante para sobre-
pujarse en seguida reciprocamente.

Cuando ya el sobrecogimiento toma visos de
terror y el alma abandona involuntariamente
toda nocién de realidad, se hace un silencio
tan inesperado y tan potente como la culmi-
nacion estruendosa que acaba de verificarse.
Es como si Dios dejara la forma exteriorizada
un minufo antes, para mostrar su presencia
en el silencio y la negacién de todo.

Se desliza nn segundo mis de infinito ¥
vuelve a oirse un silbido lejano, como si la
fuerza que nos ha embargado un minuto antes
extendiera ahora su dominio en la distancia y
fuese a recorrer el mundo con su distension
ilimitada. Muy lejano se percibe el smspiro
del viento que, paulatinamente, con una regu-
laridad ascensional de admirable tono, va ga
nando en diapasén, hasta venir nuevamente al
paroxismo arrebatador de una fuerza incon-
tenible.

Después de un nuevo silencio parece oirse
gran cantidad de esos silbidos del viento, dis-
persos, que recorren la distancia y vuelven al
candal comfin, para cernerse de nuevo sobre
nosotros y expandir su dominio en el dmbito
infinito.

Dios es grande, imponente, multiforme, in-
explicable para nuestros sentidos, pero evidente
a nuestro instinto y a nuestra subconsciencia.
Tiene coleras que se vuelven acariciantes, ¥
caricias que paralizan de pronto el corazon
emocionado.

En el perfume que exhala la tierra humede-
cida por nna sibita tormenta de verano hay
mis encantos que en todas las obrag de los
hombres, porque el hnmus removido y fecun-
dado por la tormenta reacciona al contacto
desconocido y extranatural; da su nota mejor,
la nota mds espiritual y mds amable.

El aire se vuelve de una diafanidad impre-
victa, comn si el agua lo hubiese cincelado ¥
vuelto mis transparente, mis puro y més hu-
mano. Hay en él una emocién fan inexplicable
como la nuestra.

La presencia de lo sobrenatural acaba de
dejar una huella sobre la tierra, y nuestras
facultades, ineapaces de explicarse su emocidn,
vuelven ripidamente & la realidad; econ pres-
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teza tal que ni siquiera alcanza el soplo para
percibir la emocidn.

Y Becthoven, el infinito Beethoven, siente
toda la trascendencia de la que acaba de ocu-
rrir; registra todo el encanto; llega hasta a
asimilar la esencia de lo sublime y tiene la
gracia, la incomparable gracia de sorprender
el alma del mundo con la tempestad de la
Sinfonia Pastoral.

Este hombre toma una cosa de Dios y la da
al mundo.

Dios escucha sorprendido, mira & Beethoven
y tiene un gesto de indulgencia.

Cuarto tiempo: Allegreto.

De la canci6n final de Ia tempestad surge
el Allezreto.

La naturaleza se ha embriagado con su des-
pliegue de fuerzas y se entrega al reposo en un
arrobamiento de armoniss,

La selva tranguila y el corazén inmenso de
Beethoven cantan...

Beethoven. .. ;Quién es Beethoven?

“:De dénde procede esa creacion, si fué
creada o no lo fué? Tan sélo Aquel coya mi-
rada vela por ella desde el més alto cielo, tan
s6lo Ese lo sabe; y ann Ese mismo, jlo sa-
bra?” (Rig-Veds, X, 1,29).

Oimos & Beethoven... después... zQuién
va & juzgar lo que no se sabe? ;Con qué pala-
bras dirtamos lo gue no puede manifestarse con
palabras?

Porque Beethoven ha usado el medio de ex-
presion mas sutil; ha llegado hasta el mds
alli. Ha incororado a su técnica admirable el
wmismo enigmga y la misma penumbra de lo des-
conocido.

Romain Rolland, Chantavoine, Berlioz, han
hablado eomo hombres de gran corazon. Nos
han deserito la vida de Beethoven y han anali-
zado sus obras hasta donde aleanzaron. Llega-
Ton easi a identificarse con el sentir y la étien
de su arte. Conocen todo el mecanismo, saben
gqué notas empled, qué eadencias, qué ritmos;
todo lo que produjo la emocién de la obra.

Hasta agni han llegado.  Después? La fuen-
te de donde Beethoven extrajo el sentimiento,
jdénde estard?

El cerebro de Beethoven. He ahi el reducto
del misterio; la mansién desconocida, tan mil-
tiple y admirable como la vida misma. Ni el
bhombre, ni el genio, ni el artista, saben nada,
Hay cosas tan sublimes que no pueden caber
mis que en la inmensidad. La inmensidad de
un cerebro y un corazén.

Si fuera en nuestro cerebro, tal vez podria-
mos buscar un indicio que nos explicara el
enigma.

Pero en otro cerebro, ¢quién buscari

En otro abismo, jquién verd?

J. SALAS SUBIRAT.

§Diris que no eres ladrén, ti que haces
exclusivamente tuyo, lo que debierss comuni-
car y distribpir o los dem#bs?

Son Basilio.
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LITERATURA ESPERANTISTA

La Princesa Por Tom Audersen

Muy pocos de vosotros, muchachos, habéis
tenido la oportunidad de ver a una verdadera
princesa. Todos vosotros habéis oido hablar de
cllas en vuestros libros de fibulos.

“:Oh, princesa, exclamaba una muchachita.
Es admirable; es hermosa. 3 Es una ninfa? ;De
qué mundo viene? | Ah, si yo pudiera ver una
princesa, seria tan bonito!”

Muchachita, muchachita, princesa como prin-
cipe, rey o reina, lor o lorda, duque o duquesa,
barén o baronesa, marqués o marquesa, son pa-
rasitos de la eselavitud tradicional.

La princesa no es ninfa, no es admirable ni
bella; no esti hecha de puro oro. Si no fuera
por sus vestidos se la podria equivocar por una
lavandera. Tiene hermosos vestidos, cientos de
vestidos, botines y zapatos, blusas y sombreros.
Tiene ella mas de esos objetos para una breve
estacion del ano que todas las muchachas de
esta escuela pueden tener en toda su vida. Tie-
ne elegantes pendientes de perlas que valen
miles y miles de libras esterlinas. Tiene en sus
dedos sortijas que relucen como estrellas; su
ropa interior cuesta mis que la de mil obreras.
Tiene todas esas cosas porque es princesa, y
una princesa es solamente una pardsita.

Tiene una gran cantidad de esclavos para se-
guirla, y esos desgmciados esclavos son califi-
cados de esclavos superiores, porque tienen el
alto honor de escoltar a la princesa.

Ellos la lavan y la visten, la quitan sus ves-
tidos y la acuestan; y hacen todo por ella co-
mo si fuera un recién nacido. La hacen comer
y estdn de pie junto a ella hasta que haya co-
mido, y cada deseo de la princesa es cumplido
al instante. Si la princesa estd enferma la asis-
ten los mas grandes doctores. Todos los més
grandes diarios del pais imparten despachos a
los més lejanos puntos del mundo. Cuando la
princesa rie por cualquier cosa, la fotografian.
Ora la princesa habla a una mujer pobre cuyo
marido ha muerto en la guerra; ora la princesa
toma en sus brazos a un nene de una casa de
desamparados.

Cuando la princesa se casa son necesarios
15 sacerdotes para casarla, Las calles por don-
de ha de pasar estfin profusamente adornadas.
Se proclama fiesta para los hijos de los escla-
vos, para que sus cerebros queden impresiona-
dos con las grandezas de la princesa; todos los
grandes del pais acuden a la boda. Es un gran-
de y admirable asunto; tan grande y admirable
que hace a los esclm.ros olvidar sus pobrezas y
miseria, y hacen fila con sus harapos y miseria
escandalosamente. “Alegria y felicidad para la
pnn a"”, y la princesa rie.

a extrano! BEs una gran broma. Todos
los hombres rien en las grandes ceremonias de
los desgraciados esclavos por su ingenuidad in-
fantil,

(De “Yennaciulo” FILO DGcTIL.
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APOSTILLAS A LA VIDA LITERARIA
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DEJEMOS EN PAZ A LOS FOSILES...

En nmimeros precedentes de “LOS PENSA-
DORES” los que pergenamos estas péiginas he-
mos venido ocupédndonos de aquellos que —
por sus ideas ya que no siempre por sus afos
— podriamos denominar “fésiles de la litera-
tura”. Y al ocuparnos de ellos les hemos con-
cedido, quizd, mayor atencién de la que real-
mente merecian.

Pero, si en un instante determinado estuvo
Jjustificada esta labor de saneamiento intelec-
tual, creemos que, actualmente, ella no tiene
objeto. Porque, en efecto, la situacién ha eam-
biado hoy en forma radical. En primer térmi-
no, esos falsos valores que ocupan, inmere-
cidamente, puestos de primer plano en el* pe-
queno escenario de nuestra literatura, han sido
desenmmascarados, disecados y reducidos a su
verdadera condicién
carentes de vida y de ideales. En segundo lu-
gar, las fuerzas de la izquierda literaria se han
agrupado al presente, en forma que ecreemos
s0lida, levantando valientemente la bandera ro-
Ja del proletariado y oponiéndose al mercanti-
lismo, a la cursileria y a la ruindad del am-
biente mezquino que las rodea: de tal suerte
que, frente a la abrumadora mayoria de los
intelectuales ricos — ricos de dinero — alqui-
lados por la burgusia, se ha alzado una minoria
selecta de intelectuales pobres — pobres de di-
nero — que trabajan por la liberacién espiri-
tual y material del pueblo.

Por las razones que acabamos de senalar,
pensamos que resulta initil seguir criticando
e la fauna aburguesada y venal de los inte-
lectualoides de la derecha. Por el contrario, lo
que nos corresponde ahora es hacer obra pro-
pia y original, comprendida dentro de los idea-
les revolucionarios y renovadores que nos ani-
man.

Dejemos, pues, en paz a los fésiles...

{Que sigan dando a luz sus engendros e
idiotizando a las pequenins mentalidades bur-
guesas!

[Que sigan prostituyendo su pluma y la-
miendo los pies de los poderosos!

|Que sigan, los egélatras, elogiindose mu-
tuamente e ignorando el dolor tremendo que
tortura a todos los desheredados de la tierra!

Nosotros los rebeldes, los herejes, los rojos
de la Extrema Izquierda, menos “literatos” pe-
ro mis humanos que ellos, vamos a hacer obra
propia, y nuestra tarea, sobre ser mis elevada
que criticar la imperfeccién ajena, serd, tam-

: a. foésiles anquilosados,

e

HOMENAJE A INGENIEROS

Dos publicaciones — “Nosotros” y “Revis-
ta de Filosofia” — han editado niimeros es-
peciales destinados, integramente, a recordar
la vida ejemplar de José Ingenieros.

Ambos nimeros contienen una serie de tra-
hajos estimables, escritos con carifio y entusias-
mo, si bien a algunos de esos trabajos se les
podria formular ciertas objeciones, aunque no
es del caso hacerlasvahora. Senalemos, empe-
ro, que se ha descuidado un tanto el aspecto
sociolégico de la miltiple personalidad de In-
genieros. No vemos debidamente citado al gran
amigo del obrerismo, al tenaz defensor de la
causa proletaria. Sin embargo, aunque muchos
pretenden ocultarlo, esa faceta de la vida de
Ingenieros es una de las més nobles y hon-
TOSAS.

Con todo, esos nimeros de homenaje, mere-
cen un franco elogio.

SOBRE LITERATURA RUSA
De Octavio Mirbeau

Es sorprendente que, para poseer lo que no
tenia adn, una literatura nacional, Rusia ha-
ya tenido que aguardar la venida de Tolstoi.
De Tolstoi y Dostoyewski, de esos dos hombres,
de genio igual y distinto, que no puedo sepa-
rar en el fervor de mi admiracion. Antes de
Tolstoi los eseritores rusos copisban servilmen-
te a los escritores' de Eunropa. Puchkine fué
el primero que, en algunos poemas, canté el al-
ma de su pais. Con los “Relatos de un caza-
dor”, Turguenef .di6 a tal impresion poética
una més grande precisién realista, es decir,
mayor valor social. Y eso es todo... Pero, con
Tolstoi, Rusia entera se ofrecié a la faz del
mundo. Tolstoi encarna la Rusia, crea verda-
deramente la Rusia y, creindola, cred prodi-
giosamente la humanidad. Acontecimiento tan
hermoso, verdad tan humana, smor tan rudo,
piedad tan fuerte la de esta obra que llena el
universo de una luz como no se habia conoci-
do hasta shora. ¥ no solamente esta obra ha
explicado los mds tenebrosos fondos de la sub-
conciencia, sin una mentira, sin una restrie-
cién, sin atenuacién alguna lo que se cobija y
encierra en el alma humana, sino que ha dado
un cuerpo a las aspiraciones del pueblo ruso,
una actividad a sus anhelos y un guia a sus
esperanzas de libertad,

Y poco importa que esa palabra de verdad
ardiente, de realidad tangible, se oculte a veces
bajo velos misticos, puesto que es al pueblo
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EPISTOLA A uN AMIGO DISTANCIADO

Aver nomds estibamos

o0 una comunion de aspiraciones
asactando fervientes

¢! blanco del futuro.

Las manos implacables del hastio

¥ de un sordo dolor nos estrujaban

en aguella mazmorra oficinesca,

hiasta que un dia — caro a nuestras almas —
aljofarados de hondo regoeijo

encendimos las ldmparas canoras

de nuestros versos jévenes.

Tit desplegaste como una bandera
ante mis grandes ojos fatigados

@] panorama azul de tus estrofas

del Poeta Empleadillo

¥ tu efusion cordial abrié las puertas
a mi pueril jovialidad cautiva:

(Yo gue era alegre como un sonajero
desparramé a punados desde entonces
moneditas de sol en la oficina).

4 Recuerdas, en los linguidos v tibios
crepusculos de Hstio,

agnellas caminatas fraternales

al Retiro, a la vez lejano y préximof

T4 perfumahbas las conversaciones
con el limpido nombre de tu novia
siempre presente en ti: Aida Matilde
¥ yo escanciaba en vasos diminutos
#l vino de mis bromas inocentes

que hacian estallar los sonorosos
cohetes de tu risa.

letargo proclamando su libertad y la felicidad
que ella guiere.

He tratado de buscar en las demfs literatu-
Tas una figura que pueda compararse con la
de Tolstoi y una obra semejanterments humn-
na. No la he encontrado. No la encuentro en
ninguna parte. Todas tienen un fin: la lite-
ratura.. Aquella es de la vida, finiea y apasio-
nadamente de la vida.

PERLERIA

La llamadn “Liga Patriotica” ha distribnido
un millén de hojas “con el proposito — dice
un diario de la buguesin — de difundir entre
la clase trabajadora del pais el hibito del aho-
rro ¥ los benéficos resultados que él com-
poria’. -

Seria inutil gue repitiéramos gue el aborro,
el ahorro burgnés, e unn de las farsas mAs
grandes con las que se intenta amancebar la
rebelidn del proletariado. Il ahorro es una me-
ra iusibn que, por medio de la avaricia y el
¢goismo, fiends a domar los impetus liberta-
rios de los oprimidos. Bl ahorro, preconizado
por los burgueses patrioteros y millonarios, cs
un espejismo engainogo y una crnel mentira,

En el ocaso del mil novecientos

veintitrés, con antiguos camaradas

del Nacional trajimos al godible

“Sancho Panza” sin rucio y sin Quijote

v tin me hiciste conocer a aquella |
muchacha rubia como una manana |
domimieal de Enero

Ia de los versos francos y salaces

del Libro de él, jte acuerdas-

(—Ahora un paradégico simplista

me habla de ella como un enamorado—).

Anudamos después nuestros afectos

con Yunque el tolstoiano

y el eraso Riceio a quien me ponderabas
con gratitud de humilde cateciimeno,
—a mi se me antojaba una pianola

de ecafetin portuense,

pero hogano comprendo que es un hombre
vestido de poeta ciudadano—

y en la hosea oficina nuestras horas
tornironse mis leves,

tan leves, si, que cuando sobrevino
nuestra expulsion — (haciase imposible
sofiar y eseribir poélizas cuajadas

de notas y guarismos alevosos) —
abandonamos una tajadita

de corazén llorando sobre la Underwood.

Y comenzaron a salvar kilometros

nuestras epistolares confidencias,

ti estabas en Monroe con tus padres

y yo en ésta, empenado en la irrisoria
persecusion del sueldo fugitivo,

—mfs nuestras cartas siempre estaban horras
de comunicaciones comerciales—

como una mariposa, entre sus pliegues,
—ténue almohadén—siempre dormia un verso.

Y una tarde — yo entraba

en los 18 afos — cuando vino

el amor a sonar en mi pandero

y fué un amor fugaz como la vida

de las rosas del verso de Malherbe...,
entonces

yo serené mi espiritu travieso

y adopté un aire grave cual si fuera

8 sepultar mi vida en un convento.

Y tus palabras fueron como manos
piadosas; las recuerdo...

Pero algnien un dia

corcend aleve nuestro claro afecto

v los altos y hostiles

muros de tu cuartel contribuyeron

A separarnos mis, como una barea
que se llevara a un nino ante el hermano
que clama vanamente desde el puerto.
Mario Aristo ppor qué no proseguimos
multiplicando instantes

y asactando adunados

el blanco del futuro...?
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FTICA DEL PANFLETISMO

Ampliamente considerado, el panfletismo es
la tendencia a descubrir las lacras morales de
la entidad individual o colectiva de un pueblo.
Como toda tendencia noble y regeneradora, ¢l
tiene cscaso numero de representantes viriles
y una gran falange de impugnadores que gus-
tan, sin embargo, de sus violencias, enando el
panfleto va dirigido contra personalidades que
les son poco gratas.

Para el espiritu conservador que sacrifica
la virtud a su propio bienestar; para el déeil,
tal como lo concibe La Bruyére, ¢l panfleto es
una consecuencin de ciertos estados de alma
enfermizos, un producto meramente patolégico.

Para el eseritor libre y sincero es ¢l una mo-
dalidad sencilla de expresién en la cual caben
toda la verdad y toda la vehemencia de su
temperamento.

Cdliz de acibar, copa de mortifero veneno,
tales son entre otras de igual jaez, las denomi-
naciones que dan al panfleto los individuos que

‘han sido zaheridos por él.

Los lectores, en eambio, se abstienen de juz-
garlo definitivamente, prefiriendo estudiar al

‘personaje zaherido.

Empero, ciertos lectores pobres de espirita
que alguna vez conecibieron libelos, suelen en-

.contrar exageradas y violentas en grado sumo

algunas expresiones contra determinados indi-
viduos. 4Pensaron en fal exageracién o en tal
violencia cuando ellos oficiaron de panfletarios?

{No! Es que observan una misma cosa desde
‘puntos opuestos: el del arfista y el del es-
pectador.

Ficil es, pues, hacer una psicologia mis o
menos convencional del panfletario o libelista.

Hay escritores que, refiriéndose a Juan Mon-
talvo, el polemista temible, agotan el ditirambo.
La pluma del autor de Sicte tratados es una
catapulta que derriba idolos de barro e ignaras
personillas ante las cuales se postra le pueblo
en senal de adoracion, -— suclen deeir sin re-
paros esos escritores.

Y sus adictos — o al menos aquellos que
estén con las tltimas lecturas, — piensan de
inmediato en la sinceridad de tales palabras.

Sin embargo, nada mds trivial que ese pen-
samiento inspirado prima facte. Los panegi-
ristas de los grandes revolucionarios dejarian
de serlo si éstog viviesen atin.

Escritores que admiran a Hugo y Guerra
Junqueiro, por su amor a la libertad; que ha-
cen gala de altivez e independencia, cantando
extremadas loas a los enemigos de todas las
tiranias, predican intimamente su odio mezqui-
no a la libertad y su apego a todos los despo-
tismos, Para éstos es el panfletismo una ten-
dencin inmoral cuando sus propias lacras son
descubiertas por €l

El panfletismo es necesario y saludable para
la sociedad. Bs la espada de Damocles puesta

rruptores, de los abyectos y los serviles, de los
hip6eritas y los necios. El, s6lo €], puede hacer
mejor a la saciedad. Las leyes, los codigos, sue-
len dar un rtesnltado mediato, cuando no ne-
gativo. Sélo el efecto del panfletismo es inme-
diato y eficaz. De ahi el temor que le tienen
los tiranos & los eunales no aleanza el rigor de
la ley ni la sancién penal. De ahf también la
adversién que por ¢l sienten los seres encana-
llados y contumaces, los temperamentos débiles
dominados por el vicio, los aduladores, los en-
vidiosos y los traficantes de su conciencia.

Es més fdcil loar a un panfletario que com-
prenderle. Ciertos escritores, ciertos poetas,
ciertos sociblogos hacen sn propia loa cuando
recurren a los medios mds viles para denostar
a seres que comelen el delito de juzgarlos con
ecuanimidad. Esos escritores, poetas y sociblo-
gos abominan, no obatante, del libelista que po-
ne al desnudo las llagas morales de tal o cnal
personaje que la muchedumbre — intelectual
o iletrada — reputa digno de consideracion.
El vicioso por todos reconocida no ha menester
del panfleto para enmendarse: por otra parte,
el panfleto debe ser empleado con provecho,
no contra el viciosp vulgar que ignora su al-
cance, sino contra el vieioso intelectual que le
comprende y tiembla ante él.

Rivarol y Paul Luis Courier jamis dirigie-
ron sus eseritos contra la vulgaridad. Ni Bé-
ranger sus-canciones. Los gestos de las me-
dianias no arrancaron a Victor Hugo ni una
frase de protesta.

El panfletismo no se coneibe, pues, en un
ambiente de medianias, ni en los arrabales, ni
en los bajos fondos, sino en las altas esferas
sociales o en las ciudades modernas vastas y
cosmopolitas donde la cultura encuentra faeil
arraigo y donde una multitud heterogénea de
seres cultiva por igual las flores del vicio, de
la galanteria y del error.

Pero es contra los cendienlos literarios que él
debe dirigir mds a menudo las flechas de sus
palabras. Los literatos contemporéneos dota-
dos de un bello sentido estético suelen —, a
medida que evoluciona su sensibilidad y su ta-
lento se allega al cenit —, suelen despreocu-
parse olimpicamente de su voluntad y discu-
rren como pobres enfermos que son. Envane-
cidos, no como Narciso, de su propia imagen,
gino de sus condiciones intelectuales, acaban
por permitirse toda suerte de extravagancias
rebajando asi el concepto de su personalidad.
La conciencia de su propia saber anula en
ellos la potencia volitiva y es entonces que sus
facultades morales o intelectunles entran en
pugna.

“Es el de la literatura un campo enorme de
audacias, enganos y bellaguerias. Hacia ¢é] de-
ben eonvergir todos los dardos del panfletismo.
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drar. Medra s1 aduola: si traiciona a sus com-
paficros de politica su traicibn es plausible,
pues es el medro al fin que persigue. El inte-
lectual adula, traicions, prevarica y finge. S6-
lo é] se envilees conscientemente. Y su ;;rft:zx'!x:
es siempre la labor literaria. Segin su entero,
bien merece el arte el sperificio de la perso-
nalidad moral. Todo por el arte: tal el emble-
ma de zu eseudo. Pero pqué significa el arte
para ese pobre de espiritu en guien pueden
miis las exigencias del boato que las de la
propia idiosincrasia? El arle es para él, sim-
plemente, un medio. Nunca mis oportuna la
frase: El fin justifica los medios; es decir, los
Justificn para ese Proteo que es el intelectual.

Corrados sus oidos al imperativo categbrico
de su conciencia; annlada su sensibilidad por
la fichre del medro; accesible su earficter a las
zanlemns del vulgo y a log encomios de sus igua-
les, ¢l intelectunl ve en el panfleto el vértice
de sus hipoceresias,

Cuundo el intelectual es al mismo tiempo
un politico, ¢l panfleto resulta entonces leve
protesta, 86lo la frase pertinaz, exacerbada y

desnuda; la frase seca y concisn — sintesis
precursors de la accibn — pone coto a sus
insolencias,

El inteleetunl y el politico no pertenccen n
la categorin de los hombres: estin dentro de
In regién birbarn desde cuyos limites el pan-
fleturio eseruta y alientn. Hay hombres-polf-
ticos y hombres-intelectuales. A éstos no al-
conza ¢l panfleto, Cuando hablo del intelectunl
¥y del politico me refiero nl inteleetunl puoro,
imepto para otras funciones que no sean las
politicas, y ol politico puro, es decir, profe-
sional.

Dentro de esa region que lo vista del pan-

fleturio nboren, ¢l periodista servil tiene tam-

bién su meandro. Pero hay que ser benevolen-
to: su delito, asi como su jerarquin, es infe-
rior al del intelectunl y el politico.

El panfletismo debe, pues, subsistir como
tendencin regenerndorn, | Qué fuern sin @ la
socledud? Unn entidnd desamparada expuesta
al nzote del viclo: SBodomn y Gomorra, Cor-
tago, ..

El punfletismo, sin quererlo, moraliza; mas
no es ¢l panfletismo un moralisthn ortodoxo ni
mucho menos; es o lay veces un amornlista en
el buen sentido que debe darse n esta palabra,
e decir, un eseritor que no abogn por ningu-
no moral establecidn, sino por la suyn propia,
sin pretender imponerlo.

Inhibidos por su ineapacidad ¢l vulgo anal-
fabeto y el débil letrado, del derecho de de-

fensn que les coneode ln Naturalezn, bueno es |

que hoya en nuestrog sociodades oultas seres ox-
pertos que, desechando temores y abandonando
tods serio de conveniencing, marquen el rostro
do los depravados con el hierro eandente de
sux dmprecaciones y sus apbstrofes,

$Me dirdiy quo predico unan moral social ¥
No o4 &0 mi intento. Lucho por ol derecho
de vivir que n todos, figniloy 0 gusanos, nos
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El espiritu de conservacién tiende a alejar.
nos de las fances del abismo. Sélo el ser anogr.
mal va hacia el abismo y a él se entrega vy.
luntariamente. Ante los avances del audaz que
trata de invadir el predio de nuestras intimas
aspiraciones o de oponerse a la realizacién de
nuestras esperanzas, sublévase nuestro instinto
y rechaza broscamente al intruso que pretende
limitar el eampo de nuestro porvenir.

Nadie tiene derecho a poner lindes al por-
venir de la humanidad. Contra los osados que
tal intentan nada puede la ley; todo lo puede
el panfleto. Y éste debe propagarse en las cin-
dades modernas donde al amparo de la civili-
zoeibn, brazos serviles van extendiendo la si-
miente del vicio.

La ciudad ideal donde el panfletismo ha de
agostarse por falta de ambiente, es todavia un
suefio. El caballo blanco del simbolo de Pla-
tén, muy lejos esth de tirar solo el carro del
alma, El panfletismo es, por ende, harto in-
dispensable, aunque no lo quieran aquellos li-
teratos que ereen monopolizar el talento.

Ciertos eriticos, refiriéndose a Paul Lnis
Courier, emplearon despectivamente la pala-
bra PANFLETARIO: otros la glorificaron.
Sin que mi adhesién a estos (ltimos implique
ni con mucho absoluta comunidad de ideas con
¢l gran libelista francés, plficeme manifestar
que el panfletario — republicano o realista,
ficrata o liberal, o lo que fuere — se sobrepone
por su amor a la verdad, al preconcepto pro-
tervo y a la critica mezquina de esos pretensos
monopolizadores del genio que niegan a los
otros el placer o el dolor de pensar de ncnerdo
con su carficter.

El panfletario es ¢l vocero de ln verdad. Y
ln verdad es una,

Ptrez y Curis,

VIDA
POPULAR

Semanario para

todos los _gustos

EL 18 DE MARZO

10 centavos en foda la Republica

"
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Y MALOS LIBROS |

Numero extraovdinario
der “NOSOTROS”

“Nosotros” recogié la iniciativa de rendir

un homenaje a José Ingenieros. La obra que
se ha cumplido, de manera que hece evidente
¢l carino que se le guarda en esa casa, esth con-
i tenida en un grueso volumen, verdadero es-
3 fuerzo editorial.
5 Para el amor y la veneracién que el pensa-
dor merece, la obra de “Nosotros” es valioso
aporte. Este serio y documentado trabajo per-
durard y las generaciones venideras ssbrén asi
de la vida y de la obra del primer grande
intelectual que teniamos y que la muerte no
quiso perdonarnos,

Pedvo Henrvigquez Urefia.
La utopia de América.

Con mucho acierto “Estudiantina” de La
Plata, que dirige Villarreal, ha publicado en
folleto €l discurso que pronuncié en la Uni-
versidad de aquella ciudad en el afio 1922, el
profesor Pedro Henriquez Urefia.

El tal discurso contiene muy provechosas
enseiianzas y estd hecho en un tono cilido y
convineente,

“La utopia de América es la paz de los pue-
blos, la justicia social y la verdedera libertad."
: Palabras éstas que deberian gritarse a los cua-
: tro vientos para que entraran en las torudas
cabezas de nuestros hermenos.

“PRO A, niumero 15.

Pertenecen los coluboradores de esta revista —
si asi puede llamarse o un catilogo de chis-
tes — al nimero por fortuna escaso de los
literatos tipo Sarrasani. Todos tratan de hacer
reir y los que hablan en serio hacen reir de
veras.

Muy superior n esta revista era la que edita-
ban los cuerdos del Hospicio de las Mercedes.
Por lo menos no habia alli nadie que se vana-

- gloriara de haberle. descubierto el agujero al
mate, como acontece con el payador J. L.
Borges, que no otra cosa quiere probarnos este

AR ST R RN

versito v tanta macana, no sabe ni montar a
caballo.

De los otros es mejor no hablar.

“Bajo el alba inmovil”,
por Albino Rey

Este joven poeta dice que sabe que su libro
es malo, pero que lo publica por “necesidad
metafisica”. Primero habria que decirle, con
Rolland, gune es deber de adolescente el vomi-
tarlo todo. Como Albino Rey no ha cumplido
con esta medida higienizadora, su librito no
es ni sencillo, ni emotivo, ni es la obra real de
un nino que comienza ya a ser hombre.

Es la obra de un muchacho empapado en
literatura, buen versificador y sospechamos que
bastante vanidoso, pecado éste que le ha im-
pulsado a publicar su libro.

Seria largo de enumerar los vicios en que
incurre este nuevo poeta en la construccién
de sus versos; el tiempo y la experiencia le
dirin que hay tanta diferencia entre escribir
& los veinte anos una composién titulada: “Tua-
ris ebirnea” o “Taedium vitae” y una “Cancién
de mis primeros pantalones largos”, como Ia
hay de falsia a la sinceridad.

“La serena armonia”,
por Abondio Aron Casti- ;
llo — Montevideo :

Hay cierta incoherencia en el pensamiento
de este poeta. Sus versos, mds que dichos, son
balbuceados. Entiéndase que no se habla aqui
de la forma desordenada y arbitraria de su
verso, sino de la incoherencia de su pensamien- )
to. Si pensara mecjor, tendria mfs derecho a

despreciar como desprecia la forma y la re- i.‘
tériea. i

No siempre los asuntos que encara son tan 1
emotivos como para que el lector no tropiece |

con la aspereza de la forma.

Por encima de estas y de otras deficiencias
apareco 1a buena labor del poeta.

Son breves poemas, limpios, saludables, emo-
tivos, de una simpleza de cosa dicha para la
intimidad. Mucho bien ha hecho entre los inte-
lectuales de su pais el bueno de Fernén Silva
Valdéz v.Aron a.stil!o es u de estos bene-
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no; pero la verdad es que mis nos entusiassma-
mos con la perspectiva de su futura obra.

Ferrvarvi Amores.-Poemas
estrafalurios

No cremos con ¢l autor que los que contiena
oste libro sean poemas estrafalarios. Ferrari
Amores versifica con facilidad y dice — cuan-
do dice — con claridad.

Nos ha choeado en este libro cierto alarde
de téenica, completamente innecesario, como
lo es el hecho de incluir composiciones escritas
en lengua extrafia a la noestra. ¥ nos ha cho-
eado porgune habiamos entrado familiarmente
en el libro, después de leer ésto:

- Yo los he ido anotando
por orden de nacimiento
como en ¢l registro anotan
los padres a sus hijuelos.
Les he dado a cada uno
un nombre, seglin se estila
¥ en sus bautismos han sido
los padrinos Plomo y Tinta.
Y ahora los largo al mundo
a gne se ganen la vida. ..

Después de este casi prefacio hay en el i-
bro muchas cosas que sobran. Estamos, sin
embargo, frente a un poeta de fuerte contex-
tura moral, que tiene nn sentido algo irdnico
de las cosas humangs y una rebeldia que asoma
por momentos sn acerada pica. No hay duda
de gue poetas como Fernfindez Moreno le han
robado en parte la voluntad. Y asi vemos com-
posiciones que tienen un lejano aire de familia
oon las del poeta de “Ciudad”. Por ejemplo:

: Cine

Intervalo. Suena el timbre.
Seccion The. Ya va a empezar;
van a saear sus entradas

las novias de Jorge Walsh.

0O este otro:

Cocheros en las tabemins
ventrndos y voeingleros,
mientras afnera a las bestias
lns acalambra la espera...

Pero hay en las restantes composiciones un
sello netamente particular y condiciones que
dicen & las claras que Ferrari Amores no tiene
necesidad de pedirle prestado nada a nadie.

L. B.

Arbol, por Julio J. Cusal

4 Poesia nueva? No, poesia, poesia, la de siempre,
poesin, eso es lo que debemos buscar, 3 Con metafo-
ras¥ 18in metiforas? Busquemos poesia simple-
mente,

Mucho se ha hablado en estos filtimos tiempos
. de las nuevas corrientes, de las nuevas cscuelas,
guién ha dicho, que #6lo en la motéfora, hay poe-

et bR LR B RIS A g e 2t
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(1) Ultrafstas, ete., han llogado hasta pretendor
hacer el andlisis quimico de la palabra antes do
tomarla como muaterial para el verso. (2).

Y todo osto estd muy bien, rebeln ingenio en log
que desarrollan y propagan tales teorfas; pero co-
mo cosas pertenecientes a escuelas: escuelas, esto
es, donde sc estudian en frio y desmenuzan para
s andilisis los problemas. Como gramfticos o ret6-
ricos, ¢omo téenicos, estos muchachos tienen un
gran valor, y, no hay que negar la eficacia de
sus ataques, al adjetivo por ejemplo. Pero la poe-
sia, como ya lo dijo el humilde Le6én Felipe, es
refractaria a las escuelas, ““huye de los que 88 jun-
tan en partida para ganar la belleza’’. Yo agre-
garfa, que, cs mis hija del corazém, que del co-
rebro, ¥y que esti mis cerca de alcanzarla el lim-
pio de alma que el que posee mucha de esa sabidu-
rfa exterior. (Es sintomdtico que en la llamada
nueva generacién, abunden los muchachos de mu-
cho ingenio; pero, también, los anémicos, escrofu-
losos, sifiliticos en cuanto a lo fisico, y viles ma-
ledicentes sin personalidad en cuanto a lo moral;
r, que como consecuencin fatal, sean tan escasos
08 buencs versos con que nos topamos.

Este libro, ARBOL, que motiva este comentario,
pertencee @ las escuelas nvevas; en él so hace
cultivo de la metdfora, Y es claro, muchos de
sus poemas, son armazones frios, cadfiveres de ver-
sos nada més. S6lo unos cuantos se salvan, eseritos
soguramente, en momentos en que el corazon de
cate poeta, traicion6 a su cerebro, preocupado con
las nvevas formas. Bn estos poemas, ciilidos de
humanidad, vivos encontramos verdadera poesia.
}Reproducjmns n continuaci6n algunos versos fe-
jces:

« ]l amaneccer

golpeaba con dedos de brisa y color
sobre log cristales

de mi corazin,

« El gauce moja

sus ramas en el rfo

¥ se nutre de espumas
¥ ge nutre de espumas,
y de sombra de nubes.

R R R R R R R R R R

- ¢ Bl agua ha removido
CON 8US MANOS Nerviosas
al corazon del campo.

R T T ST R Y CR R R )

@ El paisaje — circo de colorea

R e T R R T R L AR LR e

@« La tarde se ha prendido
— bandera de colores —
a los mifstiles ondulantes
de los frboles.»

s e s s
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“Poemas el hombre”,
por Carlos Sabat Escarty

Babat Breasty es un interrogador inagotable.
Al leerlo, se tiene la impresién de estar inclinado
sobre un abismo rebosante de misterios espantosos.
Nada como los «Poemns del Hombre, compuestos
de ¢El Libro de la Voluntads, ¢El Libro del
Corazény y «El Libro'del Tiempo», hace pensar
tanto en el enigma de la vida. Las preguntas
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del poota a la esfinge son las mismas que ator-
mentan el corazén de todos los hombres, esto se
giente n través de todos sus versos.

«Mi dolor es el dolor de todos.
No bay nadie que no llore,
pero 86lo se escuchan mis desatados llantoss.

Lo desconoeido se vuelve un dolor tan laceran-
te como <«El Infierno», de Barbuse. Dice Sabat
Erecasty:

«Abro mi frente al lado de los vientos.
Alargo mis ojos al lado de las sombras.
Hundo mi corazén en el costado de amor.
Tiemblo y canto.
La boca esti caliente de gritos y de sangre.
jAhl, [qué dfas més duros para estar de piel
jAhl, [qué cansancio enorme sobre los hombros!
{Como pesan las noches del mundo
en los grandes espacios que nos hacen los ojos!

Mis adelante:

«]Soy una herida de mil heridas,
lo mismo que la luz,

igual que la noche!

Un tajo caliente

que se ha puesto a cantar.

Una sombra cafda y jadeante
sobre la misica y la eed».

Y ya que hemos citado a Barbusse, recordamos
que su prosa despiadada, ha venido muchas veces
a nuestra imaginacién, leyendo al poeta uruguayo.

«Bl TInfiernoy, ese terrible infierno que tan
crudamente nos castiga con su especticulo ator-
mentador, se halla en 1a misma sima profunda, a la
cual van a perderse los gritos desesperados de loa
«Poemas del Hombre»:

¢Me voy. hermano, pero esclichame:
1Grito espantosamentel
|Me han hecho para el dolor
¥ no he encontrado nadie que me cure las ligrimas!
{ El tiempo pasal
1Es el tiempo el que muele mi carne hasta borrarla
y devolverla obscura de sufrir, a la tierra!
{Pero yo maldigo mi destino,
y mi pufio se fatiga,
de martillar mi pobre frente de hombrel»

Preguntar. He ahf lo que es dable al espiritu hu-
mano. Llegar hasta el fondo de nuestro desconcier-
to, y enviar las flechas del alma febril por saber;
golpear en la mansi6én de los misterios y exigir des®
esperadamente una respuesta, un indieio. una es-
peranza en la inmensa noche universal. He ahf lo
lo que apenas podemos intentar. Dar a nuestras in-
terrogaciones la inmensidad lacerante del abismo
desconocido, del cfios de todo lo creado, esa es
la fuerza, la prandiosidad de los poemas de Sabat
Ercasty. Este hombre, herido en todas sus fibras
por lo desconocido, se convierte en un explorador
avanzado de los hombres de mundo, armado de
lag dudas de todos, de la angustria y del conoei-
miento de todo lo que ignoramos. Se atreve a lan-

zarse entre las brumas del misterio; lleva con-

sigo, es cierto, el bagaje de sus afiladas saetas,
que lo harfin terrible en la noche, exigente ante
el enigma. Pero la cmpresa es grande, la misma
inmensidad del audaz interrogatorio embota
las flechas de su voluntad, surgen sollozos des-
garradores, se oyen los gritos que el martirio arran-
ca de su coraz6én, humano al fin, y débil para per-
manecer sereno ante el horror de lo desconocido:
«Corazon,

tl eres el dnico que no duermes,

¥ aquella noche inmensa,

todo yo,

{Qué de tinieblas, cufintas preguntas, cufintos ei-
[lencios!

{Be me raya la piel, se me encoge la nuca,

el corazén se aprieta hasta dolerme el alma,

y los nervios agudos me hacen erujir los hueeos!»

Entonces Sabat Ercasty tiene sacudimientos de
titin encadenado. La fuerza de sus ansias por sa-
ber lo hacen por momentos mfis grande que el
enigma; y sus preguntas, su desesperacién, refle-
jan la tremenda batalla de la humanidad, que ha
vivido demasiado para aceptar su impotencia,
que quiere lanzarse ante todos los peligros en de-
manda de Inz:

«|Y gritaré por mi

y gritaré por todos!

{Si hay alguien que oye,

que sufra todo mi grito!

Nada podrd aumentar mi gran desgarra-
[miento.

i Nada peor es posible!

{Basta, Dios mio!

4

jAbreme los ojos para todo el misteriol
jDimelo todol

jRevélamelo todo! jMuéstrate mésl!

{Dame siquiera la esperanza inmensa!

jQuémame pronto, y sin listima,

pero que seca en tu fuego!

{Qué lo sepa todol!

{Qué no me torture la noche maldita,

negra, potente y aspera de estrellasls

Sabat Ereasty es un poeta vigoroso, rico en sus
expresiones, y en la justeza de las palabras que
emplea; algunas veces su exuberancia le lle-
va a repetir los conceptos, pero es tal la belleza
giempre cambiante de la expresién, que ni un 80-
lo momento deja de cautivarnos con la energia
de sus versos. :

Los libros posteriores de Sabat Ereasty: <Li-
bro del Mar», e¢Ucemas del Hombres, <«Vidas»
y <El Vuelo de la Noche», son otros tantos ex-
ponentes de la obra seria e inspirada el poets,
que le colocan entre los valores més destacados
de Hispanoamérica.

J. 8. B.

“Perdidos en la sombra’,
por Isabelino Scornick.

El autor de este libro, es un hombro bien
intencionado.

So trata de un conjunto de cuentos, anéedotas ¥
pensamientos 8anos. oxl

Es una lastima que en &1 haya tanto énfasis inne-
cesario, tantos subtitulos inttiles y una cantidad
tan prande de puntos suspensivos. Palabras subra-
yadas, paréntesis que quieren ser explu-nuvos de
las ideas del sutor y que resultan ingenuos; _al
autor mismo, que a cada paso comenta las his-
torias que estd refiriendo, son detalles que abru-
man y molestan al lector. Una de las razones, ea
que parece dudarse de la agilidad mental del que
lee, v otra, que algunas veees so usa exceso de
palabras para explicar una cosa. -

El empleo de la palabra justa es més intere-
sante, de mis efecto y mis helleza que los
equivocos entre comillas.

Creemos que ¢l sefior Scornik se halla en
condiciones muy buenas para eseribir otro H-
bro de verdadero walor; esto no lo ha conse-
gnido eon ‘‘Perdidos en la Sombra’’, por las
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general, los asuntos tratados tionen escaso in-
terés, por la frecuencia con que ya sSe han
utilizado.

Existe atn otro detalle, que a nuestro pa-
recer, o8 buono sefinlar: la puntuacién capri-
chosa.

Estamos completamente de acucrdo en quo
esto es un aceesorio sin mayor importancia.
Més ain; basta que haya ideas sanas ¥ aquila-
tadas, para que &e olvide miis o menos la puntua-
¢ién. Pero se recoge la impresién de que csa
anormalidad en colocar las comas y los puntos,
obedece a un fin determinado por el autor
mismo, no a un desconocimiento de su uso
ni & impotencia. Estariamos también de acuer-
do, en que si la correcta colocacién de estos
signos, no tuviera més objeto que el de dar mfs
vista =al eserito, podrian colocarse de acuerdo
al pusto convencional de cada escritor; pero,
eomo ushindolos correctamente se aclara mucho
el texto y mdemfs, se lee con mayor faci-
lidad, no nos parecc correcto ni bueno, ni fitil,
aplicarls sin ton ni son. Vargas Vila es =l
gjemplo clisico de esta aberracién; leyendo una
de esss phginas agotadorss de Vargas Vila,
so tiens muchas veces la tentacién de tradu-
cirlo, al <castelluno», para poderlo lecr mejor.
Algunns pliginas de Vargas Vila contienen
ideas muy interesantes, que se ma.logran por
1a expesicién antojadiza, por el abuso de térmi-
nos campanudos, ¥, mfis que nada, por la arbi-
trariedad de la puntuacién. Esta cita de Var-
gas Vila, no tiene por objeto comparacién al-
guna; s6lo queremos mencionarlo para hacer
motar la gran antipatia que nos despierta la
arbitrariedad de In puntuacién.

En el libro del sefior Scornik, hay detalles
que afean sus phginas. Por ejemplo, el abuso
de los términos: ‘‘Su padre’’, ‘‘su madre’’.
En el final de ‘“Los perros sin alma’’, hay
frases insblitas: ‘‘pQué?... jllordis, senora? os
enternecid la historin? ;Si?7’'’. En realidad, nos
parece gue alli no hay nada que pueda hacer
llorar a nadie, ni reir a carcajadas tampoco.
“‘Fatalidad’’, **El Penado 603" y ““.., Y Dios
dispone’’, obedecen a un plan muy similar, y
ecomo deciamos mis arriba, muy trillado.

““Hospital’” y ‘‘Terminando’’ mno creemos
que tengan importancia alguna.

Recordamos; al leer la nota puesta al final
del libro, lo que haco un momento afirmfibamos:
hay en ‘‘Perdides en la Sombra’’, pirrafos
explicativos gque huelgan.

Al anunciar wvarios libros proximos, el se-
fios Beornik, cae en lo trivialidad tan corriente
de las promesns que no interesan a nadie, y,
gue las cireunstancias pueden hacer irrealiza-
bles o por lo menos modificables.

Ya que, a nuestro modo de ver, el autor de
este libro es un hombre bion intencionado,
todas las debilidades que existen en su obra,
pueden subsanarse con buena veluntad, en cu-
¥0 enso, ol sefior Beornik, podrh ofrecernos, en

‘breve, un libro realmente bueno.

La publicocién de ““Perdidos en la Bombra’!,
la consideramos una cosa Gtil, pues de no haberla
hocho nhora, el sefior Scornik se hallarin siem-

6 oxpuesto n publicarlo, y ¢n esta forma ee

abrin perdido mucho tiempo.

Aparte de esto, no hay nada mejor, para
aclarar las ideas y ercar un estilo, que las opi-
niones ajenas y las andanzas de una obra por

e apeifvo Histdrico de Revistas
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Flores tempranas (poestas),
por Francisco Alonso

En este libro hay muchos versos malos; casi
todas lo son.

El prologuista es un hombre de inteligencis,
casi diriamos excesiva: jHa llenado una péging
v media sin decirnos nada del libro que tiene
entre manos!

Se trata de un libro que no puede tomarse
en  cuenta.

Los temas son insipedos, los versos de car-
tero.

En fin, que el libro no nos interesa.

Francisco Alonso, si.

Para hacer un libro de mis de sesenta com-
posiciones, es necesario tener muchas ganas de
hacer versos.

El amigo Alonso tiene, pues, una excelente
disposicién para hacer versos. Ya lleva buen
terreno ganado. Lo que ahora tiene que hacer,
es quemar gran cantidad de composiciones, es-
tudiar, enterarse de lo qué es la poesia, y se-
gunir trabajando.

No hay que distraerse en la discueibén de
escuelas y en diatribas contra el futurismo.
Que los otros hagan cosas méAs malas, no es
una razén para conformarse con haber produ-
cido lo que no tiene ninguna importancia.

Cuando publique otro libro de versos, olvide-
soa de poner su retrato a phgina entera y su-
prima las figuritas.

Lo que dice el sefior Jota Jota Frugoni en
el prélogo, son cuatro perogrulladas que no ha-
cen reir a nadie.

El sefior Alonso ha hecho su libro quizh con
boenos deseos. En cualquier forma que Bea,
este buen muchacho ha trabajado, y nuestras
simpatias estin con 6l

8i algtn dia publica un libro mejor, puede
contar, desde ya, con nuestro agradecimiento.

J. 8. 8,

He aqui la idea que debemos formar de los
ricos y de los avaros: SBon ladrones que asaltan
los caminos pfiblicos, despojan a los pasajeros,
y convierten sus casas en cavernas donde ocul-
tan los tesoros de los otros.

San Juan Criséstomo.

Cuando damos con qué subpistir, a los que
estlin en necesidad, no les damos lo que es
nuestro: les damos lo que es suyo.

San Gregorio ¢l Grande.
ifassssaerasaassesfensarcracatessateriivacssiisacsesasasiacgy o
CANTOS AUGURALES

DE
ARMANDO VASSEUR

se han publicado en el vol. 46 de

I/ POETAS

que se puso en venta el martes 23
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Vargas Marty, I'. A. Dr.—El matrimonio,
el divorcio y el adulterio
Venetie, Dr.—Pintura del amor conyugal,
3lech, Aimée,—Ensefanza teosofica
Sirlin, Lizaro Dr.—Estudios sexuales ...
Gutiérrez Saluzar, Luis.—La Esterilidad.
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Barbusse, Henri.—Fatalidad ............
Bonafoux, Luis.—Clericanallas ..........
Dario; . RUbEN.—CaABeZAS .. uinaiisaanmenis

Gautier, Tedfilo—El vellocino de oro ...

Gorki, Miximo.—Lo que yo pienso del
erilo]od Dol el R e S e
Gourmont, Remy de.—Una noche en el
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Heine, Enrique.—DMemorias .............
Justo, J. B.—Estudios sobre la moneda.
Mariani, Mario.—Lagrimas de sangre ...
Mauelair, C. Nietzsche vy D’Annunzio.—
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Muiioz, Escames—Pasteur, su vida y su
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Ortega y Munilla, J.—Calandria, Rey de
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Palacios, Alfredo L.—El Nuevo Derecho.

Poe, Edgar Allan.—La muerte roja ......

Rousseau, Juan Jacoho.—Origen y funda-
mento de la designaldad entre los hom-
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Speneer, Herbert.—El progreso .........
Tolstoi, Ledn.—Lo que debe hacerse (El

destino de la ciencia y del arte) ......
Unamuno y Ganivet.—El porvenir de Es-

T B e e s P ron ol o S o aR et
Un tomo conteniendo: Sofiadores, de Enut

Hamsum; Generosidad de corazén, de

Selma Langerlof; Los comediantes sin
saberlo, de Honorato de Balzac; EI
spleen de Paris, de Carlos Baudelaire,
vy La muerte de Jests, de E¢ de Queiroz
Un tomo confeniendo: Los espectros, de
Leonidas Andreieff; Misans herejes v
otras poesias, de Evaristo Carriego; Los
simples y otros poemas, de Guerra Jun-
queiro; Il misionero, de Almafuerte;
Idilios v fantasmas, de Pio Baroja; Li-
liun, de Enrique Sienkiewicz, v Memo-
morias, de Enrique Heine
“Un tomo conteniendo: Regalo de amante
v Morada de Paz, de Rabindranath Ta-
gore; Ln Humanidad del porvenir, de
Enrique Lluria; Defensa de la Interna-
cional, de Salmerén y Pi y Margall, v
Rusia en las tinieblas, de H. J. Wells.
Vargas Vila.—Verbo de admonicién y
LOMBABEll, . L sl iy n iy s A e e s T Al

0

0,
0

0.

0.
0.
0.
LN

0,

20
220
0.
0,
(L

a0
20

20

20

20

20

20

20
20
a0
20

20

.20
1.20
3 EI'I

=20

.20

.20

20

a0

20

TEATRO CONTEMPORANEO
Alvarez Quintero, 8. v J.—Cancionera ...
Benavente, Jacinto.—La M:\lqueriﬂa e
Benavente, Jacinto.—Los ojos de los muer-

O e e e o DA BN Mol £
Benavente, Jacinto.—Los intereses creados
\.i“:“_“iln_'i,'l, Francisco.—La Leona de Cas-

L T L O e L L
Romero v Fernandez Shaw.—Dofia Fran-

cizquita

Voltaire—La moral religiosa

TEATRO NUEVO
Gonzalez Castillo, José.—Hermana mia ..
Pico, Pedro E., ¥ Juan Ledén Berngoa—La
BT e A L s G e e s e e e e
Defilippis Novoa, F.—Los caminos del
mindo S e o A L Tt
Bellin, José Pedro.—La Ronda del Hijo.
Samuel Eichelbaum.—La hermana terca.

NOVELAS DE AVENTURAS

Conan Dovle, A.—Un crimen misterioso.
Poe, Edgar Allan.—Un viaje a la luna..
Salgari, Emilioc.—Los nauiragos del Spitz-

berg
Verne, Julio.—Una invernada en los hielos

LOS CONTEMPORANEOS
Solari, Juan Antonio.—Cosas y Tipos ...
Solari, Juan Antonio.—Cosas y Tipos (pa-
pel pluma)

LOS NUEVOS

Amorim, Enrique M.—Tangarupd ......
Amorim, Enrique M.—Tangarupa ......
Barletta, Leonidas.—Los Pobres .......
Barletta, Leonidas.—Los Pobres .......
Castelnnovo, Elias.—Malditos ...........
Castelnuovo, Elias.—Tinieblas ..........

Mariani. Rolerto.—Cuentos de la Oficina
Mariani, Roberto,—Cuentos de la Oficina
Yunque, Alvaro—Versos de la calle

CLASICOS DEL AMOR

Florilegio del Amor (Lo gue han dicho so-
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