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CONTRA LA GUERRA
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estard dedicado uno de los proximos nimeros
de LOS PENSADORES. Haremos un ntmero ex- 4
traordinario, con colaboraciones especiales de todos los
hombres que tepgan la valentia de revelarse contra el
gran crimen que se prepara en nuestro continente. Ha-
remos revelaciones sensacionales y depunciaremos a los
grandes diarios que obedecen a las fabricas de armas.
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LANZAMOS LA VOZ DE ALERTA

Ya estap en venta las nuevas

reediciones de | POETAS

POESIAS COMPLETAS

DE DIEGO FERNANDEZ ESPIRO
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PAJA BRAVA

Versos criollos - De la ramada - Del fogén - De més adentro
por EL VIEJO PANCHO (José A. Trelles)

a 20 centavos cada volumen puede adquirirse en los kios-

cos, puestos de periddicos, donde haya comprado este
numero 0e “Los Pepsadores”, o en la administraciéon de
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Mds analfabetos y mds metrvalla.

IF'rente a las barrabasadas del presidente y a
los derroches que hace para satisfacer su legen-
daria ““haraganitis’’, y frente al triunfo de los
candidatos de su ex partido, el Consejo Nacional
de Bducacién ha informado a la prensa que en el
solo distrito escolar nfimero veinte de la capital.
han quedado sin asienfo {res mil nifos. jTres mil
nifios, que &i no tienen sus padres recursos para
costearles la educacibn en un establecimiento
particular, deberfin ser analfabetos! Y esta cifra
aterradora y cruel pertenece a un solo distrito, lo
que quiere decir que cuando el Consejo ha ex-
puesto esa cifra presentando un solo lugar, debe
entenderse que en los otros distritos la cantidad
« mnifios sin poder recibir la insfruecién obliga-
toria, serdi ignal o superior. Si siendo la educacién
comln obligatoria, el analfabetismo debe aumen-
tar cada vez mis por falta de escuelasy jqué no
seria si la instrucei6n no fuera obligatorial

En un solo radio de la capital, tres mil nifios
serin analfabetos y a esos tres mil nifios deberin
agregarse muchos miles mis, poque no ha habido
dinero para abrir mfs escuelas, aunque no ha fal-
tado para comprar pertrechos de guerra, reformar
la escuadra, adquirir las dltimas novedades para
halagar a los principes pardsitos que nos visita-
ron, transformar un buque de guerra en yate del
presidente, mandar intervenciones con mis séquito
que los principes hindfes, y ofras cosas no menos
repudiables. Iiso es lo que quiere la burguesia,
mds pertrechas de guerra y mis analfabetos que
se presten déeilmente a servirla y hacerse matar
por ella.

Las negocz’aéz'ones con Abd-El-Kyvim.

Francia. y Espaia no tienen inconveniente en
aceptar megociaciones con Ab-el-Krim, pero bien
entendido que no lo reconocen como representante
de la Reptiblica del Rif, sino como cabecilla de
su tribu, porque Ab-el-Krim es un rebelde ante su
soberafio matural, el sultin de Marruecos, que
ha sido reconocido e¢omo tal por un tratado entre
Espafia y I'rancia, por cuyo tratado estas poten-
ciag se erigen en protectoras de los intereses de
dicho snltén.

Francia y Espaiia han convenido en proteger
4 un sultin, sin dudar un momento que ese es el
soberano natural de las cébilas del Rif.

Estas potencias han buscado el soberano al
cual pudieran imponer condiciones, sin importdr-
seles un pepino de la voluntad de los millares de
rifefios que no quieren reconocer a ese soberano,
y después, animadas del mejor espiritu de saeri-
ficio, han resuelto sacrificarse y proteger a ese
goberano natural contra la opinién de todo um
neblo que desconoce lp antoridad de un testa-

- ferro.
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Y el pueblo espafiol no tiene inconveniente en
proseguir esa guerra y hacer juego a los intereses
de dos naciones invasoras, por la sencilla razén
de que Alfonso XIIL se halla en las mismas con-
diciones que ese sultfin.

[Esa policial

Ofra vez debemos ocuparnos de esa canalla que
se conoce con el nombre de policia. No quisiéra-
mos ocuparnos nunca de esa instituei6n de sal-
vajes, pero desgraciadamente nos vemos obligados
a ello ante las monstruosidades que a diario co-
meten esos muevos inquisidores. El procedimiento
que ha empezado a adoptar la policia, con sus
pobres victimas, exhibiéndolas de comisaria en
comisaria como trofeos de sus inicuas hazafias, es
propio de gentes que mo fienen ningfin respeto ni
consideraciébn por sus semejantes. Llevar a una
gran cantidad de hombres durante 135 dias mos-
trindolos a distintos grupos de individuos de una
misma categorin moral, como seres despreciables
a los que se debe persegunir constantemente y no
respetar en ningtin momento ni en ninguna parte,
es un escarnio al que mo recurren ni los cafres
de Africa, ni emplearon los birbares de ningin
pueblo, Entre la muerte y el martirio que ha
empezado a poner en préctiea la policia con los
supuestos contraventores, éstos han comenzado @
optar por el supremo recurso del suicido para Li-
brarse de esa vergonzosa y denigrante sitnacitn
a que mo se ven Sometidos ni los animales mis
feroces. A madie que mo sea policin se le puede
ocurrir que un hombre se va a regenerar expo-
niéndolo a la persecucién de los 15.000 trogloditas
que componen la institueién encargada de la eus-
todia de los intereses de la maffia capitalista, La
policia necesita un caudal de delincuentes para
justificar la necesidad de sun existencia, y por
eso se dedica a formar un plantel de individuos
a los que pueda tener encerrados periGdicamente
so pretexto de haber sido contraventores. Cual-
quier ciudadano estd expuesto a contravemir las
disposiciones de la policia, prictica, ley o cos-
tumbre de la moral corriente, por lgnorancia 0
indisciplina, pero esto no puede ser nunca un mo-
tivo para que ese ciudadano sea despojado de sus
derechos, y pase a ser eselavo de ln poliefa.

El establecimiento de ‘fel ghiro’’ de los con-
traventores por las comisarias es el colmo de todas
las arbitrariedades de la policia, para con esas
vietimas de sus métodos inquisitorialds, Las auto-
ridades policiales estin al margen de la ley y de
la Constitucion, de la conciencia y del sentimiento
humano. Si alguno de los poderes del Estado, eje-
cutivo, judicial o legislativo, no sale en defensa de
la ley fundamental que yace aplastada bajo la bota
policinca, tendremos que empezar a dudar de que
vivimos en la Repiiblica Argentina.
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Adelante los serviles

patente.

No haee falta comentar el siguiente volante que
reparte a sus ficles el cora de Pigité, haciendo
resiltar los precios rebajades que cobra por ofi-
€10, en competencia con su compinche de Saave
dra. 3
F:-J.'r-r","ri'fi.\' con un solo l--ﬁ'f'.h‘i':

De primera, en Pigiié, 300 pesos moneda na-
cronal. b

(En Saavedra, 500 pesos moneda nacional),

D¢ sepunda, en Pigiié, 200 pesos.

(En Saavedra, 350 pesos.

De tercera, en Pigiié, 100 pesos.

En Saavedra, 150.

Funeralos solemnes con tros padres:

En Pigiié, 700 pesos.

((En Saavedra, 1000 pesos,
Fntierros solemnes: i

Dis primera, en Pigié, 75 pesos moneda na-
cional.

(En Saavedra, 100 pesos).

Sencillos, en Pigiié, 10 pesos moneda macional.

(En Saavedra, 30 pesos moneda macional).

(Para los pobres, gratis en las parroquias.)

Casamicntos:

De primera, en Pigiié, 130 pesos. <

(En Saavedra, 300 pesos).

De segunda, en Pigié, 55 pesos.

(En Saavedra, 250 pesos).

D¢ tercera, en Pigiié, 30 pesos.

(En Saavedra, 150 pesos).

De cuarts, en Piginé, 10 pesos,

(En Saavedra, 40 pesos).

(De pobres, gratis en las dos parroquias).

j Vergiienza que un pais como el nuestro, que
quiere echirselas de eivilizado, apoye a esta gente
de sotana, analfabetos én su mayoria, corrompidos
e interesados, que se dicen ministros de Dios!

Una verguenza mds para Italia

La tétriea figura del siniestro Mussolini ha cu-
bierto con sn sombra negra de asesino mayor el
vasto campo donde el progreso de las eiencias y
las artes cultivé las mejores cosechas de la civi-
lizacion. Italin ya no es mias la Ttalia de los
héroes ¥ los mirtires, de los valientes y abnegados
que se saerificaban por el honor, 1a tradicién y el
porvenir. Italia es hoy un infierno mis dantesco
que el del propio Dante. Alli impera la soberbia
ompimoda de un farsante impostor. El nuevo
Atila coenta con la mis abyecta goardia preto-
riana para sus bastardos proyeetos de nuevo em-
perador. El déspola ha impuoesto la religion del
odip ¥ el culto del asesinato. Bus secuaces lo ido-
latran y oficial de sarracenos. Los parisitos lo
adulan. Sobre unos y otros, muchos millones wvi-
ven indiferentes: son los que prefieren la satis-
faceion del estémago a las preccupaciones del
espiritu. Para los que sienten inquietuds y tratau
de volver por los fueros de la libertad, rige el
garrote de Yo maffia al servicio del asesino de
todas las libertades, Ante esa fatalidad historica
he wido necesarip que una mojer de otro pais se
armarn en defensa de Ias vietimas y de la libertad
¥ fuera a eliminar al verdugo de Ttalin, Es una
vergiienza gue entre cuarenta y cineo millones
de habitantes, una mujer de otro pais y de cin-
cuenta y dos afios, haya tenido que armarse en
Italin para hacer justicia. i
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Bl resultado de las eleceiones ha puecsto de ma-
nifiesto que para triunfar en politiea se requicren
las mis despreciables condiciones. Bl que mpq
siniestras hazafias haay hecho ser para los eiy.
dadanos mejor representante. Cuanto mis inepto
y charlatin sea el candidato, mayor serd la eay,.
tidad de sufragios a obtener. lsto no hay quie
dudar que sucederdl, desde que ya ha empezadg g
ocurrir. Asi lo demuestra el triunfo de varias Jis.
tas en Ias fltimas elecciones de diputados nacjg.
nales. 11 pueblo ha dado su voto al partido que
cuenta con mis pillos y con mis serviles; al par-
tido cuyos componentes piensan todos con una soly
cabeza. 11 pueblo tendrii representantes trampo.
s0s, energiimenos, <coimeros, analfabetos o im.
béciles de todo pelaje, que tras de no preocuparge
por el hienestar colectivo, entorpecerin la labor
de los que traten de frabajar por el progreso de]
pais. En lo sucesivo habri que cambiar la frase
que sirvié de aliento al partido que va triunfando
por segunda vez. En lugar de ‘| Adelante los que
quedan! ', habri que decir: jAdelante los ladro-
nes y serviles!

“Giornale d'Iltalia”

““Critica’” public6 el jueves 8 del actual una
nota donde el diputado Bunge lamentaba sincern-
mente gue la bala de Violet Gibson hubiera errado
el Dblaneo.

El ‘“Giornale d’Italia’’ del 9 reproduce en
parte esta nota y se muestra escandalizado porque
en nuestro pais se permitan estas cosas; dice:

““No se explica ni se puede explicar c6mo un
miembro del Parlamento de una nacién que se
profesa amiga de Italia, pueda, eomo argentino
y como diputado, hacer pfiblicas declaraciones
como esta que hemos reproducido y de cuyo
sentimiento antisocial deberia avergonzarse cual-
quier hombre decente, y tanto mis un legislador
que debe comservar, junto con el respeto que él
mism?’ se merece, el del Congreso a. que perte-
nece. ¢

Y mis abajo: .

*“Es bueno reclamar afin una yez més la aten-
cion de nuestros connacionales sobreqla campana
innoble antiitaliana que ciertos diarios practican
por espiritu de mercantilismo y por: maldad. Seria
bueno que fodo buen italiano se avergonzara de
comprar, leer, levar en pfiblico estas hojas que
ofenden brutalmente, injustamente, obscenamente
nuestro pais.’’

Seria bueno que el ““Giornale d’Italia’’ tomara
nota de que el diputado «Bunge no demuestra
absolutamente ninguna mala intenci6n hacia Ita-
lin, sino que se refiere Gnica y exclusivamente al
fascismo. y al fascista mAximo para reaccionar
como fodo ““hombre decente’” debe hacerlo; de
modo que Ja mala intencién estd en el propio
““Giornale d’Ttalia’’ al tergiversar las cosas in-
tencionalmente, :

Por lo demfs, debe tener bien en euenta que si
‘“Critiea’’ estuviera en Italia, se guardaria muy
bien de publicar estas cosas, por la misma razon

’

~que no lag publica ningin diario italiano que

no quiere verse atropellado por las hordas fas-
cistas, y por igual razén que el ‘“Giornale d’Ita-
lia’* mismo se guarda muy mucho de decir nada
contra el faseismo, por la cuenta que le tieno,

Bi los redactores de ese ‘“Giornale’’ fuesen algo
mits que fascistas capciosos, habrian lefdo con
miis atencion lo mismo que han publicado en 6u

| wwvw.ahira.
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primern  pfiging  para  hablar irrespetuosamente
del diputado Bunge y que & nuestro modo de yer
habla bien alto en su nombre:

‘“Mugsolini es la cabeza visible de una orga-
nizacidn tenchrosa, euyos verdaderos y prineipa-
les responsables son ln plutocracia. y log latifun-
distas que la subvencionan y le inyeetan mayores
energias para seguir en sus fechorias gin nombre,!’

Cuando el “‘Giornale d'Italin’’ pueda explicar
honradamente esa cloaea que os el asunto Matteo-
ti y el asunto Améndola, amén de otras peque-
feces, recién entonces estard en condiciones de
ocuparse de nuestros diputados nacionales y de lag
£0808  qUO publica ‘“Critica’’, y eso que “‘Ori-
e et

Los premios.

_En la repartija anual de premios a la produc-
¢ién literaria, se da como candidatos seguros a
Gustavo Martinez Zuviria y a Arturio Lagorio.

Bi el jurado tiene la desvergiienza de comsumar
esto atentado a la eultura de nuestro pueblo va-
mos a iniciar una serig de actos phblicos de
protesta y hasta una mimifestacion callejera de
repudio.

Arturo Lagorio es un escritor de una medioeri-
dad aplastadora. Su situacién social, sus relacio-
nes, sus medios convincentes no deben eonquis-
tarle un premio
en buena hora el dia que presente un libro
bueno; pero no se le premie hoy porque, ‘‘hay
que quedar bien con los damigos’’.

51 el jurado municipal premia a Zuviria o a
Lagorio es que.se vende; si el nacional otorga el
primer premio a Lugones, es que en este pais ya
se ha perdido el sentimiento de la vergiienza.

Uno que quiere balconearla

Hemos recibido dos plginas de ““El Hogar’'
(La mejor revista del mundo), acompaiiadas de
una nota que dice asi:

“Buenos Aires (orgullo de
14926,

““Siendo como son ustedes enemigos irrecon-
ciliables de la literatura idiota (literatura que
ocupa ¢l primer lugar en nuestro mundo ““intelec-
tual’?), pliceme acompafiar el oportuno articulo
critico humoristico aparecido en ‘“El Hogar’’,
para que lo lean si no lo han leido y lo ecomenten
en ‘“Log Pensadores’’ si asi les parece.

A mi me parece que deben hacerlo y también
quo deben felicitar calurosamente al autor (no
lo conozeo), porque ha enseiiado los calzoncillos
del vate gansndas Lugones por la parte mis sueia.
De ustedes s, 5. — Cualquiera.’’

El articulo que este cualquiera nos envia parn
balconearla de arriba, es el que escribié uno que
firma Ataliva Ruiz Palazuelos, donde, mediante
transeripciones soizarrelianas, da a entender que
Lugones es un vulgar macaneador que ha plagia-
do a la inimitable Carolina Invernizio.

Fn efecto: felicitamos al Palazuelos por su
estoicismo, jEL muy biirbaro se ha leido segura-
mente ““El Angel de la Sombra’’ y ‘“‘La Resu-
reecai6n de un Angel’’ de punta a puntal Y
ereemos que con esto dejamos satisfecho a Cual-
quiera... que sea, quien nos manddé la area...
bucerin, que dirin Tlorencio SAnchez.

Después de todo, no es como para magnificar
al extremo de suponer a Carolina Invernizio con
suficiente talento como para plagiar a Lugones
(mfs eonocido por Homero) o viceversa, Lo que
ocurreé en realidad de verdad es que ambos han

A

América), abril

que no se merece. Sen prmiado, .

gobreviviente de la generacién del 70 y autor con-
vieto y confeso de ‘‘Flor de Durazno’’, ‘‘Peca-
doras’’!, ““La Almohada de los Suefios’’ y otros
no menos famosos y conmovedores,

Un caso

51 reciente nfimero doble de ““Nogotros’’, trae
un clogio fehril y trastabillante de “‘Las tres
respuestas’’, el Gltimo (asi lo esperamos) Jdibraco
del conspieuo subgerente de la Compaiiia de Se-
gurog “‘Roma'’.

Il hecho en si no tendria por qué gorprender-
nos, puesto que ya en LOS PENSADORES se han
destacado las artimafas de ““atrapabombos’’ que
gabe desplegar el consignatario de gansadas que
regponde al luctuoso nombre de Arturo Lagorio.

Por otra parte, obra en nuestro poder el pron-
tuarip de sus numerosos ‘‘lenguaraces’’ y hasta
tenemos la mémina de los que aspiran a serlo.
Asi gabemos que Antonio Rodriguez Varela, un
ceretinito_gue administra ““La Croz del Sur’’, tie-
ne que elogiarlo en un proximo ntmero, lo mismo
(ue unos cuantos sujefos, aparentemente indife-
renciados, cuyos nombres estamparemos en un re-
cuadro permanente de esta revista para prevenir a
los ineantos.

Pero el easo que motiva este comentario es dis-

ftinto ¥ digno de ser, remarcado. . Suofrez Cali-

mano, cnya altd, nliopia no es dGbice para que
cultive 1nd’ seria disciplina intelectual, es el autor
del lamentable ensalzamiento del robusto genovés
metido a literato, a quien defiende de ““los im-
pugnadores de su estilo’’, como si para segregar

- tantos pérrafos ridiculos y almidonados se requi-

riera poseer estilo. Y lo mds notable es que el
mismo sefior Suirez Calimano, acaba de publicar
por intermedio de la Biblioteca de ‘‘Critica’’ su
version espaiiola de ‘‘Kyra Kyralina’’, el admi-
rable libro de Panait Ktrati. 1 hecho nos des-
concierta francamente. O es un caso de medicina
patolégica o de ecinismo furibundo. Porque es
inexplicable, en quien tradoce un libro — mixime
no siendo un traductor profesional — e un es-
crifor tan vigorosamente humano como Ktratfi,
permanecer indiferente, sin sentirse arrastrado
por el tempéramento torrencial del autor. Si es
que Sufirez Calimano ha simpatizado, se ha com-
penetrado de la labor del Gorki balefnico, §elmo
justifica ese concierto entre su obra calida de
humanidad con las mariconadas del infelice La-
gorio?

En realidad, aunque forzade el parangén, no
deja de avergonzarnos. Y miis aun deberia aver-
gonzar a4 un joven estudioso como Suirez Cali-
mano que ha dado un traspié tan poco feliz.

Los que no esidn con nosolros
estdn contra nosotros

3 lis esto algo mis que un absurdo?

Sin embargo, éste es el concepto que tiene de In
literatnra una inmensa mayoria de los eseritores
de la nueva generacién., Ellos se ereen obligados
& combatir, sistemiticamente y por todos los me-
dios, cualquier manifestaciébn artistica o intelec-
tual que no contemple sus modos de ver y de
sentir,

Esto no es solamente una pretensién ridicula de
haber agarrado la verdad por los cuernos, sino
que constituye el punto de partida de la esterili-
dad que va resultando de todas las polémicas que
se tejen alrededor de dimes y diretes literarios,
ue fon una verdadera t'raba para que se trabaje

{gaTNichmilyiciy by s s Alr*g@ﬁ’tﬁﬁ's piRiRAdinira.com.ar



UN ENEMIGO DE LA CIVILIZACION: LEOPOLDO LUGONES

de JULIO FINGERIT

Libros como este de Iingerit escapan al elo-
gio, Son para comentar y disentir, Nos han
de dar asi alguna Iue sobre problemas que tra-
tamos de esclarecer porgue preocupan al pue-
hlo,

Con ser tan personal que pone una lipida
sobre la ohra quisiéramos decir filoséfica
~ de Leopolde Lugones, tiene valores diversos
v las ideas que Fingerit expone en ¢l son, a
la ver, simples y profundas.

No se ha eserito este libro para los literatos.
Ni contra ol Lngones literato. Viene, en buena
hiora, n refatar sinceramente al Lugones diva-
gador, al charldtin funesto qeu exhorta a la
guerra a nuestro pueblo y que el gobierno aca-
ba de premiar en el concurso nacional de li-
teratura,

Fra muy necesario un trabajo de esa natbu-
raloza. Era necesario demostrar, especinlmente
en ol extranjero, que los intelectuales de este
pais, los gue hacen algo s ¢gu vivir a ex-
pensas del Estado para hacer versitos, repu-
dian las teorins lugonianas y conocen sn po-
sible origen.

il pueblo, disconforme con este filésofo lo-
cnl, armamentista, esperaba que la intensa cam-
paiia de opinion que se desbordaba en folle-
fos y articulos periodisticos, culminase en un
libro eficnz y valioso. El libro de Fingerit lle-
na con mucho esa aspiracion popular, s un
alogato profundo eontra la guerra. Un libro
Jugoso vy foerte, inspirado en ¢l mis sincero
proposito de bien.

Muchos sonlos que han eserito sobre este
{dpico, pero poeos los que han hecho obra eofi-
cnz. Yo mismo no fengo reparos en confesar
que las estipidas ideas de mestizo de Leopoldo
Lugones, recogidas aqui y alld, en Amérien y
on KEuropn, me avergiienzan y me apasionan
e greado fal, que me inhibe para juzgar la
obra de este hombre dotado de una gran inte-
ligonein ¥ puesta, desgracindamente, al servicio
de un interés hastardo.

No podria hablay serenamente de este hom-
bre que nos pone en ridiculo ante el mundo,
ofrociendo o la juventud de los paises do Amé-
ricn ol especticnlo odioso de sn ancianidad
agresiva v de la feroeidad que le ha dejado
como sedimento el fracnso de su vida intelee-
fual ¥ politica,

Tisto, que muchos no podiian hacer sin oxal-
tarse, ¥ yo entre ellos, es lo que ha hecho Ju-
lio Wingerit, con la eficacia que de esta posi-
alon surge.

s clerto que por momentos se ve la pluma
del apasionado, que enrostra con frase ealiente
lu vileza dal pensamiento que discute; pero éste
es un libro de buena fe, y si a Lugones ha

sido enderezndo, vomo represeptante de cierto
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Coronado, hien se ve que a Fingerit le animan
propésitos mds importantes que el de denigrar
2 Lugones.

Fstos propositos constituyen la médula del
libro. Lugones es el pretexto que ha tomado el
autor para comunicar al pueblo sus ideales de
paz y las sensatas ideas que los respaldan. Se
ha servido del contrario para destacar mis su
pensamiento y nada mds que para esto, porque
no podia formar su libro con una diatriba,
merecida, contra Lugones.

Habia que debatir problemas de honda hu-
manidad y habilmente, al par que refutar y
destruir los argumentos del contrario, edificar
su tesis paeifista.

Poquisimas veces hemps encontrado un libro,
enfregado al publico, como quien da una no-
vela semanal, en donde haya una tan grande
capaeidad de raciocinio, puesta al servicio de
In més noble de las cansas: la fraternidad en-
tre los hombres.

Mientras ln mayoria de los literatos jévenes
eseriben ensayos humoristicos, se pavonean ha-
ciendo alarde de erudicién o pontifican sobre
temas de ninguna utilidad moral, Fingerit se
esfuerza en dilucidar las cuestiones que mis
preocupan al pueblo. Su lenguaje es accesible
a la par que puro y brillante y los argumen-
tos de que se vale estin sacados de la realidad
cotidiana.

Tampoco es Julio Fingerit un pacifista sen-
timental. Da sus buenas razones para funda-
mentar la iden de que los pueblos necesitan y
desean la paz, porque si no lo saben lo sospe-
chan, gque en la guerra pierde ntodo lo que
poseen, que tanfos anos de fatigas han necesi-
tado para edificar y que no es conveniente esto
Juego salvaje de construiv y devastar. Y, na-
turalmente, se lamenta de que ¢l hombre con- .
ciba In paz nada mis que porque le conviene
y no por el deseo puro de fraternizan.

Los eapifulos mds profundos de este libro
son los que tratan de las analogias existentes
enfre el hombre v los demds seres de la crea-
cion y 1o nataraleza misma, Demuestra en ellos,
palpablemente, que estas analoginsg son falsas
y que han sido traidas por Lungones para im-
presionar.  «La naturaleza — dice Fingerit
— no se ha preocupado por el bien del hom-
bre; muchas veces las obras de la naturaleza
son un mal para el hombre y le destruyen,
porque elln no ftiene visiblemente interés en
gonservar la forma viva del hombre antes que
las cenizas.s Do modo que el bombre no debe
obrar conforme a la naturaleza, sino conforme
i su conveniencin,

Y no seguimos porque seria el caso de trans-
eribir todo el libro. El poeta de las bufonadas
ha sido desenmasearado,
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DE ROBERTO MARIANI

LOS NUEVOS RICOS

La revista “Martin Fierro” ha hecho el nu-
meroso elogio de don Ramén Gémez de la Ser-
na. Los muchachos que por grupos se van tur-
nando en la carpa rubendariana de Evar
Méndez — jefe de propaganda de la frivolidad
ultraista —, agitan palmas y espigas en char-
latana salnfacion, mientras Thalassa protege
el viaje feliz del rey de la greguneria.

El descendiente de Jules Renard — jhabéis
olvidado esta filiacién, ernditos adoradores de
la frivola minucia? — avanza, voluminoso, ca-
chaciento y orondo, hacia la patria de Juan
Moreira, Manuel Carlés y Roque Saccomano.

En el fervor de sus entusiasmos, los fieles
dejan escapar de sus labios — o de sus plu-
mas —, inefables eonfesiones. Uno de ellos,
ingenuamente, desvestido de sus orgullos, afir-
ma que Gomez de la Serna “nos va a desen-
brir'; que el dia en gue amarre en el puerto
de Buenos Aires el vapor que conduce al an-
tor de “El Rastro”, ese dia serd... el 12 de
octubre literario. Y, pues nos descubrird, nos
hard ver, él, espanol, madrilefio, nos hardi ver
todos los misterios que nosotros, cegados por
nuestra miopia, no supimos ver... (Nosotros,
en cambio, le vamos a ensefiar una palabra
nuestra, le vamos a descubrir una palabra ma-
ravillosa por él ignorada: “maecanas™).

La gratitud es grande hacia el maestro que
les ensenié el buen camino literario, que les
mostré las ventajas del método remonista. Na-
da de dolorosas biisquedas, nada de ahondar en
8 los espiritus; hay que desdeiar el improbo

trabajo que significa repujar la psicologia de
un Julian Sorel, por ejemplo, o la ideologia de
un M. Bergeret; o pulir ¢l periodo con la dolo-

i rost fruicion de un Plaubert. Eso.. eso... es
el labor de obreros literarios, ¥ se sbandona a

toseas manos, & los obreros de la literatura;
ellos son la nobleza haragana y decadente, y
3 prefieren no descender a menesteres villanos.

Sufro la necesidad, acaso poco elegante y
mucho grosera, de definir mi posicién estétioa
en estos momentos en que un grupo de eseri-
tores y periodistas — mis periodistas que es-
critores — encienden el escandaloso reclamo
de la gregueria. Se dird, posiblemente, ¥y con
maneras de damisela asombrada, que una con-
ducta agresiva en estos precisos momentos de
la hospitalidad, es, jay, Santa Maria Magda-
lena!, inoportuna comoe un beso a una monja.
Pero objeciones de este jaez son maniobras
antiintelectuales, y desviarian la atencién o
complicarian el problema. '

- Nosotros — hablo en plural, porque los es-
eritores jovenes de mds empuje piensan como
¥0 —; nosotros creemos gue en literatura hay
algo mis profundo, mis fuerte, mis intenso,
mis grande, que la gregueria o la notacién
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DE LA LITERATURA

satisface el ideal de Gomez de la Serna porque
es muy chiquitito para nuestras ambiciones;
reduce el campo de experimentacidén artistica
a muy estrechos limites: el hombre que baja
del carruaje, el farol de la esquina, el zapato
debajo de la cama, la renegrida barba de don
Horacio Quiroga... Esto podri ser muy gra-
closo ¥ numerosas veces acertado, v en oca-
siones maravilloso, pero, en verdad, en verdad
os digo, que esa es labor incapaz de producir
obras como “Don Quijote”, o “La Divina Co-
media”, o “Los hermanos Karamasov”, o “La
Isla de los Pingiiinos”. Y me parece, v lo es,
indice de pauperismo artistico renunciar, en
plena y rebosante juventud, a la aspiracién de
realizar una obra como “Le Rouge et le Noir”,
por ejemplo. "

—Oh, — piensan intimamente los imitadores
de Gomez de la Serna, — eso es mucho traba-
Jjo; hay que “componer” mucho; hay que shon-
dar en la psicologia del ser humano; hay que
Justificar todos los pasos y todas las palabras
de los personajes, hay que hacer “bien" retra-
tos de seres humanos, que resulten seres huma-
nos y no muneeos; hay que gobernar la realidad
¥ la imaginaeién, y esto cuesta... fastidio. 3 Por
qué observar la realidad ereundante, nuestra, si,
pero virgen, si otros extranjercs nos dan una
realidad mds poética, aunque para nosotros
forastera? Y, gpor qué sentir como indios, o
como hijos de italianos, de gringos, si es mas
delicioso sentir como siente Jean Coctean? Ade-
mis, es mejor busecar una nueva imagen de la
ligrima que investigar su origen humano; ya
ha sido comparada con la perla y con la gota
de rocio; ahora, jeon qué nueva cosa po-
driamos comparar la ligrima?..."

Yo ereo que, fundamentalmente, ¢ éxito del
ramonismo y de sus semejanzas literarias, fin-
ca en la eseasa proporeién de trabajo inte-
lectual, en la ausencia de problemas eompli-
cados, ¥ en sus sencillos ednones. En lo gue
respecta a la gregueria: encontrarle a la minu-
cia, una gracia cualquiera. Y en la indepen-
dencia d¢ la gregueria. La gregueria esti suelta,
sola, libre, independiente, en el aire. Suponga-
mos que haya intensidad en algunas notaciones
de Gomez de la Serna. Mayor valor tiene ar-
monizar — como hace un buen novelista — las
observaciones dispersas; armonizarlas, justifi-
carlas, y asi conducirlas a una resultante tras-
cendental ; ¥ gue de esa armonizacién y de esa
Justificacién surjan retratos — M. Bergeret,
M. Homais, cualquiera de los Karamasov — o
paisajes completos o escenas enteras y comple-
tas, Entre Gémez de la Serna y Anatole Fran-
ce, por ejemplo, va la diferencia que se ad-
vierte entre la suma de dos cantidades simples

y el desarrollo del teorema de Newton. ]
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tenso del ramonismo. Recuérdase que la post-
guerra contiene muchas caracteristicas seme-
jantes por su frivolidad: el jazz-band, las pa-
labras eruzadas ,el dadaismo... Por esto nos
explicamos la ridicula y pedantesca resolucion
zarista- que los ultraistas desparraman: ellos
constituyen el trust de la sensibilidad moderna.
A lo cual retrucamos que a nosotros nos basta
con advertir que vibramos segin una ley de
sensibilidad eterna. Mientras ellos se refocilan
frente a una insélita metdfora, nosotros nos
turbamos frente a la tragedia que imaginamos
(tenemos imaginacion) con solamente observar
el hombre ese, ese mismo, que en la esquina
de Viamonte v Suipacha aguarda yergonzante-
mente que se ausenten o snban al franvia esas
chicas, para entrar €l al edificio del Banco de
Préstamos.

Tenemos, pues. por un lado: la frivolidad, la
facilidad, la improvisacion, la minucia, la me-
tafora a froche y moche, la metifora en todo
¥ sobre todo con la visible e impudica ostenta-
¢i6n de... muevos ricos de la literatura...
¥ por ¢l otro lado tenemos el trabajo. la com-
posicion, el asunto, la intensidad, los refratos,
los paisajes, las pasiones humanas, los con-
flictos humanos, la psicologia.

Antonio Machado, el més grande poeta de la
hora espanola, fermina un reciente apunte so-
bre Moreno Villa, con estas palabras: “Poesia
desnuda ¥ francamente humana he pretendido
hacer — dice, — el poeta (Moreno Villa). Y yo
creo que todavia es ese el camino.”

Yo siento una alegria casi infantil en con-
fesar mi fe en los principios amplios y huma-
nos gue podujeron obras como “El Primo Ba-
silio” ¥ me place confesarlo en estos momentos
en que “viste bien" despreciar la obra orgéni-
ca v adherir al fragmentarismo.

Se me olvidd desarrollar un punto: la me-

‘tafora es un medio y no un fin. La gregueria

es un elemento — jno en el senfido aristotéli-
co, eh! —, que debe integrar una composicion;
de por si solo, sin relaciones justificadas con
otros elementos, carece de funcion trascenden-
tal. Bs como un atomo de agua: que por si solo
ni es lluvia, ni es rio, ni es lago, ni es vapor,
ni es nube. '

Lo paradojal en esta cuestion es que los
espiritus frivolos, superficiales, conservadores,
partidarios de la torre de marfil, estan acei-
dentalmente en la “vangnardia” literaria, y
los que en cuestiones sociales estin formando
en la extrema izquierda, se descubren ocupan-
do... la derecha literaria... {No la de Ca-
lixto Oyuela, eh!

Yo no niego el valor literario de Goémez de
la Serna; seamos justos, amigos de la izquier-
da, seamos justos. Hay en el autor de “Cine-
landia” admirables joyas, mumerosos aciertos.
Pero, euando queremos medirlo, juzgarlo, nos
eneontramos con que preferimos otra cosa...

Ademis — como él dijo una vez, y a propo-
sito de un articulo precisamente mio —, él,

Masles . ? _ in Lmgones-poeta. .. ; .
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la propia personalidad. Con lo cual — recuér-
denlo los imitadores —, el Maestro y Apdstol
renegd una vez y para siempre de sus disei-
pulos.

Un apunte final: Yo creo que estid préoxima
la reaceion. Los muchachos que dentro de cin-
co anos hagan sus primeros ejercicios litera-
rios, habiendo agotado entonces la lecturn de
tanto documento ultraista, sentirdn la vital ne-
cesidad de algo profundo, de algo fuerte, de al-
go orginico, completo, y entonces todos juntos,.
arremeterdn todos juntos, unidos en la futura
izquierda, contra la derecha ensenoreada de la
prensa burguesa y conservadora y oficial, con-
tra Coctean, contra Morand, contra Gémez de
la Serna, contra todos los fragmentaristas ma-
yores, menores e infimos. ¥ me place imaginar
a esa juventud de manana, confesando su culto
por Shakespeare, por Anatole France, por Fe-
dor Dostoiewsky, por Stendhal, por Flaubert,
por Baroja, y, en la inevitable revision de va-
lores, reparando las injusticias que se estin co-
metiendo hoy.

Amén.

RoBerT0 MARIANI.

Nota de redaccién. — El lector, por poco sagaz
que sea, advertiri que el bello articulo de Mariani
ha perdido, en parte, actualidad, puesto que el
viaje del rechoneho Ramén ha sido aplazado inde-
finidamente y la publicacion que celebrara tan pro-
fusa y frenéticamente la moticia de su arribo, ha
pasado, segiin constancia policial, a mejor vida.
Bl atraso con que aparece esti plenamente justi-
fiecado por el hecho de que debiendo publicarse
en la referida oportunidad, en ‘‘Critica’’, donde
buena parte de sus redactores tienen infereses ma-
teriales y sentimentales creados, ya con la faltri-
quera de Lagorio, ya con los halagos de Goémez
de ln Serna, se fué postergando insidiosamente su
aparicion hasta lograr lo que se proponian: que
el artieulo fuera retirado. Pero como sus tajantes
y macizos conceptos no se desvalorizan con el
tiempo, dado que son de una constante eficacia,
nos es grato hospedarlo en nuestras paginas y
sefalarlo a la atencién del lector inteligente. De
paso, desmentimos la especie propalada por el
charlatin de ¢‘Caratula’® de que Roberto Ma-
riani se habia desvinculado de muestro grupo.

ey Py

UNO DE MIS TANTOS TRA-
BAJOS NOCTURNOS

(Especial para ‘‘Los Pensadores’’)

Bn el pecho del cielo
las condecoraciones de los astros
eyaculan su plata milagrosa. .

Por el drbol erguido de mi verso -
treparia hasta el lecho de las nubes
a violar a la luna '
para engendrar definitivamente
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DE J. SALAS SUBIRAT

ARTURO LAGORIO, ETC.

I

Lia razon casi siempre es contraria
a la fuerza.

Arturo Lagorio.
(De ““Apélogo de la Gracia’’).

listo que escribo ahora hien podria resultar
un chisme mis; si asi fuera, desde ya me arre-
piento de haberlo escrito.

También puede ser que de estas lineas surja
un articulo inflado d pedanteria, y si asi re-
sultara, lamentaré no haberlo hecho de otra
manera.

Es el caso gque yo les tengo una gran descon-
fianza a todos los dimes y diretes literarios, y
por eso procuro no sentar opiniéon cuando sé
de algunos. Tengo miedo de meterme a defen-
der causas indefendibles o iniciar ataques con-
tra personas inatacables.

En fin; que esto de la nueva generacién y
de las revisaciones de valores es una cosa que
se presta a tanto chicaneo y a tanto hablar
en balde, que a uno le entra un miedo horrible
de meter las de andar o de hacerle pagar a
justo por pecador.

En el peniltimo nimero de LOS PENSA-
DORES aparecié un suelto que no firmé por
tratarse, a mi juicio, de una cosa tan clara
como la luz y que por serlo se aceptaria sin
reparo por aquellos a quienes iba dirigido sin
que se los nombrara, no importando, por tanto,
quien lo hubiera escrito sino solamente el be-
neficio que pudiera traer. Y ahora es necesario
nsistir:

Hay que saber lo que se hace y dejar de
escupir al cielo.

Henry Mackay ha planteado bien el asunto
en “Los Anarquistas”: Oponer la debilidad in-
dividual a la fuerza colectiva es un suicidio.
De igual manera, oponer cuatro palabras hue-
cas y precipitadas a la obra fundamentada y
erudifa de Leopoldo Lugones, es echarse tierra
a los ojos.

Hay que convencerse de que Lugones sabe
mucho. Comprendemos que es una listima que
sepa tanto y-lo emplee tan mal. Pero con de-
cirlo no basta, Para oponer a Lugones argu-
mentos solidos, los tnicos capaces de aspirar
4 una polémica seria, es necesario, ante todo,
saber qué es lo que dice Lugones. Que sus
afirmaciones sean antipdticas y ‘odiosas, no
quiere decir que cavecen de verdad. Ya se ha
dicho hasta el cansancio, y se ha vuelto una
cursileria, aquello de que la verdad es amarga.

Que la verdad nos guste o no nos guste, no
deja de ser mis que una cuestion de sentimiento
personal. Lo que es necesario considerar es
cudndo y por qué algunas verdades son per-

judiciales a la salud moral de los pueblos y
los hombres que los forman.

Con decir que Lugones estd reshblandecido,
que anulé sn inteligencia y que lo que habla
por él son sus conoeimientos adquiridos; con
decir que Lugones es un acomodaticio y se
arrima al sol que mis ealienta; con demostrar
que es un versificador ridieulo que se halla
en la segunda infaneia; con afirmar que Lu-
gones quiere descubrir la belleza vy vendérnosla
como tal, alli donde el mismo Milton dudaba
que la hubiera; con exponer a la luz de la
critica todas las idioteces que pone en sus ver-
808, y con protestar con la indignacién de uno

de esos psendo-librepensadores deseantina que

guieren arreglar el mundo con cnatro bombas
y cuatro insultos, no se destruyen las razones
que aduce para su prédica en pro de la paz
armada, las verdades que desentierra para de-
mostrar que el derecho de la fuerza es el tinico
derecho efectivo.

Gustavo Le Bon, que en un artieulo apare-
cido en «El Riarioy del dia 10 de marzo préxi-
mo pasado, se despacha a su gusto encarando ol
bolchevismo bajo aspectos especialies y capri-
chosos; Gustavo Le Bon mismo, no demuestra
nada en ese articulo, porque adolece ahi del
mismo defecto que los muchachos fogosos que
quieren destruir una prédica atacando la idio-
sinerasia de un individuo que es su exponente;
Gustavo Le Bon mismo ya dijo, en su libro
«Hier et Demain» — Pensées breves — (1918),
algunas cosas que guardan cierta relacién con lo
que afirma Leopoldo Lugones. Y franseribimos
algo de lo que dice Le Bon en el citado libro:

“Los hombres de inteligencia superior tienen,
muchas veces, desde el punto de vista senti-
mental, una mentalidad vecina a la de un sal-
vaje.

“Entre los pueblos primitivos que no han
pasado sensiblemente de la etapa de la tribu ¥
del clan, los individuos no poseen aiin nn
alma personal netamente formada, sino sola-
mente un alma colectiva. El militarismo y la
evolucion indunstrial vuelven a ciertas naciones
al aspecto colectivo de las primeras edades,

“La abundancia de palabras iniitiles es un
sintoma cierto de inferioridad mental.

“Conguistar el ferritorio de un pueblo no
basta. Para dominarlo es necesario todavia
vencer su alma.

“La fuerza no oprime jamis la idea durante
mucho tiempo, porque una idea oprimida se
vuelve muy pronto generadora de fuerza.

“La fuerza, no teniendo mids que las armas
materiales para sostenerse, termina por volver-
se tan inconsistente como el derecho sin fuerza.

“Sea de orden moral o material, representa-
da por los codigos, las ideas, la religion o las
armas, la fuerza serd siempre soberana del
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mundo. Uno de los mis importantes progresos
de la civilizacion seria substituir las fuerzas
morales a la fuerza armada.”

Consideramos necesario  volver sobre este
tema, porque a raiz del articulo anterior don-
de lo esbozibamos, se han dicho algunas cosas
que, no s6lo demuestran que 111110]1033’6\'0110%
animados de la mejor disposicién insisten en
atacar a Lugones infructnosamente, sino que
ni siquiera se hallan en condiciones, por su apa-
sionamiento imitil, de entender lo que leen.

i No se ha llegado a decir que en el articulo
citado se escondia un amago de apologia a
Lugones; No se ha afirmado que en €l se no-
taba cierta folerancia hacia ese hombre, res-
pecto, del cual deciamos: “Anibal, Julio César,
Napoleén, ofe., usarén de la fuerza armada
que preconizan Lugones y Maquiavelo y tanto
Anibal, como César y Napoleén, desde el pun-
to de vista “hombre” y desde el punto de vista
“Humanidad”, fueron verdaderos canallas™?

Esto viene en confirmacién de lo acertado
de nuestro modo de ver:

“Leen por ahi que Lugones es una mala per-
sona, y empiezan a caerle a Lugones. Y Lu-
gones, se queda lo més tranguilo, por la senci-
lla razdn de que al eseribir lo que escribe y ha-
cer lo que hace, no s6lo tiene sus motivos par-
ficnlares, sino que lleva de su parte la ventaja
de su enorme erndicién y conocimiento de causa,
cosa que no estd al aleance de cualquier mu-
chacho que ha leido dos o tres libros por ca-
sunlidad. La gran fuerza de Lugones reside en
haber leido y estudiado de tal manera, que no
necesita pensar como hombre para eseribir: le
basta jugar con su erudicion y sus “traba-
ideas” que acusan una pericia y un “savoir fai-
re” admirables.”

Ademfis, con destruir y desacreditar a Lu-
gones como individuo no se consigue absolnta-
mente nada. El es el representante de un sis-
tema apoyado por millares de individuos que
piensan ignal. Lo que se impone es estudiar
concienzndamente el asunto de que se trata
y rebatirlo con razones de peso. Con matar un
vigilante no se destruye a la policia, ni con
apabnllar al representante cirennstancial de
una iden se destruye la idea misma.

No sélo juzgamos a Lugones nocivo para
nuestra moralidad, sino que la creemos peli-
grosisimo como representante autorizado de
teorias perjudiciales. \

Aconsejamos economia de ardor juvenil mal-
gastado en palabreria initil, para que esta
economia venga en beneficio de un trabajo
serio y consciente, de una meditacion serena y
reposada, que pueda oponerse con efecto a esas
teorias sustentadas en campaiias de mala ley.

Y si esta vez no se nos entiende, por algo es-
eribi6 Sthendal : )

“4Qué podria yo decir a las personas que
niegan los hechos que refiero? Rogarles que no
me escuchen. . . -

“A pesar de todo mi afiin por ser claro y
liicido, me es imposible hacer milagros: no
puedo dar oidos a los sordos ni ojos a los

J. SALAS SUBIRAT

ciegos, Por eso, la gente de dinero y de dicha
que hayan ganado cien mil francos el dia antes
del momento en que abran este libro, lo deben
cerrar en el acto.

(De “El Amor”),
1T

Pero entremos en materia, que a la verdad,
aun no se ha explicado por qui esto se intitula
“Arturo Lagorio, ete.”. .

Hace apenas dos anos yo no habia publieado
aun una sola linea y no conoecia a ningdn inte-
lectual mis que de nombre o por alguna ecausa
extra literaria; de modo que cuando inicié tra-
tos con buena parte de ellos, de tendencias y
modalidades diversas, que en muchos easos se
“pateaban” entre si, puede decirse sin reparo
que no habia intereses creados de ninguna na-
turaleza que pudieran impedirme elegir los
amigos intelectuales que me viniera en gana.
Hoy conozeo a muchos buenos muchachos, he
tenido algunas discusiones que jamis pasaron
de cambios de opiniones y todavia no he parti-
cipado en ninguna “pelotera”, lo que no quita
que haya sido testigo de algunas y que una vez
me hayan sacudido varios bastonazos por equi-
voeaeion,

Bueno; todo esto lo digo para que no se
crea ¢ue lo que ahora eseribo es una cosa im-
pulsiva o inspirada por el despecho.

Israel Zeitlin hizo algunas observaciones nn
fanto atrevidas sobre “Las Tres Respuestas”,
de Arturo Lagorio. Digo un tanto atrevidas,
porque en ellas se demostraba, mediante un
andlisis harto despiadado, la nulidad de la ci-
tada obra; y hacer una demostracién asi de la
obra de un senor que tiene medios, es un ries-
go que a nadie fiene euenta corver.

Cuando estuve en Montevideo, un chico que
Se cree (ue sus opiniones son necesarias (no
cifo este nombre porque ¢l leerd esto y se
dard cuenta que se lo digo a él) dijo lo si-
guiente: .

—Qué macana! jZeitlin ha eserito eso sobre
Lagorio, y yo tenia que hacer un juicio favo-
rable a “Las Tres Respuestas”!

—¢ Bista mal lo que dice Zeitlin?

—No; a mi me pavece bien... pero yo creo
que el libro no es tan malo. ..

—¢ Lo has leido?

—No; pero yo tengo que escribir bien de ese
libro. . .

Es decir; que este muchacho votaba por La-
gorio en la misma forma que aqui se vota por
Irigoyen.

En esos dias Luis Emilio Soto, informado en
Montevideo sobre el movimiento intelectual ar-
gentino, dijo en “El Pais”:

“Hoy que cualquier Arturo Lagorio compra
la libertad de més de un muchacho de talento
por tal o cual colaboracién més o menos bien
remunerada, mediante la influencia que aquél
ejerce en clertas revistas,.,”

Hace unos dias, el sefior Lagorio, acompaiia-
do de otros dos hombres grandes (uno de ellos
Thibon de Livian) y que tiene, en efecto, me-
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ARTURO LAGORIO, ETC.

dios para ser eseritor, dié cobardemente, por
sorpresa, un bastonazo al sombrero de Soto.
Seguramente que la infencién de Lagorio no
era pegar solamente al sombrero, pero feliz-
mente no hubo mis que eso.

En la comisaria Lagorio, indignado con jus-
tisima razén porque se le haecian preguntas,
dijo con un gesto desabrido, para terminar:

—jSoy redactor de “La Naeién”!

Después pidié auxilio al diputado Anastasi,
quien en un santiamén fué a busearlo a la co-
misaria, y lo sac6 en seguida, pues se trataba
de una travesura sin importancia.

Seguramente que Anastasi le habré dicho :

—i Ah, muchacho loco!

Y el otro habrd constado:

—Me hacen poner nervioso. ..

jme tienen
yeno, me fienen!...

Claro que Soto hizo mal al permitir que se
publicara esa vergiienza de Lagorio, que pia-
dosamente, ya que no es un secreto para nadie,
podia haberse callado; pero es indudable que
si las cosas hubiesen quedado ahi, dificilmente
yo me habria atrevido a pensar de Lagorio lo
que pienso hoy.

Bs evidente que Lagorio estd desarrollando
una politica vidriosa al margen de su obra
(?). El mismo no podria negar que utiliza su
influencia en “Caras y Caretas” para comprar-
se amistades entre los muchachos, encargindoles
que de tanto en tanto “digan su palabrita”.
Ademds sabe positivamente (porque, siendo
hombre de negocios, se le debe conceder que
tiene alguna visién de lo que significan los
lazos que no fienen un origen moral), que los
muchachos que estan con él y lo defienden, lo
hacen exclusivamente por su aambilidad efec-
tiva, no afectiva. Ahora, si concedemos que es
observador, él se dard cuenta de que algunos
de sus amigos, moralmente honrados, procuran
no decirle abiertamente sus impresiones. Hay
‘evasivas que son verdaderas obras de arte, y si
‘Lagorio observa bien podra descubrirlas faeil-
‘mente.

El caso de Soto hace pensar que Lagorio,
acostumbrado a que lo adulen, no concibe que
los muchachos a quienes podria dar una mani-
ta hablen despectivamente de él y de su obra.
Entonces pierde el mundo de vista y pega con
el bastén. 3Qué relacion verd Lagorio entre
‘esto y lo que decia en el “Apélogo de la Gra-
«cia”?: “La fuerza en si nada vale, como no
esté regida por el derecho, cuya flor es la
‘sabiduria de la justicia.” _

El senor Lagorio puede decir que tltima-
mente se le ha insultado como hombre y no
como eseritor y que por eso ha entrado a “cas-
ear”. Hso seria tener amor propio, y hasta
diriamos. .. honestidad. _

Ahora bien; ges honesto aquel que hace fa-
vores para utilizarlos como arma contra los
favorecidos? 3Es honesto Lagorio cuando, lo

LOS PENSADORES

que se destina al estimulo? ; Cree Lagorio, sin-
ceramente, que es honrado entrar en una ln-
cha en que se juega de ventaja?

Puede decirnos, irénicamente, que él no tiene
la culpa de que su obra sea mejor que las otras
que se han presentado, pero no pasa de ser
una ironia.

La utilidad que pueda reportarle el premio
le tiene sin cuidado. Lo que interesa a Lagorio
es haber satisfecho su vanidad de ser un pre-
mio municipal.

Todo esto es muy feo, y estoy seguro que si
Lagorio piensa honradamente y habla honrada-
mente, no podra demostrar lo contrario ni a su
Chalito ni a nadie.

ITT

#Sabe Lagorio por qué los muchachos se en-
carnizan contra é17

Simplemente porque son unos tontos.

Cnando yo era chico y pasaba por una ealle
en que habia barro, sentia como una obliga-
cién de meterme en el barro. Cuando llegaba a
casa y me daban una reprimenda, contestaba:
“iY... habia barro en la calle!...” Sin em-
bargo, las personas mayores pasaban por el
mismo sitio y no se embarraban; esquivaban
el charquito, mientras que yo me iba derecho
al medio.

i Por qué? Porque si.

Y hoy veo que los muchachos de la nueva
generacion hacen lo mismo.

En lugar de bordear los charquitos, se meten
en ellos de cabeza y se pasan el tiempo pro-
testando contra el barro.

En vez de ir a lo bueno, que es el trabajo
honrado, se detienen a chapotear y a discutir
valores ajenos, que no pueden ni deben robarles
una atencién y un tiempo que necesitan para
su tarea.

Todo esto me lleva a pensar que Lagorio es
como es, y yo no debo tener ninguna razén pa-
ra insultar ni su obra ni su persona.

Yo creo que Lagorio es itil. Unicamente se
sabe que una cosa es buena cuando por con-
traste se destaca al lado de lo malo. Es qtil
porque resulta un charquito bien wvisible que
podemos esquivar procurando que no llegue
a salpicarnos. Si nos metemos de cabeza a
mirarlo y juzgarlo, cuando queramos acordar-
nos no habremos hecho nada substancial ¥
que pueda oponerse seriamente a lo nocivo.

Analizando mucho estas cosas se acabaria
por entrar en ferreno pornogrifico, y estoy
bien seguro que toda la muchachada honesta no
quiere hacer pornografia.

Lo que pasa es que todos los muchachos se
distraen; estén animados de la mejor intencién,
todos son honrados, pero el poncho no aparece.

La utilidad de la critica es indiscutible; por-
que en ella se dicen y se aprenden muchas cosas
que de otro modo no se dirfan ni aprenderian.

Una vez dichas estas cosas y aprendidas, j pa-
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PRIMAVERA EN LA OFICINA

Anda la primavera por las calles
poniendo suaves pinceladas verdes
en los gajos desnudos de los drboles,
reverdeciendo el cesped de las plazass..
Anda la primavera por las ecalles.

Penetro en la oficina.

Esta manana
soberbiamente clara de Septiembre
se acuerda poco de los empleadillos.
Giro Ia llave de la luz eléctrica;
agui no hay luz, no hay sol, no hay una hoja
1Y anda la Primavera por las calles!

..

e o T e T £

' Pero de pronto — sombrerito verde
¥ trajecito verde v verdes ojos —
dlega 1a dactilégrafa.

En suos manos

Av-trae un ramo magnifico de rosas
v jok milagro! ;milagro! jEsta manana
Ia primera ha entmdo en la oficina!

o

VIATANDO

Escapa el tren de una manera loca,

si de los rieles — pienso — se saliera
todos lamentarian la ecatdstrofe,

los diarios harian erdnicas extensas
pero, jquien en el mundo se diria:
“Hoy ha muerto un poeta”?

’ (:&Igmés,enlaljsta de vietimas un diario
citaria tan s6lo: “A. Echegaray, empleado.)

FORMULA PARA FACTURAS

i Destino de las eosas y los hombres!
‘ Yo, poeta, hago listas y descuentos,
R ¥ i, papel que estabas destinado a factura

(Pmduso, te enviaria hecho earta a mi novia
e g sabrias la gloria de dormir en su pecho).

CANCIOK DE LA VIDA RESIGNADA

- A fuerza de paciencia ¥ tiempo
uno se empieza a aanstumhm,
las horas corren mis veloces

\"hm tmmtenas se nos van,
EJ wm,mmrg que era odioso

VERSOS ESCRITOS AL DORSO DE UNA

como graria milagrosa unos versos...

@e@ dé Rew stas AM’MTM%W

S

El hombre es un animalejo

de alma tan blanda como el pan
aprende a amar lo que ve a diario
sea hombre, cosa o animal.

Por eso vo empecé a hacer versos
—manera lirica de amar—

al companero, a los librotes,

al jefe de ojos de metal. ..

Y pasan, pasan las treintenas

a veces bien, a veces mal. ..

ique a fuerza de paciencia y tiempo
uno se empieza a acostumbrar...!

HABLA LA MAQUINA DE ESCRIBIR

:Te duelen las espaldas? Eso no es nada, hijo,
jTotal! ocho horas en un cuarto de siglo
apenas si pudieran hacer que mueras tisico. ..

ESCENA
(El jefe reprende a un empleado)

—Usté es el animal
mis grande que ha pisado esta oficina.”
Yo miro al jefe: pesa lo menos un quintal,
v miro al otro... jun cabo de vela de estearma!
(Nuestro jefe es modesto;
mas justicia es justicia: merece el primer puesto.

ARISTOBULO ECAEGARAY

NOTA:

He aqui que mi “Epistola”, franca y cordial,
de hace dos mimeros, suscita un retruque tan
grato como sorprendente del “amigo distan-
ciado”. Una carta primero y la confidencia ver-
bal después, me informan la conclusion del
“Libro de un Pocta Empleaddlo”, cuyas com-
posiciones en gran parte conocia por haber sido
forjadas cuando nuestro comiin “martirologio”,
en aquella inolvidable Compania de Seguros,
donde con el compaiiero Salas Subirat, empu-
jamos el primer rumbo.

Ya con el seudinimo de Mario Aristo, cola-
‘boré el poeta amigo en LOS PENSADORES;
hoy, ya casi lograda la plenitud de su capaci-
dad creadora,. quiero que su nombre linajudo
tlumine una pdgina de la revista y revele a sus
lectores un fuerte temperamento poético y una

ersonalidad, sobre cuyos quilates mo puedo
explayarme por motivos cuyo enunciado es ocio-
s0. Con Roberto Mariani, Aristébulo Echega-
abriendo nuevas
r‘a com.ar
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DE JUAN LAZARTE

CRIMEN Y POLITICA

Cada campaiias politiea — nos referimos a la
«de los partidos — naturalmente trae aparejada
una virulencia social, enya manifestacion mAs
comtin es el erimen. Ilusionados los hombres,
por ganancias materiales supuestas o efectivas,
se lanzan a las luchas fraticidas, siguiendo el
ritmo de una vida social en decadencia, tras de
prebendas, posiciones coémodas y privilegios, In-
cha innecesaria de donde surge una floracién:
el erimen.

Una campana electoral en nuestro pais, como
.en todos, marca un aumento de la eriminalidad,
que por un lado se explota, para ahogar la li-
bertad, reteniendo el poder, y que por ofro lado
se usa para conquistar el mismo poder, para
luego hacer cuanto hicieran los antecesores.

Para nosotros la violencia, el homicidio, s
s6lo un aspecto del crimen, el cual puede tomar
otras formas que las ya conocidas y penadas
por la santa ley. De entrar en el campo de estos
delitos, del cohecho, amenaza, coaceién, oferfa
¥ venta de conciencias, no acabariamos nunca y
por ahora vamos a referirnos a lo de més bulto,
a cuanto se ve y cae bajo el angulo visnal de
ese sentido comin de la muchedumbre.

Tomamos para el ligero comentario de una
‘nota protesta de una fraccion del radicalismo
‘enfrerriano la signiente cosecha:

“HEn la localidad de Santa Elena, los ciuda-
nos radicales Florencio Martinez, Agustin Rios
-y Victorio Espinosa, fueron birbaramente apa-
leados por el sargente Barbarad, de la misma
localidad.”

“En el departamento de La Paz, Lucas Cara-
ballo, excomisario y duefio de un garito, maté
.a balazos a Fermin Godoy, en complicidad con
‘un tal Sastre, ayudante o sargento del comi-
sario Isaac Albornoz.

“Pedro Lopez, ex agente del comisario Mon-
tenegro y propagandista del oficialismo, dio
" muerte de un garrotazo a un anciano llamado
Esteban Retamar, en Alcaraz, en las proximi-
‘dades de la casa de Ambrosio Marfinez.”

“El protegido de la policia de Saunce Luna,
Domingo Cruz Pereyra, dié muerte de dos pu-
naladas a Cirilo Sandoval”.

“Cerca de Estacién Bovril se tomaron a bala-
zos un tal Lopez y el colono Nicolds Scubini,
falleciendo ambos a consecuencias de las he-
ridas”.

“En Santa Helena, un tal Pedro Santillin,
ultimé de un balazo a Rosario Zirate'.

“En Bovril, Mauricio Faleon mato de nueve
punaladas al honrado vecino Ramén Pelegrini”.

“BEn el departamento La Paz, Carlos Sh:ll
‘maté de un balazo a Ventura Fernindez".

“Juan Slepp, del departamento Diamante, cu-
Tiado del duenio de una fonda, llamado Tapia,
-cometié un crimen alevoso. La policia entregé

¢l matador a Tapia y éste lo condujo a la ca-
pital para presentarlo a la justicia de erimen”.

“En el departamento Vietoria, Delfin Nogue-
ra di6 muerte al agrimensor Calso Corradi en
forma también alevosa.”

“Juan R. Ledn, del distrito Corrales Oeste,
del mismo departamento dié mmuerte Juan Polas
Castaneda.”

“Por tiltimo los hermanos Cardozo, del lugar
llamado la Armonia, del departamento La Paz,
tienen atemorizado al vecindario disparando fi-
ros al aire y agrediendo a todos los que no le
sean afecto, siendo protegidos por la poleia.
En la iltima eleccién efectuada en ese departa-
mento, hirieron a Tom#s Casco, recobrando la
libertad sin gne en ningin momento se diera
intervencion al juzgado del crimen. Dias pasa-
dos hirieron al vecino Didgenes Diez, quedando
el hecho en la méis completa impunidad.”

Menester pensar que en esa provincia tan cul-
ta situada entre rios, no hay una sola fraccién
politica, sino unas cuantas, y los manifiestos
podrian mmultiplicarse, pues los métodos nsados
idénticos a los experimentados por los de “arri-
poro los opositores, dentro de lo posible, son
ba'.

Generalmente la situacién, fué es y sera
idéntica en todas las provincias donde periGdi-
camente se sufre la movilizacién partidista ¥
electorera. No es novedad para nadie que en =l
afios de 1926 la provineia de Santa Fe sufre
una epidemia de violencias enderezadas todas a
conquistar el triunfo en las tan socorridas lu-
chas deméeratas. Me parece que democracia va
siendo cada dia mas sinénimo de esclavitud. Es-
clavitud moral y esclavitud econdmica.

Diriase la vision de un inmenso rebafio, em-
pujado y avivado por palizas, ealabozos, frau-
des, homicidios, atemorizaciones, vejimenes, abn-
sos, excesos de enalguier género y barbaridades
sin ntimero. El tan socorrido pueblo, usado para
los mas bajos menesteres, por personajes de ope-
reta, sin esertipulos, adheridos a lo peor del pa-
sado ¥ a un egoismo bestial. Y no vaya a creer-
se de que la masa esté o vive divorciada. No. Nu
merosos contingentes se agregan anualmente al
rebafio para sufrir las promesas de los pastores
malos.

Como en todo el territorio de | aprimer re-
piiblica de América, la “misica es la misma”,
cualquier ejemplo es valido. Y fan parece que
no ha cambiado la situacién en todo el conti-
nente que articulos escritos por Juan Mon-
talvo en 1860 en el Ecwador o por el argenti-
no Agustin Alvarez en su “Patologia Politica”,
hace veinte afios, son siempre frescos, nove-
dosos y vienen justos en los momentos de estas
u oiras elecciones politicas y por cuanto la
enfermedad contemporinea es la misma y no
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cambiaron los pueblos ni sus sistema de gobier-
no, por haber corrido en vano un centenar
de anos.

En esta tan desdichada provincia de Santa
Fe (donde abundan los hombres sin fe), ape-
nas hay lugar que no haya sufrido las devas-
taciones del huracdn de inmoralidad. Puebli-
tos hay como Serodino, donde sucedieron tal
cantidad de hechos insélitos y de tal magnitud
que su enumeracién abarcaria un tomo entero.

No hay poblado o villa de las cincnenta o
mas, de las lineas ferrocarrileras que Sse ex-
tienden desde Rosario (la segunda ciudad de
la Republica), hasta Cordoba (la docta) que
no haya registrado actos de violencias y es-
cfindalos, imposibles de narrar y como para
cerrar con broche de oro estos limites que yo
pongo, ocasionales, Rosario sufriendo espec-
téenlos bfirbaros que traen al recucrdo las in-
vasiones de los indios sufridos por los prime-
ros pobladores, que se lanzaron por el trabajo
a la congnista de La Pampa y Cérdoba, dando
la nota escandalosa del frande y el escamoteo
en grande escala, a la norteamericana.

Sin embargo, nada es nuevo. Hace medio
siglo sucedia lo mismo. El poder defendia su
estabilidad bajo la ficcién democratica. El chi-
ripi se troed en vestimenta a la europea. El
alma signié idéntica. Los gobiernos del viejo
pégimen hicieron cnanto vemos y mucho més.
Mucho menos también. Vinieron los partidos
nuevos (como vinieron la electricidad y la ma-
quina de eseribir), lucharon, triunfaron y ob-
tuvieron el poder. Pasaron los primeros mo-
mentos, de entusiasmos, de promesas, de ale-
gria superficial y para maravilla de las gentes
las cosas signieron como antes. Volvieron a co-
rrer los afos y nos encontribamos en el punto
de partida. Las virtudes del sufragio eran pu-
ra charlataneria. Los hombres se persegunian,
asesinaban por diferencias de colores, repitien-
do los luctuosos ejemplos de las guerras reli-
giosas, que ensangrentaron la Europa del si-
glo XV.

Cada campana electoral trae consigo una ca-
dena de crimenes. En su mayoria son cometi-
dos contra los opositores. Pero en el fondo to-
dos son opositores;, puesto que unos se oponzn
a otros. Sean los opositores de fracciones dis-
tintas o de la misma fraceion que se ha divi-
dido por capricho o voluntad de hegemonia
por parte de jefes y jefecillos. Los erimenes
sirven para desprestigiar més la justicia (de
por &1 ya suficientemente desprestigiada), pues-
to gue ella fué sirvienta incondicional del po-
der @ hizo cuanto éste le ordenara. Motivos
nuevos para burlar leyes. En la vida piblica
de las provincias, todo subordinase a intereses
partidistas, el conal tiene como dnico punto le
mira la eonquista del poder. Ante tal fin no
hay medios que sean malos y fécil serd com-
prender e6mo los gobiernos y sus partidarios
estin en mejores condiciones, para hacer las
cosas tgl cual ey e indica la tradieion, Cuan-
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arriba, no sélo lo hacemos al hecho de sangroe,
Hay otros peoves. Il *hombre puede ser herido
en sus sentimientos mis nobles, en su dignidad,
en su libertad y econscieneia, todo lo enal no
puede ya ser curado ni tampoco eastigado por
Ia ley, siempre imitil e injusta.

Son estas clases de crimenes que la politica
propaga cada euatro, cada dos anos, despa-
rramindola por las ciudades como el abrojo
porteno por los campos.

El datio no es pequeno (sélo la distraceion
lo disimula). Desde el Sur hasta el Norte,
de Chile al Urnguay, el pais entero se conmue-
ve periodicamente y se prepara para soportar
el mal eleccionario.

Antafio cada eleccion era en estas provin-
cias, algo asi como los preludios de una inva-
sion extrana y temible. Madres, hermanos, no-
vios, ninos, companeros, todos se agitaban es-
perando acontecimientos. Pasados los comicios
volvia en parte la tranquilidad a las almas,
no sin quedar esa amargura que deja el mal y
su exacerbacién. Entre nosotros pasa otro tan-
to. En regiones como San Juan o Mendoza,
todo cuanto se diga es poco sobre los ultimos
prolegomenos electorales.

La politica es madre del crimen, empuja
unos contra otros. Realiza el pensamiento de
Hobbes: “Hombre lobo del hombre”. Antro-
pofagismo desarrollado por intereses materia-
les.

En las contiendas civicas, al enemigo. se le
considera como tal. No puede ser bueno. No
se le reconoce ninguna hondad, ni atributo dig-
no de respetar. Nos rveferimos a la practica,
aunque la teoria diga lo contrario. El enemigo
es el enemigo. Y guay del que reconozea una
sola virtud en él. Sera un “vendido”, débil de
cardcter, tipo inservible y perjudicial para los
fines de la lucha. Hay que excluirle del mundo
cirendante. Poco importa que los dirigentes,
snavicen tales costumbres. Bl término es asi,
fandtico de un fanatismo lamentable e inhu-
mano.

Aqui se resucita el ambiente moral del hom-
bre primitivo. No hay que buscar ni en los
Tasmanianos, ya extinguidos, ni en los Box-
quimanos, o en los Australianos etapas pasa-
das, de épocas del hombre mono o animal. En
las sociedades actuales, en los episodios de las
luchas democréticas, los encuentra quien sabe:
indagarlos. Es observacién corriente que en las
luchas partidarias hay hombres que confiesan
que se comerian a Sus enemigos, considerando
entre éstos a semejantes que no conocen y de
quienes no han recibido ofensa personal,

Después de la guerra las luchas politicas, de
partidos, son las que poducen mis muertos,
heridos, destruccién, ruina, locuras, empobre-
cimiento y degeneracién.

$Cudndo el hombre podré libertarse de ese
mal que debilita las conciencias, empobrece el
espiri?tu y corrompe cuanto se pone en su con-
tacto’
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DE ALFREDO FERRARA DE PAULOS

ERNESTO HERRERA Y SU OBRA

“Un deber de amistad que manten-
go latente, por encima del tiempo
transeurrido desde la muerte de Br-
nesto Ilerrera, me obliga arecordarlo
en esta nueva fecha, desde las colum-
nas de LOS PENSADORES. Su im-
ponderable talento, los valores de la
obra realizada y su generosa vida,
rebelde y bohemia, plena de gestos y
arremetfidas quijotescas, se prodigd
siempre con un afin humano en fa-
vor de los sufrientes y los oprimidos.”
—A. F. de P.

El teatro debe ser movimiento, vida, accidn;
es un arte. Razon tiene Romin Rolland, di-
ciendo que “debe escribirse teatro para el pue-
blo.”

Herrera era un dramaturgo del pueblo. La
unidad es la condicién que mata la espontanei-
dad del teatro, y que dobla la realidad de la
aceion. Hso sucedia — malgré la época —
cuando “Calandria” y “Los Guachitos” pulu-
laban por los picaderos. Faltaba para esos in-
térpretes rudimentarios pero intuitivos, el es-
cultor que cimentara sobre la piedra el primer
golpe de buril.

Fué Sanchez con “M’hijo el dotor”, Payré
con “Sobre las ruinas” y “El estanque” de
Herrerita varios afos después... Y en su labor
teatral cre6 “Mala laya”, “El leén ciego”, “El
caballo del comisario”, ‘La moral de misia Pa-
ca”, “El pan nuestro” y otras aun inéditas.

Trazé rumbos a una generacién y llené de
oro tanta faltriquera de empresarios y actores
que supieron esquilmarle. El inolvidable dra-
maturgo era demasiado sencillo, demasiado hue-
no; tenia el corazén mis cerea del cerebro que
del bolsillo. Todo lo di6 a manos llenas como
un apostol.

De la sencillez de sus personajes, vemos ¢6-
mo detestaba la pompa vanidosa, que tanto
aman nuestros Tartarines del teatro eriollo,
que ann no han podido orientar sus pasos, si-
guiendo la ruta de todo lo paunpérrimo y ve-
tusto, sin crear como Sinchez, Payré y Herrea
— al decir del ertiico y apologista Samuel
Bliséu, — “‘ese formidable choque de acoraza-
dos”; valor domentado de vida, de emocibn;
soplo de literatura realista, coom la que en Eu-
ropa el siglo pasado, ereara la honda transfor-
‘macién espiritual y social, cuyos origenes se
despréndieron en Rusia para invadir el ocei-
dente. Las obras de Toltoy, Dostoiwski, Ibsen,
Boejerson, creando los dietados de la razén
ética, en aromas de perfumada poesia del
ViViT. ..

Cada finalidad esencial, alimenta la vida de
los héroes y protagonistas de las obras: ella

consiste en Jfllposcsién de los bignes espiritua-
A_I’C IVO HIstorico de revistas
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los mis nobles y mis elevados; la prictica del
bien, la nocién de lo verdadero y lo falso, el
discernimiento de lo justo y lo injusto, que con-
ducen por altimo al conocimiento del bien y
del mal. Pero la posesién de esos dones espiri-

tuales, no debe sobrevenir por virtud de suges-
tiones o revelaciones ativieas, de origen obscu-
ro, sino que debe hacerse eamino por la razén.

El problema de la culpa y el eastigo; el pecado

y la expiacién, al germinar en “El pan nues-
tro”, darama dotado de ricas cualidades, asume
un aspecto de religiosidad, de supercheria, al
ignal que en “El estanque”; el protagonista
Don Gumersindo de “El leén ciego”, obrando
en un terreno partidista y menos socioldgico.
Al exhibir dentro del crudo realismo las nebu-
losas partidarias y pasionales del atavismo
guerrero de nuestros gauchos, las bajas concu-
piscencias, el despilfarro y abandoon de vida y
otras anormalidades de la ciudad y del cam-
po, penosos engendros desprovistos, que estin
castrados en el seno de la raza aborigen-hispa-
na del Rio de la Plata; es Heroico y sublime,
abatir esa selva sombria que roe como earco-
ma el organismo social de cada pueblo. Siem-
pre aspiré a la verdad, pereatindose de la
vileza del cinico y del traidor; sus facultades
psicologicas eserndinaron predominantes, y una
magna acuarela dejé pintados los caracteres
de tanto sentimiento exaerbado de las malas
pasiones. Hizo humanamente ejemplo moral
con su prédica; hizo sn evangelio rebelde, lle-

- vando el sayal de las amarguras ante tanto

desquicio, abulia y desorden; no exploté con
su pluma el ambiente del “seruchante” y el
compadrito, sino que hizo profecia ejemplari-
zadora y humana, a la inversa de cierto eirculo
de intelectnalismo oropelesco de baratillo, que
vegetando en la paz ofidiana del chauvinismo
criollo, perpetiian a mansalva el entroniza-
mienot de sus bodrios y su sucnlenta ruindad
— con ansias de esterlinas — en deterioro y
menosprecio del arte: sendos antores y diree-
tores qeu tienen en los dedos suavidades de ar-
mifio y en la lengua calenladas melifluosidades
de falderos aristocriticos; esos, que agazapados
en el triunfo ajeno, buscan el homenaje recor-
datorio de los que fueron, cuando en vida eran
los Jundas detractores de Sinchez y Herrera,
para llenar de falsa gloria sus apellidos a costa
de cndnta miseria moral. Hoy los vemos con
su simulacion y a la luz centelleante de sus
prerrogativas ilusorias, el cédigo metafisico de
una moral inmoral, y el cédigo bastardo de sus
afinidades lucrativas y ponzofiosas mirando en
el éxito de la taquilla de un teatro, con la in-
munidad auntoritaria de sus pésimos sainetes, de
sus bodrios y chabacanerias, el tesoro burlesco,
el afin del pueblo, para regodearse vida bur-
guesa y _viaj? a granel, aprovechando para sus
goces” estos éxitos lucrativos, aunque tenga el

Iﬂwww.ahlracf?:om.ar
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piiblico que soportar tanta indecencia artisti-
ea, nacida desgraciadamente en el cqm‘it\l pro-
fano y audaz de tanto autor teatral que inter-
preta el sistema métrico decimal.

Herrerita esta aureolado en su 0\:111;{01!.1
fué un sembrador, un vidente reformador den-
tro del teatro nacional; fué con el gran Flo-
rencio una especie de Homero y Zola, amorta-
jando a la muerte en su apotedsis. .. fundién-
dose en un erisol sus derroteros y sus conquis-
tas, tornfindose hacia el teatro su bandera de
redencién, de esperanza promisora, como el
oriflama inmaculado entre las enmbres, desa-
fiando a los vientos del Apocalipsis. ..

El dramaturgo Herrerita, bohemio que ofro-
ra luciera la indumentaria gorkiana, prosiguié
el doloroso desfile de los artistas. Si bien no
pasé desapercibida sn obra y su mérito, por
la indiferencia yegoismo con que se avaloran
las cosas del espiritu batallador e intelectnal,
al desenvolverse en ¢l seno de las sociedades
presentes, ajetreadas éstas por la fiebre devo-
radora del luero y la ambicién bastarda, la co-
digia, el desdén, la vanidad forpe que germina
en las inteligencias y medianias junto con el
desenfreno y los groseros placeres, han ido de-
moliando cinicamente el esfuerzo eolectivo; han
querido levantar castillos de céilenlos mds alla
de los jardines del arte, de la ciencia y la be-
lleza. La plotocracia signe predominante, man-
teniendo un ruin menosprecio por los artistas,
mientras se enriguecen los empresarios; el pue-
blo signe en la dgnorancia, con su precaria
comprension de los valores sociolégicos. Los
sitrapas endilgan con el figurén y la revista,
pretendiendo justificar su modernismo y bus-
cando ln vin nueva para sus especulucwnes'
deshonestas,

Fruto de su labor y de su vida torturada fué
el libro de ecuentos brutales que publicé en
1908, con un prologo del formidable Rafael
Barrett, titulado: “Su majestad el hambre”. A
la edad de 17 afios, @l mnseg’uia ln admiracion
y el derecho de tener sus primeros enemigos.
Popularizé sus escritos satiricos y brutales con
el sendbnimo de “Ginesillo de Pasamonte” en
ln revistn “Bohemia”. Lunego surgié el estro
poético, legéindonos admirables poemas e infi-
nidad de poesins que han quedado dispersas
por revistas vy pericdicos,

Un dia llegé en que se encontrd mis enfermo
que nunen y se marché a Europa, ansioso de
galud, .. Fué en un instante que los hipoerd-
ticos lo atacaron a mansalva, a raiz del estreno
de “La moral de misia Paca”; sudores de ago-
win humedecieron la frente del dramaturgo,
gue Horara en silencio las aflicciones y la
muerte de su piajaro azul dentro del eorazén. ..

Reeibi6 ¢l estrujamiento doloroso, esa con-
traceion brutal que le tumbﬁ de gol ¢ contra la
miseria fisicn y moral, mfs ria que la
muerte. Autores, cmtmos, esuribas ¥ politicos,
mmn completamente su  espiritu, cudn-

inn ta... frente a los ojitos viva-

HERNANDEZ DE ROSARIO

Un dia de Carnaval, enando la gente se
regocija con la Talsa alegria y la avilantez del
vulgo desata sus cascabeles y rien sarcisticos
o idiotas, uno de esos dias amargos y nebulo-
s0s s moria Herrerita en el sombrio easerén
de los desheredados de la salud, ..

Sus 1iltimas palabras a un amigo fueron des-
oarrantes:

i Llévale mis besos a Barrvett y no dejes que
nadie dign discursos delante de mi fosal. ..

ArLrFrEDO FERRARA DE PAULOS.

LAS HIJAS DEL DlNERO

I
En la explanada
rosada w W
de una plaza del méds puro estilo inglsé
tres
hijas del dinero
contemplen una estatua que se alza en un
[cantero.

El agua de una fuente desgrana el cancionero

del dinero burgués.

Bl auto las espera junto al pétreo- cordén

de 1a avenida lisa que el sol lava en asfalto.

[Ellas piensan en una recepeién

que en la BEmbajada da esta noche el mundo

[alto.

No piensan en las hijas del pueblo

que a la misma hora, escondidas en las fabricas

del suburbio lejano,

para Illas trabajan.

Una es rubia y lleva un traje de satin.

Otra es morena y luce un traje de seda gris.

La tercera no se puede ver c¢omo es:

Kl erepusculo la hace aparecer amarilla y sin
[sangre

como una Mujer impenetrable.

- IT

En algiin ano que vendrd

y en medio de una hecatombe formidable

estardn estas mismas hijas del dinero

en el mismo lugar,

a la misma hora,

contemplando esta misma estatna

bajo la misma luz crepuscular. .. ’

mas seran flacas, macilentas

e iguales sus vestidos.

Las miradas violentas

de sus ojos hundidos

irin esperanzadas hacia el barrio lejano

donde las hijas del pueblo cantando y riendo

harin 1a rueda de la forfuna y de la alegria

tomadas de la mano

(las fabrieas y los palacios estardin ardwndo)

y les nnplornrﬁn una alegria,

una piedad o un beso.

Y celebrando el triunfo de los dolores

con coronas de ligrimas y flores

todas dardn vueltas, riendo y cantando,

a4 una columna de humo espeso,

Los palacios estardn ardiendo.
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DE JULIO R. BARCOS

CASTELNUOVO AUTOR DRAMATICO

Elias Castelnuovo se ha iniciado en el teatro
con el mismo rotundo éxito con que se inicié
en el libro. Fiel a su raro temperamento artis-
tico, se ha expedido en la escena con la misma
envergadura fuerte y original con que se vuel-
ca en el cuento v otras formas literarias.

Por supuesto, no se trata de esos éxitos fi-
ciles que cualquier mediania puede obtener con
s6lo sobar un poco la sensibleria del piiblico
o halagar sus imbecilidades tipieas. A Castel-
nuovo no solamente le toca parir con dolor sus
obras, sino que después de entregadas al fallo
de la opinién piblica, tiene todavia que arran-
carles a las gentes de la entrafa del espiritu,
retorciéndoles un poco el corazén para hacer-
las sentir e inquietdndoles y torturdndoles la
conciencia para hacerlas pensar, una sancién
definitiva de su valor. Por eso cada vez que
se presenta al piblico, ya sea con un libro o

_con una pieza teatral, hay sensacional espec-

tativa en las izquierdas y las derechas de nues-
tra joven intelectualidad.

Su estreno del boceto dramético “Animas
benditas”, realizado recientemente en el teatro
Ideal por la compaiiia de Arellano, ha cogido
de sorpresa a los espectadores. El autor ha
puesto a prueba no sélo la sensibilidad del pii-
blico, sino también de los actores y la de los
criticos. Al primero enfrentsindolo con un trozo
de realidad de la vida humilde, presentada des-
‘nudamente, sin ropajes verbales ni artificios
eseénicos; a los segundos, obligindolos a “ha-
cer” y no a “decir” sus papeles respectivos,
dado que los personajes hablan muy poco pero
sugiriendo mucho, tal enal como sucede en al-
gunns piezas del teatro de Maeterlinck; y a
los terceros, desharatindoles todos los céinones
que se¢ aplican en la jerga convencional del
oficio al apreciar las virtudes o los defectos
téenicos del arte dramdtico.

Y el autor ha triunfado sobre todos, lo enal

no deja de ser un prodigio de sugestién artis-
tica. Nuestro piblico envenenado de malsana
sensualidad por un teatro sin espiritualismo
que s6lo habla a los sentidos del espectador,
excitando sus instintos gendsicos, no permite
que lo hagan sufrir, que perturben su sensi-
bilidad epiciirea con e¢mociones fuertes, porque
6l “paga para divertirse” y no para que lo
conmuevan patéticamente.
- El antor de “Animas benditas” ha agarrado
a ese piblico, no obstante, y lo ha hecho con-
vivir-un momento el dolor y la angustia de los
que sufren. : -

En cuanto a los actores, acostumbrados a
“recitar” mfs o menos declamatoriamente los
parlamentos literavios que les tocan en suerte,
deben sentirse desconcertados, para interpre-

tar una obra donde los personajes son casi
‘mudos y la interprefacién queda artisticamente
l&adw sus, facultades exp

artisti
o Ik ST AC MR G N hedibs.

mente por el noble afin de hacer arte serio,
han sorteado airosamente sns respectivos pape-
les en la representacién de “Animas benditas”.

En enanto a los criticos, me parece Justo
reconocerles la alteza de criterio y el espiritu
de acuanimidad con que se han pronunciado
respecto de la obra de Castelnuovo. Bien es
verdad que no acaban muchos de ellos de li-
brarse todavia de las mentiras convencionales
que constituyen la preceptiva o “la téenica”
del teatro. En primer lugar, se equivocan los
que creen que Castelnuovo se propone produ-
cir tal o cual innovacién en la escenn. Y se
equivoean asimismo los que le buscan analo-
gia con tales o cuales auntores extranjeros. Cas-
telnuovo no se propone nada que esté influido
de espiritu docente. Y no se propone nada ni
se inspira en nadie, porque ¢l no es un artista
que trabaje con recetarios estéticos de ninguna
clase. Es prefectamente acriitico en ese sentido.
El mismo es su crisol y su modelo. Profun-
damente sincero, con esa frescura de corazén
que han perdido los escritores enfermos de
culteranismo, él pasea el espejo de su alma
a lo largo de la vida y la refleja instintivamen-
te a través de sn temperamento. * Tales cnali-
dades no son comunes a los individuos de ta-
lento pero vacios de humanidad gue abundan
en nuestro mundo literario. Esas son las virtu-
des tipicas del escritor de raza, del artista au-
téntico.

No han faltado espectadores inteligentes que
han hecho esta observacién: pero en esta obra
no hay tesis, no hay siquiera argumento. Y
efectivamente no hay tesis doetrinaria porque
el autor no se ha propuesto adoctrinar al pi-
blico, pero hay algo mejor en pro de las ideas
revolucionarias: la ereacién de una ecorriente
de simpatia hacia la gente humilde de la claso
proletaria. Tampoco hay argumento. El asunto
que sustituye el argumento, es un menndo asun-
to de la vida ordinarin, pero que nos muestra
la dramaticidad interior de las almas entre los
miembros de un hogar pobre donde la “Intrusa”
se viene a llevar a la pobre tisica que es hija,
esposa y madre, vale decir, la columna central
de la familia; drama silencioso que la supers-
ticion religiosa ilumina sobrehumanamente con
relimpagos de emotividad césmica. )

No pienso, desde luego, que “Animos bendi-
tas” sea una obra extraordinaria como para
consagrar definitivamente a un autor. Y el
porvenir demostrari que Castelnuovo es capaz
de eseribir cosas mejores vy mis sustanciosas
para el teatro. Pero es evidente que con su pri-
mer estreno, Castelnuovo ha demostrado ser
un antor dramitico de garra v ha obtenido un
trinnfo envidiable, al cual, para ser completo,
nada le falta, ni siguiera la diatriba de los
virulentos “seminaristas rojos” de “La Inter-
nacional’
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Fstoy ante el espejo. Miro mi frente pilida.

Is como una hoja blanca donde su rasgo eseribe
la reflexion, la vida... s un miarmol que vive
sonando con la estrella de un beso, dulce y eilida.
Miro mis cejas enrvas como arcadas de puente,
como alas extendidas y negras de paloma.
Llevan sobre su dorso el peso de la frente

y por debajo de ellas el sol del alma asoma.
Miro mis ojos hiimedos, de un agua oscura y viva
de donde emana un snave resplandor de ternura.
4 Cudl ha de ser el alma que amorosa reciba

el timido mensaje de esta mirada oscura?

Miro mi boca joven como una fruta abierta

que exhibe blancos gromos en su pulpa rosada.
Entre coral y perlas la sonrisa despierta

como ninfa de un bello cuento de Scherezada.
Miro mi grécil cuello, de mirmol opalino.

La luz lenta resbala en su blanco contorno.

No reclama collares, s6lo reclama el fino

contacto de unos labios como supremo adorno.
Miro mis hombros, libres de toda initil gala,
surgiendo como islotes de jaspe, del abrigo.
Tienen palpitacion y vedondez de ala

y son morenos como buenos panes de trigo.

Miro mis brazos tersos con su color de luna

que caen intfilmente como rama vencida.

4 Cudindo podrin curvarse para ser de cuna

a un manojo de carne que prolongue mi vida?
Miro mis manos leves con sus ufias de rosa,

mis manos que aletean en afanoso vuelo.

{ Cuindo podrdin posarse como una mariposa
sobre dos manos fuertes que se hundan en mi pelo?
Miro mis senos llenos de una ansiedad extrafia.
Han brotado en su cumbre dos ardiente botones.
Caben en una copa de vino de Champafia,

¥ en mis manos descansan tibios, ecomo pichones.
Tienden los picos dvidos a la dorada espiga

de un rayito de sol que el ambiente atraviesa.
Y se estremecen todos en la penumbra amiga

que como una gran boea perfumada los besa.

4 Cudindo serdn la fruta que su alimento brinda?

# Cuiindo en el pico rosa brotard pura y blanca
la perla de la leche, nieve sobre una guinda.

que los labios del hijo glotonamente arrancaf

4 Cufindo el caliente hueco de masculina mano
llenarén, entregados como carnal tesoro,

como fimtas cogidas por un sabio hortelano,

que obtuvo igual que Hércules sus manzanas de orof
Después el vientre, firme, liso como la cera.

Lo desenbro temblando, con mano estremecida.
Agro feecundo y virgen que una simiente espera
para dar desgarrindose su tributo a la vida.
Cierro los ojos. Todo mi cuerpo se estremece
mientras se hunde mi espiritu en azules arcanos.
Mo cubro con las alas ¢éneavas de mis manos...

y suefio que debajo de ‘ellas un ser floreca!
':.03 delicioso suefio que me envuelve y transporta!
18efior, que no me sen negado el don de darme

en un ¢ puro ‘de toda mi alma absorta
al dolor y & la glotin santa de perpetuarme!
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B "PUEBLO DEBE SABER LOS  IDEAEES
SOCIOLOGICOS DE SUS ARTISTAS

Hablando con el Director de la Academia Nacional de Bella Artes
Reportaje al seiior Pio Collivadino. — Sus ideas estéticas.
El hombre. — Su responsabilidad, — Sus ideas

¢ sociologicas,
¢! El pueblo mo puede ignorar el
¥ ideal de los artistas con respecto a
| él. El pueblo paga y trabaja — di-
‘ d recta o indirectamente — para pin-
tores, escultores, misicos, eteétera.

Entonces, alrededor de los humildes,
surge constantemente esta pregunta
ante un artista o jefe de escuela:
“‘qué opina de nosotros, .qué ideas
sociolégicas sustenta; defiende o
combate.”’

Jamis 1o sabe. Nadie le contesta.

Histéricamente de Miguel Anfrel
nada queda por decir: su wvida, los
amores platénicos casi hasta la pe-
derastia, su dolor eterno, pero qué
clara y terminantemente de sus opi-
opiniones con respecto a la esfera
ideolégica de su Gpoca?

Estos reportajes tiemen por mira
ese norte.

Seré fiel y respetaré las ideas de

, los maestros, pero ante ellos la in-

flexibilidad se harfi nprma. Creo
que nadie se negari porque €s en
bien de todos. .

Tal vez en esta forma facilitare-
mos el trabajo al psie6logo, a los
espectadores y a esa gran masa de
pueblo para que extraigan conse-
cuencias alarmantes o bondades in-
sospechables de las ideas sociales de
los artistas.

Y asi abriremos un capitulo nuevo
en los tratados pedagégicos: de la
Gtica social del artista.

Si se considera al artista como &l

continente mils representativo de la -

sabiduria del momento histérico gue
actlin gpor qué debe megarse a de-
clarar sus ideas?

El artista no puede ni debe igno-
rar su &poca politica, econémica ¥
egpiritualmente. ..

Serfi mi mayor placer interpretar

\ al pueblo con fidelidad y servirlo
k desintercsadamente.

E —3 El director de la Academia Nacional de
¥ Bellas Artes, Pio Collivadino?

e —8i, sefor.

—Un reportaje. ..

—Adelante. Yo soy un hombre sencillo jqué
podria decirle?...

—Mucho... Pero hay una cosa, maestro;
mis me interesan sus ideas que su personalidad
individual.

Collivadino sonrie y yo trato de observarlo
bien y detenidamente. Tiene la fisonomia del
rostro contraida a un centro. Esto se debe a

que pasar imprevistamente de la luz eléetrien
al rostro extrafio de inesperados visitadores. Es
amable, bajo, grueso: un verdadero jefe. Este
detalle nos explicard casi certeramente la per-
sonalidad del artista-director.

Al grano:

—3Qué cree de la Academia?

—Yo soy contrario a la Academia por lo
que tiene de academia.

—FEs una peticién de prineipio.

—No sefior—eontesta y manotea para hacer-
se entender debidamente — Quiero explicarme:
la Academia en sentido intolerante para el es-
piritu si, intolerante para las manifestaciones
individuales de los alumnos, claro. Pero como
mi criterio no es absolutista, yo h hecho inno-
vaciones & fin de propender a la liberaci6n.
Tiendo & independizar. Mi gusto es que de-

-searia hacer de la Academia Nacional de Bellas

Artes una especie de las antiguas “botegas”
donde el alumno ingresaba como aprendiz para
limpiar pinceles y otras labores menudas, hasta
ascender & la cispide del arte verdadero. En
esa forma se adquiere la virtud de lo prietico.

Dollivadino, como director de la Academia  La Academia no es ni podrd ser una fibrica
\é‘mmﬁlﬁ#@ﬁm Axgelssnas | www.ahira.com.ar
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—1Bs la Academia un verdadero aprendi-
zaje?

—8i, mientras sea una escuela. Si se toma
como aacdemia, no. La escucla enciia, la aca-
demia impone. He ahi la gran diferencia. Es
aprendizaje siempre que el alomno se disei-
pline al estudio severo, sin normas restrictivas.
Disciplingndose llegard a lo grande. Le declaro
francamente que si yo no hago més coom artis-
ta ¢s porque no me he disciplinado bastante,
Bl arte no puede ser un titulo académico, sino
una tenaz voluntad de hacer, de hacer siempre,
constantemente, . .

—No hay el temor de retener la personali-
dad en ¢l alamno de la Academia?

—Repito: como academia, si. En sn sentido
de escuela, no.

Lo interrumpo:

—Pero sefior director gno hablamos de la
Academia Nacional de Bellas Artes?

—Que quiere — me declara con alta since-
ndad de hombre —; yo no puedo hacer mis
innovaciones, /

Senti amargura ante el sefor Collivadino y
nos miramos unos segundos con profunda fije-
za en los popilas y al bajar la vista un lazo
de comprensi6n nos enlazaba a los dos igual.

~Tengo ejemplos — prosignié —; alumnos
de In Academia de ayver son artistas hoy: Gi-
gli, Spilimbergo, Guido (dibujo), Soto Aven-
dano, ete. Ellos son todos “ditintos”. Mas o
menos tienen  personalidad. Pero, eso si, son
temperamentos que si no fuera por la dureza
de la Incha por la vida serian “personales”.

— ¢ La major nendemia no es la vida?

—En arte In vida es la lucha. Como podrd
ser ln vidn el gran maestro de los alumnos si
notienen muchias veces para papel mi para cl
tranvin. Bs doloroso pero como director deho
decirlo... Ln vida es todo. 3Qué artista lo
podria ser sin inspirarse en clla? Pero ol alum-
no tiene aqui local, ciertas comodidades., . en
fin, algo que solo no lo podria ni sofar. Bn
nuestro ambienfe es necesario la Academia,
$Dénde se educarian los 600 alumnos mfs o
menos, de ambos sexos? No ereo que fodos
ellos salgan artistns, Me conformo con uno
o dox, ..

Esta declaracion contradictoria, pues niega
ln efectividad de la Academia, me parecié fun-
daumental y diguisimn de feners cen cuenta.

~—3Qué opina de los ultramodernos?

—Los que vendrin juzgavin. Aqui me viene
el recuerdo de la frase famosa de Manzoni:
“Al posteri 'ardna setnenza”, Rodin fué nue-
vo pero estd dentro de lo eldsico. Bs el gran
snber. No obstante, ereo que esto de los “ismos”
es algo frangitorio, esporddico. A mi me entu-
stason 1o nuevo porque quiérase o no “mue-
ven”, Pero, fatalmente, ya estin en decadencias
véase si no en Buropa. ..

V= Qué del arle rsof

—Bajo el punto de vista decorativo ha su-

endido, abrié muelos horibontes, Y lo es pox-

que s¢ inspiraron en sus cosas propins,  No

A hes ofh e e ol Raa fagates. A

R. A. J. BERNARDONI

Como arte elevado, no. Los grandes artistas se-
rios estdin en ofras naciones.

—Del medio social ruso.

—Son gentes que tienen condiciones. Se
puede esperar mucho. Gentes de talentos. Kl
arte mso sufrié la influencia tirante de las
épocas de fuertes presiones. De ahi se explica
que hayan tenido ecierta tendencia al huma-
nismo.

—Del medio social italiano.

~-Iistd renaciendo. Siempre se ha tenido un
ambiente desfavorable al arte. El arte no puede
florecer en la época actual italiana. No obs-
tante erco que hay cierta normalidad en Tta-
lia, compaviandola con algunos anos atris.

—Del medio soecial espanol.

—Politicamente yo no soy el competente para
jnzear el medio social de ningin pais.

— Bl artista debe ser un sociélogo?

—El artista debe decir “algo”. Alld por los
anos 1900 éramos socidlogos los artistas. I'ué
una corriente de juventud y de nervio. Yo hice
“Los Albaniles” y “Vida Honesta”. De la
Circova sn “Sin Pan y sin Trabajo”. Giudice
“La Sopa de los Pobres”, ete. Creo yo que
aquello debe velver. Las obras de arte tienen
gue fener un fuerte sentido de las cosas y de
In wvida, Y la vida, en sus manifestaciones,
nos presenta, hasta en las humildes esferas,
la belleza como para entusiasmar al arbista
mis exigente. Sinceramente, debe volver.

— Existe la cuestién social estéticamente?

—Puede ser nn eampo propicio. Casi diria
debe serlo siempre que el artista no se engafe
¥ lo haga con sinceridad, coom alli en mis
primeros tiempos. Le diré yo: tengo preferen-
¢iapor la vida simple, sencilla, humilde. Mis
pequenos trabajos, apuntes, ete., es una conti-
nua interprefacion de cosas veales vistas asi,
sencillamente, Una vez paseaba con un herma-
no, de noche ya, y vi un farol enfre la obsen-
ridad que alumbraba mortuoriamente. Me in-
tereso tanto hasta emocionarme y lo transporté.
A mi hermano le parveeié fitil y fué uno de
mis triunfos. Lo titulé: “Bl Farol”. Ya ve us-
ted, el barrio pobre, miserable, . . '

— Qué opinién tiene de la “masa” como es-
pectador y juez de las obras de arte?

—Ln “masa” no puede ser competente, Pero
también las personas cultas — aqui una iréni-
¢ mueca revela al hombre experimentado —
opinan mal o peor que la “masa”. Se tienen
Juicios mis sinceros de la gente humilde por-
que son huecos de preconceptos. Los llamados
oultos pecan de citas literavias y comparacio-
nes ridiculas y absurdas. Traen a ecolacién
oseuelas, predecesores, ete., perdiendo de vista
la “infencién” del enadro. Obra sn cerebro, su
personalidad emotiva, por cdnones de eultura
literaring ¢ histéricas, Hasta cierto punto no es
criterio de espectador.

~¢ Debe ser la “masa” espectador y no juez?

—Pugde ser espectador y juez Bn ciertas
Veees son mejor}:s' que los cnltos. Claro que
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— 3Bl artista es “superior” o solamente un
obrero del porvenir?

— Tl verdadero artista es un obrero mis
inteligente. Opino — como el suseripto, N°.
118 de LOS PENSADORES — que es un
obrero mis consciente. Todos los grandes ar-
tistas que conoei personalmente v. g.: Maneini
(hijo de sastre), Besnard, ete., son de lo mis
sencillos. El artista, en cierta medida, es un
privilegiado de la naturaleza. Yo so un artista
medioere porque mi constitueién orginica: vi-
sual, falta de destreza entre la accién de la
mano y la observacion acumulativa cerebral,
etedtera, no me lo permiten. Yo no creo en los
artistas superhombres o que quieren pasarlo
por tal. El artista lo es porque su capacidad
mis desarrollada lo aparta con relacién a otras
personalidades, en ciertos grados nada més. No
podra escaparse de la comprensién de sus con-
temporineos.

—iQué cree del arte polemista?

—En una eabeza puede haher algo de polé-
miea. Yo ideé una vez dos atorrantes que vieran
con tristeza alejarse un barco del puerto, zno
nos diria de sus ilusiones fracasadas, de sus en-
ganos y otras series de cosas de este Buenos
Aires? El desnudo no es todo; ;qué nos dice el
desnudo?... Hay una corriente malsana de
pintar sedas, salones, ete. Pintando atorrantes
se hace arte. El arte es emoeion como primer
acicate para llegar al verdadero valor temiti-
¢o0. S1 no comunica emocion, el cuadro esta
equivocado. El tema debe venir sencillamente.

—;Qué ideas sociolégicas sustenta o eree
tener el senor director?

A esta altura hace rato que estd de pie. Se
posesiona de sus palabras y habla con sinee-
ridad rebelde; pero no puede menos de mostrar
extraneza ante mi ultima pregunta. Titubea, se
sienta y se recoge como un moluseco en su en-
racol.

—Yo soy de familia humilde. He decorado
iglesias en Montevideo por conecurso; pero, en-
tre una cosa y otra, yo decorarta La Casa del
Pueblo.

Kl hombre:

Podemos deducir que estamos ant eun hom-
bre sensato. Pasional a hurtadillas, Grande
cuando hace de molusco y mediocre en su vida
social y piblica. Es un producto de moder-
nismo. Bs un fenémeno de psicologia fanstiana
parodiando a Spengler. Collivadino tiene la
<aracteristica de los jefes de oficinas o director

‘de rotativos. Algo caido de pecho, abultado de

espaldas. Gasta anteojos y no lentes: es su
manera de ser. Ya es incapaz de escupir en el
rostro de nadie porque el trato en el Ministe-
1o, por asuntos de la Academia, y el roce social

lo aprisionaron con aparente fuerza y lo hacen

- amarrado, imposible a la libertad de su alma.

~ Archivo

Collivadine 1o es un hombre libre, es un sujeto
interesantisimo al servicio de algo ya viejo pa-
ra nosotros. Collivadine es un hombre de gran-
des dotes, superior a él mismo.

No ¢ si me explico. Es superior cuando ra-
zona y errute']]lllwios. Gran clarividente en sus

e
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observaciones pero “frio” en la ejecncién. Esas
innovaciones existen, yo no puedo negarlas con
pruebas en la mano, pero desde hace varios
afnos se copia hasta el tercer grado en el enrso
de profesorado de dibujo, modelos de yeso. Los
profesores — tfodo esto lo sé por alumnos de la
misma Academia — son los mismos desde hace
tiempo y los mismos son sus procedimientos
pedagogicos. Collivadino visita los cursos una
vez 0o dos en el tranzcurso del ano. Ademas,
cnalquier pedido del alnmno se le desecha con
el imperativo: “es orden estricta del Ministe-
rio; nosotros no podemos hacer nada”. jQuién
manda en la Academia de Bellas Artes, Colli-
vadino o el Ministerio?... Si manda el Mi-
nisterio, Collivadino estd de mds; si manda
Collivadino, Collivadino no es Collivadino...

La Academia lo aprisioné como el centro en
su rostro. La Academia se le remaché en el
rostro. Alrededor de la nariz cnando mira se
demarean los circulos de la extrafieza. Parece-
ria que todo el ser, toda la expresién se le va
al centro de la cara. Hay un prinecipio de con-
junecioén entre el mentén y la frente. La frente
debe ser alta y displicentemente solitaria...

Este detalle burdo nos delata al hombre.
Para mirar algo nuevo se extrana: esti encan-
dilado en su rectoria sin guererlo, ¥ la vida
gue €l admira, ama y defiende lo busea infrue-
tuosamente. jEs listimal...

A medida que Collivadino hablaba yo lo re-
trataba en mi imaginacién con una grandeza
estupenda, magnifica, soberbia. No econtem-
plando al hombre oia al artista en foda so
esplendoria intencional, en toda la belleza del
pintor.

Como vo lo arrinconé con preguntas tenden-
ciosas — €l mismo me declaré que no eran ni-
fiescas —, no podia contestarlas explicitamente
v gesticulaba, cnal actor tragiedmico en peque-
nisimo escenario. Las ideas eran demasiado vas-
tas pero las respuestas no pudieron sino pere-
cer entre los pliegues de su boea acostumbrada
n lo limitable.

La silla al parecerle pequena lo levanta, an-
da unos pasos, se agita, muequea, se expresa
convulsionando los brazos, ese rasgo lo retrata
de cuerpo entero: Collivadino no tiene atin el
alma dormida, menos el corazén enfermo.

Su responsabilidad :

Collivadino tiene nocién de la responsabili-
dad de su vida. Su aféin de mejorar en ambien-
te artistico de'la Academia lo descubre. Hasta
podriamos decir que opté por la sencilla co-
modidad de un sueldo a la gloria de una vejez
anreolada. El lo dice con tristeza: “a mi nadie
me conoce en ¢l extranjero, a menos algunos
vigjos amigos de Roma”.

Lunego que la Academia no es un truto de
Collivadino. Ella nacié como nacen tantas cosas
en las democracias. Es la misericordia del Es-
tado hacia los indigentes de la colectividad.

La Academia subsiste en los principios de-
mocraticps imponiendo la ley de la mayoria
relegada en wunos pocos. Seria mejor que el
piblico decidiese de las obras; PETO No: el pi-
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hlico tiene ocupaciones inferioves y dice: “Us-
ted tiene diploma, gané medallas, ete., usted
se gradud en una instiiucion oficial, pues bien:
usted es bueno”. Todos no podemos tomarnos el
trabajo de conocer profundamente. Para eso
estan los especialistas. Nace el especialista co-
mo planta rara y exética y juzga con metro
migico, ¥ con un criterio claro estd académi-
¢o mn producto de academia. Sistematizase la
eancordando de jmicio — critico con juicio, —
ejecncion, de conceptos y hasta la atraceion
de intereses. Un eritico y un artista iguales en
prineipios no pueden repelerse sin negarse mu-
taamente.

Collivadino sabe que es mantenido por un
publico inseguro ¥ €l es un producto piiblico.
Niega la academia en su fondo, pero la sostiene
con sensatez en su forma. Es lo mismo. Es un
personaje de una obra viva, real, dolorosa que
nos contiene a todos. Nos representa a todos
en nuestra irresponsabilidad democrdtica. El
es tesponsable directo de lo muestro porque
nosotros mo somos capaces de responsabilizar-
nos individnalmente. Le echamos el fardo a él.
Y él es un nuevo Cristo que carga con la dia-
iriba que no le pertenece del todo. Collivadino
es un artista saerificado a la colectividad.

Y esto tiene fundamento en algunas de sus
obras gne son de una técnica snperior y de un
realismo inmenso. “Los Albaniles” es un bro-
chazo casi maestro. No por el contenido sola-
mente sino gue el contenido se vislumbra con
independencia de paleta extrana y con fuerza
emotiva. Collivadino no es un fracasado; es un
pintor malogrado estipida y barbaramente por
todos nosotros que mantenemos una cosa inmntil
v torpe: la Academia.

Creo que si Collivadino supiera que con su
renuncia mata la Academia Navional de Be-
Hlas Arfes en su existencia, él la robricaba de
inmediato.

De sus ideas sociolégieas:

Las ideas de Collivadino son charlas ¥ no
las aborda sino con densa circunspeceién. Me
declard su ineapacidad politiea para verter opi-
niones sobre Europa actnal convulsionada. Co-
sa desde ningin punto de vista admisible. Lo
declato con terquedad y testarudez: quero ver
una tangente “anguilosa” en el sefior Colliva-
dino a sun “incapacidad poltiica”. Yo lo hice
para refratarlo, elaro estd, espléndidamente; y
€l no debié en ningin momento hacer que yo
perdiera de vista el fiel reflejo de sus opinio-
nes. So negativa inteligente, si bien no me lo
“descubri6” del todo, lo deshilvané escandalo-
samente por el reverso haciéndool reverter sin
su consentimiento. ..

Afirmdé, hablando de la convnlsi6n europea,
que en los tiempos primitivos no se decoraron
las cavernas sino en momentos de deseanso. En
pléstica no surgen motivos estéticos si hay
temor e nel alma y hambre en el estémago.

Pero Collivadino, 0 no tiene ideas definidas
© teme declararlas.

Al traer a colacion su decoracién de iglesias
Jo hace para demostrar sn desdoblamiento ideo-
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logico. .. En la Casa del Pueblo ve la sinceri-
dad con que podria echar velas a su imagina-
cion, rompiendo el anela de su cotidianiamo.
Ademsis, habla del medio social como gran dJe-
tentador de .‘.Il]u'l‘iﬂl‘ill:lt]l"&.

Pero si 6l reconoce que en el medio social

coexistente a ¢l estd la enfermedad, jpor qué
se retiene en el parteamiento de sus ideas?

Al decir que es de familia humilde, ;no quie-
re afianzar su desprecio por los acomodados?

Si estos conceptos estin rumiados suficien-
temente, no podrian adaptarse a él sin tortu-
rario.

Collivadino es un hombre liberal. Un puente
de oro entre lo viejo que agoniza y lo nuevo
que farda en nacer del todo. Es un revolucio-
nari oromintico. Sufre ante el dolor de los
humildes, pero se codea con los tiranuelos. Su
mejor ejemplo estid en los precursores senti-
mentales del naturalismo zoliano.

La faz estética de la vida lo obserbe por
completo. Collivadino es un artista malogrado
en la Academia Nacional de Bellas Artes. En
saliendo de ella nos regalard sus frutos. Sus
conceptos estéticos — que fluyen del reporta-
je — es una muestra acabada de buen sentido
¥ no angosto idealismo. Critica mordazmente
la mediotridad espiritual del ambiente actual.
Si Collivadino quiere dirigirse a la cispide de-
be ir preparado para no temer la inguietante
soledad de las alturas.

No obstante Collivadino no tiene ideas socio-
l6gicas definidas categdricamente: es un hom-
bre sensato, tolerante, semipetrificado.

Collivadino: ;el artista que llevdis dentro
no se os rebela, no sentis que el Arte lo estd
esperando?. . .

El director de la Academia Nacional de Be-
llas Arfes en la cosmografia ideologica, es algo
humanamente imposible, pero que simbolizare-
mos asi: un astro de fuego sin luz o una tra-
vectoria sin estela.

Ricarpo A. J. BERNARDONI.

EL FORASTERO

Hoy han traido el arbol.

Viene del corazén del bosque.

Cuando le vi llegar

tambado en la carreta,

mi lirica emocion tuvo unna ligrima.

i Se encontraba tan bien entre los suyos!
Ya estd de pie el amigo en nuestra huerta-
iUn érbol més, un frbol nuevo! Hijos,
‘que €l encuentre en vosotros, agua y seda
iSoltad de prisa todos

los pdjaros de ecasal...

Para todos hay hueco en su eabeza.
iHijos, a cantar para él

enaciones tiernas!...

El forastero,

‘el pobre trasplantado a viva fuerza,

jque no eche de menos
los camaradas que en el bosque deja!

Jurio J. CAsAL.
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DE FLORIDA A BOEDO

A proposito de la nucva gencracidn. — “Ul-
lraismo”, “Dulurismo”, “Simplismo”, et-
cétera i sus propulsores. — Ramdn Gdmez
de la Serna y sus salélites: Girondo, Bor-
ges, Berndardez y Cia. — Chafalonias li-
Lerarias. — “Los Nuevos”.

La Sociedad Tditorial Claridad, bajo cuyos
auspicios publicase la biblioteca “Los Nuevos”
que agrupa en su seno a un conjunto homo-
géneo de figuras jovenes de nuestra balbuciente
literatura, ha dado a publicidad la labor en
prosa de tres de sus elementos identificados,
cada uno de ellos a {ravés de un volumen de
cuentos o narraciones.

Previamente al comentario que la produc-
cion de Roberto Mariani, Leonidas Barletta y
Enrique M. Amorin, autores de “Cuentos de la
oficina”, “Los pobres” y “Tagarupi”, respec-
tivamente, nos sugieren, anhelamos emitir, sin
aspiraciones de démine dogmaitico, nuestro
modesto y elemental juicio frente a una de
las singulares faces del actual movimiento li-
terario que, en virtud de distintas ecireunstan-
cias, cobra arraigo e interés,

Bvidentemente, quienes componen las filas
de la nueva generacién no coinciden en lo que
respecta a la necesidad de crear, a la vez que
imponer, una literatura en concordancia con
las afinidades del espiritu que tutelarmente les
rige. Natural y logica habra de conceptuarse
tal aspiracién; ella justificase plenamente. Los
espectadores de las vitales diarias transforma-
ciones de todo orden, en los distintos escena-
rios de la vida cotidiana, no han de acepfar el
cAnon impuesto en los comunes géneros del
arte por las generaciones anteriores, ubicadas
en planos diversos, a la vez que munidas de
elementos distintos de juicio para la realiza-
¢ién constructiva de la obra. Imponiase, cual
actitud preliminar e indispensable, la inno-
vacion de escuelas y sistemas que colocaran en
tono y nivel a los actuales artistas del pensa-
miento, con la hora inguieta y prenada de mo-
tivos en que tocales actuar.

La anhelada corriente de savia nueva cuyo
arribo significara el punto de partida de una
distinta era literaria, encuéntrase abocada a la
misién por realizar. Un inquieto interrogante
aguijonea nuestra curiosidad. El concurso ar-
tistico de la nueva generacién, convulsionada y
heterogénea, en la cunal cifranse no pocas espe-
ranzas, asumird el aspecto de una contribucion
benéfica, potente, que tienda a realizar nuevas
partes del proyectado edificio d nuestra lite-
ratnra o, por el contrario, sélo habrd de sumar
nueyos intentos de mediocre acierto y aisladas
muestras de orientacién defimida con rumbo
ejemplar?

conjunto de figuras agrupadas en torno a “Los
Nnevos”, euya produceion ze destaca por el
miraje de su honesta manifestacion ideoldgica,
militan obras, mayor en nimero quiza, ligadas
a las proclamas del “nltraismo”, “futurismo”,
“simplismo” y minltiples anilogas definiciones
tan nefastas y absurdas como ficticias., Aisla-
damente, los retraidos de circulos y cendcnlos
elaboran, en silencio, sn obra. Veamos, empero,
el desfile del cortejo.

tamén Gémez de la Serna ha logrado ro-
dearse de un nicleo de diseipulos dispoestos a
imponer el ritmo y el sentido de sus “gregue-
rias”. Si a dicho nicleo le designiramos una
fignra central, sobre Oliverio Girondo habria
de recaer la eleccién. Con “veinte poemas para
ser leidos en el tranvia” nos dié el anoncio de
su trayectoria confirmada con “Calecomanias”
donde ni desmiente la condicién de su talento
ni otorga cauce diverso a su género. Con “Iu-
guisiciones” Jorge Lnis Borges y con “Aledn-
dara” Francisco Luis Bernirdez han procla-
mado su adhesién manifiesta al “ultraismo”
que empénanse en consagrar, no cual efimera
caracteristica de una banal preocupacién espi-
ritnal sino gue, por el contrario, cual la expre-
sion de un género meritorio, de indizcntible
solidez. Alberto Hidalgo, mas egotista, por
cierto, aspira la posesion de un reinado per-
sonal v logra para si la exelusividad del im-
perio en los dominios del “simplismo”. Todo
un perfecto sefior feudal.

Un avisado lector de esta produceién y que,
para su ventura, no desempena funciones de
comentarista literario, definié con evidente
acierto y en figura “simplista” el movimiento
que preocupz a los modernos aedas. “Se me
ocurre pensar, decia, en una pomposa celebra-
cién justificada por una comin y absurda ni-
miedad”. Tal puede decirse del esfunerzo qme
realizan los alistados en la legion innovadora:
una imitil labor espiritual, sin fecundo sedi-
mento alguno, que s6lo concurre a personificar
a un grupo determinado de jovenes sonrientes,
algunos de ellos de indndable talento, destina-
dos a malograrse si nna atinada y oportuna
mirada introspectiva no les sugiere un cambio
fundamental en la marcha. Ella se impone si
se observa que no es posible oforgarle impor-
tancia y trascendencia alguna a la produceién
de Girondo, Borges, Bernirdez, Hidalgo, ef-
cétera.

Con ecardcter de ensayos caprichosos, de es-
quemas atrevidos, s6lo es posible conceptuar
lo que inténtase imponer eon visos de arte su-
perior. Suponiamos que los mismos autores de
tales piezas, convencidos de la falta absoluta
de vigor artistico que caracteriza a sn pro-
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labor fecunds y vigorosa sonriendo, indulgen-
temente, ante el recuerdo de las dgiles travesu-
ras de un ayer anfrqnico e insubstancial, come-
sensibilidad y juventud, se dispnsieran a la
tidas al amparo geperoso de las altas espeenla-
ciones del espiritu. Observando como mantié-
nese en pie el centro de aSpiraciones que sus-
tenta tal nicleo, se impone, sin titubear, la
franca reaccion que oforgue a cada uno su
preciso v ajustado valor.

El trinnfo de una produceifn literaria o el
arraigo de un género determinado se justifiea
canando en dosis complementaria a la bondad
de sn forma v estilo — limpido, claro y diree-
to —, siimase la emocién de un motivo humano,
s la vez que los arpegios de las notfas que ca-
racterizan al conjunto de un vivido problema
social o moral.

Instantes de inquietud estos gue asisten al
desfile de episodios bisicos para la organiza-
<¢ion de un sistema ético evolucionista, exigen
de los artistas mas que los snaves cantos de sus
ensuenos liricos, el noble poema que compendie
el espiritn del siglo en sus faces de dolor y de
COngoja.

La produccién epidérmica, caprichosa y ba-
nal, no puede interesar a los pueblos que anhe-
Jan que la literatura evidencie en su maxima
pesares, de sus spefios y anhelos, de sus rebel-
expresion, un reflejo acertado de sus ansias y
dias ¥ triunfos. Encanzar los veneros del arte
por sentidos diversos significa, de hecho, el
malogro de fundamentales fuentes de eduea-
cion popular que de ser utilizadas en misiones
cuyos destinos les estan prescriptos, llenarian
los nobles preceptos gue tienden a mantener,
fresco e imperecedero, el recuerdo del género
arfistico que en tal norma se encuadre. Los
nombres de los poefas y artistas que hoy viven
en el corazon de los pueblos, no son precisa-
mente por las innovaciones impuestas en el
estilo y escuelas; conjuntamente a las reformas
realizadas en los ednones consagrados vibrd,
en todos los casos, nna imposicion de ideales
solidos y aspiraciones virtuosas, diseretamente
disimnladas tras el ropaje de la forma lite-
Taria. .

¢ Como ha de aceptarse, pues, la consagra-
cion de modalidades literarias netamente tran-
sitorias, sin aspecto de belleza, carentes de las
. mas leves tonalidades de vigor, desprovistas de
toda expresién humana que consagra inmorta-
les los triunfos; escuelas que permanecen mu-
das para el espiritu llamadas a tener vana y
efimera existencia y que presentan el espec-
taculo de una juventnd equivocada, errado el
sendero y embriagados con los fuegos fatuos
de sus proplas quimeras incoloras? Digamos,
coneretando el econcepto que, transeurrido el
breve lapso de tiempo menester para la ex-
tineion de estas Inees endebles, nada restard
de cuanto producen estos jovenes poetas, en
quienes es menester reconocer talento e ingenio,
lo gue hace més sensible aun su ausencia en te-
ITENos y geéneros vigorosos, de mayor enjundia,
donde no seria aventurado el prever una ac-

SALOMON WAPNIR

tuacion destacada. s de lamentar que sélo
iluminen débilmente y ello en calidad de fuegos
de artificio, las actuales horas. Bl viento del
olvido aventard, muy pronto, cuanto producen.

Menester ha sido ol comentario anterior pa-
ra contemplar al conjunto que integran “Los
Nuevos”, entre los cuales militan no pocos
de los que, en su ya elaborada produceion li-
teraria, hinse evidenciado conscientes de su rol
de artistas ereadores.

Los volimenes pertinentes a Mariani, Bar-
letta y Amorim nos aseguran la presencia de
tres figuras que, cualesquiera que fuese el
meérito de su obra, han utilizado el noble ins-
trnmento que el arte les confiere, para situarse
en tono con los multiples problemas y euadros
de la existencia observados, analizados y dise-
nados con la mirada sutil del artista que ansia
extraerle a la vida una reflexion, una ense-
nanza o una moraleja.

En “Cuentos de la oficina” “Los pobres” v
“Tangarupa” sus autores han extraido de los
motivos que la observacion les brindara, una
expresion de realidad, un sentido viviente y
dinfimico de los pesares y dolores que apesa-

dumbran y acongojan a la humana caravana.

Roberto Mariani ha penetrado el alma nebu-
losa v el espiritu estatico de nuestra burocracia,
presentdndonos sus pliegues, escudrinando in-
tensamente, disecando su organismo, a la vez
que poniendo en descubierto el manojo de aspi-
raciones fruncas, de suenos gquebrantados, de
clandicaciones morales y de miserias ocultas
bajo el prejuicio candente. Argumentos tejidos
con criterio légico y veracidad deseriptiva
concurren a brindarle al autor un eficaz con-
ducto de realizacion literavia. De las objeccio-
nes gue pudieran hacérsele citemos, sin dnimo
de restar mérifos al conjunto, ciertas lagunas
en el idioma tanto mds lamentables si: concep-
tuamos que Mariani nos ofrece en el mismo
volumen admirables muestras de sintesis y com-
posicién. Un cierto espiritu detallista de mi-
nucias peligra con transformar en difusa la
clara linea de la trama. “Santana”, estudio de

corte psicolégico, caracteriza la situacién alu-
dida.

Leonidas Barletta logra superarse en cada
uno de sus nuevos libros. Trabajador honesto
ha realizado pdginas de fiel expresion huma-
na, acertadas reproducciones de sugestivas es-
cenas naturales, humildes fragedias, problemas
inquietantes y dolientes que agitanse en el seno
de los desheredados. Podria decirse que encar-
na, a conciencia, los preceptos de una noble
meral. La lfieratura rusa, fuente de nobles
ensenanzas, orienté su tendencia, Empero, ni
Gorky, ni Turguenef; ni Tolstoy, ni Andreiev,
ni los modernos y contemporineos autores de
dicha literatura, le dictan a Barletta de por

-

si su rumbo, De tales estilos, siempre eficaces,

directos e incisivos, posee reflejos evidentes;
habiendo, en realidad, bebido tan sélo de sus
cauces, el comin anhelo de redencién humana,
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NOTAS DE UNA INQUIETA

“Iml caddver wvino flotando hasta la ribera
donde fué wvisto por unos chicos que jugaban.”

{Oh, la noticia de policia que nos golpea el
corazon! [Flotando! Largo viaje de ese cuer-
‘po mecido por las olas, flotando como un le-
NOREN

Una, dos, tres, jquién sabe ecufintas noches
asi sobre las aguas como un bulto trigico!

i El horror!

Y me parece oir la madre cuando le diria:

“Nene, cuidado; no salgas, te vas a mojar,
llueve un poco. Como, ;te vas igual?

Y ya mozo, pleno de amor, estrechado por
unos brazos amantes, acariciado pedacito a pe-
dacito ese cuerpo, mirado con ternura ese pe-
cho recio, esos brazos suaves, esas piernas
fuertes... “Mi lindo muchacho, mi hombre, mi
lindo hombre fuerte...”

Y es ese mismo cuerpo el que vino flotando
como una madera cualquiera, como un leno
cualquiera, sobre las aguas sucias y revueltas,
entre la resaca y las raices y las ramas rotas,
una, dos, quién sabe cudéintas noches en un viaje
macabro y horroroso. ..

de superacion cultural, de grandeza ética que
vibra en cada una de las piezas de dichas
figuras. :

Un real sentido de verdad imprime Amo-
vim a las narraciones de “Tangarupd’.

Por el imperio de su sutil espiritu ereador,
ellas adquieren faces diversas, un vivificante
colorido y una risuena tonalidad. Los cuadros
que desfilan, no carecen de pujanza. Un hilito
de vida se desliza por las escenas. Descripeio-
nes amenas, motivos interesantes con relieves
acertados, confirman los juicios que mereciera
su labor anterior. Amorim es un intérprete de la
belleza. Las paginas de “Tangarupd”, en las
cuales se perfilan rudos caracteres, evidencian
la seguridad de sus pasos y la sazén de su
talento. '

Son estos elementos, los antipodas a los “ul-
traistas” e innovadores de moda, los llamados
a la consagracion en el aproximado dia en que
dominantes de los factores indispensables a la
elaboracién equilibrada de sus obras, pletoricas
en motivos vigorosos, nos brinden el fruto de
una gestacion primorosa.
~ Por otra parte la nueva generacién no debe
permanecer en silencio ante el panorama que
sefiala la proximidad de un manana no exento
de auroras auspiciosas y ha de beber en todas
sus fuentes el néctar indispensable para fecun-
dar, en la vida o en el arte, el simbolo ejemplar
de una liferatura humana, moral y veraz.

Realidad, generosa ideologia y belleza, lo que
exigirse debe a los que anhelan triunfar con
nobles armas; simplemente esto, senores ‘“nl-
traistas”, “simplistas”, “futuristas”, etcétera:

OMON APNIR.

Hasta que lo ven los chicos. El recuerdo 10s
hace llorar:

—“Nene, no salgas. ..

—“Mi hombre, mi lindo hombre fuerte!...
NO TE DES POR VENCIDO—

—Te pregunté — pa qué te habré pregunta-
do? — cunando te casabas.

(Tu situacién es extrana: mantienes relacio-
nes intimas con un hombre que dices te adora
y €l es libre y tu eres libre y no forman hogar.
Yo sé fue quieres casarte, que le imploras a
veces, anoche mismo, tal vez, le lloraste supli-
eindole. . .)

Pero te sonreiste al contestarme serena, con
una serenidad tan afectada que me clavé el
corazon.

—“1 Bstoy tan bien asi! Vivo tan feliz, tan
tranquila que ni pienso en casarme...”

Las palabras tenian sabor a lagrimas y por-
que veia que era mentira me puse roja de ver-
giienza.

Senti vergiienza de haberme parecido a las
mujeres mordaces y malvadas preguntando co-
sas que no me importan. Porque, {qué me im-
porta a mi si te casas o no? Y senti por ti —
gque me diste una leceién de vida — una gran
admiracion.

Si, asi debe ser; no mostrar tu dolor; hacer
creer que lo que hebes es miel — no hiel — ¥y
reirte ante los ofros para que nadie te compa-
dezea.

Acaso enganando a los demds por conven-
certe a ti misma que eres feliz.

i Qué leccion de vida nos dié también el poe-
ta cuando dijo:

“No te des por vencido,
ni atn vencido.”

MIRAR ATRAS...—

Recuerdo que cuando chica, si alguna vez me
quejaba en mi casa de mi tarea o de mis ropas,
mamd decia:

—Hay que mirar a los de atrds, otros estdn
peores.

Pero yo protestaba:

— Tos de atris no me importan, yo miro a
los de adelante. ..

Pero ahora que la vida me ha llevado ade-
lante y atrds en sus vaivenes, sélo quiero mirar
a los de atrdis para ver cuinto mis lejos estoy
de ellos.

Porque atrds no coloco los agobiados por el
trabajo ni los pobres de pobreza material.

Atrés estdn los pobres de espirifu, los timo-
vatos, los vanidosos, los huecos, las mujeres
cternamente quejosas, las ociosas — no de cuer-
po sino de alma —, las charlatanas, las pre-
juiciadas, las cobardes de cobardia moral.

Y qué pleno goce esto de sentirse cada vez
mis lejos de ellos, ecada paso adelante, cada
palabra sincera y cada hecho consciente que
nos vuelve fuertes!

r

¢
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fuerza de Goundon; su

Me gusia Ia serena 2
% valentia.

firme v claro intelecto, su soberbin |
Jack Goudon es un ecseritor admirable, ]u-lh-
simo' condimento de talento ¥ voluntad ineli-
nados a inducir a la vida,

Los anglosajones son lo més a menudo una
raza de hombres. A veces parece qune no ten-
gan las mujeres... Su aceion en ol unmdg 0S
la accion de los hombres ora Incomprensivos
hasta Ia crueldad, ora libre y largamente 1n-
dulgentes, consecuentes y i'um"[vs, Para 1oI[uri
son extranios los impulsos extdticos de la Fran-
cin feminista, o levantada al cénit de la crea-
¢ién o caida en ln marcha de la trivialidad,
debilidad moral, eansancio fisico. Su éxtasis es
an foego frio y blando ardiendo oscura, inex-
tinguible, severamente. Los grandiosos incen-
dios y catéistrofes vivifican el corazéon de Fran-
¢in, en sn pronunciacién, sonando hasta en los
labios del gran Napoleén se oyen los histéricos
matices.

En ¢l espiritu de la vieja Inglaterra y de la
joven Amériea, vive siempre una oscura luz
de sol; sus revoluciones y guerras son un dia
miis ealurosas que ofros, a veces son hasta de-
masiado ardientes y los reyes no sabiendo qué
haeer al tiempo, en tales dias, “pierden la ca-
boza.

1Y c6mb es su risal

Grande en espiritn y coraje es la liferatura
inglesa. A menudo en todo el mundo los hom-
bres se agrandaron; eso signifiea el que In-
glaterra engendrara un Byron,

Bseuchad ¢émo rie Voltaire — el sabio, in-
trabable maldicioso viejo — y comparad con
su risa la risa del ernelmente frio Swift; como
gl, no el hombre la misma l6gica, rie en severa
conseeuencig del arte légico ¥ sus ldgrimas, su
miedo y la locura!

Kl més grande loco de Inglaterra y del mun-
do, Edgardo Poe, al mismo tiempo os el mas
eminente logico, I8 jamés palpita histérica-
mente, no grita, no lamenta, no agita impru-
dentemente lns manos; frente al hecho de su
locura y miedo es hombre tranguilo, razonador,
orgullosamente humilde testigo de su perdicidn.
. He agni de nuevo una involuntaria compa-
racibn: Edgardo Poe y el francés Maupassant
con su histéricn “Horla”, temible sélo para
las mujeres.

¥ a Jack Goudon, joven aun, pertenece el
eminente lugar entre los fuertes. Su talento
@ orgfinico, como la buena sangre, freseo y fir-
me, ln fantasia es rica, la habilidad grande y
personal como la de Kipling y Sinelair. Poede
#er que Gordon no pertenezea a ninguna socie-
«dad literaria ¥ no conozon bastante la historia
de Ia literatura, pero é ha sido el desenterra-
dor del oro do Clandyke, ahogada en el mar;

pasé hombre entre lns pesquerias de las cin. , F} préximo nimero de LOS PENSADORES.
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Por Leonidas Apdreiev

el fundnmento de la eivilizacién, donde vagan
las sombras de los hombres con aspecto bes-
tial, donde la lucha por la vida toma el carde-
ter de mortal simpleza y eclaridad eruel.

i Encantador talento! Con ese talento de lo
inferesante que solamente adquieren los eseri-
tores sinceros y ardientes, conduce al lector de
la mano fuerte y amiga; euando se termina el
viaje comin, entonces el adiés se hace tan la-
mentable que de nuevo se busea y se ansia una
nueva convivencia y encuentro. Leyendo sus
obras, como si se saliera de algin reducido
vericucto a la ilimitada superficie de los ma-
res, se respira a pleno pulmén el aire salobre
y se sienten como fortificados los miisculos y
que concita la vida, eternamente virgen, al tra-
bajo y a la lucha. Enemigo orginico de la fla-
queza y caducidad, vano gemido y lamento,
carente de esa deshonrosa compasion y lamen-
to bajo cuya faz intranquila se oculfa la falta
de voluntad parva la vida y la lucha, Jack Gou-
don tranguilamente entierra a los muertos, qui-
tando los obsticulos del eamino para los vivos
y por eso su enfierro es sereno como la fiesta
napeial.

Haee poco — comunicaron los diarios — en
una gran eiudad, ereo que Edinburgo, ocurrié
un incendio en el teatro.

#Sabéis lo que es un incendio en el teatro,
lleno de publico, mujeres y nifnos?.

Y he aqui, cuando la desesperacién y un
furioso piinico habian empezado, cuando como
presagio de la muerte e invalidez ya se ofan
los histéricos gemidos de las mujeres, y los
hombres estaban impresionadisimos, algnien del
puiblico se levanté sobre el banco y en alta voz
entoné el himno inglés: “Inglaterra reine en
los mares™.

|

Después de un momento de admiracién hubo
un encuentro de las dos afluencins contrarias,
una lucha de las dos fuerzas, el eaos v la vo-
luntad humana, a la cancién se plegé uno,
después el segundo, tercero... y el canto cre-
¢i6 y se hizo grande, pronto canté ya todo el
teatro y bajo los ritmicos sones del himno, €l
piiblico fu§ saliendo en orden, mientras alli en
el escenario se incrementaba el fuego y to-
mando cuerpo abrasé a los desdichados actores
que habian perdido la salida. Y todos salie-
Yon, no perecié ni una mujer ni un niiio!

Yo opino que este desconocido que dominé
el caos con la voluntad y a los gemidos adhirié
el canto, era Jack Goudon.
' Por “Ksperanto”

Tradujo: Tedfilo Diotil.
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TRES PREGUNTAS

CUENTOYINEDETO SDE L'EON TOLEST@

(Version castellana de Alilo Abution)

Medité una vez el rey, que nuneca frustra-
riasele sus proyectos, si supiera él siempre
cufindo es preciso empezar todos los asuntos,
si supiera ain a cudles hombres debe y a
cudles no debe atender v, lo principal, si sn-
piera siempre cuil de todos los asuntos es el
més importante. Y en pensando asi el rey
publicé el decreto que daria una rica recom-
pensa aquel hombre, quien le ensenare a él,
como se puede saber el tiempo mis apropiado
para cada asunfo, ¢como se puede saber, cuiles
hombres sean mis necesarios y c6mo no equi-
vocarse, en cudl asunto fuera el mds impor-
tante de fodos.

Muchos sabios echaron a venir al rey y con-
testaban de varias maneras a sus preguntas.

A la primera pregunta unos contestaban
que para saber el tiempo apropiado para cada
asunto es preciso componer de antemano el
orden del dia, del mes y del aho y atenerse
estrictamente a lo que serd designado. Sélo en-
tonces — decian ellos — todo asunto serd
hecho en su fiempo. Otros decian que era impo-
sible anticipadamente decidir cudl cosa y cndn-
do precisa hacerla, que era necesario no dis-
traerse por los entretenimientos vanos y ser
siempre atento a lo que sucede y en aquel
tiempo: hacer lo que es preciso. Los terceros
decian que por atento que sea el rey a lo
que sucede, nunea un hombre sélo puede deci-
dir justamente, cuindo y cndl cosa se necesita
hacer; por lo tanto, es preciso tener un con-
sejo de los sabios y segun éste determinar lo
que debe hacer y en qué tiempo. Los cuartos
decian que hay asuntos de tanto apuro que es
imposible perder tiempo para preguntar a los
consejeros, pues es preciso inmediatamente de-
cidir si el momento es apropiado o no para
empezar el asunto. Para saberlo es menester
adivinar el porvenir, adivinar lo que debe su-
ceder. Pero ello pueden saberlo sélo los magos
y por lo tanto para elegir el tiempo apropiado
para todos los asuntos es necesario preguntarlo
a los magos.

Contestaban también diversamente a la se-

~ gunda pregunta. ‘Unos decian que los mis

necesarios hombres para el rey son sus ayndan-
tes los gobernadoresd otros decian: los sacerdo-

- tes son hombres mfs necesarios; terceros con-

sideraban a los médicos como los més necesarios

~ hombres; los cuartos decian que lo son sol-

i'i.'

~ dados.

A la tercera pregunta: gendl asunto es el
‘mis importante?, unos contestaban que el mis
importante asunto en el mundo son las ciencias;
oOtros decian que el arte militar es més impor-

tante asunto; los terceros decian que lo mds

portante es cl culto religioso.

Todas las contestaciones eran distintas, por
el rey no se conformé con ninguna de
IVO I_T
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ellas y a nadie dié la recompensa. Para con-
seguir contestaciones justas a sus preguntas
decidié dirigirse al ermitafio, cuya sabiduria
tenia gran fame.

El ermitano vivia en el bosque, a ninguna
parte salia y no recibia sino al vulgo, por lo
que el rey se puso el vestido sencillo y antes
de llegar con sus escuderos hasta el rancho del
ermitafio se baj6 del eaballo ¥ marché solo por
alla.

Cuando el rey acercése hacia el ermitano,
¢éste punteaba los tablones de tierra frente a su
rancho. Visto el reyv le saludé y en seguida
volvio a puntear la tierra. El ermitano era
flaco y débil; clavando la pala en el suelo ¥
sacando los pellones pequenos de tierra respi-
raba dificilmente.

Al acercarse haeia el ermitano, el rey le dijo
a él:

—Vine acd, sablo ermitafio, para pedirte que
me contestes a mis tres preguntas: jCuodl tiem-
po es preciso gnardar en memoria y no des-
cuidarlo para no arrepentirse después; cuiles
hombres son los mis necesarios y pues a quié-
nes es menester atender mis a quiénes menos;
cuitles asuntos son los mas importantes y pues
cuil asunto hay que hacer antes de los demas?

El ermitanio escuché al rey hasta el fin, mas
nada le contestd; escupié en la mano y volvid
a puntear la tierra.

—Te cansaste mucho — dijo el rey —; dame
la pala; trabajaré en lugar de ti.

—Muchas gracias — dijo el ermitano, dan-
dole la pala se sentd en el suelo.

Después de haber punteado dos tablones, el
rev paré y repitié sus preguuntas.

El ermifafio nada contesté, mas levantindo-
se extendié la mano para llevar la pala.

—Ahora descidnsate; vo trabajaré... — di-
Jo él,

Pero el rey no le dié la pala y siguié pun-
teando la tierra.

Transcurrié una gue otra hora; al ocultarse
el sol detras de los drboles el rey clavé la
pala en el suelo y dijo.

—Vine aqui sabio hombre, para que me con-
testes a mis preguntas. Si no puedes contes-
tarme dimelo francamente: marcharé a casa.

—Mira, uno corre por aqui — dijo el ermi-
taio. — Vamos a ver quién es.

El rey mird detris de si y efectivamente
vi6 un hombre barbude correr del bosque. Sos-
teniendo el vientre con las manos, por debajo
de las cuales fluia la sangre, este hombre llegé-
al rey, se cayé al suelo y ojos revueltos no se
movia, s6lo gemia débilmente.

Junto con el ermitafio el rey desaté el vesti-
do del hombre. En su vientre habia una herida

nde. El rey la lavé, como pudo, y la vendé

1 www.anira.com.ar
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con su panuclo y con la toalla del ermitano.
Pero la sangre no cesaba, por lo que el rey
quitabs muchas veces la venda mojada con la
~.1'i re tibia y volvia a lavar y vendar la
hert d.l. e

Cuando la :-:n'n;:'i‘v habia cesado, el herido
volvio en st y i‘i"ii‘:‘ beber. El rey trajo aguna
fresca v apagd la sed del herido. Enfretanto el
sol se puso por completo. El rey con ayuda del
ermitano transporté al hombre herido al rancho
¥ lo puso sobre la eama. Acostado en la cama
el hendo cerré los ojos ¥ calmése. Por haber
marchado y trabajade mucho el rey se habia
cansado tanto, gue dormifé sobre el umbral
Luezo se durmié tan profundamente que quedé
dormido durante toda la corta noche de verano
v al despertarse por la manana no podia com-
prender por largo tiempo, dénde se hallaba y
quién era aquel extrano hombre barbudo que
estaba tendido sobre la cama ¥y le miraba a él
fijamente con los ojos brillantes.

—Perdéname — dijo el hombre barbudo con
voz débil, enando habia visto despertarse el rey
¥ mirarle.

—No te conosco ¥ nada tengo que perdonar-
te — dijo el rey.

—No me conoces, pero yo te conosco. Soy
agnel enemigo tuyo, quien juré vengarse de ti
de la ejecucion de mi hermano y del quite de
mis bienes. Supe, que te fuiste solo al ermita-
fio ¥ decidi matarte, cnando volverias.. Pero
transenrrio todo el dia y no volvias. Enfonces
sali de la emboscada para ver, donde eras y
tropezé con tus escuderos. Me conocieron a
mi e hiriéronme. Me escapé de ellos. Pérdiendo
1a sangre; habria muerto si no hubieses ven-
dado mi herida. Quise matarte, mas ti salvaste
mi vida. Ahora, si vivo te serviré como un fiel
esclavo, si lo quieres, ¥ 1o ordenaré a mis hijos.
Perdoname.

El rey era muy contento con haber logrado

tan féeilmente la reconciliacion con su enemi-

20, ¥ no solo le perdond, sino le prometio de-

volyerle fodos sus bienes y ademis enviar a su
médico y sus sirvientes para buscarle:
Hahiéndose despedido del herido el rey salio
del rancho ¥ se puso a busear con los ojos al
ermitafio. Antes de refirarse quiso por tltima
vez pedirle que contestara a las preguntas po-
puestas a él. El ermitafio estaba en el patio y
arrodillandose jumto a los tablones ayer pun-

teados ftiraba las semillas de hort_alizas.

El rey acercose a él y le dijo:

—Ultima wvez te ruego, sabio hombre, que
me contesfes a mis preguntas.
-~ —jMe ha sido contestado? — preguntd el
no, sentdndose sobre sus pantorillas secas y
mirando de abajo hacia arriba al rey, que es-

taba en pie delante de éL

—iSe ha sido contestado? — pregunts el
rey.
—; Cémo. no? — dijo el ermitafio. — Si no

‘te hubieses compadeecido ayer'de mi debilidad,

no hubieses puuteudu en lugar de mi estos ta—
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LEON TOLSTO1

I)It\l]t‘\ b'g te Il'l'l]]'ll."*l"* ldl.\ ‘\()IG‘ de .1(111! Jl]ll{‘l
hombre te habria atacado v luego te habring
Por consiguiente aquel ftiempo, cuando Puntea-
nu‘;mn{u]o de no haberte’ quedado conmigo.
bas los tablones, era el mis dpm]nnln yo fui
el mds importante hombre y el més importante
asunto fué hacerme bien. Después al llegar
aquel hombre acd el mds -11)1011131110 tiempo era
cuando cuidabas ‘al herido, pues si no hubieses
vendado su herida él habria muerto sin recon-
ciliarse contigo. De ahi, era él hombre mis
unpmt.mfc ¥ lo que habias hecho para él era
el mis importante asunto. Asi que acuérdate
para siempre que hay sélo un tiempo mis
importante: “ahora” y es el méds importante
porque sélo en el presente podemos gobernar
A nosofros mismos; el mds importante hombre
es a quien por el momento has encontrado, pues
nadie puede saber, si se corvelacionari él con
algin ofro hombre; y el mas importante asunto
es hacerle bien, pues sélo para eso ha sido
mandado el hombre a la vida.

Le6x TornsTor.

DE HIERRO

Esclavo de mi amor, hasta la muerte
tu corazon me seguird en la vida,
yo soy el hombre pasional y fuerte
que en la mujer endiosa la querida.

Yo sé de los secretos del destino
y a la corriente mundanal, contraria,
w«pongo de mi genio el desatino
levantando en tus besos mi plegaria.

Adoérame. Soy Jupiter que, loco,
te hace el presente de su excelsa gloria.
Tid eres un rayo de mi eterno foco,
el despojo carnal de mi victoria.

Mi triunfo esti donde mi fuerza estalla.
Mi voz es el clarin de las ideas,
¥y azota mi desprecio la canalla,
como el viento la llama de las teas.

Inmortal, de la sangre en que te anego
surge radlante tu gentil belleza,
porque al grito doliente de tu ruego
se minde, heroicamente, mi nobleza.

Adérame. Rodando haecia el abismo
vas en mis brazos a encontrar tu aurora:
soy el principe Sol, de mi espejismo
tii seras la manana brilladora.

Contra la sociedad que te escarnece
mi limpio nombre tu pasion escuda,
y su desdén que ruge y se embravece
se¢ humilla ante mi gloria, se envilece.
iAve César! me canta y te saluda.

Dmc FerNANDEZ ESPIRO.
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L. SOSNOSVKY

LOS CONDTRUCTORES DE LA NUEVA RUSIA

La existencia de la Rusia Sovietista durante
estos 1ltimos 3 anos, a pesar de la agresién e
intervencién de tanfas potencias coaligadas,
debe parecer a muchos, y particularmente nues-
tros amigos del exterior, como un verdadero
milagro, y ellos querrin saber algo de los
“constructores de la nueva Rusia”.

De Lenin, Trotzky, Zinovief mucho se ha
eserito y dicho por amigos y enemigos. Claro
estd que se ha dicho muchas mentiras y patra-
nas sobre los jefes de la Revolucién Rusa.
Queremos ahora hablar sobre los héroes comu-
nes de la Revolucién, los constructores and-
nimos de la nueva vida, cuyos nombres no se
registran en los anales de la historia y no por
eso merecen menos nuestra atencion y respeto.

Prevengo que hablaré de hombres medianos,
que no se distinguen por su genio o por sus
dotes extraordinarias, pero son hombres abne-
gados, sobre cuyas espaldas descansa el poder
Sovietista.

Un saludo de ultratumba

Hablaré de uno que duerme ya el suefio eter-
no: el obrero Ivan Kutasov, de Montes Urales.

Un ano ha recibi de él un saludo de ultra-
tumba. Habia venido a verme un hombre que
pudo escapar por milagro la horca kolchaquia-
na y me contd que él, Kutasov y otros habian
pasado momentos angustiosos en las cdirceles
de Kolchak a la espera de la ejecucion. Kuta-
sov no perdié su firmeza de dnimo en las poecas
horas antes de la muerte, dirigiéndose hacia sus
companeros les dijo:

—Cuando los Urales se vean libres de las
bandas blancas y nuestros antiguos compaie-
r0s vuelvan otra vez a nuestros pagos, busead
al companero Sosnovsky y decidle que yo, mu-
riendo ya, no perdi ni por un momento la
conviceion de que nuestra causa trinnfard. Sa
ludad en mi nombre a todos los compafieros de
causa.

Ktnasov no fué un luchador exiraordinario.
No; era un simple obrero ferroviario. Mas,
habia en él algo que subyugaba por su sen-
cillez y firmeza; hasta el mismo érgano “Vida
Nueva” — a pesar de ocupar en aquel enton-
€es una posicion de intransigencia respecto a
los holcheviquis —, publicé un articulos entu-
slasta sobre Kutasov.

Sucedio lo siguiente: :

Un colaborador de “Vida Nueva”, retornan-
do de un viaje por Siberia, trabd en el vagon
conocimiento con Kutasov. Hablando sobre los
acontecimientos desarrollados en el Ural, Ku-

_ tasov le relaté una historia digna de la atencién
‘Mis seria. Vivia y trabajab k { ; _Ge {'Vida !
Ninks bébronsiey. phopiedad ot amn Arerruipgenclbyaspapionlojjen el simiente

Kutasov en la

ficn 92

sociedad andénima inglesa, con Urquart a la
cabeza.

En el aiio 1914, al principio de la guerra
europea, los obreros de Niase-Petrovsk decla-
raron una huelga, la que tomoé contornos de
una sublevacion armada contra el régimen del
zar y la administracion de la fabrica. Los
aceionistas ingleses cerraron la fibrica, conde-
nando a los obreros, todos nativos de aquellas
regiones, al hambre. La fibrica estaba parada
hasta el 1917. Unos dos o tres meses antes del
estallido de la Revolucién de octubre, algunos
obreros, con Kutasov a la cabeza, decidieron,
en bien de los intereses de Rusia, reanudar el
trabajo en dicha fébrica. La propaganda en es-
te sentido encontré el eco mis vivo entre los
obreros, no sélo del antigno personal de la
fabrica, sino también entre la poblacién ente-
Ta y, especialmente, entre los obreros ferrovia-
rios. Todas las gestiones de los obreros ante
los duenos y ante las auntoridades fueron in-
fructuosas. Surgié, entonces, la idea de hacerlo
por su propia cuenta. Mas, se tropezé con la
falta de recursos, y los inciadores resolvieron
una colecta entre la poblacién, y, en segundo
lugar, los obreros se comprometieron trabajar
sin cobrar salario alguno durante los primeros
meses, hasta tanto la fdbrica no diera algin
beneficio. Habia suficiente eantidad de com-
bustible, de obreros calificados, ete.

El Soviet regional, euyo presidente era yo
en aquel entonces (hago notar que esto sunce-
dia en los tiempos de Kerensky) dié su visto
bueno a los obreros de Niase-Petrovsk. Mas,
esta empresa temeraria era un atentado contra
el principio de la propiedad privada, con el
agravante de ser propiedad de capitalistas ex-
tranjeros.

Y no tardé en venir una amonestacion seve-
ra del comisario provineial de Perm, quien, en
un legajo voluminoso, nos anunciaba lo siguien—
te: “los acecionistas ingleses entablaron las ges-
tiones pertinentes por medio del Ministerio
del Exterior ante el gobierno de Kerensky,
para restablecer el orden en ‘“su’ fabrica, y
asimismo dar un correctivo a los “malhechores”,
que se han permitido ocupar arbitrariamente
la propiedad ajena, colectando, ademis, dine-
To para sostener su empresa, criminal de
por si...”

De hecho, esto fué el primer acto de naciona-
lizacion de fibricas aun antes del advenimiento
del poder sovietista, y el organizador y anima-
dor de esta empresa fué Ivdan Kutasouv.

Y es esta crdnica sobre la lucha de los tra-
bajadorves por su derecho de dirigir la fibrica
que relaté Kutasov al redactor de “Vida Nue-



DE A. SORICH

EL. KILOMETRO 27...

Hace un ano, mds o menos, en “ un dia po-
co nublado”, como se solin decir en las nove-
las cldsicas, ¢l autocamién de la G. P. U. O
(policia de Moseii), ha cargado y se ha lleva-
do guince muchachos de la efircel de Butirki, al
Kilémetro 27. El camién repetia esa operacion
una v otra vez, desalojando de poco a poco
las celdas de la cdreel mencionada. Agreguemos
que los muchachos llevaban todos la senal del
“acfalto” callejero y fenlan en sus 0jos un
brillo siniestro. ..

Si el “Novoie Vremia” (el diario ultrareac-
cionario Tuso que aparece actualmente en Bel-
grado, bajo la proteccién augusta de Zankov
(N. del T.), no estuviera tan ocupado con la
disensién de los posibles y probables candida-
tos al “frono ruso” ¥ en buscar medios inge-
niosos de trasladar a los judios a Palestina,
este vocero monarquista no hubiera desdena-
do la oportnnidad de despotricar confra la bar-
barie chequista.

(A donde y para qué se llevaron a estas
presunta victimas de la checa? ;Otra vez a de-
rramar sangre cristinna? Pues hay razones pa-
ra suponerlo, fomando en cunenta que el mismo
camion cargoé también los instrumentos de for-
tura: serruchos, yunques, martillos, corress,
ete. ¥ mo hay noticias sobre el destino que
capo a aquelas inocentes vietimas de los cani-
bales maximalistas. No habrin confeccionado
de ellos un manjar especial para los miembros
del VZIK (Com. Ej. Pan-Ruso). Como ya se
anunciara tanfas veces, en Rusia fabrican eho-
rizos de los hijos de corta edad de los burgue-

pensamiento: ..
tirpe que el belchevismo se mantiene firme y

el que es el verdadero dueno y constroctor de

la Nueva Rusia™.

Me han referido que hace poco, durante una
visita que hizo Trotzky a la regién de los Mon-
tes Urales, surgio la inieiativa de cerrar la
fabrien de Niase-Pefrovsk, por consideraciones
econdmicns v téenicas. Un viejo obrero deseri-
bio. a los representantes del centro toda la
epopeya de luchas y combate de los obreros
por la reanundacién de los trabajos en aquella
féhrica y declaré que es la mejor en toda la
Rusia y que ella no puede y no debe cerrar
‘sus puertas,

Kutasov {fué uno de los mdis dignos repre-
sentantes de los obreros del Ural con aptitu-
«des sobresalientes de organizador valeroso, au-
daz e incansable. Cay6 en manos de las hordas
de Kolchak defendiendo con las armas en la
mano la causa obrera.

Archivo

.y es con hobres de esta es-
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ses, euyas vértebras ademis, sirven para fa-
bricar medallones. ..

:Qué seereto macabro oculta este kilome-
tro 2779

Sin temor a las probables consecuencias,
arriesgaremos a revelar dicho secreto a todo
el mundo y al... “Novoie Vremia” también.

Debemos reconocer que efectivamente no hay
noticias sobre aquellos muchachos llevados al
kilometro 27, de lo que rveprochamos a los
companeros de la 0. G. P. U.

Es cierto que la modestia realza al hombre
v que esa cualidad es la madre de todas las
virtudes. Mas esto no prueba todavia que se
debe bajar la barrera sobre el kilometro 27,
ocultdndolo a la colectividad sovietista.

Hste kilémetro 27 era abitado en otros tiem-
pos por el rey del chocolate, Kraft, el que
fué obhgado, como muchos reyes mas, “por
causas ajenas a su voluntad”, desde noviem-
bre de 1917 a cambiar de oflclo. 4o

La estancia abandonada iba desmoronando-
se, al principio, luego se establecié alli un
“coljos” (hacienda colectiva); el afio pasado
la 0. G. P. U., la tomé para fundar una colo-
nia de menores delincuentes. Perdonen los lec-
tores: se denomina, segin la terminologia so-
vietista “Comuna de Trabajo de los Hducan-
dos de la 0. G. P. U.”.

El experimento que la O, G. P. U. resolvi6
hacer con su clientela de menores, llevindolos
de las circeles a un ambiente de trabajo cons-
ciente, productivo y diseiplinado, era suma-
mente interesante y atrayente, como asimismo
prefiado de riesgo y peligros.

No es una tarea fécil, ni es corta la distan-
cia, llevar a menores y adolescentes que nun-
ca han visto el trabajo, o que ya se han olvi-
dado de él, corrompidos, mutilados por aque-
lla vida tenebrosa que han pasado en su in-
fancia a enseniarles un trabajo metédico y dis-
ciplinado; hacer produeir a pequenos rateros,
raspas, cocainémanos, a deshechos de la calle;
a los aborigenes de la carcel, cada uno de los
cuales tenia ya algunas entradas en la 0. G.
P. U.; Serd posible aun someterlos a una in-
fluencia sana y disciplinada? Dandoles entera
libertad en la estancia, gno se fugarin martia-
na mismo robando todo lo que hallen a mano,
matando de paso al educador?

Asi, por lo menos, pensaban algunos com-
paneros de la seccion escolar, habiendo pasa-
do en su experiencia propia instantes amar-
£0s... ;Qué se podrd hacer con “bandidos”?

Mas, el experimento se llevé a la prictica
y el éxito fué garantizado desde el primer
paso con el documento de confianza extraordi-
naria otorgado a los “bandidos”, que no co-
noeian en, su corta pero azarcha vlda mis que
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Bl KILOMETRO 27. ..

LOS PENSADORES

Se los ha llevado de la edreel, sin escolta
policial, a la estacion del ferrocarril, entregin-
doles un rublo a eadia uno para el holeto v los
otros gastos del viaje, viaje de la edreel hacia
wna nueva vida, hacia la comuna, hacia nuevas
obras.

Ll camarada que los acompana velata con
qué impaciencia los esperaba en la platafor-
ma. Pues, jno son acaso bandidos?... Habien-
do reeibido un rublo por cabeza, se burlarin
a sus anchas de la ingenuidad humana, dis-
persindose a los cnatro vientos. ..

Pero. .. todos han vnelto, arribando a la es-
tancia sin desertores. Alli les entregaron fusi-
les para el cnidado de su comuna. Fusiles a los
bandidos... Cosas veredes.

Esto fué el ano pasado. Una pequefia par-
tida de menores, un pequeno taller de zapa-
teria. ..

No sabemos si todo fue bien y satisfactorio
con el sistema eduecacional y penitenciario;
si sabemos que a los muchachos se les dijo:
“aqui no reecibiréis pan gratis, aprended a ga-
narlo”! Y los menores comenzaron a apren-
der. Su numero aumentaba paulatinamente, a
sus indicaciones y bajo su garantia, con nue-
vos contingentes de companeros de su vida
azarosa y de vagancia; mancomuninando sus
esfuerzos, ensanchaban la producecién, insta-
lando nuevos talleres, comedores colectivos, una
cooperativa, gestionando pedidos para sus pro-
ductores. Y como aprendieron a apreciar cada
centavo ganado con el sudor de su frente!

La Comuna celebré en el dia Internacional
de la Juventud el primer aniversario de su

existencia. Los campesinos de los alrededores

daban sobre la comuna los mejores informes:
en primer lugar, en la herreria de la comuna se
cobraba barato herrar los caballos y la coope-
rativa vendia a precios médicos; en segundo
lugar, los habitantes de la comuna (jbandi-
dos!) tomaban una parte activisima en la vi-
da social de las aldeas eircunvecinas. “Smi-
chka” (ligazén, soldadura, vinculo). Esto nos
parece el mérito mayor. Los muchachos nos
mostraban orgnllosos sus talleres, donde fodo
fué fabricado por elos mismos; su cooperati-
va, el club, una magnifica “stengaceta” (sten-
gaceta, diario de pared), el rineon leninista,
eteétera.

Los muchachos nos referian cosas interesan-
tisimas: ya ganan, término medio, veinte ru-
blos mensualmente; que piensan con repug-
nancia de su vida anterior y creen que saldrin
de aqui ya obreros calificados, cediendo su
puesto a otros desamparados; que algunos de
ellos ya rvindieron el examen de “politgarmota’
(instruceién politica) e ingresardn al “rabfak”
(facultad obrera); que su deseo mds vehemen-
te, es formar una cédula juvenil comunista...

Bnumeramos sélo los hechos. El espacio d2
un articulo de diario no nos permite detallar
suscintamente todos los métodos y kaminos

- Porque se con‘*sfiuié esa metamorfosis, ese mi-

nEcflejmepeies felinghentes;
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hoy, ¥ manana obreros calificados, ‘“rabfa-
kovtzi” y afiliados al “comszomol”.

Aqui hay mucho material para los periodis-
tas, literatos, psiquiatras p pedagogos. Aqui
hay mucho que aprender, pues es un verdade-
ro rineén de la nueva vida, esto es reelabora-
cion extraordinaria, bolehevista del material
humano.

i Dénde, en qué pais es dable observar fend-
menos semejantes?

Y esta trasformacion la realiza esta temible
checa, de la que se escribe hasta hoy dia horro-
res. Hay que ver con qué solicitud, eon qué
preocupacién y ternura miman los chequistas
a sus “asilados”.

Narramos un hecho. El experimento del ki-
lometro 27 de la O. G. P. U, tiene un ejem-
plar sentido y un significado profundo.

Y a los compatnieros que lo ensayaron, gloria
v hono* *

Pravua, 27|X|25.
(Traducido por B. Abramén).
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LIBROS BUENOS Y MALOS LIBROS

4

EL ABUELO, por Juan Comorera.

Entre paréntesis dice: Libro del hogar y de
la escuela, Parcee que Juan Comorera tuviera
intenciones de hacer negocio. La carftula del
libro nos induce a suponer esto, alin antes de
iniciar su lectura. Hay alli una multitud com-
pactn frente a una montana de libros en cuya
cumbre aparcce el busto de un nifio, ‘‘ coronado’”?
por ‘“aeroplanos y dirigibles’’. Un sol rojo —
¢l sol rojo de siempre — completa el grabado.
El doctor Repetto comete luego el gravisimo
error de prologar este libro, s6lo porque su au-
tor ha publicado anteriormente uno muy supe-
rior al presente. Si no lo dice, claramente se
desprende,

Aqui se dieen una sarta de volgaridades. Para
Comortra, los nifios tienen gue proponerse ser
““inteligbntes, obedientes, estudiosos, fraterna-
les camaradas, alegres sin groseria’’, porque los
maestros son los “‘bondadosos padres de vuestra
inteligencin 3. de yuestro corazén?’ y la escue-
I, “*lo segunda madre?® y la Argentina el me-
Jor pais del mundo.

TParn Comorera. la escuela “‘es el edificio mis
hermoso del barrio’’. — jDoctor Repetto! —
“Sse destaea limpido, robusto, en diez cuadras a la
redonda’ y es ‘‘el faro de Ia patria’’ con la
handera argentina flameando en lo alto.

Para Comorera los maestros son ** jovenes, fuer-
tes y snimosos’' — jno se referird a los de la
provinein de Buenos Aires, qué comen cuando
pueden? — las maestras esbeltas y graciosas, gra-
ves v maternales. No es cierfo. Bien sabe el doe-
tor Repetto que la inmensa mayoria dé las maes-
tras son unas cotorras en cuanto @ su ciencia, ¥
personalmente, mujeres cansadas v avejentadas
#in amor por la profesion,

Para Comorera ng hay nifios vy hombres, sino
““nifos argentinos’ ™ v ‘‘ciudadancs argentinoes’’.
Loy itnlinnos residentes ¢n nuestro pais, por ejem-
plo, para Comorers no pagan sus impuestos,

Comorera es el (mico hombre que ha encontrado
un nino llorando porque se habia quedado sin
agiento. Lo contrario de esto, que es lo verda-
dero, debe ser inexplicable para el antor de ‘Xl
Abuelo?’,

Bueno; no es necesario  proseguir. Primero:
Juan Comorera podrd tener muy buenas inten-
ciones, pero desconoee ln pedagogia; segundo:
“EI Abuelo’ mo tiene aplicacion practica. Si pa-
ra los mifies o8, no hay nifo que le lea; si para
adolescentes, es un libro pobre ¥ gin valores di-
dieticos, .

Loego hay que deeirle al prologuista, doctor
Rapetto, que no adguiera la mala costumbre de
los semitas, que se alaban incondicionalmente,
elogiando al autor de este libro medioere porque
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HOMBRE, poesias, por Carlos Vega

Estas poesias de Carlos Vega llevan un buen
prélogo — a veces un tantico enfiitico — de Ro-
berto Cugini.

El libro no necesitaba este prélogo sesudo. No
lo mecesitaba porque es sineero y emotivo y es
hasta un poquitito feo que alguien venga a ex-
plicarnos el cémo y el porqué de nuestras ligri-
mas. Iiste estudio de Cugini debié ser publicado
en alguna revista porque tiene valores no desde-
nables, pero no estd en su lugar el comienzo de
un libro de poesias dedicado humilde y emocio-
nadamente a Canuelas, ““mi pueblo viejo?’’.

Isto aparte, repetimos que el prélogo es bueno:
¥y es serio, Las ideas que Cugini sustenta son die-
tadas por el buen sentido. Muy juiciosamente dice
que ““... una poesia es la que habla como un
lombre’’. Dé alii nos parece que arranca la poe-
sin de Carlos Vega. Por eso logra emocionarnos.
con motivos simples, de honda humanidad.

BEste poeta es un hombre ante todo; un hombre
que sabe que para vivir hay que comer y para
comer, trabajar. No pertencce a ese género de
litera otfan abundante que da la impresién de
que no se alimenta, de que mo vive, en suma, co-
mo todos, sino que lo mantiene el arte y el en-
Sueno.

Carlos Vega canta en sus versos la tragedia del
hombre, de fodos los hombres. Agui dice:

Ya lo 86, No has dormido. . .

Con el alba saliste a ver los campos.
Tio sé. No me lo digas...

jestamos  arruinados!

Y sugiere — porque éste es el arte de Carlos
Vega: sugerir — esta angustiosa escena: el pa-
dre, viejo labrador, no ha podido dormir porque
In tormenta ha destruido los trigales; la hija
ha compartido la desesperacion del padre:

(Una duda me ahoga:

si nada se ha salvado,

cuando se entere el mooz del plantio vecino

padre, di, gvolverd? Porque hace un ano

que se acerca de noche

v a escondidas hablamos. ..)

Y mis alli dice: '

Cortaron los perales

en el vecino huerto.

Cortaron los perales. ..
Cuando vengan al mundo mis pequenos,
pdénde hurtarin la fruta .
si no quedan frufales en el pueblo?
1Qué van a recordar los pobres, luego,
&1 tendrin por pasado una ninez
yacia de recuerdos?

Y en todos ellos estd la vida, ln vida que nos.
es comin a todos, con sus dolores y con sus ale-
grias. \

Pocas veces un poeta empieza con un libro tan
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DEL PLATA AL ILLIMANI, por Florencio
Mosquera Kelly

Tiene una cualidad muy estimable este libro
«de Morencio Mosqguera: trata de asuntos de gran
trascendencia en un tono que no es precisamente
trascendental. .

Su manera de relatar es amena y sus argumen-
taciones simples, pero no vulgares. :

Florencio Mosquera ha hecho el viaje de TIli-
mani en eircunstancias especialisimas, Lo que nos
cuenta en su libro es lo que ha visto, lo que ha
oido y finalmenfe lo que ha pensado. No ha des-
defiado como Ia mayoria de Jos viajeros en trance
de observacion, el detalle banal y superfluo. Su
instinto de escritor le ha llevado 2 bosquejar mu-
chas escenas tipieans, mezclando nombres de ar-
tistas y de comerciantes, de diplomiticos v cor-
tesanas. De ahi que en el libro de Mosquera tam-
bién el lector se sienta de viaje. Porque en este
libro, el que velata es periodista ¥ movelista, pero
principalmente sabe conversar. Y lo que es mis
curioso todavia: sabe trasladar su conversaciém
al papel,

EL AMOR FIEL, por Lépez de Molina

En ““Jorn Uhl’’, una estupenda novela ale-
mana de Gustavo Frenssen, dicese: ‘‘Vale méas
ser un pecador que un impeecable’’. Lipez de Mo-
lina es un impecable. Las observaciones que se
le podrian hacer a su libro son puramente for-
males y por esto innecesarias. Pero sus ideas son
las mismas que encontrariamos en los millares de
libros que duermen en los anaqueles y que fueron
escritos — lo dicen sus autores — en momentos
de ocio.

Los elementos poéticos de que se vale son los
consagrados ya por los maestros del género. El
amor fiel, es el amor del canto, vale decir, de 1a
poesia. ' i

Todos su amores pasan volando — esto mos
dice el poeta — y dan ““acerbo desencanto’’.

iS6lo me queda este amor fiel del canto! Des-
pués de esto nos hace el ‘“‘Elogio de la novia sen-
cilla’’ — {literatural — y nos confiesa que ama
los ojos cambiantes de su amada, en unos versos

“ue nos recuerdan el manoseado madrigal de Gu-
tiérrez de Cetina.

Quiere volver a ser nifio, anhela ser puro, se
lamenta de que los hombres lo hayan herido, aun-
que no propiamente con la fuerza de expresion
que lo dice Milonguita en esos famosos octosila-
bos que tienen alguna anterioridad a sus versos:
““Lios hombres me han hecho mal, ete.’?"

Porque Lépez de Molina, que firma nada mas
que con su apellido, como Pérez del Camino ¥y
Coérdoba Tturburu, es un poeta. de verdad. Sabe
que las caricias de las mujeres ‘“s6lo las com-
pran los homhres vulgares’’ y a los prostibulos
les llama delicadamente “‘casas malas’’. Luego:

que, si fuera mujer, me lastimasen.

Por esto llama a los aeroplanos ‘‘artefactos
con alas’’ y quiere ‘“apuilalear con sus versos a
un nino bien’’. - g

Los ““Versos a mi madre’’, si son ingenuos,
‘Son discretos. Pero Liépez de Molina no esti ma-
duro todavia para un libro de versos sinceros.

LA NACIONALIDAD CATALANA, por Enri-

que Prat de la Riba, traduc, de M. Cases.
‘Los desmanes del directorio militar de Espaia,
- que desterr6 a Unamuno y culminé en estos dias
- ©on la clausura del diario “‘La Epoca’’, dan sin-

gular relieve a ©ste libro que pone en eirenla-
cién la ‘“Biblioteca Catalana’’. Su autor, Bn-
rique Prat de la Riva, fué un regionalista de
cariicter, lo que se echa de ver en estas pigi-
nas escritas €n un estilo sobrio y fuerte,

De todos modos, su pensamiento no es moder-
no, su concepeion de ‘‘La federacidn ibériea’’
es detestable en cuanto tiende al imperialismo
‘“florecimiento de la exaltacién naecional’’.

EL. HOMBRE DEL BAR, por José Maria Cor-
valan.

No sabemos qué es lo que ha querido hacer
este poefa, mezela de sofiador ardiente v de fi-
l6sofo nebuloso. El titulo del libro, que €orres-
ponde a la primera de las composiciones, no da
idea de su contenido. En cantos de extensi6n
poco comin se cuentan historias vagas, de esas
que en nuestro pais tiemen un excelente coltor
en Héctor Pedro Blomberg.

En la forma, el autor de ‘“EI hombre del bar’’
se ve influenciado por ‘‘La divina comedia’’,
dunque sus tercetos adolezean de defectos y las
mis de las veces su lenguaje sea retorcido ¥
complicado. Ademas, en ningiin caso su tono
grave y enfitico se aviene con los temas domés-
ticos de que trata. Algunos pasajes son ridicu-
los, v. g.:

Y yo les respondia, algo impaciente:—
Ya voy, ya voy. Tened en mi confianza.
El mate preparad. Que esté caliente. Etc.

O sino:

Del comedor las luces y molduras
un arrojaban cual lunar reflejo.

En lo que se ve que José Maria Corvalin pu-
blica los primeros versos que a todos nos han

heeho sonrojar, en la época en que padeciamos
el sarampi6n literario.

ZANCADILL.AS, de Alvaro Yunqgue

La emocién que despiertan los cuentos de Yun-
que mo es artistica sino por excepcin. Yunque
es_un escritor hondamente preocupado por de-
mostrar cufin ridiculos y malos son los hombres
¥ la sociedad. En medio de su psicologia se des-
liza algo asi como una ingenuidad bondadosa ¥
confiada. Esta ingenuidad mo es un defecto de
Yunque, porque €l es, ante todo, un hombre bue-
no, y su buena intencién llega a substituir faeil-
mente la importancia de los asuntos tratados.

A mnuestro modo de ver, el primer cuento y el
altimo del libro son los mejores. Especialmente
el primero, que nos parece el que tiene mis arte.
En todos los otros, ecomo una caracteristica de
Yunque, lo intelectual, lo tendencioso, diriamos,
ocupa taunto lugar que deja apenas sitio a la
emocién. Pero en el finpl de f‘Zancadillas’’, que
éste es el ftitulo del primer cuento, la emoeciém
gana sobre lo especulativo y ahi es donde vemos
la nota artistica. Al leer ese cuento acnde a la

_memoria una-reminiscencia del ‘‘Oliverio Twist?’

de Dickens; y se puede notar asi el verdadero
valor de Yunque, pues con esta comparacién se
hace mnotable la complejidad que existe en los
pensamientos del senor Junco, hombre de nuestra
época, tironeado de un lado al otro por la des-
gracia de pensar. Porque es el pensamiento em-
barullado lo que hace temblar de amor al sefior
Junco y luego le hace renunciar a una demos-
tracion sentida de su afecto.
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v ““La Mariposa'' también recoerda en un mo-
mento dado *“E] Ruisefior y Ia rosa’’, de Wilde,
¥ con osta comparacién se nota profundamente la
diferencia entre Ja especulacién intelectual y la
obra de emocién artistica. El ruisefior de Wilde
eommueve, ¥ ¢l poeta de Yunque no. Y ambos
ss sacrifican por una quimera.

Alvaro Yunque es un escritor perfectamente
definido; enemigo acérrimo de la férmula ““El
arte por el arte’’, s¢ preocupa mucho de que sus
obras tengan una tendencia sana y educadora, aun
a viesgo de perder toda emotividad artistica.

Serin bueno considerar si esto de ‘‘el arte
por el arte’’ es algo mis que un jonego de pa-
labras ingenioso. Ks nuestra opinién, no existe
““ol arte por ol arte’’. Toda obra que perdura
tione wvalores intrinsecos de mayor importancia
gque su relativa belleza formal, Gnica que justi-
ficaria ““el arte por el arte’’. Lo que realmente
¢8 obra de arte, llena un objeto en la vida, sin
que por eso deba ser tendencioso abiertamente,
exeluyendo In emocién. Hs difieil decir tambiéfn
si In belleza, por si misma, no puede ser un ele-
mento de educacién sentimental del individuo, ¥
por ende de las multituides. Al deeir relativa be-
lloza formal, queremos referirnos a algunos de
efos convencionnlismos del arle nuevo, convencio-
nalismos que tienen su punfo de partida en la
proposicién’ de que no debe tocarse para nada lo
convenciongl, resultando de ahi una belleza que
o e8 finieamente para los inicindos en escuelas
o modos de expresibn que més tienen de ecua-
ciones con incGgnitas indescifrablés,

Max Nordau ha dicho en algin gitio que ‘‘el
arto por el arte’’ es un salvajismo y que Gnicn-
wente puede hallarse en Jos nifios. Nosotros agre-
= gamos que en “‘el arte por el arte’” no puede
haber otra cosa que la lobra de manifiticos,

Para que ““el arte por el arte’’ fuese una ver-
dnd, serin indispensable ante todo saber a cien-
vin cierta “‘qué cs el arte’’. Si nceptiramos las
conolusiones de Tolstol en forma terminante y
- el arte guedara definido comp algo destinado a
it mejorar al pueblo, aguel que hiciera “‘el arte por
i el arte'’ harin obra pare  beneficio humano y
_ antonees, hneer ‘el arte por el arte’' seria rea-
~ lizar una ecosa digna de todo encomio. A pesar
de todos los sofismns, sentimos intimamente cud-
Jes son Ins verdaderas obras de arte. A pesar de
todos los sofismans y fodos log juegos de pala-
bras, sentimos perfectamente, definidamente, cuf-
les son las obras de arte, y todas ellas, sea cual
fuers su carficter o sn féenien, son ensefianzas y
heneficios para lo humpoidad; venciendo todos
los obstéenlos de Inignorancin, de la insensibi-
lidad, de da mala fe; vengiendo al tiempo mismo,
exng obras se nog aparecen como arte verdadero.
¥ en ellas, junto o unp tendencia determinada,
hay emocién; pero ‘iu tandencia y la emoeion es-
tn tan intimamente ligadas, que dificilmente
trasciende ol plan propuesto al iniciar la obra.
~ Bin embargo, una vez realigadas, todas oboedecen

-4 un plan subeonsciente de ser buenas al hombre
¥ al mundo. : ;

Cuando el sefior Juneo entra al colegio con

L

Quico, Yunque responde & la consigna emotis
¥ :'_ahl' os cusindo Yunque o menos ten duuio%%}

'u‘ula lo artistico emotive ha vencido lo inte-
Aeetual. :

. El:lg-n a ““Juez Justo'', que es el Gltimo cuento
el libro, Mas en ‘“Juez Justo'’ hay mucho de
~infantil y reerndece alli la ingenunidad de hombro
~bueno que es la carncteristica de Yunque,
~ En general, log cuentos de Yunque son pro-
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dueto del trabajo cerebral directamente. En ver-
dad que toda obra del intelecto es fruto de la
reflexibn propuesta, ya por las circunstancias o
por un deseo de ensefianza, pero en mayor o me-
nor grado. Porque la obra de arte (aunque en
seguida de entrar en definiciones mos desorien-
temos) es aquella que a lo netamente intelectual
une Ia emoci6n producida por el justo encuen-
tro de pasiones sentimentales o por el recuerdo
de un dolor intenso. Es por esto quizfi que al-
gunas veces nos .preguntamos si Pirandelo es un
artista o simplemente un hfibil forjador de con-
trastes inesperados. La miisica de Wagner, por
si sola, produce muchas veces esta misma impre-
sién. Nos decimos también involuntariamente, si
en realidad habia inspiracién artistica.

Naturalmente que esto de inspiracién es mis
que nada supersticioso. IEn la produceién de una
obra de arte concurren factores que se presentan
subjetivamente, sin concurrencia de la voluntad
en el momento oportuno; pero no se trata méis
que del despliegue, o concurrencia, en un mo-
mento dado, de impresiones e imfgenes asimi-
ladas por el cerebro y que el tiempo ha alejado
de la memoria, presentindose Tuego ante la de-
manda emotiva del artista, sin que sea necesario
mis que el instante oporfuno o la asociacién de
idens, para exteriorizar esos recuerdos en forma
tal gue ante una observacion superficial puede
apiarecer como inspiracion,

Quizfi por este camino podriamos llegar a con-
clusiones mis o menos arriesgadas: por ejemplo,
quie el artista no existe hasta tanto no produce
su obra de arte, y bien pudiera ser que por an-
dar huyendo al momento propicio para exterio-
riziir sud ideas y sus emociones, o no apereibién--
dose de él, el arfista clipiera ofra ocasion en que
nuevas imfigenes o pensamientos preocuparan mis
intenshmente  sus  facultades, imposibilitindole
para hacer aquello que podia haber hecho en el
momento oportuno,

““Le Cog d’or’’;, fal como lo vimos el afip pa-
sado en ¢l Coldn, reune a4 nuestro parecer los fae-
tores de la obra de arte: hay alli Delleza musi-
cnl, cerebracion  fendenciosa ¥y emocién, equili-
bradas en tal forma que ninguno de estos facto-
reg distrae la atencion del espectador. Iin los
muiieeos que son Jos personajes hay una gran
nmabilidad para decir su sitira. Bn medio del to-
no de zumba que se hace mecesario en esa obra
de esparcimiento, hay un dejo campechano de
cordialidad,
~ De enalquier manera se pueden decir todas las
vosas y cualquiera, en una u otra forma, puedo
decir Ip que se propone; pero sacrificando las
mfis de las veces %ellem ¥ cordialidad, En decir-
lag del modo mojor, que siempre es posible unir la
belleza y la emocion al objeto propuesto, esth el
fin del artista, Por eso la definicion de Tolstoi
de que solamente hay arte enando se consigue re-
producir la emocién sentida por ol artista en el
auditor, mos parece que cojea y deberia comple-
tarse diciendo: ‘“con el miximo de belleza y ame-
nidad”’, La crudeza, que algunas veces se con-
funde -con el realismo, no es mfis que ol recurso

_ inmediato para exteriorizar lo que quiere decirse.

Y la obra es admirable cuando ha podido subs-
tituirge la crudeza por la belleza, dando asi la
impresién de la realidad, unida a la emocién ar-
tistica, b

Loyendo el libro de Yunque se nos han ocurri-
do cstas cosas, y como tal vez aclaren en algo el
- concepto que el mismo nos merece, con ese fin
las ponemos en este lugar,
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PASOS EN LA SOMBRA

UNA reconstruccion
Intensa y emotiva de

los acontecimientos de Ia
SEMANA TRAGICA DE
ENERO DE 1919,

En los primeros dias de Mayo
proximo la Editorial Claridad lanzara
a la venta una profusa edicion de
esta nueva novela de |. Salas Subirat.

PASOS EN LA SOMBRA
presenta un problema de gran
interés en todos los hogares.

PIDALA EN TODOS LOS KIOSCOS

PRECIO DE VENTA:

40 centavos
ED]TOR[AL CLAR/DAD

Nalistanica e Revistas ARZORINAS kAR GRS E

- T L Ay AL VT IRRR ST SR TR SR S A S SR SR SRS SRS
TUAS S S S S S LS SRS LIRSS S AR A R SR AR S AR S AR A SN A AR

%\ TR A AR LT AR AL A LA RAR LAN R AL AN AL AL AR AR SRR SRR SRR AR S U AR R RS R RS SR SRR SRR



A O A A R A A R A A R A A RN AN N NN NN N UKL EY

R R AT R NN RN RN RN

CRISTAL

b3

RN RNAY

ES LA MEJOR CERVEZA

A RRERNN

FARSSRSSA AR AL AAA LA AR LM AL LS LA LA L AML L LA AR LA LA TARLEASARRANTAVIEASAALAAN SRR SRR LS AA R LA AR SR AR A AR AL AR LA R LA SRS A AN

A5 S SN BRSNS RUN G RN, d . . s g *
FCAIVO T e I A A A S A S I ST O PR W N S O R T

o ¥ C]
offacciohddo ai fon [ilGres "de 1o Fedsracidn Grafica Bo mrense, para I EDITORIAL CLARIDAD'




	Los-Pensadores-120_001_f2
	Los-Pensadores-120_002_f2
	Los-Pensadores-120_003_f2
	Los-Pensadores-120_004_f2
	Los-Pensadores-120_005_f2
	Los-Pensadores-120_006_f2
	Los-Pensadores-120_007_f2
	Los-Pensadores-120_008_f2
	Los-Pensadores-120_009_f2
	Los-Pensadores-120_010_f2
	Los-Pensadores-120_011_f2
	Los-Pensadores-120_012_f2
	Los-Pensadores-120_013_f2
	Los-Pensadores-120_014_f2
	Los-Pensadores-120_015_f2
	Los-Pensadores-120_016_f2
	Los-Pensadores-120_017_f2
	Los-Pensadores-120_018_f2
	Los-Pensadores-120_019_f2
	Los-Pensadores-120_020_f2
	Los-Pensadores-120_021_f2
	Los-Pensadores-120_022_f2
	Los-Pensadores-120_023_f2
	Los-Pensadores-120_024_f2
	Los-Pensadores-120_025_f2
	Los-Pensadores-120_026_f2
	Los-Pensadores-120_027_f2
	Los-Pensadores-120_028_f2
	Los-Pensadores-120_029_f2
	Los-Pensadores-120_030_f2
	Los-Pensadores-120_031_f2
	Los-Pensadores-120_032_f2
	Los-Pensadores-120_033_f2
	Los-Pensadores-120_034_f2
	Los-Pensadores-120_035_f2
	Los-Pensadores-120_036_f2

