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CARTA AL LECTOR:

“…la función de la literatura es hacer sugerencias

que abran caminos, un poco misteriosos, al pensamiento”

César Aira

Esta revista pretende establecer un canal de comunicación y diálo-
go entre el cuerpo docente y el alumnado de la UNLZ Sociales así 
como también con otras universidades. La idea es disminuir la brecha 
que existe entre los proyectos personales de investigación o de crea-
ción artística que hay en los equipos académicos y en la población 
de alumnos. Nosotros como alumnos sabemos que los docentes uni-
versitarios realizan diferentes investigaciones académicas y también 
tienen producción artística. Por otro lado gran parte del alumnado 
universitario también investiga y produce arte. Es importante crear 
un vínculo que permita dar a conocer e interactuar las distintas voces 
en un medio de comunicación común a todos.

La cultura se plantea aquí como un lenguaje, un tejido continuo de 
significantes productores de sentido. En esta línea de pensamiento la 
pluralidad de voces es importante porque permite dar un paso demo-
crático en lo que refiere a comunicación entendida como este cruce de 
expresiones en diálogo permanente.

El proyecto de revista que trazamos funcionaría como canal de expre-
sión y vínculo donde se plasmarían todas estas lenguas antes dichas. 
Es importante disminuir esta brecha comunicacional existente para 
que la universidad no sólo sea entendida como un lugar de apren-
dizaje académico si no también como una institución productora de 
textos. Para lograr un medio de comunicación común a todos debe-
mos plasmar las inquietudes de los estudiantes y de los docentes; esto 
se logrará a través del diálogo fluido. Por este motivo la revista OCNI 
queda abierta a la participación de alumnos y docentes que quieran 
comunicarse.

Martín Aleandro

Agradecimientos: la revista OCNI agradece afectuosamente a todos los 
integrantes de la revista Mirabilis: Edgardo Verón, Paula Ligresti, Mar-
tína Verón, Roberto Morel; a todos sus colaboradores: Eduardo Sinnot, 
Alfredo Rubbione, Jorge Lafforgue, Guillermo García, Laura Cilento, 
Eduardo Oswald, entre otros. OCNI es la consecuencia de la revista 
Mirabilis, la cual funcionó como proyecto estudiantil y como prueba 
piloto para que hoy algunos de los integrantes de Mirabilis y otros que 
se han sumado podamos darle forma a la revista OCNI como proyecto 
cultural gráfico de la UNLZ.
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Por Carlos Martins, Torres Postolov

Un jueves por la mañana, alrededor de las once, llegamos al departamento de Fa-

bián Casas, quien nos atendió con mucha amabilidad para concedernos la entre-

vista previamente pactada. El jueves había sido una de las pocas opciones de las 

que habíamos dispuesto, dado que el encuentro tendría lugar antes del mediodía 

y el escritor tenía algunas mañanas ocupadas con sus lecciones de Karate. Luego 

de que, en dos tandas, subiésemos por el ascensor, entramos al departamento y, 

ya desde el principio, nos sentimos cómodos con la conversación informal que 

se generó de inmediato. Por lo menos a uno de nosotros (aunque parece que la 

impresión es compartida), le llamó la atención el contraste entre el aspecto recio, 

hasta se diría torvo, que el entrevistado suele mostrar en las fotos, y su voz y 

modo de hablar desde que uno lo ha escuchado por primera vez. Su tono es amis-

toso y, en general, su trato desmiente por su calidez lo que podría sugerir alguna 

de aquellas instantáneas.

Como a veces ocurre, el reportaje propiamente dicho comenzó cuando le pregun-

tamos por sus orígenes como escritor.

      Torres Postolov

Este reportaje fue publicado en la revista Mirabilis en septiembre de 
2009. Ahora es publicado de forma completa. Se agradece a los 

responsables de Mirabilis.



¿Cómo fue el proceso que te llevó a constituirte 
como escritor?
En realidad, yo no me pensé como escritor, sino que 
simplemente empecé a escribir. Esto se asoció al he-
cho de que leía muchos cómics cuando era chiquito. 
También me gustaban los libros de la colección Robin 
Hood, los cuales, cuando todavía veo uno, me produ-
cen un sentimiento proustiano. Además, en séptimo 
grado, cuando yo estaba por repetir, ocurrió un he-
cho muy puntual. Mi maestro era Alfredo Chitarro-
ni, el hermano de Luis Chitarroni. Era el maestro de 
séptimo grado de Boedo, al que todos querían llegar, 
porque el flaco, aparte de darte clases, te hacía jugar 
al fútbol. Era lo más, porque aparte era el único maes-
tro hombre del colegio, y era un tipo canchero que te 
súper estimulaba. Una vez ocurrió que mi profesora 
faltó, y cuando faltaban las maestras, si vos ya es-
tabas en el colegio, no te hacían volver a tu casa, te 
distribuían en los grados; y entonces a mí me tocó, 
siendo chiquito, estar en el grado de Alfredo. Era rarí-
simo, te rompía la cabeza…, porque en todo momen-
to te daban matemática…, y el tipo te hacía escribir. 
Entonces ese día, creo que dentro de castellano, los 
chicos habían hecho redacciones. Pasaban al frente y 
lo que leían era demencial. Uno había escrito una his-
toria en la que vivía en Júpiter…, y Chitarroni los es-
timulaba. Ellos estaban en séptimo grado y yo estaría 
en tercero. Había faltado la maestra y me ubicaron en 
séptimo y… me rompieron la cabeza. Chitarroni era 
muy carismático, y hacía bromas y todos se reían. 
Era un ambiente diferente, muy estimulante, ¿viste? 
Y yo me dije: “Quiero llegar con este tipo”. Bueno, 
cuando llegó séptimo grado, matemática…, y todas 
esas materias…, me mataban. No me gustaban, no 
me interesaban. Y aparte yo me aburría en las clases. 
Entonces me llevaron a un gabinete pedagógico para 
ver por qué me aburría. Tenía amigos de mi barrio 
más grandes que yo. Entonces con mis compañeritos 
de mi edad me aburría, ¿me entendés? Y bueno, se 
comprobó que yo no tenía problemas mentales, sino 
simplemente que sufría porque era un adolescente 
diferente. Entonces Chitarroni me preguntó por qué 
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en todas las materias me iba mal y qué era lo que me 
gustaba… porque si no iba a tener que repetir. Y yo 
le dije que me gustaba escribir…, pero nunca había 
escrito nada. Leía, era un lector, y dibujaba cómics 
con mis hermanos. Él me dijo: “Bueno, mostrame lo 
que escribís”. Entonces yo volví a mi casa y escribí 
un relato que era “El bosque pulenta”, pero para chi-
quitos. Después se lo llevé y él no me dijo nada. Un 
día llegué y lo había pasado a máquina y había dejado 
los espacios en blanco para que lo ilustrara. Me hizo 
un libro, ¿viste? El flaco me superestimuló. Me empe-
zó a dar clase a la tarde en su casa y me daba libros. 
Me daba libros de Luis, que trabajaba en Sudameri-
cana. Entonces leí todo el Boom latinoamericano, El 
anticristo de Nietzsche, Sobre héroes y tumbas. Yo 
tenía doce o trece años. Empecé a leer toda la litera-
tura con él; la literatura argentina, la latinoamericana 
y después empecé con los clásicos. 

¿Querés comentar algo sobre la supuesta versión 
renovada de la oposición Boedo/Florida en la que a 

veces se te quiere ver participando?
Yo no tengo un interés programático en que se me 
reconozca como un escritor de Boedo. No quiero re-
presentar ni a Argentina ni a Boedo, porque Argenti-
na y Boedo son fatalidades para mí. Constituyen los 
lugares donde nací y donde estuve. No quiero hacer 
una especie de gueto turístico con eso. No me inte-
resa representar a un país. Detesto el himno argenti-
no. Cada vez que escuché el himno argentino fue en 
situaciones horribles. Fue cuando mi mamá me dijo: 
“No vayas al colegio porque están los militares”; fue 
cuando invadieron Malvinas y compañeros y amigos 
míos murieron ahí. O sea, el himno me parece lo peor 
del mundo, y representar a un país me parece una 
estupidez. Y de alguna manera tampoco quiero repre-
sentar a un barrio. Los periodistas generalmente me 
dicen: “Vos sos Boedo contra Florida”, “Vos estás 
en contra de Alan Pauls”. No, no estoy en contra de 
nadie. Estoy a favor de cruzarme con todo el mundo. 
No me interesa ser un escritor costumbrista, no for-
ma parte de mis intereses. De la misma manera que 

nunca formó parte de mis intereses que 
me hagan reportajes. Yo vengo escri-
biendo desde que tengo once años 
y publicando desde comienzo de los 
noventa. Siempre publiqué cada tan-
to; cada seis o cuatro años, que es 
lo que tardo en escribir un libro. Hay 
un cuento de Los Lemmings que tar-
dó diez años. Se llama “Asterix, el 
encargado”. 

En tu ensayo “The piper se tomó el 
palo” decís: “… lo único interesante 
pasa cuando la gente se cruza, las 
culturas se mezclan…” ¿Cómo con-
siderás que se da esta característica 
en tu obra? 
Toda mi obra está construida de esa 
forma. En mí, desde chiquito, se pro-
dujo un cruce de personas que venían 
de la alta cultura y otras de la cultura 
popular. Pero para mí no existe esa 



diferencia. Para mí es todo lo mismo. Empecé a leer 
a Schopenhauer cuando era chico y me superfascinó. 
Después, cuando estudié filosofía, tuve herramientas 
más técnicas para entrar en otro tipo de discusión 
con esos autores que me fascinaban pero, por mo-
mentos, no entendía nada. Hay un montón de auto-
res que aún hoy leo y no entiendo. Quizás te diría que 
gran parte de la literatura que más me interesa es la 
que no entiendo. Y eso te genera como lector. Yo no 
quiero crear al escritor sino que el escritor te cree a 
vos, te genere un estado de incertidumbre. Me en-
canta eso. Yo leía a Schopenhauer y escuchaba a un 
amigo mío que era japonés, hijo del tintorero, que me 
hablaba de budismo, pero no porque él pensara que 
formara parte de la cultura alta sino porque formaba 
parte de su cultura. Te hablaba de budismo zen y a 
mí me rompía la cabeza. Después, quería leer todo lo 
que había leído la familia de él. Eso es como trabajar 
con un soldador, vas soldando de todo lo que vas 
aprendiendo y te va estimulando.

En el poema “Fritura” de tu libro El hombre de ove-
rol reiterás varias veces el verso: “Te alineás o no 
te alineás”. ¿Respecto de qué te sentís alineado (o 
comprometido) y dónde establecerías un límite in-
franqueable?
A mí me parece que nosotros nos alineamos fatal-
mente a un montón de cosas que forman parte de 
nuestra sociedad y de nuestra cultura. Yo siempre 
pienso: “crecí comiendo animales”, y me gusta co-

mer animales; me gusta comer un asado…, pero 
cada vez siento más culpa por eso. Te estoy diciendo 
una de las cosas respecto de las cuales te podés 
alinear o no. ¡Qué genial sería que dijéramos: “No 
matamos más animales para nuestra comida ni para 
nuestra ropa”. Yo estaría de acuerdo con eso; creo 
que me plegaría. Hay cosas radicales que tendrían 
que modificarse. Salvo que vos seas un idiota, te das 
cuenta de que una cucaracha tanto como vos tie-
nen el mismo valor para el Cosmos. Lo que envenena 
todo es la porquería del Humanismo. Suponemos que 
hay valores humanos que trascienden todo, pero si 
vos te ponés a pensar en el Cosmos: ¿cuál es la dife-
rencia entre nuestra vida que es un segundo y la vida 
de una cucaracha? Hay una cultura de desprecio por 
los otros seres, por los que son diferentes.

En un reportaje que te hicieron en el 2005 en Diario 
de poesía comentás el proceso de reescritura al que 
sometiste tu poema “Paso a nivel en Chacarita” y 
cómo el libro Tuca, que constaba originalmente de 
ochenta poemas, pasó por un proceso de selección 
hasta quedar sintetizado en los quince poemas que 
conocemos. ¿A partir de qué criterios efectuás el 
proceso de reescritura y selección para conformar 
una obra? ¿Cuál es el núcleo expresivo esencial al 
que te interesa llegar?
Yo, cuando escribo, siempre siento dos voces: la voz 
extraña y mi voz personal. Si no aparece la voz ex-
traña, la que me da más vergüenza, la que me da 
incertidumbre, la que no sé muy bien qué es o para 
dónde va, yo no conservo los textos. Cuando es mi 
voz, que yo identifico con algo mío, con algo que me 
da tranquilidad y comodidad, eso lo descarto. Cuan-
do algo me genera incertidumbre, no sé muy bien 
qué está pasando, si funcionará o no funcionará, yo 
prefiero guardar eso. Ante lo que yo encuentro como 
una voz personal mía, digo: “esto lo escribí yo”, y 
eso lo tiro. Los textos que yo puedo bancar son los 
textos en los que todavía no me siento cómodo. Eso 
publico. Me gusta trabajar en un estado de incerti-
dumbre. A mí me parece que donde está el peligro, 
está la salvación; pero no solamente con la escritura, 
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sino también con mi vida privada. Me gusta estar en 
estado de incertidumbre, generar algo más riesgoso, 
más vital. Me gusta ser inaccesible, con mis amigos, 
con mis seres queridos, con los que yo creo que va-
len la pena. 

En el primer número de la revista 18 Whiskys es-
cribiste un ensayo sobre Samuel Beckett en el cual 
planteas que en las novelas del genial autor irlandés 
asistimos a la puesta en escena de un universo carte-
siano sin dios y concluís: “Entonces el hombre queda 
separado para siempre de los objetos, en off side per-
manente”. En varios de tus poemas el extrañamiento 
del hombre respecto de las cosas parece generar un 
sentimiento de desasosiego. Por ejemplo, en el poe-
ma “A mitad de la noche”, de El salmón, se lee:
“Estoy desnudo en el medio del patio.
Y tengo la sensación de que las cosas no me reco-
nocen”.
¿Podemos considerar que la utilización de imágenes 
objetivistas constituye un medio de religar poética-
mente al hombre con el mundo?
Esa es una lectura 
que podés hacer 
vos y está bien. A 
mí me parece que 
cuando alguien 
escribe algo inte-
resante y, en mi 
caso, cuando leo 
algo que es intere-
sante, es cuando 
yo puedo poner mi 
subjetividad en el 
relato que escribió 
otro. Si vos escri-
bís algo que está 
comp l e t amen t e 
cerrado, que viene 
con explicación, es 
como una publici-
dad; entonces ninguno de nosotros puede poner su 
subjetividad porque está franqueado, está cerrado y 
ya te viene incluido lo que te quiere decir. Eso es 
la literatura más banal y ciertas prácticas del perio-
dismo. No permiten riesgo y necesitan explicarte y 
adoctrinarte. En cambio, la literatura que a mí me 
interesa permite que vos pongas tus incertidumbres, 
tus miedos, permite que te identifiques, que para un 
mismo relato hayan cinco o seis interpretaciones. 

Eso se potencia en la poesía…
La obra que a mí me interesa es la que tiene poesía. 
Ahora, me podés decir: ¿qué es la poesía? A la poe-
sía no se la define, se la reconoce; porque definirla 
sería antipoético y como reducirla. La poesía es como 
la inminencia de algo que va a suceder y atrapa todo 
tu sentido nervioso y emotivo. Y también la idea de 
hacerle trampas al lenguaje; o sea, nuestra vida es un 
cliché. Todo el tiempo estamos como formateados 
y glosados. Eso es lo que te van enseñando de chi-
co. Te glosan la realidad. Vivís dentro de una glosa. 
Cuando irrumpe la poesía, esa glosa se desintegra; 
entonces se empieza a trabajar en contra del cliché 
que es nuestra vida. Irrumpís en lugares que son ex-
traordinarios porque te conectás con otras cosas que 
están fuera del cliché. Eso es la poesía, la irrupción 
del lenguaje, el extrañamiento por los objetos, cuan-
do los ves de otra manera; te irrumpen y te dicen co-
sas sobre tu mundo, sobre el mundo humano. Irrum-
pe algo que antes no estaba y que para vos aparece 
como conocimiento, lo capturás como conocimiento. 
Por eso un escritor también tiene que trabajar en con-
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tra de su habilidad; porque, a medida que vas escri-
biendo, adquirís una habilidad. Esa habilidad termina 
imponiéndote un cliché y tapando todas las ventanas 
de tu mónada. Entonces, llega un momento en que 
hay olor a encerrado y… ya está. Eso también te 
pasa cuando te creés muy importante; es lo mismo, 
es la misma operación. Por lo general, la gente que 
se cree que es muy importante se termina rodeando 
de otros que le dicen a todo que sí.  Y eso es ser un 
esclavo, porque los esclavos son los únicos que tie-
nen la necesidad de representar su poder. Un amo, 
un amo de sí mismo, no tiene la necesidad de repre-
sentar su poder. Un esclavo tiene la obligación de 
representar su poder; decirte: “Yo soy el que manda, 
yo la tengo más larga, yo soy el mejor escritor, soy 
el mejor periodista, yo voy a crear un diario que va a 
cambiar el mundo”. Eso es ser un esclavo, para mí. 

Si bien hay una homogeneidad de estilo en tus cuen-
tos, ensayos y poemas, podemos ver que en los dos 
primeros hacés un uso recurrente de la ironía y la 
parodia, mientras que los poemas tienen un tono me-
lancólico y serio y, hasta por momentos, pesimista: 

¿Por qué la ironía y la comicidad son infrecuentes en 
los poemas?
Sabés que no sé. Me lo preguntaron varias veces. 
Pero a mí me parece que hay algunos poemas donde 
aparece cierta ironía y cierto humor. Hay un íntimo 
amigo mío que se llama Sergio Parra, un poeta chi-
leno, que me dice que yo me permito más humor en 
los relatos. Quizás porque el relato tiene una deter-
minada respiración donde vos podés trabajar de una 
manera más larga, con más tiempo, algo que forma 
parte del humor o de la ironía. En los poemas, salvo 
en algunos muy puntuales, trabajo esto menos, pero 
no lo tengo muy pensado. Es algo que por ahí sería 
bueno que me lo diga otro. Yo no sé. Lo que es una 
cagada es que yo no tengo tampoco un trabajo de 
gramática sobre lo que escribo; no tengo una auto-
consciencia, porque a mí me parece que si yo tuviera 
una autoconsciencia, con mi forma de ser, dejaría 
de escribir. Si tuviese autoconsciencia me paralizaría.  
Es como si vos salís  a caminar y te ponés a pensar 
en todo lo que movés; una autoconsciencia de cómo 
hacés para mover el pie derecho y te rompés la cabe-
za. Al segundo paso rodás y te caés. No tengo tanta 
autoconsciencia sobre lo que escribo. Por ahí pienso 
mucho más sobre lo que escriben los demás, porque 
yo soy un lector más que un escritor. Entonces me 
estimula más leer a otros autores, pensar más sobre 
otros autores. No estoy pensando tanto sobre lo que 
yo escribo.

Cuando en el comienzo de “Los Lemmings”, el narra-
dor dice: “La dictadura fue como la música disco” y 
enseguida pasa a contarnos que viene de ver la pe-

lícula de Led Zeppelin: 
¿podríamos interpretar 
que allí hay un acto 
simbólico en contra del 
autoritarismo? ¿Era so-
lamente el gusto por La 
canción es la misma lo 
que explicaba el hecho 
de ir a ver tantas veces 
esa película o consti-
tuía también un gesto 
de rebelión en contra 
de la dictadura?
Yo pienso que era un 
gesto de rebelión en 
contra de la dictadura. 
Pensá que cuando yo 
tuve mi infancia habían 
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destruido todo el esqueleto social que formaba un 
equipo de resistencia política. Habían matado a to-
dos. No te encontrabas con un tipo que te dijera: 
“Che, hay que unirnos para hacer tal cosa”. Hubo 
un caso muy puntual, el del boleto estudiantil, los 
llevaron presos y los mataron a todos. Yo era muy 
chiquito durante la dictadura. La dictadura militar nos 
enseño a escribir, ¿me entendés?, en el peor sentido. 
Por ejemplo, durante la dictadura militar yo valoraba 
de una manera extraordinaria un libro muy malo de 
Cortázar, el Libro de Manuel, precisa-
mente porque era un libro prohibido. 
O sea, también generaba que vos no 
pudieras valorar en su exacta dimen-
sión un texto porque lo que valorabas 
era el carácter de resistencia que ese 
texto tenía. Por ahí, en ese momento 
otras cosas de Cortázar me gustaban 
menos y ahora me gustan más y las 
valoro más. Todo estaba teñido y atra-
vesado por ese momento de opresión. 
Entonces, ver La canción es la misma 
era ir a hacer algo que estaba en con-
tra de lo que teníamos que hacer, de lo 
que se proponía que había que hacer. 
Y yo ahora puedo disfrutar la música 
disco o podría —si fuera, cosa que no 
hago— disfrutar de ir a una discoteca; 
ya no las veo como un enemigo. En ese 
momento se atraviesa todo y las cosas 
son mucho más puntuales. Lo que tenía 
la música disco, que era ir a conseguir 
una chica, bailar y todas esa bolude-
ces…, que están buenas también…, pero en ese mo-
mento estábamos en la dictadura. Y nosotros la en-
frentábamos con el rock. Para mí el rock siempre fue 
sinónimo de rebelión. Por eso, muchas veces, cuan-
do veo a los rockeros cantando en la Casa rosada me 
produce rechazo. Me parece que no hay que estar en 
el poder, el rock es contracultura; aunque la cultura 
de verdad es invisible, por lo general. Cuando ya se 
vuelve cultura es que está asimilada de alguna ma-
nera. Hay ciertos autores que en cierto momento ar-
maron, para mí, como una rebelión: Spinetta, Charly 
García. Cuando yo era chico, escucharlos a ellos era 
muy estimulante. Spinetta me estimuló a leer a los 
surrealistas. Yo escuchaba Artaud  y era antes y des-
pués. Yo acumulaba experiencia escuchando Artaud. 
Ahora con muchos músicos de rock no me pasa eso, 
no acumulo experiencia. Si tu canción se puede es-
cuchar en un celular, ¿viste?… una canción nunca se 

puede escuchar en un celular… no sé… estás per-
diendo experiencia. Sentarte a escuchar música era 
como algo revelador; vos te sentabas y la música 
estimulaba tu cabeza, tu cerebro…, recuperabas ex-
periencia. Era una cosa que te atravesaba y, aparte, 
te cambiaba como persona…

A veces en tu obra tomás influencias de la cultura del 
rock y le das más relevancia que a ciertos escritores 
prestigiosos…
Tiene que ver con la pregunta que vos me hiciste an-
tes. Yo no tengo una diferencia entre cultura alta y 
cultura baja. Los que hacen diferencias entre la cultura 
alta y la cultura baja son: o las personas que son muy 
oprimidas, que ven a la cultura alta como agente del 
opresor, algo que no sirve; o los tipos que están muy 
arriba, que siempre mamaron de la cultura alta y creen 
que la cultura baja es populista. Yo, por suerte, crecí 
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en el medio de donde están todos los cruces, enton-
ces nunca experimenté eso. Son estimulantes los dos 
lados y mezclarlos, mixturarlos, metabolizarlos.

Es conocida tu admiración por la poesía de Joaquín 
Giannuzzi y Ricardo Zelarayán. ¿Qué aspectos de la 
obra de estos autores fueron fundamentales para la 
gestación de tu propia poética?
Joaquín Giannuzzi para mí fue central porque cuan-
do empecé a escribir no tenía aún una estructura y 
no había encontrado mi voz propia. Cuando vos em-
pezás a escribir necesitás una voz personal, aunque 
sea para después trabajar en contra de ella. Enton-
ces, primero vos necesitás atarte de alguien; y yo, 
cuando leí un libro de Joaquín que se llama Señales 
de una causa personal (lo encontré en una mesa 
de saldos), encontré mi voz. Dije: “esto es lo que 
me gusta a mí; esta forma de construir el poema 
es la que me gusta a mí y le voy a afanar a este 
tipo. Y a partir de robarle a este tipo voy a empezar 
a construir mi voz”. Después, Zelarayán es un es-
critor paradigmático porque él no hace diferencias 
de géneros. Un poema puede ser una novela y una 
novela puede ser un poema, y eso es lo que apren-
dió nuestra generación. No tenés tanta diferencia de 
géneros. No decís: ahora voy a escribir un poema; 
vos escribís, y todo está atravesado por la poesía. 
Zelarayán tiene dos grandes libros que son La obse-
sión del espacio, de poemas supuestamente, y La 
piel de caballo, que es supuestamente una novela, 
pero en realidad no se sabe muy bien que son. Eso 
está buenísimo; está todo como mixturado.

Tu obra posee un significativo contenido autobiográ-
fico: ¿Cuáles son, para vos, las ventajas y desventa-
jas expresivas de una obra anclada en lo autobiográ-
fico por oposición a una obra de ficción pura?
Beckett decía que él no había escrito ni una sola línea 
que no estuviera atravesada por la experiencia; con 

lo cual vos podés escribir un poema sobre el tomate y 
que sea un poema político y que hable de tu vida, aun-
que aparentemente no signifique eso. Mi elección por 
la autobiografía es una fatalidad, es sobre lo que pue-
do escribir, porque tiene que ver con mi capacidad. 
Yo no tengo una capacidad para inventarme mundos 
separados de lo que sería mi experiencia, y tampoco 
tengo la capacidad de crear personajes como podría 
crearlos Thomas Mann. Por ejemplo, pienso en una 
de sus grandes novelas: La montaña mágica. En la 
vida real él fue a visitar a su mujer que estaba inter-
nada en un sanatorio. A partir de ahí creó quinientos 
personajes extraordinarios, que nunca existieron, y 
debe meter muchas cosas de su experiencia. La fic-
ción nunca es totalmente pura. Te lo ejemplifico con 
un relato de Los Lemmings, “Asterix, el encargado”, 
que tardó diez años en escribirse. Lo que pasaba es 
que yo siempre estaba muy pegado al segmento ex-
periencial que lo había provocado; con lo cual, nunca 
lo podía escribir. Lo empezaba a escribir y me devo-
raban los personajes reales: el portero que había ma-
tado a esos pibes, la situación que había pasado... A 
lo largo de diez años hacía intentos, porque yo sentía 
que lo quería narrar. Después de mucho tiempo, los 
personajes reales que propiciaron ese relato desapa-
recieron y fueron como personajes de ficción para 
mí, nada más. Ahí, pude empezar a meter cosas que 
no eran de ellos, y entonces lo empecé a escribir. O 
sea que a cierto nivel hubo un proceso, que a mí me 
llevó diez años, en que la experiencia se metabolizó y 
se convirtió en el personaje ficticio; aunque el relato 
tiene un origen experiencial y tiene cosas que me 
pasaron, porque son casi todas ciertas, salvo el final. 
Cuando me morfa mucho la persona real en la que el 
relato está inspirado, no puedo escribir. Lo primero 
que tenés que lograr es que esa experiencia que te 
pasó se vuelva extraña para vos y, cuando se vuelve 
extraña para vos, se vuelve también interesante para 
los demás.

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO
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El alter ego no es imprescindible, como puede verse, 
por ejemplo, en los “Apéndices al Bosque Pulenta”, o 
podría no ser principal. ¿Estás escribiendo algo nuevo 
en esta línea?
Claro, no es imprescindible. Yo no soy una persona 
que tenga una gran imaginación ni hago una litera-
tura de imaginación, pero, si bien la literatura que 
yo escribo parte de la experiencia, el personaje de 
mis libros no tengo que ser yo o un alter ego. Hace 
bastante que estoy escribiendo un relato que trata 
sobre un personaje muy lateral que aparece en “Los 
Lemmings” y siempre me intrigó porque era un com-
pañerito del barrio que era el tipo al que todos des-
preciaban. Era un peruano que había venido a vivir a 
Argentina y al que todos despreciábamos. ¿Viste que 
los nenitos en las bandas, cuando somos chiquitos, 
son muy salvajes, son muy crueles? La naturaleza 
es de derecha. La izquierda que para mí es más in-
teresante, la izquierda de verdad, tiene más riego de 
permanecer y sostenerse porque plantea cosas que 
van en contra de la Naturaleza. La Naturaleza es su-
percruel. Y la izquierda para mí más interesante es: 
“Pongamos nuestra vida en función de servicio; ten-
gamos una vida espiritual; no desgastemos nuestras 
relaciones; potenciémonos —como dice Spinoza—, o 
sea, que yo me potencie con otro; no confrontar de 
manera estúpida con los que son diferentes”. Y ten-
go una gran compasión por los animales. Para mí eso 
es superior. A veces me afecta más ver un animal 
sufriendo…, y lo digo como algo que no está bue-
no…, porque creo que la causa de todos los males 
la tenemos los seres humanos. La cultura nuestra es 
una enfermedad. Hay un montón de gente que es 
alucinante, personas que hacen servicios, que labu-
ran de verdad, y que son invisibles; los que no son 
reconocidos, por lo general, pero que son los que 
hacen que esto se sostenga todavía un poco más.

En varias ocasiones te declaraste fanático de Scho-
penhauer. Su influencia puede verse en afirmaciones 
tales como aquélla de tu cuento “El bosque pulenta”: 
“¿Qué es un adulto? Alguien que comprende que la 
vida es un infierno y que no hay ninguna posibilidad 
de buen final.”. Schopenhauer llega a creer que la 
cosa misma tiene un valor moral negativo ¿Suscribi-
rías a esta tesis radical?
Sí, suscribiría. En relación a la cosa como voluntad 

suscribiría al carácter negativo. Y lo relaciono con lo 
que hablábamos antes en torno a que la naturaleza 
es de derecha. En Schopenhauer, la irrupción del ser 
como objeto en sí mismo, digamos como una especie 
de inmanente, es como una voluntad ciega que sola-
mente intenta salvarse a sí misma. Somos una cosa 
que está atrapada en una voluntad, pero no la volun-
tad de que me levanto a la mañana, sino la voluntad 
de la cosa en sí, que intenta ser, yo te diría casi has-
ta depredadora. En Schopenhauer, 
todo tiene voluntad, todo tiende a 
ser. Schopenhauer estaba muy cru-
zado por la filosofía oriental, y ésa 
fue su particularidad. Era contempo-
ráneo de Hegel, y hasta llegó a dar 
una clase en el mismo lugar en que 
la daba Hegel, y él se asomaba, y 
se informaba de que Hegel era quien 
interpretaba la historia, quien esta-
ba en la historia. Schopenhauer traía 
malas noticias, mientras que Hegel 
traía buenas noticias, porque habla-
ba de la evolución de la historia, la 
concepción de la Idea, la encarna-
ción de la historia como algo positi-
vo en un montón de cosas. Estaba 
la revolución de Napoleón. Hegel fue 
pro-Napoleón en un momento. De 
hecho, cuando Napoleón entra en 
Jena, él anda corriendo y mirando 
emocionado la ilusión de Napoleón y 
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tiene acá escondida la Fenomenología del Espíritu. Es 
una imagen increíble. Tendría que haber un guionis-
ta: Hegel corriendo por Jena, las tropas de Napoleón 
irrumpiendo, él mirándolo emocionado, como miraba 
emocionado al tipo que iba a cambiar el mundo y 
llevaba la idea del Espíritu, igual sabiendo que si le 
agarraban eso se lo quemaban…, ésa era la contra-
dicción. Y Schopenhauer te trae malas noticias. Las 
malas noticias son: que estamos abandonados, que 

no hay nadie, no hay ningún tipo de trascendencia. 
Vos pensás sobre vos mismo que vas a tomar un 
vaso de agua y  tenés que tener confianza en que 
no te vas a atragantar, pero en realidad no hay nada, 
nada que te diga que eso no va a pasar. Pero, a su 
vez, por el lado oriental, Schopenhauer tiene algu-
nos toques de espiritualidad que otros filósofos no 
tienen, porque también podés entrar a la filosofía de 
él como un buscar y alcanzar el satori, el Nirvana; él 
no lo dice en esos términos, pero hay una cosa que 
es la revelación, cuando el mismo ser, que es una 
cosa obtusa, se aparece y te atraviesa. Entonces, lo 
general es: “el ser es algo que simplemente intenta 
trabajar para sí mismo”. Vos te casás con una mujer; 
la Naturaleza, ¿que quiere?, que te reproduzcas, por-
que la función de la naturaleza es reproducirse. Una 
vez que te reprodujiste, te abandona con la tarjeta de 
crédito, una mujer que no te gusta más, los pibes, 
todas tus obligaciones sociales, y te liquida. Te aban-
dona a eso, a la cultura, al trash, pero la función de la 
naturaleza cuál era: reproducirse, que es lo único que 
le interesa. La reproducción ciega; en ese sentido es 
negativo para mí. O sea, ¿en qué momento puede 
volverse positivo?; solamente cuando vos hacés un 
trabajo de introspección, ¿no?, espiritual, y te esca-
pás de esa obligación…

¿Negás la voluntad?
Sí, como que tratás de negar la voluntad y de encon-
trar dentro tuyo…, bueno, eso después lo desarrolla 
Heidegger, la aparición del ser, la búsqueda por el 
ser, ¿no?, la maravilla del ser, donde vos sos uno con 
todo, te atravesás con todo. Ahí ya desaparece la 
boludez de los signos y todo, no es que vos sos con 
el argentino, con el amigo: te hermanás con todo. Te 
das cuenta de que todo es un complejo que sufre, 
que necesita de otras cosas. Entonces vos tendés a 
entregar servicio, a tratar de: si alguien está llorando, 
calmarlo; si alguien tiene hambre, darle de comer. 
Vos abandonás a tu ego, tu ego se disminuye com-
pletamente, porque estás en estado de servicio. Eso 
es lo que tenían los santos, ¿no?, en el mejor sentido, 
los tipos que entregan servicio. No como los políti-
cos, porque los políticos son todo lo contrario, como 
dice Spinoza  “son seres impotentes que aprovechan 
la tristeza de la gente para gobernar”, y eso acá lo 
vez todo el tiempo 
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Por Elena Vinelli
Ilustraciones: Luis Scafati

La verdad es un punto de llegada, no un punto de partida. Los histo-

riadores (y, de un modo diferente, los poetas) hacen de su profesión 

algo que es propio de la vida de todos: desenredar el entramado 

de lo verdadero, lo falso y lo ficticio que es la urdimbre de nuestro 

estar en el mundo.

Carlo Ginzburg, 2005. 1

El murmullo de la historia
“Las actas del juicio” de Ricardo Piglia

Los historiadores son el modelo más extraordinario de lector que 

uno puede imaginar. Pasan días y días leyendo documentos ciegos 

hasta que encuentran una luz que titila en medio de la oscuridad y 

con ese destello empiezan a iluminar una época. 

Ricardo Piglia, 2006.

1  Ginzburg, Carlo. Il filo e le trace. Vero, falso e finto, Milano, Feltrinelli, 2006: 13. (Traducción ad hoc del prólogo firmado en 2005).



Ricardo Piglia escribió “Las actas del juicio” a los vein-
titrés años con el título “Las dos muertes”.2  El cuento 
fue constantemente reeditado y sigue convocando a 
los lectores como el primer día. Piglia contó que un 
tiempo antes de escribirlo había seguido un curso de 
Carlos Heras sobre Urquiza y se había propuesto es-
cribir algo sobre esa muerte llevado por la admiración 
que sentía por la montonera entrerriana: “Eran los me-
jores jinetes del mundo y atacaban en malón, como 
los indios. Recién pudieron vencerlos cuando Urquiza 
pactó con Mitre y se fue sin pelear en Pavón.”.3  
 Siempre me interesó el modo en que ese 
cuento provoca y conmueve al lector desde la voz de 
un gaucho entrerriano, de ciento y tantos años atrás, 
que logra capturar un punto ciego de la historia políti-
ca argentina en la comisura del lenguaje (y sin hablar 
en verso). Dicho de otra manera, menos efectiva, me 
interesa ocuparme de la enunciación más que de la 
historia política, aunque una parece indeslindable de 
la otra, en la medida en que se trata del murmullo de 
la historia.

1. ¿Hay una historia?

Es posible afirmar que Ricardo Piglia trabaja, en oca-
siones, no en los puntos de luz sino en los huecos, las 
fallas, los puntos ciegos del discurso de la historia, 
los documentos, las cartas, los testimonios y desde 
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allí construye una ficción que ilumina una época.
 Por cierto no se necesita conocer la historia 
del asesinato de Justo José de Urquiza4 para leer un 
relato que no se postula histórico. Pero la referencia 
es propiciada por el mismo cuento desde el momento 
en que dialoga, retoma, refuta, discute con otros re-
latos sociales, especialmente históricos.
 Por un lado, Piglia conocía bien los relatos 
de la historia y la literatura vinculados con las luchas 
civiles del XIX. Por otro, él leyó las actas judiciales 
del Proceso a José María Mosqueira (partícipe de la 
emboscada contra Urquiza),5 un proceso abierto en 
razón del asesinato de Urquiza. Piglia siempre recuer-
da que el profesor Enrique Barba lo inició en el trabajo 
con archivos históricos. Y es posible reconocer en el 
cuento algunos giros de las declaraciones originales y 
tal vez una organización que tiene que ver con cómo 
aquel paisano (Mosqueira) narra los hechos, por decir 
así, en crudo, y a la vez lleva un hilo argumentativo 
para terminar diciendo que, cuando él entró a la resi-
dencia, el General ya estaba muerto, y que él entró 
para llevarse las armas y la espada del General. Sin 
embargo la argumentación de Mosqueira difiere de la 
que Vega despliega en el cuento. Porque en el cuen-
to, Vega no habla para salvarse, más bien parece 
hablar para mostrar que los hechos fueron otros se-
gún la experiencia de los entrerrianos, para que que-
den inscriptos en la memoria de los lectores como si 

2  Piglia, Ricardo (1964): “Las dos muertes”, en: Alvarez, Jorge (Ed.). Crónicas de la violencia, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1965. Posterior-
mente el cuento fue publicado como “Las actas del juicio”, en el libro Jaulario (1967) y reeditado en numerosas compilaciones y libros del autor, y 
también en Internet.
3 “Las actas del juicio” acaba de ser reeditada entre las primeras lecturas de las serie que propone el suplemento “Verano 12” de Página 12,  
26/12/2010.
4 Al caudillo Justo José de Urquiza se le tendió una emboscada en su propia residencia del Palacio San José, de la que resultó asesinado. 
El asesinato dio lugar a numerosos estudios históricos que política e ideológicamente se oponen entre sí, aunque hasta los años en que se escribe 
el cuento predominaba una versión de los hechos. Igualmente la actitud polémica continúa abierta como lo muestran las cartas publicadas en El 
diario de Paraná, en abril y junio de 2009 (Cfr. Gonzalo García: “El asesinato de Urquiza: otra versión”, en: El diario, Año 14, edición Nº 4498, 
Paraná, Entre Ríos, 06/06/2009 - Lector Nº 35286291, Disponible: http://www.eldiario.com.ar/textocomp.asp?id=168660 ).
5 Nunca se supo fehacientemente si López Jordán ordenó o no la detención de Urquiza el día de la emboscada. Él no entró al Palacio, sino 
un grupo de entrerrianos jordanistas, de modo que se siguen hallando diversas versiones. En su declaración de Mosqueira lo menciona como parte 
del grupo organizador que se proponía detener a Urquiza. López Jordán siempre negó haber sido partícipe del hecho, incluso a los pocos días, al 
asumir como gobernador de Entre Ríos. Lo que se sabe es que el 11 de abril de 1870, bajo el mando del Coronel Simón Luengo, un grupo armado 
de unos treinta o cincuenta entrerrianos, irrumpe en el palacio San José (hacienda y residencia familiar del general Urquiza) y sorprende al General. 
Al momento, Urquiza busca un arma. Del confuso episodio resulta asesinado. Participan del hecho: Robustiano Vera, Juan Piran, Pedro Aramburú, 
Nicomedes Coronel, José María Mosqueira, N. Alvarez, Fernando Feco, Ambrosio Luna, entre otros. Alguno de ellos le disparó en la boca y alguno 
de ellos le asestó varias puñaladas. A todos se les abrió sumario.
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fueran recuerdos propios. Vega, el interpelado, nos 
interpela cuando habla: habla como si hablase con 
enemigos y va convenciendo a su lector hasta la em-
patía. 
 Las actas del Proceso Mosquiera6 forman 
parte de las lecturas previas de Piglia, pero son un 
relato más, aunque en algunos aspectos parece de-
terminante respecto de otros relatos históricos y lite-
rarios. Comentaré a continuación solo algunos datos 
de los que ofrece el Proceso:

En las actas del proceso figura la declaración indagatoria 
de todos los que tuvieron conocimiento del hecho: la Sra. 
Dolores Costa de Urquiza, las hijas de Urquiza, los familia-
res y allegados que estaban en el Palacio en esa ocasión, y 
la del implicado José María Mosqueira (preso y procesado 
por complicidad). Como los otros sumariados no estaban 
reducidos a prisión, se ordena que se los llame a través de 
edictos y se solicita para ellos la prisión preventiva. 
Las declaraciones indagatorias del proceso a los presuntos 
asesinos de Urquiza se abren el 18 de agosto de 1871 en 
Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina.
Según las actas, la indagación de los magistrados parte de 
la cita de otro testimonio: “Güemes oyó decir que (...) fue-
ron Vera (Robustiano), Piran, y un Aramburú, los inmedia-
tos ejecutores (...)”. Pero las respuestas que obtienen son 
heterogéneas, respecto de este testimonio del mencionado 
Güemes: 
- Dolores Urquiza, una de sus hijas, declara que “fue al 
cuarto de su mamá donde encontró a su padre que arre-
glaba un arma, y entonces vio un hombre que desde la 
piezas interiores hacía fuego sobre su finado padre, mo-
mentos después aparecieron varios por la misma puerta, 
que fueron quienes haciendo fuego sobre el padre de la 
declarante una de sus balas fue la que le pegó en la cara y 
le quitó la vida, que después que el padre de la declarante 
cayó a tierra entraron varios a la habitación entre los cuales 
se encontraban un Capitán Álvarez cuyo nombre él mismo 
dio, José María Mosqueira, Luengo, cuyo nombre no sabe, 
Nicomedes Coronel, Luna Facundo Feco, que estando la 
declarante abrazada al cadáver de su padre, vio que Nico-
medes Coronel infirió a su finado padre dos o tres puñala-
das por bajo el brazo de la declarante. (...) Dijo que Alvarez 
se dirigió a la declarante y a su hermana Justa diciéndole 
´no tenga Ud. miedo, soy el Capitán Alvarez, con este 
puñal que he muerto a su padre he de defender a Uds.` y 
que Mosqueira les dijo ´Soy Mosqueira, soy su amigo, no 
teman Uds. señoritas, con Uds. no es la guerra`.” [Decla-

ración del 24 de agosto.]
- Pero la Sra. F. Brizuela dice que Nicomedes llevaba puesta 
una careta…
- Otra de sus hijas, Justa, confirma los dichos de su her-
mana y agrega que, una vez muerto su padre, gritaron: “Ya 
murió el tirano vendido a los porteños”.
- Otro testimonio dice que el balazo en la cara se lo pegaron 
Mosqueira o Luna y que Mosqueira estaba ahí con el puñal 
ensangrentado que mató a Urquiza.
- Mosqueira relata toda la organización del crimen por parte 
de López Jordán y de todos los que participaron en el he-
cho, pero luego afirma que cuando él entró, el General ya 
estaba muerto [sic].

 En esa suerte de indeterminación respecto de 
la identidad de los ejecutores inmediatos que resulta 
de las declaraciones y, también, de la variabilidad de 
los caracteres gráficos manuscritos de las actas de 
la época, se cuela la versión de este cuento de Pi-
glia, que pone en primera persona la declaración de 
un encausado, Robustiano Vega, que despliega una 
argumentación de carácter polémico.
 La versión de Piglia, en el decir de algunos in-
vestigadores, condensa la relación propia de los cau-
dillos con sus montoneros, como no lo había hecho 
nunca el relato de la historia.7

2. La historia empieza el 17 de agosto de 1871

El cuento de Piglia se presenta con la forma de un 
acta judicial: como una cita fragmentaria de las ac-
tas del Proceso mencionado. Una cita, porque el acta 
parece haber formado parte de ese Proceso y porque 
es formulada como la transcripción de una transcrip-
ción: “transcribe” el testimonio de uno de los acusa-
dos que ha sido a su vez “transcripto” por un escri-
bano; fragmentaria, porque parece arrancada de las 
actas del Proceso original y  porque se escamotean 
las preguntas de los magistrados.
 La fórmula de inicio identifica el anclaje tem-
poral del relato: localidad y fecha, mención de los 
protagonistas de la situación de enunciación ficcio-
nal.8 Registra el motivo que los convoca y consigna 
el juramento de verdad del declarante, su vínculo con 
el caso, aclarando que se hará registro de sus dichos. 

6 Las actas del Proceso a José María Mosqueira están en la sede del Archivo General de la Nación Archivo Histórico de la Nación, en Ave-
nida Leandro N. Alem 246, Ciudad de Buenos Aires.
7 En una conversación con el investigador Ariel de la Fuente (1989 circa), él afirmaba que “Las actas del juicio” de Piglia condensa la rela-
ción subjetiva entre el caudillo y sus seguidores montoneros, y que esa relación no había sido lo suficientemente estudiada por la historiografía. En 
investigaciones posteriores, de la Fuente da cuenta de que la relación entre los gauchos y los caudillos se estableció en el contexto de la lucha política 
que dominaba en el XIX, y que de ella los gauchos no solamente obtenían beneficios materiales de los caudillos a los que seguían (alimento, ropa, 
trabajo), sino que se sostenía en un contrato implícito y un vínculo “emocional [y de] identificación cultural entre líderes y seguidores, un lazo cons-
truido, en parte, a través de las representaciones que los seguidores tenían de sus caudillos”. (…) “Los estudios sobre el caudillismo han ignorado a los 
seguidores como sujetos políticos, pasando por alto el hecho de que el liderazgo caudillista fue también unas construcción de quienes lo seguían”. 
En: De la Fuente, Ariel (2001): Los hijos de Facundo, Buenos Aires, Prometeo, 2007:20-21. En 1998, de la Fuente había definido la montonera como 
grupos de gauchos movilizados que se rebelaban contra las autoridades, por ejemplo, porque el caudillo al que respondían no había cumplido o había 
traicionado el contrato implícito que los unía. En esos casos, por lo general, los montoneros lo abandonaban. 
8 Acerca de la enunciación ficcional, cfr. Fillinich (1998), obra citada.
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Y también los del funcionario que 
escritura y da fe de los datos con-
signados, en cuanto responsable 
del enunciado escrito. Toda la fór-
mula corresponde a una práctica 
legal canónica que queda cristali-
zada como marca de género (ver 
recuadro). 

En la ciudad de Concepción del Uru-
guay, a los diecisiete días del mes de 
agosto de mil ochocientos setenta y 
uno, el señor juez en primera instan-
cia en lo criminal, doctor Sebastián J. 
Mendiburu, acompañado de mí el in-
frascripto secretario de Actas se cons-
tituyó en la Sala Central del Juzgado 
Municipal a tomarle declaración como 
testigo en esta causa al acusado Ro-
bustiano Vega, el que previo el jura-
mento de decir verdad de todo lo que 
supiere y le fuere preguntado, lo fue al 
tenor siguiente: 9

El texto de la declaración de Ro-
bustiano Vega queda enmarcado 
por esa fórmula introductoria. El 
solo hecho de ser obligado o lla-
mado a dar testimonio como pre-
sunto acusado, coloca a Vega en 
una situación asimétrica, respecto 
del magistrado que implícitamente 
lo interpela.
 Al presentarse con la forma 
de un documento, el cuento arras-
tra para sí el efecto pragmático propio del género 
discusivo al que  subsume (actas judiciales).10 En vir-
tud de esas actas, el lector está llamado a compartir 
la presunción de delito del sumariado. De ese modo 
el relato construye y actualiza las competencias del 
lector acerca de ciertas prácticas judiciales que, en 
el momento de declaración indagatoria, reúnen ele-
mentos que sirven a la investigación. El cuento se 
inicia con la toma de una declaración; y el lector 
sabe, por experiencia de lectura, que está siendo 
parte de la historia de una investigación, dentro de la 
cual Vega relata la historia del crimen. Pero en este 
relato, la historia del crimen no es una sola, sino que 
está desdoblada. La voz del que declara instituye, 
simultáneamente, dos historias que se refutan entre 

9 Fórmula inicial de “Las actas del juicio”, en: Piglia, R. Prisión perpetua, Buenos Aires, Sudamericana, 1988: 65. De ahora en más, para 
todas las citas identificaremos el nombre del cuento con la sigla: AJ, y usaremos la edición de 1988. Cabe aclarar que el cuento presenta variaciones 
en algunas de sus ediciones, de las que no nos ocuparemos en este trabajo.
10 El cuento reproduce la estructura y fórmulas propias de un documento y tiende a reproducir, también, su efecto de sentido; un acta judicial 
es un documento que transcribe y certifica una declaración oral, vale decir que le presta su cuerpo verbal escrito a la evanescencia de la palabra oral 
que ha sido dicha bajo juramento de verdad. Un acta juicial es un hecho jurídico.

El acta judicial como género discursivo
El género “actas”, correspondiente a las prácticas jurídicas, estaba ya en el siglo XIX su-
mamente codificado o sometido a convenciones sociales específicas. Asimismo, como 
todo género devenido del ámbito jurídico, tendía y tiende a la inmovilidad de sus formas 
y fórmulas, de modo que condiciona en varios aspectos la posición de la persona a la que 
se le toma declaración y, por lo tanto, sus dichos. En el contexto de las prácticas judiciales, 
un acta es un documento con valor legal: es un hecho jurídico. Tanto la declaración como 
el acta que la transcribe son actos regulados por instituciones y convenciones de dominio 
jurídico que exceden lo puramente lingüístico. Una declaración judicial que conste en 
actas no puede ser modificada sino a partir de otro acto jurídico. A su vez, genera otros 
hechos, como el caso del texto de una condena o declaración de inocencia por parte de 
un juez. La transcripción en un acta de la declaración de un acusado de asesinato no es 
sin consecuencias para la sociedad y para el sumariado: será usado a favor o en contra del 
que presta testimonio o de otra persona. La declaración presume obligación: tanto negarse 
como avenirse a declarar pude ser motivo de punición. Esta prescripción a la que está so-
metido todo el discurso de un sumariado que presta testimonio condiciona la construcción 
discursiva de su imagen en función de sus efectos punitivos (es sabido que, actualmente, 
los abogados defensores instruyen al que declara respecto de la forma de construir su 
propia imagen y la de los hechos: qué contar, qué omitir, qué dar por olvidado, etc. En ese 
sentido, un proceso jurídico ostenta su condición de puesta en escena teatral.)
Formalmente, un acta es una cita en estilo directo o indirecto (o indirecto encubierto) y, en 
ocasiones, un resumen de una declaración.1 A partir de una fórmula introductoria, que da 
cuenta de la situación específica de enunciación, un discurso base transcribe el discurso 
oral del que declara casi en simultaneidad respecto del momento de emisión. En este sen-
tido puede considerarse un caso de “enunciación citada o referida”.2 Las actas correspon-
dientes a un proceso jurídico son siempre una escrituración de la puesta en escena de todo 
el proceso jurídico desplegado por un juicio. El recorrido temático de la declaración está 
estructurado a partir del eje pregunta-respuesta. Las preguntas orientan la variación temá-
tica y restringen el campo temático del declarante, cuya palabra tiene, socialmente, valor 
legal y moral desde el momento en que declara bajo juramento de verdad. La serie de pre-
guntas (una o varias) cobran la forma de interrogatorio al que el declarante está obligado.

1   En el ejemplo del Proceso a J. M. Mosqueira (de 1871), el Secretario de Actas trasponía toda la de-
claración a la tercera persona, según la práctica habitual de esa época, transcribiendo en estilo directo 
solamente el discurso citado por el mismo declarante. (Cfr. punto 1 de este trabajo)
2   Fillinich, M. I. Enunciación, Buenos Aires, Eudeba, 1998: 23-29.

sí. Dos historias (dos enigmas, dos desenlaces) que 
se entretejen en el cuento.
 En una de las historias, Vega cuenta cómo y 
por qué mató a alguien (al  General). Quién, cómo y 
por qué es lo que el juez intenta dilucidar. La resolu-
ción de una parte de este enigma aparece en el des-
enlace: Vega mató al General en tanto mano armada 
de un grupo de los entrerrianos liderados por López 
Jordán. Vega lo confiesa y lo asume: “Fue por eso 
que yo lo hice...”. Pero las motivaciones del asesina-
to son parte del enigma de la otra historia.
 En la otra historia, Vega cuenta que mató a 
un muerto. Desde sus primeras palabras, Vega cons-
truye un enigma con la forma de una metáfora: ¿Qué 
quiere decir que el General estuviera muerto antes 
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de que lo mataran? Vega despliega esa metáfora: en 
forma elíptica y fragmentaria narra la traición del Ge-
neral11 y la relación entre el General y la montonera 
entrerriana antes, durante y después de esa traición. 
El General abandonó los ideales propios de la Con-
ferderación y los del grupo que lidera y, en actitud 
simétrica, los entrerrianos lo abandonan (“Pasa que 
nos volvemos, mi General”, AJ, p. 73. “Esa fue la 
vez que lo hicimos”, AJ, p. 74). 
 Ambas historias comparten el enigma vincu-
lado con las motivaciones de ambas muertes: ¿qué 
cosas anduvieron pasando? La respuesta está implí-
cita de forma fragmentaria e incompleta, y el cuento 
ofrece al lector la placentera tarea de reconstruirla. 
Vale decir que el enigma relacionado con la traición 
del General se desplaza hacia afuera del cuento y 
permite o estimula la confrontación con algunas ver-
siones de la historia argentina, cristalizadas en los li-
bros de historia y los manuales escolares de los años 
cincuenta y sesenta.
 Una de las particularidades de este cuento 
es que pone en escena (en 1964), no el relato de 
los vencedores, sino la voz “oralizada” de los relega-
dos del relato de la Historia: la voz (ficcional) de un 
paisano que opone su versión a los supuestos que 
perduran en las versiones escritas de la Historia (de 
la época en que se escribió el cuento).12 Esta estrate-
gia ficcional es comparable a la del historiador Carlo 
Ginzburg, cuando (en 1971) rastrea el relato de los 
vencidos en los documentos de los vencedores y res-
cata la voz de un molinero en las actas del juicio de 
la Inquisición que lo condena.13 

3. El cuerpo del acta: Robustiano Vega como sujeto 
enunciador

El cuerpo del cuento-acta judicial escamotea las pre-
guntas del magistrado, que pueden ser inferidas a 
partir de las respuestas del que declara.
 Salvo por el hecho de que Vega trata de “us-
ted/es” o “señor” al juez y al secretario de actas,14 el 
discurso de Vega se presenta de inmediato como una 

afrenta, ya que no observa estrategias de cortesía ni 
concesión ninguna a la señoría de los magistrados, 
pese a que está situado en el punto más bajo del eje 
de un poder que lo sobredetermina (en la relación que 
se establece entre los lugares que ocupan el magis-
trado y el acusado) y pese a que el hecho en el que 
está implicado es social y jurídicamente grave (se tra-
ta del crimen de un General).
 Robustiano Vega instaura inmediatamente 
una relación polémica con los magistrados, pero no 
con el objeto de defenderse en tanto implicado en 
el asesinato de Urquiza –hecho que aclara y asume 
aunque como mano armada de su grupo de perte-
nencia (el colectivo “entrerrianos”)–, sino con el ob-
jeto denunciar hechos políticos (hoy día históricos) 
no investigados, previos al momento del crimen, y de 
deslegitimar con esa denuncia la investigación efec-
tuada hasta el momento de su declaración por parte 
del aparato judiciario al que pertenecen sus interlocu-
tores. Es decir que se construye a sí mismo como un 
sujeto del saber (experiencial) y a sus destinatarios, 
los magistrados, como sujetos del no saber, respecto 
de la entidad de referencia del discurso de ambos: el 
general Urquiza.
 La estrategia enunciativa que le permite opo-
nerse a la tesis de los magistrados respecto de la 
muerte de Urquiza es la de desdoblar a la figura de 
Urquiza en dos entidades discursivas que se oponen 
entre sí: aquel General al que los magistrados creían 
asesinado un 11 de abril de 1870, habría muerto an-
tes de esa fecha (lo que sugiere que el proceso por 
el asesinato es inválido como tal; o más bien que el 
General murió dos veces).15 La estrategia de Vega, 
siendo aberrante a la lógica convencional, puede pa-
recer propia de una conciencia esquizoide, pero no 
hay marcas en el cuento que estimulen una lectura 
de esa índole: el enunciador va transformando esa 
duplicidad de la entidad discursiva en una metáfora 
política del mundo de referencia. 
 En este sentido, la relación enunciador-desti-
natario,16 vinculada específicamente con las marcas 
de primera y segunda personas, no es independien-

11 El tema de la traición es un tópico de la literatura argentina caro a Ricardo Piglia (Roberto Arlt y Jorge Luis Borges han sido sus principales 
cultores, tal como se señala en Piglia, R. (ed.) La Argenina en pedazos, Buenos Aires, de la Urraca, 1993. El cuento de Piglia revierte la versión del 
relato histórico que predominaba en los años previos y simultáneos a su escritura: la del Urquiza traicionado por su montonera al mando de su pro-
tegido López Jordán.
12 Hizo falta igualmente que Jauría, la novela de David Viñas (1974), retomara la historia de Urquiza y volviera a desenmascarar el relato de 
la Historia.
13 Cfr. Carlo Ginzburg (1971). El queso y los gusanos, Barcelona, Península, 1986.
14 El hecho de que evite los términos de enaltecimiento jerárquico (“su señoría”, por ejemplo), usuales en esa época, también podría ser con-
siderado una afrenta. Pero es imposible desambiguar si trata de “usted” a su destinatario para conservar la distancia del tratamiento de respeto mutuo 
o porque su condición cultural restringe sus posibilidades de variación  léxica.
15 Tal como lo sugería –borgeanamente– el título de la primera versión del cuento: “Las dos muertes”.
16 Verón, Eliseo (1987): “La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciación política”, en VERÓN, Eliseo (et. al.) El discurso político. 
Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette, 1996: 13-26. Verón define enunciador y destinatario como entidades discursivas construidas a 
partir de un conjunto de estrategias lingüísticas, donde el enunciador es la imagen o lugar que el que habla se atribuye a sí mismo y, el destinatario 
es la imagen atribuida a su receptor o interlocutor. En el nivel de la enunciación, el que habla construye una imagen de sí mismo, una imagen del 
receptor, una relación entre ambos y aquello que se dice.
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te de la construcción de otras entidades discursivas 
asociadas a las terceras personas, en las que el suje-
to se inscribe a través de su sistema axiológico. Se 
verá entonces, a través de las marcas de su subjeti-
vidad, de qué manera Vega construye su testimonio 
y, en él, cómo se ve a sí mismo, a su destinatario y 
cómo ve o construye los hechos.

4. Relación enunciador-destinatario específico

La primera frase de su testimonio resulta fundacional 
respecto de las estrategias enunciativas de toda la 
declaración:

- Lo que ustedes no saben es que ya estaba muerto desde 
antes (…). (AJ, p. 65)17

 En ella instituye a su destinatario implícito 
(“ustedes”) y a su propio discurso con la forma de 
réplica, a través de la que refuta la tesis central del 
interlocutor (su saber) acerca de los hechos del mun-
do de referencia. En esa refutación, habíamos visto, 
construye el enigma de la primera muerte del General.
A su vez, través de enunciados negativos, el enun-
ciador se opone constantemente (rechaza, refuta, 
contradice o rectifica) a los presupuestos positivos 
de su destinatario específico.18 La reiteración de los 
enunciados negativos hace de esta estrategia una de 
las marcas más relevantes del posicionamiento polé-
mico de Vega:

–Lo  que ustedes no saben es que ya estaba muerto des-
de antes. Por eso yo quiero contar todo desde el principio, 
para que no se piense que ando arrepentido de lo que 
hice, que una cosa es la tristeza y otra distinta el arrepen-
timiento, y lo que yo hice ya estaba hecho y no fue más 
que un favor, algo que sólo se hace para aliviar, algo que 
no le importa a nadie. Ni al General.
Porque para nosotros estaba muerto desde antes. Eso 
ustedes no lo saben (…) (AJ, p. 65)19

  
 Asimismo, el que enuncia asume, desde el yo, 

la finalidad de su discurso (“Yo quiero contar todo des-
de el principio”); y asume también la responsabilidad 
de sus actos (“Lo que yo hice”; “Fue por eso que yo 
lo hice...”), más allá de que atenúe la evaluación social 
que pesa sobre lo que la doxa considera un asesinato 
(“lo que yo hice ya estaba hecho y (…) fue (…) un 
favor”). A su vez, se construye a sí mismo como inte-
grante de un grupo de pertenencia (“nosotros”, los en-
trerrianos),20 y restringe el alcance de su primera afir-
mación a la subjetividad de los entrerrianos (“Porque 
para nosotros [vs. para ustedes o para todos] estaba 
muerto desde antes”). Pero inmediatamente introduce 
nuevas estrategias que descalifican al interlocutor, al 
devaluar el Proceso que está a su cargo tratándolo de 
“bochinche” (un acto ostentoso, ruidoso, una suerte 
de “pantalla” para justificar la acción de la justicia rea-
lizada a partir del desconocimiento o enmascaramien-
to de los hechos previos al asesinato): 

- Eso ustedes no lo saben y ahora arman este bochinche y 
andan diciendo que en los Bajos de Toledo tuvimos miedo. 
Que lo hicimos por miedo. A nosotros, que lo corrimos a 
Don Juan Manuel, y a Oribe, y a Lavalle y al Manco Paz. 
(AJ, p. 65)

 Trae así la voz de su interlocutor –en estilo 
indirecto– para desmentirla a través de la historia del 
coraje de los entrerrianos. 
 Cada intervención en la que alude de forma 
encubierta al destinatario constituye una nueva afren-
ta desde la que vuelve a desacreditar la versión de 
los magistrados, por ejemplo, asimilándola a la de los 
porteños (opositores políticos de los entrerrianos). En 
ese uso, la entidad nominal “porteños” adquiere un 
matiz injurioso. Los descalifica también al integrarlos 
al colectivo de tercera persona “Los que hablan”, in-
validando con ello la voz de los otros como fuente de 
conocimiento (la voz del rumor, la de los porteños y, 
en forma encubierta, la de los jueces).21

Por eso los que hablan que tuvimos miedo no saben nada 
y seguro son porteños. (AJ, 67)

17 De ahora en más, el énfasis en la citas se corresponderá con los dichos del artículo y no con el texto original del cuento. 
18 Los enunciados negativos deben ser entendidos como una forma de polifonía (Cfr. O. Ducrot, 1986, y García Negroni, M. M. 1998:227): 
en el discurso referido en estilo directo, los ecos imitativos, los diálogos imaginarios, los enunciados negativos, etc. son fenómenos de doble enun-
ciación. En el caso de la negación, el locutor (yo) crea dos enunciadores (uno positivo y otro negativo) y se identifica con el que niega. La reiteración 
de enunciados negativos permite considerar esta estrategia como marca por excelencia del posicionamiento polémico del enunciador respecto de sus 
destinatarios. Ese rasgo de enunciación sobredetermina la diversidad de matices enunciativos de cada tipo de negación (me refiero a las diferencias 
entre negación polémica, negación polémica metalingüística y negación descriptiva. Cfr. O. Ducrot, O. y M. M. García Negroni, obras citadas en la 
bibliografía).
19 Algunos ejemplos de la posición polémica por uso de negaciones: 
- “Lo que yo hice (...) no le importa a nadie. Ni al General”. Donde un enunciador se opone al punto del vista del juez, a quien le importa lo que 
Vega hizo desde el momento en que, en calidad de acusado, lo ha llamado a declarar. (Posteriormente menoscaba la importancia que se le otorga al 
asesinato, puesto que no le importa ni siquiera al que ha perdido la vida: “No le importaba… Ni al General”). 
- “No fue más que un favor” (No fue un asesinato, fue un favor); “Para que no se piense que ando arrepentido de lo que hice, que una cosa es la tristeza 
y otra distinta el arrepentimiento” (Rectificación del presupuesto del discurso del otro: no hay “arrepentimiento”, sino “tristeza”).
20 El nosotros exclusivo (Primera persona plural –yo y los entrerrianos–) construye una entidad colectiva que excluye a su interlocutor (en este 
caso, al magistrado).
21 Fillinich. Obra citada, Pág. 101.
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 Pero también desconoce la autoridad del ma-
gistrado que ha interrumpido y censurado su declara-
ción evaluándola como inadecuada, al responder a esa 
advertencia con un cuestionamiento a la investidura 
del juez (“¿Quién dice que…?”). La modalidad interro-
gativa intensifica el matiz refutativo de sus dichos: 

¿Quién dice que no es esto de lo que tengo que hablar? Si 
fue por eso que yo lo hice y por estas cosas entendió el ge-
neral que no era el miedo a lo que nosotros le cuerpeamos, 
la noche aquella, en los Bajos. (AJ, p. 68) 
 
 Vale recordar que Vega mantiene el tono de 
ese movimiento enunciativo, cuando construye dos 
modos de conocimiento incompatibles entre sí: ha-
bíamos dicho que deslegitima el saber “letrado” (el 
de los jueces) y legitima el saber experiencial (el 
de “nosotros” los entrerrianos: “Ninguno de ustedes 
sabe lo que es andar todo el día y toda la noche, de 
un tirón, hasta entrar en Entre Ríos”. AJ, p. 70).22 
De esa manera tiende a revertir la situación jerár-
quica inicial: ahora es Robustiano Vega el que pre-

gunta y acusa a los jueces de no saber y los pone 
en la obligación de hacer lo que no están haciendo 
(investigar en lugar de hacer bochinche). El carácter 
realizativo y de necesidad de su expresión (haber + 
infinitivo: “hay que averiguar”) asegura la tensión 
entre el que enuncia y su destinatario. La frase que 
cierra este párrafo conlleva tres rasgos semánticos 
típicos de la modalidad deóntica: obligación, futuri-
dad y orientación hacia el otro.23 

De esas cosas les quiero preguntar, a ustedes, que son le-
trados, aunque se hayan juntado aquí para que sea yo el que 
hable. Porque yo no puedo decir más que lo que sé y el resto 
lo tienen que averiguar. (AJ, p. 72)

 Es así como el enunciador construye el nue-
vo enigma: alude a cierta información que es desco-
nocida por todos (por nosotros, ustedes y, tal vez, 
la sociedad entera), y sostiene la necesidad de ha-
cer una investigación sobre los hechos previos al 
asesinato. En cuanto al grado de sabiduría de los 
hechos, el sujeto de la enunciación tiende por un 
lado a simetrizar la relación enunciador-destinatario-
sociedad apelando a un “no saber” compartido: “Al-
guna otra cosa anduvo pasando que no sabemos”;24 
sin embargo, esta última estrategia es usada para 
reforzar la afrenta, ya que le había asignado a su in-
terlocutor una mayor responsabilidad –respecto del 
grado de conocimiento de los hechos– por estar a 
cargo del Proceso (del “bochinche”) y de la respon-
sabilidad de la investigación.

Pero hubo otras cosas, porque si no ustedes no armarían 
este bochinche y yo no estaría hablando de esto que sólo 
me da pena. Alguna otra cosa anduvo pasando que no sa-
bemos, algo que viene de lejos y que fue lo que modificó 
al General. Y de eso parece que no hay quien conozca. Ni 
entre ustedes. (AJ, p. 74-75. )

 Esta aserción, gobernada también por la mo-
dalidad negativa, funciona como una marca de la 
divergencia entre el mundo construido por el enun-
ciador (la modificación del General) y el mundo de 
referencia del destinatario (que pregunta por un único 
General, el que fue asesinado). Son los magistrados 
los que deberían saber. Algo del orden de la obli-
gación se juega, elidido, en ese “ni”. Incluso en el 
nivel de los conectores argumentativos (“pero”, “ni 
[siquiera]”) se construye la oposición entre ambas 

22 En las frases: “ninguno de ustedes sabe lo que es andar…” y “En aquel tiempo ya teníamos casi diez años de saber qué cosa es no haber 
escapado nunca, qué cosa es galopar”, está implícito “el yo/nosotros sabemos por experiencia”: con lo que el enunciador se instituye como centro 
epistémico del conocimiento por evidencia directa de los sentidos, modalidad a partir de la cual introduce buena parte del racconto de todos los 
hechos vividos por los entrerrianos y el General, antes y hasta el momento del crimen.
23 Fillinich. Obra citada, Pág. 101.  
24 El “nosotros inclusivo” es una marca de inclusión del destinatario en el discurso. Aunque en esta frase hay cierta indeterminación respecto 
del uso del nosotros: puede ser inclusivo (yo + destinatario) o puede estar manteniendo el nosotros exclusivo (yo + el colectivo entrerrianos) con que 
el enunciador venía designándose a sí mismo como miembro de un grupo.
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entidades.
Esta última afrenta a la imagen del destinatario puede 
ser leída como una ironía descalificatoria,25 ya que 
con el uso del “parece” se puede estar desmintien-
do o revirtiendo lo que había sido enunciado como 
una negación (no es que los jueces no lo sepan, sino 
que lo saben y lo ocultan): en este último caso, la 
acusación investiría al destinatario de cierta impos-
tura, ya que estarían fingiendo no saber lo que había 
sucedido. Esta interpretación se ve reforzada por el 
léxico con el que retoma la anterior devaluación de 
las motivaciones del juicio (“armar bochinche”) y por 
el recurso argumentativo que despliega con la forma 
de una conjetura: “Hubo otras cosas, porque si no 
ustedes no armarían este bochinche”. De este modo 
el enunciador parece poner en duda el estatuto de 
‘verdad’ del discurso institucional, del que los magis-
trados forman parte.

 Esta relación enunciador-destinatario no es 
independiente de la construcción de otras entidades 
discursivas (Urquiza, los porteños, Rosas, Mitre, por 
ejemplo) en las que el sujeto se inscribe a través de 
su sistema axiológico. Son entidades asociadas a las 
terceras personas (él, ellos, eso): unas vinculadas al 
enunciador por afinidad o empatía, con las que Vega 
se identifica; y otras opuestas al enunciador, de las 
que se diferencia. 

5. Entidades discursivas de tercera persona: el General

Yo soy padre de la familia entrerriana, 
tengo un deber y en mí es un placer
cuidar del bienestar de mis paisanos.
(Justo José de Urquiza)

 En el discurso de Vega se despliegan otras 
entidades en cuya construcción se inscribe el sujeto 
de la enunciación a través de operadores pragmáti-
cos axiológicos y modales, y a través de la puesta en 
escena de las voces de los otros (en estilo directo, 
indirecto y narrativizado).
 Para construir su propia imagen y la de su 
grupo de pertenencia, y para ubicar a su destinata-
rio específico, el enunciador construye una serie de 
entidades a las que enfrenta ideológicamente entre 
sí como si su discurso fuese un campo de luchas 
políticas. 
 Entre esas entidades, la imagen del General 

(Urquiza) aparece desdoblada y participa de dos cam-
pos semánticos opuestos: por un lado, la del General 
asociado a los entrerrianos con un proyecto político en 
común; y, por otro, la del General asociado a los oposi-
tores: Mitre y los porteños, y, antes, al proyecto de Ro-
sas (a algunos pactos previos a la derrota de Caseros). 
 Estas dos figuras están delimitadas por el 
cambio de la relación con el colectivo “entrerrianos”, 
que son los que tienen el saber de la experiencia, los 
que tienen  coraje,26 los que dicen la verdad, los que 

25 La ironía es otro caso de doble enunciación (Cfr. Ducrot, Reyes, Calsamiglia, Fillinich). “Adoptar el modo irónico de enunciación es insta-
larse en una posición difícilmente cuestionable puesto que el ironista no asume la responsabilidad de lo afirmado sino que se la atribuye a otro: tal 
distanciamiento lo libera de todo compromiso, pone de manifiesto su sagacidad y anula a su contrincante” (Cfr Fillinich, M. I. Enunciación, Buenos 
Aires, Eudeba, 1998, págs. 46-48).
26 Legitima la calidad de valientes de los entrerrianos a través de la cita de autoridad de la palabra de Urquiza (“Dijo que si los porteños eran 
mil alcanzaba con quinientos”). Con lo que desmiente y se opone a la voz de los porteños: “Por eso los que hablan que tuvimos miedo no saben nada 
y seguro son porteños.”

son leales.
Vale aquí retomar la afirmación del historiador Ariel 
de la Fuente (comentada en la nota al pie 7 de este 
trabajo) respecto del contrato implícito y el vínculo 
emocional y de identificación cultural entre los caudi-
llos líderes y sus seguidores: “un lazo construido, en 
parte, a través de las representaciones que los segui-
dores tenían de sus caudillos” (de la Fuente, 2007):
1) Mientras el General “fue el de siempre” es también 
el del “poncho blanco” y el primero entre pares. Vega 
cita su voz en estilo directo para dar cuenta del con-
tenido programático e ideológico que habían compar-
tido. La voz de Urquiza los reúne en un nosotros que 
los opone los porteños:

“Galerudos  [los porteños] a los que vamos a empujar  
(...) y a enseñar lo que somos los entrerrianos, enseñarles 
qué cosa es la Patria y qué cosa es ser Federal”, como 
nos dijo aquella vez. (AJ, p. 72-73)

“Porque con la mitad de mis entrerrianos los espanto”, 
dijo el General (AJ, p. 66).

2) El General que los ha ido traicionando es el Urqui-
za que se “deja hacer”, que no actúa, es el Urquiza 
alienado o “muerto” después de que “lo cambiaron”. 
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27 El paralelismo entre el asesinato del caballo y el del general, parece guardar memoria del asesinato por conmiseración propio de la nouve-
lle “¿Acaso no matan a los caballos?” de Horace Mc Coy (1932), que Piglia contribuyó a difundir en la Argentina junto con otros relatos del policial 
norteamericano.
28 La dimensión polémica del discurso se asocia con las estrategias argumentativas que comandan la construcción de la totalidad del texto.

Si hay algún rasgo que define a un traidor a los ojos 
del que se siente traicionado es el desdoblamiento: 
la traición lo transforma en otro diferente del que ha-
bía sido antes. Habíamos visto que Vega da cuenta 
de esa figura a través de metáforas y metonimias 
y otras marcas de subjetividad: “como si le hubie-
ra quedado la envoltura, el cuero nada más”, el que 
“estaba como muerto”, el que “ya no se mandaba ni 
a él”, el de la “voz tan quieta”, “Un tronco arrancado 
de la tierra”, el del “poncho gris”, y el que los humi-
llaba. Cuando Urquiza transforma la autoridad en ar-
bitrariedad, pierde corporeidad, identidad, vitalidad, 
deseo, autoestima e ideales:

Ninguno de nosotros sabe de dónde le nacían las ganas 

de hacer esas cosas que no podían gustarle ni a él. Lo de 
quedarse con las tierras de las viudas. O querer llevarnos 
a pelear contra los paraguayos, que nunca nos hicieron 
nada, y al lado de Mitre. Y eso con los desertores de 
hacer que los lanceáramos en seco igual que a indios.” 
(AJ, p. 70-71)

Hasta que vino lo de Pavón, que fue como si buscara 
humillarnos.” (AJ, p. 71)

Con el poncho medio gris, color ceniza, parecido a un 
tronco arrancado de la tierra, tirado en medio del río. (…) 
/ Por las tardes se paseaba cerca del río, y uno lo miraba 
de lejos y era como ver pasar el viento. Se andaba solo y 
callado y daba una especie de indignación” (AJ, p. 74).

Era como si empezaran a decirnos lo que andábamos sa-
biendo: que el General estaba como muerto. (AJ, p.70). 

En la tropa leal a Urquiza, son los correntinos los que 
pueden dar cuenta del cambio del General; pero si lo 
dicen, corren riesgo de ser asesinados por los entre-
rrianos, que no pueden aceptar la traición de su líder.
En la singularidad del mundo posible de los entre-
rrianos, al que matan es al general “muerto”, al que 
hacía lo que no quería hacer enajenado de sí mismo; 
entonces el crimen es presentado por el enunciador 
como un acto de conmiseración: así como el General 
mató a su caballo quebrado; así, Vega mató a un 
General que era un “potro quebrado”.27 Al asesinar-
lo, los entrerrianos procuran congelar la primera ima-
gen, la del general mítico.
La figura de los porteños (los que mienten) se cons-
truye por oposición al colectivo entrerrianos y a ellos 
serán asociados todos los que representen el discur-
so institucional (“Los que dicen…”, “para que no se 
diga…”, los magistrados en la medida en que sus 
preguntas estén atravesadas por una sola versión de 

los hechos).
Mientras el General no actúe del modo en que lo pregonó, 
mientras no luche contra los porteños (contra el avance 
de la centralidad que se impone desde Buenos Aires), los 
entrerrianos dejan de ser sujetos de acción: el cambio del 
General engendra el peligro de disolución de la identidad 
social de los entrerrianos.

Coda: “Quien tira un hueso inventa al perro que irá a buscarlo”

Si bien hasta aquí, reconocimos por lo menos un enuncia-
dor, un destinatario y una relación polémica entre ambos,28 
en el discurso de Vega aparecen también elementos enun-
ciativos susceptibles de ser vinculados con la construcción 



de otro destinatario, más o menos encubierto, que 
incluye a los jueces pero que a su vez los trasciende: 
un grupo social más amplio e indiferenciado respec-
to del cual construye una relación de persuasión. En 
este sentido, la declaración de Vega aspira a traspo-
ner los límites de la interlocución que en el mundo 
posible creado por el cuento le impone el contexto 
del juicio.
 Este efecto pragmático-persuasivo del relato 
está remarcado por la determinación del enunciador 
de comandar la transcripción de sus dichos: “Mien-
ten, y yo quiero que usted anote que ellos mienten, 
para que se sepa.” (AJ, p. 66). Vega reconoce que lo 
escrito (vs. lo oral) es ley: lo escrito en un documento 
portará la memoria de los hechos y sobre lo escrito 
se sancionará lo verdadero. Ese enunciado conlleva 
la urgencia de una denuncia que se resiste a ser bo-
rrada de la historia.
 A través de la puesta en escena de esta bata-
lla verbal entre el enunciador y su destinatario implí-
cito, el cuento polemiza con los discursos de la his-
toria tradicional29 reinterpretando todo el episodio y 
construyendo 1) un contrato de complicidad con el 
lector persuadido por la versión de los pactos políticos 
encubiertos, 2) una relación de confrontación con el 
lector persuadido por el discurso histórico tradicional, 
y 3) una relación de persuasión con el lector ocasio-
nal, a quien el cuento parece dirigirle las frases: “Para 
que se sepa...”, “para que no se piense que...”, “hay 
que averiguar…”. En este sentido, el cuento tiende a 
construir al lector como un investigador. 
 Esto se condice con la elección del género 
que el cuento subsume (las actas judiciales) y con el 
pasaje del primer título “Las dos muertes” al defini-
tivo: “Las actas del juicio”, con el que el cuento se 
construye a sí mismo como un documento previo al 
relato de la historia.
 A través de la construcción del enigma, el 
relato le hace lugar a un lector investigador y es-
peculativo,30 un lector capaz de preguntarse por las 
fisuras del relato histórico tradicional o de los relatos 
institucionales totalizadores, por la falibilidad de sus 
aserciones, por el redimensionamiento político de los 
hechos, introduciendo preguntas donde no las había. 
Pero también le hace lugar a un lector pasional que 
vaya por más, dado incluso a averiguar lo que estu-
vo pasando… Esa parte del enigma, habíamos dicho, 
se desplaza hacia afuera del cuento y es presentada 
como un desafío: quien tira un hueso inventa al perro 
que irá a buscarlo 
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29 El “para que no se diga” alcanza a interpelar “el decir” de los relatos de la historia tradicional. 
30 Lugar que puede ser ocupado o no por el lector pragmático.
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La literatura medieval española desde 
Johann Herder hasta Ramón Menéndez Pidal: 

¿exégesis crítica o invención del canon? 1

 El punto de partida de estas 
reflexiones fue un trabajo publicado 
hace ya unos años en Valencia que se 
titulaba “El romanticismo alemán y 
la construcción del romancero como 
objeto de estudio” (Chicote 2000), 
en el que indagué las conexiones 
entre lecturas estéticas e ideológicas 
que diferentes teóricos alemanes y 
españoles habían hecho del género 
romancero, las cuales dieron como 
resultado su integración al corpus 
de la literatura “clásica” hispáni-
ca. En ese momento el estudio del 
romancero fue el disparador de di-
ferentes interrogantes acerca de las 
particularidades del complejo pro-
ceso intelectual que determinaron la 
constitución de la literatura medie-
val española en los estudios críticos 
del siglo XIX. Sobre estas cuestiones, 
aún incipientes y abiertas al debate, 

deseo retornar en estas páginas, re-
feridas ahora no exclusivamente a 
los romances sino a diferentes tex-
tos representativos de la literatura 
medieval. Con ese propósito en una 
primera parte me adentro en las dis-
tintas operaciones ideológicas y dis-
cursivas que se ubican con mayor o 
menor evidencia en la construcción 
de un canon y en una segunda par-
te de la exposición ejemplifico es-
tos procesos en la delimitación de 
la literatura medieval española tal 
como se llevó a cabo en el transcur-
so del siglo XIX hasta las primeras 
décadas del siglo  XX.
 Hacia el comienzo de su 
libro La larga revolución, Raymond 
Williams (2003: 56), afirmaba que: 

Sólo en nuestro tiempo y lugar cabe abri-
gar la esperanza de conocer, de una ma-

1 Este trabajo fue publicado en F. Calvo y L. Amor (comp.), El erudito frente al canon: filología y crítica en Menéndez Pelayo y Gaston 
Paris, Santander, Real Sociedad Menéndez Pelayo, 2010. Agradezco a las compiladoras su autorización para que sea reproducido.

Por Gloria B. Chicote (IdIHCS UNLP-Conicet)

nera sustancial, la organización general 
(de la cultura, o en nuestro caso de la 
literatura). Podemos aprender mucho de 
la vida de otros lugares y tiempos, pero 
ciertos elementos serán siempre irrecu-
perables. Aun los que son recuperables 
se rescatan como abstracciones, y esto es 
de crucial importancia. Conocemos cada 
uno de ellos (los elementos) como un 
precipitado, pero en la experiencia vital 
del tiempo, todos los elementos estaban 
en solución, como partes  inseparables 
de una totalidad compleja. Al estudiar 
cualquier período del pasado lo más difí-
cil de aprehender es esa sensación vívida 
de la calidad de la vida de un lugar y un 
momento determinados: percibir cómo 
se combinaban las actividades específi-
cas en un modo de pensar y vivir.
Según este análisis en cada período 
de la cultura se produce una tradi-
ción selectiva de las obras produci-
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das, un repertorio de ciertas obras 
“representativas” de ese período 
entre toda la masa de creaciones, 
por ejemplo literarias, se hace hin-
capié en algunas y se las valora es-
pecialmente. Esa selección reflejará 
la organización del período en su 
conjunto, aunque esto no significa 
que más adelante, los valores y én-
fasis se confirmen. Dicha operación 
se puede observar con claridad des-
de una perspectiva historicista y, 
cuando es estudiada a partir de los 
comienzos de la modernidad, tienen 
especial importancia dos índices/ 
termómetros: el mundo editorial y 
las instituciones educativas y aca-
démicas consagradas a mantener 
viva la tradición. Dicha tradición 
selectiva, como la llama Williams 
(2003: 60), tiene facetas diferentes: 
conforma una cultura humana gene-

del patrimonio recibido, producen 
bibliografía crítica y proporcionan 
listas, que conducen a la consolida-
ción del canon. Se fija un conjunto 
de obras a las cuales se considera 
que, ya sea por su calidad, su origi-
nalidad, o por ciertos rasgos forma-
les y temáticos, han trascendido en 
la historia y en la cultura occidental, 
sin perder vigencia y, usualmente 
se asocia este conjunto con las obras 
denominadas clásicas.
 Pero todos sabemos que, 
muy puntualmente a partir del in-
tento de consumación dogmática de 
Harold Bloom (1995), la construcción 
del canon está cada vez más bajo 
sospecha en los estudios de teoría 
y crítica literaria y que el cuestiona-
miento clave radica en la pregunta 
sobre la autoridad: ¿quién tendría el 
poder de determinar qué obras son 

2 El perennialismo educativo es una teoría representada por los tomistas y neotomistas que  defiende la validez de verdades eternas y 
constituye la base estructural de la educación medieval. Según esta concepción, es función de la escuela aprovisionar la mente de conocimientos 
considerados válidos por su génesis sagrada que sirvan a la reproducción de las estructuras dominantes (Dewey 1971).

ral, crea el registro histórico de una 
sociedad particular, pero también 
desplaza, deja a un lado, una zona 
considerable de producciones que 
formaban parte de esa cultura viva. 
De este modo la tradición selecti-
va sigue las líneas del crecimiento 
de una sociedad, pero como éste es 
complejo y continuo, la relevancia 
de una obra pasada en una situa-
ción futura es impredecible. De este 
modo surge la selección de un canon 
que se convierte en sumamente  im-
portante para el desarrollo de la alta 
cultura y la teoría del perennialismo 
educativo, según la cual la tarea de 
la escuela es conservar y perpetuar 
las conquistas de la humanidad.2 En 
el marco de esta operación las insti-
tuciones académicas, a través de sus 
representantes más destacados, de-
puran la selección e interpretación 
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esenciales para ser publicadas, leídas 
y enseñadas? Ríos de tinta, a los que 
no aludiré, se han vertido sobre esta 
cuestión referidos a las literaturas de 
todas las épocas, pero sí creo que vale 
la pena detenernos en la literatura 
medieval, especialmente la española, 
para pensarla desde esta focalización 
debido a su misma especificidad. Si 
consideramos que las marcas dife-
renciadoras de esta literatura son: 
a) la agrupación de letrados en ce-
náculos independientes, b) la exis-
tencia y alternancia de los soportes 
materiales de la escritura manuscrita 
y la oralización en la génesis y en la 
reproducción de los textos, c) las mo-
dalidades particulares de difusión de 
los mismos (a veces causales y otras 
meramente casuales), d) la conviven-
cia indiferenciada de textos historio-
gráficos, filosóficos y ficcionales, que 
debe prevenirnos de la pretensión de 
estudiar la literatura antes de la exis-
tencia de la literatura en sí misma.
 Todos estos factores propios 
de la literatura medieval determi-
naron la imposibilidad de acceder a 
la tradición selectiva antes mencio-
nada, ya que no existió una clasifi-
cación hegemónica realizada por la 
cultura contemporánea a la creación, 
y determinó, en cambio, que en el si-
glo XIX se haya llevado a cabo una 
operación de redescubrimiento, que 
inevitablemente trató de reponer 
parcialmente y con múltiples defi-
ciencias, hasta desconocimientos, las 
relaciones artista - obra  - receptor y 
medio cultural en la literatura me-
dieval española. Fue entonces cuan-
do la academia europea decimonó-
nica (macro-institución que es objeto 
de discusión en las distintas contri-
buciones de este libro) diseñó rum-
bos que actualmente continuamos 
transitando, debatiendo, ampliando 

tanto incompleta (Gumbrecht 1992: 
84). Para los románticos la nueva 
conciencia del tiempo adquiere una 
construcción discursiva que otorga 
forma lingüística a ese pensamiento, 
elevando la instancia verbal, en su 
forma escrita, a un objeto autónomo 
que constituye una esfera indepen-
diente en el espectro de la cultura. A 
partir del Romanticismo la historia 
literaria y los estudios de los géneros 
que surgieron del afán clasificatorio 
desarrollado en la época, fueron la 
materia prima según la cual fue po-
sible acceder a la comprensión de la 
historia y el modo privilegiado para 
modelar el futuro. Por su inspiración 
metodológica la historia literaria lle-
ga aún más lejos ya que encarna el 
espíritu de la historia (Geistesgeschi-
chte), vinculado con el emergente 
nacionalismo alemán que formuló 
su objeto de estudio como la bús-
queda del “espíritu nacional”. 
 En 1808 Friedrich Schlegel 
afirma que el término “romántico” 
designa el espíritu particular del 
arte moderno en contraste con el 
antiguo o neoclásico, denomina a 
su propio tiempo como romántico 
con una historia específica conecta-

y contradiciendo. 
 Para comenzar el análisis 
de estas intervenciones intelectua-
les, podemos, en este punto, retro-
traernos al pensamiento románti-
co. El romanticismo constituyó sin 
lugar a dudas un momento clave 
para la cultura occidental debido a 
su efecto bifronte: por una parte, su 
postura hacia el pasado reglamentó 
la mirada retrospectiva hasta la gé-
nesis del universo europeo, y por 
otra, se generaron en su seno prác-
ticas culturales que proyectaron 
mandatos hacia el futuro y que se 
observan aún en nuestros días. El 
problema planteado por el Ilumi-
nismo francés acerca de la disocia-
ción de la modernidad con respecto 
a los modelos antiguos sigue pre-
sente para los románticos. Recorde-
mos que en 1680 en una reunión de 
la Académie Française se plantea la 
Querelle des anciens et des modernes, 
querelle que para los románticos 
todavía está abierta, ya que piensan 
que el poeta antiguo había llegado a 
una perfección a través de su educa-
ción natural que no puede ser reto-
mada por el poeta moderno debido 
a que está separado de la naturaleza 
por una educación artificial y por lo 
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da hacia atrás con el género literario 
de los relatos de caballerías. La Edad 
Media se erige como el comienzo y 
el punto más alto del período cristia-
no que fue completamente diferente 
de la antigüedad y al final de cuyo 
recorrido los románticos se encuen-
tran a sí mismos. Tres principios so-
ciales denominadores comunes de 
ese pensamiento son identificados 
con la Edad Media: el monoteísmo, 
la constitución de la monarquía y la 
monogamia. Con idéntico propósito 
de hallar constantes en la evolución 
de la historia, unos años después 
Hegel en su Estética atribuye un gé-
nero dominante para cada uno de 
los períodos que diferencia: la lírica 
al preantiguo, la épica al antiguo y el 
drama a la era romántica (Gumbre-
cht 1992: 89-91).
 En este sentido, los ideólo-
gos románticos se consideraron a sí 
mismos como el eslabón final de un 
proceso de autonomización y legi-
timación de los productos literarios 
que se había iniciado en la Edad 
Media y, en tanto letrados, filólogos, 
poseedores del lenguaje, asumie-
ron una responsabilidad ante aque-
llos con quienes lo compartían: los 
miembros de la Nación. La historia 

ging of its own early modern times” 
(Godzich 1994: 77). España había 
alcanzado tras la finalización de la 
Reconquista, la expulsión de moros 
y judíos, su identidad territorial, 
étnica y religiosa, en torno a la au-
reola de un primer estado moderno, 
capaz de poner en marcha un apa-
rato cultural, al mismo tiempo que 
se lanza a aventuras imperialistas 
dentro y fuera de Europa. Para los 
románticos alemanes, el romancero 
y el teatro áureo (Calderón en parti-
cular) se convierten en ejemplo pa-
radigmático de este movimiento.
 Pero antes me referí a ecos 
falsos y distorsiones, y éste es el sig-
no de la primera aproximación críti-
ca a la literatura medieval española. 
Tomemos, por ejemplo, el roman-
cero, género especialmente útil al 
pensamiento romántico para recal-
car la distinción entre la Naturpoesie 
(poesía de la naturaleza) y la Kunst-
poesie (poesía de arte). Cuando los 
teóricos románticos dirigen su mi-
rada hacia el romancero, posicionan 
en un mismo plano indiferenciado 
a los romances cultos, compuestos 
por reconocidos poetas de los siglos 
XVI y XVII, transmitidos a través de 
la nueva tecnología de la imprenta, 
y los romances populares, de géne-
sis medieval, que rescatan con igual 
fervor con el propósito de validar la 
noción romántica de “pueblo poe-
ta”. Esta vacilación, entre lo culto y 
lo popular, se torna muy confusa y 
sólo podemos encontrar una expli-
cación en el llamado a que España 
represente la perfecta corporización 
de una cultura, y esa presencia debe 
llevarse a cabo en forma continua en 
todas sus manifestaciones. Quizás 
es necesario agregar, que principal-
mente esta confusión se debe a la 
distancia lingüística y cultural entre 

de la literatura será de aquí en más 
el instrumento para llevar a cabo esa 
legitimación: el escritor romántico 
escribe en el presente para el futuro 
de su patria, a partir de la eviden-
cia de un pensamiento mágico que 
se ubica en el pasado (en un pasado 
no germánico) con la intención de 
formar a un receptor que se sienta 
representado en forma total por su 
escritura.
  Me interesa volver sobre 
lo que acabo de destacar. Los teó-
ricos alemanes no encontraron en 
su propia Edad Media demasiada 
evidencia literaria de este proceso 
y después de búsquedas vacilan-
tes, el modelo cultural que reunía 
estos valores fue ubicado en la li-
teratura española, especialmente 
la del Siglo de Oro, cuyo prestigio 
había sobrevivido a los embates del 
neoclasicismo francés, pero tam-
bién, ya veremos, en la literatura 
medieval, aunque muchas veces en 
forma indirecta, distorsionada en 
ecos de otros tiempos y espacios. El 
interrogante de por qué España fue 
elegida como modelo pre-moderno, 
es respondido por Wlad Godzich en 
un esclarecedor análisis en el que 
afirma que cuenta con “the privile-
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los teóricos y el objeto de estudio 
que vuelve a aparecer en reiteradas 
ocasiones.
  Johann Herder (1990 [1773]) 
había sido el primero en acercarse 
con propósito laudatorio a las letras 
hispánicas. Después de haber calado 
en las literaturas griega y romana las 
desechó porque el afán de univer-
salidad de dichos períodos las dis-
tanciaba de sus propósitos naciona-
listas. El pensamiento de Herder se 
conectó obsesivamente con su inte-
rés por el origen de las marcas nacio-
nales e identitarias (Morton 1982). 
Entendió la formulación narrativa 
como la base de la lógica de la vida 
y la génesis del lenguaje como la de 
la literatura de una Nación. En su 
teoría del lenguaje se exponen carac-
terísticas diferenciadoras positivas 
para los universos de la oralidad y 
la escritura: cuando el lenguaje es 
todavía canción (oralidad) es rico 
en imágenes y posee una sublime 
armonía. En cambio, cuando se con-
vierte en el lenguaje de la moral, se 
enriquece con expresiones políticas, 
pero la sublime armonía y las imáge-
nes disminuyen; cuando el lenguaje 
se convierte en libro, se enriquece en 
conceptos, pero la armonía poética 
se convierte en prosa, la imagen se 
vuelve alegoría, y las palabras so-
nantes se pierden, en tanto lenguaje 
filosófico se torna más preciso, pero 
más pobre, pierde sinónimos y no 
respeta la armonía. Poéticamente es 
más perfecto antes de ser escrito, y fi-
losóficamente es más perfecto cuan-
do es sólo escrito; es más útil cuando 
es hablado y escrito. Herder afirma 
que se debe buscar el origen de las 
cosas y esa búsqueda se vincula con 
los Volkslieder.3 En Von deutscher 
Art und Kunst (1990 [1773]) Herder 
efectúa una valoración del hombre 
primitivo a partir de un humanis-
mo abstractamente unitario, y, en 

su énfasis por diferenciarse del es-
tilo del arte dieciochesco, confunde 
las producciones desarrolladas se-
gún costumbres de otras épocas de 
modo indiscriminado, convirtiendo 
a Homero, Dante y Shakespeare en 
un todo “homogéneo”. Se refiere 
específicamente a la literatura espa-
ñola en Der Cid y en los Volkslieder 
(Herder 1990 [1778]), pero, al decir 
de Ramón Menéndez Pidal (1953, I: 
16), confunde como poesía popular 
los artificiosos romances moriscos, y 
considera:
la amarañada traducción francesa del 
muy tardío romancero de Escobar, nada 
disonante con el espíritu heroico y ho-
mérico que él percibía en la vieja leyenda 
cidiana.

 Milá y Fontanals (1874: 73) 
afirma que Herder conoció el Can-
cionero de Romances de Amberes, las 
Guerras civiles de Granada de Pérez de 
Hita, el Romancero de Sepúlveda y el 
Romancero general, de los cuales tra-
dujo directamente catorce romances 
para Der Cid (obra en la que ensaya 
el metro octosilábico). A pesar de 
esto no siempre escogía los mejores 
ejemplos, ya que cuando en 1778 re-
úne los Volkslieder incluye roman-
ces de las Guerras civiles de Granada, 
poemas de Góngora, del Parnaso espa-
ñol y de La Diana de Gil Polo, mien-
tras que paralelamente afirma que la 
poesía popular vive en los oídos de 
la muchedumbre. De todos modos es 
importante destacar que, a pesar de 
sus incongruencias, las afirmaciones 

3 Véase Menze 1990.



Pág. 29

Arte y Literatura

ciar los romances verdaderamente viejos 
y populares de los españoles.

 Tal como se destacó, en la 
historia crítica de la literatura, a la 
inversa que en la historia literaria, 
el Romancero precede a la Épica. 
Fernando Wolf había presentado 
en 1831 un extenso estudio sobre la 
Edad Media Española en el que se 
refiere al romancero y al Cantar de 
Mio Cid, siendo uno de los primeros 
que valoran positivamente al cantar 
de gesta (Milá y Fontanals 1874: 89).
 A pesar de que en 1596 Juan 
Ruiz de Ulibarri había realizado la 
primera transcripción del códice de 
Vivar,  en los siglos XVII y XVIII 
crece la recepción de la literatura 
medieval española, pero no su valo-
ración. En 1779 ve la luz la edición 
del Cantar de Mio Cid de Tomás An-
tonio Sánchez, y podemos señalar 
que a partir de ese momento se con-
suma su ingreso en la historia de la 
literatura pero, bajo el imperio de 
la preceptiva neoclásica, aún que-
da cerrada la entrada al canon de la 
poética (Funes 2008). Es a mediados 
del siglo XIX cuando la revaloración 
romántica de la literatura medieval 
se reproduce entre los estudiosos 
españoles, y, de este modo, Agustín 
Durán en su Romancero general de 
1851 sostiene lo siguiente:

[El Cid del Poema, de los romances y de 
las crónicas] es el monárquico, devoto y 
democrático: es el que representa ante el 
monarca los intereses del pueblo, el que 
defiende los derechos de éste contra la 
aristocracia, es el que eleva su voz contra 
los aduladores cortesanos que circuyen y 
corrompen a los reyes, y en fin, es el Cid 
que ha prevalecido como figura del espí-
ritu nacional sobre el de la Crónica rima-
da, contra quien luchó durante algunos 
siglos. El Cid así considerado no tendrá 
más verdad histórica que la que tienen 

de Herder constituyen el primer mo-
mento de la fijación del canon roman-
cístico: este malentendido inicial se 
convierte en la base de todos los estu-
dios posteriores, primero germánicos 
y más tarde hispánicos. Recordemos, 
en este sentido, el juicio de Milá y 
Fontanals (1874: 73-4):
Esta obra [Volkslieder] alcanzó gran 
boga en Alemania, que la ha adoptado en 
cierta manera como parte de su litera-
tura nacional y contribuyó a promover 
los estudios harto más formales de los 
romances que después se han hecho.

 Federico Schlegel en 1811 
vuelve sobre la importancia del poe-
ma histórico del Cid ya que consi-
dera a la épica como el género que 
influye más inmediata y poderosa-
mente en los sentimientos naciona-
les, y así también en el carácter de un 
pueblo, aunque continúa elogiando 
los romances, caracterizándolos 
como:
cantos nacionales, caros y atractivos 
para el pueblo y bastante nobles bajo el 
aspecto de las ideas como de las expre-
siones para que gusten a los hombres 
instruidos. (Milá y Fontanals 1874: 76)

 Volverán más adelante so-
bre el tema Jacob Grimm cuando 
en 1815 publica en Viena la Silva de 
romances viejos, Fernando Wolf y 
Conrado Hofmann cuando en 1856 
publican la Primavera y Flor de Ro-
mances, obra que dedican a Don Ja-
cobo Grimm:
el primero que ha sabido escoger y apre-
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todos los mythos análogos, pero tam-
bién es cierto que cualquiera otro modo 
de representación, incluso el verdadero e 
histórico, no dará por resultado la figura 
del Cid popular, del ídolo que, después 
de haberlo creado a su imagen y medida, 
adoró el pueblo. 

 No cabe duda de que está 
construyendo el héroe paradigmá-
tico de la literatura medieval espa-
ñola, quien a partir de ese momento 
continúa un camino de consagración, 
consustanciándose con las diferentes 
posturas teóricas y críticas que se su-
cedieron. Así, la construcción heroica 
de Rodrigo puede desmarcarse de 
ese primigenio idealismo romántico 
para asentarse en realismo historio-
gráfico que le imprime Menéndez 
Pelayo y perfecciona Menéndez Pi-
dal a partir de exhaustivos estudios 
lingüísticos y textuales, llevando a su 
máxima expresión el concepto de ve-
rismo que le es totalmente funcional 
para diferenciar la épica hispánica 
de la francesa, negar toda filiación 
genética entre estas dos tradiciones, 
y proponer en cambio una común y 
antiquísima génesis germánica. Se 
suceden después las encendidas con-
troversias teóricas entre individualis-
tas y neo-tradicionalistas las cuales, 
en su primer momento, no hacen más 
que reeditar matices de un antiguo 
enfrentamiento entre Francia y Espa-
ña: por parte de Francia, acusaciones 
de un pasado negro español en el que 
se pretendió el gobierno y el dominio 
universal, junto con las denuncias de 

crítica de un halo de ingenuidad, 
popularidad y auténtico fervor reli-
gioso. La opinión de que Berceo no 
pasaba de ser un clérigo ingenuo y 
bien intencionado, fue la extendi-
da, incluso hasta el pensamiento de 
Marcelino Menéndez Pelayo, aun-
que sus juicios fueron, como en to-
dos los casos, más precisos.
De Berceo ha hablado con más pro-
fundidad que nadie y con hondo 
sentido del misticismo católico el crí-
tico alemán Clarus (Guillermo Volk.) 
También Fernando Wolf, Puymaigre 
y Amador de los Ríos le tributan jus-
tos elogios. Nadie le ha calificado de 
gran poeta, pero es sin duda un poe-
ta sobremanera simpático, y dotado 
de mil cualidades apacibles que van 
penetrando suavemente el ánimo del 
lector, cuando se llega a romper la 
áspera corteza de la lengua y la versi-
ficación del siglo XIII. No tiene la in-
genuidad épica de los juglares, pero 

tiranía y crueldad en la conquista de 
América (camino de dominación en 
el que seguramente fue pionera pero 
igualada y superada por las prácti-
cas del colonialismo posterior), y por 
parte de España, la necesidad de di-
ferenciación de una cultura y litera-
tura que se había vuelto hegemónica 
y la posibilidad que daban para este 
desplazamiento los teóricos alema-
nes.
 La visión anti-francesa de 
este canon medieval hispánico en 
ciernes, determina seguramente 
esta primacía absoluta de los es-
tudios sobre épica y romancero, la 
denominada “juglaría”, mientras 
que son postergados el estudio y 
la edición de los textos de clerecía, 
de indudable procedencia francesa. 
Por eso en un primer momento se 
rescató fundamentalmente la obra 
piadosa de Gonzalo de Berceo, que 
tempranamente fue dotada por la 



Pág. 31

Arte y Literatura

aunque hombre docto, conserva el 
candor de la devoción popular, y es 
en nuestra lengua el primitivo cantor 
de los afectos espirituales, de las pías 
visiones y de las regaladas ternezas 
del amor divino. Aunque poeta le-
gendario, más bien que poeta místi-
co; aunque narrador prolijo, más bien 
que poeta simbólico; aunque sujeto 
en demasía a la realidad prosaica, 
por su profunda humildad y respeto 
un tanto supersticioso a la letra de los 
textos hagiográficos, (Menéndez Pe-
layo, 1944, t. I: 168)

 También recordemos las 
apreciaciones sobre Berceo de Anto-
nio Machado (1964: 48) en Mis poetas, 
en las que quiere salvar del olvido 
por la vía de la sensibilidad a los 
autores del mester de clerecía, en la 
figura del buen clérigo de La Rioja, 
frente a la extremada valoración de la 
épica, y en especial del Poema del Cid, 

XX a través de valores de diferencia-
ción, mediante la búsqueda de una 
supuesta originalidad y será Marce-
lino Menéndez Pelayo quien insista 
en ello y defienda a capa y espada los 
textos españoles, debiéndose despe-
gar en muchos casos de los precep-
tos morales imperantes. Citaré tres 
ejemplos al respecto: la obra de Don 
Juan Manuel, El libro de buen amor y 
La Celestina.
 Don Juan Manuel es el cuen-
tista medieval por excelencia para la 
crítica decimonónica. En Orígenes de 
la novela Menéndez Pelayo (1947, t.1: 
138) comienza destacando la influen-
cia en su obra de antiguas traduccio-
nes del árabe efectuadas en el taller 
alfonsí, oportunidad que aprovecha 
para reivindicar un aporte diferen-
cial de España a la cultura europea 
medieval. También señala las rela-
ciones de Don Juan Manuel con su 
tío Alfonso X y de este modo insinúa 
otro tópico diferenciador de la litera-
tura española, el debate entre las ar-
mas y las letras que vivieron conflic-
tivamente escritores como el mismo 
Juan Manuel, Garcilaso o Cervantes. 
Hasta tal punto Menéndez Pelayo 
considera importante la obra de Don 
Juan Manuel que refiriéndose al Con-
de Lucanor llega a decir que junto al 
Decameron de Boccaccio “comparte la 
gloria de haber creado la prosa nove-
lesca en Europa...” (Menéndez Pela-
yo 1947, t.1: 139). 
 Tanto el Libro de buen amor y 
como La Celestina contaban para Me-
néndez Pelayo con la marca distinti-

que emprende el Centro de Estudios 
Históricos, con Menéndez Pidal a la 
cabeza (López Estrada 1977). 
 Por esa misma época, los 
demás textos de clerecía derivados 
de los textos franceses tuvieron poca 
atención por parte de críticos españo-
les, y apenas comenzaron las edicio-
nes en manos de estudiosos ingleses, 
alemanes o franceses. Obras como 
Libro de Apolonio, Libro de Alexandre, 
Libro del Caballero Zifar, entran tardía-
mente en el canon y aún las novelas 
de caballerías que contaban con la 
atención temprana nada menos que 
de la obra fundacional de la nove-
la moderna, el Quijote de Miguel de 
Cervantes, son postergadas por con-
siderarlas derivación cristalizada de 
la literatura artúrica.
 Aquí llegamos al tercer pun-
to de este análisis: el edificio de la li-
teratura medieval española continúa 
levantándose a comienzos del siglo 
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va de la originalidad, por esta razón 
tuvieron su atención entre los prime-
ros, pero ofrecían otros problemas no 
menores que debieron ser sorteados 
en esta primera etapa de la crítica his-
pánica: la dudosa enseñanza de valo-
res religiosos y la construcción moral 
del héroe.
Con respecto al Libro de buen amor, 
en 1901 aparece la edición de Duca-
min y en 1914 Cejador presenta la 
primera edición que usa los tres ma-
nuscritos. Menéndez Pelayo (1944, t. 
III: LXXIII) no sólo es quien otorga el 
nombre al texto misceláneo sino que 
se explaya del siguiente modo:

Considerado como poeta, el Arcipreste se 
levanta a inmensa altura, no sólo sobre 
los  ingenios de su siglo, sino sobre todos 
los de la Edad Media española, sin excep-
ción ni ofensa de nadie, y reconociendo 
desde luego todo lo que valen en géneros 
diversos un Ausias March, un Juan de 
Mena, un Santillana, ambos Manriques, 
para no hablar de los poemas anónimos y 
populares. Hay quien tiene más intimi-

dad de sentimiento lírico que el Arcipres-
te: muchos le vencen en la nobleza de las 
fuentes de inspiración; casi todos le supe-
ran en el concepto poético de la vida; pero 
en dos cosas capitales él lleva ventaja a 
todos. Escribió en su libro multiforme 
la epopeya cómica de una edad entera, 
la Comedia Humana del siglo XIV; lo-
gró reducir a la unidad de un concepto 
humorístico el abigarrado y pintoresco 
espectáculo de la Edad Media en el mo-
mento en que comenzaba a disolverse y 
desmenuzarse. Y tuvo además el don li-
terario por excelencia, el don rarísimo o 
más bien único hasta entonces en los poe-
tas de nuestra Edad Media, rarísimo to-
davía en los del siglo XV, de tener estilo.

Cuando Menéndez Pelayo se refiere 
a La Celestina la ubica en segundo lu-
gar después del Quijote. A propósito 
de la edición de Kraft  (Vigo, 1900), 
destaca de su anotador

 El joven y ya ilustre filólogo 
don Ramón Menéndez Pidal, que ha 
cuidado de la corrección del presen-

te libro, ilustrándole con útiles notas,
y señala lo siguiente:

Figuras de toda especie, trágicas y cómi-
cas, nobles y plebeyas, elevadas y ruines, 
pero todas ellas sabia y enérgicamente 
dibujadas, con tal plenitud de vida, que 
nos parece tenerlas presentes. El autor, 
aunque pretenda en sus prólogos y quie-
ra en su desenlace cumplir un propósito 
de justicia moral, procede en la ejecución 
con absoluta indiferencia artística; y así 
como no hay tipo vicioso que le arredre, 
tampoco hay ninguno que en sus manos 
no adquiera cierto grado de idealismo y 
de nobleza estética. Escritas en aquella 
prosa de oro, hasta las escenas de lupanar 
resultan tolerables. El arte de la ejecu-
ción vela la impureza, o, más bien, im-
pide fijarse en ella. Esa misma profusión 
de sentencias y máximas, esos recuerdos 
clásicos, esa especie de filosofía práctica 
y de alta cultura difundida por todo el 
diálogo, esa buena salud intelectual que 
el autor disfruta, y de la cual, en mayor 
o menor grado, hace disfrutar a sus per-
sonajes más abyectos, salvan los escollos 
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de las situaciones más difíciles, y no con-
sienten que ni por un solo momento se 
confunda esta joya con los libros torpes 
y licenciosos, igualmente repugnantes al 
paladar estético y a la decencia pública. 
Digno será de lástima el espíritu hipó-
crita o depravado que no comprenda esta 
distinción. (Menéndez Pelayo 1941: 235)

Hasta aquí llegan las ejemplificacio-
nes y citas que intentan responder al 
interrogante inicial de este artículo 
de un modo conciliador: la exégesis 
crítica a la que fueron sometidos los 
textos medievales españoles duran-
te el siglo XIX constituyó el método 
para legitimar su ingreso en el canon 
académico que se estaba construyen-
do. La crítica romántica, ambigua y 
vacilante, portadora de concepciones 
abstractas y caracterizaciones equí-
vocas, marcó el punto de partida. 
Bajo el ala de los estudios románticos, 
la literatura medieval española se 
edificó confundiéndose, en algunos 
casos, con el prestigio de la literatura 
del Siglo de Oro a partir de la cons-

trucción de un imaginario de valores 
nacionales y la aplicación de una ri-
gurosa metodología filológica. Todo 
esto determinó la sujeción a valores 
estéticos con un claro trasfondo ético 
y, por consiguiente, ideológico.
 A partir de ese “descubri-
miento” romántico se pueden dife-
renciar claramente tres etapas en la 
fijación del corpus académico de la li-
teratura medieval española: una eta-
pa inicial con predominio absoluto de 
los estudios sobre romancero y épica, 
conectado con la difusión de los va-
lores heroicos en la esencia del nacio-
nalismo, una segunda etapa en la que 
se reivindica la religiosidad cristiana 
(específicamente católica) de auto-
res como Gonzalo de Berceo y Jorge 
Manrique, y una tercera etapa en la 
que se privilegia una originalidad di-
ferenciadora de las letras hispánicas, 
representada por los abordajes a las 
obras de Don Juan Manuel, El Libro 
de buen amor y La Celestina.  
 Este recorrido permite asi-
mismo reconstruir de qué manera las 

diferentes líneas de análisis filológi-
co se conectan con los movimientos 
socio-culturales desarrollados en Eu-
ropa en un largo siglo que podemos 
extender desde la revolución France-
sa hasta la Primera Guerra Mundial. 
En las décadas siguientes los avata-
res de la Guerra Civil Española y el 
posterior aislamiento de España en 
los primeros años de la dictadura 
franquista determinaron que debié-
ramos esperar a la segunda mitad del 
siglo XX para asistir a la ampliación 
del canon de la literatura medieval 
a partir de los estudios desarrolla-
dos fuera de España, en los ámbitos 
académicos hispánicos del exilio, 
latinoamericanos y anglófonos, y, 
después de la muerte de Franco, en 
el florecimiento de una sólida y prolí-
fica tradición en la misma península. 
De hecho podemos afirmar que la re-
flexión sobre la existencia de un cor-
pus literario medieval más amplio, 
integrador y polifónico se encuentra 
en el eje de los debates académicos 
actuales    



Los misterios del quehacer poético
LA PALABRA TEMIDA 

Por Marisa García

Marisa Mónica García nació en la Ciudad de Bue-
nos Aires. Cursa el último año de la Licenciatura 
en Letras en la Universidad Nacional de Lomas de 
Zamora. Sus poemas y cuentos han sido seleccio-
nados para integrar diversas antologías y revistas 
literarias en Buenos Aires, el interior del país y Es-
paña. Es integrante del taller literario El tintero que 
coordina el escritor y periodista César Melis. 
Las siguientes poesías forman parte del libro “La pa-
labra temida”, aún no publicado. A través de ellas,  
la autora lleva a cabo un recorrido por los senderos 
de nuestra memoria reciente, los claros y reveses del  
universo íntimo y los misterios del quehacer poético.
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Despojamiento

Desgajada de rosas,
de nubes de rosas,
de polvo de rosas.
Sin ir más lejos,
ayer, 
del polvo de un pétalo 
de rosa.

Y este día que invita
con la furia de un ciego
a podar el pasado
hasta la oscuridad,
hasta la tierra negra
que sueña semillas
del  polvo
de un pétalo
de rosa
despinada.

Bajo los puentes

Llámenme así.
No importa cómo.
Se trata de agostar
la rosa del olvido.

Si crece,
si creciera en su cauce
de espinas,
ni yo recordaría mi cara.

Vería, frente al espejo,
a este desconocido
sin espada ni flota,
lamiendo como un perro
el hollín de la vida.

Algo.
Algo que diga
alguien.
Que me acuchille el frío
con un aliento ajeno 
hasta parirme nombre.

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO

Sin palabras 

Había una taza.
Volcada.
Ingenua.
Sin hélices.
Manchas oblicuas.
Cielos tachados.
Persistencia 
ante el ocaso de una lluvia
doliente de bostezos,
de herrumbres.

Moría
por sobredosis
la espera de un terrón,
del lienzo lírico.

Por fuera
un gnomo gris juntaba
las cenizas,
el rictus palo santo
donde ardían sus dedos.

Mnemósine in vitro

Tanta lluvia ha caído.
¿Cómo pudieron secarse el pan,
el piso, estos papeles?
¿Qué tempestad de soles?
¿Qué maremoto-beso?
¿En qué piel de lagarto
se agosta tu paraguas?

Tam
Clar
Ra
Rat
Rata
Plan
Plan
Plan
Sigue la lluvia vomitando en mis 
tripas,
en mis abecedarios, 
anegándolo todo,
hasta las nueve musas 
que duermen en mi espalda.

Poco le ha de faltar a este espejismo
para parir su cauce.
Mi baldazo aprendiz
admite el eco,
la escoba,
el afán dominó 
del hechicero.
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Re menor, La mayor

Entre tanto día
refulgente, 
sórdido,
cielos de óleo,
soles cuadrados, 
pisos al agua…
…ciénagas de prodigio,
pariendo
en latidos,
en escamas, 
por podredumbres.

Como el sueño de un guardabosque
la conciencia alcanza
sonidos de vigilia.
Saca un ojo de la cama.
Se vislumbra.

El día ya no duerme.
Ni siquiera en la noche más lóbrega.

Dos piernas transitan
contra el viento.

Sin salida 

En las alas se vuelan
los días.
De tanta sed
los días
las secan.
Resquebrajan.
Hasta que vuelan
las alas.
Se vuelan.

Efímero,
el blanco las cubre.
Son medias suelas
de alas.

Casi un milagro 
el gris
en el umbral de un purgatorio
henchido.

Es de llanto la pluma.
Escupe el nuevo encierro
de lo inocuo.

Gravámenes

De la bruma.
Del color inhóspito.
Del grito desmedido.
A la luciérnaga.
Al arco iris.
Al beso del viento.

El resto de la vida
en un cofre,
aguardando su turno,
santiguándose,
mirando de soslayo
el dolor de la ida,
la vuelta.
El dolor de la vuelta, 
la ida.

Carta a Beatrice

Cuando vuelva
será preciso
el suelo sin baldosas,
el patio sin aljibe,
la cocina sin pan,
el cuarto sin ventanas,
la cama sin cobijas, 
el baño sin espejo,
tus ojos sin premura.

He buceado el vacío
de días oscuros
como lavas.
No deseo la muerte del eclipse.

Me conforma
la ochava lisa
que circunda la casa,
el gusto de empezar
a no morir
entre sus grietas.

La palabra temida  

Flotaba
y el piso estaba quieto.
Implosiones,
voces desnudas,
marea de palabras.
Como suspiros
ayer silbidos,
chiflidos,
gritos,
otro escenario.

Pensé estar
en el sueño que desmiente vacíos,
mientras destripa cofres.

Equivocada.
Evanescente.
Me tulizaba.
Y los zapatos firmes.

Pasaron horas alas, 
sin hélices ni tiempo.
Hasta yo,
¿con manos invisibles?
¿ojos azules?

Sobre el vientre jaspeado
de aquel pecho
nacieron las primeras hebras.
Me aferraba a la silla
como a un bote sin remos.

El piso,
un alud,
una torre ultrajada
en su marfil más intimo.



Honor y gloria, por siempre 

Javier Adúriz  
Poesía argentina      
Fallecido la tarde del 21 abril de 2011

Homenaje

Palabra de honor
Antes de irme

voy a colgar la ropa

en una percha
 

Senda
A cada paso

vas hundiendo tus pies

en otra carne.
 

¿Me bendice?
Cansado de la corte, Tzu Mei, es hora
del ermitaño. El bosque llama. Vea
no es que desprecie la compañía humana,
la detesto nada más. No quiero a nadie.
El odio pareciera inapropiado, pero
sueño con los monos y su parla difusa
y río, como hace tanto tiempo. Creo
que cada flor consuma una fiesta natural.
A esta altura de mi vida, si fue vida
la mía, debiera encontrar el humor
como pulso de las horas perdidas.
Discutir con las ranas puede ser un don,
¿no? Lo mismo, percibir cada gota
en el filo de las hojas, del sombrero…
De La verdad se mueve (2008)
 

Maestro, siempre estarás con nosotros
Analía Mehlber 

Nunca más nomeolvides

Nomeolvides.
Miles de nomeolvides.
El nombre apuñalado.
El cuerpo como un junco.
Sin peso,
sin prestancia.
Que flota.
Que no sabe que flota.
Y el agua, 
que lo arrastra,
que lo hunde
Y brota un nomeolvides
de su noche.

Venganza de ruido
el Nomeolvides.
Perfume de 
hijo pródigo.
Regresa en bofetadas 
de memoria.

El eco es un jardín.
Aún no sabe que existe. 
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 Estoy, ahora, mientras escribo, aquí, en la otra 
orilla, amarrando la barca cargada con cajas negras al 
muellecito que, aún estando el agua así, calma, espe-
jeante, sumisa ante los rayos del sol que descienden por 
su interior para indagar el mundo móvil que la habita, 
muestra su precaria estabilidad, mientras él, el que allá 
hace una maniobra impecable con el remo izquierdo 
para acercar con pericia la barca al muellecito de tablas 
ya casi podridas en las que se evidencia la implacable 
constancia del tiempo, desciende con una cuerda en la 
mano y amarra la embarcación a un pivote cubierto de 
musgo, y luego, camina por el breve trecho del muelle-
cito sin necesidad de sopesar la distancia entre las ta-
blas, tal vez, por demasiado conocidas, tal vez, porque 
entre su cuerpo que se desplaza y el lugar hay, por así 
decirlo, un íntimo festejo mutuo de reconocimiento, en-
tonces, se sienta sobre la arena y se seca el sudor de la 
frente con un pañuelo sucio de algodón azul 

 ¿qué es la vida?
 una gota de vino diseminada en el mar

 mientras contemplo, solitario y distante, escri-

Carlos Martins

Para los egipcios,
el único animal hablador
era el gato, decía
un como que lograba
unir las dos puntas magnéticas
de su bigote.

José Lezama Lima

bo, ahora, que estoy allá, en la orilla opuesta desde la 
que escribo, recorriendo nuevamente el trecho de tablas 
casi podridas que se balancean a pesar de la calma casi 
perfecta del agua, hacia la barca cargada con cajas ne-
gras que, por la distancia, no se sabe muy bien si son 
de metal o de madera, incluso, tal vez, de un cartón re-
sistente o de otro material cualquiera que, para el caso, 
no es tan importante precisar, entonces, el pañuelo, 
después de secar el sudor, deja entrever con claridad 
las manchas, se tiñe de un azul más intenso, entre los 
dedos que lo hacen un bollo y lo guardan en el bolsi-
llo trasero del pantalón de fajina, mientras él, siempre 
con una lentitud eficiente que demuestra, no cansancio 
ni holgazanería sino, el oficio reiterado durante años, 
sube a la barca, inmóvil sobre el agua calma, en claro 
contrapunto con el vaivén del muellecito desde el que 
él, con un pequeño salto elástico, regresa a su embarca-
ción e inspecciona una a una las cajas negras, de un ne-
gro opaco y uniforme, y se acuclilla, en un movimiento 
mecánico de las piernas que evidencia la cotidianeidad 
de la operación y, al azar, siempre con una mesura que 
parece el resultado de un cálculo instintivo, agarra una 
de las cajas que, por la tensión que trabaja las facciones 
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de su rostro, casi una máscara de puro esfuerzo detrás 
de la cual es difícil, ahora, reconocerlo, parecen aún más 
pesadas de lo que uno, en principio, hubiese creído

 ¿qué es el tiempo?
 un pájaro errante entre lotos azules

 aquí, sobre la hoja blanca, de un blanco delibe-
rado que hiere, en conjunción con la intensa luz del me-
diodía, la mirada, donde escribo y ahora ya no puedo 
percibir la inscripción de palabra alguna, tal vez, por 
el trazo diminuto y contraído, casi opresivo, diría, una 
cualidad adquirida con el tiempo que ya me es impo-
sible modificar, manifestada en mi propia escritura, 
una vez dispuesta sobre el blanco incandescente de la 
página, se torna irremediablemente ilegible, incluso 
para mí, lo que hace que en última instancia, escribir 
se asemeje a encubrir y, pasado un tiempo, no años ni 
días sino, apenas unas horas, o un instante en que mi 
atención se fuga de la tarea misma de escribir, del acto 
de transcribir lo que pienso, imagino o siento, cuando 
regreso, si es que regresar es la metáfora adecuada, de 
cierta dispersión, sólo hay, como ahora, manchas de 

tinta sobre la página en blanco, los dos párrafos anterio-
res y éste, aún inconcluso, destinado tal vez al fracaso, 
ostentan su presencia como un enigma que me inter-
pela, y allí, de repente, una sombra comienza a cubrir, 
al principio, el borde superior de la página, luego, la 
página, mi mano y parte de la mesa rústica en la que es-
cribo y, al mismo tiempo, pero sin coincidir plenamente 
con la aparición inicial de la sombra, un golpe leve en el 
hombro derecho, la sensación de cuatro nudos móviles 
que descienden sujetándose con sus garras a la lana rí-
gida del suéter, hasta encontrar sobre la mesa su rincón 
adecuado, más bien, el espacio habitual de su compañía 
somnolienta, me mira y se recuesta, flanqueando con su 
cuerpo arqueado la página, que ahora, me intimida con 
sus tres manchas inescrutables

 ¿qué es el alma?
 una hoja de otoño en el cauce de un río

 desisto, entonces, por un instante, de escribir, 
para acariciar ese pelaje atigrado, tan hermético como 
esas inscripciones criptográficas que parecen cerrar-
se cada vez más sobre sí mismas, alejándose, creo, en 
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busca de su hábitat originario, mientras la sensación 
placentera que me embarga al acariciar esa trama de 
grises me recuerda, sin pensarlo, en el interior mismo 
de la sensación que, por la cadencia suave del ronro-
neo y la delicada danza de movimientos, intuyo, es un 
placer compartido, tal vez, diferente en cuanto a la cua-
lidad, pero no, seguramente, en cuanto a la intensidad, 
ceremonia efímera que, como el amor, ratifica nuestra 
presencia como un ritmo escandido de encuentros que 
nos sustraen momentáneamente del sello indeleble de 
la muerte, y allí, en ese pelaje tibio y sensual que pare-
ce custodiar todas las respuestas, mientras mi mano lo 
recorre, una y otra vez, aunando la sensación de una 
cercanía perfecta y el ostinato melódico del ronroneo, 
recuerdo que alguien intuyó, y luego, tuvo la plena 
certeza, de ir develando allí, con paulatina paciencia, la 
escritura secreta de alguna divinidad 

 ¿qué es la verdad?
 caballos apareándose bajo la lluvia de primavera

 siento, entonces, un ruido de agua astillada, y 
veo, en la otra orilla, una barca que se acerca al muelle-
cito de maderas casi podridas y, con cierta pericia que 
no sé muy bien cuando aprendí, acerco la embarcación 
y la amarro a un pivote cubierto de musgos y, con un 
saltito elástico, subo al muellecito y lo recorro con mi-
nuciosa cautela, sorteando los intersticios entre las ta-
blas hasta llegar a la playa desierta donde me siento y, 
mientras simulo que me seco el sudor de la frente que 
efectivamente está cubierta de sudor, por lo cual, en 
realidad, entre simular que me seco el sudor de la frente 
y secármelo efectivamente, tal vez, no haya diferencia 
alguna, entonces miro, subrepticiamente, hacia la otra 
orilla, donde alguien, sentado a una mesa, parece estar 
contemplándome, subrepticiamente, mientras simula 
escribir sobre una hoja blanca, de un blanco tan intenso 
que hiere la mirada, entonces, me paro y simulo que 
camino sobre los tablones titubeantes del muellecito 
hasta descender a la barca, con un saltito elástico, y allí, 
me acuclillo y contemplo las cajas negras, cada una de 
un tono específico de negro que sólo, luego de años de 
experiencia, es posible comenzar a discernir, entonces, 
agarro una de las cajas, en principio, por pura intuición 
o azar, aunque sabiendo, que no hubiese sido posible 
agarrar más que esa caja que, en este caso, no sólo se 
trata del matiz adecuado de negro, sino también, de su 

textura suave, casi sensual, amuleto que me justifica, en 
cierto modo, cuando regreso nuevamente a la orilla

 ¿qué es el amor?
 un gato dormido bajo la sombra del tiempo

 me asombra, de repente, mientras escribo, 
constatar que puedo, al mismo tiempo, escribir y con-
templar, en la otra orilla, un grupo disperso de cajas 
negras, no muy lejos del muellecito de tablas casi po-
dridas que creo, tal vez, en otro tiempo haber frecuen-
tado, cuando aún era posible ir hasta allí con una barca 
y amarrarla al pivote cubierto de moho que, si mal no 
recuerdo, estaba en ese tiempo pintado de un blanco 
intenso, casi una señal o una advertencia, un sutil me-
canismo de seducción que parecía invitar, con cierta 
cortesía impersonal, a dejar sobre la arena un grupo 
disperso de cajas cuyos matices de negro que, por cier-
ta impericia o fatiga premeditada de la contemplación, 
uno asignaba como un negro opaco y uniforme aun-
que, considerando bien las cosas, al ver detenidamente 
las cajas cargadas en la barca, que ahora se aleja, man-
cha solitaria viajando hacia el ocaso, presentaban, más 
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bien, casi infinitos matices de negro que asediaban a 
la imaginación y la palabra, un aspecto enigmático, si 
uno tiene en cuenta que era imposible saber, por ejem-
plo, quién había cargado las cajas negras en la barca o, 
más enigmático aún, cómo uno había llegado hasta allí 
y comenzaba a disponer, seguramente contra su pro-
pia voluntad, las cajas negras sobre la arena, siguiendo 
un orden y una disposición que eran dictados, después 
de todo, por una intuición lindante con el instinto que 
creaba, en cierto modo, la necesidad urgente de alejarse 
de allí, como si se estuviese configurando, o profanan-
do, un espacio donde, ante la duda, se actuaba con la 
precaución de que cierta presencia divina, o al menos, 
las huellas antiguas y endebles de una divinidad ha-
bían quedado inscriptas, o se iban gestando, en esa dis-
posición aleatoria de grupos dispersos de cajas negras, 
ahora inaccesibles, por el desmoronamiento paulatino 
que, día a día, sufre el muellecito de tablas casi podri-
das que caen, una a una, a pesar de estar el agua calma, 
casi inmóvil, sumisa ante la luz que bosqueja trayectos 
sobre el espejo de su superficie, y sólo deja entrever, 
pequeñas manchas de moho que, en otro tiempo, si es 

que alguna vez estuve allí, habían estado adheridas al 
pivote de amarre que casi invitaba, desde la lejanía, a 
acercarse, allí, con una embarcación

 ¿qué es el hombre?
 ...

 veo, entonces, mi sombra descender, lentamente, 
primero, como una mancha sobre el borde superior de la hoja 
de un negro intenso, tan intenso que provoca un placer sú-
bito a la mirada, luego, cubriendo la página y la mano que 
va trazando sobre la misma un mosaico laberíntico de signos 
que reconozco y leo como la faz única y múltiple de la verdad, 
reír el cuerpo, las ideas, reír  verdad, mientras me sujeto con 
mis garras al brazo de él, que deja, ahora, por un instante 
de escribir, para permitirme descender plácidamente sobre 
la mesa de tablas cubiertas de musgo, y luego dar un rodeo, 
ante esa presencia que parece comenzar a tomar vida sobre 
la página, recostarme, entonces, flanqueándola, mientras su 
mano recorre mi pelaje y despierta, casi sin darme cuenta, un 
sonido monótono que vibra en mi garganta, y a través de ese 
contacto ilusorio, creo, o casi puedo asegurar, que él, el que 
ahora escribe, en la otra orilla, sobre la arena, su única sen-
tencia ilegible, su voz que muere con su muerte porque habita 
en el devenir, distante, alejándose cada vez más de mi doble 
muerte que discurre por la eternidad del instante, y así, casi 
involuntariamente, mi mano se alza y roza, sin saber muy 
bien por qué, con mis uñas crispadas ese cuello pálido, re-
moto, manchado ahora por un hilillo de sangre, entonces, me 
paro, y camino alrededor de la página, trazando una espiral 
con mi cuerpo eléctrico, eco que llega hasta mí desde el futuro 
como una ecuación de depurada alquimia, mientras mis pu-
pilas, que contemplan todo con minuciosa atención, parecen 
resguardar el paisaje que lentamente se reduce a nada, una 
nada que ahora habita en mí, desgarrada de la sucesión, y 
cuando llego, nuevamente, al punto de origen, miro la página 
negra, de un negro espeso y brillante, casi viviente, o viviente 
ya, ingreso entonces en su interior, con un saltito elástico, 
con la certidumbre de portar en mí un mundo, y al llegar a 
su centro, siento que lentamente me diluyo, en ese tejido de 
signos blancos, o negros, de un blanco o un negro iridiscente, 
que se confunden, como si fuesen las caras de una moneda de 
un solo rostro, y aquí, ahora, en este aquí y este ahora que ya 
no me pertenecen, mi conciencia siente, antes de disiparse, 
que en esa incipiente (...) se cumple el pleno acontecimiento 
del sentido, entonces, todo... comienza 
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Bienvenidos al mundo visto por mis ojos
Amalia Retamozo

Recuerdo que tenía seis años y había un cuadro con una fotografía de mi padre mirándonos. 
A los seis años descubrí la fuerza de las imágenes. Debíamos portarnos bien porque mi padre miraba desde una 
foto y luego contaba... La solución era sencilla: dar vuelta el cuadro.
¿Qué poder tenía la fotografía para que mi padre muerto pudiera verlo todo?
Desde el principio también la fotografía estuvo ligada a la memoria y creo que en un momento lo que intentaba 
era cambiar unas imágenes por otras.
Hoy la fotografía es para mí, un modo de expresión. Lo que hago, es  mostrar cómo se ve el mundo desde mis 
ojos. El desafío, es mantenerme despierta y encontrar un nuevo modo de ver las cosas. 
Nadie ve solo con sus ojos, vemos con nuestras almas.



EL Regreso Infinito
Diego Fasoletti

EL Regreso Infinito nos cuenta la historia de 
un retorno desesperado, un retorno que es 
una fuga donde la identidad  es el punto de 
partida y de llegada; y en la prisión que im-
ponen ambos
extremos; un personaje, desnudo, despo-
jado, revela un intrincado mecanismo de 
fuga... se propone nacer cada día, volver-
se a la existencia intrauterina de un modo 
bizarro para luego volver a ser con la vaga 
esperanza de haber alterado su destino, ig-
norando que la construcción del mismo está 
oculta detrás de ese mecanismo de la asfixia
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Un día en la vida de Eva
Graciel Bazán

Un día en la vida de Eva transita a través de la mirada aguda de Amalia 
Retamozo, mostrando imágenes de profunda sencillez.
La búsqueda se da a través del juego de espejos, partes fragmentadas, ini-
ciando un reencuentro en la propia mirada y en la de los otros, buscando 
el espacio interno que transformará para ser un todo.
Significativo día, en el que Eva inicia un cambio que posibilitará otra 
mirada y el intento de salir en otra búsqueda con una nueva identidad.

Su mirada es fragmentaria, no porque 
renuncie a la totalidad, sino porque la busca 

en los detalles casi invisibles.
  Walter Benjamín
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El Recorrido 
de la Memoria
Eduardo López 

El Recorrido de la Memoria es una muestra para hacer pen-
sar, para reflexionarla en su conjunto. En su trayecto de 
10 años de concentraciones llevadas a cabo en Plaza de 
Mayo y alrededores nos plantea la necesidad de recordar 
el comienzo de una de las etapas más salvajes de la histo-
ria argentina.
En sus imágenes estamos los sobrevivientes de un estado 
sin ley, aquellos que desde nuestros trabajos y nuestras ca-
sas tejemos día a día la democracia.
Este recorrido es tan necesario porque las cosas que se ol-
vidan son aquellas que pueden volver a ocurrir, ya que sin 
memoria se pierde la identidad, es por ello que es impe-
rioso que las fotografías de esta muestra lleguen a la mayor 
cantidad de gente posible.
Esta muestra que comenzó a caminar la semana del 24 
de Marzo de 2007 en la Facultad de Ciencias Económi-
cas, tiene la importancia de poseer un valor documental 
incalculable no sólo por la calidad de sus imágenes y por 
el trabajo de graficar pacientemente el último decenio de 
las marchas, también radica su importancia en el ojo pro-
fesional de Amalia Retamozo que brinda un elevado valor 
artístico y estético.
Cada imagen se convierte en un relato en el que cada  
toma nos habla en hechos, en miles de historias de gente 
común que comparte un compromiso y el mismo dolor.
Finalmente como los espacios  públicos son lugares donde 
no hay exclusiones de ningún tipo es bueno y saludable 
proponer muestras en las que el arte se acerque al públi-
co desprevenido, que no espera encontrar en estos sitios 
muestras que conjuguen una variedad tan rica de elemen-
tos.      
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1)¿Cuáles son, a su criterio, los temas principales 
que están en debate en la filosofía actual?
Los que nos plantean la política y las ciencias. Final-
mente, no estamos lejos de la definición de Althus-
ser de la práctica filosófica: el ejercicio del pensa-
miento determinado por las ciencias y la política que 
traza líneas de demarcación en lo ideológico. Según 
Foucault, la filosofía como política de la verdad.
En este sentido lo que se refiere a la “vida”, lláme-
se biopolítica, bioética, sin juzgar el modo en que 
se enuncian en la actualidad – por lo general o son 
edificantes o catastrofistas, son temas que tienen re-
levancia. Por otro lado los efectos políticos de las 
religiones históricas, las mutaciones culturales que 
empujan el eje del poder al Este, también tienen peso 
civilizatorio y modifican a la historia del presente.
Le agrego la economía no como disciplina técnica 
sino como lenguaje valorativo a partir de nociones 
como empresa, competencia, marketing.
Le sumo el tema de la espiritualidad, en el sentido de 
conversión subjetiva y sentido de la existencia.
Por lo visto, nada demasiado nuevo. 

2) A veces se tiene la impresión de que existe una 
fuerte desconexión entre la filosofía y el contexto 
socio-político, es decir, que la filosofía se ha tornado 
un asunto eminentemente académico. ¿Qué opina al 
respecto? ¿Qué función debería cumplir la filosofía 
en la época de la globalización?
No se trata de globalización, que ha hecho del globo 
un zepelín con dirección desconocida. Es inevitable 
que las universidades sean centros de formación y 
difusión de la filosofía. Pero no son los únicos. La 
filosofía es uno de los modos en que se lleva a cabo 
el oficio de pensar. Pensadores, intelectuales y filó-
sofos no son lo mismo, pero tanto unos como otros a 
través de la palabra interpelan a los juegos de lengua-
je y a las formas de vida de nuestro presente.
Los pensadores a través de una dispersión imprevisi-
ble de procedencias. Pessoa, Gombrowicz, Paul Vey-
ne, G.K Chesterton, Borges, Glenn Gould, Primo Levi. 
La novela, la poesía, las artes en general como tam-
bién las ciencias, son fuente de los más ricos aportes 
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en ideas y pensamientos a la cultura moderna.
Los intelectuales intervienen en la esfera pública, en 
el espacio común, en la polis. Foucault, Sartre, Rus-
sell.
Los filósofos remiten a la tradición de pertenencia, 
en sus actos de lenguaje filosófico dan cuenta de su 
procedencia y evocan a otros filósofos. 
Esta división no es de casilleros sino de orientación 
con el objeto de distinguir actitudes frente al ejercicio 
del pensar. 

3) La ciencia cuenta con la corroboración empírica 
para establecer sus verdades “provisorias”; por el 
contrario, la filosofía carece de un criterio estricto de 
validación (de allí, tal vez, que a lo largo del siglo XX 
se hayan postulado múltiples teorías de la verdad). 
¿Cómo considera que el discurso filosófico se legiti-
ma en términos de su aspiración a decir una “verdad” 
sobre lo real?
La filosofía no se legitima. No tiene sanción. Existe 
por el hecho de que hay filósofos vivos y no por la 
eternidad de un género. Su utilidad es la de interpelar 
desde el no saber a las autoridades que sí legislan en 
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nombre de la Verdad. No hay progreso en 
filosofía, Wittgenstein no es superior a Pla-
tón, su discurrir no es acumulativo. 
Hay una fuerza de ignorancia en la filosofía 
desde sus inicios: el sólo sé que nada sé, 
de Sócrates, que interpela, es decir enfoca 
la atención sobre el poder de la palabra y 
su función de veracidad. Con esto abre un 
espacio y genera una discusión, con lo que 
pondera la contingencia frente a la inmovi-
lidad de lo necesario custodiado por la Ley, 
lo Real, la Ciencia.

4) ¿Considera que el problema de la edu-
cación es una prioridad absoluta entre los 
problemas de la humanidad (en el supuesto 
de que todo otro problema requiere la pre-
via solución del problema educativo), o que está al 
mismo nivel de ellos?
El hambre, la degradación de la vida, la crueldad del 
poder, no son separables de la educación. Tenemos 
que sacar a la educación de su identificación con 
el aparato escolar. Un jefe de Estado es un educa-
dor, un periodista también, una autoridad religiosa. 
La gente forma sus ideas y opiniones en sociedad a 
partir de múltiples canales. Además, la educación en 
su sentido específico, es un asunto de superviven-
cia. El analfabetismo, la mala formación en ciencias 
y letras, la negligencia educativa, son un factor de 
opresión a futuro. Destina  a las nuevas generaciones 
a la marginalidad y a la exclusión de los tiempos que 
se avecinan.

5) Varios de los más grandes filósofos del siglo XX 
(Heidegger, Sartre, Deleuze, etc.) han producido agu-
das reflexiones sobre el hecho artístico, prestando 
especial atención a la literatura. ¿Qué temas de inte-
rés para la filosofía considera que están en juego en 
el arte actual?
Las artes interesan al filósofo, porque es probable, 
además, que su quehacer también sea un arte. El jue-

go, la creación, la ten-
sión con el material, la 
incertidumbre, hacen 
a la filosofía pariente 
de las artes.
Hay artistas que han 
escrito sobre nuestros 
tiempos de un modo 
que producen encuen-

tros inevitables y decisivos para todo aquel que es 
aficionado a la filosofía.

6)¿Cuál es, a su criterio, la causa del goce estético?
No se sabe. Los neurólogos no sirven para responder 
a este misterio. Los románticos son los que más han 
sabido sobre el tema, desde el primer gran románti-
co, me refiero a Kant. Detener el tiempo, acceder a 
otra dimensión, manipular lo inalcanzable, estar cer-
ca del KUN, lo que en árabe para el islam es la cifra 
de la existencia de cada uno de nosotros. ¿Qué es 
esto!?, es el asombro ante el tapiz de la vida, nos 
deja anonadados. El arte es el dar forma a esa nada. 

7) Se podría afirmar que con la postmodernidad se 
produce un declive radical del discurso utópico. ¿Es-
tima que es posible pensar aún en términos de uto-
pía? ¿En qué sentido?
Las utopías viene con retraso respecto de la veloci-
dad en que se transforma la realidad. El mundo tiene 
una aceleración que en términos de diez años presen-
ta panoramas que hace de los ficcionalistas lactantes 
seniles. La necesidad de utopía tiene algo de reaccio-
nario. Proviene de quienes rechazan el mundo post 
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89 y hacen de la melancolía su único consuelo para 
el inevitable envejecimiento de sus vidas.
La aventura de la historia, tanto a nivel individual 
como social, prosigue, y está en las manos de los 
que tienen, conservan, e incrementan sus energías 
vitales. En ese sentido soy spinoziano.

8) ¿Piensa que el sistema democrático continua vi-
gente, o debe ser superado?
El sistema democrático es el que piensa en términos 
de mayorías. Desde Hobbes es el horizonte del pensa-
miento político. Pero no se relaciona necesariamente 
con el símbolo de la libertad. La idea de democracia 
tiene que ver con la importancia de lo “común y ordi-
nario”, del bienestar 
de los cuerpos, de 
la utilidad de lo so-
cial. Por eso puede 
haber democracias 
fascistas o funda-
mentalistas. La de-
mocracia cuando se 
agrega a la idea de 
república adquiere 
entonces, sí, una 
especificidad orgá-
nica que remite a la 
división de los po-
deres, a una estruc-
tura política relati-
vamente autónoma 
de lo social, y a los 
límites del poder. 

9)  En su opinión: ¿la acción ética tiene como finali-
dad a la felicidad general?
No, no tiene que ver con le felicidad. Por varias ra-
zones. Una es la de Kant, el ideal de la felicidad es 
un derivado del egoísmo, y éste es amoral. Los anti-
guos entendían por felicidad un ideal de inmunología 
respecto del azar de la vida, por lo tanto felicidad es 
seguridad, consecuencia de una ascética de control 
de sí y mesura.
La ética para otros tiene que ver con un ejercicio de 
la libertad, no puede haber ética apéndice a un poder. 
La ética comienza como un desprendimiento de la su-
jeción ya sea política o idiosincrática. En caso contra-
rio es moralidad, sometimiento a un ideario colectivo 
que se autoprotege.
Creo que la ética tiene que ver con la consciencia y la 
culpa, es la voz interior que nos presenta al otro. Es 
la voz gregaria que nos hace vernos a nosotros mis-

mos en relación de proximidad. La presencia del 
prójimo. Limita la codicia y hace que el instinto 
de conservación no sea necesariamente primor-
dial. La ética es una forma de combate contra 
el miedo a la muerte. Hegel habla algo de eso.  

10) Usted es un reconocido especialista en la 
obra de Michel Foulcault y Gilles Deleuze. ¿Qué 
aspectos de la filosofía de estos autores consi-
dera que son fundamentales para pensar la rea-
lidad socio-política actual?
Las ideas “micro”. Por el lado de Foucault mos-
trar que los conceptos clásicos de Estado, ideo-
logía y clases sociales, no bastan para analizar 
el poder. Por el de Deleuze, que el deseo no es 
algo individual, doméstico, sino que se apropia 
del material social y le da orientaciones que ex-
ceden las elaboraciones secundarias 
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PRÁCTICAS DE LECTURA Y 
ESCRITURA UNIVERSITARIAS
Avances de una investigación en curso1

1. Introducción
En las últimas décadas, se ha acuñado el término  anal-
fabetismo académico para referirse a las dificultades que 
presentan los estudiantes que cursan estudios superiores 
cuando interpretan y producen textos académicos.  Publi-
caciones recientes coinciden en que la lectura y la escri-
tura requieren el desarrollo de competencias complejas 
que no han sido adquiridas aún por los estudiantes cuan-
do ingresan a sus estudios universitarios (Arnoux, et. Al, 
2002; Cárdenas, 2006; Cassany, 2006; García Negroni, 
M.M., B. Hall y M. Marin, 2005; Roux, 2006, Marin, M y 
B. Hall, 2007, entre otros). 
 Actualmente existen valiosas investigaciones que 
–desde distintas perspectivas teóricas- se ocupan de este 
tema y, también, proponen intervenciones con el obje-
tivo de encontrar soluciones a esta situación. Diferentes 
investigadores destacan el valor epistémico de la lectura y 
escritura y afirman que no son habilidades que se apren-
den y enseñan de una vez para siempre, en la educación 
básica, sino que es necesario enseñar a leer y escribir en 
todos los niveles educativos (Dubois, M.E., 2006; Ma-
rín, M., 2006, Parodi, 2008, etc.). Por su parte, Rinaudo 
(2006) señala  la importancia de la alfabetización en tanto 
se relaciona con las representaciones que las personas ha-
cen de sí mismas, en el marco de procesos identificatorios 
como miembros de grupos culturales. 
 Desde el Interaccionismo, postulado por Claudia 
de Lemos y continuado en Argentina por Norma Desi-
nano, se propone el estudio de las posiciones del sujeto 
en relación con la lengua. Según Desinano (2008a: 8), 

Beatriz Hall 

cuando los estudiantes presentan dificultades en la escri-
tura, no revelan “el desconocimiento de la lengua mater-
na”, sino aspectos relacionados con “el acceso al discurso 
científico”. En este sentido, la autora (Desinano, 2009) 
afirma que los supuestos “errores” que aparecen en tex-
tos escritos por estudiantes universitarios obedecen, no 
a un desconocimiento del uso de la lengua por parte del 
estudiante, sino a las dificultades que se le presentan para 
convertirse en sujeto de discurso.
 La propuesta que se inició dentro del ámbito an-
glosajón plantea incluir la lectura y la escritura como con-
tenidos en la enseñanza de cada asignatura, de acuerdo 
con la especificidad de cada “campo de estudio”,  (Lea 
y Street, 1998; Creme, P. y M. R. Lea, 2000).  En esta 
dirección, de Narváez Cardona, Cadena Castillo y Calle 
(2009), desde Colombia, proponen abarcar tres ámbitos: 
el primero comprende guías de lectura y conversación so-
bre los textos escritos; el segundo, el trabajo colegiado; y, 
por último, los objetivos de formación y el camino para 
alcanzarlos. Desde México, Ruth Roux (2009) plantea 
profundizar las nociones que los profesores y estudiantes 
tienen acerca de qué es cada género y cómo se construye 
y, también, advertir si estas nociones se hacen explícitas 
en el aula. En argentina, son ampliamente conocidos los 
aportes de Paula Carlino (2005, 2009).
 Los autores inscriptos en la corriente denomina-
da Nuevos Estudios de Literacidad (NEL), que prefieren 
utilizar el término “literacidad” en vez de “alfabetismo” 
o “alfabetización”, adaptan los principios de la etnografía 
de la comunicación a la  literacidad y describen cómo 

1    Este trabajo recoge resultados parciales de la investigación de Programación Científica de la UNLZ, 13/B 132, en el que participo como 
codirectora. María Isabel López y Lorena G. Donati participan como investigadoras, Aldana Ursino es investigadora alumna y la dirección está a cargo 
de Edith Elorza. Este proyecto, que está en curso, tiene su antecedente en un proyecto anterior realizado en el período 2008/9 y cuyo título es “Modos 
de decir propios del discurso académico y modos de leer  de los estudiantes universitarios. Análisis de textos que leen y que producen los estudiantes 
de la carrera de Letras de la UNLZ”. 
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2 Nos referimos a los tipos textuales prototípicos de ciertos ámbitos de especialidad (Parodi, 2005).

se utilizan los escritos dentro de una determinada comu-
nidad. Estos autores proponen enseñar a escribir usando 
recursos propios de cada contexto y disciplina (Cassany, 
2006).  Consideran que, actualmente, las  prácticas le-
tradas se desarrollan en un “ámbito multimodal (con in-
terlocutores heterogéneos, diversos idiomas, múltiples 
géneros discursivos y varios contextos)” y plantean la ne-
cesidad de estudiar “las múltiples variaciones culturales 
que ponen de manifiesto las prácticas letradas de hoy, 
así como la integración de diversos códigos en un mismo 
discurso” (Cassany, 2008:4).
 Según Mabel Giammatteo e Hilda Albano, los 
estudiantes muchas veces tienen dificultades en “la com-
prensión de nuevas áreas temáticas porque no poseen 
los marcos conceptuales necesarios para la inserción de 
nuevas piezas léxicas” (2007:118). Por este motivo, las 
autoras sostienen que “un entrenamiento léxico intensi-
vo, sistemático y gradual beneficia notoriamente la com-
prensión de los estudiantes y colabora eficazmente en el 
desarrollo de su producción textual” (2007:119).
Por su parte, Giovanni Parodi y los miembros de la Escue-
la Lingüística de Valparaíso profundizan en la lingüística 
de corpus – definida y caracterizada desde una óptica 
socio-cognitiva y lingüística– y afirman que “la lectura es 
un paso fundamental en el acceso al conocimiento y la 
estructura discursiva del material escrito, pero solo la pro-
ducción escrita efectiva de los géneros requeridos revela 
el máximo nivel de competencia discursiva de un sujeto 
experto en la disciplina (Parodi, 2009: on line). Proponen 
enfrentar a los estudiantes a procesos progresivos de alfa-
betización permanente. 
 En este contexto investigativo, se inscribe nues-
tro proyecto de investigación que se denomina “Modos 
de decir del discurso académico: Practicas de lectura y 
escritura universitarias no contenidistas” y que adopta 
como marco teórico los aportes provenientes del Análisis 
del Discurso (línea francesa-brasileña).  Uno de nuestros 
objetivos generales es optimizar las competencias lingüís-
ticas y discursivas de los estudiantes universitarios para 
interpretar y producir textos académicos. En este sentido, 
nuestra propuesta se basa en la práctica de lectura y escri-
tura que hemos denominado no contenidistas y a las que 
nos referiremos en este trabajo. 

2. Discurso académico y 
prácticas universitarias
 La discursividad académica universitaria se pre-

senta para muchos estudiantes como altamente extraña y, 
al mismo tiempo, excluyente. En este sentido, afirmamos 
que ciertos aspectos lingüísticos- discursivos de los textos 
académicos constituyen escollos para la interpretación y, 
por lo tanto, son –de alguna manera- también responsable 
del llamado analfabetismo académico.
 No obstante, existe la representación – errónea- 
de que los textos solo transmiten ideas (Hall, 2007) y de 
que las dificultades que presentan los estudiantes para 
interpretar textos provienen –casi con exclusividad- de 
la falta de conocimientos previos disciplinares (Marin y 
Hall, 2003). Esta representación se ve reforzada por algu-
nos docentes que consideran que su función consiste en 
dictar “contenidos” de su disciplina. Sin embargo, como 
es sabido, una disciplina es un espacio discursivo y retó-
rico así como conceptual, por lo tanto aprender los “con-
tenidos” de cada materia consiste no solo en apropiarse 
de su sistema conceptual-metodológico, sino también de 
sus prácticas discursivas características. Al respecto, Car-
lino considera que con el fin de adueñarse de cualquier 
contenido, los estudiantes tienen que reconstruirlo una y 
otra vez, y la lectura y la escritura devienen herramientas 
fundamentales en esta tarea de asimilación y transforma-
ción del conocimiento (Carlino, 2005:25). Dicho de otro 
modo, la enseñanza-aprendizaje de los contenidos de 
cada asignatura es indisoluble de una práctica discursi-
va sostenida. Como bien afirma Gutiérrez (2008) “la for-
mación académica depende de los géneros discursivos a 
través de los que se nos acerca al conocimiento de una 
determinada disciplina”. 
 Por nuestra parte, consideramos que - previa y 
paralelamente - a la enseñanza-aprendizaje de los modos 
discursivos propios de cada disciplina es necesario sumar 
espacios destinados al ejercicio de prácticas de lectura 
y escritura basadas en conocimientos lingüístico-discur-
sivos (saberes letrados) que no conciernen exclusivamen-
te a la especificidad discursiva de las disciplinas2. Estos 
conocimientos letrados -comunes a diferentes disciplinas 
- conciernen al funcionamiento mismo del lenguaje. Se 
trata de  prácticas de lectura y escritura que parten del 
estudio de los modos de decir de los textos (Hall, 2007) y 
se fundamentan en la idea de que, como sostiene Marta 
Marin (2007:120): “No hay ideas, no hay conceptos sin 
lenguaje. Y sin trabajo con el lenguaje no hay apropia-
ción de los conocimientos”. Así, el trabajo de interpre-
tación y producción de textos tiene su eje en el proceso 
de desnaturalización del lenguaje. Proceso que implica 
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3 Es decir, alejarse de  la idea de  que la “realidad” existente independientemente de las palabras que usamos para nombrarla o describirla.
4 Se suelen utilizar también las denominaciones discurso científico- académico, discurso académico- científico (Hall, 2008).

alejarse de la idea de que el lenguaje es transparente3 y 
advertir cómo se construye sentido con palabras. 
Ciertamente, el concepto de alfabetización académica, 
entendida como un proceso permanente (Marin, 2006), 
cuestiona la tendencia a considerar que la alfabetización 
es un estado que un sujeto alcanza de una vez y para siem-
pre como “resultado” de una actividad. Por el contrario, 
la alfabetización debe ser permanente  y las instituciones 
universitarias son también responsables de que sus estu-
diantes desarrollen su potencial para aprender y adquirir 
las habilidades discursivas que les permitan participar de 
comunidades académicas. Las universidades exigen esas 
habilidades, pero no siempre las enseñan (Carlino, 2005). 
 En este sentido, es que este proyecto propone 
como uno de sus objetivos la elaboración y ejecución de 
prácticas de intervención – no contenidistas- basadas en 
saberes lingüísticos-discursivos acerca del funcionamien-
to del lenguaje, en general, y en conocimientos lingüís-
ticos-discursivos propios de la disciplina, en particular. 
Son prácticas focalizadas en la materialidad discursiva, 
es decir, prácticas que tienen en cuenta el conocimiento 
acerca de cómo se construye sentido con la materialidad 
del lenguaje (Marin y Hall, 2007). Este conocimiento no 
se limita al estudio de los aspectos composicionales de 
los textos, al dominio de la gramática de una lengua, ni 
al saber normativo acerca de cómo se deben escribir los 
textos. Por el contrario, toman en cuenta los modos de 
decir propios de los textos que leen y que producen los 
estudiantes. 
 En el marco de nuestra propuesta, entonces, 
consideramos que el estudio de los modos de decir de 
los discursos - a los que haremos referencia a continua-
ción- resulta una instancia ineludible para quienes nos 
preocupamos por encontrar maneras de acompañar a los 
estudiantes a leer y escribir textos académicos.

3. Discurso académico: análisis de casos
 Nos permitimos recordar que los géneros son for-
mas discursivas relativamente estereotipadas en relación 
con prácticas sociales de una comunidad. En términos 
generales, la denominación discurso académico4  refiere 
al ámbito de producción y circulación de discursos que 
involucra a investigadores, docentes y estudiantes y re-
mite al conjunto de producciones, ya sea en forma oral o 
escrita, realizadas en contexto de enseñanza-aprendizaje. 
En este sentido, por nuestra parte, adoptamos la perspecti-
va del Análisis del Discurso (línea francesa- brasileña) que 
parte de la definición de discurso como efecto de sentido 

entre locutores (Pêcheux 1969) y propone considerar el 
proceso de constitución y funcionamiento del lenguaje, 
en el marco de relaciones dialécticas entre éste y la ideo-
logía. 
Desde este punto de vista, la lengua no es un “instrumen-
to”, sino que constituye la “condición de posibilidad” del 
discurso: es un lugar material en el que se realizan los 
“efectos de sentido”, que son  históricos e ideológicos. 
Consideramos, entonces, que el concepto de funciona-
miento discursivo es decisivo no solo para todo análisis 
que tome como objeto de estudio a los discursos, sino 
también para las prácticas de lectura y escritura que de-
nominamos no contenidistas. 
 Tomamos distancia, entonces, de las perspec-
tivas que centran sus investigaciones en el “contenido” 
de los textos, es decir en “lo que los textos dicen”. En 
general, suele producirse  una separación entre forma y 
contenido, y, en esta operación, se suele dejar de lado el 
orden del lenguaje. Dicho de otro modo, en muchas prác-
ticas docentes, la materialidad discursiva aparece como si 
fuera un objeto transparente: se suele buscar por “detrás” 
de las  formas lingüísticas un contenido (Orlandi 2004). 
Y esa materialidad discursiva, muchas veces naturalizada, 
es dejada de lado por ciertas prácticas de lectura y escri-
tura (Hall, 2007). 
 En efecto, las prác-
ticas de lectura y escritura 
habituales que se desarrollan 
en los distintos niveles edu-
cativos suelen reparar, en 
muchos casos, en el nivel de 
los contenidos de los textos 
sin tener en cuenta que los 
conceptos solo se expresan a 
través del lenguaje. Así, por 
ejemplo, y como es fácil constatar en los diferentes ma-
nuales de estudio destinados a estudiantes de la escuela 
primaria y secundaria, aparecen consignas cuyos presu-
puestos son que los textos contienen “solo” ideas, que 
esas ideas están expresadas “claramente” y que el lector 
debe y puede “encontrarlas”. Llamamos contenidistas a 
estas prácticas que focalizan en “lo que los textos dicen” 
e ignoran los modos de decir con los cuales se constru-
ye ese conocimiento (Hall, 2007). Estas prácticas son in-
suficientes porque, como sostiene López Ferrero (2002),  
contenido disciplinar y uso retórico propio del discurso 
académico resultan indisociables (García Negroni y Hall, 
en prensa). 
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5 Orlandi (2003:29) afirma que “O DP se disimula como transmisor de informação, e faz isso caracterizando essa informaçãao sob a rubrica 
da cientificidade. O estabelecimento da cientificidade é observando, segundo o que pudemos verificar, em dois aspectos do DP: a meta-linguaguem 
e a apropriação do cuentista feita pelo profesor.”
6 Vale aclarar que los trabajos investigativos de esta etapa se relacionan con la experiencia recogida, como profesoras, en el dictado de la 
asignatura Teoría y Crítica Literaria I. En efecto, la mayoría de los estudiantes manifestaban serias dificultades para identificar los sujetos responsables 
de los puntos de vistas explicados en los capítulos de esos manuales y esto, en parte, traía como consecuencia ciertas interpretaciones confusas ma-
terializadas en parciales y trabajos prácticos. A partir de esto, nuestras primeras hipótesis se basaron en la sospecha de que las dificultades provenían 
de los textos y no solamente de los sujetos.

En el siguiente apartado presentamos brevemente algunos 
resultados de nuestra investigación. Nos ocupamos de las 
características con las cuales se describen los manuales 
universitarios para luego describir y analizar algunas for-
mulaciones lingüístico- discursivas que hemos encontra-
do en nuestro corpus. 

3.1. Manuales universitarios
 Los llamados manuales universitarios constitu-
yen un género que “adquiere gran relevancia en el marco 
de la enseñanza y aprendizaje inicial de una disciplina” 
(Gutiérrez, 2008). De acuerdo con K. Hyland (1999:3), 
los textbooks juegan un rol central porque, proporcio-
nan “[...] a coherently ordered epistemological map 
of the disciplinary landscape and, through their textual 
practices, can help convey the norms, values and ideo-
logical assumptions of a particular academic culture.” 
(Hyland,1999:3). 
Los manuales suelen ser caracterizados como objetos 
“coherentemente ordenados” que- con fines didácticos- 
“transmiten” panoramas generales de las disciplinas. Pre-
tenden “hacer fácil lo difícil” y para ello sus autores alter-
narían “expresiones científicas” con “lenguaje de todos 
los días” (Cubo de Severino, 2005). Se supone, entonces, 
que estos los textos son facilitadores para el aprendizaje 
de los estudiantes porque comunican (“informan”) sabe-
res de modo sencillo. 
 Ahora bien, como hemos señalado en trabajos 
anteriores (Hall, 2007, 2008), el supuesto carácter in-
formacional de los textos es un efecto de sentido que se 
produce –fundamentalmente- en relación con la simulada 
neutralidad5 con que se presentan los objetos de estudio 
y con la ilusión de que, en estos textos, habla la voz del 
saber o de la ciencia. En otras palabras, tal como si los 
objetos del discurso fueran  evidencias empíricas produc-
to de un discurso sin sujeto y como si la relación entre la 
palabra y las cosas fuera directa: el mundo se presenta, 
así, como “lo dado” y “evidente” (Hall, 2008). 
 En realidad,  consideramos que no existen discur-
sos “objetivos” y “neutros” que “reproducen” realidades y 
“transmiten” “verdades”. Ni la lengua es un instrumento 
de información, ni los sujetos son portadores de simples 
intenciones comunicativas. Desde esta perspectiva, con-
sideramos que la supuesta “objetividad” se relaciona con 
el postulado “tradicional” de la unicidad del sujeto ha-

blante. Ciertamente, para lograr ese efecto de objetividad, 
en este tipo de textos, se intenta suprimir la dimensión 
polifónica (pluralidad de voces).                                  
           No obstante, a la luz de los trabajos fundacionales 
de Bajtín (1979, 1993), consideramos que la presencia 
del otro es constitutiva de todo discurso. Desde el Análisis 
del Discurso, se agrega que todo enunciado se realiza en 
una situación definida por coordenadas espacio-tempora-
les (Pêcheux, 1975), por lo que se afirma que diferentes 
voces se cruzan en un discurso y son traídas al presente 
por la memoria discursiva. 
 De modo que el intento de borrar la polifonía de 
los textos es de suyo vano. Y esto es lo que ocurre, obvia-
mente, también en los manuales universitarios. Nuestra 
hipótesis de trabajo es que esos intentos de borramien-
to son esfuerzos poco conducentes. Por un lado, porque 
la heterogeneidad es constitutiva de todo discurso y, por 
otro lado, porque lejos de cumplirse el “efecto facilita-
dor”, que se persigue en el caso de los manuales universi-
tarios, entorpece la tarea interpretativa de los lectores. 
A continuación describimos y analizamos algunas for-
mulaciones lingüístico-discursivas recurrentes en dos  
manuales universitarios. Por razones de espacio, hemos 
realizado solo una selección a modo de ejemplo.

3. 2. Manuales universitarios: descripción y análisis de 
casos 
 En el marco de nuestra investigación, con el ob-
jetivo de analizar los modos de decir de los textos que 
leen los estudiantes, hemos constituido un corpus com-
puesto por la bibliografía obligatoria de las asignaturas 
Teoría y Crítica Literaria I y II, de la carrera Letras de la 
Universidad Nacional de Lomas de Zamora, Argentina. 
De ese corpus, hemos seleccionado dos manuales de 
Teoría Literaria. Uno lleva por título Una Introducción a 
la Teoría Literaria y su autor es Terry Eagleton. El otro está 
escrito por Jonathan Culler6 y se llama Breve Introducción 
a la Teoría Literaria. De cada uno de esos manuales he-
mos trabajado con los siguientes  capítulos:
• Culler, J., Breve Introducción a la Teoría Literaria.
- “¿Qué es Teoría?, de ahora en más Texto A1
-“¿Qué es Literatura y qué importa lo que sea?”, de ahora en 
más Texto A2

• Eagleton, T., Una Introducción a la Teoría  Literaria: 
- “¿Qué es la literatura?, de ahora en más Texto B1
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- “Conclusión: crítica política”, de ahora en más Texto B2 
  
Ciertamente, y como ha sido reconocido, la presencia de 
formulaciones que permiten al lector identificar los su-
jetos responsables de los enunciados constituye una he-
rramienta facilitadora en el proceso interpretativo de los 
textos (Martinez Solís, 2001, 2004; Arnoux, Nogueira y 
Silvestri, 2002). Sin embargo, motivado por la búsqueda 
de “objetividad” (neutralidad) o, tal vez, con la finalidad 
de borrar complejas disputas teóricas, en los manuales 
universitarios analizados encontramos una fuerte recu-
rrencia de formulaciones que ocultan los sujetos de la 
enunciación y del enunciado7. Sea por el motivo que sea, 
este modo de decir se contrapone con el fin que persi-
guen los manuales universitarios: ser “textos facilitado-
res” para  “el acceso al conocimiento”. 
En efecto, el intento de que los manuales sean “textos 
fáciles”, en algunos casos, como los que vamos a mos-
trar, se reduce a una expresión de deseo: resulta plausible 
hipotetizar que el borramiento de las fuentes de enuncia-
ción constituya una dificultad aún mayor para los estu-
diantes destinatarios de estos textos. Por cierto, reponer 
implícitos resulta una tarea prácticamente imposible para 

sujetos que se inician en una disciplina. 

• Formulaciones de despersonalización: pretensión de 
neutralidad
Las “estrategias de despersonalización” que, según García 
Negroni (2008: 12), “refuerzan la pretensión de neutra-
lidad” y “diluyen la responsabilidad en tanto ocultan la 
fuente de la enunciación” son altamente frecuentes en 
ambos textos analizados. Presentamos a continuación al-
gunos ejemplos de las formulaciones que hemos encon-
trado en el corpus analizado:
  Formas nominales como responsables enuncia-
tivos y éstas, en algunos casos, sumadas a otras formas 
verbales también complejas, en una misma oración:
1) Asimismo, la teoría literaria ha insistido en la importancia 
crucial que en muchos textos no literarios –ya se trate de las 
narraciones freudianas de casos clínicos o de obras de discu-
sión filosófica-  tienen recursos retóricos como la metáfora, que 
se creía definitoria de la literatura, pero solía concebirse como 
meramente ornamental en otros tipos de discurso. (A2: 30)

Obsérvese que a la forma nominal “la teoría literaria” 
que funciona como responsable enunciativo (sujeto) de 

“ha insistido”,  le sigue un 
“se creía” y un “solía conce-
birse”: verbos de significado 
enunciativo  que  carecen de 
responsable que enuncie. La 
complejidad es aún mayor 
por la dificultad que implica 
identificar la relación entre “la 
metáfora” y “solía concebir-
se”. Esto no es solo por leja-
nía entre “la metáfora” y “so-
lía concebirse”, sino porque 
entre “se creía” y “solía con-
cebirse” aparece un “pero” 
que complejiza aún más  la 
interpretación: no queda cla-
ro cuáles son los dos puntos 
de vista que oponen. En reali-
dad, esos dos puntos de vista 
no se oponen, sino que van 
en el mismo sentido.
  Hemos encontrado 
otros casos de sujetos colec-
tivos  (humanos) como res-
ponsables de los enunciados, 
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7 Es decir que  se omite explicitar quién es el sujeto que habla y cuál es el sujeto o sujetos a que se hace referencia



tales como  los teóricos, unos teóricos que impiden al 
lector precisar a quién se refiere con esa denominación.
2) Al mostrar cómo una figura retórica puede dar forma al pen-
samiento en discursos no literarios, los teóricos han demostrado 
la profunda literariedad de esos textos supuestamente no lite-
rarios, complicando así la separación entre lo literario y lo no 
literario. (A2: 30) 

3) La relación entre literatura y acción también se ha contem-
plado con enfoques contrarios. Unos teóricos han mantenido 
que la literatura fomenta, como instrumentos de nuestro com-
promiso con el mundo, la lectura y la reflexión en solitario y, 
por tanto, contrarresta las actividades sociales y políticas que 
pueden ocasionar un cambio, En el mejor de los casos promue-
ve la objetividad y una apreciación positiva de la diversidad, en 
el peor genera pasividad y aceptación de lo existente. (A2: 52) 

Hacemos notar que, en los casos 3 y 4, los usos de los 
artículos “los” y “unos”: el primero corresponde a la clase 
de  los artículos definidos (determinantes) y el segundo, 
al grupo de los determinativos indefinidos. El uso de los 
artículos definidos, en español, presupone la existencia 
del referente e indica que ese referente es conocido por 
los interlocutores. Con el uso del indefinido se indica que 
lo que se nombra no es conocido. Sería de esperar, enton-
ces, que estos usos se complementaran con alguna aclara-
ción o especificación, pero, por cierto, esto no ocurre. De 
modo que la alternancia entre “los” y “unos” aumenta el 
grado de complejidad del dis curso: la vaguedad e indefi-
nición es aún mayor.
 Veamos el ejemplo 4 en el que el indefinido “al-
gunos” va acompañado de un adjetivo: 
4) Se tiene la impresión de que algunos críticos tradicionales 
sostienen que otras personas son partidarias de las teorías pero 
que ellos prefieren leer la literatura “linealmente”. Es decir: nin-
guna predilección ni teórica ni ideológica se interpone entre 
ellos y el texto. (B2:236)

La presencia del adjetivo podría acotar el sentido del 
sustantivo “críticos”, es decir que “tradicionales” espe-
cificaría de qué grupo de críticos se trata. No obstan-
te, para los estudiantes destinatarios, “tradicionales” 
es ciertamente inespecífico. Además, seguido aparece 
“otras personas” que aumenta el grado de vaguedad en 
la denominación de los sujetos. Nótese también, en este 
ejemplo, el uso del “se tiene la impresión” que analiza-
mos a continuación.
  Otro caso de despersonalización, señalado por  
García Negroni,  es el uso de pasivas con ‘ser’ y con ‘se’ 
que, como sostiene la autora, “permiten dejar indeter-

minado a quién se considera responsable de la acción” 
(García Negroni, 2008: 13). Del primer caso citamos los 
siguientes ejemplos: 
5) Varias veces se ha intentado definir a la literatura. Podría de-
finirse, por ejemplo, como obra de imaginación, en el sentido 
de ficción, de escribir sobre algo que no es literalmente real. 
Pero bastaría un instante de reflexión sobre lo que comúnmente 
se incluye bajo el rubro de literatura para entrever que no va 
por ahí la cosa (B1:11) 

6) La literatura, se nos dice, se relaciona de manera directa con 
el tipo de vida de hombres y mujeres: es más concreta que abs-
tracta, presenta la vida en su variedad polifacética y rechaza la 
estéril investigación conceptual para sentirse viva y gozar de 
ello. (B2: 233) 

7) Se suele decir que la literariedad reside sobre todo en la or-
ganización del lenguaje, en una organización particular que lo 
distingue del lenguaje usado con otros propósitos. (A2: 40) 

8) […] en las cinco aproximaciones anteriores se ha visto que 
todos los rasgos identificados como características importantes 
de la literatura han acabado por no ser un rasgo definitorio, 
ya que se observa que funcionan por igual en otros usos del 
lenguaje. (A2: 48) 

Como se puede observar, en cada uno de estos casos, es 
difícil determinar la inclusión o no del autor8.  Por ejem-
plo, en el caso 5, bien podría quedar incluido: “se ha in-
tentado definir”. En el ejemplo 6, ocurre lo contrario: el 
sujeto de la enunciación no coincide con el sujeto pasivo 
de “se nos dice”. En el ejemplo 7, el autor parecería que-
dar excluido. Por su parte, podríamos pensar que en el 
ejemplo 8,  “se ha visto”, abre la posibilidad de interpretar 
que el agente de “ver” puede ser el autor más el lector. 
Pero nada permite afirmar con certeza alguna de estas in-
terpretaciones.
Acá presentamos el siguiente fragmento  en el que “se 
creía” y “solía concebirse” corresponden a puntos de vista 
diferentes:
9) Asimismo, la teoría literaria ha insistido en la importancia 
crucial que en muchos textos no literarios –ya se trate de las 
narraciones freudianas de casos clínicos o de obras de discu-
sión filosófica-  tienen recursos retóricos como la metáfora, que 
se creía definitoria de la literatura, pero solía concebirse como 
meramente ornamental en otros tipos de discurso. (A2: 30)

Algo Similar ocurre con el ejemplo 10,  en el que “inter-
pretar” e “indicar” tienen agentes responsables distintos, 
aún cuando en ambos aparece el mismo pronombre “se”: 
10) Este enfoque dirigido a la manera de hablar y no a la rea-
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8 Aclaramos que no usamos la denominación autor para remitirnos al sujeto empírico, sino que lo entendemos como “función autor”, esto es como 
“características del modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad (Foucault, 1984: 60-1).
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lidad de aquello sobre lo cual se habla, a veces se interpreta 
como si con ello se quisiera indicar que entendemos por lite-
ratura cierto tipo de lenguaje autorreferente, un lenguaje que 
habla de sí mismo. (B1:18) 

Pese al escaso número de ejemplos presentados acá9, 
queda demostrado que la presencia de formulaciones de 
despersonalización manifiesta altos grados de ambigüe-
dad y, por lo tanto, constituye posibles fuentes de difi-
cultades para los estudiantes destinatarios de estos textos. 
A modo de síntesis, queremos señalar que el cúmulo de 
citas que podrían explicitar las fuentes de las afirmacio-
nes que aparecen en los manuales complejizaría la lectu-
ra del texto. Ciertamente, bien podrían ser interpretadas 
como una tediosa sucesión de nombres, que por ser des-
conocidos -en su mayoría- por parte de los estudiantes, 
representaría un obstáculo. Las formulaciones que tien-
den a ocultar sujetos concretos (el autor del texto y otros 
investigadores),  resuelven esa dificultad, pero, a cambio, 
generan otra. En efecto, el ocultamiento de las fuentes de 
enunciación produce ambigüedad y, por lo tanto, puede 
resultar una fuente de dificultad. 
Por último, el hecho de que nuestro corpus pertenezca al 
ámbito de la Teoría Literaria merece ser destacado. Por 
un lado, porque toda teoría comporta un alto grado de 
abstracción: el objeto del discurso que construye un tex-
to teórico es de naturaleza abstracta y esto representa de 
suyo un trabajo interpretativo complejo. Por otra parte, la 
Teoría Literaria  constituye un campo polémico en el que 
se enfrentan permanentemente puntos de vista. Por am-
bos motivos, reparar en los modos de decir que borran las 

distintas perspectivas desde las cuales se construyen los 
presupuestos teóricos es imprescindible para interpretar 
qué se dice en esos textos.

4. Conclusión 
En un contexto de múltiples propuestas que tienen como 
propósito disminuir el analfabetismo académico, nuestro 
proyecto trabaja con el objetivo de la alfabetización aca-
démica en relación con los estudios acerca del discurso 
académico. Si bien está ampliamente difundida la con-
cepción de lectura como interacción entre texto y lector, 
existe  aún la representación de que la responsabilidad 
de la intelección se origina en el lector. De este modo, se 
suelen pasar por alto ciertos aspectos de los textos (modos 
de decir) que constituyen fuente de incomprensión o de 
interpretaciones “erróneas”. 
 En este sentido, afirmamos una vez más que los 
conocimientos acerca del funcionamiento del lenguaje  
resultan herramientas fundamentales tanto para el estudio 
de los discursos como para ayudar a nuestros estudiantes 
en el proceso de interpretación (y producción) de textos 
en contexto de estudio. 
Para demostrarlo hemos presentado ejemplos que ponen 
en evidencia que no todos los manuales son textos “fáci-
les” (tampoco son clasificables como una totalidad homo-
génea). No desconocemos el esfuerzo y menos la “inten-
ción” con los cuales se escriben esos manuales, pero, a 
veces, esos esfuerzos no logran su cometido. No se trata 
de los deseos de los sujetos, sino de lo que el lenguaje 
hace con los sujetos deseantes.
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Diseño curricular y praxis:
Entre la prescripción y la racionalidad

ntroducción
El intento de responder qué es el 
currículum implica la necesidad de 

reconocer la complejidad de la tarea, 
ya que son múltiples y diversas las de-
finiciones y concepciones que enmar-
ca. El concepto de curriculum se ha 
modificado a lo largo de la historia, 
reflejando diferentes significados, vin-
culados sin excepción, a los contextos 
socio-históricos en los cuales se pro-
dujeron. 
 El propósito de este trabajo 
no es precisamente revisar las con-
cepciones del concepto que se fueron 
construyendo a través de la historia, 
sino tomar como clave de análisis la 
dimensión de prescripción (curricu-
lum cerrado) en relación a la racio-
nalidad en el marco de acciones de 
capacitación docente.
 El “curriculum” o “diseño 
curricular” (DC) es el documento 
que contiene las prescripciones de 
la enseñanza, es el que comunica las 
decisiones sobre qué enseñar, cómo 
y quiénes son los destinatarios. Sinte-

tiza los contenidos alrededor de los 
cuales suelen abrirse debates entre 
el estado, los especialistas, los sin-
dicatos, los docentes, los padres y 
la comunidad.  Por tal motivo, mu-
chos autores lo definen como un 
instrumento público ya que comu-
nica decisiones básicas, las cuales 
se pretende que sean compartidas 
y, porque persigue, como uno de 
sus propósitos prioritarios, transmitir 
criterios válidos de actuación docen-
te. Desde esta perspectiva, intenta 
regular las prácticas, porque sabe-
mos que el curriculum también es lo 
que se hace en las aulas, lo que se 
enseña y cómo se lo enseña. Por lo 
tanto, el par prescripción - acción se 
presenta como una de las tensiones 
problemáticas a la hora de pensar el 
curriculum.
 Como señala Shirley Grun-
dy “hablar del curriculum constituye 
otra manera de hablar de las prácticas 
educativas de determinadas institu-
ciones”. Es por ello que “hemos de 
buscar el curriculum, no en la estan-

tería del profesor, sino en las acciones 
de las personas inmersas en la educa-
ción” (Grundy, 1994: 21) El curricu-
lum cobra vida en las aulas, son los 
docentes quienes lo ponen en funcio-
namiento en contextos particulares y 
bajo determinadas condiciones.
 La teoría del curriculum no 
es ajena a la intervención y como se-
ñala José Contreras “el modo habitual 
en que se piensa, organiza y realiza la 
intervención curricular gira en torno a 
los conceptos de diseño, desarrollo y 
evaluación.” (Contreras, 1994: 205). 
Hablar de diseño y desarrollo es una 
forma de mirar y ejercer la práctica 
social del curriculum; en la toma de 
decisiones para organizar la práctica, 
se refleja la forma de entenderla. 

Los Diseños Curriculares en la 
provincia de Buenos Aires
 En la provincia de Buenos 
Aires, la construcción de los nuevos 
diseños curriculares nace de un pro-
ceso de revisión y elaboración que se 
inicia en el año 2004 con la ronda de 

”...el curriculum (...) debe constituirse en este momento histórico, recuperando sus más genuinos 
propósitos e intereses académicos, para desarrollar una de las más complejas e importantes ca-
pacidades humanas: la capacidad de pensar; la capacidad de pensar de manera inédita, osada, 
crítica, creativa y comprometida...”
                   (Alicia de Alba,1997:30)

Por: Sofía Spanarelli



consultas para profesores, alumnos y 
sus familias y que continúa en otros 
diferentes momentos de participa-
ción; estos son el Plan Provincial de 
Consulta 2006 sobre la nueva Ley de 
Educación Nacional, Plan de Consul-
ta 2007 y Nueva Ley Provincial de 
Educación, materiales de desarrollo 
curricular que introdujeron en los dis-
tintos niveles y modalidades enfoques 
conceptuales y orientaciones didácti-
cas que condujeron a la revisión de 
los diseños entonces vigentes, infor-
mes de resultados de los operativos 
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de evaluación y de investigaciones 
cualitativas elaboradas por los equi-
pos técnicos de la DGCyE, informes 
de supervisión que dieron cuenta del 
tratamiento institucional de materia-
les de desarrollo curricular y de expe-
riencias innovadoras, observaciones 
y relevamientos de los Equipos Téc-
nicos Regionales en el marco de los 
encuentros de capacitación docente, 
y encuentros provinciales, regionales 
y distritales con representantes del 
sistema educativo organizados por las 
Direcciones Provinciales de nivel.” 

(Marco General de la política curricu-
lar, 2007: 5)

 La información relevada 
durante este proceso fue uno de los 
puntos de partida para la elabora-
ción de los primeros borradores de 
los actuales diseños curriculares. La 
decisión de consulta responde a una 
racionalidad práctica donde se desta-
ca la acción comunicativa “…porque 
ese curriculum antes de ser un objeto 
ideado por cualquier teorización, se 
constituye en torno a problemas rea-
les que se dan en las escuelas, que 
tienen los profesores, que afectan a 
los alumnos y a la sociedad en gene-
ral” (Sacristán, 1998: 57)
 Como afirma Elisa Lucarelli 
“la participación en el diagnóstico, 
el relevamiento de opiniones de los 
docentes (y también de los padres) 
sobre la situación curricular, sus defi-
ciencias y sus limitaciones, el recono-
cimiento de las propuestas innovado-
ras que puedan desarrollarse a nivel 
local, son algunas de las maneras 
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cesos de enseñanza y de aprendizaje. 
Es decir, no sólo lo establecido a tra-
vés de documentos, sino también lo 
que efectivamente se enseña (en for-
ma explícita e implícita) y se aprende 
en el aula.
El carácter prescriptivo señala la res-
ponsabilidad del Estado como garante 
de lo común, sin que por ello abando-
ne la mirada reflexiva de los docentes 
en virtud de sus propias realidades y 
contextos.
 El propósito de la construc-
ción de diseños prescriptivos es ga-
rantizar la unidad del sistema edu-
cativo provincial y la igualdad de los 
sujetos en su derecho a la educación.

La capacitación docente centra-
da en el Diseño Curricular (DC)
La capacitación docente constituye 

una de las estrategias de 

política privilegiadas por los procesos 
de transformación educativa de la ma-
yoría de los países en las últimas dos 
décadas. El supuesto básico sobre el 
que se sustentan es que el mejora-
miento del sistema educativo se asocia 
con la calidad de sus docentes, de ma-
nera que para transformar y mejorar el 
sistema hay que capacitar primero a 
los docentes.
 Las reformas educativas em-
prendidas en los últimos años en la 
provincia de Buenos Aires han in-
cluido entre sus componentes y es-
trategias una serie de políticas y ac-
ciones orientadas a la capacitación 
y el fortalecimiento profesional de 
los docentes. Entendida como aque-
lla formación docente posterior a la 
básica inicial, la capacitación asume 
diferentes modalidades: la realización 
de cursos presenciales, semi-presen-
ciales y a distancia; el desarrollo de 
jornadas institucionales en horario es-
colar;  o las asistencias técnicas.

 Un porcentaje de docentes 
de todos los niveles de la provincia de 
Buenos Aires enfrenta hoy, como uno 
de los desafíos de la tarea cotidiana, 
la implementación de los nuevos di-
seños curriculares en las aulas. Mien-
tras que otro porcentaje continúa 
“negando” las prescripciones de estos 
documentos oficiales. En relación a 
esta problemática, en las diferentes 
modalidades de la capacitación do-
cente, el contenido prioritario es el  
tratamiento y la aplicación efectiva 
del nuevo DC. 
“Es fundamental éste campo de pre-
ocupación de la implementación, la 
cual velaría tanto por conseguir que 
las ideas, aspiraciones, estrategias y 
materiales del curriculum sean com-
prendidas y aceptadas por parte de 
los usuarios, como por prestar el su-
ficiente apoyo institucional y organi-
zativo (logístico) como para hacer po-
sible esta aplicación del curriculum” ( 
Contreras, 1994:  219)

para que estos actores fundamentales 
puedan tener ingerencia activa en las 
acciones de renovación de planes cu-
rriculares que sean significativos con 
las necesidades curriculares.” (Lucare-
lli, 1993:38)
 La política curricular de la 
provincia de Buenos Aires se sostiene 
a partir de una concepción de curricu-
lum entendido como “síntesis de ele-
mentos culturales (conocimientos, va-
lores, costumbres, creencias, hábitos) 
que conforman una propuesta político-
educativa”. (de Alba, 1998: 59)
 Esta definición contempla 
tanto los documentos curriculares (di-
seños, propuestas o materiales de de-
sarrollo curricular) como las prácticas 
concretas que se expresan en los pro-
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 Es importante destacar que 
los diseños curriculares no son defi-
nitivos y, por ello, deben revisarse 
periódicamente. Su implementación 
pretende enriquecer la tarea docente, 
posibilitar el análisis de las prescrip-
ciones, como también la emergencia 
de nuevas prácticas que permitan 
progresivamente la elaboración de 
revisiones superadoras y su materiali-
zación en nuevos documentos curri-
culares. “La política curricular de la 
provincia de Buenos Aires concibe los 
procesos de revisión, diseño y desa-
rrollo curricular como procesos con-
tinuos y simultáneos, que incorporan 
mecanismos de diálogo con las prác-
ticas docentes. Por ello, los diseños y 
propuestas curriculares no concluyen 
en sí mismos sino que continúan y se 
amplían en materiales de desarrollo 
curricular.” (Marco General de la po-
lítica curricular, 2007: 4).
 En la apropiación de los di-
seños como herramientas de trabajo 
y en su implementación en prácticas 
de enseñanzas situadas, los docentes 
ponen en juego su capacidad profe-
sional y reflexiva, y toman decisiones.

Prescripción y la racionalidad 
 El propósito que atraviesa to-
das las modalidades de capacitación 
se centra en que los docentes puedan 
discutir y reelaborar su propia acción, 
tomar conciencia de los valores que 
definen de hecho sus intervenciones, 
antes que una simple reflexión técnica 
sobre la práctica. El docente debe recu-
perar su propia voz para dar cuenta de 
su expertez, de su saber profesional. 
“Todo programa que pretenda desarro-
llar acciones innovadoras en la educa-
ción reconoce la imprescindibilidad 
de contar con personal docente conve-
nientemente preparado para participar 
en la concreción institucional de tal 
empresa” (Lucarelli, 1993: 30)
La primera pregunta que debe ha-
cerse el capacitador es ¿qué ocurre 
realmente en el aula?, ¿cuáles son las 

ideas, supuestos, sobre qué y cómo 
enseñar de los docentes con los cuá-
les está trabajando? Como afirma 
Contreras, “no tenemos nunca prime-
ro un curriculum y luego intentamos 
implementarlo, lo que primero tene-
mos es un profesor desarrollando un 
curriculum” (Contreras, 1998: 229)
“Si el curriculum es puente entre la 
teoría y la acción; entre intenciones 
o proyectos y la realidad, es preciso 
analizar la estructura de la práctica 
donde queda plasmado” (Sacristán, 
1998: 240). 
 Necesitamos “concentrarnos 
en la construcción de la currícula y po-
líticas prescriptivas y a la vez analizar 
las negociaciones y la realización de 
ese curriculum prescripto, con eje en 
la relación esencialmente dialéctica de 
ambas cosas” (Goodson, 2003:219). 
En síntesis, es necesario comprender 
lo práctico. En relación a este planteo, 
cabe preguntarse si los capacitadores, 
especialistas en diferentes disciplinas 
y áreas del conocimiento, construyen 
dispositivos teniendo en cuenta esta 
racionalidad o ponen en acto su pro-
puesta al margen de las prácticas de 

los propios docentes. 
 “Los sujetos sociales del de-
sarrollo curricular son aquellos que 
convierten en práctica cotidiana un 
curriculum” (de Alba, 1998: 93). 
Son los que retraducen, a través de 
la práctica, la determinación curricu-
lar. Los capacitadores, en el encua-
dre de la modalidad de curso pre-
sencial, construyen el guión en un 
proceso de deliberación colectiva, 
teniendo en cuenta, como eje ver-
tebrador de la propuesta, la interac-
ción entre el capacitador, los docen-
tes y la construcción de significados. 
La elaboración de este guión tiene 
como propósito delinear los conteni-
dos irrenunciables a ser problemati-
zados; lejos estará la intencionalidad 
de poner en práctica un formato úni-
co. Sabemos que las prácticas se dan 
en contextos particulares y en la in-
teracción de sujetos singulares, por 
lo tanto los capacitadores definen los 
sentidos específicos de su práctica 
profesional en el marco del contexto 
de la capacitación y del grupo de do-
centes a cargo. …”el reconocimiento 
de la importancia de la comprensión 
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supone que las ideas compartidas 
con los demás se hagan problemáti-
cas” (Grundy, 1994: 127)
 Es aquí, en este proceso de 
re-creación, que el capacitador asume 
una postura teórico-epistemológica y 
ética-política. Será al constituirse en 
autor de la propuesta de capacitación, 
“cuando las prácticas que favorecen 
el aprendizaje se desarrollan de forma 
que dependan del ejercicio del juicio 
práctico del actor, puede considerarse 
caracterizado por la profesionalidad”.  
El resultado de la profesionalidad es 
la “acción práctica” (Grundy, 1994: 
244). Los capacitadores tienen la res-
ponsabilidad de generar espacios de 
construcción de comprensión y signi-
ficado, esencialmente para poder dar 
respuesta a ciertos interrogantes fren-
te al desafío de la implementación de 
nuevos DC: 
 La prescripción curricular, 
¿atenta contra la toma de decisiones 
de los docentes en sus contextos de 
práctica? ¿La prescripción implica 
aplicar o comprender? El diseño cu-
rricular prescriptivo marca una direc-
ción, pero al hacer explícitos los fun-

damentos de su propuesta, autoriza 
al docente, como profesional reflexi-
vo, a revisar esos fundamentos en re-
lación con los problemas reales de su 
práctica. Precisamente, ésta es con-
cebida como objeto de conocimiento 
en las propuestas de capacitación.
 Aunque este diseño cerrado 
responde a la necesidad de la “homo-
geneidad curricular necesaria para la 
población de una provincia en tér-
minos formativos y administrativos” 
(Lucarelli, 1993: 50), y considerando 
que lo prescriptivo siempre estuvo 
asociado a la racionalidad técnica, el 
nuevo diseño curricular para la edu-
cación primaria en la Provincia de 
Buenos Aires refleja un fuerte interés 
práctico. Esta racionalidad práctica se 
distancia de la técnica, de corte esen-
cialmente empírico-analítica, por el 
interés comprensivo e interpretativo 
del fenómeno educativo, el cual im-
plica una aproximación a la natura-
leza de la enseñanza desde el cono-
cimiento reflexivo sobre la realidad 
de las prácticas de los docentes. Este 
nuevo DC no sólo enuncia conteni-
dos y describe modos de organizarlos 

sino que, pone a disposición de los 
docentes orientaciones para la planifi-
cación, la enseñanza y la evaluación, 
teniendo como punto de partida si-
tuaciones reales de enseñanza.
 Desde esta misma racionali-
dad, podemos definir a la capacitación 
como el espacio en el cual los docen-
tes, además de aprender “cómo ense-
ñar”, “con qué materiales”, aprenden 
a construir preguntas y problemas so-
bre los principios subyacentes de la 
enseñanza. Tal como lo expresa Gi-
meno Sacristán, “los docentes acuden 
a tareas – tipo esquemas prácticos de 
su repertorio que implican cursos de 
acción simplificados y prefigurados 
– para pensar la enseñanza” (Sacris-
tán, 1998: 307). Por lo tanto, es re-
levante la emergencia de una mirada 
problematizadora en las propuestas 
de capacitación, que trascienda la mi-
rada técnica. Esto no significa que el 
aspecto instrumental de la enseñanza 
no sea tomado en cuenta como con-
tenido de la capacitación. Alicia de 
Alba sostiene que existe el riesgo de 
que el pensamiento crítico aplicado 
al ámbito del curriculum cuestione 
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las propuestas técnicas, de tal forma 
que paralice la necesidad de actuar. 
La irrupción del discurso crítico en 
el campo curricular generó vacíos de 
orden metodológico y didáctico im-
prescindibles para la planificación y 
la actuación docente.
 Por lo tanto, acordamos con 
Sacristán que “el reto no está en en-
contrar un esquema universal sobre 
cómo deben planificar los docentes, 
sino en resaltar cuáles son los proble-
mas que habrán de abordar en esa fun-
ción de planificación, considerando 
las circunstancias en que la ejercitan” 
(Sacristán, 1998: 301). El propósito es 
que tanto el DC como los materiales 
curriculares lleven a los docentes a 
reflexionar de modo crítico sobre sus 
propias prácticas.
 En este marco, la evaluación 
de las propuestas de capacitación do-
cente deberá tener en cuenta el desa-
rrollo de las diferentes escenas que 
conformaron la totalidad del proce-
so. Como afirma Lucarelli “en cuanto 
a la problemática de la evaluación, 
conviene reiterar que la misma, for-
ma parte del proceso curricular, tan-
to como actividad que lo atraviesa en 
su desarrollo, como en su etapa ter-
minal del proceso” (Lucarelli, 1993: 
73). Como propuesta tendiente a la 
transformación de las prácticas, es 
recomendable que los docentes ca-
pacitados en la modalidad de curso, 
sean asistidos por el capacitador en 
el ámbito institucional-áulico. Es en 
este contexto en el cual se pone en 
juego la posibilidad de recoger infor-
mación, realizar un juicio analítico y 
hacer de los resultados de la evalua-
ción el punto de partida para el desa-
rrollo de  la mejora de las prácticas 
de capacitadores y docentes.
 Asumir la importancia sobre 
el currículum real y sobre el cambio 
educativo en el medio escolar, supone  
la necesidad de reconocer la dimen-
sión  política de su rol, tanto para los 
capacitadores como para los propios 
docentes. “El curriculum es siempre y 
desde ya una empresa ética, una em-
presa política”  (Da Silva, 1998:75) 

Septiembre de 2010
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Lectura y escritura 
en la Universidad

milia Ferreiro (1997) plantea 
que la escritura admite una 
doble conceptualización: pue-

de ser considerada como código de 
transcripción gráfica de las unidades 
sonoras o como sistema de represen-
tación del lenguaje. La postura que 
se tome al respecto tiene importantes 
consecuencias para su enseñanza, ya 
que en el primer caso consistirá en la 
transmisión de una técnica y en el se-
gundo en la apropiación de un nuevo 
objeto de conocimiento, es decir, en 
un aprendizaje conceptual. 

 Entonces aquí y desde aquí 
centraremos la  mirada en la  apro-
piación de un objeto complejo de  
naturaleza  social que remitirá a 
problemas lógicos planteados por la 
comprensión del sistema alfabético. 

 Retomando a Ferreiro, hay 
posiciones profundamente contrarias 
al punto de vista psicogenético sobre 
el desarrollo en las  que  aparecen 
contradicciones. La primera consis-

te en hacer coincidir el inicio de un 
conocimiento –en este caso, el de la 
lengua escrita– con el comienzo de su 
presentación escolar. No es necesario 
insistir sobre el carácter erróneo de 
esta idea: toda la obra de Piaget es una 
clara demostración del punto de vista 
opuesto. Para llegar a comprender un 
modo de funcionamiento psicológico 
es necesario reconstruir la génesis, 
como Piaget lo ha repetido muchas ve-
ces. En la laboriosa búsqueda de todo 
lo que precede al funcionamiento a 
estudiar es necesario siempre plantear 
las preguntas iniciales: ¿cómo clasifica 
el niño antes de estar en la posibilidad 
de clasificar? (¿Cómo anda un bebé en 
bicicleta?, para utilizar la imagen de P. 
Gréco). En el dominio que nos ocupa: 
¿cómo lee un niño antes de leer? (en 
el sentido convencional del término); 
¿cómo escribe antes de que su pro-
ducción sea reconocida por los otros 
como escritura?

 Si leer y escribir se redujera a 
establecer relaciones entre unidades 

sonoras y gráficas, su aprendizaje se 
concretaría en los primeros años de 
la escolaridad; pero si, en cambio, se 
los concibe como actos de atribución 
y de producción de significados, se 
deberá admitir que su adquisición se 
prolonga a lo largo de la vida. En ese 
sentido, la alfabetización es “un conti-
nuo que va desde la infancia a la edad 
adulta y, dentro de ésta, un continuo 
de desafíos cada vez que nos enfren-
tamos con un tipo de texto con el cual 
no hemos tenido experiencia previa” 
(E. Ferreiro). 

 En la Universidad, aprender a 
leer implica aprender a interpretar tex-
tos específicos y a utilizar la informa-
ción interpretada para plantear, ana-
lizar y resolver problemas referidos a 
las prácticas profesionales; aprender a 
escribir alude a la producción de de-
terminado tipo de texto que se adecue 
al destinatario y responda a propósi-
tos comunicativos definidos .

 Entonces: ¿en qué sentido 

¿Qué  entendemos por alfabetización?¿Cuándo empezamos a  alfabetizarnos? Hablamos   
de  alfabetización en  escuela primaria. ¿Y en secundaria? ¿Hablamos  de alfabetización  

académica también?  ¿De qué se trata? Andemos camino.

Por: María Colombo
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leer y escribir en la Universidad es di-
ferente de leer y escribir en la escuela 
o en cualquier otro ámbito?
Sin duda en muchos sentidos. Pode-
mos centrarnos en tres.

 El primer punto que merece 
nuestra atención refiere a los propósi-
tos generales con los que se suele leer 
y escribir en la Universidad. Propó-
sitos que están íntimamente ligados 
a la construcción de conocimiento, 
ya sea la generación de nuevos sa-
beres a través de la investigación, su 
reconstrucción a través de los proce-
sos de enseñanza y aprendizaje, o 
su reorganización en función de la 
proyección social. En este sentido la 
función docente consistirá en facilitar 
la interacción de los estudiantes con 
las prácticas del lenguaje propias de 
la investigación y de la comunicación 
de saberes, de modo de permitirles 
su plena integración a la comunidad 
científico - académica.

 La segunda cuestión a aten-
der está relacionada con los propósi-

tos particulares con que se suele leer 
y escribir en la Universidad, ligados a 
las actividades académicas concretas 
que cristalizan los propósitos genera-
les arriba convocados. Se va aclarando 
entonces, por qué hablamos de “prác-
ticas”. La lectura y la escritura son in-
disociables de las actividades de los 
sujetos dentro de una determinada co-
munidad socio - lingüística (en nues-
tro caso, la científico académica). El 
lenguaje opera como una herramienta 
de control y resolución de las diferen-
tes situaciones, que permiten al estu-
diante desarrollar nuevas estrategias 
de construcción de conocimientos, no 
sólo en general, sino alrededor de los 
objetos de un área determinada. Esto 
quiere decir que a lo específico de lo 
científico académico se agrega lo es-
pecífico de cada área o disciplina. En 
otras palabras, se lee para conocer la 
postura de un autor, para fundamen-
tar o cuestionar una afirmación, para 
memorizar fórmulas o principios cien-
tíficos, para conocer nuevos aportes 
al conocimiento de un objeto deter-
minado, etc. Se escribe para organizar 
lo que se leyó, para tomar notas de 
una clase magistral, para dar cuenta 

de lo que se sabe, para presentar una 
ponencia, para fundamentar una hi-
pótesis, para sistematizar datos, para 
realizar un informe de investigación, 
para presentar la tesis de licenciatura. 
Y cada una de estas prácticas tendrá 
su propia lógica, su propia manera de 
organización, su propio código lin-
güístico, su propia semántica. Es decir 
el primer punto que merece nuestra 
atención son los propósitos generales 
con los que se suele leer y escribir en 
la Universidad. Propósitos que están 
íntimamente ligados a la construc-
ción de conocimiento y a su propia 
práctica de lenguaje, según se esté 
en el ámbito de las ciencias sociales, 
de la matemática, de la historia, de la 
biología, etc.

 En tercer lugar, queremos 
prestar atención a lo que se lee y se 
escribe en la Universidad, es decir a 
los textos, lo cual está íntimamente 
vinculado a los otros aspectos ana-
lizados. Los escritos de circulación 
académica del nivel universitario 
presentan alto grado de complejidad 
y de especificidad, y su manejo re-
quiere operaciones intelectuales de 
mayor grado de abstracción. Ya no 
se trata de compilaciones anónimas 
ni de textos escritos con propósitos 
didácticos únicamente. En la Univer-
sidad debe entrarse en contacto con 
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textos de primera mano, con el “saber 
Sabio” diría I. Chevallard  

Lectura y escritura  académica

 Veamos cómo se articulan es-
tas especificidades en las situaciones 
concretas de la enseñanza, y con qué 
problemas podemos encontrarnos.

No pensemos solamente en la escritu-
ra de la monografía o tesis final, revi-
semos los trabajos o parciales domici-
liarios que realizan los estudiantes en 
cualquier tramo de sus carreras. 

 Deberán ser capaces entre 
otras cosas de:
  - utilizar los conceptos de manera 
precisa de acuerdo con el campo 
científico del que se trate; 
  - elaborar explicaciones que se sus-
tenten en teorías que están comen-
zando a conocer; 
  - utilizar citas de autor para sustentar 
sus afirmaciones; 
  - establecer relaciones adecuadas en-
tre conceptos y distinguir los niveles 
de análisis de un campo científico. 

 En cuanto a la lectura, encon-
tramos problemas semejantes o com-
plementarios. 

 Desde hace varios años está 
instalada en el ámbito de la educa-
ción superior una preocupación que 
era característica sólo de los primeros 
tramos de la trayectoria escolar: saber 
leer y escribir. En la actualidad ya no 
sorprende que profesores de distintas 
carreras universitarias hagan referen-
cia a las dificultades que presentan 
los alumnos cuando tienen que hacer 
una exposición oral - sobre todo argu-
mentativa - y cuando deben producir 
un texto escrito. 

 Podría decirse entonces que 
esta tarea no es necesaria, porque se 
trata de conocimientos que han sido 
adquiridos y certificados en la escuela 
primaria y secundaria. Sin embargo, sí 
lo es, porque el ámbito de la Universi-

dad es específico. También lo son las 
prácticas de lectura y escritura que se 
producen en ella y, por lo tanto, son 
también específicos los problemas 
que se deben enfrentar.

 La producción de un texto 
está mediatizada por actividades de 
autorregulación, tal como ha sido 
puesto de manifiesto por especialistas 
que se ocupan del estudio de proce-
dimientos de autorregulación de la 
escritura (Risenberg, 1996; Zimmer-
man y Risenberg, 1996). Estos autores 
sostienen que las actividades de pla-
neamiento, monitoreo y revisión re-
gulan la actividad de textualización, 
la que constituye el proceso central 
de producción. Al considerar estas 
estrategias, se deben tener en cuenta 
otros factores  que inciden en la pro-
ducción textual:

   - la familiaridad con el género.
  - el dominio de la superestructura 
del texto.
   - el dominio de las habilidades lin-
güísticas.

 Resultan necesarias en-
tonces, instancias de enseñanza e 
instancias de aprendizaje  de los 
procedimientos de autorregulación 
implicados en la escritura, tales como 
la delimitación de metas, la plani-

ficación del texto, la búsqueda de 
información, la revisión de notas y 
borradores previos, la evaluación, or-
ganización y transformación de ideas, 
el control y monitoreo, para que  ten-
gan impacto en la reestructuración de 
los conocimientos de los alumnos.
Lamentablemente no es solamente en 
el ingreso a la Universidad, cuando se 
advierten dificultades en  las  diferen-
tes  situaciones  de  escritura, sino a lo 
largo de toda la carrera.
Lo mismo sucede puestos los alum-
nos en situación de lectores críticos. 

 Entonces, si damos por  he-
cho que la Universidad enseña a 
los estudiantes a efectuar una lectu-
ra crítica de los textos relacionados 
con distintas dimensiones de la vida 
social, a evaluar textos científicos, a 
identificar la validez de los mismos, a 
analizar la realidad, a argumentar so-
bre ella e interpretarla, hablamos de 
saber leer, interpretar y criticar, pero 
en  el quehacer áulico las dificultades 
de los  alumnos se  hacen  cada vez 
más evidentes.

 Esto  nos  lleva a  un replan-
teo importante de la  oferta  curricular 
y a preguntarnos acerca de la nece-
sidad de creación de un espacio cu-
rricular que aborde estos contenidos 
(como  muchos docentes creemos) o 
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de profundizarlos desde la  transver-
salidad de las  prácticas del  lenguaje 
en  cada  materia, a partir del abordaje  
de la  lectura y  de  la  escritura en 
cada disciplina. 

 Leer, interpretar, criticar tex-
tos orales o escritos significa disponer 
de un lenguaje de análisis mediante 
el cual los estudiantes puedan asumir 
una distancia crítica con respecto a sus 
posiciones y creencias acríticas ante-
riores, para emprender y continuar los 
estudios que han de conducirlos en la 
formación al desarrollo de su praxis 
profesional, en la que la Universidad 
tiene una responsabilidad central. 

Algunos ejemplos

 A título ilustrativo, a lo largo 
de las prácticas de elaboración del 
diseño de investigación, su ejecu-
ción y la realización del informe fi-
nal, que tienen estrecha relación con 
la escritura (sin dejar de lado que la 
construcción de los datos implica una 
compleja lectura de la realidad y un 
recorte de la misma), luego de leer el 
primer borrador del informe se mani-
fiestan  multiplicidad las dudas en los 
alumnos. Pero una cosa es las dudas 
que provienen del nivel analítico del 
informe, y otra cosa, las dudas que 
provengan de la especificidad de la ta-
rea de escribir. Esto es lo que justifica 
el trabajo interdisciplinario, y no sólo 
alen el momento del ingreso, sino 
apoyándolo durante todo el desarrollo 
de su carrera. Al decir de  Juan Besse 
(2000): “y son precisamente las prác-
ticas de escritura, en tanto producción 
de un discurso escrito, las que permi-
ten articular al investigador y la reali-

dad en un tercer orden que no estaba 
destinado a constituirse pero que, sin 
embargo, hizo su aparición en la vida 
pública: el conocimiento”. 

 Cuando las maestrías y las 
licenciaturas exigen una tesina o una 
tesis se presentan tantas dificultades 
en la tarea de escribir que se prolonga 
la duración teórica de la carrera por 
las actividades de escritura. Y cuando 
un evaluador externo va a evaluar la 
eficiencia interna de una Universidad 
pone el acento en ingresos, egresos y 
en cuántos años demoró en finalizar 
la carrera. Entonces, hay demoras jus-
tificadas por lo que hemos visto -falta 
de ingresos, situación de trabajo, etc.- 
pero hay otras que son demoras gene-
radas por lo interno de la tarea en sí. 
Hacia allí debemos dirigir la  mirada y 
promover los cambios necesarios.

 Por  lo  tanto  se  nos  instala  
nuevamente la  pregunta en  relación 
a  la  creación  de  un espacio curricu-
lar o  al abordaje continuo a lo largo 
de toda la  carrera universitaria. 

 Se podría decir que la fun-
ción que generalmente se asigna a la 
producción del lenguaje escrito en la 
Universidad es la de comunicación y 
transmisión de información científi-
ca. También podría afirmarse que se 
entiende a la escritura como un ins-
trumento de registro que amplía la 
capacidad de la memoria. Esta última 
atribución parece ser la más común 
entre estudiantes universitarios. Inves-
tigaciones llevadas a cabo por Caste-
lló (1999) muestran que el principal 
objetivo de la escritura para alumnos 
del nivel superior es la facilitación del 

recuerdo; para lograrlo ponen en jue-
go la copia de la información -traduci-
da en toma de notas- como estrategia 
predominante, en función de lo cual 
la investigadora concluye que los es-
tudiantes equiparan el aprendizaje a 
la reproducción y memorización del 
contenido.  

 El modo en que los estudian-
tes entienden la escritura refleja la 
escasa consideración del proceso de 
escribir como una actividad que juega 
un papel importante en la reestructu-
ración y reorganización cognitiva del 
escritor.

 El análisis de los efectos cog-
nitivos de la escritura sobre el apren-
dizaje, expresaron que la tarea de 
componer textos escritos promueve 
nuevos aprendizajes. Asimismo las 
investigaciones han establecido  las 
diferencias entre escribir de manera 
lineal sobre lo que ya se sabe acer-
ca de un tema y entender la escritura 
como un proceso de descubrimiento 
en el que la comprensión y el desa-
rrollo conceptual pueden atribuirse 
al efecto de la interacción entre el 
contenido y los aspectos retóricos 
(relaciones entre contenido, objetivos 
discursivos, género y audiencia). 

 La interacción entre aspectos 
del contenido y aspectos retóricos 
implicada en la escritura favorece la 
comprensión y el desarrollo concep-
tual, en virtud de la posibilidad que 
brinda el lenguaje escrito para conec-
tar e integrar ideas y diferentes modos 
de representación, permitiendo agru-
pamientos conceptuales explícitos y 
sistemáticos y para la focalización y 
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la explicitación de ideas a través de la 
deliberación y la elección de las pala-
bras (Emig, en Applebee, 1984). 

 Quizás sean los rasgos distin-
tivos del lenguaje escrito de perma-
nencia y materialidad los que ofrecen 
las mayores oportunidades al escritor. 
A diferencia del lenguaje oral, se con-
sidera que la permanencia de la pala-
bra escrita permite repensar y revisar 
ideas por un período extenso, confi-
riendo relativa estabilidad al pensa-
miento. En un sentido similar, Olson 
(1995) expresa que el lenguaje escrito 
se caracteriza por materializarse con 
mayor consistencia y duración, lo que 
determina su conversión en un objeto 
susceptible de análisis y manipulación 
de manera tal que los productores del 
texto pueden introducir modificacio-
nes, realizar supresiones, desarrollar 
o abreviar su contenido, hasta expre-
sar en el escrito su propia represen-
tación del tópico así transformada y 
enriquecida. Al objetivar el pensa-
miento, el texto escrito se convierte a 
su vez en objeto para el pensamien-
to; “esta doble objetivación origina la 
característica de recursividad que rige 
la relación entre pensamiento y escri-
tura, permitiendo la reorganización y 
reconstrucción de ambos” (Rosales y 
Vázquez, 1999: 68).

 Si pensamos en el  aprendi-
zaje bajo la denominación de síntesis 
discursiva, se pueden tomar las inves-
tigaciones que enfocan las actividades 
de lectura y escritura en el proceso 
de crear nuevos textos (McGinley, 
1992); la expresión hace referencia, 
por tanto, al empleo de la informa-
ción de textos fuente por  parte de los 
estudiantes para la creación de textos 
propios. Distintas tareas de escritura 
producen efectos contrastantes sobre 
el aprendizaje (Durst y Newell, 1989). 
La escritura de ensayos promueve 
mejores niveles de comprensión del 
contenido que otro tipo de tareas tales 
como la toma de notas, las respuestas 
a cuestionarios o la elaboración de re-
súmenes (Newell, 1984). La escritura 

analítica (informes, ensayos) brinda 
más oportunidades para la reestruc-
turación del conocimiento que otras 
tareas como leer solamente, subrayar 
y/o marcar el texto durante la lectu-
ra, tomar notas de los materiales de 
referencia, responder a una guía de 
estudio, responder a preguntas de 
exámenes o elaborar resúmenes 

 Con relación a  las  tareas  de  
lectura, el tiempo dedicado a la pre-
lectura debe favorecer la activación 
de conocimientos previos para abor-
dar el texto, como así también el de-
dicado a la tarea de escritura, la iden-
tificación y confección de conceptos 
clave o la elaboración de un esquema 
de conocimientos previos relativos a 
los contenidos.

 En cuanto a la construcción 
de significados, propiciar el empleo 
de estrategias de comprensión micro 
y macroestructurales con relación al 
texto, las tareas de escritura, la elabo-
ración de definiciones, de conceptos 
clave que conduzcan a una revisión 
y readecuación de la selección de los 
mismos, contribuyen a reorganizar 
los conceptos previos en una estruc-
tura interrelacionada y jerarquizada.

 Por último, la secuencia de 
actividades de poslectura y relectu-
ra remiten a la adecuada compren-
sión conceptual y al control de las 
estrategias implicadas en las tareas 
de escritura correspondientes a la 
construcción bibliográfica de mapas 
conceptuales, la elaboración de un 
artículo de divulgación pedagógica, 
entre otras. La característica común 
a estas tareas es el requerimiento de 
producir un texto escrito atendiendo 
a un propósito específico y a una au-
diencia definida. 

Algunas estrategias

 Las siguientes son algunas de 
las estrategias genuinas de produc-
ción de un texto escrito a desarrollar:

  - formular definiciones aproximadas 
de conceptos y establecer relaciones 
entre los mismos de manera que su-
peren parcial o totalmente las defini-
ciones confusas, tautológicas, incom-
pletas o inadecuadas propias de las 
escrituras iniciales;
  - advertir al lector acerca de la natu-
raleza de la información desarrollada; 
 - incorporar aspectos paratextuales 
para favorecer la comprensión;
 - considerar al destinatario, bien en 
el párrafo inicial que organiza el con-
tenido y advierte acerca del propósito 
del texto, bien mediante la inclusión 
frecuente durante el desarrollo de an-
ticipaciones relativas a la próxima in-
formación contenida en el texto.

 Su uso nos permitirá reflexio-
nar acerca del impacto que las estrate-
gias de escritura tienen en los procesos 
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cognitivos. La elaboración de tareas de 
escritura contribuye a desarrollar estra-
tegias propias de un proceso de cons-
trucción de textos más próximo al mo-
delo de transformar el conocimiento, 
antes que a reproducir la información 
contenida en otros textos.

 La producción de textos aca-
démicos, y un  análisis cualitativo de 
la elaboración de este tipo de texto, 
enfocará  el procesamiento lingüístico 
del informe final y nos remitirá a dos 
niveles de organización textual utili-
zados  en la Universidad:
 - Los textos fragmentados de organi-
zación incipiente 
 - Los textos integrados de organiza-
ción más avanzada
 
 “Estos distintos niveles de 
organización del texto se interpretan 

como diferencias en los niveles de or-
ganización y de integración de los con-
ceptos fundamentales. Los textos frag-
mentados reflejan un modo de gestión 
local del informe, con incorporación 
de la información de los textos fuente 
caracterizada fundamentalmente por la 
reproducción literal y la yuxtaposición 
de las ideas de los autores consultados. 
A esta forma de proceder subyace una 
concepción de avance del conocimien-
to por acumulación, lo que hace poco 
probable la reorganización cognosciti-
va mediante la escritura. Los textos in-
tegrados en cambio se distinguen por 
la elaboración de una síntesis original, 
relacionando conceptos e integrando 
de manera organizada y jerarquizada 
la información a partir de una represen-
tación de la estructura global del texto 
y de un objetivo personal que orientó 
la selección de la información ofrecida 

por el material bibliográfico. En estos 
textos parecen estar presentes los pro-
cesos de reestructuración cognoscitiva 
que resultan del empleo de la estra-
tegia de transformar el conocimiento 
mediante la producción del informe 
escrito”. (Vázquez de Aprá 2000)

 Lo expuesto entonces, ¿qué 
consecuencias trae para la enseñanza 
universitaria? Seguramente las  pala-
bras del inicio. Abramos debate 
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EL ROCK EN SUS DISCOS
HOY: THE VELVET UNDERGROUND & NICO

 Helma dice que así era 
Nico, soñadora y sin barreras. Hel-
ma Wolff era tía de Nico y así ha-
bla de ella en un documental, una 
escena en la que escuchan “I’ll be 
your mirror”, canción de “The Vel-
vet Underground & Nico”, el disco 
que nos trae a cuestión. 
Pero, antes de empezar, 
un detalle: en diciembre 
del 2006, dos jóvenes 
coleccionistas vendieron 
en $25,200, a través de 
internet, un acetato con 
las primeras sesiones del 
disco, objeto que, según 
contaron, adquirieron en 
una tienda por una suma 
irrisoria: ¡75 centavos! 
¿Cuál es la historia detrás de 
este disco, calificado en la su-
basta como el más extraño e im-
portante artefacto de rock and 
roll y arte pop del mundo?
La leyenda, trazando un abreviado 
esbozo, comenzó así: Lou Reed 

becado desde su Gales natal para 
desarrollar esas investigaciones 
sonoras en Nueva York. Cuan-
do Lou Reed y John Cale se co-
nocieron descubrieron que tenían 
mucho en común: mientras que 
Cale experimentaba con el ‘drone’ 
sostenido de su viola eléctrica en 
un tono, Reed afinaba todas las 
cuerdas de su guitarra en una sola 
nota y desde allí partía. A ellos 

se les sumaron Ster-
ling Morrison, dúctil 
guitarrista amigo de 
Lou, y Angus Ma-
cLise, compañero 
de Cale en sesiones 
con músicos de clá-
sica contemporá-
nea. Este último, sin 
embargo, abandona-
ría ofendido la banda 
al poco tiempo, pues 
sentía que se habían 

vendido tras cobrar 75 dólares por 
un show en una universidad. Lo 
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Por Claudio Pombinho

era un atormentado joven que 
estudiaba letras y componía can-
ciones para otros artistas en un 
pequeño sello discográfico llama-
do Pickwick Records. John Cale 
estudiaba música y experimentaba 
con su viola con compositores de 

vanguardia como La Monte Young 
o John Cage; su escuela lo había 



reemplazó Maureen (Moe) Tucker, 
hermana menor de un amigo de 
Sterling, jovencita de pelo cor-
to que aportó con sus hipnó-
ticas percusiones (tocaba 
un bombo de batería, a 
veces de pie, a veces 
de cuclillas, al fon-
do y a un costado 
del escenario) el 
acompañamiento 
tribal ideal para 
los mantras eléctricos de la banda. 
“Nunca pudimos realmente con-
cretar nuestro potencial –comenta 
John Cale en un documental acer-
ca de la banda-. Con pistas como 
‘Heroin’, ‘Venus in Furs’, ‘All tomo-
rrow parties” definimos un método 
de trabajo completamente nuevo. 
No tenía precedentes. Las drogas 
y el hecho de que nadie daba nada 
por nosotros influyeron en que 
abandonáramos tan pronto”.
En el disco The Velvet Under-

Song’ y el dueño se acer-
có tras una pausa y nos 
dijo: ‘Tocan esa canción 
una vez más y los echo, 
así que abrimos con ella 
en nuestro set siguien-
te, quizá la mejor ver-
sión que jamás hayamos 
hecho. Queríamos hacer 
lo que nos viniese en ga-
nas. Algunas personas se 

nos acercaban y nos decían 
‘Hey, ¿les gustaría tener un 

contrato de grabación?’, y no-
sotros ‘Podría ser también, cla-

ro…’”.
 Hablamos del año 1965. 
No pasaría mucho tiempo sin que 
este atípico cuarteto llegara a oí-
dos de Andy Warhol, que para en-
tonces ya era la cara más visible 
del arte ‘pop’. Andy trabó estre-
cha relación con la banda: los apa-
drinó inmediatamente y los llevó 
a la “Factory” como banda de so-
nido de una experiencia multime-
dia con música, videos y danza: 
la “Exploding Plastic Inevitable”. 
También solventó los medios para 
que esos elusivos sonidos que-
daran estampados en una placa, 
cuya tapa inmortalizó a través del 
retrato de una banana (que podía 
pelarse dejando ver su fruto rosa-
do). Suele decirse que su mención 
en los créditos como productor 
del disco es una alusión mas bien 
simbólica, ya que el artista plásti-
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g r o u n d 
& Nico 

conviven los 
opuestos: aca-

demicismo e intui-
ción, melodías amables y violentos 
devaneos atonales, claridad y dis-
torsión. Las letras, por su parte, re-
tratan la vida cotidiana desde una 
visión por momentos dulce y por 
momentos provocativa, con men-
ciones a drogas duras y referencias 
al sadomasoquismo. Sterling Morri-
son, quien falleciera en 1995, de-
talló con una anécdota puntual los 
primeros shows de la banda: “Nos 
echaron de nuestro primer recital. 
Tocamos ‘Black Angel Death’s 
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co poco y nada sabía de producir 
discos. Al respecto, Lou Reed co-
mentó en una entrevista: “Andy 
Warhol simplemente hizo posible 
que nosotros pudiéramos darnos 
el gusto de ser nosotros mismos y 
avanzar sobre ello. En un sentido 
sí lo produjo, pues fue esta espe-
cie de paraguas que absorbía to-
dos los ataques cuando nosotros 
todavía no estábamos preparados 
para ello. Y como consecuencia de 
tenerlo a él como productor, sim-
plemente entrábamos al estudio y 
hacíamos lo que siempre habíamos 
hecho sin que nadie nos detuviera, 
porque Andy era el productor. Por 
supuesto, él no sabía nada de gra-
bar o producir discos, pero tampo-
co lo necesitaba: tan sólo se sen-
taba a escuchar y de pronto decía 
‘¡Oooooh, eso es fantástico!’ y el 
ingeniero de sonido ‘Oh, sí, cierto, 
es fantástico, ¿no?’”.
 Un buen día Andy se pre-
sentó con Nico, una preciosa actriz 
alemana de garbo y estilo muy di-
ferente al de la banda (Nico había 
aparecido, pequeño detalle, en una 
escena de “La Dolce Vita”, de Fe-
derico Fellini). “Quiero que cante 
con ustedes”, dijo Andy. Lou Reed 
no estaba para nada de acuerdo 
con la idea, pero esto no impidió 
que compusiera bellísimas cancio-
nes que Nico interpretaría con su 
claro acento germánico, por ejem-
plo “I’ll be your mirror” o “Femme 
fatale” (Estás anotado en su lista/ 
Sos el número veintisiete, fijate/ Te 
va a tomar por tonto/ Es verdad/ 
Porque todo el mundo lo sabe:/ Ella 
es una mujer fatal).
 Párrafo aparte merece la 
canción “Heroin”, quintaescencia 
de la banda, encuentro culminante 
de cada una de las particularidades 

como el influjo que la misma tuvo 
en años posteriores: “No más de 
mil personas habrán comprado el 
primer disco de la Velvet Under-
ground, pero todas ellas formaron 
una banda”. Una de esas personas 
fue Jonathan Richman: ¿recuer-
dan a ese trovador que va narran-
do desde dentro de la película lo 
que sucede en “Loco por Mary”? 
Bien, ése es Jonathan. Su currí-
culum incluye un grupo llamado 
“The Modern Lovers” (cuyo primer 
álbum fue producido por Cale) y 
una vasta trayectoria como solis-
ta. Acerca una serie de shows lle-
vados a cabo en su ciudad natal, 

de los músicos para dar con una 
pieza fascinante, himno de un es-
pacio inhabitado, viaje sónico por 
un océano virgen de furiosa calma 
intempestiva (Desearía haber naci-
do hace mil años/ Desearía nave-
gar los mares oscurecidos / A bor-
do de un gran bote/ Yendo desde 
esta tierra a la otra/ Con traje de 
marinero y gorra).
 El disco vendió muy pocas 
copias y los shows fueron segui-
dos por un grupo realmente re-
ducido. Una ya famosa frase del 
músico y productor Brian Eno re-
sume claramente tanto lo que su-
cedió con la banda en su momento 



la “Boston Tea Party”, Jonathan 
comenta: “Cargaban sus equipos 
y amplificadores por las escaleras 
y los colocaban en el escenario. 
Los sistemas de sonido eran mu-
cho menos poderosos entonces: 
aunque la Velvet Underground era 
una de las bandas que más fuer-
te sonaba en su tiempo, si toca-
ran con el mismo volumen hoy en 
un club apenas se los escucharía. 
¡Era un sonido diferente! Con esos 
equipos proyectándose en el sa-
lón tenías este oscuro, misterioso 
murmullo continuo. ¡Y el público 
era divertido! De pared a pared 
tenías hippies, ciclistas, estudian-
tes universitarios, modelos, profe-
sores, narcotraficantes, maestros 

de arte, fotógrafos, disc jockeys, 
chicas arty flaquitas y bohemias, 
dignatarios de galerías de arte de 
Nueva York y la crema y realeza de 
la escena de Boston - guitarristas y 
cantantes paseándose con sus tra-
jes mod y sus hermosas novias.”
Estas palabras de Jonathan per-
tenecen a un texto mecanografia-
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“Candy Says”, Pale Blue Eyes”, 
“Sweet Jane” o “New Age”. Nin-
guno de estos discos alcanzaría –
durante su época, claro está– ven-
tas siquiera considerables. 
 En 1970, entre harto y de-
cepcionado por la falta de recono-
cimiento, Lou deja definitivamente 
la banda. Es el final, aunque Doug 
Yule, influenciado por el mana-
ger de la banda, grabaría otro ál-
bum con una nueva banda bajo el 
nombre The Velvet Underground. 
“Squeeze” (1973) es una colec-
ción de canciones que no suenan 
mal, pero poco tienen que ver con 
el espíritu del grupo original, el 
cual volvería a reunirse en 1993 
para unos pocos recitales en un 

teatro europeo, una serie 
de shows presenciados 
por un extasiado público 
que los recibiría con una 
ovación de pie.
 A través de los 
años, muchísimos músi-
cos expresaron su profun-
da admiración por la obra 
de la Velvet Underground, 
artistas entre los que se 
inscriben David Bowie, 
Talking Heads, REM, U2, 
Nirvana o Luca Prodan. 
Que sea uno de ellos, Jo-
nathan Richman, quien 
concluya el esbozo: “En 
una buena noche eran 
calmos, llenos de gracia, 
su sonido era una cosa 

de susto y belleza con la que daba 
gusto compartir el salón. Otra no-
che era como si una nueva parte 
del mundo se abriera, como si ellos 
fueran quizá de Francia, o Grecia, 
o algo. Una de esas noches podía 
inspirar asombro o alegría en uno. 
Al menos para mí, esas noches lo 
cambiaron todo, para siempre” 

do, expuesto el mes pasado en la 
galería John McWhinnie@Glenn 
Horowitz Bookseller, del centro 
de Nueva York, la cual incluyó 
afiches, fotos inéditas y todo tipo 
de memorabilia. Acerca de la mis-
ma, Paddy Johnson –uno de los 
organizadores– nos cuenta: “En 
la apertura estuvieron Lou Reed, 
Moe Tucker y Doug Yule, entre 
otros. Gran parte del material no 
había aparecido antes en ningún 
lado, por lo que muchos turistas 
que justo pasaban por Nueva Cork 
terminaron muy entusiasmados”.
La Velvet duró tan sólo cuatro 
años. Luego de su debut grabaría, 
ya sin Nico, “White Light Wight 
Heat” (1967), la última, inspira-

dísima placa en la que participa-
ría Cale, que incluye picos como 
“Lady Godiva’s Operation” o “Sis-
ter Ray”. Siguieron “The Velvet 
Underground” (1969) y “Loaded” 
(1970), obras de belleza más cris-
talina en las que Lou Reed deja 
bien en claro su exquisita destreza 
como songwriter, con piezas como 
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Por Martín Aleandro

Carlos Alberto Lapouble 
Baterista, compositor, arreglador, director, productor…

En el 2006 tuve la oportunidad de entrevistar a este monstro de la música. Cuando investigué acerca de su carre-

ra quedé boquiabierto, sorprendido por la magnitud de la misma, por lo tanto,  debo hacer un arbitrario recorte 

por falta de espacio en la revista; no obstante pasaremos lista de algunas de sus participaciones  en el mundo 

de la música: fue frecuente embajador musical de la cancillería en giras por Sudamérica, e invitado a festivales 

por todo el mundo con su grupo: Lagos - Gonzalez – Lapouble. Acompañó a músicos como: Jaime Torres, Gato 

Barbieri, Clifford Jordan, Karlheinz Miklin, B. Marsalis entre otros. Grabó discos con Mercedes Sosa, Teresa 

Parodi, Jaime Torres, Juan Falú, Domingo Cura, Sandro, Leonardo Fabio y más. Compuso música para cine, TV, 

radio, cortes publicitarios; en su carrera ganó una veintena de premios nacionales e internacionales. 

En esta charla que tuve con él estuvimos filosofando acerca del jazz. ¡Mis queridos lectores!, con ustedes: Pocho 

Lapouble 

Foto: Martín Aleandro
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JAZZ Y VIDA

Yo soy músico de Jazz, una de las 
cosas que más me gusta es impro-
visar para los músicos con los que 
comparto esa música y para la gente 
que va a escuchar. Sin ellos el fenó-
meno de la música no se produce, y 
menos la improvisación, fundamen-
to esencial del Jazz, es la forma más 
natural y extendida de hacer música. 
Tanto Bach como Mozart y Beetho-
ven tenían renombre como enormes 
improvisadores. Lamentablemente 
en esa época no había forma de re-
gistrar el resultado de sus improvi-
saciones, de manera que cuando los 
artistas querían conservar su música 
debían de ser tan hábiles con la plu-
ma como con el instrumento.  
El Jazz, que tiene además de impro-
visación otro elemento fundamental, 
que es el swing, es la música más viva 
y vital de las que conozco. Transcu-
rre en ese momento y en ese lugar 
solamente. Por supuesto que ahora 
también se puede guardar, pero el 
fenómeno del Jazz ocurre delante 
de esa gente y con esos músicos y en 
ese momento. Cuando hablamos de 
improvisación pensamos casi exclu-
sivamente en música, teatro o pintu-
ra, pero más allá del placer que brin-
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dan estas formas, todos 
somos improvisadores, 
la forma más común 
de la improvisación es 
el lenguaje común, de-
pendemos de un tema, 
como en el Jazz, de lo 

que digan los demás y de eso de-
pende lo que vamos a contestar no-
sotros, el Jazz es una charla, cuanto 
más preparados estemos más la dis-
frutaremos. Toda conversación es 
una forma de Jazz, eso hace que esta 
música, la más importante del últi-
mo siglo, sea tan vital y renovada. 
El hecho de que la improvisación se 
pierda en el aire nos hace pensar que 
cada momento de la vida es único, 
como la improvisación del Jazz. 

EL JAZZ EN EL 
RIO DE LA PLATA
Ha habido por estos lugares del sur 

grandes pioneros en esta materia. 
Algunos más poderosos que otros. 
Unos más mediáticos y otros menos. 
Pero el Río de la Plata ha unido a fi-
guras importantes que trascendie-
ron el Estuario, como el Gato Bar-
bieri, el Mono Villegas, Baby Lopez 
Furst en nuestro país o Paco Maño-
sa, Finito Bingert y el Pipa Burgueño 
en Uruguay entre otros.

¿HAY UNA MANERA 
DE TOCAR JAZZ 
RIOPLATENSE?
Seguramente si, cuando se funden 
las raíces del Candombe o del Ma-
lambo o la Chacarera y la Murga 
con la improvisación del Jazz que 
hablábamos antes, surge un resul-
tado bastante mágico, los músicos 
del sur tenemos algún ingrediente 
que nos hace reconocibles entre los 
otros. Tenemos un toque distinto 
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Entrevista I Canajazz

En lo que se puede llamar la escena local del 

Jazz este es el trío de mayor peso. Los están-

dars son su materia elemental. La elegancia 

del movimiento acompasado que suprime la 

quietud armónica se viste de gala en manos 

de esta formación. Son los matices cómplices 

a la hora del show; son las melodías quienes 

se filtran en su interpretación inesperada. Sus 

voces están impresas en esta nota: ¡a leer lec-

tores…!

Foto: Martín Aleandro
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¿Cómo ven el movimiento de Jazz en la zona?
Creemos que hay muchísimos músicos y muy buenos 
haciendo Jazz, lo que falta son lugares donde mos-
trarse. El Jazz se escucha en lugares selectos donde 
la gente se sienta a comer, beber vino y a escuchar. 
Todavía el público que escucha Jazz es muy limitado, 
si se puede decir; y la mayoría de los bares no apuesta 
a este género. Prefieren trabajar con otros estilos que 
dejan mayor ganancia. Es una cuestión cultural tam-
bién, la mayoría de los bolicheros tampoco escuchan 
Jazz, por esto mismo no los podemos culpar por no 
conocer y disfrutar de la profundidad sonora que el 
Jazz implica. Esto también lo decimos por el público 
que mayormente concurre a bares nocturnos. Enton-
ces podemos decir que hoy la rebeldía es tocar jazz.
 
¿Qué opinan de las banas de jóvenes músicos que 
tocan jazz?
Hay una camada de nuevos músicos excelente, con 
mucha información y ganas de hacer cosas nuevas. 
Lo bueno que vemos en ellos es que muchos músicos 
jóvenes están estudiando y bien, con excelentes pro-
fesores, esto hace que salgan buenos y se les dé por 
tocar Jazz, que es una música más comprometida 
a nivel de técnicas de estudio y luego de ejecución 
del instrumento. Lo mismo pasa cuando investigan 
en otros géneros como el folklore, el tango, o ritmos 
centro americanos como el son cubano, la salsa y 
otros… Tocar esta música requiere de mayor entu-
siasmo y compromiso con el estudio en cada uno de 
los instrumentos, sin olvidarse de ninguno.
 
¿Cuáles son sus mayores referentes 
musicales y cuáles aconsejan escuchar 
como introducción al Jazz?
Escuchar Jazz es un ritual, no se escu-
cha en cualquier parte, ni momento, ni 
compañía; es una experiencia que con-
vida a la reflexión. Es un momento ínti-
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mo podríamos decir. También es una experiencia que 
recomendamos a cualquier persona que quiera y pue-
da abstraerse, que pueda disfrutar de la profundidad 
a donde te llevan ciertos intérpretes o compositores. 
Miles Davis, Charles Mingus, Keit Jarret, Bill Evans 
por nombrar sólo a algunos de los más representa-
tivos del género son quienes recomendamos para la 
experiencia. Aunque creemos que todos los géneros 
musicales valen la pena ser escuchados. O casi to-
dos…(risas)
¿Qué relación tuvieron con Pocho Lapouble?
Tuvimos la suerte de contar con su amistad. Compar-
timos muchos momentos musicales y de los otros, en 
el caso nuestro (Daniel Bilous y Leo Steinberg) tuvi-
mos el honor de tocar con él en varias oportunidades, 
lo que fue un gran aprendizaje para nosotros. Y en el 
caso de Carlos Cavagnaro, Pocho fue su profesor en 
la parte técnica y quien lo impulsa a tomar la música 
como profesión mandándolo de cambio a importantes 
trabajos donde Lapouble tocaba. Pocho fue un gran 
amigo con nosotros, y esto conlleva inevitablemente 
a que haya sabido compartir todo su mundo musical 
e influenciado en todos los sentidos. 

¿Qué significa para ustedes improvisar? ¿Cómo viven 
ese momento del standart de jazz?
Improvisar es crear en el momento, es encontrar 
siempre un nuevo camino hacia un punto en común, 
o porque no, hacia un punto desconocido, es una ex-
periencia difícil pero liberadora a la vez 
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Por Martín Aleandro

Tras La Bandera De los Pueblos Originarios que flamea inmersa en un público 

caliente, Arbolito saca de bajo de su poncho armonías transparentes.  Qué más 

da para esta noche que al galope de la raza, “La costumbre” insiste para que las 

gentes del baile sagrado meneen su cinta interminable. [A todo esto te acostum-

bras (…) a tomar mate te acostumbras, a la miseria te acostumbras (…) Nunca 

me acostumbraré / a esa señora buscando en la basura / en la puerta de mi casa…] 

Arbolito no prescinde de nada. Es ese fulgor que baña sus shows de flauta tra-

versa pura; y que al compás de sus lluvias el público queda al instante inmerso 

definitivamente en la magia de sus músicas. ¡Qué más da! Contagiados de buenos 

pensamientos saltamos todos. La frente en alto y siguiendo la pueblada pisada a 

pisada se gana espacio neutro, espacio vivo y definido resplandor. ¡Qué más da 

que la costumbre refleje algo nuevo! Es ese cántico despertar que contagia ener-

gía latente y conmueve y salpica saliva autóctona. Pisada latente que fulmina 

al instante. Arbolito se ve crecer con aguas de Oktubre y mantas de Pachamama 

que huelen a caldo. De sus mieles arden canciones. Arbolito degüella la raíz aris-

tocrática y recupera tierras adentro. Tierras vírgenes plagadas de oídos jóvenes 

que viven en sus pampas, en las pampas donde la sangre del pueblo tomó el co-

lor de la tierra y la esperanza de sus gentes descalzas. Es donde estamos, somos 

nosotros esos nadies de los libros de secundario los que decimos presente en sus 

canciones. Somos los que gritamos y saltamos tras la bandera que nos pertenece 

y une. La bandera multicolor que flamea inmersa entre nosotros… Salud!!!      



¿Cómo ven el vacío 
de contenido que exis-
te hoy en las letras de 
rock y cumbia? ¿Se pue-
de relacionar este vacío con la 
política educativa aplicada en 
los`90?
Sin duda que se relacionan con la 
política educativa y con la bobera general fomenta-
da durante esos años. Al que le tocó ser adolescente 
y formar su personalidad en los 90` y no tuvo un 
soporte familiar firme le costó y le cuesta mucho salir 
de ese vacío enorme.

En los años ´70 había que dar a entender sin decir, 
decir entre líneas (Ej. Revista Expreso Imaginario). 
¿Cómo ven el panorama hoy en día para transmitir 
un mensaje al pueblo? ¿Se puede decir todo pero el 
pueblo no entiende por falta de educación y entrete-
nimientos televisivos chatos?
Tenemos la suerte de que estamos en una época en 
que por lo menos se puede decir lo que uno quiera, y 
la gente a pesar de todo siempre está preparada para 
escuchar y para sentir (no prejuzguemos a nadie), lo 
importante es saber cómo decirlo para que algo inte-
resante o importante no se transforme en un panfleto 
ni en un plomazo, que sea algo natural. Si a un pibe 
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ahora le querés entrar con Silvio Rodriguez  o Victor 
Heredia lo más probable es que se de vuelta y se 
vaya. Se puede decir mucho más sin repetir estéticas 
que ya no representan a las nuevas generaciones.

¿Todos los medios de comunicación aceptan que un 
grupo como Arbolito componga pensando en un mo-
vimiento social? ¿Cómo se manejan al respecto?
Jamás nos ponemos a componer pensando en si a 
los medios les va a gustar o no. A nosotros siem-
pre nos apoyaron mucho los medios comunitarios y 
también nos hacen notas los grandes medios gráfi-
cos, y a medida que vamos creciendo aparecemos 
en lugares que jamás imaginamos, incluso dentro de 
medios que son claramente reaccionarios. Hay grie-
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tas y gente copada laburando, ojo. También nos pasó 
que el tema “Sobran” que lo elegimos como corte de 
difusión del disco anterior, jamás lo pasaron en esos 
“grandes medios” y el video clip (que está buenísimo) 
nunca apareció en los canales de video aunque lo 
haya llevado la compañía discográfica.

En Wilde funciona el Bachillerato Popular Arbolito. 
Cuéntenos en qué consiste este proyecto y cómo 
surgió la idea.
Lo del bachillerato popular Arbolito no es un proyecto 
nuestro, surgió dentro de la cooperativa UST, recu-
perada por los trabajadores, que armaron un bachi-
llerato de adultos y le pusieron el nombre Arbolito, 
nosotros ya habíamos ido a tocar allá antes y nos 
nombraron padrinos de la escuela; lo que nos da una 
emoción muy grande. Después se mudaron de lugar 
y no tenían aulas para arrancar el segundo año, en-
tonces ofrecimos hacer el sorteo de nuestra camio-
neta (que ya no la estábamos usando mucho y no la 
queríamos vender por “sentimentalistas”), y con ese 
dinero se construyeron las aulas y ahí siguen luchán-
dola, con docentes que no cobran y le ponen mucha 
garra para seguir. Estamos muy orgullosos de ser una 
partecita pequeña de ese proyecto tan groso.

¿Encuentran en la conjunción folklore-rock un canal 
de llegada a un público que sea abierto para poder 
entender y participar de su movida cultural?
La fusión del folklore y el rock nos parece algo de 
lo más natural, en estas tierras donde vivimos con 
la herencia tan rica de ritmos e instrumentos, y esa 
cultura rock tan fuerte que ya lleva más de 40 años, 
era lógico que salga algo de esto que hacemos, y es 
una linda ensalada para comunicar y para compartir. 
El público nuestro siempre fue muy amplio tanto ge-
neracional como de distintos palos, y nos encanta 
que sea así, que te pueda escuchar un niño con sus 
padres o abuelos o que haya pogo y zapateo en un 
mismo recital. Los medios y los empresarios de la 
música siempre trataron de dividir en tribus, edades, 
looks, peinados, etc. Nosotros preferimos estar to-
dos juntos, tocando, escuchando, bailando...

En su mensaje se identifica un plurilingüismo donde 
la voz del barrio,  de las comunidades, de los no es-
cuchados, de los nadies (diría Eduardo Galeano), se 
mezcla con su música y se expresa. ¿Cómo ven que 
el público recibe este mensaje?

Lo recibe de una manera natural y fresca porque así 
es como lo hacemos y lo transmitimos nosotros; no 
somos rebuscados ni la vamos de intelectuales, deci-
mos las cosas que sentimos y nos manifestamos con 
ellas, siempre con alegría y coherencia, y aunque nos 
hayan vaciado y estupidizado, hay muchísima gente 

Arbolito El Vindicador

“En el año 1826, el gobierno de Bernardino Rivada-
via, contrato al oficial prusiano Rauch, nada menos 
que para matar indios, su misión era limpiar la pampa 
bonaerense de los ranqueles, esos hermosos indios que 
poblaban estas zonas con absoluta libertad. Bien, este 
oficial prusiano comenzó la liquidación de estos indios, 
y se guardan sus partes militares que hablan de su pro-
funda sabiduría. Por ejemplo dice que los indios ran-
queles no tienen salvación por que no tienen sentido de 
la propiedad, también señalaba que los indios ranqueles 
eran anarquistas, así tal cual. Bien, él se adelantaba, 
era un oficial prusiano muy valiente, se adelantaba a su 
tropa 200 metros, por lo menos, blandiendo su espada 
y se encontró con la horma de su zapato, porque des-
pués de haber escrito un parte donde decía “Hoy hemos 
ahorrado balas, degollamos a 27 ranqueles”, un indio 
joven, apuesto, alto de pelo largo al que llamaban Ar-
bolito lo estuvo esperando en una hondonada, y cuando 
paso este coronel a toda velocidad en su corcel, se le fue 
detrás, le bolió el caballo, cayó el militar europeo, y el 
indio Arbolito cometió el sacrilegio de cortarle la cabeza 
así vengaba a tantos de sus compañeros de las pampas.
(…) La ciudad donde ocurrieron estos hechos se llama 
hoy Coronel Rauch, y muchas calles recuerdan al ofi-
cial prusiano, pero ninguna a ese héroe de las pampas, 
el querido indio Arbolito.

Osvaldo Bayer

Foto: Martín Aleandro
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y que es nuestra manera de llevar adelante este sue-
ño musical compartido.

¿Cuáles son sus referentes musicales?
Son muchos los referentes y cada uno de nosotros 
tiene los suyos personales, para sintetizar podemos 
hablar de Pink Floyd, Cuchi Leguizamón, Peteco Ca-
rabajal, Led Zeppellin, Spinetta, Illapu, Victor Jara, 
Mpa, Sumo, los Rolling, Marley, Caetano Veloso, 
Sixto Palavecino, Los Redondos, Jetro Otull, Jaco 
Pastorius, Los Violadores, Manal, Inti Illimani, Violen-
cia Rivas, Nicolino Roche...... 

que es así y que piensa así y que le gusta manifestar-
se como nosotros; y es lo mismo arriba o abajo del 
escenario. Por eso pasa lo que pasa en nuestros reci-
tales, no hay fórmulas ni secretos, es estar en donde 
uno quiere estar y con la gente que uno quiere estar.

Con la apertura de su música apuntan a los oídos 
de Latinoamérica entera. ¿Les interesa hacer llegar 
su voz fuera de la frontera? ¿Qué significa esto para 
Uds.?
Sí, nos encanta la idea de llevar nuestra música (y 
a nosotros con ella) a otros países, las experiencias 
que tuvimos en Uruguay y Brasil fueron hermosas y 
trataremos de seguir creciendo en esos países que 
ya arrancamos; ahora tenemos muchísimas ganas de 
ir a Bolivia, Perú, Chile, países que conocemos muy 
bien por viajar y sería un sueño poder tocar en esos 
lugares que tanta música nos dieron y poder partici-
par allá también de este presente de renacimiento de 
los pueblos originarios. Estamos con la mira puesta 
pal norte (ese norte).

¿Cómo es la fórmula compositiva de Arbolito?
Canciones sencillas de creación íntima que llegan a 
la sala donde entre todos las armamos o las desar-
mamos con la libertad y la confianza que nos da esto 
de andar juntos desde hace casi 13 años. Algo que 
aprendimos cuando éramos compañeros en la EMPA 
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Cine de culto Por Natalia C. Barrenha
Periodista e investigadora de cine, maestranda en el Programa de Posgrado en Multimedios de UNICAMP (Brasil), 
donde desarrolla un proyecto sobre la obra de la cineasta argentina Lucrecia Martel. Al visitar Buenos Aires para su 
investigación, se enamoró de la ciudad –y de un porteño– y ahora vive acá sin apuro por irse. Forma parte de un gru-
po de investigación auspiciado por la Fundación Carolina de España y colabora con diversas publicaciones en Brasil.

Imágenes: Morir como un hombre



 Esta es la muletilla que por más de veinticinco años repite Deborah –nombre adoptado por Fernando Santos– durante 
sus shows en escenarios portugueses, mientras entona las canciones de Whitney Houston. Deborah/Fernando, vedette del traves-
tismo lisbonense, fue la elegida para interpretar a Tónia –otra estrella de los escenarios de Lisboa– en Morir como un hombre, 
nuevo film de João Pedro Rodrigues, que a los 44 años se revela como uno de los nuevos talentos del cine europeo.
 En una tierra en la que el Código Penal dejó de criminalizar a los gays y a las lesbianas por sus elecciones sexuales re-
cién en 1982, João Pedro desarrolla un guión en un tiempo indefinido a partir de una serie de problemas que se van acumulando 
en la vida de la veterana Tónia: una exuberante rival en su trabajo en los cabarets, un vía crucis con un joven novio adicto a las 
drogas, la imposible relación con su hijo y los efectos del tiempo que abruman su cuerpo; sin contar con la duda (y principal-
mente la renuencia) de transformarse definitivamente en una mujer cambiándose el sexo a través de una operación. Después de 
El fantasma (2000) y Odete (2005) –dos películas premiadas que también se ocupan de las relaciones entre hombres–, el director 
se inspira en sus propios encuentros con travestis, que dan testimonio de la vida detrás de los bastidores drags en las décadas 
de 1980 y 1990. Morir como un hombre no pretende ser un fiel retrato de travestis y transexuales, y esto se hace visible en las 
escenas típicas del musical, sumamente coloridas, que lo ligan a lo fantástico y lo imaginario.
 Así, los colores efusivos y las fantasías que rodean a Tónia alimentan el desarrollo de sus conflictos y sus sentimientos, 
que confirman que la virilidad –y la delicadeza– están en el alma, más allá de lo que se haga con el cuerpo.

“Por hombre no pasamos, 
a mujer nunca llegamos”

Morir como un hombre 
(Morrer como um homem). 
Dirección:
João Pedro Rodrigues. 
Portugal/ Francia, 2009, 
133 minutos.



El amor según Rohmer
“Joao amaba a Teresa que amaba a Raimundo que amaba a María que amaba 
a Joaquín que amaba a Lilí que no amaba a nadie”. Como en Quadrilha de 
Drummond1, el cineasta francés Eric Rohmer traza una ciranda amorosa en sus 
Seis Cuentos Morales, filmados entre 1963 y 1972, con los que compone el 
primer conjunto de films entrelazados entre sí, que se tornarían habituales en su 
obra –tal como en las series posteriores, Comedias y Proverbios (de la década 
del ochenta) y Cuentos de las cuatro estaciones (del noventa)– y lo distinguirían 
como un agudo observador del mundo cotidiano. 
Rohmer nació con el nombre de Jean-Marie Maurice Schérer, en 1920, y murió 
en enero de 2010. Fue periodista, profesor de literatura, un incansable habitante 
de cinematecas y uno de los primeros críticos de cine que llegó a ser director. 
Su primer largometraje, El signo de Leo (Le signe du lion, 1959), no lo impone 
inmediatamente como ocurrió con sus colegas Truffaut y Godard, sino que gana 
reconocimiento una década después con el tercero de sus cuentos morales, Mi 
noche con Maud. En sus cincuenta años de carrera cinematográfica, Rohmer 
rodó sencillas y elegantes películas que exploran la excepcionalidad de lo coti-
diano y la idiosincrasia del comportamiento  afectivo.
Los Seis Cuentos Morales, joyas del intimismo que recorren los laberintos de 
las relaciones amorosas, fueron introducidos por los cortometrajes La panadera 
de Monceau (La boulangère de Monceau, 1962) y La carrera de Suzanne (La 
carrière de Suzanne, 1963). Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud, 1969), La 
coleccionista (La collectionneuse, de 1967, es el cuento moral IV, pese a haber 
sido filmado antes de Ma nuit chez Maud), La rodilla de Clara (Le genou de Clai-
re, 1970), y El amor después del mediodía (L’amour l’après-midi, 1972) son los 
largometrajes que completan los cuentos en los que la premisa es básicamente 
la misma: el cuestionamiento de una creencia a partir de una duda –dicho más 
claramente, un hombre ama a una mujer, se apasiona por otra, pero acaba vol-
viendo con la primera–. El uso de la prosa, el rigor formal y la precisión de los 
diálogos son rasgos comunes a todos los films de esta serie y están presentes en 
toda la obra de Rohmer, sutil comentarista de las relaciones entre el hombre y 
la mujer.
En estos ensayos sobre las tribulaciones del amor, la introspección del guión 
es acompañada por la inquietud del discurso. En oposición al “cine de poesía” 
formulado por Pasolini en 1960, Rohmer defendía lo que llamaba el “cine de 
prosa”, en el que la palabra era la que conducía sus historias. Así, los diálogos 

son los protagonistas en Rohmer, y lo que importa son las grietas que se revelan en el habla –esto hizo que el director fuera acusado, 
durante mucho tiempo, de hacer films tan literarios que ni precisaban ser filmados–.
Las intrigas banales de los Cuentos Morales están plagadas de desencuentros, en una lenta exposición de situaciones que conducen a los 
protagonistas hacia sus pequeños (pero cruciales) conflictos. A pesar de las elipsis temporales que hacen correr los días en sus guiones, 
Rohmer no tiene prisa y rechaza los vertiginosos movimientos de cámara que obstaculicen la posibilidad de prever la estructura de la 
trama. Y aunque es riguroso en la marcación de las escenas y en la exigencia de que los diálogos no desaparezcan del guión, los films 
tienen una atmósfera despojada, un aire de improvisación, una aparente despreocupación de Rohmer, en la que prima la discreción al 
capturar como sin querer la vida interior de los personajes.
Así, entre bellas mujeres y bellos paisajes –otras dos constantes de los Cuentos morales–, Eric Rohmer hace desfilar con levedad sus im-
presiones sobre la moral, que tal vez condensen sus impresiones sobre el amor. Al final, nada más moral –o amoral–  que los conflictos 
que atraviesan las rondas de las seducciones.

1 En portugués brasileño, “Quadrilla” alude tanto al poema “A Quadrilha” (“Pandilla”) de Carlos Drummnod de Andrade cuanto al baile típico de las 
fiestas juninas del Brasil –que habilita al cambio de parejas– del que el poema toma el nombre. “Ciranda” es el nombre de un baile popular brasileño, 

que se danza en rondas, como las “drandas” infantiles.



Canção de Baal* 
(Dir. Helena Ignez, 2008, 77`, Brasil)

“Cuando una historia se entiende, es porque fue mal contada”: el debut de Helena Ignez como directora comienza con una 
provocación. La musa escandalosa del cine brasileño flirtea con la libertad y la vocación experimental de su marido y com-
pañero artístico Rogério Sganzerla (1946-2004) en Canção de Baal. Para ella se trata de un experimento cinematográfico que 
surgió como una necesidad. La actriz, incuestionablemente brechtiana, enfrentó el orden y las buenas costumbres desde que 
llegó al mundo del arte a fines de los años cincuenta, tras una adaptación libre y personal de la primera pieza del dramaturgo 
alemán Bertold Brecht, en la que el dionisíaco protagonista Baal celebra la vida de manera insaciable y, también él, desafía 
insistentemente el orden y las buenas costumbres.
La característica transgresión de Baal quiebra todos los protocolos. Es ese el camino que sigue, también, la estética adoptada por 
Helena: un sendero en el que la cámara se desliza libremente y donde el poder de las imágenes y de la dramaturgia son más im-
portantes que las hilachas de la trama o la comprensión del espectador. La reverencia y la referencia constantes al pensamiento 
de Rogério Sganzerla trazan una factura visual deslumbrante que adopta una narrativa lírica y no convencional, fusionando 
profundamente teatro y cine. La anarquía contenida en los incontables cuerpos desnudos que desfilan en el curso del film (re)
afirma una vez más la libertad por la que el extravagante personaje de las vanguardias cinematográficas vociferó y vocifera.
Filmada en formato digital, sin institución patrocinante ni incentivos fiscales y con un presupuesto inicial de apenas R$ 18.500 
aportados por la propia directora, Canção de Baal materializa lo que el personaje de Helena Ignez ya proclamaba en Sem essa, 
Aranha (R. Sganzerla, 1971): la necesidad de pecar dos veces.

*Largometraje exhibido en el Festival de Río (2008), en la 33ª Muestra Internacional de San Pablo, en el Festival de Cannes (2009) y en Bue-
nos Aires, BAFICI (2010). Fue premiado por la crítica como el mejor film del Festival de Gramado (2009).
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Encuentro de estudiantes 
de letras 2010 

Esto es apenas un pequeño re-
corte de lo vivido en los tres días 

del Encuentro Nacional de Estudian-
tes de Letras, realizado en septiembre 
de 2010 en la Facultad de Humanida-
des y Arte de la Universidad Nacional 
de Rosario (UNRO).
El encuentro fue un espacio promovi-
do y organizado por estudiantes y para 
estudiantes. Y en verdad funcionó no 
sólo como un hermoso viaje mental 
de tres días de ponencias, debates y 
talleres en que uno mezcla y devora 
hasta el hartazgo toda clase de teo-
rías, métodos, paradigmas y todo el 
revolcón intelectual, onanista, al que 
académicamente estamos más acos-
tumbrados; sino también, como un 
espacio de discusión desde el que se 
produce un primer despegue para (fi-
jensé): reflexionar, problematizar crí-
ticamente y poder plantearnos la po-
sibilidad de cambios concretos desde 
un lugar de lucha y en forma conjunta. 
(En este punto no dejen de leer.)
Como ejemplo, en este encuentro, 
uno de los ejes más importantes a de-
batir fueron los planes de estudio. De-
batir el plan de estudios es pensar en 
nuestra propia formación de manera 
activa y sobre todo cuestionándonos 
la finalidad de la misma. Esto quiero 
relacionarlo con lo que sucedió el 
primer día del encuentro. Llegamos y 
la bienvenida y primer debate estuvo 
a cargo de dos egresadas universita-
rias. Egresadas que habían tomado 
diferentes caminos, los dos que su-
puestamente marcan nuestro futuro 
(presente para muchos) laboral. La 
primera habló desde su experiencia 
en el campo docente, este es un eje 
como todos sabemos, problemático 

y poco discutido en nuestra forma-
ción de grado. Pero lo que me llamó 
realmente la atención fue el debate 
que se armó a partir de la segunda 
presentación, hecha por una investi-
gadora del Conicet. La salida como 
investigador/a especializado/a es aún 
menos problematizado y discutido. 
Es algo que tal vez algunos secreta-
mente ansíen pero de lo que no se 
habla a lo largo de toda la carrera. 
¿Por qué? En primer lugar porque es 
evidente que no se le da centralidad 
suficiente, es la mayor deficiencia en 
nuestra formación, no está realmente 
comprendido en lo que ya mencioné 
como finalidad de los planes de estu-
dio. No se nos brindan prácticamente 
herramientas, no tenemos talleres de 
escritura, ni propiamente de investi-
gación, ni siquiera en seminarios, no 
hay espacios de investigación en la 
facultad, tampoco para los docentes. 
La máxima exigencia académica es la 
elaboración de trabajos monográficos 
que no se sociabilizan de ninguna 
forma, nadie conoce las produccio-
nes de nadie ni hay donde publicar-
las. Todo esto es un problema pero es 
aún más grave cuando se piensa que 
en un organismo como el Conicet las 
prácticas académicas no mejoran. Se 
sigue trabajando en forma individual, 
sin poder difundir las propias produc-
ciones sin el permiso de la institu-
ción, y lo peor es que
todo este esfuerzo intelectual, ¿a 
dónde va a parar?, ¿quiénes lo leen?. 
Acaso algunos pocos súper especia-
lizados que tomaran en cuenta la 
continuidad de una beca, y ¿cuando 
ésta se termina? ¿Para quién trabaja-
mos y estamos pensando? ¿Qué mer-

cado laboral nos absorbe? Y si no es 
así entonces ¿por qué se mantiene?, 
¿qué otros intereses subyacen a la ma-
quinaria perversa de una fábrica de 
doctorados que no saben qué función 
real cumplen en la sociedad? Todo 
esto debe pensarse pero para empe-
zar a pensarlo habría que salir de la 
posición pasiva, en que movidos por 
la inercia vamos detrás de un título. 
Para lograr cualquier cambio tanto en 
los planes como sobre cualquiera de 
nuestros derechos como estudiantes 
primero tenemos que cambiar nues-
tras prácticas como estudiantes. La 
investigadora rosarina tomó una posi-
ción, bajó de la nube pomposa de sus 
colegas y prefirió hablar con estudian-
tes en curso de manera honesta sobre 
los manejos concretos inter academia. 
Mucho mayor sentido tiene lo que ha-
cemos, saliendo de nuestro ego para 
pesar de unos cuantos, y más se logra 
compartiendo, construyendo conoci-
miento con otros. Abramos espacios, 
para difundir y difundirnos, hay que 
generar nuevas formas de aprender 
que nos formarán aún mejor. Forme-
mos grupos de estudio, abramos más 
revistas, busquemos la independencia 
y la autogestión, o el aval académico 
institucionalizado, como elijan, pero 
tomemos conciencia de nuestras posi-
bilidades. Y de más está decir, que es-
pero que podamos volcar y compartir 
muchas más cosas con estudiantes de 
letras de otras facultades del país en 
el próximo encuentro que ya les digo: 
se realizará en Mendoza el año que 
viene. Como mínimo una gran expe-
riencia.

(Artículo escrito en octubre de 2010)

Por: Luján Oliva
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