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EL IDOMA DE LOS DESENTENDIDOS 
(segunda parte)

    
      “Mi cruz, un Cristo yo en mi cruz, / llamado a redimir mi propia humanidad,  

       mi cruz, un Cristo yo en mi cruz, / que ahora en esta luz, no crucifican más”.

Asumición de la hipocresía

                           Fidel de Luca

	 Si nos detuviéramos a mirar el Tiempo como un correlato de nuestra 
memoria nos moriríamos de espanto. Medusa, la Gorgona atemporal, es 
el correlato del miedo. Ovidio dejó dicho antes de irse que Medusa era 
originalmente una hermosa doncella: “la celosa aspiración de muchos 
pretendientes”. El mito sigue y la historia cuenta que fue decapitada estando 
embarazada de un Dios (Poseidón) que la había violado, y su sangre 
derramada por el desierto hizo que brotaran millones de serpientes con su 
veneno mortal. La mitología que contó guerras épicas no sólo sirvió en aquel 
tiempo para construir la idea de Poder Divino y de Miedo, sino que hoy en 
día es usada como escusa para seguir con la gran matanza. Si la sangre de 
Medusa en el desierto simboliza el mal, en nuestro tiempo el falso héroe del 
capitalismo mundial se vistió con el ropaje de Perseo y fue a aquellos confines 
míticos a seguir con la barbarie y el asesinato, fue a decapitar, según él: “al 
mal”. Si la Realidad en al cual vivimos es la mirada de esa Medusa, nosotros 
buscamos el reflejo en el escudo que Atenea le regaló a Perseo para evadir 
esa maldición que debería terminar, esa maldición que fue, y es, la Realidad. 
En tiempos de paz la palabra es el mensaje sublime del consenso Universal. 
Medusa sin palabras dijo más de la humanidad que siglos de filosofía. 
	 Quizá de piedra somos cuando nos llenamos la boca de palabras 
que nos mienten. Decir es sabernos, decirnos es mentir. Tal paradoja nos 
impide el suicidio, ya que quien lo hace deja de ser héroe y se transforma 
en uno más de los callados de la historia. Ese falso héroe somos nosotros 
(los humanos) que mentimos con total naturalidad. En esta Realidad escrita 
somos lenguaje inmaculado por la Cultura que nos antecede. Dejar de sernos 
en el reflejo del escudo de Perseo quizá sea la forma más eficaz de enfrentar 
nuestra existencia cómplice de lo dicho por otros. 
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Queda en el barrio de San Telmo, sobre la calle Perú al 
1000. Es una librería amplia, ordenada y coqueta. Os-
tenta el nombre de Asunto impreso y, si bien parece estar 
enteramente dedicada a las artes gráficas, posee un con-
fortable recinto en su parte trasera destinado a exponer 
obras de arte plástico. Nuestra curiosidad nos conduce 
allí una tarde de sábado. En esa oportunidad se inau-
gura una muestra de láminas originales pertenecientes 
al libro Drácula del dibujante mendocino Luis Scafati, 
editado por Libros del zorro rojo.
El tono acogedor del maestro nos da la bienvenida. Nos 
acomodamos alrededor de una mesa ubicada en el cen-
tro del salón, custodiados por dibujos en tinta china, por 
láminas sugerentes, eróticas, siniestras. Mientras con-
versamos, vemos desfilar a un público respetuoso que 
escudriña los trabajos y de tanto en tanto abandona su 
silencio para agradecer y felicitar a nuestro entrevista-
do. El ritmo suave y pausado de sus palabras, la humil-
dad de sus apreciaciones, nos introducen en el universo 
del artista, en un cosmos atravesado por lo agudo, lo 
minucioso, lo sutil. Se trata de un hombre multifacético 

e inquieto que, más allá de su tarea de ilustrador, escri-
be sus propios textos, acerca los originales al público 
y concretiza su afán de comunicación organizando un 
workshop para contactarse con jóvenes artistas plásticos 
e intentar transmitir los rudimentos de su oficio.
Imbuidos de esa atmósfera e impulsados por una avi-
dez que tiene como puerto al hacedor y estudioso infa-
tigable que nos convoca emprendemos nuestro periplo 
de preguntas.
¿Cómo explicaría ese particular interés por transmitir 
sus conocimientos y vivencias?  
Considero que, al margen de la maestría que uno pueda 
poseer, el verdadero aprendizaje se produce a través de 
los años, con el ejercicio sostenido del oficio. Sólo así 
se incorporan conocimientos, a pesar de que la compu-
tadora sea hoy en día un instrumento que incide en la 
imagen. Aunque la cosa más elemental de la imagen, de 
una forma, sigue teniendo la vigencia que tuvo siempre.
En Mendoza están implementando una especialidad 
dentro de la ilustración y estoy ayudando a armarla en 
la Escuela de arte de la Universidad de Cuyo.
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¿Es un trabajo  que usted hace curricularmente dentro 
de la carrera?
No, estoy fuera de ella pero, como el decano es una per-
sona que me conoce hace muchos años y yo me formé 
ahí, decidí acercarme. Creo que es importante para la 
formación de los chicos que las alternativas no sean 
sólo dos: ser artista o profesor de arte, sino ver todas las 
otras posibilidades que están merodeando.
Pienso que a muchos pibes les pasa lo que a mí: entran 
guiados por el interés básico de aprender a hacer una 
historieta, más allá de la cosa artística, y se encuentran 
con una pared. Mi pretensión es ayudar a generar alter-
nativas, otras salidas, la posibilidad de poder hacer un 
comic, un cartel, una ilustración, un video, todas esas 
cosas que están en plena efervescencia y nos están lla-
mando. 
Los trabajos de la muestra y el libro Drácula insinúan 
que usted abreva del pasado lejano; el uso de la tinta 
china parece ofrecer un testimonio de ello.
Sí, indudablemente, y de un pasado muy lejano. Du-
rante mis años de formación tenía un problema, un 
prejuicio hacia los pintores renacentistas, hacia los pin-
tores flamencos; hoy llego a la conclusión de que eran 
grandes dibujantes, artistas que se habían metido de 
lleno en el tema de la forma y el dibujo; por prejuicio 
decía: “esto ya pasó”. Y no es así, el arte no tiene tiem-
po;  puede ser eso (señala 
un cuadro), puede estar ahí 
(señala los libros de arte) 
y puede estar en una cosa 
que hicieron ayer. 
Cuando llegó a mí el Sub-
marino amarillo en dibujo, 
hecho por el alemán Heinz 
Edelmann, me dio vuel-
ta; me dije: “eso es lo que 
quiero hacer”. Ahora, a la 
distancia, puedo recono-
cer que era un grande, que 
tenía una formación muy 
sólida. Estaba contando su 
época pero abrevando del 
pasado.

¿La técnica es algo que lo limita?
No. Soy una especie de analfabeto con la computadora. 
Pero aunque poseo una formación ortodoxa, traté de 
investigar, de aprender y sigo buscando y experimen-
tando cosas todos los días.
En el caso de Drácula, se trata de un total de cincuenta 
dibujos pero en realidad hice muchos más; experimenté 
con las aguadas, con el transfer y el stencil. Todo lo que 
tiene que ver con la gráfica me interesa: desde la eti-
queta de una lata de sardina hasta un afiche; desde un 
cuadro hasta un mural. Todo me interesa.
También la historieta. Usted entra al mundo de la grá-
fica a través de ella.
Sí, porque fue parte de mi formación. A mi casa llega-
ban revistas de historietas. Hoy probablemente un chi-
co tiene más acceso al video y a todo ese otro mundo 
que le da la pantalla, pero en aquella época prevalecían 
las revistas de historietas, había una efervescencia. En 
ese momento se estaba haciendo el Misterix, Hugo Pratt 
se había instalado en Argentina, Breccia estaba crean-
do el Mort Cinder, surgía también El Eternauta. Era un 
momento muy pleno y todo eso contribuía a nuestra 
formación.
De esa generación de ilustradores que lo formaron 
hoy quedan pocos maestros. ¿No es así? 
Efectivamente. En estos días falleció Solano López, a 



quién conocí. Los conocí a todos; es más, en algún mo-
mento estudié por correspondencia en una escuela que 
se llamaba “De los doce famosos artistas”. Yo vivía en 
Mendoza y mandaba los trabajos por correo. En varias 
ocasiones volvían mis dibujos con acotaciones escritas 
por Pratt o por Breccia; te decían: “esto es así”; ponían 
un papel de calcar y en base a eso hacían su corrección.
¿Sus compañeros de Hortensia tuvieron la misma for-
mación?
Claro, yo empecé en Hortensia junto con Crist y Fonta-
narrosa, entre otros. Hortensia fue un éxito en doble sen-
tido: era una revista creada en el interior, en Córdoba. 
Logró nuclear a un montón de dibujantes que después 
trascendieron y allí dieron sus primeros pasos. Cuando 
ponían un chiste mío en la tapa, me resultaba increíble. 
Decía: “¡Puta, estoy en la tapa!” Yo era un desesperado 
del humor y le debo mi formación a tipos como Quino, 
Sempé, Oski, Steinberg y a artistas españoles como El 
Perich. El humor me interesaba porque podía opinar, y 
no eran boludeces. 
Empezaron a cansarme esas historietas tontas que te-
nían continuidad porque pasaba páginas y más pági-
nas sin sacar nada. En cambio, con humor se podían 
decir muchas cosas. Desde algo mínimo era posible 
hacer referencia a  ese momento, a todo el absurdo de 
ese momento; es decir que también era una herramien-
ta política. Todos estábamos bastante politizados en los 
sesenta; Nos rodeaban el Che Guevara, Herbert Marcu-
se, El Cordobazo, El Mendozazo, El Mayo francés. Creo 
que no podés escapar del momento que te toca vivir. 
Por eso suena absurdo aquello de “el arte contemporá-
neo” porque el arte contemporáneo es ineludible. Un 
artista de hoy no podría pintar como Rembrandt; uno le 
pone la marca de su época y no con la intención de ser 
novedoso. Eso no me interesa. Sí me importa expresar 
lo que siento.
Cuéntenos de su Drácula.
Todos los personajes, sus nombres y la historia misma 
están tomados del  Drácula de Bram Stoker. Pero me 
basé en esto como cualquiera que hace una película, por 
ejemplo, Herzog, que es un director que me interesa. 
Él la contó de una manera y yo de otra. Abrevo de esa 
historia pero a partir de lo que me interesa contar.
¿Por qué la tinta china?
Porque sentí que tenía que hacerlo en blanco y negro; lo 
vi así. Me interesaba la historia, una historia aparente-
mente negra, donde un tipo como Drácula  tiene el peor 
castigo que es ser inmortal. Pensemos que la vida y la 

muerte son un complemento, las caras de una misma 
moneda; si te sacan una de ellas, en este caso la posi-
bilidad de morir, es terrible. Por eso es una reflexión 
sobre la vida y la muerte y por ello el blanco y el negro. 
Más allá de la cuestión religiosa que también está im-
plícita en la obra, creo que hay una especie de castigo 
en Drácula. Es ineludible pensar que la vida empieza y 
se acaba; hay vida y hay muerte. Trabajé con eso y con 
el erotismo que también tiene que ver con la muerte. 
Eros y Tánatos llevan adelante un contrapunto que está 
presente en todo mi trabajo.
¿El suyo es un oficio solitario?
Yo trabajo en mi casa, dentro del taller. Ahí tengo mi 
música, mi lugar, mis libros. Hago cosas que van que-
dando y después son publicadas o aparecen en el blog. 
Ése es el mundo con el que estoy en contacto.
Es un trabajo muy distinto al de un músico o artista de 
teatro. Imagino lo que debe ser para Mick Jagger mirar 
desde el escenario a toda la gente, o para un actor reci-
bir el aplauso del público al finalizar la interpretación 
de una obra; en nuestro caso suelen llegar mensajes de 
forma esporádica, sobre todo cuando se hace una exhi-
bición. Pero mi cotidianeidad es la de un quehacer im-
pregnado de silencio.
Usted trabajó con escritores, los cuales también son 
hacedores silenciosos.
Es distinto, porque un escritor escribe un texto y eso 
que está en el libro es el final de todo. Cuando vino 
gente a la muestra que conocía el libro me marcaban la 
diferencia entre éste y mi trabajo. Porque es imposible 
reproducirlo. Tendría que ser un ejemplar de la medida 
de los originales. 
Acá hay pegotes, diferentes tintas; en una impresión 
todo eso se reduce a cuatro tintas de color como máxi-
mo, si el trabajo es en color, y al papel blanco. Aquí hay 
diferentes papeles en juego. Es casi como el trabajo del 
poeta. Labura con palabras pero, a la hora de traducirlo, 
tendría que hacerlo otro poeta y siempre es una aproxi-
mación. En este caso también. Más allá de que el trabajo 
que hicieron con este libro es excelente, hay muchas co-
sas que no se pueden salvar. Por eso me interesa reali-
zar una muestra, acercar la obra al público.
Hablamos de un oficio silencioso, solitario y con mu-
chas sutilezas. ¿Cómo se aprende? ¿Quién lo formó?
Mi formador se llamó Roberto Páez, un maestro de la 
gráfica. Llegué a ser su ayudante. Era un artista de gran 
sensibilidad. A su lado uno aprendía a ver estéticamen-
te. Es todo un trabajo el despojarte de prejuicios, de co-
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sas mal aprehendidas, de maneras. El artista más que 
sumar cosas, va despojándose de ellas; como dice Picas-
so: “Me llevó toda la vida aprender a dibujar como un 
niño”. El sustraerse de prejuicios cuesta mucho, es un 
laburo. En cuanto al aprendizaje, creo que nunca dejás 
de vivenciarlo; siempre siento que estoy aprendiendo. 
Es extraño, pero creo que envejezco sólo desde lo físi-
co. Internamente sigo teniendo las mismas expectativas 
que tenía e incluso más.
¿Realiza varios trabajos a la vez?
Sí, porque considero que, en mi caso, el factor tiempo 
es muy importante. No tengo la capacidad de ver en 
un instante todo el concepto; entonces lo voy dejando 
y con el pasar de las semanas lo voy cerrando. En oca-
siones estoy haciendo diez figuras y recorto una que me 
gustó, la pego en un papel, y empiezo de nuevo.
¿Y cuándo termina ese trabajo?
Es una sensación. Algo te dice que ya está porque si no 
también corrés el riesgo de seguir y comenzar a emba-
rrarlo. Esto se percibe en el cine cuando pensás que una 
película tendría que haber terminado mucho antes. 
Con el tiempo te vas volviendo más perceptivo. El di-
bujo es como una gimnasia, es el arte de ver, de pensar 
cómo te relacionás con lo que está afuera y adentro, de 
cómo empalmás ambas cosas.
Usted es un ilustrador destacado en el medio. ¿Cuál es 
su relación con el mercado editorial?

Algunas veces me encargan un trabajo pero yo lo elijo, 
pues no todo lo que hay para hacer me interesa. Gene-
ralmente hago mis proyectos. Por ejemplo, Drácula es 
un trabajo que, como el caso de Kafka, fue pensado y 
hecho desde cero.
¿Y cómo se inició?
Empezó por la lectura. Me gustó la idea de experimen-
tar lo mismo que la gente de cine que toma una historia 
y le pone su sello. De Drácula había una cantidad con-
siderable de versiones y todas estaban contadas de di-
ferente manera. Eso me hacía sentir una cierta libertad 
y me estimulaba. Quería introducir y resaltar las cosas 
que me interesaban: relatos dentro del relato, la vida 
y la muerte, el erotismo, los personajes, los climas, esa 
cosa densa y oscura, la soledad y la incomunicación.
¿La incorporación de nuevas técnicas en la ilustración 
produce cambios?
Hay un cambio en la nueva generación; en mu-
chos casos los ilustradores se alejan del papel. Es 
un giro peligroso, en tanto se trata de un instru-
mento muy potente que puede desviar al dibu-
jante de las formas, de los objetos simples que 
son precisamente los que te permiten pensar la 
complejidad. 
Si el instrumento que tenés te resuelve el proble-
ma de pensar, si te acorta caminos, puede llegar 
a ser riesgoso, puede pasar que todo comience 
a parecerse y eso es un gran peligro. Es lo que 
sucede con las cirugías plásticas. Cuando mucha 
gente se opera comienza a haber cada vez más 
personas que se asemejan. Pienso que implica un 
peligro porque es una herramienta fabulosa pero 
muy fuerte. Entonces si no tenés una concepción, 
una formación igualmente sólida, la herramienta 
se impone a tu fuerza creativa.
Volviendo a Drácula y respecto de esto último: 
usted modeló una figura del personaje.
Fue como para investigarlo, para buscarlo. La 
cabeza tenía que ver con la imagen de una cala-
vera, las alas eran las de un murciélago. Y luego 
se trataba de empalmar las partes morfológica-
mente para llegar a esa forma que no sabía qué 
era pero que intuía como un vasto proyecto. No 
me gustaba. La tuve mucho tiempo colgada sin 
saber qué ponerle en el cuerpo, hasta que empecé 
a verlo. Era un monje, un monje oscuro, siniestro, 
con manos como las de Klaus Kinsky. Todo era 
dibujo, era el resultado de muchos dibujos, de 
distintos perfiles. Después lo iluminaba de varias 
maneras y surgían nuevas ideas.
¿Usted trabajó sabiendo que muchas cosas que 
se pueden apreciar en los originales iban a que-
dar afuera? 
Sí, es una experiencia que dan los años. Uno 
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Luis Scafati, de origen mendocino, tiene un desta-
cado recorrido por el mundo de la gráfica y es un 
artista reconocido tanto en la Argentina como en 
el exterior. En 1981 fue distinguido con el Gran 
Premio de Honor en el Salón Nacional de Dibu-
jo. Sus obras recorren museos y galerías y forman 
parte de importantes colecciones. Editó varios 
libros ilustrados: Tinta china, La metamorfosis, 
Mambo Urbano, La ciudad ausente y Drácula, 
entre otros. Publicó sus trabajos en revistas como 
Hortensia, Tía Vicenta, Humor, y en la mayoría 
de los diarios capitalinos. Posee una página web 
y un blog que actualiza asiduamente y en el cual 
pulsa su cuerda literaria: www.luisscafati.com.
ar/., http://luisscafati.blogspot.com. 
Al repasar estas líneas sentimos que se ha come-
tido la injusticia de presentar a un artista de tan-
ta relevancia con muy pocas palabras. Por ello 
consideramos pertinente aclarar que hemos de-
cidido privilegiar, espacialmente, las imágenes 
que el maestro nos cedió.
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aprende qué cosas deben formar parte de una imagen. 
Por ejemplo, yo pinté estampillas para el Correo Argen-
tino y no es lo mismo que pintar un cuadro. Respecto 
del libro, pienso hasta la ubicación que tendrá la ima-
gen dentro de la página.
Más allá del libro y, teniendo en cuenta todo aquello 
que queda afuera, ¿cómo resuelve la necesidad de co-
municar en el día a día?
El blog ha sido muy importante pues pude dar a cono-
cer cosas que estaban ocultas, ya que este trabajo, esta 
muestra, es la punta de un iceberg. El blog me ofrece 
la posibilidad de mostrar mis bocetos, de escribir. La 
persona que entra comienza a encontrar puntos de in-
terés: la poesía, los cuadernos, la cocina. Me interesa 
mostrar el despelote que es una mesa de dibujo por-
que todo es dibujo. Siento que el blog es un puente 

hacia la gente.
¿Tiene devoción por lo que hace?
Siento que hay que dar cien para que el resultado sea 
sesenta o setenta. Se trata de algo donde juega la pasión. 
Empezás un dibujo que te va gustando, lo ves crecer y 
luego te olvidás del planteo inicial. Por ahí pensaste en 
una doble página pero después, a medida que te vas 
metiendo en el trabajo, todo vuelve a cambiar y a reco-
menzar. Me encantaría hacer libros de tamaño facsímil, 
pero eso es algo que la industria no toleraría.
Tras las risas que despierta este último comentario, ex-
presamos el agradecimiento final, el cual es rechazado 
humildemente por el maestro. Nos levantamos y nues-
tros pasos hacia la puerta son lentos, como si nos cos-
tara abandonar aquel mar de láminas y libros gráficos 
atravesado por la brisa del arte. Gracias Luis
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Símbolos bisémicos y Poesía de 
guerra en Raúl González Tuñón
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Por Marisa García

“Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados 
a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las 
cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, 
nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. 
El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendida al pie de 
cada siglo.” 
(Dedicatoria de Miguel Hernández al poeta Vicente de Aleixandre, en 
la introducción a su libro “Viento del pueblo”)



	 Tanto la Guerra Civil espa-
ñola como algunos acontecimien-
tos relevantes que la preceden pro-
vocan en muchos intelectuales de 
la época, entre ellos Raúl González 
Tuñón, profundos cambios en su 
sensibilidad poética. A lo largo de 
los poemarios que el poeta dedica 
a estos sucesos puede observarse 
no sólo esa transformación ideo-
lógica sino también, en función 
de la misma, la revalorización de 
una serie de tópicos. El carbón, la 
sangre, el polvo y la ceniza, como 
elementos complementarios de la 
muerte, son rescatados de su sig-
nificación tradicional para adquirir 
en ese nuevo contexto el carác-
ter de símbolos, imbuidos de una 
valorización positiva que está al 
servicio del llamado colectivo. Se 
establece de esta forma una re-
lación estrecha entre tragedia y 
épica; aparece entonces la muerte 
como símbolo bisémico que cobija 
la desgracia y el llamado a la lucha 
colectiva en un mismo cuerpo. 
El poema “Algunos secretos del le-
vantamiento de octubre” de Raúl 
González Tuñón, incluido en su 
poemario La rosa blindada (1936), 
fue inspirado en un contexto an-
terior al de la guerra civil, aunque 
guarda coincidencias con los poe-
mas propios de la poesía de guerra 
en cuanto a la intención creadora 
de avivar y unificar la conciencia 
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colectiva en pos de la revolución.  
En julio de 1936 estalla en Espa-
ña la guerra civil. Francisco Fran-
co, Capitán General de  Canarias, 
asume el comando del ejército el 
día 19 provocando un vuelco signi-
ficativo en el cuadro político espa-
ñol, ya que derrotada la monarquía 
en 1931 y asegurado el triunfo del 
Frente Popular en 1936, la derecha 
había retrocedido. Cuando se dan 
estos acontecimientos Tuñón está 
en Buenos Aires, pero muchos ar-
tistas e intelectuales de diferentes 
partes del mundo se alistan para 
combatir en las Brigadas Interna-
cionales, actuar en calidad de co-
rresponsales de guerra, o concurrir 
a los congresos antifascistas que 
se suceden en Europa.

Raúl González Tuñón. España y 
el inolvidable año 35.

Dentro de lo que se denomina la 
etapa española, podemos mencio-
nar los viajes de Tuñón a España 
en 1935 y 1937. Los mismos de-
jan significativas secuelas expre-
sivas y estéticas, pues tanto la 
guerra civil como algunos hechos 
que la precedieron, transforman su 
concepción acerca del sentido que 
debe tener la poesía y de la función 
que el poeta está llamado a cumplir 
en determinados contextos.
En octubre de 1934 se produce 
un levantamiento de mineros en 
Asturias, el cual es   severamente 
reprimido. Para ese entonces Raúl 

González Tuñón, poeta argentino 
y nieto de un inmigrante asturiano 
que antes de venir a América había 
sido también minero, lleva publica-
dos una serie de libros: El violín del 
diablo (1926), Miércoles de ceniza 
(1928) y su libro más conocido, 
La calle del agujero en la media 
(1930), poemarios en los que to-
davía está ausente la cuestión po-
lítica y prevalece la exaltación del 
yo y de su mundo. Sin embargo, 
los sucesos de la insurrección de 
Asturias modifican su sensibilidad 
poética y actúan como disparador 
de una poesía militante y de de-
nuncia.
Aída Lafuente es una de las jóve-
nes asesinadas durante la repre-
sión y tanto ella como su muerte 
se van transformando en un sím-
bolo de ese levantamiento, a tal 
punto que el propio Tuñón desde 
Buenos Aires poetiza su fin en un 
famoso poema de homenaje, “La 
Libertaria”, y compone asimismo 
“El tren blindado de Mieres”. 
El poeta viaja a España en 1935. 
Allí se encuentra con militantes y 
artistas que al igual que esos trá-
gicos hechos lo marcan con pro-
fundidad. Es en estas circunstan-
cias que le presentan a Dolores 
Ibarruri, la Pasionaria, quien en ese 
momento está a cargo de una ins-
titución de ayuda para los hijos de 
los milicianos muertos. Se relacio-
na además con aquellos poetas de 
la generación del 27 que rescatan 
a Góngora, a Quevedo, el verso li-
bre, la metáfora y los recursos ca-
racterísticos del Siglo de Oro espa-
ñol: Rafael Alberti, Federico García 
Lorca, Vicente Aleixandre, Pedro 
Salinas, Luis Cernuda. Conoce a 
Antonio Machado, a León Felipe y 
se produce el encuentro artístico e 
ideológico con Miguel Hernández. 
A estas figuras se suman las de 
Pablo Neruda, César Vallejo, Jorge 
Guillén y otros intelectuales com-
prometidos con la causa, como el 
cineasta Eduardo Ugarte.
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La profunda movilización que el 
poeta siente ante los sucesos de 
la cuenca asturiana y sus conse-
cuencias, así como la manera en 
que poetiza los mismos, justifican 
las palabras de Pablo Neruda cuan-
do afirma, “Raúl fue el primero en 
blindar la rosa”, lo cual en términos 
tuñonescos significa responder a 
una concepción estética particu-
lar que sostiene a la poesía como 
una e indivisible y que permite al 
poeta registrar los sucesos con 
todo su realismo y crueldad para 
luego estetizarlos, transformarlos 
en un hecho poético que en este 
caso se llamó La rosa blindada, y 
que más tarde se plasmaría con el 
mismo espíritu en Las puertas del 
fuego, de 1938 y La muerte en 
Madrid, de 1939. Precisamente en 
el prólogo a la primera edición de 
La rosa blindada, titulado “A noso-
tros la poesía”, Tuñón comienza a 
dar cuenta de estas mutaciones en 
concordancia con aquello que des-
de la teoría y, respecto del arte y 
los fenómenos extraestéticos, pos-
tulan Tinianov y Mukarovski.

“El poeta no debe, pues, renun-
ciar a ser poeta, pero esto no 
quiere decir que renuncie a ser 
hombre. En una época como la 
que vivimos, intensa, dramáti-
ca, de negación y creación, el 
poeta debe estar al servicio de 
los otros. Si es un poeta autén-
tico lo hará sin desmedro de los 
valores poéticos esenciales”.

En septiembre de 1935, en un 
acto organizado por León Felipe en 



el Ateneo de Madrid, Tuñón tiene 
la posibilidad de leer varios de los 
poemas que le inspiraron estos he-
chos desgraciados y, como él mis-
mo afirma, paradójicamente favo-
rables de la cuenca asturiana; uno 
de los escritores presentes es Mi-
guel Hernández. Esa lectura resulta 
un disparador para él y para otros 
poetas identificados con la misma 
causa de justicia y renovación so-
cial. El propio Tuñón hace mención 
a estos hechos en el prólogo a la 
segunda edición de La rosa blinda-
da, denominado “El inolvidable año 
35”.

protestas, enarbolado te alzas 
a diario y a los obreros de metal 
sencillo invitas a estampar en 
turbias testas relámpagos de 
fuego sanguinario”.
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“Miguel Hernández, precoz au-
tor de dramáticos sonetos de 
técnica perfecta, de brillante 
retórica, que a su llegada de 
Orihuela habíase vinculado al 
grupo católico Cruz y Raya, 
comprendió definitivamente 
aquella noche, en el Ateneo, 
por qué a veces la poesía de-
viene un arma... Y cuando en 
1937 volvimos a España lo 
hallamos convertido en comi-
sario político de una brigada; 
nos leyó varios de sus poemas, 
también distintos, de Viento 
del pueblo”.

Neruda escribe posteriormente su 
“Canto a los milicianos muertos”. 
Aquel nosotros que sirve como tí-
tulo al prólogo de la primera edi-
ción y que parece no sólo dirigirse 
al pueblo sino también a los poe-
tas, cobra sentido y se refuerza 
con otra de las apreciaciones que 
Tuñón lleva a cabo en el mismo.

“Pero hay un arte revoluciona-
rio que corresponde al período 
pre-revolucionario. Y si una 
pretensión tengo es la de ser 
un poeta revolucionario, la de 
haber abandonado esa especie 
de virtuosismo burgués deca-
dente, no para caer en la vulgar 
crónica chabacana que preten-
de ser clara y directa y resul-
ta ñoña, sino para vincular mi 
sensibilidad y mi conocimiento 
de la técnica del oficio a los 
hechos sociales que sacuden 
al mundo. Sin que lo político 
menoscabe a lo artístico o vice-
versa, confundiendo, más bien, 
ambas realidades en una”.

El sentir estético del poeta guar-
da una sintonía tan estrecha con 
el de los escritores españoles de 
aquel tiempo que, además de la in-
fluencia que ejerce su voz en otras 
voces, va despertando una admi-
ración peculiar en sus pares. En el 
caso de Hernández, ésta se plasma 
en un poema que dedica a Tuñón 
y en el cual se puede apreciar, a 
través de la aprobación que reali-
za de algunas facetas tuñonescas, 
ciertos signos de lo que él mismo 
pondrá en práctica después res-
pecto de la utilización de la poesía 
como herramienta de llamamiento 
colectivo. 

 
“Hombres como tú eres pido 
para amontonar la muerte de 
gandules”.  
“Enarbolado estás, como el 
martillo, enarbolado truenas y 

En los recuerdos del propio Tuñón 
encontramos también atisbos de 
esa intertextualidad temática e 
ideológica que se va a dar entre 
ambos.

“Miguel me citó un día en una 
tabernita cercana a Correos. Te-
nía los ojos llenos de preguntas. 
Yo insistía en la posibilidad de 
una eventual interpretación poé-
tica en determinados hechos 
sociales, y le insistía en que el 
caso es buscar la forma que co-
rresponda mejor al contenido y 
hacerlos con la mayor dignidad 
y autenticidad posible. No sé 
si aquel día Miguel quedó con-
vencido, aunque más tarde tuve 
motivos para pensar que sí”.

La rosa blindada.

El libro comienza con un prólogo 
titulado “A nosotros la poesía”, 
escrito para la primera edición de 
1936 y de corte  ideológico. El 
poeta agrega un segundo proemio 
en la edición de 1962 bajo el rótu-
lo de “El inolvidable año 35”. En 
este segundo prólogo da cuenta 
de los hechos que gestaron el poe-
mario y expone algunos recuerdos 
respecto de los días vividos por él 
y otros intelectuales relevantes del 
momento. 
Tuñón amalgama en este libro su 



decir porteño con la tradición es-
pañola y por ello utiliza en algunos 
poemas formas estróficas popula-
res, por ejemplo el romance, como 
una señal más de identificación con 
las circunstancias que vivía España. 
No obstante, podemos percibir a 
lo largo del poemario una conside-
rable libertad compositiva a partir 
de la utilización de una métrica y 
una rima variadas y la presencia del 
poema en prosa.
Esta conjunción que ofrece la obra 
entre formas tradicionales y moder-
nas guarda relación con la significa-
ción que subyace en el nombre de 
la misma, si tenemos en cuenta que 
un objeto de carácter lírico como 
la rosa trastoca su sentido al estar 
acompañado del adjetivo blindada 
que remite al plano bélico. A tra-
vés de esa metáfora de síntesis se 
postulan también los dos elementos 
esenciales de la poesía tuñonesca: 
lo social y lo lírico, la realidad con 
toda su inclemencia y el tamiz esté-
tico por el que se la conduce hasta 
llegar al poema.
Al igual que en Hernández, nos 
encontramos con ciertos vocablos 
que prevalecen: la ceniza, el polvo, 
la sangre y la tierra que refuerzan 
el tópico de la muerte en toda su 
crudeza y lo resignifican.
El poemario comienza con “Recuer-
do de Manuel Tuñón”, texto poéti-
co que establece la conexión entre 
esa España convulsionada por su-
cesos sangrientos y aquella que Tu-
ñón lleva en la sangre debido a su 
propia ascendencia. De este modo, 
el abuelo asturiano y socialista obra 
de puente entre esos dos mundos.
“La Libertaria”, está dedicado a una 
víctima de la represión en Asturias, 
Aída Lafuente, y otorgó a Tuñón 
por aquellos años el privilegio de 
convertirse en un poeta anónimo 
y popular. En sus versos podemos 
vislumbrar un tono poético que sin 
llegar a conformar un panfleto polí-

tico, desempeña una palmaria fun-
ción de denuncia social y propagan-
da. La forma, rica en paralelismos, 
se complementa con un contenido 
que intenta resaltar la muerte injus-
ta para utilizarla como llamamiento 
colectivo, pues no se trata sólo de 
ir al entierro de la novia de octubre, 
sino de comenzar a enterrar otros 
males. 
“La muerte derramada”, está com-
puesto en forma romancesca y de-
dicado a Miguel Prieto. Allí Tuñón 
cita un romance muy difundido en 
Asturias y toma como encabeza-
miento una expresión altamente 
significativa para el contexto que 
rodea al poemario: “Ay, venga 
la luz del día, ay, venga la luz del 
alba”.
Vuelve a ejercitar la forma del ro-
mance en “La muerte acompaña-
da” y allí recrea una cita del “Ro-
mance de Tristán de Leonís y de la 
Reina Iseo”, el cual dice: “Allí don-
de los entierran, nace una azucena 
blanca”, pero cambia el color de 
esa flor por el rojo que simboliza la 
revolución.
“El tren blindado de Mieres”, es un 
extenso poema en verso libre en el 
que Tuñón se convierte en testigo 
y portavoz de aquellos que perecie-
ron, realizando una pormenoriza-
ción cruda y al mismo tiempo poéti-
ca de la derrota, dejando entrever la 
dialéctica que existe entre la muer-
te y la resurrección.
“Cuidado que viene el tercio”, es 
un encendido poema que a través 
del leitmotiv “La legión ha entrado 
a España” parece alertar acerca de 
las posibles consecuencias de la 
irrupción falangista; en él se puede 
percibir la soltura que Hernández 
empleará luego para hacer hablar a 
los hombres en Viento del pueblo.
“La copla al servicio de la revolu-
ción”, es un poema dedicado a 
Miguel Hernández. En él parece 
expresar aquello que consignara en 
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el prólogo de 1936 al mencionar a 
personajes y obras que conforman 
la realidad intelectual.

“Cuando la poesía y la revolu-
ción se confunden, son consus-
tanciales, como en el caso de 
Brecht, Gold, Alberti, Aragón, 
etc., y en el pasado, como en el 
caso de Heine (Los tejedores de 
Silesia). Es decir, no menosca-
bando la poesía en sí, haciéndo-
la perdurable por su contenido 
estético además de su conteni-
do humano. Porque aun cuando 
las condiciones sociales de vida 
de los trabajadores de Silesia 
hayan cambiado, el alto drama-
tismo poético subsiste, la poe-
sía subsiste”.

Algunos secretos del levanta-
miento de octubre. 

Este poema, dedicado al escultor 
Alberto Sánchez está construido a 
partir de una forma compositiva di-
námica, caracterizada por el verso 
libre y un uso aleatorio de la rima.
Sin embargo, esta aparente libertad 
formal que brinda a los ojos del lec-
tor una sensación de desconcierto 
parece estar vinculada a un con-
tenido que por un lado, describe 
el caos provocado por el levanta-
miento de los mineros y sus con-
secuencias y por el otro, anuncia 
entre líneas un futuro de anarquía y 
desorden, producto de la inevitable 
rebelión colectiva.
En este sentido, el propio título 
sugiere que el poema contiene 
algo más que la descripción de 
la muerte, el dolor de los seres 
cercanos y la mirada comprome-
tida del yo lírico, pues en la poe-
tización de esa tragedia subyacen 
otros secretos que nos permiten 
vislumbrar todo lo que empieza, 



donde todo termina.
Asimismo y a pesar de mostrar esa 
estructura abierta, el poema presen-
ta una unidad que no se limita a su 
conformación sino que también es 
semántica. Desde la forma, el mis-
mo está dividido en dos segmentos 
(I y II) que si bien presentan grados 
de intensidad diferentes, están uni-
dos entre sí por un elemento agluti-
nador. Se trata del leitmotiv “Don-
de todo termina”, el cual aparece 
en el último verso de cada una de 
las estrofas que componen el seg-
mento I y culmina el poema. Esta 
expresión no sólo otorga unidad al 
mismo, sino que también potencia-
liza la idea de la muerte como sím-
bolo bisémico. La carga semántica 
presente en cada uno de los versos 
que la preceden va relativizando el 
significado literal de esa frase con-
gregadora y hace que adquiera una 
nueva significación, marcada por el 
sesgo generalizador que le confie-
re la palabra todo. No termina so-
lamente la vida de los mineros in-
surrectos, sino también culmina la 
resignación, la explotación, la falta 
de conciencia, el miedo que lleva a 
estos males y, como contrapartida 
de este fenómeno, nace un todo re-
novado que contiene como último 
derrotero a la revolución. 
“Algunos secretos del levantamien-
to de octubre” presenta tópicos 
muy diferenciados como el carbón, 
la sangre, el polvo y la ceniza que 
se emparentan en este contexto 
con un tópico totalizador como el 
de la muerte, omnipresente a lo lar-
go del poema. Los mismos poseen 
un sentido paradójico (de desgra-
cia y resurrección) y enaltecen a la 
muerte como símbolo bisémico, ge-
nerador de tragedia y de esperanza 
colectiva.

I
“Donde el carbón se junta con la 
sangre y la ametralladora bailari-
na lanza sus abanicos de metralla. 

Donde todo termina”.

La primera estrofa está expresada 
en Presente Simple, a pesar de que 
se trata de sucesos pretéritos, aun-
que no muy lejanos. La intención 
poética parece ser la de focalizar 
los hechos y actualizar ese pasa-
do, para otorgar mayor presencia 
y verosimilitud a las consecuencias 
del levantamiento. Esta intención 
se ve reforzada con el uso de la 
tercera persona del singular que 
brinda, dentro del discurso poéti-
co, cierto tinte de objetividad. El 
primer circunstancial de lugar de 
esta estrofa tiene como fin presen-
tar la tragedia de octubre con toda 
su carga de crueldad. Para ello, el 
poeta introduce dos personificacio-
nes que están al servicio de esta 
idea y se encargan de mostrar a la 
muerte como tal.
Enfrenta con este fin dos obje-
tos poco emparentados entre sí, 
pero que en este contexto asumen 
una nueva significación: el carbón 
(como símbolo proletario que re-
presenta a los mineros) y la sangre 
(como símbolo de muerte que va a 
ir logrando renovadas trascenden-
cias a lo largo del poema). Estos 
dos elementos en apariencia ajenos 
se mezclan y esta unión es posible 
por la acción de lanzar abanicos de 
metralla (personificación) llevada a 
cabo por la ametralladora bailarina. 
Tuñón otorga a un objeto como la 
ametralladora que parece remitir a 
la inflexibilidad y dureza de la gue-
rra una propiedad inusual en ella, la 
de bailarina, más cercana al mun-
do poético y artístico, creando una 
simbiosis que le permite comenzar 
a poetizar la muerte. Asimismo, 
la palabra abanicos (como objeto 
directo en el que recae la acción 
de la ametralladora) pierde en este 
contexto su carácter de accesorio 
inocente y se integra al campo se-
mántico de lo trágico. Esta idea se 
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refuerza a través del modificador 
indirecto que acompaña a este 
sustantivo, ya que no se trata de 
abanicos hechos de varillas y mar-
fil, sino de metralla. 

“Ya vienen las mujeres con sus hi-
jos de la mano, en los brazos y en 
el vientre. Dentro del gran bostezo 
de la mina crece un grisú de sole-
dad ardiente. Donde todo termina.”

En la segunda estrofa el poeta con-
tinúa su relato en Presente Simple, 
sólo que esta vez aparta por un 
momento su mirada de ese lugar 
trágico donde todo termina para fo-
calizar a aquellos que han quedado 
vivos, pero que no por ello están 
exentos de ser víctimas: las muje-
res que ya vienen, los hijos que van 
de la mano de sus madres, y tam-
bién los otros, los que aún están 
dentro del vientre. Logra, a partir 
de esta aseveración, unir el pasado 
(representado por ese carbón que 
se junta con la sangre), el presente 
(las madres y los niños) y el futuro 
(simbolizado en los que aún están 
por nacer).
El circunstancial de lugar que si-
gue a esa afirmación comienza a 
sugerir la idea de que no todo ha 
fenecido donde todo termina. Esta 
intención semántica puede vislum-
brarse a partir de la imagen metoní-
mica, “dentro del gran bostezo de 
la mina”, que contiene en su seno 
el germen de un grisú de soledad 
ardiente. Notemos que el sustan-
tivo bostezo está acompañado de 
la apócope gran, lo cual podría en 
este contexto representar el pro-
fundo letargo en el que habían 
estado sumidos, hasta el tiempo 
de la insurrección, todos aquellos 
explotados que ahora han muer-
to. Dentro de ese letargo, a partir 
de la muerte de las víctimas, sur-
ge otra cosa y en este sentido, el 
verbo crecer  comienza a quebrar 
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la idea básica presente en el leit-
motiv unificador. Lo que crece en 
la mina ya no es el carbón y la re-
signación, sino un grisú de soledad 
ardiente. El grisú denota la idea de 
un gas explosivo que se desprende 
de las minas y aquí connota la idea 
de revolución, sobre todo si tene-
mos en cuenta que se trata de un 
grisú ardiente que surge de la sole-
dad misma que sienten los explota-
dos muertos y sus seres cercanos. 
Ahora, ante la muerte injusta, ya no 
es una soledad resignada sino algo 
que arde y puede explotar en cual-
quier momento.

“Apuntad bien y sobre el barro cai-
gan donde el terror se junta con la 
sangre. Ya están ahí los mercena-
rios. Donde todo termina.”

En la estrofa siguiente se quiebra 
el distanciamiento otorgado por el 
uso de la tercera persona del sin-
gular ante la aparición de la frase 
imperativa seguida del Presente del 
subjuntivo, que además de incorpo-
rar otro personaje colectivo (los fa-
langistas) parece filtrar la identifica-
ción ideológica del yo lírico con los 
otros grupos, a saber, los que han 
muerto, los que han conservado su 
vida y los familiares de las víctimas, 
sin dejar de sugerir los sentimien-
tos adversos del poeta respecto del 
grupo victimario. 
En realidad, el deseo es que caigan 
sobre el barro, que es sólo una mez-
cla de lodo y agua y además no en 
cualquier lugar, sino donde la san-
gre se junta con el terror (muerte 
improductiva) y no con el carbón 
(muerte con sentido). La elipsis en 
la expresión de deseo anterior que-
da resuelta cuando se anuncia que 
ya están ahí los mercenarios, los 
que han hecho que todo termine 
con sus ametralladoras bailarinas 
y que son aquellos a los que ahora 
hay que apuntar.

“Su sangre no es abono. Por el río 
que arrastra el grano oscuro corre 

la sangre favorable de obreros fu-
silados contra el muro. Donde todo 
termina”.

En concordancia con la necesidad 
planteada en los versos preceden-
tes respecto de que los mercena-
rios caigan sobre el barro, aparece 
en la estrofa siguiente la expresión 
“su sangre no es abono”, es decir 
que su muerte es algo infecundo, 
no es germen de nada trascenden-
te. Como contrapartida de esta 
sangre inútil aparece la sangre fa-
vorable que, a través del recurso de 
personificación, corre por el río que 
arrastra el grano oscuro. 
Podemos entrever en la construc-
ción poética de ese circunstancial 
de lugar algunos elementos intere-
santes:
El río es el río de aniquilación que 
acaba de correr por la cuenca mine-
ra y esta idea de tragedia se refuer-
za a partir de la proposición sustan-
tiva que lo acompaña, ya que no se 
trata de cualquier río, sino de un río 
de muerte que arrastra (personifi-
cación) el grano oscuro, es decir el 
carbón que encarna a los mineros. 
En este sentido, la elección del ver-
bo arrastrar por parte del poeta no 
parece fortuita pues, en su acep-
ción básica, este verbo transitivo 
significa llevar a una persona o 
cosa por el suelo y en este contex-
to adquiere un plus de violencia adi-
cional que se vincula a la represión 
perpetrada por los falangistas. 
Por otro lado, la sangre no es cual-
quier sangre, sino una sangre favo-
rable. Se trata de una expresión pa-
radójica, si tenemos en cuenta que 
el sustantivo sangre puede remitir 
a la idea de muerte y crueldad. En 
este contexto no sólo conserva ese 
significado (ya que es real que la 
sangre ha corrido y que ella ha traí-
do la muerte), sino que se resignifi-
ca al estar acompañado del adjeti-
vo favorable, adjetivo que atenúa el 
efecto de desgracia y desliza la idea 
de que esa sangre derramada tiene 
un sentido. El mismo se vislumbra 
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con mayor claridad cuando el poe-
ta señala que además de favorable, 
esa sangre es la de los obreros fu-
silados contra el muro. De esta for-
ma, la misma se emparienta con 
el grisú de soledad ardiente, va 
conformando el campo semántico 
ligado a la muerte con sentido co-
lectivo que desemboca en la revolu-
ción, y se opone a esa otra sangre 
de mercenario que no es abono de 
nada y que como tal, queda flotan-
do en el barro. 

“Cómo se pasa del carbón al plomo. 
Cómo se pasa del esclavo al hom-
bre. Somos miles de muertos favo-
rables. Donde todo termina.”

En esta estrofa el poeta se vale 
del recurso de paralelismo para dar 
cuenta de las transformaciones 
que han llevado a la insurrección y 
a sus consecuencias y utiliza para 
ello dos oraciones impersonales que 
parecen estar al servicio de la idea 
de sujeto colectivo. En la primera 
observamos dos palabras que en 
este contexto adquieren el carácter 
de símbolos; todo termina para que 
todo empiece porque se ha pasado 
del carbón al plomo, es decir de la 
condición de minero resignado a la 
explotación, a la condición de mine-
ro armado. En la segunda el poeta 
abandona el simbolismo y expresa 
la idea revolucionaria en un lengua-
je más directo, al afirmar que en 
definitiva se ha pasado del esclavo 



(minero representado por el car-
bón), al hombre (minero insurrecto, 
encarnado por el plomo). 
En el tercer verso se filtra a tra-
vés del uso del nosotros inclusivo 
(somos), la identificación ideoló-
gica del yo lírico con los sucesos 
de octubre. La expresión “miles 
de muertos favorables” es suges-
tiva en un doble sentido: En primer 
lugar con los mineros masacrados 
en cierto modo han muerto los que 
han sido testigos de esa tragedia, 
pero es posible percibir que aquí 
la muerte como símbolo bisémico 
está tratada de la misma forma que 
la sangre. Tanto los que han pere-
cido como los que han presenciado 
esa matanza son muertos favora-
bles, generadores de sentido y re-
volución. Se derrama sangre y se 
muere para nacer a otra cosa; se 
deja de ser carbón para ser grisú y 
para ser hombre; y hasta los que 
no han muerto, mueren en algún 
sentido para retoñar desde una 
nueva conciencia.

“Incorporaos sobre nuestra muerte 
y en su arsenal de polvo fundid las 
nuevas armas. Donde todo termi-
na.”

A tal punto es así, que el poeta 
retoma el uso del imperativo. Esta 
vez parece hacer hablar a los muer-
tos reales que piden a los vivos que 
se sumen a su muerte para formar 
un todo. Son los propios muertos 

los que se consideran favorables y 
generadores de sentido, y por ello   
solicitan a los otros que fundan las 
nuevas armas en su arsenal de pol-
vo. La muerte aparece  como una 
imagen metonímica que contiene 
un arsenal que hará posible la con-
tinuación de la lucha. No es casual, 
en este sentido, la elección de esta 
palabra que en su acepción deno-
tativa no es otra cosa que un al-
macén de armas y otros efectos de 
guerra. Este significado básico se 
adapta a la ideología que subyace 
en el poema, si tenemos en cuen-
ta que ese arsenal es de polvo, se 
constituye a partir de las cenizas 
de los muertos.
   
“Donde el carbón se junta con la 
sangre pronto desbordará los hori-
zontes el ejército muerto que dirige 
un mariscal de hueso y de ceniza. 
Donde todo termina”.

Aquí el poeta se torna más preciso, 
valiéndose de una serie de estra-
tegias. Retoma el circunstancial de 
lugar que en el comienzo del poe-
ma tenía la intención de presentar 
la tragedia y focalizarla a través del 
uso del Presente. Pero advertimos 
que no se trata de una mera repe-
tición, ya que esa frase le sirve no 
sólo para actualizar los hechos san-
grientos que inspiraron el poema, 
sino también como disparador para 
anunciar lo que ocurrirá después, 
en ese mismo lugar que de algu-
na manera también ha muerto para 
ser otro. 
Aparece la primera expresión en 
Futuro Simple que anuncia la ac-
ción del ejército muerto. A través 
del recurso de hipérbaton el poeta 
comienza a ilustrarla con el predi-
cado verbal, “pronto desbordará 
los horizontes”, haciendo hincapié 
en el accionar de ese ejército y en 
la inmediatez del mismo (marcada 
por el circunstancial de tiempo), 
y dejando en un segundo plano 
al sujeto de la oración. Esta ante-
posición se explica al apreciar los 
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alcances semánticos de la acción 
misma, ya que el verbo desbordar 
posee una connotación de exceso 
y exaltación, propia de las revolu-
ciones. Además los que se van a 
desbordar son los horizontes, to-
das aquellas líneas que limitan la 
mirada, y que en este contexto 
podría tomarse como mirada ideo-
lógica. Una vez más la muerte se 
presenta como un signo paradóji-
co. Cobra aquí un alcance ideoló-
gico relevante, pues quien llevará 
a cabo esos desbordes y arras-
trará a los vivos en su propósito 
es precisamente el sujeto colecti-
vo “ejército muerto” que además 
está conducido por uno de ellos, 
un mariscal hecho de hueso y de 
ceniza.

“Escuchad la tormenta, bata el 
palo sobre la ropa oscura. Lavad, 
mujeres de mineros, la ropa os-
cura. La ropa del carbón y de la 
muerte, del barro y de la arena, 
que en el Nalón y en el Caudal 
arrastran las aguas de la cuenca. 
Oh, veteranas.”

En el comienzo de la parte dos el 
poeta retoma el uso de las frases 
imperativas, con toda su connota-
ción de llamamiento, esta vez para 
dirigirse a otros sujetos colectivos 
que considera de tanta importan-
cia en la lucha como aquellos que 
han sobrevivido o como los que 
componen el ejército muerto, a sa-
ber las mujeres de los mineros. 
La primera de estas expresiones, 
escuchad la tormenta, parece ad-
vertir a las mujeres acerca de la re-
volución que vuelve a erigirse por 
sobre las cenizas. La ropa es os-
cura no sólo porque es la ropa del 
carbón, del minero manchado de 
barro y arena como consecuencia 
del trabajo que realiza en la cuenca 
del Nalón y del Caudal, sino tam-
bién porque es la ropa de la muerte 
y como tal está manchada con la 
sangre que ahora, al secarse, se 
ha oscurecido. En este contexto el 
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sustantivo ropa pierde su carácter 
neutro y adquiere una connotación 
negativa. Además, se trata de una 
ropa que es arrastrada, es decir 
que está impregnada de la carga de 
violencia que connota ese verbo.
Del mismo modo, “lavar” abando-
na su acepción básica y se resig-
nifica positivamente, ya que unido 
a la idea simbólica de la tormenta 
como revolución y de la ropa os-
curecida por efecto de la sangre 
asume un nuevo sentido relaciona-
do con la idea de sacar provecho 
de esa revolución-tormenta para 
vengar las muertes. Esta idea se 
afianza con el último verso, Oh ve-
teranas, en el que el poeta atribuye 
a las mujeres desde el plano ono-
mástico el rol de soldados experi-
mentados (lo cual sugiere también 
que esa experiencia se extiende 
no sólo al campo de la lucha, sino 
también al de la convivencia diaria 
con la injusticia). 

“Bandera el overoll agujerado, es-
pectro del coraje el trapo comu-
nero”.

La siguiente estrofa comienza con 
dos metáforas que le sirven al poe-
ta para resignificar al servicio de la 
revolución y de la vida, elementos 
propios del minero como el overoll 
y el trapo, ahora emparentados 
con la muerte. De esta manera el 
overoll agujereado por las balas se 
convierte en bandera de lucha, al 
mismo tiempo que el trapo comu-
nero, adjetivo que connota la idea 
de levantamiento, se erige como 
espectro del coraje. La palabra es-
pectro que remite a la idea de algo 
fantasmal y horrible adquiere aquí 
una valorización positiva y actua-
liza a la muerte como generadora 
de sentido, ya que se trata de un 
espectro que tiene como caracte-
rística sobresaliente la valentía.

“Detrás del viento entre carbón y 
escarcha viene el invierno con el 
hambre. Viene el invierno fusilan-

do muertos, decretando osamen-
ta, persiguiendo a los hijos de los 
muertos, donde madura el grito de 
los muertos, donde la dignidad va 
madurando”.

A continuación el poeta, retoman-
do el Presente Simple, parece que-
rer alertar acerca de los peligros 
que acechan a aquellos que se 
dejan arrastrar por el viento revo-
lucionario. Por ello, a través del 
recurso de hipérbaton prioriza este 
hecho para luego presentar al suje-
to de la oración, un invierno perso-
nificado que parece aludir a las po-
sibles consecuencias de la lucha. 
El sustantivo invierno se axiologiza 
negativamente, ya que trae consi-
go el hambre, y es tan implacable 
que fusila a los propios muertos 
(trata de matar lo que queda de 
ellos que, en este contexto, se-
ría su fuerza ideológica). Por esa 
misma razón, persigue a sus hijos 
(a los reales y a los ideológicos) y 
decreta osamenta, se arroga la fa-
cultad de seguir convirtiendo a los 
que luchan en hueso que devendrá 
polvo y cenizas. 
Pero más allá de esta advertencia, 
el poeta parece querer expresar a 
partir de los dos circunstanciales 
de lugar que siguen a esa enume-
ración que, si bien la amenaza de 
los mercenarios continúa, lo que 
ha cambiado a raíz de estos he-
chos es el escenario colectivo. Ya 
no se trata del lugar de sesgo trági-
co e irremediable donde el carbón 
se juntaba con la sangre, sino de 
un renovado espacio donde el grito 
de los muertos madura (personifi-
cación y uso del Presente simple) 
y la dignidad va madurando (perso-
nificación y uso del Presente con-
tinuo que sugiere la idea de que 
esa dignidad que ha comenzado a 
envolver a los que quedan ha ini-
ciado un camino que se continúa 
y se proyecta). No es casual el 
uso del verbo madurar que implica 
crecimiento y evolución. El poeta 
construye con estas dos oraciones 

una imagen metonímica revelado-
ra, desde el punto de vista ideo-
lógico, al mencionar a una madu-
rez constituida por el grito de los 
muertos que contiene en su seno 
la madurez en germen de la digni-
dad proletaria.

“Va madurando sobre la derrota 
donde se junta el aire con el humo 
y un sol de vidrio opaco, foraste-
ro, ve desfilar hacia el túnel sonoro 
mineros y mineros y mineros”.

Se va afianzando esa dignidad 
que va madurando sobre la derro-
ta (personificación). Esta palabra, 
con una carga usualmente negati-
va que remite a la idea de algo que 
ha sido vencido (en este caso por 
la muerte física), adquiere aquí un 
alcance positivo que sirve como 
estímulo para ese proceso de ma-
durez. 
En concordancia con esta idea, 
Tuñón introduce un nuevo circuns-
tancial de lugar que da cuenta una 
vez más de ese espacio de lucha 
renovado. Ya no se trata del lugar 
donde se juntaba el carbón con la 
sangre, sino de un espacio donde 
se juntan dos elementos que con-
notan sentidos diametralmente 
opuestos: el aire (que simboliza la 
renovación) y el humo (que aludiría 
a las cruentas consecuencias de 
ese levantamiento). El humo se irá 
neutralizando con la presencia de 
ese aire renovador y la del sol. El 
astro podría encarnar en este con-
texto la luz de una victoria que co-
mienza a vislumbrarse, aunque por 
ahora el mismo sea de vidrio opaco 
y forastero.
A pesar de estas condiciones que 
dan cuenta de un triunfo que aún 
no se ha alcanzado, ese sol ve 
desfilar (personificación) hacia el 
túnel sonoro (el túnel de la mina 
donde madura el grito contenedor 
de los muertos) mineros, mineros 
y mineros. Este objeto directo, 
con un triple núcleo, representa-
ría los alcances que a nivel ideo-
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lógico han dejado el levantamiento 
de octubre y la cruenta represión 
desencadenada por el mismo. Ante 
estos hechos de sangre y muerte 
favorables cada uno de los sujetos 
colectivos que han desfilado por el 
poema: los mineros que han muer-
to, los que han sobrevivido, las 
madres, los hijos, los que están por 
venir y hasta el propio yo lírico se 
constituyen en mineros, en seres 
mancomunados que marchan en 
fila hacia un último lugar, renovado 
por el horizonte de la revolución y 
de una posible victoria.

“Donde todo termina”.

Resulta llamativo que Tuñón cierre 
el poema con este paradójico cir-
cunstancial de lugar que esta vez 
aparece, a diferencia de las otras, 
desprendido de la estrofa. Además 
de brindar unidad a la obra, refuer-
za la idea de muerte como símbo-
lo bisémico que cobija en su seno 
tanto el fenecimiento como la resu-
rrección y que parece insinuar que 

donde todo termina, todo vuelve a 
empezar.
De este modo, Raúl González Tu-
ñón desarrolla en “Algunos se-
cretos del levantamiento de oc-
tubre” una suerte de heterodoxia 
que resignifica el sentido trágico 
e irremediable de algunos tópicos 
característicos del mundo de la ex-
plotación y de la guerra: el carbón, 
la sangre, el polvo, y la ceniza, 
emparentados de forma ineludible 
con la muerte. Resulta claro que en 
su proyecto creador estos tópicos 
muestran su costado más descar-
nado pero al mismo tiempo son 
generadores de sentido, un sentido 
ligado al llamado colectivo en pos 
de la revolución.
En este poema Tuñón nos presenta 
una muerte consumada e imbuida 
de violencia, pero que no obstante 
sirve como disparador para otros 
levantamientos que pueden condu-
cir a un cambio social.
Si efectuamos un recorrido por al-
gunos de los poemas más repre-
sentativos de La rosa blindada, 
observamos cómo se repiten los 
ejemplos que hacen del carbón, la 
sangre, las cenizas y la muerte sig-
nos de doble trascendencia.

“No dejéis sola su tumba del cam-
po / donde se mezcla el carbón y la 
sangre / florezca siempre la flor de 
su sangre / sobre su cuerpo vestido 
de rojo, / no dejéis sola su tumba 
del aire”. (La libertaria)

“La sangre cayó a la tierra / de la 
cuenca de su pecho. / La tierra se 
fecundó / con la sangre del mine-
ro. / Como era tierra de Asturias / 
entre sus granos nacieron / miles 
de puños cerrados / y corazones 
abiertos”. (La muerte del Roxu)

“Cada muerto se parece a otro a 
medida que el tiempo transcurre. 
/ Hasta que un día la ceniza se 
comunique definitivamente entre 
la tierra por los canales / subte-
rráneos de la muerte.” “Volver al 

polvo quiere decir muchas cosas, 
seguir trabajando, oh mineros”. 
“Algo queda en el aire de vital, 
algo queda que recuerda lo que ha 
de suceder, / algo queda que nos 
hace pensar en lo que aún no ha 
acontecido, / algo queda que nos 
relata un hecho que ocurrirá ma-
ñana”. “De todas maneras es po-
sible poner el oído en el caracol de 
la muerte. Cómo sube la violenta 
marea de la ceniza. Cómo surcan 
los veleros del hueso las posibili-
dades más remotas. El morir por 
la revolución existe, es un hecho 
favorable”. (El pequeño cemente-
rio fusilado)
“Ya viene el alba del puerto, / ya 
baja de la montaña. / A la puerta 
de las minas / miles de muertos 
aguardan, / miles de muertos del 
mundo, / miles de muertos de Es-
paña”. (La muerte derramada)

“La explosión trajo la muerte, / la 
muerte trajo la aurora / color de 
muerte y de sangre / tiene la ban-
dera roja”. (La muerte acompañada)

“Hablemos de un hecho favorable, 
feliz, a pesar del fracaso y de la 
muerte”. “Es por eso que el he-
cho histórico favorable de Astu-
rias / un octubre florecido antes 
de tiempo, quizá, pero memorable 
/ será el puente de sangre hacia la 
revolución definitiva / de obreros, 
soldados, campesinos y mineros”. 
“6 de octubre sigue diciendo la re-
vuelta latente, perdurable, inevita-
ble. / 6 de octubre quiere decir la 
dignidad humana. / 6 de octubre 
quiere decir montañas de ceniza. 
/ 6 de octubre quiere decir miles 
de muertos. / 6 de octubre quiere 
decir hasta mañana”. (El tren blin-
dado de Mieres)

“Hacia la dignidad humana / ¡ade-
lante por encima de las tumbas! 
/ Allanemos el camino al gigante 
que trae las pirámides, / los puen-
tes, la libertad y la cultura. Por en-
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cima de los muertos, muerte aden-
tro, adelante”. (Otros secretos de 
la revolución de octubre) 

Podemos apreciar cómo poesía y 
realidad se funden para ilustrar, 
desde lo estético, una serie de cir-
cunstancias cruciales de las que 
Tuñón fue testigo y comprometi-
do protagonista. Las palabras que 
escribiera en el prólogo a la se-
gunda edición de La rosa blindada 
dan cuenta de ello. Allí reivindica, 
a través del tiempo, esa particular 
concepción creadora que sobrevi-
ve con la fortaleza de una rosa de 
acero a los vaivenes y falacias de 
la historia.   

“No sabemos qué es lo que que-
da de La rosa blindada, pero los 
acontecimientos recientes han 
reactualizado su contenido y 
algo continúa vigente: nuestra 
actitud, en cuanto a esa cons-
tante que configura la preten-
sión de reflejar, de algún modo, 
el tiempo en que se vive, cuan-
do hechos sociales fundamen-
tales urgen al artista a definirse 
en cuanto hombre sensible al 
medio que lo rodea, en lo na-
cional y en lo universal. Y si es 
cierto que entre otras cosas no 
siempre explicables, la poesía 
es el diálogo del hombre con su 
época, hago mío ese concepto. 
Pero aclaremos, esa actitud no 
excluye el otro sentido, la otra 
constante de mi vida y de mi 
poesía: los sueños, el amor, la 
aventura total del espíritu”.
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Algunos secretos del levantamiento de Octubre
Dedicado a Alberto Sánchez, escultor y pintor

                   I

Donde el carbón se junta con la sangre
y la ametralladora bailarina
lanza sus abanicos de metralla.
Donde todo termina.

Ya vienen las mujeres con sus hijos
de la mano, en los brazos y en el vientre.
Dentro del gran bostezo de la mina
crece un grisú de soledad ardiente.
Donde todo termina.

Apuntad bien y sobre el barro caigan
donde el terror se junta con la sangre.
Ya están ahí los mercenarios.
Donde todo termina.

Su sangre no es abono.
Por el río que arrastra el grano oscuro
corre la sangre favorable
de obreros fusilados contra el muro.
Donde todo termina.

Cómo se pasa del carbón al plomo.
Cómo se pasa del esclavo al hombre.
Somos miles de muertos favorables.
Donde todo termina.

Donde el carbón se junta con la sangre
pronto desbordará los horizontes
el ejército muerto que dirige
un mariscal de hueso y de ceniza.
Donde todo termina.

                   II

Escuchad la tormenta,
bata el palo sobre la ropa oscura.
Lavad, mujeres de mineros,
la ropa oscura.

La ropa del carbón y de la muerte,
del barro y de la arena,
que en el Nalón y en el Caudal arrastran
las aguas de la cuenca.

Oh, veteranas.

Bandera, el overall agujereado,
Espectro del coraje el trapo comunero.
Detrás del viento entre carbón y escarcha
viene el invierno con el hambre. 
Viene el invierno fusilando muertos,
decretando osamenta,
persiguiendo a los hijos de los muertos
donde madura el grito de los muertos,
donde la dignidad va madurando.

Va madurando sobre la derrota
donde se junta el aire con el humo
y un sol de vidrio opaco, forastero,
ve desfilar hacia el túnel sonoro
mineros y mineros y mineros.

Donde todo termina.
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Topográficamente hablando, tiene que 
ver con mi llegada al Conurbano profun-
do; el Conurbano es todo pero cuando yo 

hablo del Conurbano hablo del Conurbano en serio, de 
los barrios mal llamados periféricos. Para mí fue toda 
una revelación porque yo era el típico pibe de clase me-
dia gorila. El azar me llevó a tomar un cargo de precep-
tor en uno de esos barrios y esa experiencia fue como 
una especie de tsunami pedagógico y existencial. En 
dos años se configuró todo lo que soy ahora. Tampoco 
quiero ser injusto, pues yo recibí una buena crianza y 
no abjuro de eso. Pero lo que hoy soy ideológicamente, 
la mirada que tengo de la vida, los valores que porto, se 
reconfiguraron a partir de esa vivencia. Entonces, a la 
hora de escribir, uno se siente un poco en deuda y de-
sea transmitir emociones relacionadas con ese universo 
simbólico.
¿Se puede establecer una relación entre la literatura, 
el Conurbano y las mujeres?
En el Conurbano (siempre lo digo aunque a veces pare-
ciera que fuese una pose) yo conocí el amor con todas 
las letras, en el sentido de enamorarme del objeto de 
deseo femenino. Antes de ir al Conurbano profundo 
no terminaba de entender y pensaba: “¿Las minas son 
esto?” “¿Esto es todo?” Veía sólo quibombo, sanata, 
glamour, y ninguna de esas cosas me terminaba de lle-
gar.  Y cuando me introduje allí dije: “Acá está la ver-
dad”. Algunos piensan que es una postura, pero insisto 
en que hay más verdad en Pouppé a las cuatro de la 
mañana que en el “Congreso de la Lengua”. No lo digo 
para parecer un loco; lo pienso realmente. Y está muy 
bien el “Congreso de la Lengua”, pero como cuestión 
lúdica. Yo conocí una multitud de personas que casi no 
leían y son lo mejor que he encontrado: mi abuela, anal-
fabeta, era un gran ser humano; mi viejo tenía sólo la 
primaria y me marcó la vida. No me siento con derecho 
a afirmar que la intelectualidad sea una herramienta de 
lucidez para encarar la vida. Es una herramienta más. 
Pero mejor es Pouppé. Yo escribí un cuento que se lla-
ma “Las morochas del Conurbano” el cual publiqué en 
mi segundo libro. Es un relato del que me enorgullezco 
y en el que expuse algunas frases que me gustan mu-
cho. El cuento es una especie de declaración de amor 
genérica a las morochas y vale agregar que, además, yo 
prediqué con el ejemplo pues me casé con una de ellas. 
No es que digo estas cosas y después  termino saliendo 
con Nicole Neumann o con un arquetipo de esos que, 
por otra parte, no me daría bola. En ese relato sosten-
go dos cosas: en principio, que “las morochas no tie-
nen problemáticas sino desgracias”.  Es una idea que 
fui madurando con el tiempo porque me tenían harto 
las minas de clase media y del centro de Lomas con sus 
problemáticas. Después me di cuenta que en la vida hay 
sólo desgracias y que las problemáticas son pajas cós-

El entrevistado se sienta en los canteros del hall de en-
trada de la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad Nacional de Lomas de Zamora donde asiste a dar 
clases y, entre citas de Heráclito y Marechal, desanda 
sus vivencias con ironía, sarcasmo y humor. 
Las incursiones en diferentes barrios del sur del Gran 
Buenos Aires con el propósito de ejercer su amada do-
cencia y esa estampa de vanguardista palermitano son 
la fusión perfecta para definir a este docente, escritor y 
amante del Conurbano que venera a las morochas que 
habitan allí. 
Fernando Tranfo, para aquellos que andan por la su-
perficie de lo que realmente importa, sería un “sofis-
ticado”. Viste como una persona consciente de no ser 
una más del montón. Hasta que se adentra en su pensar 
y entonces queda claro que esa sofisticación es sólo el 
rebosado de un profundo sentimiento por lo popular.

¿Cómo empezaste a  escribir o qué te motivó a co-
menzar?
Uno mismo se engaña suponiendo que hay cosas que 
arrancaron desde muy temprano o que, cuando ya es-
tán consumadas, permiten hacer una arqueología. 
Pero en realidad comencé a escribir como a los 22 o 23 
años. Cuando era más chico ya me gustaba; de hecho es-
tudié periodismo en esta universidad, aunque después 
no seguí la carrera. Pero más o menos esa es la edad en 
la que hay una toma de conciencia o se despierta lo que 
yo llamo la “mirada literaria” porque empezás a obser-
var la realidad y a intentar procesarla a través de un 
lenguaje literario. Ves algo y pensás: ¡Qué bueno sería 
escribir sobre esto! Todo se transforma en un estímulo 
para escribir. Bueno, a mí me ocurrió aproximadamente 
a los 22 o 23 años.
¿Te nutrís de la docencia para escribir?
Sí, completamente. Me debo el gran libro que nunca me 
animé a escribir y que tiene que ver con algunas histo-
rias reales que suceden en el aula. Otros ya lo han he-
cho, y el gran riesgo que siempre se corre al elaborar 
un libro de anécdotas es que los demás no perciban lo 
mismo que vos. Pero es indudable que en las aulas se 
dan diálogos mágicos y espontáneos o respuestas re-
pentinas que te hacen decir muchas veces: “Esto tiene 
que ser una historia”. Pero lo voy posponiendo.
También pensé en escribir una novela con una trama 
escolar, una novela que empiece con el asesinato de un 
profesor a través del golpe de un borrador en la nuca y, 
a partir de ahí, construir toda una historia que tenga en 
cuenta el universo docente que forma parte de mi vida.
En tus escritos hay una temática bastante recurrente 
que es la del Conurbano.

“El mundo funcionaría mucho peor sin 
carpinteros o albañiles que sin escritores”.
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micas. Hay otra frase en ese texto que dice: “el único 
problema que tienen las negras con la histeria es saber 
si se escribe con h”. Me pegó mucho el tema de cómo 
mira la mina del Conurbano, la forma en que disuelve 
el lenguaje. No te falta nada. Un boludo de clase media 
diría que son todas trolas. Caería en el famoso discurso 
que yo mismo tenía a los dieciocho años cuando supo-
nía que las minas que vivían en la periferia eran todas 
así. Después me di cuenta que eso era amor. Saben que-
rer, se entregan, son apasionadas, esa es la clave. 
¿Además de las temáticas del Conurbano que te mo-
tiva a escribir?
Mi primer libro, que no me enorgullece porque tiene 
muchos baches desde el punto de vista literario, fue es-
crito cuanto tenía un poco más de veinte años. Es un 
libro de fútbol y el estímulo surgió porque en los no-
venta hubo un grupo de escritores, como Fontanarrosa 
o Soriano, que escribía relatos sobre fútbol. Yo tenía al-
gunos cuentos con esa temática que estaban en la pe-
numbra y eso me dio bronca. Pensé: ¿Cómo puede ser 
que todo el mundo publique y yo no? Y ahí me animé. 
En el segundo libro que está bastante potable aflora el 
misterio de la condición masculina; a algunos hombres 
les ha costado mucho entenderlo. Todos los cuentos tie-
nen como enfoque básico el enigma de la masculinidad 
e inevitablemente plantean la mirada del hombre sobre 
lo femenino y su propio universo. Eso se lleva a cabo a 
través de relatos de ficción, de frases, de poemitas, de 
aforismos o de historias; tiene de todo un poco. Son te-
mas que me interesa abordar aunque soy un mercena-
rio pues también realizo trabajos de escritura a pedido. 
Lo hago de onda o lo cobro; tampoco tengo sacralizado 
eso. Si hay que escribir, hay que escribir. También he 
ayudado a algunos alumnos a levantarse mujeres o les 
he escrito alguna cosa para que la novia los perdone. Y 
eso es un gran honor.
Respecto de tu novela, contáme: ¿Cómo surge? 
La novela y los libros que publiqué guardan relación 
con programas de radio. El primero nació a partir de 
una columna que hacía en “Radio Ciudades”, una radio 
de Gabriel Mariotto. Allí interpretábamos con Santia-
go Aragón y un par de muchachos más algunos per-
sonajes; esa experiencia desembocó en el primer libro. 
El segundo surgió también de unas historias que se 
contaban en otro programa que teníamos con Santia-
go Aragón en FM: “Voces”, y lo mismo ocurrió con el 
tercero. El personaje de la novela está inventado para 
hacer unas historias fantásticas en la radio pero amerita 
un discurso novelístico. Se trata de un género que no es 
el que más manejo porque me gusta escribir cuentos; 
siempre creí que no iba a poder desarrollar una novela 
ya que posee un ritmo que me cuesta seguir como lector 
y como escritor. Pero bueno, empecé a escribir algo y se 
me fue de las manos. Pensé en una novela y quise con-

textualizarla de modo tal que me permitiera expresar 
este universo simbólico del Conurbano. Entonces com-
biné las dos cosas, la ficción y el sustrato realista. Ese 
realismo se expresa en el lenguaje que utilizo y en el re-
lato de historias que me ocurrieron junto a otras que no.
¿En los cuentos ocurre lo mismo?
En los cuentos me permito volar más aunque algunos 
anclan en la realidad diaria que, por otra parte, es mi 
realidad de docente y mi pasión. En general trabajo en 
el conurbano profundo, así que estoy surcado inevita-
blemente por ese discurso; pero cuando escribo cuen-
tos, muchas veces me permito hacer ficción pura e in-
cluso ficción patafísica.
¿Tus cuentos son escritos en un día?
Sí, soy bastante básico; no es una buena noticia, pero 
tampoco me quiero hacer pasar por alguien que se ins-
pira y escribe. Esto tiene que ver con una cuestión de 
pereza. No soy de pulir muchos los textos. En general, 
suelo tener épocas en que surgen ideas y ganas de ex-
presarlas, aunque muchas veces las echo a perder. No 
creo que me pase a mí solamente. Hay momentos en 
que pienso: “Con esta idea la descoso” y, cuando em-
piezo a escribir, aparezco yo mismo y la malogro. Mu-
chas veces me ocurre. Pero no soy de laburar demasia-
do los textos; soy de dejarlos tal como quedaron si más 
o menos me gustan y no se trata de una falsa humildad. 
En realidad no me considero un escritor del estilo de 
aquellos que hacen de la escritura un sacerdocio o que 
pretenden mostrarle a la sociedad que ellos escriben y 
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que esa es su función en el mundo. Yo 
escribo cuando puedo y si no es posible, 
porque tengo que jugar con mi hijo o 
porque tengo que mirar un partido, no 
lo hago. 
La novela tuvo otro laburo. Me acuerdo 
que escribirla fue una especie de exorcis-
mo porque justo había muerto mi viejo y 
yo estaba muy mal; fueron como cuatro 
o cinco meses de escribir todas las no-
ches. Se trataba de un fenómeno raro 
en mí ya que soy bastante discontinuo 
y ese primer tramo conformó el noventa 
y cinco por ciento la novela. Después me 
quedaron detalles por agregar, vigilar 
el texto de manera “policíaca”, corregir 
errores, pulir repeticiones, enmendar fe-
chas que no coincidían, pero ese fue un 
laburo posterior; el núcleo del libro fue 
bastante espasmódico.
¿Cómo surgió tu cuento “La gripe”?
La gripe siempre fue un estado del cuer-
po que llamó mi atención; me asombra 
esa debacle que viene de golpe y se va 
enseguida pero que, mientras dura, te 
convierte casi  en un muerto. En el cuen-

to se toma a la gripe como un ensayo para la muerte o 
una muerte en miniatura. Estas pequeñas pinturas de 
estados, creo, forman parte de mi estilo. 
¿Y tu novela? ¿Te gusta? ¿Te satisface?
La novela me gusta; está mal que lo diga yo pero me 
gusta. No sé si a todos los que escriben les pasa lo mis-
mo.  Por ejemplo, suele sucederme que comienzo a es-
cribir algo y de pronto lo interrumpo para dejarlo un 
tiempo en el freezer. Pero como soy una persona muy 
cambiante (casi como el río de Heráclito), cuando reto-
mo el trabajo y lo vuelvo a leer, ya soy diferente del que 
inició la escritura y me aproximo al texto casi como si 
fuese un lector. En ese momento me doy cuenta si lo es-
crito me atrae o no. A su vez tendría que definir qué es 
la atracción para mí pues no tengo ambiciones desme-
suradas; no me interesa que piensen que soy un escritor 
de puta madre, sólo pretendo que el lector la pase bien, 
que se ría, que lo atrape la historia, que se acuerde de 
algo, que le refleje algo.
¿Qué autores han influido en vos y en tu obra?
Influido no, porque los dos autores que más admiro son 
Jorge Luís Borges y Leopoldo Marechal y decir que in-
fluyeron en mí no sería apropiado.  Creo que ambos son 
como Maradona, juegan a otro deporte. Son escritores 
pero intervienen en otra categoría. Después de ellos vie-
ne toda una comparsa de gente que yo respeto y que en 
algunos casos también admiro o reconozco como gran-
des escritores; pero no los considero genios. En cambio, 

de acuerdo a lo que he leído de ellos y a lo que disfruté 
con esas lecturas, puedo decir que  Borges y Marechal 
son genios; y los genios son genios, no influyen en nadie;  
no se puede patear los penales como Maradona. Esa es 
la razón por la que sostengo que no influyeron en mí. Lo 
que sí me han dado es un impulso, como un norte, un 
horizonte, algo que te indica que la cosa va en una direc-
ción. Entonces vas acercándote pero en términos infini-
tesimales. Por otro lado, no hay otros autores a los que 
admire lo suficiente como para decir que me marcaron.
¿Qué ves en Borges y Marechal?
Veo como un límite entre lo que yo puedo llegar a pro-
ducir en el mejor de mis días y en el mejor de los mun-
dos y lo que ellos hacen. Leo algo de Borges o de Mare-
chal y pienso que es imposible hacer eso. Por ejemplo,  
Marechal en “Adán Buenosayres” elogia la mirada de 
una mina diciendo: “Sus ojos eran como dos amanece-
res juntos”. Cuando leo eso pienso: ¡Qué hijo de puta! 
¡Qué metáfora! Y estaba ahí, estaba, la agarró el tipo 
y te la afanó. Porque alguien construye una metáfora 
y de alguna manera se la quita a todos los demás. Si 
comparamos esto que digo con el fútbol, es como ver 
un video de Diego o, para no ser tan anacrónico, un vi-
deo de Messi donde te enseñe a gambetear. En cuanto a 
Borges veo muchas cosas. En cambio leo otros autores, 
también consagrados, y si bien dudo de que yo pueda 
hacer las cosas que hacen ellos, tampoco los considero 
tan grandes. 
¿Qué lecturas recomendarías de estos dos escritores?
De Marechal recomiendo lo que menos se debería reco-
mendar porque es una novela demasiado ardua y muy 
extensa, el “Adán Buenosayres”. Pero “El banquete de 
Severo Arcángelo” se puede leer con menos dificulta-
des y más placer. Y en el caso de Borges, “Ficciones”.  
Yo, que no sé tanto de literatura, creo que no hay un tex-
to que haya producido tantos prodigios. Se trata de un 
libro en estado místico; incluso se dice que por aquellos 
años Borges se falopeaba con sustancias alucinógenas, 
y puede ser. Ahora, si la cuestión es leer un libro menos 
borgeano, que no expulse de la cancha a tantas perso-
nas, puedo sugerir “El libro de arena”, el último libro de 
cuentos de Borges. Pero el mejor para mí es “Ficciones”. 
Los dos autores que elegiste son argentinos. ¿Esto res-
ponde a alguna situación en particular?
No. Crecí con Borges. Mi vieja tuvo un gesto de grande-
za ya que no era lectora suya. Cuando cumplí 18 años 
me regaló las “Obras Completas de Borges”, aunque ni 
a ella ni a mí nos gustaba. Empecé a crecer con eso, na-
daba en ese universo que en principio era pantanoso y 
me costó hacerlo. De las “Obras Completas” debo ha-
ber leído en los primeros cinco años sólo el veinte por 
ciento pero luego el porcentaje aumentó gradualmen-
te y terminé siendo, entre comillas, casi un experto en 
Borges. El descubrimiento de Marechal se lo debo a mi 
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amigo Gabriel Mariotto, pues siempre decía que había 
que leer a Leopoldo y a Jauretche. Como quería pelear 
con Gabriel, no le daba bola hasta que un día pensé que 
podría tener razón.
Ya que hablás de Mariotto, ¿tenés un vínculo con el 
ámbito de la política?
No, con la política no. Con el universo Mariotto sí por-
que él es una de las personas más importantes de mi 
vida desde el punto de vista ideológico y emocional; 
fue un tipo con el que hice la primaria, la secundaria. 
Después comencé a estudiar periodismo y siempre fue 
un líder; hasta no hace mucho lo jodía llamándolo el día 
del padre para saludarlo. En verdad, y a pesar de tener 
mi edad, él para mí siempre jugó ese rol; era el tipo que 
me decía: “Tranfo, sos un pelotudo”, “Tranfo, dejá de 
hacer eso”, “Tranfo, sos un gorila” y, desde la puteada, 
me fue formateando. Mucho de lo bueno que hay en mí, 
sobre todo ideológicamente hablando, se lo debo a él. 
¿Qué visión tenés de los escritores o del oficio de es-
cribir?
Tengo una visión bastante patética de la gente que es-
cribe, incluido yo. Creo que hay pocas actividades hu-
manas tan ego maníacas; ni las vedettes que van al pro-
grama de Rial tienen un ego tan hipertrofiado como los 
escritores. En primer lugar está el hecho de escribir y 
considerar que eso será leído por otros; no hay mucha 
diferencia entre eso y desnudarte para que te miren, por 
eso creo que hay una cuestión de ego. En algún momen-
to de mi vida me cuestioné sobre lo que podía realizar 
para no ser uno más del montón, y ahí encontré la veta 
de escribir. Vi que a algunos les gustaba y fui por ese 
lado. Quizás podría haber sido entonces cantante de 
rock y no dedicarme a la escritura.
En esta cuestión del ego de los escritores, ¿pensás que 
influye cierta  ponderación del arte de escribir que 
hace que se lo eleve por encima de otras profesiones?
Te cuento algo que es una pequeña daga que tengo 
clavada. Nunca logré que alguna de las profesoras de 
Lengua de las escuelas en las que trabajo desde hace 
26 años analizara un cuento mío. Y no es que me due-
le por una cuestión de ego porque en última instancia 
yo mismo se los puedo facilitar a los pibes para que lo 
lean o no. Siempre tuve la sensación de que, suponien-
do que yo fuera escritor, lo mejor que les puede pasar a 
los pibes es ver que un escritor es precisamente alguien 
que está delante de ellos todos los días, que no es un 
tipo que anda en limusina sino alguien que tiene caspa 
o seborrea, que habla de fútbol y que se caga de risa. 
Esas actitudes me molestan porque esconden la supo-
sición de que el universo literario es como un universo 
paralelo, algo que está en otra dimensión, cuando en 
realidad es una praxis más de todas las posibles; como 
hay carpinteros y albañiles, hay escritores. El mundo 
funcionaría mucho peor sin carpinteros o albañiles que 

sin escritores. Es una verdad que hay que denunciar pú-
blicamente. 
¿Qué opinión tenés de los críticos literarios?
No soy experto en crítica ni en literatura pero considero 
que la crítica en general, para pronunciarse como tal, ne-
cesita sacar chapa de omnisciente. El crítico habla como 
si conociera todo lo que existe respecto de aquello que 
está criticando. Pienso que esto no es así. Me da la impre-
sión de que forma parte de una estrategia inherente a la 
condición de crítico, pero temina siendo una estrategia 
existencial. Los tipos creen que han leído todo lo que se 
ha escrito o, para decirlo de otra manera, consideran que 
todo lo que han leído es todo lo que se ha escrito. Por lo 
tanto, encontrás en una crítica frases como: “Esta es la 
mejor novela policial de los últimos 30 años”. Cabe pre-
guntarse: ¿Vos leíste todas las novelas policiales de los 
últimos 30 años?, y la respuesta es: no, no las leíste. En-
tonces no podés hacer semejante apreciación. También 
está el famoso tema de que los críticos parecen saber más 
del texto que el propio autor. Esto, en principio, no está 
mal pues se supone que una vez que un escritor da a co-
nocer su texto, éste ya no le pertenece; pero a veces te da 
bronca. Por ejemplo, los críticos de música opinan sobre 
una canción, cosa que ya es ridícula porque es como ex-
plicar una pintura, y te ofrecen una información que no 
le agrega nada al hecho estético. Porque una cosa es que 
te den datos acerca de un cuadro de Picasso, que te digan 
que lo pintó en una época de su vida en la que estaba 
transitando por determinado tipo de estética. En ese caso 
nuestra mirada recibe un aporte. Pero cuando te explican 
un texto literario sin ayudarte a degustarlo no sé para 
qué sirve. Además, está todo el tema del negocio. Tengo 
un amigo, Carlitos Nicora, que estudió en esta casa de 
estudios y es crítico literario. Un día me contó algo que 
confirmó mis sospechas acerca de la crítica. Me dijo: “Yo 
fui dejando de hacer crítica porque me di cuenta que des-
pedazaba en media carilla la obra de un tipo que había 
consagrando la vida o años de esa vida a escribirla. Y 
no está bien eso. Eso es cagarte en el laburo del tipo. De 
última si no te gusta, no lo leas; es el máximo derecho 
que te asiste. Pero eso es parte de una inercia ego manía-
ca muy darwiniana. No sólo tengo que saber, sino que 
debo demostrar que sé más que todos, y en este querer 
demostrar que sabés más que todos se empiezan a colar 
las desacreditaciones. Por ejemplo, en el libro de José Pa-
blo Feinmann “La filosofía y el barro de la historia”, el 
autor aconseja que nadie lea “Principios de Filosofía” de 
Adolfo Carpio. Todos sabemos que se trata de un texto 
de divulgación y que tiene algunos problemitas, pero es 
uno de los libros que ha generado en la gente un consi-
derable interés por indagar en la filosofía  Entonces, ¿de 
qué te sirve que nadie lea el libro de Carpio? Sirve nada 
más que a tu ego; para que la gente le haga caso a algo 
que vos dijiste. Por ahí pasa la cosa.
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Fragmento de la novela de Fernando Tranfo, En busca de Alexander Epstein.

Capítulo III

Solano no queda en Turquía, pero se lo merece. Solano no queda lejos, pero su nombre sí, como diría mi 
amigo Alberto Sclafani.
Inefable como el nirvana, como el amanecer, como la primera vez que uno toca una teta… ir llegando a Sola-
no es como una experiencia surrealista, narcótica. Los olores a fritura y el sonido obstinado de la cumbia van 
horadando la sensibilidad y pronto uno pasa mágicamente, de la sensación miedosa de pensar que nunca 
debió haber ido allí, a la sensación devota de sentir que tal vez nunca habría que irse de ese lugar. Entrar a 
Solano es como diluirse en el sueño, es mentir la relatividad del espacio y el tiempo, es percibir como el yo 
se extingue en una sucesión de pulsiones eternas.
En la República de Solano coexisten, hermanados, vendedores de autos gemelos, gallinas, dillers, tejedoras, 
reparadores de zapatos, peluqueras, tortas fritas, equipos de audio, computadoras y bicicletas. Este Aleph de 
cosas, personas y personajes se exhibe con una impunidad que termina por parecerse a la inocencia. Vale 
rescatar que en esta bizarra república ha sido desterrada una de las peores pestes que ha vapuleado a la 
humanidad desde que es humanidad: la hipocresía. Aquí el que es ladrón es ladrón, el que es secuestrador 
es secuestrador y el que es pirata del asfalto es pirata del asfalto. Nada de imposturas y falsas caras. Aquí el 
concepto de aguantadero es tan extraño como el de ilegal. ¿Para qué disfrazar un lugar indecente bajo la 
fachada de honorable, si en este imperio de la posmodernidad las categorías de bueno o malo, legal o ilegal 
se han disuelto en una erótica bruma de cosas que, como el amor o el arte, simplemente suceden? Claro que 
esto no es un fenómeno para elogiar, pero conviene recordar al respecto que Cristo perdonó a los ladrones y 
prostitutas y no a los hipócritas.
En Solano es como si la humanidad se hubiese inventado antes de ayer, y ahí estuvieran esos seres nuevos, 
tratando de hacer de modestos demiurgos, un cosmos con material infame. 

Datos biográficos
Fernando Tranfo nació el 4 de mayo de 1965 
en Lomas de Zamora. Es profesor de filosofía 
y trabaja como docente y escritor “freelance”. 
Ha coordinado talleres literarios y publicado 
dos libros: “Revelaciones de un enviado depor-
tivo” (1999) y “Crónicas masculinas” (2002). 
En 1989 se enamoró de una alumna y esa his-
toria de amor terminó trágicamente: la convir-
tió en su esposa. A pesar de estar casados, 
forman una feliz pareja que trajo a este mundo 
dos hijos, Lennon y Liam, seres por los que 
Fernando jura que mataría, moriría y volvería a 
nacer.



ANÍBAL CRISTOBO*

LA ESCUELA MUSICAL DE SAUSALITO 

Las partículas de café se precipitaban
por el vaso de leche artísticamente, como la purpurina
que coronaba a las cheerleaders al entrar
al museo. Era el otoño
en que la escuela musical de Sausalito deslumbró al mundo
sin un sólo instrumento. Algunas publicaciones científicas

se mostraron interesadas, prometieron enviar al fotógrafo
que cubría las catástrofes. ¿Mantuvieron que era “una victoria
de la imaginación” y a los rehenes
amordazados en el auditorio? Entre ellos, la mayoría eran
agnósticos y geminianos. Y los hombres
altos, con camisas que denotaban el mesianismo de sus composiciones. La última
se preguntaba “¿Hasta qué número pueden contar los pájaros?” y había sido el éxito
incluido en la campaña presidencial de ese año. Afuera brillaban 
los primeros neones de las lencerías, articulando el juego de tu tristeza.-

EL TEMPLO DEL SWING
Toda la primavera, el instructor
nos hizo desfilar con los ojos vendados sobre un tablón
que olía a aceite para aviones. Con la camisa
del soviet a punto de estallarle, la mirada
 
de un fanático del ritmo, capaz de intoxicar a sus amigos
con jabón industrial, nos tumbaba
como a los gorriones de Trebinje, de cara a los
bombarderos. La primera vez
 
que atacó el claqué
me pareció que iba a detonar una mina escondida: intercalaba
una serie de pasos efectuados con las pestañas
bajas, con otra
 
donde levantaba el mentón hacia las cortinas
drapeadas, decoradas
con estampas de la Federación. Entre los aprendices
había un par de campesinas infiltradas, siempre
haciendo bromas
 
sobre las rodillas y los codos de los demás, comparándolos
con diversos árboles del condado. Florean, el hijo
del jefe, cerraba las sesiones entregándonos
un vaso de leche a cada uno, y
repitiendo: “la mayoría de estos movimientos
son imposibles de completar en otra lengua”.-

Poesía

De “KRAKATOA” (que se publi-
cará en Zindo & Gafuri durante 
el 2012)

Aníbal Cristobo nació en Lanús 
en 1971. Publicó Teste da 
Iguana (1997), Krill (2002) y 
Miniaturas Kinéticas (2005).  
Coordina los blogs de poesía As 
escolhas fectivas  http://www.
asescolhasafectivas.blogspot.
com.es/) y Kriller71 (http://kri-
ller71.blogspot.com.es/). Vive 
en Barcelona desde 2002.



EL TEMPLO DEL SWING
Toda la primavera, el instructor
nos hizo desfilar con los ojos vendados sobre un tablón
que olía a aceite para aviones. Con la camisa
del soviet a punto de estallarle, la mirada
 
de un fanático del ritmo, capaz de intoxicar a sus amigos
con jabón industrial, nos tumbaba
como a los gorriones de Trebinje, de cara a los
bombarderos. La primera vez
 
que atacó el claqué
me pareció que iba a detonar una mina escondida: intercalaba
una serie de pasos efectuados con las pestañas
bajas, con otra
 
donde levantaba el mentón hacia las cortinas
drapeadas, decoradas
con estampas de la Federación. Entre los aprendices
había un par de campesinas infiltradas, siempre
haciendo bromas
 
sobre las rodillas y los codos de los demás, comparándolos
con diversos árboles del condado. Florean, el hijo
del jefe, cerraba las sesiones entregándonos
un vaso de leche a cada uno, y
repitiendo: “la mayoría de estos movimientos
son imposibles de completar en otra lengua”.-

Mauro Lo Coco
Mauro Lo Coco nació en Villa Santa Rita en 1973. 
Es docente en las Universidades de Buenos Aires, 
Lomas de Zamora y Quilmes. Coordina Talleres de 
Escritura desde 1997. Desde hace 9 años dirige la 
revista Pesca Fácil. Publicó Señas del Gorgojo (Ed. 
Cableado, 1999), analía temblaba (Ed. VZ, 2001), 
Ricardo Gravitando (mediante un subsidio otorga-
do por la Fundación Antorchas; Ed. Del Dock, 2003) 
y Niño Cacharro (Zindo & Gafuri 2010).

De “18 éxitos para el verano” (que se publicará en 
Zindo & Gafuri septiembre de 2012)

Los juanetes le duelen a Elsa

tantas las cuadras que dejo de ir
a comprar las masas favoritas
al final también era un ahorro y las pasas
glaceadas, a esta edad
dan trabajo cocinar
 
el resto, masa cobertura sí,
una bandeja sin la variedad de antes, quizás
pero unas ricas masitas de chocolate
con mucho dulce de leche:
a los chicos les encanta el dulce de leche
 
ahí viene el remise
 
no te entiendo pero te entiendo
 
las relaciones se cortaron cuando Rubén le contó la 
verdad
que se había comprado el taxi
con la plata de la deuda de la suegra
con Mirta y Rodolfo
hasta ahí la pasaba
pero lo de la hermana y la plancha
que en todos los asados traía los patys
y se quemaban
 
así que si salieron así y ella los arruinó
entonces le podría haber dicho,
porque ella no los trajo, aparte
 
si no le gusta el pati así que no lo coma

Carlos 
mucho no recuerda
no sabe de corrido su número de celular pero sí
se levanta cuando Beatriz lo llama:
 
Carlos
la ducha está lista
 
y recuerda mientras se baña, no mucho
pero recuerda y da igual, piensa
lo que hagas
 
si todas son tías que te quieren
les parece que estás
igualito a Richard Gere, consagrando así
sin objeciones
las canas que tomaron la sesera y
la pereza de tus días de rey
 
da igual
trabajar
no trabajar

Los Casolatti 
Estaban bien
el padre les dejó propiedades
en castelar y la fábrica de pasta
sin mucha distribución está bien
 
de última
si ellos no tenían ni idea
en esa época
la rifabas, vendías y
parte de la sociedad con eso
pagabas los papeles de la sucesión
 
al final
eso hicieron
 
pero mal
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Patricio Grinberg
nació en Buenos en 197O. Autor de varios libros de poesía: Agua (1998), La 
Jabalina (2002), Dispar (2004) y Manila (2010).
De “VHS” (que publicará Zindo & Gafuri durante el 2012).

VHS 
(fragmentos)

primer principio, asustarse, segundo principio, adivinar

robar un elefante, el pianito de juguete que nunca le compraron, la cara desencajada de su ma-
dre que se pierde ahora entre policías 

en la primera versión hay cubos de plástico, un abecedario con dibujos de animales, todo visto 
mal, como después de kilómetros

hay un principio, hay un yo diciendo yo, todavía me acuerdo, a la mañana llovía, el viento les 
daba miedo

*

igual que la motito que viene de contramano por la vereda
responde a la forma que reproduce

yo en el viento que viene con forma de u

lo que hay entre cada uno y lo que puede 
restándose

la mañana y los perros, los perros antes de que empiece la mañana, la línea de cada ladrido, lo 
que cada línea dibuja 

*

una vigilancia que siempre se traduce igual: 

en medio de la noche, contra la luz de la heladera 

*
como cuándo se quedaba hasta tarde, el deterioro brillante de un gesto que todavía parecía nue-
vo, un desfile de chicos cantando en televisión, bajo puntos de interferencia, el repaso cansado 

de los efectos que tenía, sobre nosotros

a medida que se iba deshaciendo 
el dominio de los muñequitos de papel

cuando no pasaba nada
y todo lo que hacía se perdía cuando empezaba 
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Melina Perlongher  
Creció en Banfield (1975)  y vive en Villa Crespo. Estudió publicidad en la UNLZ, Underground y la 
ESSP. Es poeta, redactora creativa especializada en medios digitales y es docente de creatividad y 
redacción. Escribió Botánica (2003), Anatomía (2007), Ventanas (2007) y Poemas de Moda (2008). 
Se encuentra trabajando la edición en papel y digital de su primer libro, Botánica con la editorial 
Zindo & Gafuri. Es despeinada y la mamá de Lara.

3. 

una hormiga 
huella en la telaraña 
batalla alada con un colibrí?

piden misa sacrílegos 
todos los bichos en duelo 
tras enterrar al benteveo 
bajo el malvón del jardín

elevo mis pies dos metros del suelo

nada sobrevive al verano.

4. 
boqueando el sábalo en un pantano 
rodeado por guardianes románticos 
desafiándose a duelo

descama la muerte a la doncella 
coronas de rosas blancas abandona-
das al primer banco
incordiosas monedas de incienso el 
perfume de las mazorcas soborna el 
olor a muerte.

5.
La princesa no cuenta pétalos:

siempre hay un rey en su destino.

6. 

Julieta agoniza en veneno 
el cactus la exorciza 
ríe mirando el desierto

las barbas de Romeo puestas a 
remojar 
y los príncipes mueren de miedo.
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(fragmentos)
 
1. 

cala 
el tiempo de una lila en florecer
orquídea bendecida en mercurio 
envejece el rosal 
explota el grano de maíz 
camelia llena de ojos
todo sucumbe frente al milagro.

2. 

muerto entre paredes de concreto 
el pobre jardín ajeno

el cemento no tiene tema 
palidecen líquenes 
y las lianas
flores de un bosque cualquiera.
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Nació y reside en Buenos Aires. Es licenciado en Comunicación Social y 
Magíster en Periodismo. Se dedica a la docencia académica desde hace 

varios años. Como poeta, ha publicado “Postmortem daguerreotypes (2002), “Los formalis-
tas rusos” (2003), “Affidávit” (2004), “Ersatz” (2007) y “Mayorías de uno”. Ha sido publica-
do y antologado en Argentina, Brasil, España, Costa Rica, El Salvador y Perú. Ha recibido 
la Beca Taller y el Subsidio a la Creación Artística de la Fundación Antorchas de Argentina.SASTRE

Gabardina verde..
eso es todo lo que se ve desde el palier,
tu codo vestido, la tela..

presumo
por la experiencia previa,
que tu cuerpo adjunta a mi visión el resto del habitual 
enjambre de tendones,
ligamentos
y vísceras

pero tan solo lo real en mi observación
es tu fragmento

acodado en la ventana

hablo
y digo: esta fumando,
se esta muriendo

me es imposible
asumir que tal vez no este sucediendo nada en si 
mismo,
que este mirar sea apenas el banal transito de un ocu-
rrir, agigantado

por mi percepción
pienso

que te vas a ir
que vas a descubrir cuan ardua se vive mi vida, cuanto 
sufro
y te vas a ir
y pienso que yo también me voy a ir,
tal vez antes
o después,
porque voy a querer sufrir menos

mucho menos
digo

que algo se esta esfumando,
se esta muriendo

y es una muestra mas de la tapicería decadente del 
amor,
acodada en una parte
menor
con muy oblicua
vista a un parque.

ICARO

A punto de caer en mi habitual puna, retórica de cactos,
la primera impresión es neutra,
porque esto no puede estar pasando
otra vez
esta desolación del Ser que riega un semicírculo de malvas y el púrpura
confunde la visión serena con la serenidad en si; no hay
tal cosa
se interrumpe la caída
por fugaces instantes donde un viento de recuerdo aliviana
la certeza de estar más lejos del reaseguro

que de esta conmoción, ¿se puede amar en tal estado?
¿se puede decirle al Otro, “te hice una casa confortable para que vivamos
juntos toda la vida”?

¡Y que sabemos del Otro,
de la Vida, de la Casa Confortable! A punto del cisma,
el pronóstico fragmentario de arrancarse
el cuerpo del sueno contra el piso de la angustia
parece inevitable,
y sin embargo,
la gravedad cesa: el sistema de objetos vuelve a su soliloquio
de funciones maquinicas
y servidumbres técnicas: la coffee-maker hace espresso,
la tostadora lanza las tajadas al aire como si fuesen cheer-leaders de pan…

y yo quiero que sepas
que nunca vas a entender mi Dolor;
que ni lo intentes, no estas para eso
yo estoy para eso,

vos tenes que saber
lo que ya sabes
que soy un tipo extraordinario, lleno de placeres y conquistas vitales
y que me rio mucho
y que, a pesar de las gangrenas del alma,
disfruto un montón
y que amarte es una bendicion
y un paracaídas que no necesito
y un avión,
para planearle al mundo desde el cielo nocturno…

y cuando bajemos con el sol de la mañana,

tendrás que mirarme atrapar el pan en el aire y planificarle un colmo de jalea
de higos con arándanos
maduros;
servidos en un plato Celeste,

para que te despiertes de a poquito
y sin noticias de posibles
catástrofes aéreas...
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ICARO

A punto de caer en mi habitual puna, retórica de cactos,
la primera impresión es neutra,
porque esto no puede estar pasando
otra vez
esta desolación del Ser que riega un semicírculo de malvas y el púrpura
confunde la visión serena con la serenidad en si; no hay
tal cosa
se interrumpe la caída
por fugaces instantes donde un viento de recuerdo aliviana
la certeza de estar más lejos del reaseguro

que de esta conmoción, ¿se puede amar en tal estado?
¿se puede decirle al Otro, “te hice una casa confortable para que vivamos
juntos toda la vida”?

¡Y que sabemos del Otro,
de la Vida, de la Casa Confortable! A punto del cisma,
el pronóstico fragmentario de arrancarse
el cuerpo del sueno contra el piso de la angustia
parece inevitable,
y sin embargo,
la gravedad cesa: el sistema de objetos vuelve a su soliloquio
de funciones maquinicas
y servidumbres técnicas: la coffee-maker hace espresso,
la tostadora lanza las tajadas al aire como si fuesen cheer-leaders de pan…

y yo quiero que sepas
que nunca vas a entender mi Dolor;
que ni lo intentes, no estas para eso
yo estoy para eso,

vos tenes que saber
lo que ya sabes
que soy un tipo extraordinario, lleno de placeres y conquistas vitales
y que me rio mucho
y que, a pesar de las gangrenas del alma,
disfruto un montón
y que amarte es una bendicion
y un paracaídas que no necesito
y un avión,
para planearle al mundo desde el cielo nocturno…

y cuando bajemos con el sol de la mañana,

tendrás que mirarme atrapar el pan en el aire y planificarle un colmo de jalea
de higos con arándanos
maduros;
servidos en un plato Celeste,

para que te despiertes de a poquito
y sin noticias de posibles
catástrofes aéreas...

Cecilia Eraso nació en Neuquén en 1978 y ac-
tualmente vive en Buenos Aires. Trabaja como 
docente en la carrera de Ciencias de la Comuni-
cación de la UBA y es investigadora. 

Codirige junto a otras poetas Unión poética, 
un proyecto de edición de poesía y narrativa 
latinoamericana actual en formato de plaque-
ta disponible para descargar e imprimir (www.
unionpoetica.com.ar) y forma parte del consejo 
editor de la revista de literatura El interpretador 
(www.elinterpretador.com.ar)

En poesía publicó las plaquetas Monoambiente 
(Editorial Pan de Mendoza) y Orientación Este 
(con Unión poética) en el 2009, los libros de poe-
mas Isolario (Cartonerita Solar de Neuquén) y 
plutón canta (Editorial Funesiana) en 2010 y el 
e-book de poemas Pistas en 2011 (con la edito-
rial digital Determinador rumor).

De “La intimidad del mundo” saldrá por Zindo 
& Gafuri en 2012. 

La Intimidad Del Mundo
(fragmentos)

5.
 
no no la verdad no importa mucho
que hables tanto
conozco a alguien y después lo sueño
así  incorporo a mi vida ciertas personas
las pesadillas en cambio me dejan muda
es el castigo por mi boca grande un dios
me suspende en el aire
habla adentro mío silencio dice
silencio
me gusta escucharte sos impiadoso
vas a reírte en seguida de vos
a quedar iluminado una mañana nublada
en la ruta yo tampoco soy buena
quedate tranquilo
como un dios vas a reírte impiadoso
vas a suspender el aire a decir
silencio silencio

11.
 
el amor es refractario
y te diste cuenta cuando mirabas         
la vida soplar enfrente de tu ventana
te tocamos el timbre pero no abriste
 
En tu ausencia no se esconde
ningún enigma pero igual
la llevás con cierta gracia
creás alrededor tuyo un aura
de persona extraña compleja
pero las cosas que brillan
las que reflejan las cosas
espejadas ahuyentan

21.

el son del silencio no es humano:
 
no el resonar no es inmóvil no es el dedo
detenido en gesto de aspereza no es
no este llamado que hago desde acá nomás
para que tus cosas se presenten sin venir
no
 
ya sabíamos: los perros otra vez
ladran en la noche corta de las ciudades
mañana algunos despiertan y en la radio am
las noticias nunca son las mismas
 
despertarse es algo que estaba previsto
en la esquina de rosario y otra calle una moto rota
mira para otro lado
 
sin máscara, nos dice, la realidad suele ser
bastante intolerable

Cecilia Eraso 
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MADRUGADA AZUL
Por Rodrigo Ferreyra

Madrugada azul, un vistoso coche negro rompe la ligera niebla. Dean Norton avanza por su 
antiguo barrio y la imagen de éste se disuelve ante sus ojos. Siente menguar sus fuerzas, en cada 
esquina una fotografía, un recorte del espacio muere.
-Uff- Suspira Norton aferrándose a su bastón con ambas manos.
-¿Pasa algo señor?- Pregunta el chofer sin voltear la cabeza, atento a la oscuridad del camino.
-No, no se preocupe, continúe- Le responde con cortesía, incorporándose nuevamente en el 
asiento.  Naturalmente, siendo el chofer un mero visitante del pueblo, era incapaz de experi-
mentar lo que en el pesaba.
¿Cuántos años pasaron desde que se había marchado? Unos 50 o 60, no lo recordaba con exac-
titud,  como tampoco recordaba ciertos matices del rostro de su madre, sin embargo, recordaba 
el barrio en su totalidad. Había formado una imagen utópica, de colores, aromas y músicas 
eternas, y ahora no se veía capaz de concebir el cambio, el concreto, la urbe. Donde mirara la 
similitud con sus recuerdos le era vedada. De las modestas casas solo quedaban panteones de 
ladrillos ennegrecidos. La maleza y los frutales, ahora simétricos arboles rodeados de concreto, 
la naturaleza había sido domesticada; y las estrella por debajo de una capa naranja le resulta-
ron apagadas en la bóveda de la noche,  donde antes se fundía en su oscuridad con las hojas, 
manchas en el cielo que serpenteaban en la brisa. Todo emulaba a la ciudad, donde había vivido 
en exilio voluntario la mayor parte de su vida, pero que nunca había llegado a considerar su 
verdadero hogar. Allí disfrutaba sentirse un eterno extraño, viendo en sí un hombre diferente 
a todos los demás, con un pasado más romántico e inocuo, al que acreditaba su éxito. Ahora 
se extrañaba de sí mismo, aquella base de su antropología personal se desmoronaba ante sus 
ojos. Notó que no podía dejar de mirar a través del parabrisas, comprendió que cerrar los ojos 
no significaría nada, el mundo ya había cambiado, él ya había cambiado. Aquel pueblo,  al que  
atribuía todas las virtudes que le fueron propicias, se había ido junto con ellas.
-Mi hermano- Pensó Norton en voz alta. A una cuadra, envuelta en un halo de majestuosidad, 
la casa de su hermano resplandecía con belleza,  y le sorprendió verla igual que como la recor-
daba. Todo lo que había visto en el pueblo había cambiado, pero aquella casa no. Norton tomó 
esto como un mensaje personal de su querido hermano, una invitación a resistirse al cambio. 
Cerró los ojos y se encontró en todas las calles del pueblo, ahora dispuestas a su voluntad. 
Abrió nuevamente los ojos y el azul de la noche se transformo en día. Norton no espero por su 
chofer y abrió la puerta del coche por su cuenta. Fuera, una luz idónea refulgía en todas partes. 
En un rito simbólico, miró a ambos lados antes de cruzar y las calles se hicieron tierra y los 
edificios mutaron su forma en un instante, como así todo el pueblo.  Cruzó y un hombre joven 
salió de la casa a su encuentro. Abrió la verja escarlata que daba a la calle y sonrió con nostalgia.
-Cuanto tiempo ha pasado. Te veo muy diferente.-Dijo el hombre.
-Vos estas igual que siempre hermano.- Contestó Norton.
-Ya llegamos- Dijo el chofer, girando su rostro ensombrecido por la vigilia y la noche hacia 
Norton. – es en aquella casa de enfrente el funeral ¿No señor?
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Como un vértigo
Por Marcos Joakín

Las imágenes van perdiendo su definición, se desvanecen. Un fondo negro va abarcándolo todo.
Los sonidos lejanos y difusos se aclaran, se definen, cercanos y reconocibles.
El cuerpo deja de flotar y la piel vuelve a sentir la madera blanda y áspera en la nuca, en la espalda relajada. La tela de la 
ropa, el peso de los brazos, las manos entumecidas. La temperatura. El gusto seco en la boca.
Vuelve la conciencia plena de la materia, del mundo real.
Abrir los ojos y ver azul. El cielo enorme y despejado, vasto, ilimitado.
Cuando despierto de una siesta siempre lo hago en un estado particular, de una sensibilidad extrema. Los colores, las 
formas, las emociones; todo me conmueve. Son las sensaciones llevadas a su extremo, pero enormemente embellecidas. A 
veces una profunda tristeza hermosa. Otras una dolorosa esperanza ardiente. Y las luces, los sonidos, todo a mi alrededor 
queda envuelto en esa atmósfera poderosa, de una magia que dura hasta que me despabilo.
Esta vez fue en la obra. Como era sábado, improvisamos una parrilla con hierros de la construcción y tiramos algo de carne. 
Almorzamos tarde, como a las 4, así que ya no quedaba nadie en la obra más que nosotros, que si nos quedábamos traba-
jando hasta al anochecer, ya terminábamos con nuestra parte. Nos quedaba poco.
Tomamos vino y nos tiramos una siesta ahí, sobre los cálidos fenólicos.
En la azotea la brisa era constante, tibia, y el sol de la tardecita pegaba hermoso y suave. Era un día primaveral, de clima 
ideal para dormitar en remera.
Tuve uno de esos sueños grandiosos que tengo a veces. Apocalípticos, místicos. Más grandes que mi vida misma. Uno de 
esos sueños en los que mi alma se va lejos, a volar junto a los dioses por todos los tiempos y espacios.
Los mazazos de Fabián me despertaron, pero no abruptamente. Ya los sentía dentro del sueño, y fueron el hilo conductor entre 
lo onírico y lo real. Desperté plácidamente, mirando el cielo despejado, enorme y esférico. El ruido de la maza en el cortafierro 
me hizo mantener latente el recuerdo. Ese golpe constante había sido la banda de sonido de ese espectacular sueño.
Esta vez soñé con estatuas colosales de hierro negro, resquebrajándose con gigantes grietas, con sus rostros parcos e im-
perturbables bajo lluvias torrenciales de cielos oscurecidos, de truenos conmovedores, desgarradores. Soñé también con 
enormes esferas de lava y fuego, como titánicos soles rojos y flameantes viniendo lentamente hacia mí. Y además de esas 
grandiosas imágenes, padecí también esa fuerte sensación, que es como un vértigo; un vértigo adrenalínico como el que se 
siente ante el vacío, ante la violencia o el peligro. Que fluye por las venas y le atribuye un respeto ancestral a aquello que 
se enfrenta. Y sentí ese vértigo ante esas estatuas colosales, inclinado en el aire frente a sus superficies oblicuas, y bajo esos 
cielos tronando sobrecogedores, y ante esos soles rojos titánicos que acababan con el mundo… y yo ahí, flotando frente a 
ellos con ese vértigo, esa grandeza toda.
Y el golpetear de los mazazos repitiéndose; sentenciando segundos en un tiempo sin tiempo, como un ritmo resonando en 
un eco eterno hasta despertar.
Me senté sobre el fenólico, todavía fuertemente sensibilizado. Viendo todo azulado alrededor por el efecto del sol en los pár-
pados. Las cosas y sus formas, sus texturas, sus sombras proyectadas. Los ruidos, con sus distintas profundidades y colores; 
todo en la azotea era hermoso, adecuado, perfecto.
Fabián giró la cabeza y me vio: “Dale, remolón”  me dijo sonriendo y reanudó ese golpeteo eterno, atemporal. Me puse de 
pie. La brisa suave me acariciaba el pelo. El sol tibio me besaba la piel. Mi vida no estaba mal; había mejorado, pero de se-
guro volvería a empeorar. No se puede escapar de eso.
Caminé suavemente por el fenólico hasta el borde. Desde lo alto divisé toda la ciudad; todas esas paredes repitiéndose, 
ensimismándose ahí abajo. Todas esas callecitas y veredas retorciéndose hasta el hartazgo y sobre ello, el enorme cielo. El 
grandioso sol. Todo lo que nunca va a cambiar, y yo ahí, en lo alto, con el hermoso panorama. Tan claro.
Ya no quería perderme otra vez en esas callecitas laberínticas, zigzagueando entre esas paredes tediosas, no. Los largos via-
jes de tren apretado entre la gente. El cuerpo dolorido y diezmado por el arduo trabajo. Contar la plata que nunca alcanza. 
Buscar sobras en la heladera. El dolor de huesos en invierno y el ardor de piel en el verano.   Indefectiblemente volvería a 
recaer en toda esta trampa.
Lo único grandioso eran los sueños. Era demasiado hermoso esta vez para perderlo.
Talones en la cornisa. Puntas de los pies en el aire. Todo ese vértigo volvió a mí. La grandeza, toda. Los mazazos de Fabián 
retumbaban con su eco por toda la ciudad, en distintos puntos a la vez. Primero el golpe seco, sórdido y grave, como percu-
sión ancestral, tribal. Después el campanazo agudo y metálico. Siglos de humanidad como una música de fondo. Hombre 
contra piedra, contra hierro; batalla eterna y el silbar del viento. Las estatuas colosales sucumbiendo. El sol anaranjado del 
ocaso me hacía un guiño desde el horizonte. La brisa conmigo. La grandeza, toda, y yo; hecho uno con el vértigo. ¿Cómo 
nunca lo hice antes, si estaba todo tan claro?
Un perro ladró por un rato en algún punto lejano. La bocina febril de un tren distante adornó la melodía. Los mazazos de 
Fabián continuaron resonando, hasta que notó mi ausencia.
Y yo volé en silencio, sonriendo.
Con el vértigo fluyendo fervoroso por mi cuerpo. Hecho uno con la grandeza, toda.
Demasiado hermoso esta vez para perderlo.
Cómo no hacerlo… si estuvo siempre tan claro.
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“Alkimia”
Por Marcos Joakín

Papel blanco, cartón. Alimento.
Metales brillosos, opacos.
Manos callosas endurecidas por lo áspero, pintadas por lo sucio, machacadas por el frío de in-
temperies. Dedos de piedra, de dolor endurecidos, realizan su fina tarea, certera, precisa.
En cualquier espacio reducido de vereda, calle y rincón mugriento de ciudad, organizados 
como hormigas despliegan su labor de oficinistas. Ordenan, separan, clasifican, disciernen; de-
ciden. Con admirable destreza manipulan la materia cualquiera sea su forma, tamaño o consis-
tencia. La apilan en torres perfectas que construyen del desorden, del caos. Se valen de su fino 
tacto para distinguir la composición de cada objeto acariciando superficies. Conocen los pesos 
de cada aleación de los metales sin saber siquiera su abreviación periódica. Hasta se valen de 
su olfato para indagar más profundo en la esencia de cada sustancia y así la identifican y aco-
modan.
Saben qué es lo que importa y qué carece de valor.
Saben el mejor destino para cada elemento, según quién pagaría por él.
Capitalizan al máximo y exprimen incansablemente tu basura. Mi basura.
Lo que desechás, lo que evitás. Lo que omitís, porque creés que no vale, y lo convierten en co-
mida que alimenta. En ropa que abriga. En ladrillos, en techo;
En vida.
Filtran los desechos encontrando dignidad.
Pero esta extraña y peculiar Alkimia de convertir basura en plata, no es una tarea bella ni digna. 
Bella y digna es la voluntad y el tesón. La tremenda pulsión de vida que esconde detrás. Pero 
esta Alkimia duele. Lástima. Envenena pulmones y pudre entrañas. Opaca el brillo de los ojos. 
Piel ennegrecida de intemperies y esos dedos de piedra… dedos de dolor endurecidos, son el 
costo de esta Alkimia.
El miedo. Los defectos. La miseria.
Escudriñar con devoción lo escondido, lo dejado, como perdonando a demonios expulsados, y 
limpiar; pulir. Honrar… y en eso les va la vida, a estos alkimistas.
Y a veces entre sueños, a través de ventanillas o vagando en mi silencio, puedo verme entre sus 
filas, “alkimiando” como ellos.
Con pulmón quejoso y entraña enferma.
Piel ennegrecida de intemperies y dedos de dolor endurecidos, escudriñando tu basura. Mi 
basura.
Revolviendo los desechos a pura fuerza de vida, queriendo convertir la mierda en oro.
Lo que quedó a nuestras espaldas y se hizo rancio. Lo que cambió de forma o fue perdiendo su 
color. Lo quebrado, lo gastado, lo reprimido. Lo que creímos que no servía y lo dejamos. Todo 
ese caos... El miedo. Los defectos. La miseria.
Las sílabas que no rimamos. Las palabras que ya no usamos. Las ideas que tiraste y todo aque-
llo que elegimos olvidarnos. Con metales brillosos, opacos. Alimento.
Y en cartón, o en papel blanco… en papel blanco. 







“El bárbaro es ante todo el hombre 
que cree en la barbarie” 
Lévi-Strauss

Civilización y barbarie o… civilización = barbarie

Por Gabriel Estévez

Maristella Svampa, en El Dilema ar-
gentino: Civilización o barbarie. De 
Sarmiento al revisionismo peronis-
ta, explora las diferentes significa-
ciones que ese binomio dicotómico 
obtendrá al ser utilizado como ins-
trumento político desde  la carac-
terización y la identificación de sus 
dos elementos, con el único de fin 
de trasformarse en  una herramien-
ta radical para la calificación y des-
calificación política del oponente, 
para legitimar formas y conductas 
que se alejasen del pensamiento 
individual y colectivo de los porta-
voces del discurso. Apropiaciones 
y transformaciones de una dualidad 
que se hallará tanto en discursos 
políticos como en obras literarias 
de diferentes poéticas, y que sufrirá 
una transformación en cuanto a su 
significado, por lo que representa el 
concepto, redefiniéndose al mismo 
tiempo con los nuevos objetivos. 
Los polos de la dicotomía civiliza-
ción y barbarie representan en su 
génesis la convivencia de dos for-
mas antagónicas de vida y de pen-
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samiento. Desde la lectura social 
que realiza  Sarmiento, perspecti-
va que establecerá uno de los ejes 
principales en su obra Facundo, se 
halla por un lado la vida de cam-
paña y sus actores: indios, gau-
chos, montoneras y caudillos que 
dan vida al polo barbarie-antipro-
gresista; en el margen opuesto se 
halla el “hombre culto”, el hombre 
de “ciudad”, que amparado en un 
bastión de ideologías liberales y 
moralistas,  representaba a un de-
terminado grupo autoproclamado 
como los destinados a desterrar 
los dicterios que designaban los 
conceptos de tiranía e ignorancia, 
que posaban su mirada cognitiva 
más allá de esta tierra pampa: en 
un primer momento el foco era la 
nueva Europa, para focalizar lue-
go en el país del norte de Améri-
ca. “Chicatos o traidores” estos 
“famosos visionarios” según pa-
labras de Jauretche. (Jauretche, 
1993: 37).
Sarmiento enarbola la lanza en la 
que se apoyará la política liberal 
para legitimizar el modelo econó-
mico y el sistema de gobierno. 
Aferrándose al polo de civilización-
progreso eliminarán todo elemento 
introducido en el conjunto barba-
rie que no sea útil a su modelo. 
Fermín Chávez  en Civilización y 



Barbarie, El Liberalismo y el Mayis-
mo en la Historia y en la cultura 
Argentina, no oculta la acusación 
a grandes pensadores del nacien-
te liberalismo en Argentina, es-
pecialmente Sarmiento, a quien 
contrapone con el pensamiento de 
Alberdi, quien objeta ciertos actos 
y pensamientos de sus ex compa-
triotas, acusándolos de no llevar 
a cabo las verdaderas intenciones 
del pensamiento liberal, por me-
nospreciar actitudes y cualidades 
de nuestros “hermanos” y renun-
ciar a los instrumentos materiales 
y naturales que poseía la realidad 
de la joven nación, que hubieran 
permitido llevar a cabo un desarro-
llo progresista en forma paulatina 
pero creciente. Según Chávez “el 
liberalismo no es planta que prende 
de gajo” (Chávez, 1956:9), seña-
lando el falso concepto de civiliza-
ción que a partir de 1937 le im-
pusieron quienes por primera vez 
hablaron de la barbarie americana 
en sentido negativo, y remarcan-
do que es a partir de la indepen-
dencia que comienza a gestarse 
un sentimiento “anti-patria”, pues 
no se reconocen estos nuevos in-
telectuales como pertenecientes a 
estas tierras, a esta cultura. Las lu-
chas que existirán en el siglo XIX y  
el siglo XX serán consecuencia de 
esta forma de  pensamiento, pro-
pio de los unitarios iluministas en-
frentados a la barbarie federal y su 
forma “natural” de vida. La imagen 

civilización y barbarie comienza a 
tomar fuerza desde la Revolución 
de Mayo y se consolidará durante 
el gobierno de Rosas y las guerras 
civiles. Este contexto facilitará las 
herramientas de referencia para lo 
que Svampa denomina “literatura 

de combate” o en palabras de Héc-
tor Agosti  una “literatura militan-
te” (El ensayo actual, 1968:39). 
Esta “generación de proscriptos”, 
como la denomina Ricardo Rojas 
son, entre otros, Sarmiento y Es-
teban Echeverría, abanderados de 
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la filosofía anti-barbarie. El último, 
con su obra El Matadero (1832), 
refleja la oposición entre los sal-
vajes federales y los distinguidos 
unitarios al narrar una historia car-
gada de violencia física y moral, en 
donde un unitario es torturado y 
desollado por representantes de la 
barbarie federal, recalcando la dis-
tancia entre las elites criollas pro-
gresistas y la gran masa que seguía 
a Rosas. Esta forma de oposición 
ideológica, discursiva y fáctica, co-
menzó a desarrollarse en el período 
de la Revolución de Mayo entre los 
morenistas y los que apoyaban a 
Rivadavia, y será un método siste-
mático relevante a lo largo de todo 
el siglo veinte. 
Es interesante remarcar que las 
confrontaciones por la lucha del 
poder gubernamental y las claras 
intenciones de fomentar una ideo-
logía opuesta a lo verdaderamente 
“nacional” fue el virus que impidió 
la construcción de aquella “revolu-
ción incumplida” de la que nos ha-
bla Agosti (1968:41), que originó 
un distanciamiento de las verdade-
ras necesidades con las que se en-
contraba una nación en sus prime-
ros pasos de formación. Se renegó 
de todo lo que no se emparentaba 
con las nuevas ideas y era preciso 
eliminar toda clase de oposición al 
“new sistem”. La primera de esas 
oposiciones impedía la expansión 
a nivel territorial que, lógicamente, 
con fines económicos, era un obs-
táculo para el futuro crecimiento 
de la ganadería y el proyecto agri-
cultor: la frontera india. La segun-
da oposición, si bien representaba 
para las mentes intelectuales as-
pectos análogos con los malones 
indígenas, era propietaria de cos-
tumbres e ideologías antagónicas 
al modelo de moda y habitaban en-
carnadas en la figura del gaucho y 
de su “sindicato”: el caudillo” (Jau-
retche, 1993:69). Determinadas y 
dispuestas en el tablero las figuras 
opuestas al modelo, cuyo espejo 
era Europa con sus ideologías y 

los Estados Unidos con su mode-
lo económico, sus instituciones e 
industrias, los líderes liberales ne-
cesitaban un instrumento que le 
permitiera llevar a cabo la transfor-
mación progresista… y la consti-
tución estaba concebida para ello. 
Este instrumento no era otro que el 
extranjero, esos “ciudadanos invi-
sibles” que se transformarían en la 
nueva oposición de la elite liberal, 
es decir en la nueva barbarie.

Un tiro por la Culata: 
la inmigración idealizada.

La “unión” por el progreso desde 
un nuevo orden, fecundado en las 
ideas liberales en voga por toda 
Europa que accionaron a los inte-
lectuales de estas tierras durante 
todo el siglo diecinueve, y que jus-
tificaban la lucha por los ideales de 
civilización, posibilitaron el naci-
miento de los “gentleman escrito-
res” que cristalizaron en sus obras 
a sus oponentes y el lugar geográ-
fico en que residían, como parte 
de un nuevo gran “problema” a 
resolver: el desierto. El polo civili-
zación se aferraba al concepto de 
progreso, el cual no residía en las 
manos de la clase inferior criolla y 
mestiza, sino en los deseados ex-
tranjeros industriosos y de pensa-
miento liberal. En esta nueva “Era 
Aluvial”, (Romero, 1975:167), se 
encontraba el “arma” anhelada por 
la elite liberal que llevaría al país 
a un crecimiento colosal en muy 
poco tiempo. Pero la política inmi-
gratoria no fue llevada correcta-
mente a cabo, ya en el año 1880, 
esta nueva cara social se converti-
ría en la nueva problemática para 
el gobierno elitista. La nueva figura 
de la “barbarie” ya había nacido, 
transformando y resignificado la 
imagen Sarmientina. Uno de los 
inconvenientes de la aplicación de 
la política inmigratoria se debió a 
la “débil” distribución de las tierras 
que se encontraban en poder de 
la clase terrateniente, es así que 

esa gran masa inmigratoria se fue 
concentrando en la ciudad de Bue-
nos Aires, transformando paulati-
namente su fisonomía, su lenguaje 
y sus costumbres. En la obra de 
Jauretche, El medio Pelo en la so-
ciedad Argentina, puede rastrearse 
la transformación que se fue pro-
duciendo en la población desde los 
años posteriores a la independen-
cia hasta convertirse en ese “me-
dio pelo” que el autor encuentra 
en la clase media de los primeros 
cincuenta años del siglo XX. La 
mutación de las masas se debió a 
que a los movimientos económicos 
afectaron rotundamente los cam-
bios sociales: desde la separación 
en un comienzo de las clases altas, 
“gente superior” o “gente princi-
pal” -muchos de los cuales eran 
parientes de grandes comerciantes 
y traficantes ingleses- y la “gente 
inferior”, provenientes de la clase 
media baja. Estas dos primeras ca-
tegorías sociales señalan la paula-
tina diferenciación que se fue ges-
tando entre los mismos criollos, 
herederos del movimiento emanci-
patorio colonial, que, atravesando 
la época de las guerras civiles, fue 
marcando aún más los contrastes, 
ya sea en la posesión de las tierras 
y cabezas de ganado, como tam-
bién en grandes emprendimientos 
comerciales. La gente inferior fue 
desplazada cada vez más de los 
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movimientos de producción -fue-
ron eliminados en su gran mayo-
ría, principalmente en las cercanías 
de la provincia de Buenos Aires-  y 
en esta misma categoría se vería 
identificado al peón de campo y 
al gaucho. En la clase alta se irá 
imprimiendo en forma similar una 
división y una gran mayoría de 
los que la constituían quedará al 
margen de la configuración de la 
elite liberal que manejaría al país, 
convirtiéndose en la parte de la 
población que se fusionará más 
directamente con la nueva masa 
inmigratoria. La gran mayoría de 
la “gente inferior” que habitaba la 
zona sur (abandonada por la elite 
y los relegados de la “gente supe-
rior”) era la mano de obra del pro-
letariado urbano al cual se incorpo-
ró el  extranjero. Jauretche realiza 
en su obra una caracterización de 
ambos componentes del proleta-
riado, encontrando una afinidad 
en los trabajos con el cuero en el 
proletariado criollo y una habilidad 
en el inmigrante en otros rubros no 
habituales por estas tierras, pero, 
aclara, que nuestro “hombre de 
trabajo” no tendría dificultades de 
adoptar nuevas habilidades, im-
primiendo una fina comparación 
entre las aptitudes del gringo y el 
hombre “de acá”. Maristella Svam-
pa afirma que “el país les permitió 
convertirse en mano de obra asa-
lariada en las ciudades” (Svampa, 
1994:61) haciendo referencia a la 
mala utilización de la política inmi-
gratoria, pero, contraponiéndose a 
esto, Jauretche afirma que la in-
tención de la elite fue la de traer al 
país mano de obra barata.
Svampa señala dos ramas en las 
que se desprende el inmigrante: 
una de ellas corresponde a la clase 
rural, asemejada a nuestro hombre 
de campo, la otra hace referencia 
a la clase de extranjero que tenía 
una fuerte vinculación con los mo-
vimientos obreros de Europa, efec-
tivamente anti-oligárquicos. Esta 
clase de sujeto es la que incorpora-

rá la clase proletaria “criolla” dan-
do forma al nuevo enemigo de la 
elite liberal: el movimiento obrero. 
Una “elite inmigratoria” que poseía 
movilidad social, que ostentaba un 
apetito por los bienes materiales 
y un deseo de escalar rápidamen-
te en el mapa social. Es así que la 
ciudad de Buenos Aires, fusionaba 
lenguas, costumbres e ideologías; 
se organizaba en sociedades de 
resistencia y asociaciones mutua-
les; daba vida a los primeros sin-
dicatos y resguardaba su capital 
cultural. El nacimiento de la Fede-
ración Obrera Regional Argentina 
(F.O.R.A) en 1901 es prueba de 
que esta nueva “barbarie” se había 
organizado. Un período “heroico” 
del movimiento obrero que  gene-
rará nuevos conflictos en el ámbito 
político, ya que esta nueva fuer-
za se manifestará en tres grandes 
corrientes ideológicas: anarquista, 
socialista y sindicalista. Los segun-
dos se apartarán de la abstención 
política y formarán el Partido So-
cialista, encontrándose entre sus 
filas a los intelectuales José Inge-
nieros, Alberto Ghiraldo y Roberto 
Payro. La clase elitista se encontró 
acorralada por su mala praxis libe-
ral: redujeron al país en lugar de 
extenderlo, eludieron lo que quisie-
ron imitar – el modelo de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica.- y no 
tuvieron las agallas de convertirse 
en la clase burguesa que llevaría al 
país a un crecimiento equilibrado. 
Fueron portadores  de un complejo 
de inferioridad racial contra lo que 
ellos mismos eran: CRIOLLOS…  
y,  posteriormente, no percibieron 
ni asimilaron las ideologías obreras 
y sindicalistas de una fracción de 
“su instrumento progresista” que 
atentaba contra el sistema y con-
tra el orden, generando el temor 
de una descomposición social. El 
“fantasma de la barbarie” había 
regresado: de los herederos de la 
salvaje violencia e ignorancia per-
sonificada en la figura de Rosas, 
el espectro ahora era el inmigrante 

activista, fusionado al proletariado 
urbano y criollo. 

Las figuras de las realidades 
sociales en la literatura: 

gauchos y gringos.

Muchos autores encuentran en 
el Martín Fierro el reflejo de esa 
“gente inferior” que se ha men-
cionado, “ciudadanos” despoja-
dos de toda tierra, de todo futuro 
auspicioso, víctimas de injusticias 
sociales y morales. David Viñas, 
Svampa, Fermín Chávez, Arturo 
Jauretche y José Romero, utilizan 
selecciones de los cantos escritos 
por José Hernández, para delinear, 
recrear y reinterpretar una realidad 
social en la que nuestro gaucho se 
ve enfrentado no solo a los dictá-
menes políticos-económicos, sino 
también a las destrezas del nuevo 
integrante social en gran escala: el 
gringo, sinónimo de progreso e in-
dustria. Svampa presenta un frag-
mento de Santos Vega (1877) de 
Rafael Obligado, en la que Juan sin 
ropa (inmigrante) derrota al gau-
cho en su tierra y con sus armas 
-  la guitarra y la payada - realizan-
do una analogía entre el triunfo del 
progreso y la derrota de nuestro 
“nativo bárbaro”, afirmando: “Ra-
fael Obligado o el triunfo absoluto 
de la civilización sobre la barbarie” 
(1994:70/71). 

(Es preciso aclarar que sería inapro-
piado juzgar, sin un estudio realmente 
profundo, a ciertos autores argentinos 
de esa época, pero nace un interrogan-
te, una duda sobre las verdaderas in-
tenciones de los mismos, debido a su 
procedencia y a su estrato social, ya 
que lo que se escribe con una mano 
difiere en ciertos casos con lo que se 
realiza en la realidad con ambas.
Un interrogante que surge desde 
la obra de David Viñas, Literatura y 
política Argentina, en donde el autor 
observa una continuidad, exceptuan-
do las diferencias jerárquicas, entre 
los “gentleman escritores” (Sarmien-
to, Mitre) y los que él denomina “los 
príncipes”, que se introducirán en la 

Arte y Literatura

Pág. 43

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO



política formando vínculos con los 
partidos populares pero ocupando so-
lamente cargos ministeriales: Miguel 
Cané, Mansilla, R. Obligado y J. Gon-
záles entre otros. Incertidumbre que 
se debe a lo expuesto por Viñas en 
gran parte de su obra, ya que mencio-
na en relación a Obligado- por tomar 
sólo un ejemplo- que el mismo no de-
bía aparentar pertenecer a cierta clase 
social, él ya pertenecía a la oligarquía, 
del mismo modo que Carlos Spano y 
los autores mencionados anteriormen-
te. Ellos disfrutaban de grandes “em-
presas políticas” con fines estratégi-
cos que favorecían la perdurabilidad 
de la oligarquía de TURNO. Varias de 
las obras realizadas durante los últi-
mos decenios del siglo XIX y comien-
zo del siglo XX,  tuvieron como fin 
reflejar acontecimientos, sujetos so-
ciales, hechos y crisis, como La Bolsa 
(1891) de Julián Martel, conformando 
un espacio de crítica y, en ocasiones, 
transformándose en una vía con fines 
desculturizadores y educacionales. La 
siguiente cita de La bolsa refleja el 
odio por el extranjero sodomita:

“Los que me inspiran recelo son los 
judíos, que empiezan a invadirnos 
sordamente, y que si nos descui-
damos acabarán por monopolizarlo 
todo.
-Es lo que digo yo.- Y Glow habló 
pestes de los judíos.- Ya son due-
ños de los mercados europeos, y si 
se empeñan lo serán de los nues-
tros, completando así la conquista 
del mundo.” (Martel, 1959, 20) 

En el canto XII, v 4389-4392 de 

la segunda parte del Martín Fierro, 
el mensaje adoctrinador es claro y 
evidente: el gaucho debe portarse 
de acuerdo a la ley.

	 Y si atienden mis palabras
	 no habrá calabozos llenos;
	 manéjense como buenos;
	 no olviden eso jamás….    

Es interesante la analogía que rea-
liza Chávez entre la obra de José 
Hernández y el drama escrito 
por Francisco Fernández, Solané 
(1872) que se resume en la frase: 
“el criollo frente a la legalidad im-
puesta por el partido que venció 
en la batalla de pavón” (Chávez, 
1956:24). La obra señala “la acu-
sación contra los civilizadores de 
frac y de entorchados” y bautiza 
a esa civilización como “liberticida 
y corruptora” (1956:25), además 
de confirmar el odio que hacía los 
gringos y lo que ellos represen-
taban poseía nuestro gaucho en 
la matanza de Tandil comandada 
por Gerónimo de Solané, conocido 
como “Tata Dios”, quien reclutó 
a un grupo de criollos y gritando 
“viva la religión, mueran los grin-
gos y masones” asesinaron a san-
gre fría a 30 personas.
Una lectura diacrónica del géne-
ro gauchesco, desde de Hidalgo, 
con Cielitos y Diálogos Patrióticos, 
Fausto de Estanislao del Campo, 
hasta la obra de José Hernández, 
y la posterior corriente moreiris-
ta, proporciona indicios suficien-

tes para afirmar 
que los aconte-
cimientos so-
ciales y políti-
cos ejercieron 
una notoria in-
fluencia en los 
proyectos crea-
dores de los au-
tores. El género 
matizará esos 
cambios socia-
les con tonos 
combativos, li-

bertadores y revolucionarios, par-
tidarios y liberales. 
Las futuras injusticias que recae-
rían en la figura del gaucho, serían 
mucho menores que la indiferencia 
de los estratos políticos y econó-
micos de las ciudades, y las que 
sufriría por la necesidad de sus ser-
vicios en lo político-militar, y en lo 
comercial, por los hacendados. Se 
lo despojó de su condición margi-
nal para introducirlo en la “ley ci-
vilizada”. La literatura gauchesca 
pasó de ser un modelo para inspi-
rar el sentimiento patriótico (luego 
el partidario) para convertirse en 
un espacio donde convivirían la 
denuncia y la crítica social hacia 
diferentes sujetos sociales. 
¿Y la figura del inmigrante?
Ella se había convertido para los 
“ojos liberales” en una nueva pro-
blemática, y la literatura será un 
espacio útil para patentizarla. No 
sólo la “cuestión inmigrante-sindi-
cal-obrera” será eje de varias obras 
sino también el extranjero exento 
de esos ideales perjudiciales para 
el sistema. El problema eviden-
ciado por aquellas miradas era la 
transformación (“deformación” 
para ellos) de la sociedad anhela-
da, de nuestra lengua de nuestras 
costumbres… ¿nuestras?
Svampa focaliza en la obra de Eu-
genio Cambaceres, En la Sangre 
(1887) y en ¿Inocentes o culpa-
bles? (1885) de Antonio Argerich, 
para ejemplificar como se fue cons-
truyendo una nueva imagen de la 
barbarie. En la primera observará 
una dura crítica a la inmigración,  y 
una construcción de la ficción que 
evidencia un determinismo social 
por parte del autor; crítica y temor 
que envolverá la trama escrita por 
Argerich, en donde el peligro por 
el ascenso social e intelectual de 
los inmigrantes italianos es evi-
dente. La autora comparará ambas 
novelas de tesis -por su estereoti-
po negativo-, con el determinismo 
biológico, propio de los ensayos 
positivistas en los denominados 
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“males latinoamericanos”. La en-
fermedad, el virus, ya no es el na-
tivo, sí el extranjero.
La nueva división de clases que 
observaba la oligarquía, reflejada 
cuantitativamente en las ciuda-
des, junto a los males que dicha 
separación produciría, alimentará 
al primer nacionalismo. El temor a 
la desagregación social es el nuevo 
eje de las preocupaciones de los 
dirigentes elitistas desde fines del 
siglo XIX hasta la época del cen-
tenario. La solución de este nuevo 
conflicto será una ironía: rescatar 
la esencia de la tradición aferrada 
en el interior de nuestro país (ade-
más de los símbolos patrios junto 
a los próceres libertadores y revo-
lucionarios) que no hace mucho 
tiempo atrás fue un elemento del 
polo barbarie.

Apropiación positiva 
de la barbarie.

	
	 El nuevo binomio antagó-
nico que caracterizará al período 
que va de fines del siglo diecinue-
ve a la época del centenario será: 
alma nacional vs. cosmopolitis-
mo. Etapa que arrastrará ciertos 
inconvenientes socio-políticos de 
su contexto precedente: la falta 
de representatividad del estado y 
la cada vez más división de las eli-
tes que comenzaron a enfrentarse 
con grupos sociales sin expresión 
política y con los ya mencionados 
movimientos sindicalistas, partidos 
obreros y socialistas. Años que se 
alimentarán de un fervor altamente 
nacionalista, cuyo problema prin-
cipal giraba entorno a la construc-
ción cultural de la Nación Argenti-
na. El primer nacionalismo tendrá 
influencias, irónicamente, extranje-
ras: el tradicionalismo de Barrés, la 
lección crítica de la generación Es-
pañola del 98 – Unamuno, Ramiro 
de Maezlin- y el espiritualismo de 
José Rodó en  la obra Ariel (1900). 
¿Se podía llegar a disociar el ahora 
anhelado espíritu nacional, recupe-

rado desde el interior de la tradición 
caudillista, del periodo sangriento 
de las guerras civiles? 

Joaquín V. González  afirma en 
Mis Montañas (1893) que la rela-
ción de la figura simbólicamente 
exacerbada del caudillo en el inte-
rior del país fue solamente un mero 
accidente y valora al corazón geo-
gráfico de la Argentina como nidos 
de “Costumbres inocentes”o como 
una demostración de “Fe inofensi-
va”. La tradición brindaba un cua-
dro de unidad socio-cultural y el 
campo literario se teñirá de rasgos 
anti-modernistas y anti-inmigrantes 
para denotarlo. La recuperación del 
alma, el carácter, la tradición y la 
conciencia nacional cobrará vida 
en la literatura y en los proyectos 
educativos.
Una obra que refleja, al igual que 
Solané, el odio de un personaje tra-
dicional a este malón depredatorio 
que viene de afuera, es el El Dia-
rio de Gabriel Quiroga (1910) de 
Manuel Gálvez. Según Svampa en 
este ensayo se halla “la primera re-
cuperación positiva de la barbarie” 
porque “los caudillos salvaron al 
país. Ellos fueron los oscuros tra-
bajadores de nuestra nacionalidad” 
(1994:102).
He aquí la desvalorización de la 
palabra significada….los giros del 
discurso. 
Lo que se condenó como elemento 
opositor al proyecto de civilización-
progreso será reconocido como 
instrumento de identidad nacional, 
en una sociedad de características 
cosmopolitas. Contrariamente a la 
unificación de los dos polos Sar-
mientinos, Ricardo Rojas, en La 
Restauración Nacionalista (1909) 
separa a la tradición, rasgo positi-
vo, de la barbarie negativa. Leopol-
do Lugones, en El Payador (1913) 
reivindica y redime a la figura del 
gaucho; él fue el autor verídico de 
la conquista de la pampa, él fue 
nuestro verdadero héroe, y él era 
el portador de virtudes tales como 

compasivo, cortés, elegante, me-
lancólico y hospitalario, cantor de 
nuestras tierras como señala el 
prólogo de la obra de Lugones:

“Titulo este libro con el nombre 
de los antiguos cantores errantes 
que recorrían nuestras campañas 
trovando romances y endechas, 
porque fueron ellos los personajes 
más significativos en la formación 
de nuestra raza. Tal cual ha pasa-
do en todas las otras del tronco 
greco–latino, aquel fenómeno ini-
cióse también aquí con una obra 
de belleza. Y de este modo fue su 
agente primordial la poesía, que al 
inventar un nuevo lenguaje para 
la expresión de la nueva entidad 
espiritual constituida por el alma 
de la raza en formación, echó el 
fundamento diferencial de la pa-
tria. Pues siendo la patria un ser 
animado, el alma o ánima es en 
ella lo principal. Por otra parte, la 
diferencia característica llamada 
personalidad, consiste para los se-
res animados, en la peculiaridad 
de su animación que es la síntesis 
activa de su vida completa: fenó-
meno que entre los seres humanos 
(y la patria es una entidad huma-
na) tiene a la palabra por su más 
perfecta expresión. Por esto elegí 
simbólicamente para mi título, una 
voz que nos pertenece completa, 
y al mismo tiempo define la noble 
función de aquellos rústicos can-
tores”

La necesidad de recurrir a la figu-
ra del gaucho tenía solamente el 
propósito de generar una ideología 
en contra del nuevo bárbaro, el in-
migrante, obviamente, con fines 
políticos; sumado a los mestizos y 
mulatos para la defensa de nuestra 
patria en reciente formación, pun-
ta de lanza en las sangrientas gue-
rras civiles entre unitarios y fede-
rales, y posteriormente reclutado 
para formar las tropas de los ejér-
citos en las conquistas de las tie-
rras y en las guerras entre países, 
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fue utilizado, marginado y elimina-
do por no ser útil al nuevo sistema 
liberal, pero sus cualidades eran 
ahora rescatadas y valoradas para 
enfrentar a un nuevo “enemigo”.
Articulados a estas intenciones 
políticas-literarias se halla el posi-
tivismo historiográfico y el positi-
vismo biologizante. Figuras como 
J. M. Ramos Mejía, Álvarez Agus-
tín y José Ingenieros buscarán la 
reforma moral necesaria para el 
equilibrio social y la afirmación de 
sistemas de carácter universal, lo 
que se podría denominar un primer 
“revisionismo” de la historia bajo 
la influencia positivista: un revisio-
nismo liberal. Las apropiaciones de 
los polos de la imagen civilización 
y barbarie, desde su introducción 
en los campos políticos, sociales 
y culturales, tuvieron como princi-
pio fundamental la legitimación de 
diversas ideologías que, valga la 
redundancia, legitimarían el poder 
político y sus proyectos. En pri-
mera instancia se necesitó al inmi-
grante (polo civilización / progreso) 
para desterrar a los agentes anti-
progresistas que habitaban  nues-
tras tierras (polo barbarie: gaucho 
/ montonera / caudillo / indígenas).
La idealización de los extranjeros y 
su posterior, y mal administrada, 
inserción al proyecto liberal, con-
virtió a esa gran masa aluvial en 
una futura fuerza, incómoda para 
la clase dirigente, por introducir 
ideas sindicalistas, obreras y so-
cialistas, y generar por lo tanto 
una nueva división de clases… una 

nueva concepción de la barbarie. 
El diagnóstico ante estos sínto-
mas fue la necesidad de una fuerte 
mentalidad nacionalista,  depen-
diente de la historia de nuestros li-
bertadores, de nuestros símbolos, 
que subrayó la recuperación de la 
esencia de lo tradicional y nutrió 
de nuevas esperanzas el anhelo de 
aquella patria encarnada en la ya 
“desaparecida” figura del gaucho. 
Carlos Mastronardi definirá el auge 
nacionalista como el momento en 
que “el malón maléfico y la pampa 
inhóspita se convirtieron en símbo-
los” (El ensayo actual, 1968:80).                      
La labor de enfatizar e instituciona-
lizar la noción de nación por sobre 
todas las cosas fue desarrollado 
desde todos los campos posibles, 
con el propósito de mantener en 
pie el programa de progreso inde-
finido y el idealizado orden social 
anhelado por los “reyes y súbdi-
tos de la oligarquía”. El objetivo, 
si bien obtuvo sus resultados, no 
logró apaciguar a las agrupaciones 
políticas y sociales que en forma 
lenta, desorganizada, pero firme en 
sus propósitos, comenzarían a so-
focar al derecho “natural y por he-
rencia” de la élite gobernante; una 
marea alta compuesta por un con-
junto de fuerzas políticas entre las 
que se encontraban los partidos de 
izquierda, los socialistas, los nacio-
nalistas populares ( F.O.R.J.A) y el 
nacionalismo elitista que seguía 
las ideologías fascistas. Ideas que 
tomarían cuerpo en asociaciones 
como la Acción Nacionalista Ar-

gentina, presidida 
por Juan Ramos, 
la Guardia Argen-
tina (Lugones), 
la Legión Colegio 
Militar, la Milicia 
Cívica Argentina 
que se sumó a la 
Legión de Mayo, 
la Legión Cívica y 
el Partido Radical. 
Este último llega-
ría a gobernar al 

país a través de la implementación 
de la Ley de Sufragio Universal 
en 1916, por el gran apoyo de la 
clase baja y media baja. Contraria-
mente a lo que significaba un paso 
substancial y trascendental para 
la construcción de la verdadera 
civilización – el sufragio universal-  
acontecieron voces que cataloga-
ron al hecho como un aconteci-
miento de “degradación política”, 
no sólo por los grupos conserva-
dores sino también por toda fuer-
za política deseosa de tomar las 
riendas de la nación, deseosas de 
PODER. Es de esta manera que 
una nueva apropiación de la dico-
tomía expuesta por Sarmiento, ex-
presada por medio de una lectura 
cultural de la nueva barbarie, los 
radicales y los” nuevos gauchos”, 
había nacido. Una masa amorfa e 
ignorante que posibilitó la ascen-
sión de la primera “reencarnación 
de Rosas” a la presidencia de la 
nación argentina, Hipólito Irigoyen. 
(La segunda “reencarnación del 
caudillo federal” será depositada 
por las mentes conservadoras en 
el cuerpo-mente de Juan Domingo 
Perón).
	  	  
Nueva apropiación del polo barbarie.
Instrumento de degradación política.

	 El primer gobierno demo-
crático de la República Argentina 
fue el intento de articular la demo-
cracia con los proyectos liberales-
progresistas, manteniendo las 
ideologías de progreso indefinido y 
de reparación moral. Es decir que 
la necesidad de “regeneración” de 
las masas de la que hablaba Eche-
verría aún estaba vigente en los co-
mienzos del primer mandato de Iri-
goyen. Pero el campo social había 
sufrido importantes transformacio-
nes, afectando al campo político 
opositor. Estas fuerzas opositoras, 
que pugnaban por la recuperación 
del control del país, se unificarían 
para “poner en marcha un meca-
nismo de invectiva contra la figura 
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de Irigoyen” (1994:140). Tanto las 
clases conservadoras como la nue-
va juventud nacionalista atacarían 
no solo a la figura presidencial sino 
también a sus allegados partidarios 
y a esa gran “masa amorfa” que 
le había permitido el ascenso a la 
conducción del país. ¿Cómo una 
“masa oscura”, una masa dirigida 
por “hombres ilustres sin apelli-
do” podía tener en sus manos el 
poder de decidir la conducción de 
la nación? Queja interrogativa, y 
no exclusiva de la oposición con-
servadora. Un pueblo ignorante e 
inferior no debería tener tales dere-
chos. Todas las ramas partidarias 
de la oposición se apropiaron del 
polo barbarie para degradar al ad-
versario político y justificar sus ac-
ciones futuras por la lucha del po-
der en nombre de lo que realmente 
le convenía al país. 
A través de las “Cuestiones de Es-
tilo”, Svampa nos introduce en los 
ataques discursivos que se mani-
festarían en el futuro derrocamiento 
del segundo gobierno de Irigoyen. 
Términos peyorativos y descalifica-
dores como “tiranía”,”populacho”, 
“ciegos”, “irresponsables e iguali-
tarios”, “chusma radical y caudillo 
radical”,”negros y degenerados” o 
“negroides”, estaban insertos en 
los discursos reaccionarios de las 
mentes opositoras, una retórica 
anti-radical que provenía de todos 
los sub-campos políticos. Publica-
ciones como Criterio, La Fronda 
o el diario La nueva República; la 
revista de izquierda Contorno y el 
tono aristocrático de La Nación 
son algunos de los medios de pren-
sa que enunciaban y articulaban 
ese pensamiento despectivo e im-
perante.
El estilo aristocrático reflejado en 
discursos políticos y en obras lite-
rarias se oponía firmemente al ca-
rácter “populachero” de las masas 
ignorantes y tiránicas, expresando 
a su vez el temor a la amenaza co-
munista: “se pasó al temor de las 
tolderías rojas” (Viñas, 1996:14). 

La convergencia de va-
rios sectores políticos 
posibilitó la apropiación y 
la posterior introducción 
del polo barbarie, éste fue 
resignificado como arma 
discursiva y degradante, 
distanciándose de su an-
terior objetivo integracio-
nista y homogeneizador. 
Una nueva significación 
que permitió construir 
un nuevo procedimiento 
de exclusión, ya que la 
mente quijotesca de Sar-
miento, según Fernando 
Sabsay en La sociedad 
Argentina. En busca de la voluntad 
popular, no pudo “ver la verdadera 
realidad de la frontera infranquea-
ble que existía en el país (Sabsay, 
1974:54). El futuro derrocamiento 
de Irigoyen fue una consecuencia 
de la impotencia “intelectual” para 
lograr la fusión de los elementos 
propios de cada lado de aquella 
frontera y la imposibilidad  de una 
verdadera unificación de la socie-
dad. Una incapacidad provocada 
por la ceguera y el necio egoísmo 
de las clases dirigentes interesa-
das más por la lucha del poder que 
por la verdadera transformación. 
El período conocido como la “dé-
cada infame” dará cuenta de esa 
impotencia. Un ciclo atravesado 
por asesinatos, proscripciones y 
“fraude patriótico”, que exhibió en 
clara evidencia el desprecio general 
hacia las masas y el insulto hacia la 
noción de integridad nacional: una 
nueva fatalidad discursiva del polo 
civilización por el déficit de legiti-
midad del gobierno.
Varios responsables de la “alian-
za” que derrocó al “viejo caudillo 
radical” fueron apartados por las 
clases conservadoras para la fu-
tura conducción de la nación. Un 
desplazamiento que forjó una nue-
va oposición de carácter marginal. 
Sujetos que, imposibilitados de ac-
ceder a cargos políticos, se procla-
marán los nuevos fiscales del mo-

delo gubernamental, de los padres 
fundadores y sus herederos. Entre 
ellos se hallarán Eduardo Mallea, 
los hermanos Irazusta y Martinez 
Estrada, “elitistas”, “nacionalistas 
despechados” y “escépticos” res-
pectivamente (Svampa,170). 
Fuera del campo político cobrará 
nuevo significado la idea de civili-
zación y la figura del enemigo ten-
drá otro referente en la realidad. 
Esta tarea es llevada a cabo por 
el revisionismo histórico, teñido de 
un marco ideológico nacionalista. 
El enemigo referencial de esta co-
rriente historiográfica era la oligar-
quía tradicional, fundadora de la 
“falsa historia”.

El revisionismo histórico. Nueva 
arma de degradación política.

Muchos de los intelectuales que 
apoyaron al derrocamiento presi-
dencial de Irigoyen comenzaron 
una ardua tarea en revisar y anali-
zar la historia que las clases domi-
nantes redactaron e inculcaron a la 
sociedad en formación para lograr 
un sentimiento de pertenencia a la 
patria en las masas heterogéneas: 
resabios de salvajismos análogos a 
los caudillos federales, con ideolo-
gías sindicalistas y marxistas com-
plementadas con una necesidad 
instintiva de luchar por la gran uto-
pía de la igualdad de clases .Mu-
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chos de estos nuevos revisionistas, 
que pugnaron a través de sus dis-
cursos contra la democracia y lo 
que ella representa, comenzaron a 
tener un giro ideológico: el polo ci-
vilización era puesto en crisis por la 
nueva barbarie de “herencia casta”, 
la clase conservadora que recupe-
ró en gran medida la dirección del 
país, con objetivos económicos y 
la visión de perpetuarse en el po-
der más allá de los cambios sociales 
que realmente se vislumbraban en 
la realidad. Excavar en los aconte-
cimientos de la historia argentina y 
dejar entrar la luz a los movimien-
tos oscuros y perniciosos de las 
clases oligárquicas fue uno de los 
ejes principales del revisionismo, 
sumado a la intención de degradar a 
esa clase abusadora y corrupta que 
engendró la ya mencionada “déca-
da infame”. Había que “destruir la 
única legitimidad que le quedaba a 
la elite” (Svampa, 176), destruir la 
“falsa” historia según la denomina-
ban autores como José. M. Rosa, 
Ernesto Palacio, Vicente Sierra y 
la emergencia del peronismo, Ro-
dolfo Puiggros, Artesano, Abelardo 
Ramos y Jauretche, por citar algu-
nos. El tono de esta corriente era 
más aristocrático que popular pero 
en ambos casos acentuaba la toma 
de conciencia de que en la Argen-
tina aquella “frontera” era imposi-
ble de derribar ya que separaba dos 
mundos totalmente incompatibles, 
gobernados por ideas y valores an-
tagónicos. Hay que remarcar al res-
pecto que más que una frontera lo 
que el país había engendrado era la 
representación discursiva, econó-
mica y política de los movimientos 
característicos de las viejas milicias. 
No existía tal “frontera”, ni siquiera 
un frente de batalla…pero no se 
sabía de donde podía venir la bala. 
Textos fundadores del revisionismo 
son La Argentina y el Imperialismo 
Británico, (1934) de los Hermanos 
Irazusta, La Historia Falsificada de 
Alfredo Palacios (1939), junto a 
obras de Jauretche y Ramón Doll. 
La lectura de carácter idealista que 

se realiza de la historia esta refle-
jada en tres ideas que se hallan 
en  la teoría de las dos argentinas, 
a saber: una división luego de la 
batalla de Caseros o desde Riva-
davia, una división a través de la 
apropiación de valores antagóni-
cos (América-Europa) y la tercera 
en  reconocer dos líneas opuestas 
y el objetivo a eliminar. Es decir 
que la lucha por el poder político y 
la degradación de los adversarios 
se convirtió en la nueva transfor-
mación de la formula civilización y 
barbarie. Los grupos que durante 
mucho tiempo se apropiaron de 
la palabra bárbaro para calificar 
a los sujetos que interferían o no 
eran útiles  para legitimar su for-
ma de gobierno se convirtieron en 
el blanco de su propia estrategia. 
La nueva modalidad, la degrada-
ción de los adversarios políticos, 
se empleará en la República Ar-
gentina desde el primer gobierno 
democrático hasta la actualidad y 
la presidencia de Juan Domingo 
Perón no podía estar exenta.

Peronismo y antiperonismo.
Un ida y vuelta de la imagen 

Sarmientina.

	 El contexto en el cual se 
desarrollará el gobierno peronis-
ta era ante los ojos de las clases 
conservadoras la pesadilla jamás 
deseada. La masa inorgánica, ig-
norante y amorfa, aquella heredera 
de Irigoyen, fue rebautizada y va-
lorada por Perón a través de sus 
discursos y cambios sociales es-
tratégicos. 
La barbarie, antes india, monto-
nera, gaucha y caudilla; antes 
extranjero, anarquista, socialista 
y sindicalista, fusionada al nativo-
criollo, era designada como “ca-
becitas negras”, en alusión a la 
gran cantidad de argentinos que 
arribaron al conurbano bonaeren-
se desde el interior: esos “negros 
descamisados” o solamente “des-
camisados”. Esto produjo una 
realimentación de las lecturas cul-

turistas, debido a la legitimación 
que de carácter popular poseía la 
figura del nuevo líder, de carácter 
caudillesco, según la analogía que 
nuevamente proponía la visión 
conservadora-opositora: Rosas = 
Perón. Perón, llega al poder debido 
a las maniobras que fue realizando 
la agrupación de oficiales unidos, 
“el misterioso GOU” (Romero, 
1975:242) durante la década del 
treinta. El populismo reflejaba la 
crisis oligárquica del sistema tra-
dicional. Este nuevo mecanismo 
de manipulación demagógica, que 
desde el punto de vista de Romero 
se revestía de una fuerte ideología 
de carácter fascista o pronazi, lo-
graba la transformación del poder 
en autoridad, una legitimidad que 
se organizó y se conformó desde 
un ideario popular e ilusionista a 
través de discursos reguladores y 
estratégicos. Uno de los propósi-
tos que demostró el gobierno de 
Perón fue el de articular lo tradi-
cional con lo moderno, fusionando 
la desestructuración del tejido so-
cial con ciertos lazos tradicionales 
propios de la comunidad. Los de-
rechos de los ciudadanos-trabaja-
dores pasarían a ser lo primordial 
en la agenda social que desarrolla-
rá su mandato, sin embargo, el in-
cipiente proletariado industrial era 
llamado a cumplir un nuevo orden. 
En los discursos de Perón, la rei-
teración metódica y proposicional 
de que solamente el obrero orga-
nizado puede llegar a defender 
estas nuevas ¿conquistas socia-
les?, es una nueva modalidad de 
aquellas prácticas políticas de los 
grupos liberales-conservadores 
para el aplacamiento de esa gran 
masa ante los eternos temores de 
revueltas sociales.  Esos derechos 
que le fueron cedidos a la ciuda-
danía, en un ejercicio  político que 
aludía  menos a la democracia que 
a los viejos regímenes que aban-
deraban los conceptos de orden y 
progreso era lo que se ocultaba en 
las tácticas de esta política social. 
El viejo fantasma de la barbarie no 
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fue neutralizado, el nuevo trabaja-
dor debía ser educado y civilizado. 
Los nacionalistas observaron en 
Perón al líder que el país necesita-
ba, al maestro y al conductor que 
educará a las masas, las cuales 
perpetuaban la concepción de bar-
barie según la oposición, sea esta 
de izquierda o conservadora. 
El discurso sobre la representación 
de los agentes sociales en conflic-

to continuaría siendo el mismo, 
casi inmortalizado.
Los últimos cincuenta años del 
siglo XX no quedarán libres de la 
utilización y apropiación de aquella 
eterna y añeja dualidad, que en sí 
misma representa la habilidad del 
ser humano “civilizado” en cons-
truir desde el lenguaje una mane-
ra de fundar, manipular y crear la 
realidad y sus acontecimientos, 

estableciendo prácticas y hábitos 
con el sólo fin de institucionalizar 
y legitimar las nociones de domi-
nación y control.
Una mente natural e instintiva-
mente cruel, la humana, creada 
para someter desde la negación y 
la reprobación del ser en el otro.
Sí Strauss, somos bárbaros, por-
que el bárbaro es el hombre que 
cree en la barbarie.
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Por Esteban Costa 
Psicología Social UNLZ 

Rafael Spregelburd  Entrevista

Hemos incorporado a nuestra revista una nueva sección dedicada al teatro. 
En este número incluimos un reportaje a Rafael Spregelburd, dramaturgo, 
director y actor de teatro y cine. En el próximo publicaremos una nota sobre 
“Teatro y Realidad Social” escrita por el Licenciado Marcelo Velázquez, 
actor y director teatral, y actual secretario de Extensión y Bienestar Estu-
diantil del IUNA (Instituto Universitario Nacional de Arte – UBA).



¿Cuál sería para vos la relación entre lo social y el teatro?
Somos una especie social. Muy pocas de las cosas que 
ocupan nuestra cabeza son verdaderamente naturales y, 
si lo son, se habla poco de ellas. La mayor parte de nues-
tra vida es social, está gobernada por acuerdos y reglas de 
convivencia, cuando no de tolerancia. El teatro ha tenido 
siempre una función de reflejo (distorsionado o no, utó-
pico o no, pero casi siempre crítico) del poder conven-
cional de esos pactos mediante los cuales los hombres se 
las arreglan para vivir en un mundo de hombres. En tal 
sentido, el teatro es tal vez la más “social” de todas las 
artes, sin que ello implique un juicio de valor positivo. 
La contemplación de una pintura, la lectura silenciosa e 
individual de una novela, o incluso la visualización ínti-
ma y oscura de una película crean la ilusión (falsa, lógi-
camente) de que el espectador o lector está en soledad 
ante la obra de arte. Estas prácticas tratan de ocultar el 
carácter también social de la pintura, la literatura, el cine. 
Sin embargo, el teatro prioriza y fortifica la sensación de 
que es un “nosotros” y no un “yo” el que asiste a la repre-
sentación; refuerza la idea de que lo que está ocurriendo 
no ocurre para ser espiado en la intimidad, sino para ser 
sojuzgado de manera grupal y definitiva. Cada vez que 
un actor dirige a otro sus palabras, lo hace para que el 
espectador lo escuche; todo apunta a éste, aunque no sea 
de manera explícita. El autor español Juan Mayorga lo 
explica con contundente claridad: “El teatro es siempre 
político, incluso el mal teatro ya que ocurre frente a una 
polis, una ciudad que va a escuchar, a mediar, a juzgar 
lo que se narra”. El teatro puede ser más íntimo o masi-
vo; puede reconfirmar lo que una sociedad ya sabe de sí 
misma (y resultar aburrido) o ir a confrontar esa imagen 
(lo cual es saludable) pero jamás ocurre de manera indi-
vidual y aislada, jamás es para un sólo individuo incluso 
cuando a veces juega a eso (y yo lo hago), creando una 
suerte de ideolecto como una manera de extrañar, de ra-
rificar lo que se ve.
Sin embargo, esta condición social del teatro conlleva 
una confusión espantosa: a veces se desestima cualquier 
forma de teatro que no sea explícitamente legible para 
una comunidad de sentido dada, cuando en realidad no 
debemos olvidar que hoy por hoy el teatro es –además de 
algo social- una forma de arte, y el arte presupone siem-
pre una suerte de anticipación a las gramáticas estableci-
das por una sociedad determinada. Así, las obras que hoy 
nos parecen ilegibles, arduas o tal vez banales, pueden 
llegar a ser los clásicos de la próxima centuria sin que 
tengamos forma de saberlo. La historia del arte está llena 
de irrupciones que han violentado el espectro de conoci-
mientos de un momento dado; han sido sociales pero le 
han otorgado a esas sociedades algunas categorías que el 
sentido común (una armadura de éstas) les tenía vedadas.
Por eso es que muchos artistas desconfiamos del mandato 
de ser “sociales” a la hora de sentarse a concebir un nue-
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vo proyecto teatral. Esta imposición, que nos incita a ser 
mansos y dictar el cómodo discurso que una sociedad ya 
conoce, suele generar subproductos teatrales, óptimas ex-
cusas de entretenimiento para la buena conciencia de las 
masas pero rara vez obras de arte profundas y duraderas, 
portadoras de una enorme carga de fuerza anticipatoria. Se 
trata de una paradoja eterna que Luis Felipe Noé describe 
con elocuencia en su clásico libro “Antiestética” cuando 
asevera que las sociedades les piden –les exigen- a los artis-
tas que vuelen libremente y que, a su vez, ese vuelo tenga 
la capacidad de llevar encima a todos. Esos vuelos pesados 
suelen levantarse a pocos metros del suelo.
En el más extremo de los casos, los mandatos explícitos 
de que una obra de arte tenga “contenido social” (aun 
cuando siendo un producto generado en una sociedad se-
ría francamente imposible que no lo tuviera) sienta las ba-
ses de una estética acotada, casi un modelo de corrección 
pública que achica y confunde los horizontes del arte.

¿Cómo ves al teatro en relación con los centros hegemó-
nicos? No me refiero solamente a nuestro país sino a lo 
que sucede en el exterior.
Esta pregunta guarda relación con la anterior. Los centros 
hegemónicos (que imparten las reglas de lectura del mun-
do globalizado) crean también categorías muy firmes e 
inamovibles para las culturas periféricas que, en el mejor 
de los casos, no desobedecen las reglas y apenas postu-
lan unas tenues excepciones a las mismas. En el teatro 
y sobre todo en el cine estos mandatos se perciben con 
mucha claridad. Por ejemplo, rara vez una película o una 
obra argentina de ficción “pura” hace las delicias de un 
festival europeo; ellos celebran –en cambio- que los ar-
gentinos pintemos con colores pastel nuestras crisis socia-
les, esperan que haya color a villa miseria en cada trazo, 
y difícilmente reconocerían hoy a un Borges sofisticado 
y metódico, ya que se trataría de una estética universal 
que no necesariamente coincide con la utopía (como toda 
utopía, un poco real, un poco anacrónica) que Europa 
proyecta sobre América Latina. Yo, que tengo una hermo-
sa relación con partes de esa Europa (hay gente sensible e 
inteligente en todas las latitudes), he aprendido que este 
equívoco también tiene que ver con la conchupancia (me 
encanta este venezolanismo, que quiere decir “compli-
cidad”) de América Latina, pues durante varias décadas 
actuó públicamente esa imagen en que la pobreza se 
identifica con la dignidad, pero todo en muy modestas 
proporciones; esa tierra virgen donde la revolución que 
Europa no ha podido darse es aún posible pero inviable. 



Si tales son las imágenes que un “centro” proyecta sobre 
la pantalla multicolor de una “periferia”, tal vez esa pro-
yección se transforme en la única forma factible de hacer 
visible a la región.
¿Cómo imaginar una filosofía, una metafísica, escritas en 
castellano, en portugués, en creole? A Europa le cuesta 
mucho esta idea. Pensar en castellano, en lenguas perifé-
ricas, es pensar “al borde” de lo pensable. La filosofía se 
expresa en alemán, en francés; los negocios se hacen en 
inglés, a lo sumo en chino. Las pequeñas lenguas decoran 
pero no construyen el mundo global. Y por lenguas me 
refiero a todo lo que ello significa: comunidades de senti-
do. De manera similar, producir estética, dinamitar a fuer-
za de teatro, elaborar modos de ver independientes, suele 
tener el mismo destino: ocurre siempre como excepción 
y nunca como regla, sucede como variación de lo cono-
cido, pero rara vez puede incidir sobre el modelo, que si-
gue siendo irradiado en una sola dirección: del centro a la 
periferia. La complejidad de esta relación no se resuelve 
de ningún modo hablando de teatro; su peso proviene de 
otra parte. Pero el teatro tiene el poder de ridiculizar toda 
carga, de mostrar sus aristas más impensadas, y es por eso 
que a veces crea la ilusión de que puede modificar de 
forma sustancial el mundo. Los argentinos soñamos inú-
tilmente (o no) con una ciudad capital que se enorgullece 
de tener casi 400 salas independientes, donde se hace 
teatro por amor, por pasión, por empecinamiento. Poco 
lugar ocupa en esta postal deliciosa el hecho de que casi 
ninguno de estos hacedores de teatro logre vivir de su 
arte, mientras que en otros países del mundo la margina-
lidad es una elección, una postura ética y estética;  entre 
nosotros, seres periféricos que no tenemos muchas otras 
opciones, ha dejado de significar lo que creíamos.
Yo, terco como una mula, sigo trabajando exclusivamen-
te en el territorio del teatro de arte. No soy el candidato 
favorito de los teatros estatales ni de los festivales nacio-
nales, que suelen ignorarme con o sin razones. Y es gra-
cias a mi fidelidad, a mi propio pensamiento artístico, que 
otros teatros de culturas centrales eligen mi teatro como 
opción. Ya es usual que tenga que financiar mis produc-
ciones independientes con colaboraciones y coproduc-
ciones de festivales en Alemania, en Italia, en Cataluña. 
Me siento un privilegiado.
Por otra parte, cuando hablamos de los centros hacemos 
una generalización un poco banal y tergiversadora. ¿Dón-
de está ahora el centro en el contexto de las crisis que 
atraviesan los países dominantes? ¿Es o ha sido la cultura 
norteamericana un foco determinante para el quehacer 
artístico local? Y si hablamos de Europa, ¿es lo mismo 
hablar de una coproducción con Portugal que de una pro-
ducción estatal en Berlín o una comercial en París? El pai-
saje de Europa, como centro, está muy fraccionado y yo 
he tenido que enfrentar realidades muy distintas en cada 
país, incluso cuando pensaba que todo eso era Europa. El 
modelo comercial británico (con predominio de autores 

por sobre directores) parece oponerse al modelo estatal 
alemán (donde el director es la estrella y el autor contem-
poráneo tiende a ser extinguido por un sistema que sólo 
demanda óperas primas pero que no se anima a producir 
segundas ni terceras). Y a su vez, ambos tienen poco que 
ver con el sistema cultural francés, influenciado por una 
revolución descentralizadora que tuvo lugar hace décadas 
y que pretendió democratizar el teatro y hacerlo accesible 
a todos, con las raras consecuencias que acarrea el hecho 
de que un Estado trate de explicar quién es ese “todos”. 
Por otra parte, ninguno de ellos se asemeja al sistema 
mixto holandés que ahora es mirado como el ejemplo a 
seguir: el Estado financia a los teatros –los edificios- pero 
no mantiene ensembles fijos, obligando a las paredes a 
alojar proyectos individuales o grupales subsidiados de 
manera selectiva a partir de sus propias propuestas. Y a 
su vez, otros sistemas agónicos tratan de mutar para en-
contrar la vuelta: el sistema de subsidios español y cata-
lán, terminada la bonanza, van retrocediendo mientras se 
“argentiniza” el avance del sector independiente, al igual 
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que en Italia, donde los artistas han empezado incluso 
a ocupar (como okupas) teatros estatales vaciados por el 
desinterés del gobierno para manifestarse allí de manera 
política y estética (véase si no la situación del Teatro Valle 
de Roma, y tantos otros en Milano o Venezia, que están 
repitiendo la fórmula okupa).

Has relacionado el teatro con la teoría del caos. ¿Querés 
explicar algo de esto?
Las búsquedas intuitivas están reguladas por los apetitos 
personales, los caprichos y los gustos en general. Yo, que 
siempre me he sentido en deuda con las matemáticas, he 
comenzado a leer desaforadamente toda esta seudo litera-
tura de divulgación sobre la mal llamada teoría del caos (y 
mejor llamada Ciencia de la Totalidad) que formula más 
o menos un combo bastante subversivo de supuestos que 
pretenden demostrar que la realidad es compleja, y que 
cualquier intento de explicarla como algo simple es un 
reduccionismo que conducirá a un equívoco. No me inte-
resa en sí la teoría del caos, que parece más bien una tera-

pia alternativa, sino la naturaleza de la biología, la ciencia 
que estudia lo que está vivo. Me parece que se aprenden 
muchas cosas sobre los modelos biológicos, ya que el 
dramaturgo pretende otorgar vida al mundo por él crea-
do. Más que la imitación reduccionista de lo que creemos 
que es una sociedad determinada (una tendencia mimé-
tica, asociada a ciertas formas de realismos psicologistas, 
y pongamos aquí todas las comillas del caso) me interesa 
la indagación en la vida y en nuestras herramientas para 
percibirla, o sea, el lenguaje. Es allí donde se cruzan tal 
vez disciplinas muy diversas, como la lingüística con la 
física. Pero me he acostumbrado a la idea de que el teatro 
tiene una gran habilidad para enlazar opuestos: Brecht 
supo fusionar el teatro con la política; Sartre, con el exis-
tencialismo; Strindberg, con un invento entonces reciente 
y novedoso: la psicología; los griegos, con el destino; Bob 
Wilson, con la plástica abstracta; Beckett, con el silencio; 
Lorca, con el lirismo; Tom Stoppard, con la termodinámi-
ca. En cada caso se trata de una pequeña revolución en 
el interior del teatro que ha pretendido una prometedo-
ra copulación del mismo con una nueva esposa. Esto ha 
sido siempre así, y seguirá siéndolo. Por eso no me atre-
vo a señalar cuál debería ser la nueva hibridización que 
dé legitimidad a esto que hacemos. Últimamente me he 
encontrado muy cómodo repitiendo algunos conceptos 
elegantes y sorprendentes de Mandelbrot, de Poincaré, 
de Thom, de Peano: la geometría fractal es apasionante, y 
nuestra relación con ella está aún en pañales. Mientras los 
modelos newtonianos han creado un universo de símbo-
los e íconos estables, la teoría del caos, más balbuceante, 
no ha logrado todavía establecerse como una explicación 
más intensa, más verdadera de los acontecimientos. Siem-
pre recuerdo a una maestra que tuve en cuarto grado. En 
aquella época, el Ministerio de Educación había decidi-
do que los chicos debíamos aprender “matemática mo-
derna”, que no era otra cosa que teoría de conjuntos, y 
entonces esta maestra nos daba, a fin de la cursada y si 
quedaba tiempo, una bolilla sobre conjuntos, después de 
haber pasado el año dividiendo mediante el dibujo de 
una casita. No entendía que esa teoría no era un tema más 
a agregar en el programa, sino una nueva manera de ex-
plicar las relaciones numéricas. Y así con todo. Creemos 
que podemos “mejorar” nuestro conocimiento newtonia-
no del mundo abriendo pequeñas bolillas de geometría 
fractal y de teoría de las catástrofes, pero en realidad esto 
no funciona como parche de la vieja ciencia; habría que 
cambiar radicalmente nuestra forma de hacer cálculos, y 
estamos muy poco preparados para este temido y fantas-
mal Y2K de la cabeza.
Mientras tanto, me divierto dibujando mis palotes cuánti-
cos: la realidad de mis obras no es nunca muy estable; las 
cosas son percibidas con una relación más compleja que 
la de figura sobre fondo y en general tengo a la imprevi-
sibilidad como guía esencial. Si en una obra creo poder 
predecir qué va a pasar, tiendo a bostezar de inmediato. 
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No es más que una cuestión de gustos.

Te has dedicado a la dramaturgia desde hace muchos 
años (aunque siguen colocándote en el supuesto lugar 
del artista joven). Has experimentado la dirección y, de 
un tiempo a esta parte, te has inclinado hacia la actua-
ción (cine y teatro). 
La pregunta sería: ¿alguna de estas expresiones artísti-
cas te resulta más relevante? Si es así, ¿en qué sentido 
y qué cosas considerás que se juegan en vos en relación 
con esto?
Creo pertenecer a una generación que ha intentado des-
dibujar los límites rígidos entre las tres áreas principales 
(pero no excluyentes) del teatro: la actuación, la direc-
ción y la escritura. Me cuesta incluso aceptar que son 
tres cosas separables. Sólo puedo hablar de tres tipos de 
abordaje diferentes, de tres momentos concernientes a la 
creación de una pieza teatral. Es evidente que cuando es-
cribo experimento una libertad que no siempre hallo en 
la actuación o en la dirección. En la escritura, en princi-
pio, soy absolutamente libre. Jamás me he atenido a un 
plan previo o a un pedido expreso, salvo en relación con 
cuestiones irrelevantes: cantidad de personajes requeri-
dos, sitio del estreno de una obra, tema (que es lo mismo 
que “aroma”), etc. Ninguna de estas cosas son vallas para 
la creación, más bien todo lo contrario; son detonantes 
para que la creación puntual y concreta pase del deseo a 
la acción práctica.
Luego, debo confesar que la dirección me resulta abru-
madora: es la parte que menos disfruto porque en mi caso 
siempre tiene que ver con ordenar (horarios, escenas, 
voluntades), con acotar (tachar, reconducir, resignar lo 
imaginado para hacerlo posible), con vigilar. Pero es la 
parte necesaria; si alguien no asume la dirección, la obra 
se dirigirá sola y será un fiasco. Lo que no es elegido en 

el escenario, lo elige Magoya, el azar, y no es interesante 
dejar en manos tan oleosas lo que uno ha venido cuidan-
do con esmero.
En la actuación, por el contrario, pese al sufrimiento na-
tural que significa, soy feliz. Es la parte que más disfruto. 
La única que realmente disfruto. Tal vez sea sólo vanidad. 
Los actores tenemos una alta cuota de vanidad. Pero po-
nerle el propio cuerpo al plan imaginado es no sólo un 
placer, sino una forma de ética. Yo sólo dirijo mis propias 
obras (me he alejado de este plan un par de veces) y en 
general sólo actúo en obras de mi autoría. En el cine, en 
cambio, donde actúo bajo las órdenes de otros, estoy de 
vacaciones de mí mismo. No debo ocuparme de la to-
talidad, sino de lo que más me divierte: “ser” esos otros 
que cada guión me propone. Así que he aceptado muchas 
ofertas jugosas para actuar en cine y, mientras todos al-
rededor enloquecen (hacer cine en Argentina es una de-
mencia), yo me divierto como un chico. He tenido suerte, 
y muchos directores con los que he trabajado aprecian 
en mi actuación el respeto por las líneas imaginadas por 
otros: es que yo no olvido lo difícil que es dirigir, y trato 
de ser manso como un cordero loco. En cada película 
en la que he desempeñado algún rol de relevancia mi 
relación ha sido obediente y apasionada; esto me ha per-
mitido conocer facetas de actuación que en general no 
despliego en mis obras, bajo mi propia mirada confusa 
y el círculo protector de los queridísimos actores de mi 
compañía. Los directores de cine agradecen, en general, 
contar entre sus filas con un actor que además está prepa-
rado para meterse de lleno con el guión -de ser necesario- 
y la lista de films que vengo haciendo se incrementa para 
mi placer. Así ha sucedido con “El hombre de al lado”, de 
Mariano Cohn y Gastón Duprat; “Dígame”, una película 
alemana de Josephine Frydetzki; “Agua y sal”, de Alejo 
Taube; “Cornelia frente al espejo”, de Daniel Rosenfeld; 
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“Las mujeres llegan tarde”, de Marcela Balza; “Todo lo 
que necesitas es amor”, de Gabriel Nesci; y ahora con 
“El crítico”, de Hernán Guerschuny, un proyecto de muy 
larga cocción, próximo a filmarse en estas semanas.

¿Qué estás haciendo en la actualidad? 
Divido mi tiempo como puedo entre algunas produccio-
nes locales y otras en el extranjero. Acabo de llegar de 
Francia, donde asistí a las funciones de “La terquedad” y 
“Lúcido” en versiones francófonas, y en abril veré en Bél-
gica las versiones de “La paranoia”, del director argentino 
radicado en París Marcial Di Fonzo Bo y “La estupidez” 
por el grupo belga Transquinquennal. Mientras tanto, sigo 
en Buenos Aires con las funciones de “Apátrida” en el 
teatro El Extranjero. Se trata de una suerte de Sprechoper 
(una ópera hablada) que –con música industrial o algo 
así- interpreto junto al músico Zypce. La obra está basada 
en las cartas originales entre el pintor Eduardo Schiaffino 
y el crítico español Eugenio Auzón que comenzaron un 
debate ideológico y estético que los llevaría a batirse a 
duelo en la Navidad de 1891. Una anécdota increíble, 
poco conocida y –creo yo- muy fundacional de nuestra 
identidad. Asimismo, el sábado 11 de mayo reestrenare-
mos en el teatro Beckett por tercer año consecutivo mi 
obra “Todo”, junto a una compañía histórica: El Patrón 
Vázquez (Andrea Garrote, Alberto Suárez, Mónica Raio-
la, Pablo Seijo y yo). Durante abril y mayo estaré filmando 
bajo las órdenes de Hernán Guerschuny una película que 
me tiene  muy entusiasmado: “El crítico”. Allí interpreto a 
un crítico de cine amargado y entristecido, con una pro-
fesión poco menos que absurda, el cual se enamora de 
una mujer (Dolores Fonzi) que hace que su vida –que él 
imaginaba Godardiana- se transforme en una ridícula co-
media romántica. Es un guión muy inteligente, muy sen-
sible, que combina varios opuestos atractivos. Mientras 
tanto, espero los estrenos de tres películas que filmé: “Las 
mujeres llegan tarde”, de Marcela Balza, junto a Marilú 
Marini, Érica Rivas y Andrea Pietra; “Cornelia frente al 
espejo”, una película de Daniel Rosenfeld basada en el 
cuento homónimo de Silvina Ocampo, con Eugenia Ca-
pizzano, Eugenia Alonso y Leo Sbaraglia; y “Todo lo que 
necesitas es amor”, de Gabriel Nesci, donde he tenido 
el raro privilegio de actuar  fuera de mi esfera normal, 
en una comedia de género a toda velocidad que contó 
con un elenco de lujo: Maricel Álvarez, Inés Efrón, Fer-
nán Mirás, Gastón Pauls, Carolina Peleritti, Emilia Attias 
e Ignacio Toselli.
En cuanto a la escritura, mis muchos viajes y proyectos en 
cine la traen un poco postergada, pero estoy terminando 
una obra nueva para Italia (“Spam”, que dirigiré a comien-
zos del 2013) y otra muy breve para un teatro en Munich 
que será montada por un fantástico autor amigo: Marius 
von Mayenburg. Son meses de mucho trabajo pero disfru-
to de cada uno de estos proyectos.

Rafael Spregelburd

En sus inicios se forma como actor de la mano de Mauricio 
Kartun y Ricardo Bartis, entre otros, mientras incursiona en 
la dramaturgia. A los 25 años comienza a dirigir sus pro-
pias obras teatrales y las adaptaciones que lleva a cabo sobre 
piezas de grandes autores: Harold Pinter, Wallace Shawn 
o Sarah Kane. Muy pronto abandona sus estudios de Artes 
combinadas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA 
para dedicarse al teatro.
Ha sido profesor de dramaturgia y actuación en varias pro-
vincias argentinas y en otros 20 países. Es autor de alrede-
dor de 30 obras teatrales, las cuales han sido traducidas 
al inglés, francés, portugués, alemán, checo, griego, ruso, 
catalán, eslovaco y neerlandés.
Ha integrado el elenco de un número considerable de pe-
lículas y asumido el rol protagónico en varias de ellas: “El 
hombre de al lado”, “Agua y sal”, “La Ronda”, “Dígame”, 
Cornelia frente al espejo”.

Más allá de esta breve reseña, importa destacar que esta-
mos frente a un artista con una sólida formación intelec-
tual, comprometido con la realidad, su tiempo y el arte sin 
necesidad de caer en el facilismo. Estas aptitudes lo con-
vierten en un referente de creatividad, de adopción de cri-
terios universalistas, de apelación a lugares incómodos que 
llaman a la reflexión; tan prolífico como versátil, portador 
de una ética donde la palabra oral o escrita hace conjugar 
el conocimiento con el arte y da cuenta de una incesante 
búsqueda. En cada texto o en cada representación, Sprege-
lburd nos presenta un espejo donde encontrar una inquie-
tud (o no) pero siempre sin preconceptos ni justificaciones.
Como tantas personas, conocí a Rafael a través de sus tex-
tos. Inmediatamente indagué acerca de sus representacio-
nes y frecuenté entonces al director.
Sin duda, es un hombre muy ocupado, al frente de una her-
mosa familia a la que se ha incorporado el pequeño Antón 
hace apenas dos meses. Se podría suponer que el acceso a 
su persona resulta una empresa difícil. Sin embargo, cuan-
do le expliqué que se trataba de una nota para una revista 
cultural de nuestra universidad, accedió sin vacilar a este 
reportaje en medio de sus muchas actividades que incluye-
ron un viaje a París.







Introducción
Los cuatro ensayos que componen la obra Teoría de la 
Interpretación. Discurso y excedente de sentido de Paul 
Ricoeur presentan las reflexiones desarrolladas por el filó-
sofo y crítico literario francés acerca de la interpretación 
y del trabajo de la hermenéutica durante la segunda parte 
de siglo XX.
	 El interés en esta obra radica en el enfoque que 
el mismo Ricoeur asigna a su trabajo sobre la interpreta-
ción, es decir, la incorporación del concepto de discurso 
entendido como una dialéctica del acontecimiento y el 
sentido, además del reconocimiento de los aportes de la 
lingüística moderna a los estudios del discurso.
	 En este sentido, resulta destacable el recorrido 
que Ricoeur transita, a través de estos ensayos, con el ob-
jeto de defender la idea de que el discurso no transmite la 
experiencia del hablante sino más bien, su significación.
A su vez, el trabajo con el sentido lo lleva a conectar con 
otra de sus reflexiones: la metáfora, entendida como la 
capacidad que tiene un mensaje para multiplicar signifi-
cado.
	 Por último, si bien su teoría de la interpretación 
está vinculada a la recepción de textos literarios y, enmar-
cada en la hermenéutica, dialoga con disciplinas semioló-
gicas y exegéticas. Esto nos permite aceptar que su aporte 
no se agota en el análisis propuesto sino que el hecho de 
considerar, por un lado, los fenómenos a ser interpretados 
(los textos) y por otro, la experiencia de la lectura, harían 
posible extender esta teoría a otros ámbitos textuales en 
los que se manifiesta el conocimiento, sobre todo si abo-
gamos a la idea de que el texto brinda al sujeto un poder 
revelador de nuevos modos de ser.

El lenguaje como discurso: La dialéctica entre el aconte-

por Mariana Cuñarro

cimiento y el sentido
En el primer ensayo, Ricoeur parte de la importancia de 
los estudios de la lingüística moderna para poder enten-
der al lenguaje como discurso. De este modo señala, un 
problema que viene de antaño: la pretensión que tiene 
el lenguaje de ser el portador de la verdad desde el mo-
mento en que a un nombre se lo enlaza con un verbo, es 
decir desde que hay predicación. La pregunta aquí es si el 
sentido es unívoco y si ese sentido proviene de la unión 
de las palabras de ese discurso.
	 Bien observa Ricoeur que la separación del len-
guaje en dos partes según la concepción del estructura-
lismo, langue y parole, ha podido empañar los esfuerzos 
por determinar la interpretación de texto puesto que los 
estudios lingüísticos estructuralistas han desdeñado el es-
tudio de la lengua en uso aduciendo que no era un fenó-
meno sistematizable, es decir, analizable objetivamente 
en términos positivistas.
	 La parole o el uso de la lengua, o del código, 
puede ser estudiada, dice Ricoeur, aunque pareciera ha-
ber sido confinada por el estructuralismo. Quizás sean 
otras ciencias las que se ocupen de ello. Así, menciona 
a la acústica, la sociología o la fisiología como ejemplos. 
Considera pues que el habla, es decir, el ámbito donde se 
desarrolla el discurso, es el lugar para el cual propone su 
teoría sobre la interpretación. En resumidas cuentas, ma-
nifiesta su interés por hacer reaparecer el lenguaje como 
discurso y no ya “como un sistema autosuficiente de rela-
ciones internas”(p. 20), según la sugerencia saussureana.
	 Resulta interesante esta observación del autor. 
Sobre todo si tenemos en cuenta su contexto sociohistó-
rico: el auge del estructuralismo presentado como teoría 
capaz de descifrar las categorías del mundo. Él mismo 
señala los trabajos de Lèvi-Strauss sobre el mito en la an-
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tropología y la propuesta de Propp en torno los cuentos 
folklóricos en los estudios literarios. Frente a esto Ricoeur 
propone que el concepto de discurso es algo más que el 
concepto de parole; en el sentido de que éste se presenta 
como un residual de la langue. Y para asignarle al discur-
so un lugar preponderante y significativo para el avance 
de sus reflexiones, se vale de los aportes que los filósofos 
del lenguaje anglosajones ha hecho con la teoría de los 
actos de habla. Asimismo, tendrá en cuenta las investi-
gaciones en el campo de la semántica, interesada por el 
concepto de significado (o sentido). La Teoría de los actos 
de habla, formulada en principio por John Austin, toma el 
concepto de sentido y lo separa en lo que el interlocutor 
refiere o lo que intenta decir, y lo que la oración significa. 
No vamos a ocuparnos aquí de detallar esta teoría pero 
sí mencionaremos que a Ricoeur estos aportes le resulta-
ron atractivos para enriquecer su pensamiento. En primer 
lugar, el hecho de justificar cómo es que al momento de 
usar la lengua se realiza un acto; en otras palabras el “ha-
cer” de lo “dicho”. Luego, la idea de que cada “acto de 
habla” dice algo, hace algo al decir y produce efectos al 
decirlo. Ricoeur rescata de esta teoría el hecho de que 
“1) describe el discurso directamente y no como residuo 
del lenguaje; 2) describe una estructura de discurso y no 
solamente un aconteciemiento irracional y 3) subordina 
la función de código a la operación conectiva de la comu-
nicación.” (p. 29).
	 Para Ricouer “discurso es el acontecimiento del 
lenguaje” (p. 23). Considerar la idea de acontecimiento es 
no desestimar la dimensión temporal. El acontecimiento 
es acción y como tal se desarrolla en un tiempo y en un 
espacio. Dice Ricoeur:
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“Si bien es cierto que sólo el mensaje tiene una 
existencia temporal, una existencia en duración 
y sucesión, donde el aspecto sincrónico del có-
digo pone al sistema fuera del tiempo sucesivo, 
entonces la existencia temporal del mensaje da 
testimonio de la realidad de éste. De hecho, el sis-
tema no existe. Tiene solamente existencia virtual. 
Solamente el mensaje le confiere realidad al len-
guaje, y el discurso da fundamento a la existencia 
misma del lenguaje, puesto que sólo los actos del 
discurso discretos ya cada vez únicos actualizan el 
código”. (p. 23).

	 Por otra parte, destaca que no debemos quedar-
nos con este carácter transitorio del acto del discurso sino 
que lo importante es que lo que llamamos contenido pro-
posicional sea aquello que pueda ser indentificado y rei-
dentificado. Es partir de esta observación que el discurso 
como acontecimiento entrará en relación dialéctica con el 
sentido o significado. De modo que esta dialéctica consti-
tuye una de los cimientos de la teoría de la interpretación 
que pretende construir. La noción de discurso que com-
pone es aquella que lo considera ya un acontecimiento 
ya una proposición (función predicativa e identificación); 
una abstracción dependiente “de una totalidad concreta 
integrada por la unidad dialéctica entre acontecimiento y 
el significado de la oración” (p. 25). De manera tal que el 
discurso se actualiza como acontecimiento y, en conse-
cuencia es comprendido como sentido. El objetivo, pues, 
de la teoría que formula no es comprender el aconteci-
miento (puesto que es transitorio) sino comprender el sen-
tido de ese acontecimiento (o discurso). En consecuencia, 
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si el discurso se actualiza como acontecimiento, es posi-
ble la comprensión de su sentido.
	 Ahora bien, este axioma que presenta Ricoeur 
para la comprensión del sentido, creemos que sería váli-
do extender esta idea a otros discursos que no fueran úni-
camente los del campo literario y los de la crítica literaria. 
Discursos que también se actualizan como acontecimien-
to y por ende, llevarán un sentido. En cada emisión de 
discurso, como bien señala Ricoeur, “algo es transferido 
de una esfera de vida a otra” (p. 30) y ese algo no es más 
que el significado de la experiencia vivida. Este trabajo 
podría, quizás, ser un ejemplo de cómo significa la expe-
riencia de lectura del trabajo de Ricoeur en quien escribe 
esto. Parafrasendo a Ricoeur, este caso, en tanto ejemplo 
del discurso como dialéctica entre aconteciemiento y sen-
tido, puede ser entendido como lenguaje en proceso a 
partir del cual la experiencia privada se hace pública.
	 Por último, en este primer ensayo Ricoeur hace 
referencia a superar el proceder de la hermenéutica del si-
glo XIX de Schleiermacher y Dilthey que identificaba la 
interpretación con la categoría de comprensión definida 
como el reconocimiento de la intención del autor por par-
te de sus destinatarios en la situación original del discurso. 
Entendida de esa manera la hermenéutica solo es capaz 
de desentrañar la comprensión de una situación dialógica 
particular en la que alguien responde a alguien más. Ri-
coeur deja en claro que su propósito es liberar a la herme-
néutica de sus prejuicios psicologizantes y existenciales; y 
cree que tomar el camino de entender que el discurso es 
una dialéctica entre sentido y acontecimiento le permitirá 
a la hermenéutica liberarse de la unilateralidad de un con-
cepto no dialéctico del discurso. Esta posición, estimamos, 
permitiría superar el camino de la univocidad del sentido 
que atraviesa a los discursos de cualquier esfera de la vida 
social, correspondiéndose, como mostrará en los ensayos 
posteriores, con los estudios sobre metáfora y símbolo, y 
con los conceptos de explicación y comprensión.

Habla y escritura: el distanciamiento del acto
En este segundo ensayo, Ricoeur refiere a la relación entre 
la hermenéutica como interpretación de textos escritos y 
el problema de la escritura. Para trabajar con ello, enfoca-
rá su estudio en la transición del habla hacia la escritura, 
así como la cuestión del distanciamiento y el concepto de 
exterioridad. De esta manera, distingue el “acto de escri-
bir” del “acto de hablar” y menciona cómo el sentido del 
lenguaje se separa del acontecimiento del habla.
	 El primer señalamiento que aparece en este ensa-
yo es que la escritura tiene la capacidad de manifestar de 

forma completa la separación entre el sentido y el acon-
tecimiento. Así, en oposición al habla, la escritura es el 
lugar donde se hace explícita y obvia la dialéctica entre 
acontecimiento y sentido. De lo que se desprende que su 
teoría de la interpretación se aplica a los textos escritos 
puesto que, como asegura, “la escritura es la manifesta-
ción íntegra del discurso” (p. 38).
	 Una vez más se vale de los aportes de la lingüís-
tica moderna. En efecto, el esquema de la comunicación 
propuesto por Roman Jakobson del cual se derivan seis 
funciones del lenguaje, le servirá para dar cuenta de 
cómo cuando el discurso es puesto por escrito sufre cier-
tas alteraciones o modificaciones. 
	 Así, fácil es observar que el cambio más eviden-
te entre el discurso hablado y el escrito está dado en la 
relación entre el mensaje y el canal. El cambio de canal 
hace que el factor humano desaparezca. Lo que permite 
el nuevo canal es la fijación (el registro) y lo que se fija es 
el discurso. En esa fijación, sostiene Ricoeur, el aconteci-
miento del habla desaparece. Solo se fija “lo dicho” del 
habla, el acto locutivo en términos de la Teoría de los actos 
de habla. Los actos ilocutivo y perlocutivo tendrían menos 
posibilidades de ser fijados en un medio escrito. Es aquí, 
pues, según nuestro entender, donde la teoría de la inter-
pretación propuesta entra en juego: en las posibilidades de 
mutación que sufrirá el par acontecimiento-sentido.
	 Una segunda observación, no menos atinada que 
realiza el autor, consiste en que no es posible entender la 
escritura simplemente como el pasaje del lenguaje hablado 
al escrito. Dado los siglos que la tecnología de la escritura 
acompaña a la humanidad, la escritura no es una mera fija-
ción del habla. No se trata de un simple pasaje sino que en 
la mayor parte de los casos el pensamiento humano toma 
forma escrita sin la mediación del canal oral.
	 Otras transformación se producen en la relación 
entre el mensaje y el hablante, y entre el mensaje y el 
oyente. Evidentemente la relación habla-escucha no es 
igual a la relación escritura-lectura. En el discurso escri-
to la intención del autor y el sentido del texto ya no co-
inciden. Por un lado, lo que el autor quiso decir y por 
otro, lo que el texto dice. Acto locutivo y acto ilocutivo se 
presentan separados. Consecuentemente, lo que el texto 
significa cobra más importancia que lo que el autor quiso 
decir al momento de escribir. Esto demuestra que la au-
tonomía del sentido del 
texto complejiza la dia-
léctica acontecimiento-
sentido. Este sería el pro-
blema que se le presenta 
a la hermenéutica y que 
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Ricoeur intenta superar.
	 En términos de la relación mensaje-oyente con el 
discurso escrito aparece la noción de un oyente univer-
sal, lector desconocido y potencial. Se crea un público. El 
texto es el que lo crea gracias a su autonomía semántica. 
De manera que el sentido del texto permitiría la multi-
plicidad de lectores y por lo tanto, de interpretaciones. 
Así Ricoeur demuestra, una vez más, la pertinencia de la 
dialéctica entre el acontecimiento y el sentido del texto.
	 En la relación mensaje-código, Ricoeur introduce 
el trabajo con los géneros en tanto mecanismos clasifica-
torios. Estos mecanismos generativos constituirían reglas 
técnicas que presidirían la producción de textos pero, en-
tendemos pues, también su interpretación. 
	 En cuanto a la relación mensaje-referencia, Ri-
coeur sostiene que introduce otra “dialéctica de segundo 
orden donde el ‘querer decir’ en sí, como ‘significado’ in-
manente, se externaliza como referencia trascendente”(p. 
47). El problema que se estaría presentado con la escritura 
es que los marcos de referencialidad pueden llegar a no 
ser compartidos por hablante-oyente (escritor-lector). Mo-
tivo por la cual, una vez más, según el autor, la dialéctica 
acontecimiento-sentido se pone de manifiesto. Creemos, 
no obstante, que el problema de la referencialidad podría 
estar presente también en una comunicación cara a cara, 
la cosa referida no necesariamente forma parte de una si-
tuación común entre el hablante y el oyente, basta pensar 
en una situación de clase presencial en la que el docente 
como hablante presenta cuestiones desconocidas al alum-
no en tanto oyente.
	 A partir de la escritura, señala el autor, el hombre 
ha extendido su mundo de referencia puesto que el texto 
al romper con la referencia situacional libera los límites 
de referencialidad. El ejemplo que propone es el de los 
relatos ficcionales en el que el texto recrea una red espa-
cio-temporal propia. Esta posibilidad de ampliar los lími-
tes referenciales que posee la escritura permite extender 
el horizonte humano y su proyección en el mundo.
	 Por otra parte, el problema de la escritura es un 
problema para la hermenéutica en la medida en que se 
tiene en cuenta la lectura. Allí, dice Ricoeur, surge una 

nueva dialéctica que es la del distanciamiento y la apro-
piación. Apropiarse es hacer propio lo ajeno, “lo extra-
ño”. El distanciamiento puede ser comprendido como la 
necesidad por superar la separación cultural puesto que la 
distancia no es solo espacial y temporal. La interpretación 
se convierte, entonces, en un intento por hacer producti-
vos la separación y el distanciamiento.

La metáfora y el símbolo: el excedente de sentido
En el tercer ensayo de esta obra, el autor se ocupa del 
problema de la significación, más específicamente, el del 
excedente de sentido característico de las obras literarias. 
Intenta dar cuenta que ese excedente de sentido no tiene 
solamente un valor emotivo. Para ello se ocupará de ana-
lizar la metáfora y el símbolo. Lo que a Ricoeur le interesa 
es poder extender la cuestión del sentido metafórico al 
campo de la semántica de modo que una teoría de la sig-
nificación tenga mayor alcance.
	 Con la intención de hacer uso del estudio de la 
metáfora y el símbolo, Ricoeur pretende tomar distancia 
de la posición positivista que distingue sentido explícito 
de sentido implícito en correlato con la oposición lengua-
je cognoscitivo y lenguaje emotivo (también, denotación 
y connotación). Este enfoque lleva a oponer la obra lite-
rario al discurso científico. De manera tal que el lenguaje 
científico posee un sentido explícito puesto que su len-
guaje es cognoscitivo. Este pensamiento forma parte de 
entender a la ciencia como objetiva, unívoca y lineal.
	 La observación de la metáfora y su excedente de 
sentido realizada por Ricoeur, resulta un elemento clave 
para completar el trabajo con la dialéctica entre aconte-
cimiento y sentido, base de su teoría de la interpretación. 
Sobre todo si hay pretensión de extenderla más allá del 
ámbito literario. Parte de entender, como los antiguos re-
tóricos, que la metáfora resulta una herramienta muy útil 
para poder transmitir conocimiento puesto que “tenemos 
más ideas que palabras para expresarlas” (p. 61). Es enton-
ces que no nos queda más remedio que ampliar las signifi-
caciones de las palabras más allá de su sentido cotidiano. 
También considera que la metáfora atañe al sentido de la 
oración más que al de la palabra y que, por lo tanto, es un 
fenómeno predicativo. Por otra parte, más que una sustitu-
ción de significado, habría una tensión en la interpretación 
entre los dos significados de la palabra: el literal y el me-
tafórico. De manera tal que la metáfora existe dentro y a 
través de la interpretación. Esta idea es lo que trata Ricouer 
en La metáfora viva1 y que aquí traslada.
	 Ahora bien, el discurso de la ciencia, como el 
literario y el religioso, se vale de metáforas al transmitir 
conocimiento. A esto hay que agregar que, si considera-
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mos las metáforas vivas y no una simple sustitución de 
sentido, se vuelve complicado el trabajo de la traducción 
de una metáfora. Esta observación le sirve para dar cuenta 
del problema de la interpretación. Podríamos preguntar-
nos ¿qué le sucede a un texto cuando la metáfora no es 
interpretada por el lector del modo en que lo ha hecho el 
autor? ¿y si no se capta la presencia de una metáfora? ¿se 
perdería el poder explicativo del texto?
	 Lo cierto es que acertadamente Ricoeur afirma 
que la metáfora no es mero adorno del discurso como la 
consideraban los retóricos de la Antigüedad. Se trata de 

un fenómeno lingüístico de la que nos valemos para pre-
sentar nueva información. En definitiva, la metáfora nos 
muestra algo nuevo de la realidad.
	 En relación a los símbolos y al hecho de en-
tenderlos como un fenómeno de dos dimensiones, una 
lingüístico y otro no lingüístico, Ricoeur los trata bajo la 
teoría de la metáfora puesto que considera que ésta es 
el camino para mostrar la relación entre el símbolo y el 
lenguaje. Dice Ricoeur: “la significación simbólica está 
constituida de tal forma que sólo podemos lograr la signi-
ficación secundaria por medio de la significación prima-
ria, en donde está el único medio de acceso al excedente 
de sentido.” (p. 69).
	 Para el autor, la experiencia simbólica necesita 
de la metáfora, del trabajo de sentido que ésta propor-
ciona gracias a su red organizacional y sus niveles jerár-
quicos de sentido. De esto se desprende que los sistemas 
simbólicos constituyen una reserva de sentido. Prueba de 
ello es cómo en la historia de las palabras y de la cultura, 
el lenguaje es la capa superficial de la experiencia sim-
bólica, que es la capa más profunda; a esta última sólo 
se accede a partir de formarse y articularse en el nivel 
lingüístico y literario.

	 Asimismo, si en la interpretación de la metáfo-
ra existe un tensión, entonces es posible entender que la 
concepción de la realidad también es tensa. La tensión 
no es solo en las palabras sino en la red que conforma la 
expresión metafórica.
	 Ricoeur concluye sobre la metáfora y el símbolo 
que, por un lado, hay más en la metáfora que en el sím-
bolo puesto que la metáfora “trae al lenguaje la semántica 
implícita en el símbolo” (p. 82). El símbolo se aclara en la 
tensión de la expresión metafórica. Por otro lado, hay más 
en el símbolo que en la metáfora porque ésta es solo un 
procedimiento lingüístico mientras que el símbolo es un 
fenómeno de dos dimensiones, una faceta semántica que 
remite a una no semántica.

La explicación y la comprensión: el texto como media-
dor para constitución del yo
	 En el último ensayo de esta obra, Ricoeur se pro-
pone reflexionar, a la luz de su teoría, acerca de lo que es 
comprender un discurso escrito. Trabaja con la dialéctica 
de la explicación y la comprensión con el objetivo de 
proporcionar un análisis de la escritura que enriquezca su 
teoría de la interpretación.
	 En primer lugar, el autor hace una correlación 
entre en acto de escribir y el acto de leer. Sostiene que 
son actos contrapuestos y que, por lo tanto, la dialécti-
ca que genera cada uno de estos actos será también una 
la contrapartida de la otra. Por un lado, la dialéctica del 
acontecimiento y del sentido, en el acto de escribir; y por 
otro la dialéctica de la comprensión y de la explicación 
en el acto de leer. Así, señala que “la comprensión es a 
la lectura lo que el acontecimiento del discurso es a la 
enunciación del discurso y que la explicación es a la lec-
tura lo que la autonomía verbal y textual es al sentido ob-
jetivo del discurso” (p. 83). Este es el punto de partida de 
este último ensayo, de manera que la presentación de la 
dialéctica acontecimiento-sentido enunciada en el primer 
ensayo se completa en este último y cierra la teoría pro-
puesta como un paso más en la hermenéutica superando 
a los trabajos hermenéuticos del romanticismo.
	 En términos generales, la explicación y la com-
prensión se invaden una a otra, sin embargo, Ricoeur 
marca una diferenciación: lo que hacemos en la explica-
ción es desplegar proposiciones y sentidos, en cambio, en 
la comprensión nos ocupamos de entender la totalidad de 
una cadena de sentidos parciales en un acto de síntesis.
	 Para la hermenéutica, tradicionalmente, la expli-
cación se desarrolla en el ámbito de las ciencias naturales 
mientras que el campo originario de la comprensión es 
el de la ciencias humanas puesto que estas últimas tie-
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nen que ver con la mente de otros sujetos. Y esos sujetos 
son estudiados de manera indirecta, a partir de distintas 
formas de expresión y significatividad, tales como monu-
mentos, documentos pero también otros signos como los 
fisionómicos, gestuales, orales o escritos. Ahora bien, Ri-
coeur recuerda que para la hermenéutica romántica en la 
explicación y la comprensión se oponen metodologías y 
esferas de la realidad. A su vez, la interpretación, no sería 
un tercer término que muestre la dialéctica entre explica-
ción y comprensión. Más bien se la considera como un 
caso particular de comprensión, puesto que se trata de 
aquella comprensión que refiere a lo escrito.
	 Contrariamente, Ricoeur propone que si un dis-
curso en tanto acontecimiento produce sentido, entonces 
la comprensión aparecerá al participar de la misma esfera 
de sentido. Por lo tanto, comprender será una proceso cir-
cular entre lo que quiere decir el hablante y la elocución. 
De esta manera, la aparente polaridad entre explicación 
y comprensión será, al decir del autor, una dialéctica me-
diatizada que nunca se cancela. La interpretación sería un 
proceso completo que engloba la explicación y la com-
prensión, es decir, una dinámica de la lectura interpreta-
tiva. Se trata de fases de un mismo proceso en el cual du-
rante la primera etapa “la comprensión será una ingenua 
captación del sentido del texto en su totalidad [mientras 
que] en la segunda, la compresión será un modo comple-
jo de comprensión, al estar apoyada por procedimientos 
explicativos” (p. 88). En otras palabras, primero es una 
conjetura, luego una apropiación. Siguiendo este razona-
miento, la explicación es el medio por el cual se pasa de 
un estadio de comprensión a otro.
	 Ricoeur, habla de una primera instancia de “con-
jetura” puesto que comprender no es solo repetir el acon-
tecimiento sino generar uno nuevo. Entiende que es ne-
cesario hacer conjeturas sobre el sentido del texto porque 
lo que el autor se propuso está lejos de nuestro alcance. 
Es que el texto es plurívoco, es decir, posee una multipli-
cidad de entre la comprensión como conjetura y la expli-
cación como validación.
	 Este desarrollo teórico lleva a mostrar que los 
procedimientos de validación se diferencian de esto pues-
to que una interpretación es probable de acuerdo a lo 
que conocemos pero no se equipara a mostrar algo como 
verdadero, que es lo que sucede en la validación. En otras 
palabras, se podrá decir que un interpretación es más pro-
bable que otra pero nunca que es verdadera. En tal caso, 
podrá sostenerse que una interpretación es más probable 
que otra.
	 Ricoeur asegura que: “siempre es posible discutir 
a favor o en contra de una interpretación, confrontar in-
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terpretaciones, ser árbitro entre ellas y buscar un acuerdo, 
aun cuando este acuerdo permanezca más allá de nuestro 
alcance inmediato” (p. 91).
	 Creemos que compartir este pensamiento es fun-
damental actualmente en el discurso escolar y didáctico ya 
sea éste ejercido implícitamente o haciéndolo conciente, 
de manera que se pueda potenciar en las futuras genera-
ciones la reflexión tanto de hechos pasados como de los 
sucesos actuales. En este sentido, compartimos la idea de 
que lo que hace el texto es hablar sobre un mundo posible 
y sobre un modo posible de manejarse dentro de él puesto 
que la comprensión, según el autor y este nuevo aporte a 
la hermenéutica, tiene poco que ver con el autor y su con-
texto, más bien crea una nueva forma de ser.

Conclusión
Hasta aquí nos hemos referido a los aportes realizados 
por el filósofo francés Paul Ricoeur a la hermenéutica.
	 Consideramos que su teoría sobre la Interpreta-
ción constituye no solo un quiebre con la hermenéutica 
romántica sino que, por sobre eso, revela el poder de sig-
nificación de los textos. Asimismo, dado que la experien-
cia humana tiene un carácter lingüístico, el lenguaje ejer-
ce una función mediadora puesto que los interlocutores 
desaparecen frente a las cosas dichas. Así, Ricoeur sostie-
ne que lo que se comunica en la distancia es la “cosa del 
texto” y hacia allí dirige su trabajo. 
	 Dicho esto, consecuentemente, si bien traba-
ja con la interpretación de obras literarias, entendemos 
su esfuerzo por extender el campo de aplicación, pues-
to que consideramos la idea de que la interpretación de 
los textos significa permitirle al sujeto lector la creación 
de conformarse en una nueva forma de ser en el mundo, 
entonces no solo resulta apropiada para la literatura por 
más que ésta fuera entendida tradicionalmente como el 
campo más propicio para desplegar la multiplicidad de 
interpretaciones.
	 Finalmente, importa decir que la potencialidad 
de sentido de un texto no invalida, a nuestro entender, el 
trabajo científico. Por el contrario, lo enriquece.
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“La fotografía es para 
mí ante todo un proceso 
introspectivo. A través 
de ella me comunico, 
discuto, disfruto y me 

enojo ante todo conmi-
go, luego con el resto”.



“La fotografía es, en general una 
actividad solitaria y muchas veces 
vanidosa: creo estar lejos de la vanidad”.
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Introducción
La tarea de los editores de textos medievales com-
prende una amplia esfera de posibilidades que per-
mite la adopción de criterios más o menos rigurosos 
para fijar un texto con fidelidad o, por el contrario, 
actuar con cierta libertad frente a algunas decisiones. 
Es bien sabido que las ediciones pueden asumir dis-
tintas modalidades que responden a las intenciones 
de quien edita y a las particularidades de la obra: fac-
similares, paleográficas, críticas, modernizadas, mo-
dernas, escolares y unificadas son algunas de ellas. 
	 La compleja labor que implica la tarea de 
editar no es desconocida para aquellos que se abo-
caron a realizar la edición del manuscrito h-I-13 de 
la Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial. Se trata 
de un códice de principios del siglo XIV, compuesto 
por 152 folios que contiene nueve textos ficciona-
les: “De Santa Maria Madalena”, “De Santa Marta”, 
“La estoria de Santa Maria Egiçiaca”, “De Santa Ca-
taljna”, “De vn cauallero Plaçidas que fue despues 
cristiano & ouo nonbre Eustaçio”, “La estoria del rey 
Gujllelme”, “El cuento muy fermoso del enperador 
Otas de Roma & de la infante Florençia su fija & del 
buen cauallero Esmero” (en adelante, Otas de Roma), 
“Vn muy fermoso cuento de una santa enperatris que 
ouo en Rroma & de su castidad” y “Vn noble cuen-
to del enperador Carlos Maynes de Rroma & de la 
buena emperatriz Seuilla su mugier”. Cada uno de 
los editores de este códice debió sortear numerosos 
interrogantes que representan sólo algunas de las 
cuestiones medulares: ¿los relatos funcionan como 
una antología o son independientes?, ¿fueron reuni-
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Problemáticas metodológicas en 
torno a un texto medieval:

el caso de Otas de Roma

dos en un mismo códice por el azar o por una necesi-
dad práctica?, ¿estaban destinados a la nobleza o al 
público en general?
	 Aunque no se registran numerosas ediciones 
modernas de este texto, las existentes representan 
modos diferenciados de abordaje. Entre ellas, la que 
realiza José Amador de los Ríos en su Historia críti-
ca de la literatura española (1864; reedición facsimi-
lar, Gredos 1969), la edición de Herbert Baird en su 
Análisis lingüístico y filológico de “Otas de Roma” 
(1976), la transcripción semi-paleográfica en microfi-
chas del Manuscrito h-I-13 que incluye Thomas Spa-
carelli (1996) dentro de su Text and Concordance of 
“El libro de los huéspedes”, y las ediciones críticas 
realizadas por Carina Zubillaga –Antología castellana 
de relatos medievales (Ms. Esc. H-I-13)– y John Mo-
ore –Libro de los huéspedes (Escorial Ms. H-I-13)–, 
ambas aparecidas en el año 2008. 
	 Desde 2006, el relato Otas de Roma (traduc-
ción castellana de la Chanson de Florence de Rome, 
de principios del siglo XIII) nos ha motivado a seguir 
algunas líneas de estudio y análisis, tales como el 
aspecto formular, el género, la construcción espacial 
y los personajes. El argumento de esta obra es el 
siguiente: a sus cien años, el rey Garsir de Constanti-
nopla desea tomar por esposa a la joven Florencia de 
Roma, hija del rey Otas. Ante la negativa del monar-
ca y de la misma Florencia, Garsir declara la guerra 
contra Roma. Es entonces que a las huestes de Otas 
se unen los caballeros Miles y Esmeré, hermanos que 
representan modelos opuestos: el primero es malo y 
codicioso; el segundo, bueno y virtuoso, condiciones 
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que fomentan la atracción de Florencia hacia este 
último y despiertan el espíritu traidor de Miles. En 
la segunda parte, la historia adquiere tintes maravi-
llosos y hagiográficos, propicios para que la joven 
pueda sortear todo tipo de adversidades y se reúna, 
finalmente, con Esmeré. 
	 En el presente artículo, nos proponemos ana-
lizar las mencionadas ediciones  de Otas de Roma 
con la finalidad de reconocer los criterios adoptados 
por cada uno de los editores, los cuales señalarán 
horizontes de lectura y de recepción de la obra. Para 
establecer un análisis comparativo que dé cuenta del 
criterio de cada editor, hemos decidido seleccionar 
un fragmento del códice: las líneas 5 a 44 del folio 
50r, recorte que se ajusta al tipo de observaciones 
que nos proponemos demostrar. En dicho segmento, 
se representa el viaje que emprenden los cuarenta 
caballeros enviados por el emperador Garsir.

La transcripción paleográfica y la edición crítica
Enzo Franchini (2007: 70) entiende que el camino 
hacia una “edición ideal” sería aquél que se recorre 
respetando tres etapas: en primer lugar, la reproduc-
ción facsimilar, la cual sirve de respaldo a un paso 
posterior constituido por la transcripción paleográfi-
ca, y, por último, la edición crítica. La reproducción 
facsimilar (ya sea en soporte papel o electrónico) es 
una copia o reproducción precisa del documento ori-
ginal que sirve de apoyo y aval de la transcripción 
paleográfica. Para lograr este tipo de reproducción, 
lo habitual es emplear técnicas fotográficas y de se-
rigrafía dado que permiten una imitación fiel de to-
dos los matices. En tanto que, con la transcripción 
paleográfica, los lectores podrán comparar ésta con 
el códice: tener una impresión visual de los hechos 
paleográficos, como en el caso de la escritura o de 
la disposición gráfica del espacio textual. Por ello, su 
objetivo fundamental es construir una primera fija-
ción del texto que facilite la lectura con respecto al 
manuscrito, por lo cual resulta una herramienta de 

trabajo imprescindible para el editor. 
	 El Hispanic Seminary of Medieval Studies 
(HSMS) en A Manual of Manuscript Transcription of 
the Dictionary of the Old Spanish Languaje –prepara-
do originalmente por David Mackenzie y revisado en 
su quinta edición por Ray Harris-Northall–, estable-
ce normas para la elaboración de una transcripción. 
Las pautas son conservadoras e intentan reproducir 
el texto de la forma más fiel posible, representando 
ciertos aspectos del formato de la página original y 
de la disposición del texto en ella, así como el respe-
to por la ortografía y la puntuación; se hace hincapié 
en la preservación de las contracciones, elisiones, 
apócopes, y aféresis originales. El trabajo de Thomas 
Spaccarelli (1996) nos acerca a un modelo de trans-
cripción semi-paleográfica en microfichas de todos 
los textos que integran el Manuscrito Escurialense, y 
al cual titula El libro de los huéspedes, pues considera 
que el códice reúne obras cuya lectura/oralización es-
taba destinada, principalmente, a los peregrinos que 
iban camino a Santiago de Compostela. 
	 Respecto al fragmento que hemos seleccio-
nado de Otas de Roma, en la tarea de Spaccarelli 
se advierte su intervención en el empleo de ángulos 
que encierran el desarrollo de abreviaturas del copis-
ta (“cosa q<ue>le menest<e>r s<er>ian”), labor 
que debe relegarse a la edición crítica, como el de la 
modernización de ciertas letras, por ejemplo. Aun-
que lo de Spaccarelli no pueda considerarse cien por 
ciento paleográfico, respeta las normas establecidas 
por el HSMS, y muestra una tarea rigurosa al acatar 
la disposición del texto de la misma manera que se 
encuentra en el códice, al igual que la separación o la 
unión de las palabras; sigue la puntuación del manus-
crito, sin modificarla por una puntuación moderna; 
conserva la ortografía: la i larga (j), el signo tironiano 
(transcripto como &), las mayúsculas y las minúscu-
las; señala los folios y numera los versos o líneas del 
mismo modo que se dan en el manuscrito.
	 Dentro de las dificultades que conlleva la edi-
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ción de un texto, aquellos que se han conservado en 
un solo manuscrito (codex unicus), como es el caso de 
Otas de Roma, son los que más obligan al editor a em-
plear su buen juicio en la toma de decisiones. Ante esta 
situación, la labor del crítico tiene dos instancias funda-
mentales por recorrer, según lo planteado por Germán 
Orduna respecto al caso del Poema de Mío Cid:

confiables reflejos del ámbito en el que circulaban y 
de cómo se leían. Por ejemplo, en trabajos previos 
(Rodas, Soria: 2008), hemos demostrado y analizado 
cómo se mantiene y varía el entramado formular en 
el que se apoya la oralidad de Otas de Roma y de su 
fuente francesa, la Chanson de Florence. El rastreo 
de dichas variantes sirvió para señalar la intención 
deliberada de guiar al auditorio, captar su atención, y 
también de adoctrinarlo. 
	 En la práctica de una metodología ecdótica, 
tres son los elementos con los que el editor de textos 
medievales debe trabajar: los manuscritos, las varian-
tes y los errores. De esta manera, cada texto literario 
se entiende de manera global, es decir, abarcando en 
su comprensión tanto el plano de la génesis como el 
de su transmisión. Se trata de entender al texto como 
fruto de una época y de un determinado horizonte de 
expectativas por parte del público receptor, pero al 
mismo tiempo, de un texto que  se va acomodando 
a nuevos intereses en el proceso de su transmisión 
con las modificaciones lingüísticas y estilísticas ne-
cesarias para adaptarse a otra realidad. Durante el 
Medioevo, los textos estaban sometidos a los ava-
tares de la copia manuscrita, por lo cual los errores 
de escritura, así como los de lectura e interpretación, 
eran habituales. Tratándose de un texto traducido, 
el editor debe considerar las posibles situaciones de 
error que pudieron amenazar una copia correcta o 
una buena lectura, es decir, errores ya existentes en 
el ejemplar de la obra original, errores cometidos por 
el mismo traductor o errores presentes en la tradición 
del texto traducido y que el copista reproduce (Cava-
llero 1988).
	 Para que la hipótesis de una edición crítica 
sea sólida, debe poder fundamentarse en la estrecha 
relación que sostienen los testimonios con la historia, 
en otras palabras, con su propio derrotero. Cada épo-
ca hace su propia lectura de las obras que le brinda la 
tradición, y en toda recepción de un texto coexisten 
actualizaciones. 

Ediciones modernas de Otas de Roma
Del relato que nos interesa, Otas de Roma, no existen 
otras versiones castellanas medievales conocidas, 
así como tampoco copias o impresos renacentistas. 
El texto se publica por primera vez en forma impresa 
cuando José Amador de los Ríos lo incluye en su His-
toria crítica de la literatura española (1864), impulsa-
do por el afán decimonónico de estudiar el desarrollo 
de las letras castellanas en tanto representativas del 
espíritu nacional. En el quinto tomo, donde apare-
ce Otas de Roma, el estudioso examina las ficciones 
caballerescas del siglo XIV en la Península Ibérica, a 
las cuales les atribuye un origen procedente de las 
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	 Ante la presencia de un testimonio único, no 
es posible elaborar una edición crítica con variantes. 
Esto es lo que, en otras palabras, se denomina “edi-
ción crítica singular”, en la que el editor pretende lle-
gar al ideal mejorando el único testimonio que con-
serva (Fradejas Rueda 1991: 47). La edición crítica 
debería proporcionar una versión accesible en cuanto 
a la lectura, que reconstruya el texto con un mínimo 
de intervenciones sobre el original, y que sirva como 
base para el análisis literario. 
	 La crítica textual se cimenta en la necesidad 
de ofrecer el prototipo o arquetipo, el texto ideal, que 
se supone original del autor. En dicha tarea, el editor 
“puede intentar restituir el texto al acto de comunica-
ción dado en la comunidad textual de origen y ofre-
cer un texto vivo y válido para la comunidad textual 
contemporánea” (Orduna 2000: 9). Esto implica, por 
lo tanto, la plena conciencia sobre la multiplicidad del 
texto y de sus cambios. Esta alteración o transmuta-
ción comienza desde que el texto sale de la mano del 
amanuense, clara señal, además, de la buena acogi-
da y repercusión que tuvo en el público. 
	 En tiempos pasados, las evidentes diferen-
cias entre los testimonios de un mismo texto eran 
consideradas índices de corrupción, sin embargo, la 
valoración de las variantes presentes en los textos 
ya fue advertida por Ramón Menéndez Pidal (1953) 
en los estudios sobre romancero y en el concepto de 
que el texto sufre permanentes mutaciones. Se en-
tiende por “variantes” de todos los testimonios ma-
nuscritos e impresos de una obra, aquellas diferen-
cias que sólo pueden explicarse adecuadamente por 
el proceso histórico de la transmisión del texto. En los 
trabajos actuales, las variantes son estudiadas como 

1) el exhaustivo análisis del soporte material: papel 
(pergamino), filigranas, la letra (grafías y ductus), 
la disposición de la escritura, correcciones manua-
les, manchas, raspaduras, formación y orden de los 
cuadernillos de copia (…), es decir, una minuciosa 
descripción textual, de la que surgirán algunos datos 
sobre la historia del texto; 2) una segunda instancia 
que es necesariamente contextual y en ella el crítico 
se lanza, en todas direcciones, en busca de los datos 
pertinentes a la explicación y justificación del conte-
nido del texto (1997: 1-2).



otras grafías, tales como la i larga (j). Sin embargo, 
se debe dar un gran crédito a la labor de este estudio-
so en el sentido de que fue el primer editor moderno 
de Otas de Roma, quien trabajando con un codex 
unicus tuvo la gentil tarea de dar a conocer por pri-
mera vez un objeto valioso en tanto testimonio del 
desarrollo de las letras castellanas. 
	 De modo opuesto a lo que veníamos seña-
lando, los principios que rigen la edición crítica de 
Herbert Baird (1976), aparecida un siglo más tarde, 
responden exclusivamente a criterios lingüísticos y 
filológicos. En opinión de Baird, Otas de Roma pre-
senta unos fenómenos lingüísticos que sería difícil 
encontrar en un texto escrito en castellano puro ha-
cia el año 1400, pero posibles en dialecto leonés. En 
razón de ello, Baird sugiere que el manuscrito de Otas 
de Roma sería una copia de otro escrito en dialecto 
leonés, que se encuentra perdido, y que, a su vez, 
sería una traducción de la chanson francesa, Floren-
ce de Rome. 
	 Baird expone los rasgos de leonesismos pre-
sentes en el manuscrito a través de un análisis mi-
nucioso centrado en la fonética, la morfología y la 
sintaxis de Otas de Roma. Dicho estudio se com-
plementa con un glosario de palabras de tendencias 
leonesas o gallego-portuguesas. Como vemos, en su 
trabajo, Baird plantea un modo de lectura singular del 
manuscrito que corrobora la afirmación de que toda 
edición crítica es una “hipótesis de trabajo” (Contini 
1986). Siguiendo ese orden de ideas, en nuestro frag-
mento, podemos señalar las siguientes cuestiones 
como propias de la perspectiva adoptada por Baird: 
a) El vocablo “xinglar” (P.16.32), que el investigador 
incluye en el léxico de procedencia leonesa y que en 
el glosario es definido como “navegar” (217); b) El 
empleo de verbos como “fezo” (P.16.28), “fezieron” 
(P.16.34-36, 17.1-4) y “avénoles” (P.16.32), en la 
tercera persona del pretérito, como conjugaciones de 
“facer” y “avenir”, que manifestarían un “fuerte ca-
rácter leonés” (144); y c) El vocablo “soumer”, defi-
nido como “bestia de carga” (212), que representaría 
un caso de diptongación gallega.
	 Siguiendo los principios de la metodología 
ecdótica, Baird es riguroso en la advertencia sobre 
los criterios adoptados para presentar el texto. En tal 
sentido, el filólogo informa a sus lectores que regula-
riza las mayúsculas y la grafía, manteniendo el respe-
to por la fonética del texto; moderniza la acentuación 
y deshace las abreviaturas, entre otras cuestiones. 
	 Hasta la edición crítica de Baird, y exceptuando 
la transcripción semi-paleográfica de Spacarelli, Otas 
de Roma no había sido publicado en conjunto con el 
resto de los textos que integran el manuscrito escuria-
lense h-I-13. Sin embargo, tal como anunciábamos en 

esferas política y social, concretamente, del modo 
de vida feudal. Ahora bien, Amador de los Ríos reúne 
Otas de Roma y otros textos similares, que mezclan 
la narrativa caballeresca con tradiciones religiosas, 
en un apartado especial de su libro titulado “Ilustra-
ciones” ya que, en su conjunto, constituirían casos 
ejemplares de los primeros vestigios de la literatura 
caballeresca en España. Como vemos, el interés de 
este editor se centra, especialmente, en divulgar una 
obra hasta entonces desconocida pero valiosa, sin 
profundizar en cuestiones filológicas. Por esa misma 
razón, y en concordancia con los modos de edición 
de su época, el erudito omite referirse a los criterios 
generales adoptados en su trabajo como editor. De 
hecho, hay ciertos casos en los que su presentación 
de Otas de Roma carece de una coherencia sobre el 
juicio adoptado a la hora de editar. Para ejemplificar, 
podemos señalar el uso de los grafemas “u” y “v”, 
que en ciertas ocasiones aparecen transcriptos tal 
como se leen en el manuscrito: “naue” (393), “caua-
llos” y “enbiaua” (394); pero otras veces se encuen-
tran modernizados, por ejemplo, en “nave” y “avé-
noles” (394), que en el manuscrito aparecen como 
“naue” y “auenoles”. Otro caso similar se observa 
en el empleo del grupo consonántico np del manus-
crito, que sólo en algunas ocasiones se encuentra 
modernizado (“tiempo”, 394), sin ser lo recurrente 
(“enperador”, “conpaña”, 394). 
	 Sumado a los casos señalados, Amador de 
los Ríos tampoco deja constancia de la moderniza-
ción realizada sobre la puntuación, la acentuación y 
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nuestra introducción, en el año 2008 se publican dos 
ediciones críticas del códice completo. Una de ellas es 
la que realiza Carina Zubillaga, Antología castellana de 
relatos medievales (Ms. Esc. H-I-13); la otra es la edi-
ción de John Moore, titulada Libro de los huéspedes 
(Escorial Ms. H-I-13). Si bien ambas ediciones apoyan 
la hipótesis formulada por Maier y Spacarelli (1982) 
acerca de la unidad temática que cohesiona los nueve 
relatos del códice, esto es, el predominio de las muje-
res; se observan significativas diferencias en cuanto a 
los criterios de edición y a las formulaciones sobre los 
receptores ideales del libro, tal como desarrollaremos 
a continuación. 
	 La edición de Carina Zubillaga presenta un 
estudio crítico centrado en la idea de unidad del códi-
ce. En la descripción del manuscrito, la editora señala 
que todos los relatos fueron copiados por una misma 
mano. Asimismo, sugiere que la unidad lingüística se 
debe a que todos ellos son traducciones del francés; 
en tanto que la cohesión temática se impone debido 
a la presencia de figuras femeninas ligadas al tema 
de la “prueba del héroe”. Zubillaga entiende que los 
cuentos del códice tendrían como ámbito ideal de re-
cepción la corte de la reina María de Molina, esto se 
observa, especialmente, en los tres últimos relatos, 
entre los que se encuentra Otas de Roma, ya que 
en ellos aparecen reinas perseguidas que, de modo 
similar a lo que ocurría con dicha soberana, deben 
enfrentar las falsas acusaciones contra ellas.
	 En cuanto a los criterios de edición, Zubilla-
ga decide alejarse de la transcripción de tipo paleo-
gráfica. Así, opta por modernizar la puntuación, la 
acentuación y regularizar las grafías que carecen de 
valor fonológico. En tal sentido, los grafemas “u” y 
“v” con valor vocálico, se simplifican como “u” y se 
le atribuye valor consonántico a la “v”. Asimismo, la 
editora resuelve las abreviaturas sin dejar constancia 
y elimina las tildes cuando aparecen ociosamente, 
entre otras cuestiones. Sumado a todo ello, Zubillaga 
presenta un aparato crítico que contrasta la lectura 
del codex unicus con las sugerencias de los anterio-
res editores del manuscrito, que le resultaron útiles 

para proponer soluciones en los lugares donde la lec-
tura del mismo planteaba dificultades. 
	 En el fragmento seleccionado, puede verse 
cómo Zubillaga deja constancia del trabajo de los 
editores de Otas de Roma que le precedieron. Allí 
es posible advertir una lógica filiación ecdótica más 
próxima a la labor de Baird que a la de Amador de los 
Ríos. En su trabajo, la editora da cuenta, por ejem-
plo, de posibles errores de lectura cometidos por 
este último, quien transcribe “Otreeunta” en lugar de 
“Otreeuta”, “mensaje” por “mesage” y “marauiella” 
en lugar de “marauilla”. Así también, advierte la omi-
sión que hace Baird de dos líneas del códice a causa 
de un salto por homoioteleuton:

Edición de Baird Edición de Zubillaga

(…) ca todos los quarenta 
cavalleros yvan vestidos 
de paños ricos de seda. E 
levavan treinta cavallos 
al enperador, cubiertos 
de paño de seda, e pala-
frenes e mulas otrosý. E 
yvan muy apuesta mente 
los cavalleros de dos en 
dos a par (1976: 17).

(…) ca todos los quarenta 
cavalleros ivan vestidos 
de paños ricos de seda; e 
llevavan cavallos e armas 
frescas que reluzían al sol, 
e llevavan  treinta cava-
llos al enperador, cubier-
tos de paños de seda, e 
palafrenes e mulas otrosý 
(2008: 143 [El subrayado 
es nuestro]).

	 El trabajo que realiza Zubillaga sobre el ma-
nuscrito se esfuerza por mantener la imparcialidad 
con respecto a trabajos anteriores, priorizando su 
propia labor crítica.
	 En cuanto a la edición de Moore, en el estu-
dio crítico se desarrolla firmemente la línea que defi-
ne el título dado a la publicación, Libro de los hués-
pedes, señalando la unidad y coherencia de todos 
los relatos allí incluidos a partir de las ideas de exilio, 
separaciones, reuniones y viajes que deben realizar 
los distintos personajes. Siguiendo los postulados de 
Spacarelli, que mencionábamos más arriba, Moore 
lee el códice de acuerdo con el motivo del “huésped” 
que, centrado en la idea del viaje, remite a la pere-
grinación. En dichos términos, los receptores ideales 
del códice serían aquellos viajeros que se aleccionan 
al mismo tiempo que buscan cierto solaz durante el 
camino a Santiago de Compostela. 
	 En cuanto a los criterios de edición, Moore, 
al igual que Zubillaga, moderniza algunas cuestiones, 
por ejemplo, la puntuación y las mayúsculas. Sin em-
bargo, en ciertos detalles, Moore se acerca más a una 
transcripción semi-paleográfica, por ejemplo, en lo 
que atañe a las abreviaturas, de las cuales deja cons-
tancia en su edición ya que las señala en itálicas (por 
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ejemplo, en “marjneros” y “tierra”, 118). Asimismo, a 
diferencia de Zubillaga, no moderniza la acentuación 
(por ejemplo, en “fazia”, “estio” o “ancoras”, p. 118) 
ni regulariza grafías, tal caso puede verse concreta-
mente en que transcribe “u” y “v” con valor vocálico 
siguiendo la lección del manuscrito (por ejemplo, en 
“naue”, “leuauan” o “cauallos”, 118).

Otras consideraciones en torno a la edición de 
Otas de Roma 
	 Los casos estudiados en el apartado prece-
dente permiten observar que la adopción de los cri-
terios metodológicos por cada editor forma parte de 
aquello que considera oportuno para su propósito. 
De esta manera, pudimos apreciar que las costum-
bres decimonónicas seguían una línea que ponía en 
primer plano la conciencia del propio editor de estar 
contribuyendo a una causa que estima nacional y la 
revisión de un pasado para el fortalecimiento de la 
identidad española; desde otro foco, la aplicación de 
postulados lingüísticos y filológicos señalan el inte-
rés del editor radicado en el estudio científico de la 

lengua; o la elección de un estudio que privilegia el 
códice, realizando un análisis crítico del trabajo de 
los editores que lo han precedido y proponiendo una 
lectura conforme a otras cuestiones, por ejemplo, la 
unidad lingüística o temática. Sin embargo, conside-
ramos oportuno señalar que la tarea editorial no de-
bería omitir que Otas de Roma es la traducción de un 
texto cuya fuente se encuentra en francés medieval. 
Si se tiene en cuenta que la versión hispana represen-
ta apenas tres cuartos del total de la Chanson, po-
demos preguntarnos, por ejemplo, si las numerosas 
reducciones a las que es sometido el texto castellano 
responden a la construcción de un auditorio particu-
lar que, entre otras cosas, podrían validar o refutar 
las diferentes hipótesis acerca del público ideal de 
dicha versión. Además, no debemos olvidar que el 
editor de este tipo de texto está obligado a consultar 
la fuente (o dar sabida cuenta de ello) en aquellos 
casos en los que la lectura del codex unicus genere 
ambigüedades, pues forma parte de su tarea enmen-
dar aquellos lugares sospechosos y dar cuenta de la 
procedencia y razón de la enmienda.
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	 Esta es una pregunta que siempre te quisimos 
hacer. ¿Por qué tras la muerte de Luca Prodan no for-
maron una banda todos juntos: Germán Daffunchio, 
Superman Troglio, Diego Arnedo, Roberto Pettinato y 
vos? ¿Por qué se dividieron?
	 En ese momento Germán se fue a vivir a Cór-
doba, nosotros fuimos allá y nos juntamos todos en la 
casa de nuestro manager para hablar del tema y no se 
dio, es una lástima. Estoy seguro de que cada uno de los 
miembros de Sumo debe tener una versión diferente de 
los hechos. Yo recuerdo haber dicho: “sigamos tocando 
juntos pero cambiemos el nombre, porque yo no quiero lar-
gar con el nombre anterior, cargando la cruz de Jesús”; pero 
no hubo esa posibilidad. Superman era el que mante-
nía esa situación funcionado, era el que nos unía, pero 
luego se fue a España y Germán se instaló en Córdoba. 
Pasó el tiempo, todavía no habíamos armado nada con 
nadie, y de pronto un día me tocan el timbre, era Diego 
Arnedo que me dice: “¿Qué estás haciendo boludo?”. Yo le 
contesté: “Nada”. Nos quedamos hablando en la puerta 
cinco minutos y luego subimos. Al instante él tomó el 

DISCO ES CULTURA 

La aplanadora del rock tiene como engranaje 
principal a uno de los guitarristas más poten-
tes de la escena nacional. Ricardo Mollo es un 
compositor clave para entender la evolución 
de nuestra música popular. Su intervención en 
Sumo y posteriormente la creación del grupo 
Divididos deja por sentado lo antes dicho. La 
charla que tuvimos con él fue en el marco de 
su visita a la UNLZ; hemos realizado un recorte 
donde ponemos el acento en todo lo referido 
a los últimos días de Sumo y el comienzo de 
Divididos.

Por  Martín Aleandro

Ricardo Mollo 
Entrevista
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bajo y yo la guitarra y dejamos de hablar por horas, sólo 
tocábamos y tocábamos; porque esa es otra forma de co-
municarnos. Ahí surgió Divididos. También te cuento 
que fue durísimo el contraste con la situación anterior, 
la vuelta a los escenarios no fue nada fácil. Sufrimos un 
poco la situación de ir a tocar a Cemento y en el primer 
show teníamos 400 personas y al segundo venían sólo 
40 personas. Es como que venían a ver que el muerto 
(Luca) se había muerto y chau, se iban a su casa. Esa 
también fue una etapa difícil para nosotros.
	 ¿Cómo fue el último tiempo de Luca?
	 Te voy a contar el último ensayo con Sumo, la 
prueba de sonido del show de Obras Sanitarias en 1987, 
uno de los últimos shows con Luca. En ese momento el 
Pelado (Luca) ya estaba un poco cansado, era un tipo 
que no tenía mucha respuesta física. Entonces estába-
mos probando sonido y él dice: “ya está, no quiero probar 
más”. En ese momento le digo que bueno, dejá, lo canto 
yo. Estábamos probando Estallando desde el océano, 
me acuerdo. Ahí ocurre algo tremendo para mí. Luca 
dice: “a ver, dale, cantalo”.  Él comienza a caminar entre 
los músicos, después se instala a un costado, como era 
corto de vista yo veía que hacía fuerza para vernos a 
todos tocando. Se queda un rato mirando y lo veo ha-
cer un gesto de aprobación, como diciendo: “esto ya está, 
yo ya me puedo ir”. Eso a mí me mató. (…) Después de 
veinte años de su muerte Diego me dice: “viste Ricardo, 
Coquito llegó al algodón”.  Me lo dijo porque cruzamos 
a un adolescente con una remara con la cara de Luca. 
Esto es cómico, pero el recuerdo de aquella prueba de 
sonido es muy fuerte aún hoy para mí. 

	 Recuerdo que en los shows de Sumo Luca lo 
trataba muy mal a Pettinato, lo presentaba dos veces o 
lo puteaba ¿Qué era lo que sucedía?
	 Mirá, te acordás de Titanes en el Ring, te acor-
dás de ese árbitro tan malo que se llamaba J. Águila, 
era el malo en esa situación, porque siempre tiene que 
haber un personaje malo y uno bueno. En Sumo Rober-
to era el malo, y Coquito (Luca) era el bueno. Pettinato 
llegaba tarde a los shows, en realidad llegaba tarde por-
que vivía en Marcos Paz, llegaba tarde y de mal humor, 
nosotros estábamos tocando frente al público, y Luca, 
que para esto era un maldito, decía en el micrófono: 
“Ahí viene ese hijo de puta que siempre llega tarde”. Y todo 
el mundo le cantaba: “hijo de puta, hijo de puta”.  Y de ahí 
quedó como el malo de la película,  pero en realidad era 
todo parte del show y de la locura de Luca y de todos.
	 ¿Cómo empezaron de nuevo con Divididos 
después de toda esta historia, Ricardo? ¿Se puede 
cambiar de banda y seguir como si nada?
	 La vedad, fue durísimo, desde el momento en 
que nos encontrábamos con Diego y no hablamos, por-
que como te dije, no hablamos, nos poníamos a tocar y 

tocar que comenzó a surgir en ambos la necesidad de 
armar algo y volver a los escenarios. Con él (Diego), 
por suerte, como habíamos tenido una banda antes de 
que existiera Sumo, y por eso nos era fácil conectarnos, 
tocábamos con una batería electrónica y componíamos 
ahí, en casa. Luego vinieron los shows, donde, como te 
dije antes, ganábamos o perdíamos. El público se fue 
haciendo de a poco, de recital en recital y de disco en 
disco. 
	 ¿Qué pensás de los músicos académicos? ¿Es 
lo mismo el conservatorio que el profesor particular o 
estudiar solo?
	 Estudiar música es una herramienta que te per-
mite llegar más rápido a algún lugar. El asunto es si 
contás con el talento para acompañarte a ese lugar. Yo 
tengo una prima que toca el piano y es sorda, no sorda 
porque no escucha, sorda porque no distingue una nota 
de otra; entonces un día, hace mucho, le digo: “Teresa, 
porque no tocas el piano”. Y ella me dice: “ah, bueno, pero 
si me equivoco las notas yo no me doy cuenta”. Se pone a 
tocar todo lo que le habían enseñado, pero de repente 
daba con la tecla y a veces le daba a la de al lado. O 
sea, el estudio es una posibilidad que se suma al talento 
del músico, que no es el caso de mi  prima. En mi caso, 
como no estudié no conozco el Conservatorio, en rea-
lidad yo comencé a aprender solo a tocar la guitarra, 
rompía las tapas de los cassettes y las usaba como púa, 
tocaba todo para abajo como los negros bluseros, así fui 
sacando temas de los discos de vinilo. Cuando fui a es-
tudiar música, el profesor me dice que la técnica de púa 
es para arriba y para abajo, yo ya estaba sonado. Enton-
ces a mí la música me pasa del oído al corazón directo. 
Está muy bien estudiar, pero la improvisación genuina 
te la da la calle musical, y la técnica te la da el estudio. 
Poder mezclar estas dos escuelas es genial. Ahí no hay 
quien te pare. 



Por Natalia C. Barrenha

Las imágenes 
hacen la Historia posible

Autobiografía de Nicolae Ceaucescu (The autobiography of Nicolae 
Ceaucescu), de Andrei Ujica. Alemania/Rumania, 2010. 180 minutos.



	 En Rumania, la revolución fue transmitida. En di-
ciembre de 1989, días antes del derrumbe del dictador 
Nicolae Ceaucescu, que comandaba el país desde 1965, 
manifestantes tomaron la televisión pública y asumie-
ron su programación por 120 horas. En Videograms of 
a Revolution (1992), el cineasta rumano Andrei Ujica y 
el alemán Harun Farocki unen imágenes de esas trans-
misiones con vídeos amateurs que encuadraban el inicio 
de la ruina de Ceaucescu. Videograms es la primera parte 
de la trilogía sobre el fin del comunismo realizada por 
Ujica, a la cual se sigue Out of the present (1999) y The 
autobiography of Nicolae Ceaucescu (2010). En tiempos 
de la Primavera Árabe, redescubrir sus películas es funda-
mental para ver lo que se viene.
	 The autobiography, joya de la programación 
del 13avo  BAFICI, empieza con una entrevista (que más 
parece un litigio) a Nicolae y su esposa, Elena. Faltaban 
pocos minutos para el fusilamiento de ambos; liquidados 
al estilo en que ellos mismos solían liquidar. Pero no in-
teresó a Ujica el voyeurismo del asesinato, sino el largo 

flashback que hubiera atrapado a Ni-
colae durante el juicio final. A partir 
de ahí, vemos desfilar la ascensión, 
gloria y caída del verdugo; una pues-
ta en escena de sus memorias.
	 En esas tres horas seguimos 
Ceaucescu, inamovible estrella del 
partido comunista rumano, dueño de 

títulos honoris causa, invitado del Palacio de Buckingham, 
de Camp David, del Kremlin; homenajeado soberbiamen-
te en China. En medio de la grandilocuencia de las activi-
dades del líder que acompañamos, lo más impresionante 
son las recepciones a Ceaucescu en la Corea del Norte: 
ese rincón del mundo que desprecia nuestra avidez por 
imágenes. Las presentaciones a las que el líder rumano y 
Kim Il-Sung asistían en enormes estadios humillan cual-
quier apertura millonaria de olimpiada y hacen que Leni 
Riefenstahl pareciera Lisandro Alonso, tal su minimalismo 
comparado a lo que pasaba en esas ocasiones.
	 En The autobiography, Ujica utilizó solamente 
imágenes de archivo. Esas imágenes, producidas en una 
época en que el gobierno y los medios de comunicación 
eran lo mismo, están construidas para y desde el punto 
de vista del jefe de Estado, de forma de fabricar la imagen 
de esa persona - no existen imágenes de otros puntos de 
vista. Así que la única manera de contar la historia de un 
dictador a partir de imágenes ya existentes era hacer una 
película mediante su mirada. Ujica nos proporciona un 
nuevo abordaje del found footage, y cierra la trilogía con 
lujo al confirmar una vez más su tesis de que las imágenes 
hacen la Historia posible.   

Andrei Ujica

Videograms of a Revolution (1992)
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El significado del amor (Le nom de 
gens), de Michel Leclerc. Francia, 
2010. 100 minutos.

Haz el amor y no la guerra



	 Arthur Martin es uno de los 15 mil Arthur Martins 
que existen en Francia (nombre también de una longeva 
marca de cocinas ergonómicas, económicas y resistentes). 
Debido al nombre tan común, la fervorosa izquierdista 
Baya Benmahmoud piensa que él es un conservador, y 
desea traerlo para la izquierda aplicando un innovador 
método de conversión ideológica que ella practica hace 
algún tiempo: transar con sus enemigos. La tergiversación 
del tema de Mayo/1968 “Haz el amor y no la guerra” ha 
traído resultados fabulosos a la causa de Baya.
	 Partiendo del nombre de Arthur, accedemos al 
árbol genealógico de los protagonistas, en los cuales están 
presentes dos grandes tragedias que golpean la memoria 
colectiva francesa: La invasión nazista y la  colonización 
de Argelia. En la tradicional familia de Arthur, secretos 
y silencios eran moneda corriente debido no solamente 
a las buenas costumbres y resguardo de la moral, sino 
por el misterioso origen de su madre, huérfana desde la 
Segunda Guerra. Baya, al contrario, bajo madre francesa 
(una militante radical izquierdista) y padre argelino (refu-
giado de la guerra de su tierra natal), fue criada en abso-
luta libertad, lo que configuraba un poco de abandono a 
través del laissez faire tan de moda entre 1970/1980. A 
partir de la biografía de esas familias podríamos trazar un 
retrato de la Francia de los últimos 50 años – y construir 
una historia sobre las obsesiones francesas, abordando 
asuntos polémicos hasta hoy en el país, como identidad, 
inmigración, racismo, antisemitismo...
	 Por medio de los relatos confesionales del comien-
zo, cuando los personajes se dirigen al espectador, Leclerc 
interpela directamente a los franceses sobre sus dilemas 
étnicos y políticos. La comicidad ameniza la corrección 
política, y de esa manera el cineasta sutilmente invita a la 
platea a incomodarse. Lógicas perversas y un enorme pla-
cer de la palabra están impregnados en un espectáculo de 
nombres, términos y definiciones, que podemos ver, por 
ejemplo, en la descripción de la familia de Arthur: “Este es 
mi padre, que trabajaba como un loco para que no faltara 
nada en casa, que no fuera la presencia de un padre, que 
trabajaba como un loco para que no faltara nada en casa”; 
o cuando Baya, abusada sexualmente en la infancia, admi-
te que “en la adolescencia, no transaba con nadie para que 
no percibieran que yo tenía un problema con el sexo. Des-
pués, transaba con todo el mundo para que no percibieran 
que yo tenía un problema con el sexo”.
	 Le nom des gens (El nombre de las personas, en 
traducción libre) es una mezcla improbable de un  pano-
rama político con una comedia romántica que resulta de 
una confluencia estética y narrativa impar, proporcionan-
do una de las experiencias más interesantes que el cine 
comercial francés produjo últimamente.

Michel Leclerc
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Docentes amenazados
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¿Puede Internet ser una amenaza 
para los docentes?
La escuela no puede más que aceptar 
que Internet es parte de la cotidianei-
dad de sus alumnos, los cuales son 
nativos digitales. Internet es un refle-
jo sustancial de la aldea digital; todo 
nativo considera esta base virtual tan 
natural como la vida misma.
 La aceptación de este nuevo mundo 
digital no es total ni armónica. Algu-
nos docentes buscan negociaciones y 
la admisión implica el desafío de su-
marse.  En cambio, otros caen en el 
enfrentamiento y la negación. Consi-
deran que el mundo digital debe ma-
terializarse y encuentran en Internet la 
muestra concreta de una amenaza.

Concepción tradicionalista de la en-
señanza
La escuela es la suma de una serie de 
prácticas humanas y sociales donde 
no todos los actores poseen la misma 
responsabilidad. Los roles, como en 
el caso de enseñar y aprender, esta-
blecen asimetrías. Quienes enseñan 
y quienes aprenden señalan también 
a aquellos que detentan el poder de 
instalar pautas para esas actividades. 
Los docentes, desde sus propuestas 
metodológicas, caracterizan el rol y 
las prácticas que los alumnos deben 

llevar a cabo dentro de la escuela o el 
aula. Según Berger y Luckman (1979), 
la institucionalización se da por una 
tipificación reciproca de acciones ha-
bitualizadas por tipos de actores. Los 
procesos de institucionalización son 
consustanciales al hecho social. 
Toda práctica docente remite a un fun-
damento psicológico sobre el apren-
dizaje y sobre el alumno. Son varias 
las concepciones teóricas que pueden 
enmarcarla; la más antigua, que alu-
de al legado o deuda histórica de la 
escuela, es la tradicionalista, también 

llamada “teoría de la instrucción”. Kil-
patrick la caracteriza como una ins-
trucción para aprender de los libros, 
para asimilar palabras y pensamientos 
de otros; instrucción que se encuentra 
divorciada de la vida y está centrada 
en la información; la repetición y la 
memoria son los medios que el alum-
no utiliza para aprender. Dicha con-
cepción se asienta psicológicamente 
en la teoría de la mente-depósito y la 
doctrina de las facultades. La idea bá-
sica es almacenar información y sus 
representantes se refieren a ésta como 
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un conocimiento al cual se puede re-
currir cuando sea necesario poniendo 
en marcha el mecanismo rememorati-
vo. (Nosotros vamos a ser mucho más 
exigentes para referirnos a lo que con-
sideramos conocimiento).
No podemos hablar en general, pero 
sí referirnos a uno de los bastiones de 
la concepción tradicionalista: la es-
cuela secundaria. En este ámbito nos 
encontramos con planes organizados 
por materias que responden a disci-
plinas específicas y contenidos divor-
ciados de la realidad, tal como esos 

infinitos e imposibles algoritmos mate-
máticos que para los jóvenes alumnos 
sólo existen en la mente de su profe-
sor. A esto se suman las exposiciones 
orales frente a los compañeros donde 
el desafío apunta a la capacidad me-
morística, al recitado y a la superación 
de la vergüenza o burla de aquellos 
que saben que también deberán en-
frentar ese momento. La evaluación, 
a su vez, es concebida como el medio 
para determinar la cantidad de “saber” 
incorporado y la capacidad de brindar 
la respuesta exacta o la palabra pre-
cisa. El examen implica, justamente, 
ser examinado por el profesor; sólo 
éste, como poseedor y transmisor del 
“conocimiento”, puede dar cuenta del 
grado de aprendizaje alcanzado por el 
alumno.    
Al referirme a la escuela secundaria 
como bastión del modelo tradiciona-
lista, de ninguna manera quiero caer 
en una generalización ni tampoco 
excluir otros niveles educativos. Son 
muchos los docentes e instituciones 
secundarias que pugnan por una ense-
ñanza integral y que otorgan al alum-
no y a su formación un papel central 
dentro del hecho educativo, el cual es 
considerado único e irrepetible. Por 
otro lado, ningún nivel se aparta total-
mente del modelo tradicionalista y en 
casi todos, éste goza de buena salud. 
Los docentes y las instituciones que 
pretenden aún hoy seguir mantenien-
do esta tendencia tradicionalista deben 
enfrentarse a un desafío impensado 
para la época en que la misma fue acu-
nada o gozó de máximo esplendor. Se 
trata de un reto vinculado a la genera-
ción de jóvenes alumnos que viven in-
mersos en el universo de Internet. 
Si nos centramos en el aspecto nodal 
de la concepción tradicionalista, per-
cibimos que sus prácticas, relaciones 
y roles están determinados por la in-
formación y en particular por la po-
sesión de la misma. Más allá de que 
se hable de conocimiento, queda cla-
ro que al examinarlo se lo reduce a 
“información memorizada”. La mayor 
resistencia la ofrecen, desde el senti-
do común, estos jóvenes, nativos de 

un mundo digital donde la informa-
ción ha dejado de tener un valor en 
sí mismo para ser naturalmente cons-
truida y compartida. El pensamiento 
tradicionalista no tiene cabida en un 
mundo conformado e invadido por 
Internet. El docente, entonces, pier-
de argumentos para sostener su pro-
puesta de clase o evaluación. Se trata 
de un sinsentido del que a su vez es 
consciente, pues él mismo está im-
buido de ese mundo digital. 
Un docente que pretende ofrecer una 
clase expositiva sobre la Revolución 
industrial “corre el riesgo” de que 
sus alumnos (por diversas vías) po-
sean más información que él sobre 
el tema. Un profesor al que preocu-
pa sólo el resultado de los algoritmos 
puede verse sorprendido por la velo-
cidad con que sus alumnos lo han ob-
tenido y por el cuestionamiento acer-
ca de para qué aprender a resolverlos 
si se puede alcanzar este objetivo con 
la utilización de google. Asimismo, 
un docente resultadista y tradiciona-
lista no conseguirá aportar ideas a ese 
cuestionamiento o contraargumentar. 
Quizás pueda únicamente referirse al 
ejercicio de ciertas facultades menta-
les que hemos mencionado anterior-
mente. Un docente que ha solicitado 
un trabajo monográfico respecto de 
un tema especifico corre está expues-
to a recibir una carpeta con cientos 
de hojas que ni siquiera fueron leídas 
por los alumnos y que tampoco serán 
leídas por él.
Sólo pueden sentirse amenazados 
por Internet los profesores inmersos 
en una concepción tradicionalista y 
enciclopédica de la enseñanza. Por 
el contrario, aquellos que parten de 
otros paradigmas podrán hallar en el 
mundo digital una fuente de recursos 
que habilita múltiples abordajes a los 
objetos de conocimiento, que se eri-
ge como una herramienta útil para su 
quehacer y el del alumno en el proce-
so de construcción cognitiva.

¿Qué ofrece Internet  a la escuela?  
Internet es indiscutiblemente una 
fuente de información con posibilida-
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des nunca imaginadas. Podemos ha-
llar desde teorías que explican el ori-
gen del universo hasta instrucciones 
acerca de cómo levantar una pared 
de ladrillos. Además esa versatilidad 
de datos suele estar reforzada, en la 
mayoría de los casos, por imágenes, 
videos, archivos de sonido, etc.  
Desde hace más de una década In-
ternet juega un papel significativo en 
la comunicación de las personas y a 
lo largo de su camino evolutivo ha 
traspasado barreras económicas, geo-
gráficas y temporales, convirtiéndose 
en un medio transformador de estruc-
turas sociales, políticas, científicas y 
culturales (De Pablos: 2001).
Resulta casi imposible la tarea de 
cuantificar la información que ofrece 
Internet, pues la misma se encuen-
tra en constante movimiento. Esto se 
refleja en un informe presentado por 
la Consultora Internacional IDC y el 
fabricante de sistemas de almacena-
miento EMC: “La información digita-
lizada hasta el 2006 fue tres millones 
de veces superior a todos los libros 
escritos”. Este fenómeno puede ser 
representado con 12 pilas de libros, 
cada una extendiéndose a 93 millo-
nes de millas desde la Tierra al Sol, 
datos que dejan fuera de discusión los 
aspectos cuantitativos del potencial 
de Internet.
Pasemos al tema de la accesibilidad 
que tiene que ver precisamente con la 
búsqueda y selección. La cantidad pue-
de ser un problema a la hora de pensar 
el acceso, si estuviéramos hablando 
de información analógica, volcada en 
millones de libros. Pero contamos con 
herramientas que nos permiten selec-
cionar la información, sus formatos y 
calidad. Gran parte de los buscadores 
nos ofrecen la posibilidad de optar por 
imagen, texto, video y otros formatos 
y al mismo tiempo, discriminar entre 
publicaciones académicas, institucio-
nales, periodísticas, blogs personales, 
libros y revistas digitales. A su vez, 
esta combinación de abundancia y 
versatilidad se ve enriquecida por un 
ahorro de tiempo (ya que no debemos 
trasladarnos a ningún lugar para obte-

ner toda esa información) y un mínimo 
costo económico. 
La universalidad de la información 
ostenta un potencial que aún no ha 
mostrado todo su poder; obtener da-
tos y conocimientos del lugar más 
inhóspito de la Tierra implica abrir 
la comunicación, colaboración e in-
tercambio entre individuos enmar-
cados en contextos y subjetividades 
diferentes que poseen informaciones 
impensadas para el otro. Las barreras 
idiomáticas han dejado de existir ante 
la herramienta de los traductores au-
tomáticos o los medios de comunica-
ción multimedia que ya no se centran 
sólo en la escritura.      
Me gustaría finalizar con una cuestión 
que considero neurálgica: el aspecto 
cualitativo de los datos. Es importan-
te resaltar que cuando hablamos de 
calidad no sólo nos estamos refirien-
do a lo correcto o incorrecto de una 
determinada información. La calidad 
puede remitir también a la diversi-
dad de intenciones que ese material 
posee respecto de sus destinatarios. 
Si busco información sobre el origen 
del universo, puedo encontrarme con 
un blog de alumnos de escuela secun-
daria que presentaron un trabajo a su 
profesor, o puedo hallar el artículo 
de una revista universitaria digital. Si 
pensamos en estos términos, pode-
mos comenzar a definir criterios para 
evaluar la calidad. Un criterio a tener 
en cuenta sería el de la fuente o au-
tor; otro podría ser el de discriminar 
en qué medida esa información cubre 
las necesidades de un usuario o de 
potenciales usuarios. 

Respecto de la calidad y evaluación 
de los sitios web, nos encontramos 
con múltiples investigaciones al res-
pecto: Esther Grassian (1995), Jan 
Alexander y Marsha Tate (1996), 
Susan Beck (1997) y Alastair Smith 
(1997), publican las primeras investi-
gaciones en materia de evaluación de 
páginas en Internet. Otra generación 
de autores son Lluís Codina (2000), 
Joe Barker (2002), Sarah Burns (2002) 
José Antonio Merlo (2003), Margarita 
Lugo y Adriana Hernández (2004) y 
Gloria Gómez-Diago (2004).
En la actualidad estudiantes y acadé-
micos tienen a su alcance un universo 
de fuentes de información provenien-
tes de la red. Pero si bien el desarrollo 
de las nuevas tecnologías ha permitido 
que Internet se ubique al alcance de 
todos, ha hecho también posible que 
se encuentre de todo (Merlo: 2003).
En este sentido y, respecto de la infor-
mación en línea, surge la necesidad 
de llevar a cabo un proceso de eva-
luación que permita certificar y legi-
timar su calidad. Las llamadas “listas 
de cotejo” o “check list” que apare-
cen habitualmente en las páginas de 
algunas bibliotecas universitarias no 
son la única opción; existen cientos 
de empresas que ofrecen un servicio 
de “evaluación de páginas web” (Gó-
mez-Diago: 2004).
En definitiva, podríamos aseverar que 
ninguna información es de por sí to-
talmente óptima o desechable, pero 
ya provenga de Internet o de otra 
fuente, debe ser abordada críticamen-
te por un sujeto que la interrogue des-
de significativas necesidades. 
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