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VICEVERSA / METAMORFOSIS 
 GREGORIO SAMSA: UN SER DE TINTA SOBRE PAPEL

Las cuatro paredes que encierran a Gregorio Samsa son, por un lado, su intimidad, 
y por el otro, su claustro. La familia carcelera, que niega la posibilidad de la 
transformación, también niega la capacidad de convertir la realidad y de buscar 
un sentido otro a la vida. Es quien propone la cárcel al disparejo. No tan distintos 
somos cuando nos parecemos, cuando pertenecemos a un lugar común. No tan 
distintos somos quienes sabemos disimular la agonía del ser frente al espejo. 
Quienes entendemos que el común denominador es el modelo social impuesto, 
somos quienes pretendemos un final feliz a semejante determinación. 
Gregorio Samsa dijo basta. Es y será en el tiempo el exponente del cambio 
porque supo distorsionar su cuerpo para ser libre. ¿Qué hubiera pasado si el 
protagonista de La metamorfosis se tomaba ese tren que lo llevaba al centro de 
la locura capitalista? Seguro se lo comía el León del Imperio al cual él se negó, 
o una gigante maquinaria le escribía su sentencia de muerte sobre la piel. Pero 
no, se transformó para demostrar que se puede escapar, que se puede ser único.   
La cárcel, el manicomio, el aislamiento son, en este caso, un modelo que permite 
soñar. Porque dentro de nuestro cuerpo y de nuestras mentes habita el germen 
de la insurrección y de la libertad. Habita quien nosotros permitimos. La luz en el 
dolor y viceversa: buscar en donde otros temen es ser libre, y encontrarse en ese 
misterioso doble fin es ser noble consigo mismo. 
Su familia lo desconoce, le teme y lo encierra. Como si Gregorio hubiera 
perdido la razón y fuera peligroso le pasan la comida por debajo de la puerta. 
Gabriela Fernández en su artículo “Reflexiones en torno a Kafka” dice: “El orden 
antagónico es ubicuo y omnipotente, vigila sin tregua y sus agentes están en los lugares 
más insospechados. Cosifica al sujeto, convertido en objeto de observación y acción, sin 
posibilidad de defensa”.
Este paralelo no es lejano, Kafka nos habló de la locura fuera del orden, del 
encierro impuesto a quienes se alejan del modelo social. En el reflejo de esos ojos 
monstruosos se deslumbra el genocidio y la intolerancia racial de su época. 
Pero Gregorio Samsa es un bicho que es fiel a su pensamiento e infiel a las 
costumbres burguesas de sus otros: encuentra la libertad en esa locura. Es un 
héroe de tinta sobre papel y un tipo existencial que traspasa la barrera del 
lenguaje. En silencio, y sin palabras,  nos dice que la vida puede tener un fin 
distinto. 
Si pensamos a Samsa como a un callado promulgador de libertad, pensamos 
que en lo discursivo somos incapaces de decir tanto como él nos dijo con su 
transformación.  Porque siendo un bicho sin verbo dijo todo lo que no podemos 
nombrar. En el silencio están todas las palabras que negamos al hablar. Entonces, 
es mejor callar que mentir, es mejor transformarnos que adaptarnos. 

 
Por Martín Aleandro



Pag. 4    
Reflexiones en torno a 
Kafka. Por Gabriela Fernández.

Pag. 12   

Entrevista  a Pablo De San-
tis. Por Marina Suárez.

Pag. 18    

Entrevista a José Luís 
D’amato. Por Martín Aleandro.

Pag. 24    
Narrativa Joven UNLZ.

Pag. 34    

Entrevista a Jorge Nedich.
Por Verónica Engler.

Pag. 48    

La Ciencia y el Arte
Compromiso Profesional.
Esteban Costa.

Pag. 50   

Fotogalería 

Pag. 54    

Cine.

Pag. 58    

John Cage por John Cage.
Por Carlos Martins.

Pag. 70    

Entrevista a Daniel Gilardi .
Por Julián Franzil.

Pag. 72 

Enseñanza y era digital.
Por Héctor Anibal Caceres.

Pag. 72 

OPINIÓN. Por Jorge Nedich.

Sumario #4

Una página digna de visitar y navegar



Pág. 4

Arte y Literatura



La construcción de un universo
 Así como lo dantesco ha 
ganado en la lengua coloquial un 
lugar que connota el espanto, lo 
kafkiano da cuenta del absurdo, de 
la sensación intolerable de angus-
tiosa extrañeza frente a un mundo 
incomprensible, una lógica que no 
puede aprehenderse, la posterga-
ción permanente de la resolución 
esperada.
 El universo kafkiano nos 
ofrece recurrentemente la imagen 
del laberinto. Un locus donde se 
quiebran las certezas y se instala, 
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Reflexiones en torno a Kafka: 
la escritura como imperativo
Por Gabriela Fernández (UNLZ)

…con Kafka las referencias del mundo han desapare-
cido, solo está el hombre enfrentado al universo acaso 
buscando su sentido, si es que podemos encontrarlo…

Jorge Luis Borges, “Una valoración de Kafka”

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO

ineluctablemente, el desamparo de 
la confusión. Metáfora de su propia 
vida, en Kafka reconocemos el ca-
rácter enajenado y descentrado de 
su propia lengua, su construcción 
trabajosa de la palabra desde la al-
teridad de un idioma hegemónico 
pero extraño. Así lo señala Rodolfo 
Modern: “y si bien sus predeceso-
res trajeron a la ciudad su idioma, 
derivado de un alemán primitiva-
mente medieval, con mezcla de 
vocablos hebreos, que fue el ydish, 
la mayoría de las familias de origen 
judío, también en Alemania, prefirió 



adoptar una política de asimilación 
a la cultura dominante ante las posi-
bilidades que les ofrecía el ejercicio 
de una libertad que nunca conocie-
ron hasta entonces” (1993: 14).  El 
padre de Kafka, de origen judío y 
llegado a Praga desde muy joven, 
también prefirió la adopción de la 
lengua dominante como búsqueda 
de un ascenso social que, efecti-
vamente, pudo lograr. Así, “esta 
confluencia y asimismo separación 
idiomática, fue de enorme gravi-
tación en la obra de Kafka. Como 
todos sus conocidos, adoptó el idio-
ma alemán  de un modo categórico  
en su carácter de manifestación de 
una cultura de prestigio superior. 
(…) Pero algo quebrado o artificial 
hendía en partes su existencia, se-
gún lo reconoce cuando se refiere a 
esa adopción de una lengua que le 
era raigalmente ajena, el alemán en 
su caso” (1993:14).
 Tal situación, desarraigo y 
encuentro a la vez, otorga a ese 
universo kafkiano un estatus parti-
cular. La elección de la lengua forá-
nea a las raíces apunta a construir 
lo que Deleuze y Guattari denomi-
nan una “literatura menor”: “una 
literatura menor no es la literatura 
de un idioma menor, sino la litera-
tura que una minoría hace dentro 
de una lengua mayor” (1978: 28).  
El alemán de Kafka es así, eminen-
temente, lengua literaria despojada 
de coloquialismos, de registros li-
gados a la oralidad, de giros dia-
lectales: “ese clasicismo otorga 
una precisión y cristalinidad nota-
bles a los contenidos más difíciles 
o ambiguos que la obra de Kafka 
ofrece. No hay allí nada de loca-
lismos, de dialectalismos ni cosa  
parecida, pues los germanohablan-

tes de Praga se sentían orgullosos 
de su casticismo acendrado- esta 
circunstancia explica que la obra 
de Kafka haya podido traducirse, y 
nada mal, a todos los idiomas po-
sibles (…) (Modern, 1993: 15).
 El mundo de Kafka se ve 
entonces signado por esta disyun-
ción, primer factor del extraña-
miento. Una lengua otra, cuya so-
noridad, cadencia e inflexión no ha 
sido familiar y cercana. Una lengua 
que ha servido para la creación 
de un universo otro en el cual las 
reglas no parecen poder ser apre-
hendidas. El mundo de Kafka pre-
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senta – con el mismo asombro que 
el lector experimenta y padece- un 
no lugar que, en mímesis a nues-
tro propio mundo, esconde una va-
riante del infierno. 

Un orden inapelable

 “La ley nada quiere  
 contigo. Te toma cuando 

llegas y te deja cuando te vas”
Franz Kafka, El proceso

 La idea de búsqueda traza 
una constante en la obra de Kafka. 
Una búsqueda que se resuelve pre-



cisamente en el sinsentido, en la 
infructuosa indagación acerca del 
por qué de un orden cuya lógica 
inaprensible no puede compren-
derse, no puede ser entendida con 
ninguna categoría racional. 
 La identidad del sujeto su-
fre, en esta trayectoria, un progre-
sivo borramiento, una lesiva pérdi-
da de su integridad. Desde Josef 
K. en El proceso hasta K. en El cas-
tillo la nominación se diluye, la pro-
pia entidad parece ir anulándose 
hasta la desaparición. Así, “Kafka 
ya ha decidido que su literatura se 
situará en el límite de un universo 

Arte y Literatura
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donde lo absurdo y lo arbitrario se 
convierten en normas fundamenta-
les; pero un absurdo y una arbitra-
riedad minuciosamente legisladas 
para que asuman las apariencias 
de lo verosímil y lo posible, a la vez 
que se constituyen en principio ina-
pelable” (Sarlo, 1970: 109). 
 El sujeto kafkiano se en-
cuentra de este modo inmerso en 
un estado de cosas que no puede 
manejar, ni siquiera inteligir. El lec-
tor participa de la incertidumbre: 
ninguna lógica conocida puede 
aplicarse a las situaciones, a los 
hechos, a las expectativas que ra-

zonablemente pueden fraguarse. 
La culpa del sujeto (El proceso da 
cabal cuenta de ello) es lo único 
indiscutible y esa culpa pone en 
marcha el mecanismo, la trabajo-
samente urdida parafernalia de un 
sistema perverso y destructivo. 
Martin Walser ha propuesto la idea 
del enfrentamiento entre órdenes 
diversos como el verdadero tema 
de la obra de Kafka: hay un orden 
del protagonista y un orden del 
mundo antagónico y los encuen-
tros entre ambos generan la diná-
mica de los textos. Tales choques 
redundan en la progresiva desinte-
gración del sujeto cuyo poder nun-
ca es suficiente para hacer frente 
al poderoso antagonista y la anu-
lación total es el correlato de esta 
contienda tan dispar. El orden an-
tagónico es ubicuo y omnipotente, 
vigila sin tregua y sus agentes es-
tán en los lugares más insospecha-
dos. Cosifica al sujeto, convertido 
en objeto de observación y acción, 
sin posibilidad de defensa. La inac-
ción del “héroe” se constituye así 
en una de las constantes narrati-
vas: “la anulación del hacer, el no-
poder-llevar-a-término de una acti-
vidad ligada a una meta, provoca 
la necesidad de la recaída de tal 
actividad en su punto de partida, 
de la reiteración. Del mismo modo 
esta reiteración favorece la unifor-
midad de los fenómenos” (Walser, 
1969: 98). La recurrencia se ins-
tala por tanto como un verdadero 
leitmotiv, como la asfixiante impo-
sibilidad de un auténtico avance. 
La situación del personaje se es-
tanca, no hay un más allá donde 
pueda llegar, al que pueda arribar 
como instancia de resolución y 
puerto seguro. La repetición, ago-
biante para el personaje y el lector, 
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no da tregua en cuanto a que el 
orden antagónico no ceja hasta la 
anulación final.

La escritura como imposibilidad

“Kafka, que aspira a la escritura, 
sabe que el hombre, corriente-

mente, es incapaz de alcanzarla y 
debe, entonces, conformarse con 
la glosa, una glosa cuya desespe-
ración puede dar la medida de su 

impotencia, pero también la medi-
da en que es capaz de acercarse a 

la escritura”

José Isaacson, La realidad metafí-
sica de Franz Kafka

 La necesidad de escribir, la 
imposibilidad de escribir, la com-
pulsión de escribir forman parte de 
la pesadilla kafkiana, una impronta 
que, profundamente arraigada en 
su conciencia como autor, signará 
su obra y las reflexiones sobre su 
obra. Desconfiando de su propio 
talento, Kafka pidió a    Max Brod, 
que destruyera sus textos tras su 
muerte. La feliz desobediencia de  
su amigo y albacea nos ha permi-
tido conocer su mundo, participar 
de la angustia de su mundo, de su 
ferocidad inusitada tras la aparien-
cia de una calma falaz. 
 La escritura como impera-
tivo se dibuja de forma recurrente. 
La preocupación –por escribir, por 
no escribir- resulta acuciante para 
Kafka, tal como lo expresa en sus 
Diarios: “El mundo tremendo que 
tengo en la cabeza Pero cómo libe-
rarme y liberarlo sin que se desga-
rre y me desgarre. Y es mil veces 
preferible desgarrarse que retenerlo 
o enterrarlo dentro de mí Para eso 
estoy aquí, esto me resulta perfec-
tamente claro” (Kafka, 1995: 382). 
La escritura es destino: no concibe 
de otro modo su lugar en el mun-
do. Pero es a la vez imposibilidad: 

la escritura como desgarramiento y 
autodestrucción. Escribir es lo úni-
co que permite dotar de sentido las 
horas y los días (lejos del banco, 
de la profesión de abogado, de las 
nimiedades de la vida cotidiana): 
“Mi estado no es la desdicha, pero 
tampoco es dicha, ni indiferencia, 
ni debilidad ni agotamiento, ni cual-
quier otro interés, ¿qué es enton-
ces? El hecho de que no lo sepa se 
relaciona sin duda con mi incapaci-
dad de escribir” (Kafka, 1995: 12). 
 La escritura como apremio 
aparece en la obra de Kafka elabo-
rada en imágenes y situaciones de 
pesadilla. “En la colonia peniten-
ciaria” (1919) es tal vez el texto 
que, de manera más ferozmente 
explícita, pone en escena la escri-
tura como posibilidad de muerte, 
como instrumento de muerte: en 
la colonia los condenados son eje-
cutados a través de la acción de 
una máquina (descripta pero in-
descriptible, cuya imagen es impo-
sible construir a pesar del detalle 
que prodiga el narrador) que les 
escribe sobre el cuerpo el texto 
de su sentencia: “así, la sentencia 
consiste en ser escrito, en que el 
propio cuerpo se convierta en es-
critura” (Sarlo, 1970: 110). 
 El proceso también nos 
ofrece un claro ejemplo de esta 
problematización. En la catedral 
–en el capítulo homónimo- Josef 
K. dialoga con el capellán sobre 
la interpretación de una parábola 
(“Ante la ley”, incluida también, 
con algunas modificaciones, en el 
volumen Un médico rural – 1919-
). La narración, referida por el sa-
cerdote, es objeto de múltiples 
interpretaciones, siendo notable el 
desacuerdo de los comentaristas 
sobre su exégesis. En palabras del 
capellán, “la escritura es invaria-
ble”: las interpretaciones, variadas 
y diversas, son, sin duda, “expre-
sión de la desesperación causada 



por este hecho”. Estas lecturas 
múltiples y contradictorias incluso 
dan cuenta de un rasgo consustan-
cial de la escritura (esa trabajosa 
labor que obsesiona a nuestro au-
tor): la imposibilidad de un sentido, 
en resumen, la imposibilidad del 
sentido. 
 El tres de enero de 1912, 
Kafka refiere claramente su idea de 
la escritura como destino: “en mí 
se puede reconocer perfectamente 
una concentración apta para es-
cribir. Cuando se hizo evidente en 
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mi organismo que la literatura era 
la manifestación más productiva 
de mi personalidad, todo tendió a 
ella y dejó vacías todas las facul-
tades que se orientaban hacia los 
placeres del sexo, de la comida, de 
la bebida, de la meditación filosófi-
ca y principalmente de la música. 
Me atrofiaba en todos los aspectos 
Esto era necesario porque mis ener-
gías, en su totalidad, eran tan es-
casas que únicamente reunidas po-
dían ser medianamente utilizables 
para la finalidad de escribir. Natu-

ralmente, no di con esta finalidad 
de un modo autónomo y conscien-
te, fue ella la que se encontró a sí 
misma y ahora se ve obstaculizada 
únicamente, pero de un modo ra-
dical, por la oficina” (1995: 215). 
En palabras de Martín Hopenhayn, 
“Podemos concluir del ‘caso Kafka’ 
que la literatura, en tanto desdobla-
miento y develamiento de la reali-
dad, en tanto máxima entrega y 
máximo repliegue, es un logro im-
posible, pero un esfuerzo posible” 
(2000: 14). La escritura como im-
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posibilidad ha devenido, no obstan-
te, en una paradoja: la producción 
kafkiana, ese legado estremecedor 
y único, esa mirada hacia el hombre 
y su tiempo signada por una lucidez 
sin precedentes.
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¿Cómo fue trabajar en el texto de Bajamar y cómo fue 
guionar la serie de televisión?
Esa fue mi primera experiencia en ficción en televisión. 
Era una miniserie en la época que no se hacían mini-
series. Yo no se si fue la primera pero era un formato 
un poco incómodo por esos años para la televisión. El 
director de esa miniserie era Fernando Spiner que este 
año estrenó Aballay, con el que yo me sentí bien y se-
guimos trabajando juntos. El asistente de dirección era 
Fabián Bielinsky que después hizo Nueve Reinas, hizo El 
Aura en la que yo trabajé con el guión.  Esa fue una ex-
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Por Marina Suárez
(Letras UNLZ)

Pablo De Santis  Entrevista

Arte y Literatura

Pablo De Santis nació en Buenos Aires en 1963. Su primera novela, El pa-
lacio de la noche, apareció en 1987. Luego publicó Desde el ojo del pez, La 
sombra del dinosaurio, Pesadilla para hackers, El último espía, Lucas Lenz y 
el Museo del Universo, Enciclopedia en la hoguera, Las plantas carnívoras y 
Páginas mezcladas, entre otros libros, en su mayoría destinados a adolescentes. 
La traducción fue finalista del Premio Planeta en 1997. Filosofía y Letras, fue 
publicada en España en 1998. Sus últimas novelas son: El enigma de parís, El 
buscador de finales, Los anticuarios, El juego del laberinto. 
Fue guionista y jefe de redacción de la revista Fierro; las historietas que allí 
publicara junto con el dibujante Max Cachimba fueron reunidas en el volumen 
Rompecabezas. Ha publicado también libros de crítica sobre el cómic. En tele-
visión, fue el autor de los textos de los programas El otro lado y El visitante, y 
guionista de la miniserie Bajamar, la costa del silencio.
Dirige las colecciones La movida y Obsesiones, destinadas a lectores adoles-
centes, y Enedé, que reúne los clásicos de la historieta argentina.
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periencia rara porque tuvieron una serie de problemas 
con el guión. Cuando me llamaron ya tenían que em-
pezar a filmar y organicé un poco el trabajo que tenían. 
No tenía nada de experiencia y encima tuve que apurar-
me muchísimo. Me acuerdo siempre porque Bielinsky 
había venido a mi departamentito de ese momento. Yo 
estaba escribiendo en la computadora y me dijo. “Vos 
prácticamente no sabes usar la computadora”. Yo le dije 
que no, que lo único que sabía hacer era escribir en una 
máquina de escribir. El se quedó muy impresionado de 
que alguien, con esa falta de conocimientos tecnológi-
cos pudiera llegar a escribir algo, y sobre todo a impri-
mirlo. Pero fue una experiencia interesante sobre todo 
por el tema de la velocidad. A mí siempre me gustó el 
tema de los plazos en los trabajos, algo con lo que, en 

general, la gente está en contra. A mi, como vengo de 
la experiencia periodística, siempre me interesó el he-
cho de tener una fecha de entrega, ese apuro siempre 
me resultó excitante. Quedé bastante conforme con ese 
trabajo de Bajamar que Spiner filmó muy bien. Ahora, 
justamente, estamos tratando de hacer algo después de 
encontrarnos. 

¿Lo fantástico te resulta un lugar interesante de trabajo?
El tema de los vampiros siempre me resultó un tema in-
teresante dentro de la literatura fantástica, porque para 
mi el vampiro es como la enciclopedia dentro del géne-
ro.  Por ejemplo Drácula. En Drácula está todo. Está la 
transformación en animal, el tema del fantasma, el tema 
del muerto que vuelve a la vida, el tema de una antigua 
traición que hace su irrupción en el presente. Algo que 
se cree culturalmente muerto de pronto irrumpe en el 
presente y de alguna manera lo cambia. Para mi la idea 
del muerto que vuelve a la vida está siempre presente 
en lo fantástico, pero el tema de los vampiros tiene eso 
de pasar por todos los temas de lo fantástico. Hay algu-
nas novelas del género fantástico que a mí siempre me 
gustaron mucho. Por ejemplo Soy Leyenda de Richard 
Matheson, para mi es una novela hermosa. Me acuerdo 
que una vez le hice una entrevista a Osvaldo Soriano 
y él me dijo que empezó a escribir cuando leyó Soy Le-
yenda. A mi resultó raro porque no lo vinculaba con los 
intereses del género fantástico pero esa novela lo había 
impulsado a escribir. A raíz de todo esto intenté hacer 
una versión porteña del tema del vampirismo, en los 
años cincuenta en Buenos Aires. Esta época siempre me 
resultó atractiva porque era la época de la juventud de 
mis padres. Entonces estaba presente a través de las fo-
tos familiares y los recuerdos que había en mi casa. Era 
una época que yo tendía a idealizar. 

Te resulta cómodo narrar en un tiempo pasado. ¿Cómo 
construís el relato siempre sin usar el presente?
Cuando uno se aparta de su presente se adentra en una 
serie de dificultades. Yo por ejemplo la otra vez, hacía 
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una novela que transcurría en el ochenta y nueve, época 
de la que por supuesto tengo perfecta memoria. Tuve 
que cambiar un par de elementos y hacer una especie 
de reconstrucción como si se tratara de la época de la 
colonia porque había una serie de cuestiones que no 
existían. Cuando uno se va a épocas todavía más lejanas 
cambian hasta los objetos más cotidianos. En una nove-
la de la época de Voltaire cada elemento debe tener una 
investigación: como se iluminaban las habitaciones, si 
alguien escribía y no era con pluma con qué lo hacía, 
entre otras cosas. Por ejemplo las plumas para escribir, 
que uno ve tan lindas y tan enteras en los cuadros, en 
realidad se cortaban. Todos esos detalles que tienen que 
ver con lo físico pueden aparecer como problema cuan-
do uno se enfrenta a ese tiempo. Por otra parte me pa-
rece que siempre resulta atractivo alejarse del presente 
porque del presente el lector siempre tiene el mismo 
dominio que el escritor. Cuando uno se va al pasado 
ya se trata de un mundo deliberadamente construido, 
se trata de un mundo completamente imaginario y me 
parece que funciona un pacto distinto con el lector. Hay 
ciertos elementos que tienen una fuerza simbólica ma-
yor cuando uno se aparta del presente.

O sea que en muchos de los casos, en algunas de tus 
novelas vos hacés un trabajo de investigación. Porque 
nombraste a Voltaire que tiene todo un aspecto ma-
ravilloso y quería saber cómo trabajás. ¿Realizas un 

boceto que luego se va puliendo?
Si, yo investigo para las novelas, sobre todo cuando hay 
un salto temporal muy grande, pero casi siempre es algo 
que hago después de escribir la novela. Generalmente 
hay algo de la época que conozco o que me atrae y más 
o menos puedo escribir un borrador sin tener necesi-
dad de estar recurriendo a los libros, y escribo de una 
manera muy libre. Después, antes de publicar la novela 
trato de comprobar que cada detalle esté.  A veces uno 
se equivoca. Por ejemplo esta novela ambientada en los 
años cincuenta. Se la di a mi papá y me dijo: “acá hay 
un semáforo”, y los semáforos en los años cincuenta no 
existían. Me había puesto en la mentalidad del perso-
naje pero se ve que no podía imaginarme una ciudad 
sin semáforos.  Cuando uno se ocupa de la época de 
Voltaire la poca experiencia del lector frente a esa época 
permite que uno tenga un cierto poder frente al texto.

Se que tus escritos no incluyen la lírica. ¿Cómo se da 
la elección de género? ¿Cómo se da la elección de lo 
que uno escribe?
Yo escribí algunos poemas cuando era adolecente. A 
pesar de que soy un gran lector de poesía tengo inclui-
dos algunas poesías en alguna novela, pero que tienen 
alguna pista, alguna señal  relacionada con la trama po-
licial. Yo creo que el gusto literario se forma a una edad 
muy temprana. No cambiamos. Me parece que pasa 
algo parecido con el gusto por la comida. Uno puede 
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probar otros platos, como la comida japonesa, húngara, 
pero a la hora de pedir el postre no se nos ocurre pedir 
un postre japonés o húngaro. Somos fieles a lo dulce. 
Conservamos una afición a las golosinas, nos gustan 
las mismas cosas que nos gustaban a los doce años.  Lo 
mismo ocurre con la literatura, a los doce años uno ya 
tiene la idea de lo que le va a gustar. A mi me gustaban 
las novelas policiales, los textos fantásticos, los cuentos 
por ejemplo de Bradbury, y no salí de ese mundo. Tuve 
también otros intereses pero siempre dentro de ese es-
quema mental. 

El factor tiempo-espacio ¿Es una prioridad en tu escri-
tura? ¿Te preocupa? ¿Cómo elegís el lugar?
Algunas novelas las ubiqué en otros países, como por 
ejemplo París. Pero no es el París que conocí a través 
de los viajes, es el París que uno se imagina. Cuando 
yo era chico había una enciclopedia muy conocida que 
se llamaba Lo se todo que tenía un artículo con los dino-
saurios, otro capítulo con la historia de Roma, de la fa-
bricación de lavarropas, de un millón de cualidades. A 
mi me gustaba porque me parecía que era una concen-
tración de la realidad del mundo. De página en página 
uno iba variando de lugar y no era una enciclopedia 
de orden alfabético. Cuando escribo me pasa lo mismo, 
me gusta ese mundo, pero esa París que es como una 
París que aparece en Lo se todo, no es una París real 
donde aparecen cosas características sino un ambiente 
de fábula o de ensueño. Eso también tiene que ver con 
ciertas ciudades, con las ciudades que tienen algo sim-
bólico muy fuerte. Para mi hay una relación muy fuerte 
entre la literatura de ficción en general y la literatura 
infantil. Me parece que siempre las novelas, no importa 
de que tema sean, hacen que uno recupere el momen-
to en que a uno le contaron los primeros cuentos. La 
literatura funciona de una manera muy fuerte cuando 
tienen el mismo funcionamiento de los cuentos popula-
res, cuando uno dice que iba Caperucita quien sea por 
el bosque, y ya está, ya nos remonta al bosque. Hay algo 
en la literatura popular, algo en la literatura de trasmi-
sión oral que es de una terrible efectividad y que nos 
ubica dentro del mundo de los cuentos de una manera 
automática que no necesita más explicaciones. Me pa-
rece que esto se da porque la literatura funciona como 
lengua universal, como una lengua que todos podemos 

entender como ocurre con los cuentos clásicos. Hay en 
la literatura una aspiración a que las cosas funcionen 
así, con la naturalidad de la imaginación del lector que 
se instala con liviandad en el mundo imaginario. 

Me interesa mucho la elaboración de tus personajes 
como por ejemplo El Hipnotizador. ¿Cómo hacés para 
fusionar textos tan acotados con personajes a veces tan 
fuertes?
El Hipnotizador es una historieta que hicimos con el di-
bujante Juan Sáenz Valiente, un dibujante extraordi-
nario que construye los espacios en una arquitectura 
totalmente expresiva. Ahí ayudó mucho el dibujante a 
la construcción del personaje. Pone una cara y ya esa 
cara lo dice todo. Cuando escribo un guión mis indica-
ciones siempre son muy escuetas, a veces me imagino 
algo pero ni siquiera lo escribo y el dibujante tal vez 
se imagina por su cuenta y es el resultado mejor que 
si yo le hubiera dado una indicación más precisa.  La 
historieta me parece que funciona un poco como la poe-
sía, en el sentido de que hay que definir las cosas muy 
brevemente. Si uno se pone a ver cuantas palabras tiene 
una historieta va a encontrar pocas. Un personaje puede 
ser muy conversador pero eso tiene que ser indicado a 
través de pocas palabras porque tiene que ocupar poco 
espacio. Inclusive gráficamente la historieta se tornaría 
pesada con muchas palabras. Así que siempre hay que 
trabajar de una manera muy especial haciendo que las 
palabras rindan al máximo, sin poner adjetivos de más, 
sin poner frases de más. En ese sentido me parece que 
la historieta es siempre una especie de enseñanza. Me 
parece que la historieta nos enseña muchísimo a escri-
bir. Primero porque uno le tiene que dar instrucciones 
al dibujante, y este lo tiene que entender de la manera 
más precisa posible. Uno tiene que alcanzar esa primera 
realidad. Luego tiene que construir lo que está dentro 
de los diálogos y las ideas tienen que ser muy precisas 
de acuerdo a la velocidad que tiene la historieta. Tiene 
que haber un paso rápido de las páginas, por lo menos 
teórico, y esto hace a la gracia del género. 

Aclaración: Esta entrevista pertenece a la visita que el escri-
tor realizó a la UNLZ el 11 de septiembre de 2012. Las pregun-
tas corresponden al auditorio presente ese día.
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El compromiso como estandarte

José luís D’amato es periodista y ensayista. Fundador de la revista Mutantia y colum-
nista en el Expreso imaginario, revista que marcó a fuego y definitivamente al Rock 
Nacional; las figuras más importantes de la música actual tuvieron sus primeros pla-
nos en esta revista allá por mediados de los años 70, convirtiéndose en un referente 
insoslayable para las iniciativas gráficas de Rock venideras. 
En el año 1984 se retiró hastiado de la gran ciudad y de la feria de vanidades de los 
medios y de la cultura, se instaló en las sierras cordobesas donde construyó la primer 
casa ecológica autosuficiente de la zona, la cual está semienterrada para ser térmica, 
cuenta con paneles solares, paredes de piedra, huerta, viñas, etc. A partir de este mo-
delo José Luís se dedicó a construir casas ecológicas que son un ejemplo de vida para 
la humanidad entera. Actualmente escribe ensayos sobre ecología en revistas digita-
les y da talleres y cursos sobre el tema. 
Este reportaje se realizó en el patio de su casa, donde José Luís habló sin pelos en la 
lengua sobre los medios de comunicación en los años 70 y en la actualidad.
Queridos lectores, con ustedes, una personalidad imperdible de nuestra cultura: José 
Luís D’amato
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aparentemente tangenciales y no entraban en colisión 
frontal y “dialéctica” con el poder militar, que buscaba 
censurar otros discursos. 
 Los contenidos que trataba eran: ecología pro-
funda, tecnologías y energías alternativas, posiciones 
antinucleares, psicología y misticismo radical, (o sea, no 
adaptativos al sistema), presencia fuerte de las cultu-
ras indígenas, rebeldía rockera, comunidades anarcas, 
sexualidad diferente, arte y poesía underground, etc.

 ¿Quiénes eran los lectores ideales de la revista Mutantia?
 Yo hablaría más bien de los lectores reales que 
tuvimos. A priori o idealmente nosotros pensábamos 
ser leídos por gente acaso joven, con cierta formación 
terciaria, que no estuviera muy ideologizada o que ya 
empezara a ser crítica con sus anteriores ideologías. 
Gente sensible y perceptiva, no gente que antepusiera 
los marcos teóricos, los anteojos ideológicos para poder 
ver las cosas. Pero cuando aparecimos en los kioscos nos 
sorprendió advertir que existía un espectro mucho más 
amplio del previsto, un largo espectro que abarcaba dife-
rentes minorías. Para el primer número, salido en mayo 
de 1980, tiramos 10 mil ejemplares, que se agotaron en 
una semana. Para el segundo número tiramos 12 mil, y 
se agotaron en veinte días. Al final nos estabilizamos en 
una venta de 14-15 mil, lo cual era una barbaridad para 
el tipo de categoría en que jugábamos. Por ejemplo en ese 
mismo momento la revista Humor vendía 40 mil.
 Mutantia era leída y muy fotocopiada tanto en 
el interior como en el exterior. La distribuimos sólo en 
Argentina, pero se daba el caso de que muchos profe-
sionales jóvenes compraban acá 5 o 10 ejemplares y los 
repartían en los países vecinos o en México, España e 
incluso Canadá. En el extranjero se sorprendían de que 
ese producto llegara desde Argentina. Yo creo que la 
importancia de ese fenómeno cultural que fue Mutantia 
no residió tanto en lo cuantitativo como en la compro-
bación de que cada uno de sus números (de 128 páginas 
formato libro) y casi cada una de sus notas, todavía hoy 
tienen vigencia. Hay gente que ahora me dice que Mi-
guel y yo debíamos ser visionarios o futurólogos para 
resistir nuestra obra el paso de casi 30 años. La verdad, 
mirando para atrás, yo ahora evalúo a aquellos quijotes 
que hicieron Mutantia como dos tipos que simplemente 
estaban a la altura de los tiempos planetarios, con un 
oído más allá de la cortina de hierro de las cegueras na-
cionales y mediáticas, que aún continúan hipnotizando 
a nuestros intelectuales y artistas.

 ¿Qué revistas estaban a la par del Expreso Imaginario y 
cómo fue que llegó a ser la revista de rock más leída de 
la época?
  En el Expreso Imaginario participé a full desde 
diciembre de 1976 hasta agosto de 1979. Me fui por di-
ferencias importantes con uno de sus tres directores. En-

 ¿Cómo era el contexto histórico en el cual se editó Mu-
tantia y cuáles eran las inquietudes de sus creadores?
 Fue en setiembre de 1979 que con Miguel Grin-
berg empezamos a soñar y diseñar Mutantia. El contex-
to era duro, durísimo. Se pensaba que aún tendríamos 
dictadura por diez años más, y que cualquiera podía 
resultar un desaparecido. La cerrazón cultural, después 
del mundial, estaba en su peor momento y nadie veía la 
luz al final del túnel.
 Los dos co-creadores de la revista teníamos al-
gunas cosas más o menos claras. Una de ellas era que, 
si lográbamos mantenernos algunos números en la calle 
(el proyecto siempre se pensó como bimensual), enton-
ces resultaría probable que tuviéramos éxito. Simple-
mente por aquello de que “en el país de los ciegos...”, o 
porque cuando la oscuridad es total la diferencia la hace 
una pequeña lucecita. Los medios de comunicación y 
toda la cultura nunca habían tocado un piso tan bajo 
desde la época del virreinato y de la Inquisición. Pero 
contábamos a nuestro favor que el proyecto que tenía-
mos en mente, si bien era muy contestatario y contra he-
gemónico, no podía ser encuadrado de ningún modo en 
las ideologías convencionales de izquierda. Los temas 
que decidimos tratar eran en estas periferias coloniales 
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tonces me quedé calentito y busqué a Grinberg para ver 
si hacíamos algo juntos, ya que si bien él no estuvo en el 
Expreso yo sabía que él me leía y que no podía colaborar 
allí porque se había atragantado años antes con otro de 
los directores. Con Miguel nos conocíamos desde 1964...
 A mi juicio, el Expreso llegó a ser la mejor revista 
de rock (no creo que la más leída, a menos que tomemos 
en cuenta que un número lo leían como diez personas) 
porque coincidíamos con quienes venían creando el 
rock, no con quienes lo veían astuta y arteramente como 
un buen negocio futuro. Los lectores vibraban que por 
ahí pasaba la vena principal del rock argentino y del 
underground. Gente como Jorge Pistocchi, Pipo Ler-
noud, Horacio Fontova y tantos otros. También, porque 
éramos serios con el lector, sin ser caretas. Los que la 
hacíamos éramos casi todos tipos entre 30 y 40 años, 
pero hablábamos a los pibes de 15 o de 18 años con la 
suposición de que ellos eran los mismos que éramos 
nosotros cuando teníamos esa edad. No los tratábamos 
desde arriba, no nos creíamos adultos, y eso se reflejaba 
en un lenguaje común y en problemas comunes.

Contanos la anécdota por la cual Charly García se inspi-
ra en el enunciado: “Imaginario colectivo”.
 Bueno, en enero de 1978, en el número 18 del 
Expreso Imaginario, publiqué una nota de divulgación 
científica titulada “El inconsciente colectivo: Nuestro 
océano interior”. En sólo cuatro páginas tenía veinte 
imágenes, algunas dibujadas por el Negro Fontova, que 
era nuestro jefe de arte. Esa nota es una especie de vi-
deo-clip con una decena de textos y recuadros paralelos 
e independientes, y con una abundante bibliografía al 
final (Jung, Lévi-Strauss, Mircea Eliade, mitos, leyen-
das, etc). El tema es complicado y delicado de trasmitir 
en un lenguaje llegador, pero la resolución y apoyatura 
en imágenes lo hace digerible.
 En síntesis, lo que traté de decir interlineas es 
que detrás de la pesadilla que estábamos viviendo era 
posible que se estuviera gestando un impulso y una re-
acción colectiva que con el tiempo podía unirnos a mu-
chos más allá de las evidencias. Una maduración como 
pueblo debido al dolor que atravesábamos. Era una 
nota que apelaba a la fe en el futuro, para poder pasar 
con fuerza interior esa tragedia. Esa nota fue leída por 
Charly y parece que le pegó bien fuerte. Porque des-
pués de leerla a la noche soñó enterita una canción, con 
música y letra completas, y como dice la misma canción 
“Inconsciente Colectivo”, se despertó y la escribió de un 
tirón. Lo loco es que esa canción fue luego como adop-
tada por el mismo inconsciente colectivo, hasta el punto 
que por ejemplo en 1996 la cantaron a capela en Plaza 
de Mayo unas 100 mil personas en el cierre del acto por 
los 20 años de la dictadura. Yo creo que el ser colectivo 
que también nos habita me pulsó a mí una cuerda, y que 
ésta, por resonancia, hizo sonar otra cuerda en Charly, 

y que el inconsciente colectivo sintió que ese acorde que 
produjimos lo estaba representando bien o que, por lo 
menos, no desafinaba con él. Fue la experiencia en que 
más útil al todo me sentí con el periodismo.

 Notamos que la utilización de los gráficos o fotos im-
presas en la revista tenían una doble lectura. ¿Podemos 
decir que era un método para expresar ideas que de 
otra forma no habrían sido publicadas? Contanos cómo 
surgían esas formas de expresión.
 Sí, es cierto. Tu acotación vale tanto para el Ex-
preso Imaginario como Para Mutantia. Había que gambe-
tear la censura, especialmente en lo referente a sexo, a 
política, a problemas sociales, en fin, a todo el paquete 
ese que forma el criterio “occidental y cristiano” de vi-
vir la vida, la cual es tan afecta a la mentalidad pequeño 
burguesa de la clase media.
 No sé bien cómo surgía de nosotros esa forma 
de expresarnos. Era una necesidad, una presión que 
venía desde adentro y que se manifestaba también en 
las letras de canciones, en teatro y en los mimos, etc. 
Las palabras que podíamos pronunciar nos resultaban 
insuficientes para pasar el mensaje. Y una sola imagen 
tiene la ventaja de expresar más que mil palabras y, 
además, pasa más fácil por el colador.
 El único modo que se me ocurre de contarte 
ese proceso creativo de la imagen decidora es apelando 
al presente y a la fantasía de quienes lean esto. Ahora 
también hay muchos temas que son tabú, que resultan 
difíciles de tocar sin que te amenacen. Y esto sucede sin 
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darnos cuenta normalmente y con la creencia de que 
vivimos en libertad y democracia (esta invisibilidad es 
justamente lo que se llama “fascismo amigable”, el cual 
tiene un gran éxito en Argentina y otras partes).
 Hoy vivimos las dictaduras de las mafias, y to-
dos les tenemos miedo, como antes a los militares. Me 
parece que en un sentido hoy estamos peor y que se 
necesita más creatividad que en 1980 para pasar los dis-
tintos filtros. Porque éstos son muchos y la mayoría son 
invisibles, lo cual crea mucha paranoia inútil, parálisis 
y discursos laterales. En lo global, estamos todos aden-
tro de un Truman Show. Por eso el desplazamiento (del 
inconsciente) de la atención pública hacia Gran Herma-
no. Nos escuchan por los teléfonos, nos siguen desde 
los satélites, nos ponen buscadores para los e-mails, se 
nos meten con toda facilidad en nuestras PC y en nues-
tras casas. Una medida de lo que estamos colonizados 
es que acá casi no se discutió el tema del Plan Echelon 
de seguimiento de personas, cosa que puso locos a los 
europeos y a las juventudes del primer mundo (¿pri-
mero, en qué?). En lo nacional, se calcula que, directa 
o indirectamente, trabaja para los diversos grupos de 
“seguridad” casi el 10 por ciento de los argentinos, sin 
contar a los pocos pero sofisticados agentes extranjeros 
que tenemos incrustados.
 Por otra parte, ¿cómo hacer para hablar a fon-
do de la ingeniería social que ejecutan la TV y las ra-
dios? ¿Cómo hacer un análisis más o menos serio de 
los instrumentos que usa el poder para formatearnos 
y la razón por la cual no se concede estatus firme a las 
radios FM? ¿Cómo poder revelar a la opinión pública, 
que está bien hipnotizada como durante los milicos, lo 
que está pasando con la minería en nuestro país y en 
Chile; con la presencia de bases (no tan) secretas del im-
perio en provincias de la Mesopotamia; con las basuras 
nucleares que nos están transando o que se entierran de 
noche; con las tierras arrasadas que deja la soja trans-
génica para las futuras generaciones? Si lo miramos un 
poco en detalle, estamos sufriendo una guerra silencio-
sa y larvada con nuestros intelectuales anestesiados o 
mirando para otros lados.
 Si volviera al periodismo impreso, cosa que 
dudo, me sentiría hermanado con estos y otros temas 
que los periodistas, aun los más comprometidos, nunca 
tocan o tocan de oído para las empresas en las que son 
esclavos. Utilizaría poco texto y muchas imágenes. Por-
que pienso que estamos peor que con los milicos, en el 
sentido de que ahora Videla es un poroto comparado con 
Bush en el 2003, y, además, en estos países todos los que 
trabajaron para las dictaduras están camuflados al lado 
nuestro, en el negocio político o narco, en las academias, 
en las multinacionales y en los medios de desinforma-
ción. Ellos son los núcleos de las infinitas mafias.

¿Cuál era la estrategia que utilizaban en el lenguaje 

para poder tocar temas políticos sin ser censurados o 
recortados?
 Ya desde el primer número de esa revista-libro 
Mutantia nos jugamos con una traducción que yo hice 
de un largo texto de Thomas Merton sobre la tortura; 
sobre las situaciones límites del torturado al ser que-
brado y del torturador al exponer su cobardía. Un tex-
to como de 20 páginas, escalofriante, que sigue siendo 
válido para cualquier régimen, de derechas o de iz-
quierdas, o de cualquier tiempo, sean los franceses en 
Argelia y Vietnam, los yanquis en Guantánamo o en 
Argentina, o de las torturas en la Edad Media y aquí 
en América contra los pueblos originarios. Pero como 
se trataba de reflexiones de un cura trapense norteame-
ricano hechas varios años antes de la entronización de 
(nuestros) militares, éstos no tenían margen para acu-
sarnos de que estábamos haciendo referencia a lo que 
pocos sabíamos que estaba sucediendo en los sótanos 
argentinos. ¿Cómo iban ellos a blanquear que nosotros 
los estábamos destapando si oficialmente nada suce-
día? Nuestra propuesta iba dirigida a lectores que, con 
pocas indicaciones, ya entendían. Esto es lo diferente en 
las épocas de represión...
 También en el primer número hay un párrafo 
que dice: “La guerra, el racismo, el sexismo, la despia-
dada explotación de un grupo por otro, y el fascismo o 
las dictaduras de todo color --embozadas o desemboza-
das-- están esencialmente basadas en el odio, y la frus-
tración sexual crónica es la fuente primaria del odio”. 
Esto lo publicamos en un artículo sobre terapia corporal 
y energética de Wilhelm Reich, médico y psicoanalista 
ajusticiado en Estados Unidos y de quien se cumplen en 
octubre 54 años de su muerte en la cárcel.
 Otro tema que podía crispar a los militares y que 
tocamos en varias ocasiones, como hicimos también con 
la psicología de masas del fascismo común y del fascis-
mo amigable, fue el tema de los peligros de las centrales 
y los laboratorios nucleares. A pesar de que teníamos 
información contundente de que en nuestro país ya se 
habían producido accidentes muy graves que los milicos 
habían logrado tapar, y de que éstos estaban trabajando 
fuerte para lograr la bomba atómica, en todos los núme-
ros tocábamos estas cuestiones pero de refilón, hablando 
de acontecimientos similares en otras partes, tratando en 
lo posible de despistar más si informábamos de hechos 
equivalentes ocurridos en los países socialistas.
 Un tema como este último, al igual que los del 
medio ambiente en general y de los cambios de concien-
cia con o sin psicoactivos, eran temas que las izquierdas 
de entonces relegaban a un tercer plano, tal como ocu-
rría también con la represión, la 
minorización y el exterminio de los pueblos indígenas 
de cualquier parte del mundo. Todo esto nosotros lo 
pusimos en primer plano, no con declamaciones anti 
sino con datos concretos, muy fuertes y verídicos.
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Deyanira bosteza sobre la sopa caliente. Por momentos cabecea. Teme quedarse dormida sobre ese montón de letras 
que flotan en el plato, quemarse la nariz, amoratarse los labios, el cutis que tanto cuida para él. Ha sido imposible 
conciliar el sueño durante la noche: el silencio de la casa, el rumor del mar y un ejército de pensamientos invadiendo 
su mente, el cuerpo, la cama. La oscuridad ha celebrado un conciliábulo feroz; el insomnio fue adquiriendo un perfil 
conocido, hasta que las primeras luces del alba la sorprendieron con el retrato del amado apretado contra uno de sus 
pezones. Presiente que ha dormido algún tiempo; recuerda sueños que tenían la forma de una pregunta incandescente, 
la misma que acompañó el desvelo nocturno y zahiere esta mañana la esperanza de verlo llegar.
Ninguna pócima de la abuela le ha fallado. Todas las recetas que la vieja preparó han apuntado con certeza a capturar 
cada una de sus partes sin que se diese cuenta. Así se fue apropiando de sus sonrisas, miradas, besos y abrazos hasta 
llegar a revertir un ayer de hombre casado y con hijos, hasta lograr que posase los ojos en aquella que el año anterior era 
sólo la nieta esmirriada del pescador vitalicio de la isla.
¿Por qué no abuela? ¿Por qué no esta vez? Abuela, le había dicho desde el principio, sin daño abuela; igual que con el 
abuelo que pesca y pesca para usted y le trae flores en cada regreso. La vieja me escuchó, se portó la vieja, me alivió, 
me salvó de la explosión. Porque no bastaba con hamacarme en mi cama todas las noches pensando en él hasta ahogar 
el gemido final sobre la almohada. ¿Estás allí Dimas? ¿Por qué no esta vez? Dimas, ¿eres tú? 
¿Por qué no esta vez abuela?  No puedo seguir así. Bramar sola es como tratar de correr con una pierna, es… Sin daño 
abuela. Dimas, ¿eres tú? ¿D…
¡Ahhhhhhhhh! Otro cabeceo más y se quema el rostro, aunque a juzgar por las caras de los viejos presiente que el líqui-
do ya debe estar helado. La abuela retira el plato y la increpa con sus ojos de serpiente. Vuelca con ímpetu el contenido 
en la olla y revuelve con la cuchara. Nunca para de elucubrar la vieja. Nada le es gratuito y Deyanira está tan rara hace 
unos días. Cuando le devuelve la sopa caliente perfora a su nieta con una mirada cómplice, mientras el abuelo la observa 
arrobado como si la estuviese descubriendo en ese instante, como si fuese la aldeana veinteañera que lo conquistó hace 
cincuenta años. Ni se da cuenta que la vieja, llevada por su fastidio, derramó parte del mejunje sobre el mantel. Pero 
Deyanira sabe qué precio tiene eso para ella. Comenzará a acosarla con un interrogatorio incómodo y la única pregunta 
que a ella le interesa responder es dónde está Dimas. 
El abuelo se despide afectuosamente de la vieja y se marcha en busca de sus redes. Alguien grita el nombre de la abuela 
desde la cerca. Se trata de un timbre joven, con seguridad, el pedido de una receta. Pero éste será rechazado. La vieja 
tiene toda la energía puesta en la fiesta. 
Deyanira se pregunta de dónde sacará fuerzas para enfrentar lo que queda por hacer. No es sólo la modorra que siente, 
producto de la mala noche; es esa debilidad con la que amaneció, esa laxitud que le invade los músculos. Trata de hacer 
un esfuerzo y dirige la cuchara hacia la sopa. De algún lado tendrá que obtener el vigor necesario. Esperar una pócima 
de la abuela sería inútil porque no receta nada en períodos importantes para el grupo familiar; una especie de cábala que 
la muchacha nunca alcanzó a entender. El sueño la vuelve a acechar… La escena de la semana anterior se le aparece tan 
vívida que no sabe si la está recordando o le sucede otra vez.
¿Por qué recurriste a mí? ¿Acaso no sabes que tu abuela…? ¿Nunca te has preguntado por qué su hombre es el mejor 
marido del pueblo?
Claro que lo sé. Pero ese no es asunto suyo. Se dice que sus recetas son tan efectivas como las de ella.
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Así es, aunque era bastante mayor cuando me inicié. No sé tanto, hay cosas que nunca logré hacer, pero en cambio 
aprendí a ser paciente; el tiempo tiene sus misterios y hay caminos que se encuentran de manera inesperada.
Erinia parece tener la intención de agregar otras palabras, pero frunce el ceño y promete la pócima definitiva, la que debe-
rán beber ambos y hará que Dimas, dentro de cincuenta años, siga acariciando las manos sarmentosas de Deyanira como 
si fuesen pétalos. La muchacha siente curiosidad ante esas frases enigmáticas. Luego se resigna. Todas las brujas son así.
Tengo que ir a ver a Erinia. ¿Dimas? ¡Usted me prometió fidelidad eterna y ni siquiera aparece en este día crucial! ¡Ay¡ 
No, no es el estómago, es la piel. Arde, arde, pero no me voy a sacar la blusa que me regalaste Dimas. Es la cábala a la 
que me aferro para que vuelvas. Abuela no me sacuda, ya empiezo a comer, ya. ¿Por qué me encorvo? No sé. Le tendría 
que haber pedido a usted. Esa mujer me estafó. ¡Dimas no pasó anoche por mi lecho! ¿Dimas? Estás pálido. Veo un 
reproche en tus ojos. No puedo tocarte. ¡Ay!
El rostro de Deyanira se desploma finalmente sobre las fauces del plato. La vieja corre hacia ella y es entonces cuando 
presiente que no se trata sólo de una noche desvelada. Descubre horrorizada las escaras en el cuello y en los brazos. 
¡Deyanira! Piensa que esa muchacha tonta pudo haber tocado sus brebajes, pero no. Las cosas peligrosas están bien 
escondidas y nunca tuvo necesidad de usarlas. Al fin y al cabo, su único deseo fue que ese pescador de cutis recio y ojos 
azules dejara a su novia para entregarse por completo a ella. Después, una vez alcanzada la felicidad, lo suyo se con-
virtió casi en un apostolado, en el gusto de ayudar a las personas a aparejarse por siempre. Los daños, que los hicieran 
otros. Y los presentimientos que la acechan. No sabe si le preocupa más la tardanza del novio o el estado de su nieta.
Dimas. ¡Qué pálido estás! Vamos a preguntarle a Erinia. Debí sospecharlo. Está demasiado vieja. Me habrá dado el be-
bedizo equivocado, pero ya te vas a recomponer. ¿Qué? ¿Que me saque la blusa? ¡Ay! ¿Cómo me la voy a sacar Dimas?, 
si me la regalaste para nuestra fiesta de compromiso. Abuela no me zamarree. Tuve una mala noche, pero ya me des-
pierto. Dimas, no puedo sacarme esta blusa. Es un regalo tuyo. ¿Que yo también estoy pálida? ¿Que tu único propósito 
era que te fuera fiel aún en la vejez? Igual que yo Dimas, igual… Somos dos almas gemelas. ¿Que hay que devolvérsela 
a Erinia? ¿Por qué todos me sacuden?
¡Deyanira! ¡Deyanira! La abuela empuja el cuerpo chamuscado de la muchacha que se desliza ahora por debajo de la 
mesa y da el estertor final. Alguien grita desde lejos el nombre de la vieja con desesperación. Habla de Dimas, de un 
cuerpo de hombre al rojo vivo encontrado al alba en la playa. La abuela se muerde los puños.  Más allá, el humo que 
sale de la cabaña de Erinia parece decir: “Hay cosas que no aprendí a hacer. Nunca pude recuperarlo. Pero el tiempo, 
el tiempo tiene sus misterios y hay caminos que se encuentran de manera inesperada”.
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EL ESPECTRO
Por Daniel Arana
(Letras UNLZ)

La  calma, el sosiego y varias cosas más; pero eso no es lo que yo tenía que mencionar, sino la par-
ticipación de los espectros en mi vida, la de un pobre infeliz que no puede ser querido por nadie, 
solamente por los benditos espectros. Ayer, justo ayer, conversé con uno de ellos y me dijo que 
nada cambiaría hasta que no limpiara mi alma de pensamientos impuros. Vaya si los tengo, si los 
tenemos; usted señor que camina por la vida despreocupado u ocupado en cosas efímeras e in-
transigentes como la cantidad de ratas que viven en Buenos Aires, o si la proyección de la sombra 
del obelisco  afecta la visual del maquinista del tren Mitre. Él, él es un espectro, uno de los tantos 
que devoran la pobre inconsciencia del infeliz que se ríe, llora y se evapora. Ellos, ellos te piden 
confesión, te arrastran hacia lo indeclinable, hacia el sin retorno, hacia la profunda desidia que 
acompaña a los infelices. Ellos, ellos conocen tus debilidades como tu conoces el suelo sarcástico 
por el cual transcurres sin más inquietudes que las de dar vuelta las hojas del calendario, sacar a 
pasear a la perra vida, llevar al lavadero tu mugrosa expresión estúpida de los que pisan primero 
con el pie derecho y otros tantos menesteres que hacen a la vida cotidiana y en sociedad.
Él, él  subió por la escalera que conducía al altillo más desvencijado que conoció la humanidad 
toda. La escalera estaba como siempre ahí esperando que alguien la pise (analogía ésta de la 
vida humana). La suciedad de años cubría los resbalosos peldaños, la mugre hacía insoportable 
aspirar el aire que entra por las fosas, algo más que nasales, purificando las entrañas del que se 
ha quedado con la sonrisa estúpida clavada en la cara amorfa que no se puede reconocer en el 
espejo de los incondicionales. Un escalón y luego otro, pie derecho, pie izquierdo, un escalón y 
luego otro, pie derecho, pie izquierdo, pie izquierdo, pie derecho, luego otro y un escalón. Con 
mucho cuidado al avanzar, no sea cosa de caer al abismo y tener que remontar todo lo logrado 
con el tesón propio de los sin tierra.  Remontar todo lo logrado con mucho cuidado de no caer en 
el abismo propio de los sin tierra. Pie derecho, pie izquierdo.
Miró por la ventana  a los pájaros alados que con  fuertes espasmos se contraían y retorcían al 
pasar. Esto le sonó a presagio; si bien él no era de creer en supersticiones, sentía como tirones en 
la espalda, justo abajo... a la izquierda, que coincidían generalmente con los malos acontecimien-
tos. Nosotros sabemos que en realidad, se trata de una suposición, ya que la verdad es que uno 
tiene siempre dolores de espalda y sólo se acuerda de ellos cuando anteceden un hecho desafor-
tunado, pero cómo hacérselo creer a él. Un ave se posó con elegancia sobre el marco, roñoso para 
estar en concordancia con el ambiente, y simplemente miró. Miró simplemente con elegancia 
posada sobre el marco al interior de sus ojos. Mejor dicho, detrás de los ojos donde se escondía 
la vida esperando a alguien que la liberase. Detrás  de los ojos esta la vida latiendo, palpitando 
y esperando ser liberada por alguna ave pasajera que se pose sobre el marco de una ventana del 
pasillo de una escalera que conduce a un alto altillo donde los espectros nos toman confesión en 
las noches cuando los ojos sólo quieren llorar. Pie izquierdo, pie derecho ¡Cuidado de no caer¡ 
Mirar a un ave al abismo de sus ojos puede trastocar la conciencia del ser más firmemente atado 
al piso. Este mirar, sabedor de vidas pasadas, nos engaña del real problema que es que allá arriba 
están esperando ellos, los espectros. Con cuidado cuando uno mira para arriba porque se olvida 
del gran estrépito que nos pueden propinar los resbalosos escalones desvencijados. Subir es la 
única meta. Llegar airosos al final de la escalera, que espera que la pisemos con ganas, para luego, 
mansamente, escuchar lo que tienen que decir ellos. 



Pág. 26

Arte y Literatura

Todo tiene que ser difícil, reza un antiguo adagio, seguramente escrito por alguien para el cual 
todo era soberanamente fácil. Además de que estoy tiritando, anticipando lo que me pueden lle-
gar a decir cuando este allá arriba, este pie derecho no se quiere mover. ¿Es que todo tiene que ser 
lógico, seguir su curso? Probaré con el izquierdo que se quedó pensando en lo de las aves. Éste 
parece que se dignara a moverse. El  izquierdo obedecerá. La izquierda se opone con la derecha 
en el hecho de que justamente una línea imaginaria trazada desde el sol de mediodía perfora mi 
cabeza vacilante y hace que mi cuerpo se divida en dos mitades simétricamente iguales. El dere-
cho insiste en su necedad y pareciera pesar varias toneladas de esperanzas.
Que pesada humedad. El vaho de la última escalera lo invadía por todo su ser. Nunca, ni siquiera 
por pura casualidad, se le cruzó asomarse por la ventana donde los pájaros acechan a la espera 
de conquistar alguna existencia o mirar la vida detrás de unos ojos temerosos. 
El problema se resuelve de la siguiente manera, se dijo. Primero sortear toda esta clase de entreve-
ros, segundo escuchar lo que tengan para decir ellos y, por último, lanzarse al vacío con ojos y todo. 
¡Qué fácil me engaño! No hay vacío que supla el sopor de escuchar la plática con los de arriba. El 
cuerpo se me prolonga en una especie de masa gelatinosa que a cada paso gotea existencia. Jadeo 
sin cesar, no sé si por el cigarrillo y mi vida sedentaria o es la ansiedad que me carcome. Transpiro 
pesares arrastrados de vidas ajenas. Pie izquierdo, pie derecho ¡Cuidado de no caer¡ Sacó su pañue-
lo para secarse la pegajosa transpiración de la frente y el cuello. No se pudo sentar como hubiese 
querido por que era todo pegajoso, gelatinoso, en fin, asqueroso y horripilante. Un escalón y luego 
otro, pie derecho, pie izquierdo, pie izquierdo ¡se cae!, un escalón y luego otro, pie derecho, pie iz-
quierdo, pie izquierdo, pie derecho, luego otro y un escalón. ¡Cómo me cuesta avanzar! Los pájaros 
me metieron más miedo del que tenía y la gelatina existencial me une a los escalones, las paredes 
y el marco de una ventana desvencijada. Pájaros asomados en el marco de una ventana, son algo 
más que pájaros a la espera de conquistar una existencia desvencijada. Pie izquierdo, pie derecho 
y  espectros esperando allá arriba para tomar las confesiones necesarias al caso de los gelatinosos 
seres. ¿Cómo puedo avanzar con más velocidad? Si este maldito pie derecho se dignara a mover-
se, correría lo más rápido que pudiera y los miraría a ellos, los espectros, y los dejaría con la boca 
abierta como peces idiotas, y me lanzaría al vacío con ojos, existencia, gelatina, pájaros y  pies. Pies 
y pájaros espasmódicos son lo mismo. El calor y la humedad iban en aumento y la ventana parecía 
seguirlo a cada dificultoso paso que daba este impuro ser reflejado en la apariencia de los sueños 
roñosos azules que cruzan la cabeza de cualquier ínfimo y nimio espécimen que sube una vieja 
escalera desvencijada a la búsqueda de la confesión con ellos, los espectros.
Él, él que justo hasta ayer solo pensaba en avanzar en el tiempo sin demasiados miramientos 
sobre ellos, los espectros, apoyaba pesadamente los pies, pie derecho izquierdo, pie izquierdo, 
¡cuidado de no caer¡, y esperaba, con una terrible desesperación y miedo incontrolables, escuchar 
lo que tengan para decir ellos, los espectros que nos toman confesión y sacan cuentas de nuestros 
actos, aborrecibles o elogiables, en el altillo más desvencijado que conocieron todos los pájaros 
alados que con  fuertes espasmos se contraen y retuercen  al pasar y que miran detrás  de los ojos 
donde está la vida latiendo, palpitando y esperando ser liberada por alguna ave pasajera que 
se pose sobre el marco de una ventana del pasillo de una escalera que conduce a un alto altillo 
donde los espectros nos toman confesión en las noches que todo se aletarga y se pegotea sobre la 
masa viscosa de las existencias. Pie izquierdo, pie derecho. Un escalón y luego otro, pie izquier-
do, pie derecho, pie derecho, ¡me caigo!, un escalón y luego otro, pie izquierdo, pie derecho, pie 
izquierdo, pie derecho, luego otro y un escalón. ¡Cómo le cuesta avanzar!
Ellos, ellos sólo esperan que uno llegue y diga todo, cuente todas sus cuitas, sus faltas y se resigne 
a escuchar lo que ellos tiene para decir. Para ellos, los espectros, es a veces, sólo un trámite, una 
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mera cuestión formal; para el hombre de pasos vacilantes que sube una escalera pegajosa, con 
olores nauseabundos y que lleva a un alto altillo desvencijado, en esta confesión se está jugando 
algo más que la vida, es una situación desesperante para él y ellos, en algunos casos, se lo toman 
irónicamente y hablan con despiadada sorna. Pie izquierdo, pie derecho. Él  infeliz sube con la 
cara pálida, cansado por el esfuerzo, sucio de transpiración existencial, con los ojos en las manos, 
con aves pasajeras impertinentes en las entrañas y ellos... nada, ahí esperando que tiene uno para 
decir, que va a sacar afuera, ellos ahí esperan... sólo esperan. La calma y el sosiego son los atri-
butos de ellos. Ojalá pudiera pensar con calma mi situación: estoy aquí en esta escalera desvenci-
jada, ya superé a los pájaros, hice andar a mis pies perezosos y pegajosos, y ellos me esperan en 
ese famoso altillo. Totalmente tranquilos lo esperan, tal vez suba corriendo y se tire al vacío con 
ojos y todo, está en su derecho, tal vez esté meditando sobre cosas ridículas como la cantidad de 
ratas que hay en el camino hasta llegar a verse con ellos, los espectros, tal vez tenga pensamientos 
impuros típicos del infeliz que se ha quedado con la sonrisa estúpida clavada en la cara inerte que 
no se puede reconocer en el espejo de los inconcebibles, tal vez vea mugrosas hojas de calendario 
que dan vueltas y vueltas; no lo sé, los que si sé es que ellos me esperan allí y esperan que yo 
vaya, diga todo y llore. Un escalón y luego otro, pie derecho, pie izquierdo, pie izquierdo, ¡cómo 
avanza!, un escalón y luego otro, pie derecho, pie izquierdo, ¡ya llego!, pie izquierdo, pie derecho, 
luego otro y un escalón.  

La Noche en Rouge
Por Edgardo Verón
(Letras UNLZ)

La Noche en Rouge es el primer libro de Camila Chico, ganadora del Primer 
Premio del XXIII Certamen Nacional de Poesía y Narrativa Breve “El Decir 
Textual 2011”

Ella tiene 17 años. Yo tengo 17 años. Todas tenemos 17 años. La escritura  se agita 
levemente en los pulmones jóvenes, suspira con facilidad, sonríe. El pelo suave y un 
gato, el saxo y las armonías de la lluvia, unas lágrimas de alegría o tristeza, claro. Elegir 
contar aquello que está detenido, que no es historia y entender el ritmo con guiños y gestos velados. La inocencia es un bien 
y en los relatos se juega a desafiarla sin romperla. Porque vendrán o ya vinieron los tiempos de los dolores y esos correrán 
sin las ataduras literarias y tendrán su cauce a los que mojarán piedras con aristas y cantos rodados.
Lecturas variadas, variables canciones ya ocupan, ya hunden raíces en las metáforas de las metáforas. Para entenderlas 
nos vamos un paso atrás de una muchachita que descubre que su aura tiene palabras, el mundo enrevesado no se ordena 
pero se agarra desesperado en los versos, en la prosa, en la línea de la partitura. Hay una trama y ella la vislumbra, mete 
sus dedos en la urdimbre, se atreve como pocas. Lo hace con una sonrisa en los labios porque se cree capaz, se toma el 
pelo e ironiza el discurso anquilosado, antiguo, viejo, vejestorio de los adultos. 
Pero ella tiene 17 años y su cabeza viaja a una velocidad increíble, y su cuerpo detrás jadeando, tratando de comprender 
la duda. Camino largo que ella emprendió – si no fuera por la edad- sabiamente, la de contar el amor. Porque, ¿cuál tema 
ocupará por siempre la cabeza de esta mujercita? Muchachos bellos y románticos se acercan a la ninfa y le susurran al 
oído. Yo tengo 17 años, todas tenemos 17 años y queremos que nos susurren al oído. Y que lleguen hasta allí porque 
después acaba el cuento en la boda o peor, en la ruptura.  Pero Camila no quiere continuar y sus relatos saltan, salpican 
lo cotidiano y lo llenan de magia, de mitos y misterio. Tan cercanos a la poesía. Van contentos.
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VENGANZA 
 Por Eduardo Caro
(Letras UNLZ)

El Hombre, después de muchos años volvió a recorrer cada rincón de aquel lugar al cual, había 
sido llevado por la fuerza una fría mañana de julio de 1978.
En ese entonces todavía se escuchaban en las calles los ecos del bullicio de una turba anestesiada, 
que había salido de su burbuja indiferente durante treinta días, para gozar esa pasión de multitu-
des que según la voz del Relator de América, era la “fiesta de todos”. 
El Hombre cerró los ojos instintivamente, recordar el rostro que durante su estancia en aquel pozo 
del Séptimo Círculo, supo cómo desestructurarlo por medio de la tortura psíquica y corporal.
Cuando abrió los ojos nuevamente recordó que se había prometido íntimamente, vengarse de 
aquel engendro uniformado, por él, por su familia y por los compañeros que pasaron a engrosar 
la necrológica más nefasta publicada después de La Conquista.
Cada día que pasaba su alma iba acumulando la hiel del odio hacia aquella cosa con forma de 
hombre, que se adueñó de su destino para jugar con él en una macabra competencia en la cual 
el único ganador accedía al premio mayor: oír gritar como a una rata al sujeto, convertido en un 
objeto sin valor.
La venganza era la única manera de excretar esa materia hecha recuerdo, ese placer de los Dioses 
que el Hombre esperaba concretar.
Para ello, como un buitre paciente, esperaba con la constancia de la gota de agua que con el tiem-
po perfora la roca.
La Justicia, procedente del Cielo, de la Tierra o del mismo Infierno que habitó, llegó un día de la 
mano del destino, ese mismo destino que un día lo arrojara en los brazos de la  parca uniformada,  
sedienta de sangre militante.
Aquella inmundicia humana llegó un día a la casa del Hombre como vendedor de pólizas de 
seguro, esta vez no violentó la puerta, no portaba armas y, para completar las contradicciones de 
su especie,  tocó el timbre.
 Al abrirse  la puerta se encontraron frente a frente el Hombre y su verdugo. Este no reconoció al 
habitante de la casa, pero el sobreviviente del  Horror no olvidaría jamás esa cara, la tenía marca-
da a fuego en su block maravilloso.
Cuando logró salir de esa combinación de sorpresa, estupor y una extraña sensación de placer 
por tener en sus manos la oportunidad esperada durante treinta años (otra vez treinta, mil veces 
treinta), sintió que no habían transcurrido en vano tanto tiempo y lo invitó a pasar.
Comenzaba a vislumbrarse la arquitectura de un edificio construido a base de impotencia, dolor, 
humillaciones y vejámenes. 
El Hombre preguntó si podía poner música mientras conversaban, el vendedor asintió y comenzó 
a escuchar sorprendido, los acordes del Himno Nacional Argentino, en un principio con un vo-
lumen tenue, que fue aumentando paulatinamente hasta convertirse en estruendosos decibeles.
Durante dos días se escuchó en el barrio, como una tortura auditiva, el patriótico preámbulo de 
la aplicación de la ley del Talión.
Suele haber en algunas viviendas, viejas camas con estructura de bronce y elástico de hierro. Allí 
fue encontrado “Anaconda”, tal el apodo de combate del ex torturador, amarrado a los barrotes, 
desnudo, mojado, con unos cables prolijamente conectados a esa “parrilla” improvisada, similar 
a la utilizada en aquel lugar, al cual el Hombre había sido llevado por la fuerza, una fría mañana 
de julio de 1978. 
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DICE LA GENTE GRANDE… 
Por Facundo Nuñez
(Letras UNLZ)

Dice la gente grande que yo corro una carrera cortita porque soy pre-infantil y dicen los chicos 
del cole que es reaburrido correr porque no dura nada y porque corres solo y dice mi hermano el 
más grande que mejor el fútbol con los pibes que andar haciendo una y otra vez la misma carrera.

Pero yo no sé qué quieren decir con aburrido porque para mi aburrido es esperar en la parada 
sin nada que hacer, ni con quien hablar, o es aburrido esperar a que mi mamá termine de cocinar 
papas fritas cuando yo tengo mucha hambre y mamá se queja por el mal olor en toda la casa que 
para mi es tan rico.

Yo no sé, será porque soy chiquito, el más chiquito de la casa, pero esos sesenta metros me pa-
recen réquete largos o dificilísimos porque antes de correr ya estoy corriendo, antes de tomarme 
el colectivo con papá ya estoy con los pies que se me mueven y pensando en el disparo y pienso 
en ese disparo una y otra vez y trato de salir re-pegadito, trato una y otra y otra vez y es re-difícil 
salir bien pegadito.

Y cuando tengo que correr los sesenta metros mi cabeza va más rápido y va re-fuerte y miro a los 
lados y me imagino cómo serán los otros chicos y si vendrán de países lejanos y ahí siempre papá 
me dice que me meta la remera adentro y me concentre y que corra mi carrera y claro no me voy 
concentrar en la de otro y que me divierta.

Entonces ya hay que salir y siempre pienso que cuando sea grande voy a salir de los tacos de 
grandes para correr mas fuerte y entonces ahí el señor del costado dice listos y entonces yo miro 
al piso y salgo lo más pegadito al disparo como en el colectivo pero de verdad y aunque papá 
diga que no está bien con un poquito del ojo miro a los costado y con otro poquito miro adelante 
y me grito muchas cosas como FUERTE o RÁPIDO o MUY BIEN y me las re-grito y pienso en la 
gente grande y en mi hermano y en mis compañeros y siempre que termino tengo ganas de vol-
ver a correr pero tengo que esperar al próximo entrenamiento y mi papá me trae un guaymayen 
y yo lo como entre cansado y con hambre y él ahí tiene esa sonrisa que no es de chiste y yo pienso 
que se ríe de cómo corro pero después apaga el cigarrillo y eso que él nunca fuma y me dice que 
corro bien aunque yo sé que a veces no gano y me saca muchas fotos y voy al podio y el sigue con 
esa sonrisa y yo que no se por qué la tiene pero pasa que yo no sé muchas cosas de carreras, y no 
sé por qué dice la gente grande que yo corro carreras cortas.



Selección: Patricio Grinberg

TRADUCCIÓN 
POESÍA DEL MUNDO PARLANTE

Esta pequeña muestra de poesía joven brasile-
ña presenta a cinco autores con pocos puntos en 
común. Puede que ahí –y en la desestabilización 
de cualquier noción previa de territorialidad, es 
decir, en la carencia deliberada de una suscrip-
ción a los clichés culturales de “lo brasileño”- 
resida su originalidad, o al menos parte de su 
potencia y su interés. No necesariamente porque 
la poesía brasileña de las últimas décadas vinie-
ra alimentando una imagen folclorizante o exo-
tista del Brasil, pero sí porque muchas veces los 
referentes poéticos que eran tomados en cuen-
ta –es decir: las lecturas que los poetas debían 
hacer- obedecían a un criterio restringido, que 
por su vez debía fortalecer las convicciones pre-
viamente establecidas por los diferentes bandos 
poéticos.

Esto, sabemos, ha dejado de suceder en muchos 
sitios –y Brasil es uno de ellos. Así, aunque por 
ejemplo dos de los poetas aquí presentes (Marí-
lia Garcia y Ricardo Domeneck) participen de un 
mismo proyecto editorial (el sello y portal Modo 
de Usar – http://revistamododeusar.blogspot.
com.es/-) lo que podríamos entender como 
afinidades lo son más en el plano político que 
poético. Sus búsquedas no son necesariamente 
similares, como se verá en sus poemas, en el pla-
no de lo textual, sino más bien en la necesidad 
de poder contar con la mayor cantidad posible 
de materiales poéticos contemporáneos a mano, 
para poder operar, cada uno, su propia síntesis.

FRANKLIN ALVES DASSIE 
GRANDES MAMÍFEROS

1. Una caja
Yo es un rinoceronte, un hipopótamo-
un americano idiota golpeando
latinos -
de repente, yo estaba en todos los lugares
en todos los lugares
y en una caja
Yo es una caja
Esta caja contiene el jugo de quince naranjas
y yo adentro
Esta caja contiene el jugo de quince rinocerontes
y un hipopótamo americano idiota
Esta caja contiene el jugo de quince latinos
golpeados
Esta caja con cuarenta y seis personas
adentro, más yo adentro,
no consigue nadar
- imposible con tanto peso
dijo uno de los mamíferos
Imposible con tanta gente

2. Mastozoología
Yo es alguien por sobre el peso normal

3. Yo es otro
Escriban correctamente mi dirección
porque hay otro Rimbaud por acá
otro, un Rimbaud
agente de viajes marítimos
Me hicieron pagar 10 centavos
de tasa extra de franquía
porque mi dirección
no fue escrita
correctamente
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4. Un nombre
Un nombre nunca está escrito correctamente -
Yo es una persona que espera
una tercera persona en la esquina
Él es un mamífero, alguien por sobre el peso normal:
una caja con yo adentro
un nombre mal escrito-
Un nombre mal escrito, si caja fuera
cajón, si fuese un americano, rechoncho,
en forma de barril, intentando escribir
Él es la tercera persona, contando desde la izquierda
hacia la derecha en esa fotografía-
Yo es alguien que escribe la dirección mal
en un formulario
Un formulario es una caja de nombres
y direcciones -una caja con el jugo
de rinocerontes, hipopótamos, americanos idiotas
y franceses exiliados en el continente 
africano -estaría bueno que el mundo se llamara 
Pablo Picasso
pero es imposible con tanto peso
repitió uno de los mamíferos
Imposible con tanta gente

5. Otro nombre
No estoy manejando muy bien todavía
el dolor en la pierna izquierda me complica
con los pedales-
talvez, después de los remedios,
la situación mejore,
pero no lo creo
- imposible con tanto peso
imposible con este
tránsito
  

6. Quince naranjas

Yo está sumergido-
desconectado de todo lo que no es yo mismo
adentro de una caja con el jugo de quince naranjas:
listo para beber
sin adición de azúcar
ni conservantes-
Yo tomo el jugo de quince naranjas
Yo-hipopótamo golpeando
un americano idiota
en la pileta de un hotel sudafricano cinco estrellas-
talvez mejore después de los remedios
es posible que no
Yo es alguien por sobre el peso normal
que está en todos los lugares
que no necesita más abrigo
ya que una capa adiposa extra es un abrigo
-quince naranjas en el bolsillo
quince puntos en la pierna enferma
No siento más frío
pero tengo una sed infernal
refunfuñó otro mamífero
después de tomar el jugo de quince
rinocerontes

7. Gran finale con gastritis

Una caja, dos nombres y quince naranjas:
mastique bien los alimentos
y recuerde que la sed infernal es síntoma de alguna 
cosa
Yo es un mamífero -
la pierna todavía me duele, pero ya me saqué los 
puntos
Yo está en todos los lugares, siempre bien
acompañado: rinocerontes, hipopótamos
americanos, latinos y franceses exiliados
en hoteles cinco estrellas:
Después del diagnóstico nada animador,
me pareció mejor dejar las
gaseosas, a pesar de saber que una caja
con el jugo de quince naranjas
contiene el jugo de quince latinos
golpeados-
Imposible
con tanta gente
no escribir mal la dirección
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X + Y : UNA ODA
Si hubiera nacido 
mujer, ya habría dado
a luz siete
hijos de nueve
hombres distintos.
Ahora, vivo entretenido
con las teorías
que explican mi gusto
por olores específicos,
cierta distribución de pelos
en las piernas ajenas,
los cabellos en la nuca
y en el pecho
sin senos, aunque aprecie
ciertas glándulas mamarias
de chicos y muchachos
con aquella dosis
saludabilísima
a mis ojos de hipertrofia.
Medito sobre las conjeturas
de terapeutas,
los relatos de una Persona
partida, Edipo desnutrido,
sin modelo
en la infancia de un legendario
Layo
ejemplar, lanzándome
a una supuesta
búsqueda entre amantes
por mí mismo.
Intenté, sin el menor
éxito,
durante días inducirme la erección
frente al espejo.
Llegué a la conclusión de que mi ego
no es tan eréctil. 
Oí atentamente
la fórmula
sobre el padre ausente y la madre
dominante creando
reinas de bastos, espadas y copas
laxas y locas,
pero, a pesar de mi historial
de progenitora histérica
y procreador estoico,
mis hermanos
con sus prepucios tan precipitados
frente a un clítoris
echan a perder la estadística.
Leí todos los reportajes
sobre la posible queerness
en la boutique del código
genético, esa kermese
de las afinidades seducidas,
y me reí con el amigo
que cierta vez, en broma, 
me llamó dispositivo 
biológico

Ricado Domeneck

de una Naturaleza estresada,
medicando el hipercrecimiento
poblacional. No voy a mentir diciendo
que no temo y tiemblo
con el peligro del infierno.
Llegué, sin embargo, a la conclusión
de que mi viaje
sólo de ida
al Hades
no se debe
únicamente a la inclinación
algo obcecada
de mi genitalia
hacia el carácter heterogéneo
de sus gametos.
Si hubiera 
nacido hembra,
ya habría dado a luz once
cachorros de trece
machos diferentes,
y, como puta,
asegura
el Vaticano (e incluso Hollywood),
no se conoce ascensión,
solamente caída. 
Por lo tanto, poeta, pederasta y puta,
sigo con mis ojos por la calle
a cada portador
de esa combinación gloriosa
de cromosomas
X e Y,
se llamen Chris o Absalom,
con sus espaciadas proporciones
entre los agujeros
del cráneo, la línea que se forma
entre orejas y hombros,
las alas de sus omóplatos
y la cofia de los rotadores,
las simetrías volubilísimas
entre las extremidades
excitantes y excitables
como nariz, pene y dedos,
la cantidad de pelos
entre el ombligo
y el nido púbico,
el formato de los dientes
y su reflejo
en diámetro
en los pies y sus uñas.
Si caminan como comen,
si bostezan como ríen,
si beben como tosen,
si cogen como bailan.
La absoluta falta de misterio
de algunos de ellos, incapaces
del famoso disimulo
de ciertos personajes literarios
del siglo XIX.
En ellos, es oblicua

solamente la ocasional
erección inconveniente.
Me sonrojan
estas confesiones,
pero cedería ciertos derechos políticos
por algunas de esas crestas ilíacas
ya presenciadas en playas, al sol,
y cambiaría una ida a las urnas
este invierno por esta u otra nuca.
Y fijate como el planeta
insiste en la demostración empírica
de esa abundancia de músculos
y sus reflejos 
cremastéricos:
en este exacto momento,
mientras escribo este textículo,
entra al café, en pleno Berlimbo,
uno de estos ejemplares de muchacho
desarreglado, zurdo,
con la gorra cubriéndole la mitad de la cara,
prototipaje de barba
y bigotes, pantalones
que me catapultan a fantasías
con skateboards como props,
cejas cual caterpillars
sitiando los ojos con promesas
de delicias y desfachateces épicas.
Sus zapatillas son beige;
al sacarse al suéter, se ve
su escala de Tanner.
Su Calvin Klein.
Beige me quedo yo, adivinando qué piel
cubre sus rodillas, sus talones.
Sueño el sexo biónico y homérico,
algo entre Aquiles y Patroclo,
interpretados en nuestro mundo
por Brad Pitt y Garrett Hedlund,
potros chúcaros como búfalos
o bárbaros.
Y este mundo está llenísimo
de esas distracciones casi sádicas
para mi masoquismo
voluntarioso en vicio,
que impiden que componga
mi Divina Commedia,
mi Paradise Lost.
Perdone, Sr. Canon,
mi tosca y parca
contribución lírica a la zafra
de sus contemporáneos,
pero no me catalogue
entre las farsas, sátiras.
Pues no es, consiento, culpa
de las masificaciones capitalistas
mi attention span
poco renacentista,
sino de esta explosión de cántaros
plenos de testosterona púber
yendo y viniendo en los espacios públicos.
Cuando pasan, bocados deliciosos,
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SVETLANA

en la víspera de su partida para
ny, emmanuel hocquard tipea
un poema de george oppen
en su máquina de escribir
underwood n. 3. es como svetlana 
queriendo volver
a barcelona acá no me quedo
ni un día más decía en el café
con nombre griego que
le hacía falta ver las cosas
invisibles de aquella ciudad y su mari-
do
a contramano cargando
en el brazo al niño sin lengua,
intentando alcanzar lo que
aparecía del otro lado del mar
si alguien aún vendría
a ayudarlos
  en esta época
del año la tormenta no acostumbra
a demorarse (el poema estaba en inglés)
y tenían miedo de perderse,
ella decía, por eso la distancia,
ritmo de escalón siguiendo
cortado, por eso
  el modo de andar y
el zigzag del avión siempre que salían 
juntos.
tenían miedo y todos los días hacía
algo para evitarlo, después quería
encontrarlo en la calle,
perdido, como un accidente:
cruza una esquina y ve. colgó
el teléfono a la hora
precisa, la voz cortada otra 
vez antes de seguir
por las ramblas.

LE PAYS N’EST 
PAS LA CARTE
piensa bien, pero
si las calles fueran cuadradas
habría ido a otro café, habría dicho todo de
otro modo y visto desde
arriba la ciudad en vez de
perderse cada vez
al salir del subte. no es desagradable
estar aquí, únicamente es
demasiado real dice con las pestañas erguidas
buscando un mapa

II.
no es el avión en vuelo rasante sobre
el agua ni el cuerpo
en la ventana semiabierta
viendo el dibujo
de los coches abajo -no comenta nada
porque prefiere planear
en silencio
(estaría soñando
con colinas?)

III.
desde allá manda largas
cartas describiendo el país,
los terremotos y la forma de la ciudad.
puede decirme que no se abisma
nunca pero no se da cuenta que
camina preguntando:
la cabina es de plástico? es tu voz
en la grabación? es un navío
en el horizonte? puede ser sólo
un margen de error pero
no piensa en eso
con frecuencia

(puede ser sólo la ventana
abierta que se lleva los papeles)

Marília Garcia
finger food en arrogancia
cocky y garbosa, murmuro
en la cavidad hueca
de la boca:
“Deberían estar prohibidos
sus exageros de belleza”.
Mi final será en estos bares
de Berlimbo,
atiborrándome de café negro
y esperando sus ocasiones
para escribir poemas
que los celebren, actores
principales de este largo porno
en que me vi concebido, creado
y expelido, coayudante
contento y doblado.
Les agradezco la oportunidad
de hacer del adverbio “sí”
una interjección obscena.
A los demás, les juro que no se trata
de encomio, jactancia ni de loa.
Si yo quisiera hacer apología,
diría a lo mejor
que hay más elegancia 
en “Sé mi erómeno
y yo seré tu erastés”
que en, al pescuezo,
“Mí Tarzán, tú Jane”.
No busco nuevos adeptos
que me hagan competencia.
Boys will be boys,
hay quien diga, y claro
que no espero
de cada chico
que sea Mozart
o Beuys.
Habrá momentos de caza
y rendición felices, las pocas
veces con suerte
en que seremos camareros
de un chico pasolínico,
con el que se podrá, al fin,
hacer el cama-supra, sesenta-y-nueve
y entonces discutir en el post-coito
otros conceptos con guiones
al son de Cocteau Twins,
hacer una lista de las guitarras de 1969,
nuestro horror por Riefenstahl,
la obsesión por Fassbinder,
y ojalá sentir en medio de tal 
loa una nueva erección
perforando
las telas entre los dobleces
del edredón
mientras leemos poemas de Catulo,
de Cavafis.
Cuando lleguen los bárbaros,
me encontrarán en la cama;
que vengan, sin embargo, armados,
pues he de estar acompañado,
y en ristre nuestras lanzas.
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Rubén Guerrero
Nació en 1982  en la ciudad de Avellaneda. Actualmente vive en 
Adrogué.
Es estudiante de la carrera de Letras en la Universidad nacional de 
Lomas de Zamora y Redactor creativo. Como poeta participó en 
el grupo de poesía “Paladar espina” y próximamente la editorial 
Zindo & Gafuri publicará su primer libro de poesía.

A ver qué.

Suelto las cuerdas por
sólo porque soy
y en eso me basto.
Salgo a fumar
me
contraigo el rictus, el labio de pensar
y creo en llover
cuando estoy sobre ahora 
es la madrugada de ayer.
Extraño, no de melancólico, sino de bucólico, algo que me haga hablar y hablarle y que me hable.
La ceniza, lo oscuro, el silencio con las motos, los bichos, los techos altos
el balcón es un campo, una profundidad indecible.
Profundidad plana, no hacia abajo, sólo los días
el paso del tiempo.
Ser así es arrojarse, estar ahí en el aire y caer.
No, ser así no es más que la noche y mirarla y sacarle un tema, un fragmento, una mancha.
Morir muere cualquiera
pero las piedras
no.

Canción  

Hacia allá cultivo los pornógrafos
las huellas dactilares de lo oculto
siempre (cuándo el viento) salgo a sulfurar
corazón sulfatado no late, el bombo no acompaña
afuera los pájaros son
me baño con la idea:
lomo educado no transpira 
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A ver qué.

Suelto las cuerdas por
sólo porque soy
y en eso me basto.
Salgo a fumar
me
contraigo el rictus, el labio de pensar
y creo en llover
cuando estoy sobre ahora 
es la madrugada de ayer.
Extraño, no de melancólico, sino de bucólico, algo que me haga hablar y hablarle y que me hable.
La ceniza, lo oscuro, el silencio con las motos, los bichos, los techos altos
el balcón es un campo, una profundidad indecible.
Profundidad plana, no hacia abajo, sólo los días
el paso del tiempo.
Ser así es arrojarse, estar ahí en el aire y caer.
No, ser así no es más que la noche y mirarla y sacarle un tema, un fragmento, una mancha.
Morir muere cualquiera
pero las piedras
no.

Carne

Yo no sé si es sangre
quizá la ropa
el apego a las páginas
maltratar las ganancias
hay que empezar por lo exterior
y luego
túneles
manteca al techo
carne desinteresada
el drama de la idea
y el primer aburrimiento
de la palabra 
de la boca para afuera 

Tu aguja mal curada
hasta el fin
tengo
y no
a sorbos
de a ratos
a verso cabalgado
cómoda en la solapa  
filo y contención y desuso
es folklore de llanto
la planta viva 
la pirueta, el chiche del tiempo:
gira.

Cualquiera sueña 

Busco, empecinado como un buey
la letra del ritmo
una canción para llegar 
las condiciones del olvido nunca son favorables 
en si mismas son pedazos de tormenta cuando la 
hora baja hasta el sueño
ahí hay selva, ahí origen del verbo
mañana después
 

Decisión 

Un envío, un algo que va. 
No hay eco de la punta de la flecha.
Ortopedia decidida a ser abrazo, violación constante del será.
No hay, nunca.
Allá es un ojo ideal, improbable.
Hasta la huellas 
como fórmulas.
Unos saben que otros sienten.
El tiempo se confunde
la miseria 
el ritmo.

Balde

Creo en todo lo que no había que comer
solo es: un baldío en Burzaco.
No tiene sentido
porque la joda no es hamacarse
es ser hamacado.
La lluvia, que no es lluvia sin la gotera,
se toma el tiempo
y baja y suena y hay música
música como voces, 
como todo 
también
vuelve y se evapora. 



–Usted, como integrante de la comunidad gitana, vivió 
en forma nómade hasta los 17 años. Pero, a pesar de 
no ir a la escuela aprendió a leer y a escribir de manera 
autodidacta. ¿Qué sucedió en ese trayecto hasta que in-
gresó a la universidad a los 39 años?
–Yo ingresé varias veces a la escuela primaria, y así 
como ingresaba salía. Me había gustado mucho lo poco 
que había visto, entonces comencé a pedirles a chicos 
de mi edad que no eran gitanos, obviamente, que me 
enseñaran a leer. Siempre que veía un chico con guar-
dapolvo preguntaba, y así aprendí a leer carteles y 
después historietas, y leí historietas muchísimo tiem-
po, hasta que alguien me dijo “¿por qué no dejás eso 
y leés un libro?”. Ahí empecé a leer y fue mi primer 
shock, porque no entendía lo que leía, las oraciones 
complejas me traían muchas complicaciones, perdía el 
sujeto, por ejemplo. Pero creo que eso fue positivo en 
un punto porque yo entendía cosas muy disparatadas 
que aceleraban mi imaginación. Me recuerdo intentado 
con los clásicos de manera sostenida y no entender ab-
solutamente nada, los terminaba de leer, pero por ahí 
entendía libros de mecánica, porque leía lo que caía en 
mis manos. Yo al principio escribía muchísima poesía, 
una poesía de tambor, declamativa, y cuando lograba 
en mis relaciones de noviazgo un espacio para hablar 

Por Verónica Engler

Jorge Nedich  Entrevista

“Hay una mala interpretación de lo que es la cultura gitana”

Nunca fue a la escuela y aprendió a leer y escribir por su cuenta. Abandonó el 
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de lecturas y esas cosas, mostraba mis escritos, y ahí me 
enteré de que no separaba una palabra de la otra, que 
no usaba los puntos, que no usaba los tildes, y empecé 
a corregir. Después supe de la existencia de los talleres 
literarios y creo que aprendí a leer literatura con algún 
sentido, con alguna utilidad analítica, después de los 
treinta, antes patinaba todo el tiempo.
–En el contexto de su familia, de su comunidad prima-
ria, el leer era una actividad, digamos, exótica. ¿Qué le 
decían cuando lo veían leer?
–Ellos, en principio, no creían que yo sabía leer. Como 
yo leía historietas, pensaban que miraba los dibujos, 
como miraban ellos. Yo leía y ellos me veían mover los 
labios y pensaban que estaba inventando, porque, entre 
otras cosas, yo era muy mentiroso, nadie me creía nada. 
Y ahora miento también, pero cuando escribo (se ríe), 
soy un mentiroso profesional.
–En su libro El pueblo rebelde. Crónica de la historia 
gitana, usted dice que el nomadismo actual se maneja 
con los parámetros de sedentarismo migrante. ¿Cómo 
se da de esta manera la permanencia de ciertas tradicio-
nes que tienen que ver con el peregrinar y con la cultura 
oral?
–El cambio fue menos traumático de lo que suponían 
los propios gitanos. Me parece que es algo que se da por 



gitano, lo que la diferencia de otras construcciones es 
el nomadismo y la oralidad. Entonces, abandonar es-
tas dos características constitutivas es un gran desafío a 
su propia identidad. Usted plantea en el libro que uno 
puede quedarse eclipsado sobando su propia tradición 
o puede ir hacia esto que usted llama el “nuevo gitano” 
que, en definitiva, es una modalidad minoritaria.
–Sí, es una minoría. Pero de todos modos, a veces se 
malinterpreta, porque se piensa que cualquier modifi-
cación es una renuncia a las tradiciones y a la identidad. 
Y no es así. La etnia gitana también es una construcción 
cultural, pero durante mucho tiempo este grupo, mi 
grupo, ha conservado el nomadismo y la oralidad como 
elementos naturales del hombre, como elementos me-
nos construidos y más naturales dentro de los cuales vi-
vir. Preservarse ahí dentro en un momento tuvo su lado 
positivo, pero después empezó a ser negativo, porque 
hoy el mundo es otro, entonces la educación lo que te 
ofrece son posibilidades de razonamiento, de elección 
y de superación, y de una mejor asimilación y defensa 
de esa identidad. Algunos antropólogos, cuando char-
lamos, me dicen “vos estás aceptando el mundo moder-
no y estás perdiendo tu razón de ser y todo lo rico que 
tiene el pueblo gitano”. Pero yo tiré la manga, vendí 
estampitas, no me escolaricé. Luego me escolaricé, me 
formé, tengo dos carreras, soy docente y escritor, y en-
tiendo que esto le hace mejor a mi identidad. Y además, 
¿para qué voy a quedarme en un estado anacrónico y 
ver que mis hijos pierden posibilidades de educarse, de 
formarse, de disfrutar de la vida?
–En el libro también plantea que, justamente, por esta 
falta de educación, o por rechazo a lo que tiene relación 
con el mundo sedentario, los grupos gitanos suelen des-
conocer su propia historia, lo que también les juega en 
contra a la hora de defender su identidad frente a un 
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su propio peso. El romanticismo de acampar en algún 
lugar de cara al cielo hoy ya no tiene sentido, los pro-
pios gitanos entienden lo anacrónica de esa situación y 
tratan de hacer, en la medida que pueden, sus vidas de 
gitanos, pero ya sedentarizados. Pero como se suelen 
dedicar al comercio, de todos modos, viajan permanen-
temente, lo que sí tienen ahora es un destino fijo.
–¿Qué es lo que permanece en esta nueva situación de 
la cultura gitana, de su ética y de su estética, cuando no 
está más el nomadismo como eje organizador de la vida 
cotidiana y cuando los integrantes de la propia comuni-
dad empiezan a aprender a leer y a escribir?
–Hay una mala interpretación de lo que es la cultura 
gitana, inclusive por los propios gitanos. Los gitanos 
tienen una cultura oral y un sistema de vida nómade, 
esto ha hecho que hayan sido rechazados, aborrecidos 
y detestados por todo el mundo y que vivieran en la 
marginalidad, y han adoptado a lo largo de los años la 
marginalidad como cultura. Pero las tradiciones que 
tiene el pueblo gitano hoy han sido préstamos cultu-
rales que han tomado a lo largo de la historia. No hay 
una sola tradición dentro de la cultura gitana que sea 
propia. Ahora, escribir, educarse, formarse, también es 
un préstamo cultural, como los demás, y no modifica en 
detrimento la población gitana, sino que la enriquece, 
porque no existe la pureza. Muchas religiones trabajan 
sobre esta idea de no mezclarse, y el ser humano ya está 
mezclado, se ha mezclado desde que pudo moverse en 
el mundo, por lo tanto pedir o exigir determinada pu-
reza no tiene sentido. Lo que une es la conciencia social 
de grupo, de pertenencia. La nacionalidad es una cons-
trucción cultural, no existe la sangre argentina, no exis-
te la sangre italiana, no existen las fronteras, son todas 
cuestiones culturales.
–Pero en esta construcción cultural que es el pueblo 



mundo avasallante.
–Claro, porque la oralidad hacía que las personas tu-
viesen memoria hasta el abuelo, no había una historia 
escrita, no había posibilidad de análisis del pasado para 
mejorar el presente y mejorar el futuro, todo depen-
día de esa memoria oral. En el registro lingüístico del 
pueblo gitano no existen las palabras pasado ni futuro, 
por lo tanto, la falta de esas dos palabras hacía que no 
hubiese previsibilidad en ningún sentido, y hoy la po-
blación gitana en todo el mundo tiene estas caracterís-
ticas: ningún chiquito gitano muere por desnutrición, 
pero muere por enfermedades perfectamente tratables, 
y esto tiene que ver con una ignorancia y una discrimi-
nación. No ingresan al sistema sanitario, pero de todos 
modos, debería haber planes de inserción laboral, esco-
lar, sanitaria. Y la excusa es que son indocumentados o 
pobres, o ilegales, como dice Sarkozy. Me parece que 
hay una actitud determinista hacia el pobre, hacia el ile-
gal, hacia el gitano, y el gitano es el paso inicial para 
un montón de limpiezas étnicas, porque sería ingenuo 
pensar que va a parar ahí la cosa.
–Sin embargo, ante la embestida del gobierno francés 
pareciera que sí se están aunando los diferentes grupos 
gitanos para denunciar y oponerse a estos ataques ra-
cistas.
–Sí, la movida es muy grande en ese sentido. Es algo que 
acontece desde el siglo catorce, cuando los gitanos pisa-
ron por primera vez Europa, llegando del noroeste de la 
India. A partir de 1972, cuando se crea el himno gitano, 
los gitanos empiezan a fundar las asociaciones gitanas 
y a defenderse, porque previamente al asociacionismo, 
en 1948, se establecieron los derechos humanos. Y hoy 
sí se unen y además reclaman, porque la Comunidad 
Económica Europea y la Fundación Soros destinan una 

enorme cantidad de dinero a todos los países de Euro-
pa para que reviertan la situación de marginación de 
los gitanos, y estos países se quedan con el dinero y no 
cambian la situación. Por lo tanto, no sólo hay perse-
cución, sino que está a las claras que si se hubiese em-
pleado ese dinero no tendríamos lo que tenemos con 
respecto a los gitanos. Ese es un problema gravísimo 
porque “los gitanos son sucios, ladrones, chorros, dro-
gones, violentos”, pero esos son los efectos. Las causas 
de todo eso tienen que ver con que fueron esclavizados 
desde el siglo catorce y hasta 1858, cuando cae el Impe-
rio Austrohúngaro. Desde la liberación hasta el presen-
te han vivido siempre en la marginalidad.
–Usted también pone un poco en contexto toda la mito-
logía sedentaria en torno de los gitanos, como el gitano 
chorro, por ejemplo, cuando dice que los gitanos delin-
quen pero para subsistir, no hay delincuencia a gran es-
cala ni guerras ni, en general, hechos de violencia para 
obtener algún bien.
–El pueblo gitano nunca tuvo ejércitos, nunca se alzó 
en armas, no roba a mano armada, en términos genera-
les, porque eso iría en contra de toda la colectividad, lo 
que hace el pueblo gitano es tratar de ganarse el día de 
cualquier manera. Cuando los gitanos fueron liberados 
de la esclavitud, ellos no sabían ser otra cosa más que 
esclavos, y volvían a los lugares adonde habían sido 
esclavizados porque no sabían qué hacer fuera de ese 
lugar. Cuando eran esclavos conseguían un mejor ali-
mento o un mejor pasar victimizándose o haciéndose 
los enfermos, denigrándose, y esto lo han hecho tam-
bién cuando fueron liberados, y cuando no conseguían 
qué comer robaban. Pero los desarmaderos no son de 
gitanos, o se le puede preguntar a cualquier organiza-
ción como Missing Children si han encontrado algún 
gitano involucrado en robo de niños. Se dice que el gita-
no trata muy mal a la mujer, y es verdad, pero ninguna 
de las mujeres que muere por violencia (de género) son 
víctimas de gitanos. Se tratan mal todos, porque viven 
en la marginalidad. Los integrantes de una familia que 
sale a vender baratijas por la calle o a mendigar, en el 
peor de los casos, porque vive de manera miserable, 
no son estafadores, no son delincuentes. Esto es lo que 
cuesta mucho cambiar. Pero también quiero decir algo 
en defensa del que discrimina. El que discrimina está 
operado, nació sabiendo que los gitanos son parte de 
los malos y que no tiene que tener ningún vínculo con 
los gitanos. Inclusive compañeros docentes míos, des-
pués de un tiempo de charlar en sala de profesores, por 
ahí se enteran de mi condición de gitano y no saben qué 
hacer con eso, me retiran el saludo, después vuelven a 
saludarme y empezamos de vuelta, hay otros que no 
me saludan más. Pero no estoy haciendo un reproche 
culpando a nadie, simplemente estoy diciendo que el 



discurso nos opera.
–El “nuevo gitano”, una figura con la que se identifica, 
es el que de alguna manera sale de la comunidad, se 
forma, tiene afinidad con los valores del mundo seden-
tario, pero sigue manteniendo elementos de su cultura 
original. ¿Cómo se relaciona usted con su comunidad 
de origen? ¿Tiene diálogo, hay fricciones?
–Sí, todo eso se da. Yo soy uno más, pero hasta ahí, 
porque la incomodidad es más de ellos hacia mí que 
de mí hacia ellos. Yo, bajo la mirada de ellos adquirí 
algunas cuestiones que no comprenden bien, esta acti-
vidad mía, tan alejada del núcleo gitano, es mirada por 
ahí hasta con cierto respeto, pero alejada de toda po-
sibilidad para ellos. Yo no estoy en la realidad gitana, 
estoy en otro lado, y desde mi lado también siento que 
tengo una deuda a saldar. Les debo lo que soy, lo que 
me constituye, el amor de mis padres. Yo fui un hijo 
adorado por sus viejos, muy protegido, muy mimado, 
dentro de la pobreza y de las necesidades que teníamos, 
que eran muchas, la comunidad me protegió mucho, y 
cuando me quise ir me fui, nadie me retuvo. Además, 
agregaría que yo tengo una identidad lastimada, toda 
persona que migra se va por algo, y toda persona que 
emigra pero no es un desclasado conserva algo, y ése es 
mi caso. Yo me fui porque hay una situación de injus-
ticia y un círculo vicioso del que no se puede salir que 
me laceraba el alma. Y, por otro lado, aquello que dejé 
es lo que me constituye. Hay cosas que me conmueven 
de la cultura gitana que es el sentido de pertenencia, la 
protección, por ejemplo los hijos gitanos son hijos de la 
comunidad. En vista de lo que pasa hoy en la sociedad, 
que haya una comunidad donde todos se protegen en-
tre sí, frente a la desolación y al sálvese quien pueda... 
veo que dentro de mi colectividad hay todavía algunos 
valores que me identifican.
–Por lo que cuenta sobre la sexualidad gitana en su en-
sayo, pero también por cómo la retrata en sus novelas, 
da la sensación de que hay un gran cuidado por la vir-
ginidad de las mujeres, hasta que llegan al matrimonio, 
pero que a la vez viven su sexualidad con mucha liber-
tad.
–Sí, no hay ningún tipo de represión, no hay culpa so-
bre la sexualidad. Esto ha sido muy valorado, inclusive 
por la poesía. El sexo entre los gitanos es muy natural, 
porque no está condicionado por la religión, ni por la 
culpa, lo que sí se pretende es una llegada al matrimo-
nio virgen, hasta los 16 o 17 años, digamos, pero de ahí 
en adelante ya no es una exigencia sino una aspiración 
de deseo. Pero, insisto, no hay represión, no hay cul-
pa. Entonces, los gitanos tienen, o tenían porque ahora 
ya cambió, relaciones sexuales muy explosivas. Esto 
ha dado pie a la “pasión gitana”, por ejemplo, tan va-
lorada. Por supuesto que ahora el hombre gitano está 

muy sometido al metrosexual y entonces se produce y 
también tiene sexo kilométrico, deportivo. También ha 
entrado con fuerza el discurso de los medios. Pero la 
sexualidad dentro de la comunidad siempre ha tenido 
el lugar que debe tener, nunca fue sobredimensionada 
como es en la sociedad nuestra, donde si tu pareja no te 
toca tantas veces en la semana (eso quiere decir que) ya 
no te quiere, si no estás con el pito rompiéndole la nuca 
se terminó el amor, eso para los gitanos no tiene lugar 
en el pensamiento.
–Ahora le propongo que pasemos a su novela “no-gita-
na”. ¿Cómo surge la idea de escribir una ficción sobre 
Mario Firmenich?
–Con Firmenich la cosa empieza en el ‘70, yo tenía 10 
años, andábamos nomadeando por la provincia de 
Buenos Aires y teníamos una radio inmensa a pilas, y 
escuchábamos la novela y el noticiero. Y yo escuchaba 
de Mario Firmenich, del secuestro del general Arambu-
ru. Escuchaba el apellido todo el tiempo y lo asociaba 
a Nedich, y un día le pregunté a mi vieja si Firmenich 
era gitano, y me dijo: “No, éste es peor”. Entonces no 
entendí por qué era peor. Cuando empecé a crecer y 
nos sedentarizamos en Quilmes, ya tenía 18 años, esta-
ba finalizando la década y Firmenich no era bien visto 
por la sociedad. Para mis amigos no gitanos, el héroe 
de ellos era Santucho o Roberto Quieto, pero no Mon-
toneros y mucho menos Firmenich, y yo me enojaba te-
rriblemente porque para mí, Firmenich era mucho más 
que Robin Hood, lo defendía a muerte, pero no había 
ninguna razón. Bueno, en realidad había una. Cuando 
yo tenía diez o doce años había una Unidad Básica en 
el Quilmes profundo, que es donde vivían mis abuelos 
y donde después fuimos nosotros. Ahí no había agua 
corriente, no había asfalto, había que caminar 17 cua-
dras hasta el colectivo, nosotros estábamos en carpas. 
Y esta muchachada de la Unidad Básica fue hasta la 
municipalidad y a punta de pistola trajo la máquina y 
abrieron las calles, abrieron zanjas, entubaron, trajeron 
los focos de luz, y yo iba con ellos en la máquina, me 
llevaban sacando pecho arriba de la máquina, como el 
dueño de la situación. Para esa barriada, Montoneros 
era eso, y para mí eso estaba relacionado con Firmenich. 
Todo eso lo defendí hasta que empecé a investigar y fui 
entendiendo cierta oscuridad, ciertas cosas que mere-
cían una relectura. Ni las Madres (de Plaza de Mayo), ni 
las Abuelas (de Plaza de Mayo) ni los HIJOS quieren a 
Firmenich, la agrupación Montoneros de hoy no quiere 
a la vieja cúpula. Entonces, yo no entendía cómo ha-
bía construido mi héroe si era un tipo tan negativo para 
la sociedad. La novela me gratifica porque al escribirla 
pude explicarme algunas cuestiones que no entendía.

Nota cedida por Jorge Nedich publicada en Página 12 
el 19/9/2010
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 Íbamos caminando con padre, de a ratos tomados de la mano, de a ratos tirando pedos, de a ratos pateando piedras, no muchas, 
las suficientes como para no pensar en nuestra hermana, cuando de  golpe, la lluvia se nos vino encima, parecía que en el cielo hubiese 
explotado un río. Padre se dio vuelta, miró a madre que venía detrás, le hizo un gesto de impotencia, después levantó la cabeza, miró hacía 
arriba, bajó la cabeza, miró la tierra y la escupió, puso las manos en la cintura miró nuevamente al cielo y dijo: me cago en Dios.
 Madre lo miró y dijo: y yo me cago en tu boca.
 Padre se prometió: tengo que llegar a la casa del mulero, golpear la puerta, pedir que me preste una, una sola, atarla al carromato 
y seguir nuestro camino, con la mula que me prestará; si me ve con ropa decente, de lo contrario que Dios se apiade de nosotros. Qué es-
peras entonces le dijo madre, que se te estropee el traje con esta tormenta. Eso, dijo él, ¿qué espero? Me dio el sombrero, se quitó el saco, 
los pantalones, los dobló y los acomodó debajo del brazo para que no se mojaran. Cuando estuvo bien desnudo agarró la delantera y enfiló 
decidido para la casa, que todavía no se veía, por la lluvia, más que por la distancia. Fue allí que madre, al verlo pasar en culo le gritó, ¡Ey! 
no tenés calzoncillos. Tampoco tengo mula, le contestó él, mientras se colocaba el sombrero que le había alcanzado.
 Padre volvió triste, ya conseguiremos otra le dijo madre. Eso es todo lo que recuerdo, digo, todo lo que recuerdo de padre vivo, 
de padre muerto heredé la tristeza que él tuvo bajo la lluvia, que se le agrandó, cuando madre, durante del velorio, le dio charla con uno, 
que era tan haragán, que ni para vago servía. Esa noche había llorado mucho, porque madre me dijo: estamos solas y tengo que pensar 
por las dos, él nos va a traer una mula. La mula que trajo me gustó. Pero tiraba bien del carromato, pero después, al mirarla, me ponía 
triste, hasta que madre me dijo: cambia la cara, porque tu padre, de haberla conseguido, igual se hubiese muerto, porque era un hombre 
enfermo. Así es, dijo el haragán y me sentó a su lado; yo no quería, pero igual me quedé, porque madre sonrió.
 Otro día, ya en la buda me dio las riendas; eso sí me gustó. Pero al rato saqué la vista de la huella y me quede mirando la cola 
de la mula, que iba detrás de las moscas, una y otra vez. El haragán se enojó, porque el carro perdió el rumbo, entonces me dijo:
 Dame las riendas, sietemesina.
 Miré a madre para ver si había escuchado, nada más que para eso, pero madre no me entendió y me soltó un revés, que a mí 
no me dolió, porque entendí a madre y me fui para atrás, a aspirarme los mocos y a mirar cómo el camino se alejaba del carromato.
 Al rato y no sé por qué cosa vino madre apoyando la nariz en la palma y removiéndola de un lado a otro, se acomodó junto a mí 
y también se puso a ver cómo se alejaba el camino, pero no la quise acompañar y me a puse pensar en mi padre. Lo veía empapado bajo 
la lluvia, con la camiseta estirándose hasta taparle las nalgas, aunque lo otro le seguía colgando como a los perros. Creí que madre también 
pensaba mucho, no tenía certeza, pero se me hizo que ahora pensaba mucho. El haragán se daba cuenta, porque enseguida le gritaba, bre, 
no te pongas a perder el tiempo, si no mirá cómo lo perdiste pariendo fenómenos como ese; y me señaló. Yo sabía que algo en mí estaba 
mal, por eso se peleaban todo el día. Fue entonces que le dije a madre, lleváme con el abuelo, pero madre me zamarreó y me gritó:
 Callate la boca, sietemesina.
 Una mañana mi madre fue al pueblo. Estaba mal y ahí se puso peor, el médico que pasaba todos los viernes, ése no pasó. Al-
guien le dijo que era mejor que se quedara allí, hasta el lunes. El lunes a la noche mi madre no volvió. Entonces el haragán me llamó y 
sacándose el cinturón me dijo:
 No llores más porque tu madre se murió, o se fue con otro y si es así, jamás volverá, así que no quiero estorbos conmigo. Cuando 
escuché eso le di la espalda y me aferré a la rueda del carro y esperé los cintazos.
 Sacate la ropa, me dijo, y me ató las manos a la rueda, después me tocó y se desesperó como con mi madre, se sacó el pantalón 
y me tiró su aliento y me sangró. Al rato me desató, subió al carro y se fue. Quise correrlo para que me dijera que lo de mi madre no era 
cierto, pero tenía las piernas adormecidas y me caí.
 Cuando desperté madre estaba conmigo.
 No te preocupes, me dijo, este tren nos va a cambiar la suerte. El viaje nos puso contentas y tomadas de las manos nos reíamos 
de miedo cada vez que el tren bramaba en las alcantarillas. Madre no solía abrazarme, pero cuando me abrazaba no sentía ninguna pena. 
Al bajar comenzamos a buscarte abuelo.
 Ey, preguntaba madre, usted no vio a un viejo en una buda celeste y colorada.
 Así pasó mucho tiempo, y después, sólo andábamos por andar, hasta que a los once, mi madre quiso casarme, porque ella se estaba 
por casar. Yo me enojé y me saqué los zapatos y los tiré, luego agarré el vestido que madre había arreglado para su boda, y lo tiré al suelo, 
madre lo levantó y me dijo que me fuera, que te buscará sola, agarró una vara y me dio en las piernas para que corriera, mientras gritaba:
 Tullida, tullida te vas a quedar si no te casás, con esta vara te voy a comer las piernas. Pero a mí no me dolía, nada me dolía, hasta 
que madre me dijo: vos me lo quitaste aquella vez, vos, sietemesina. Fue allí abuelo cuando pensé en mi hermana y agarré el cuchillo.            
Después me puse a pensar que madre sólo llevaba intención de olvidar cuando bebía, aunque a veces solía tomar y entre trago y trago 
mirarme, luego movía la cabeza para negarme como a una desgracia, pero el alcohol no la dejaba afirmarse en ninguna idea, entonces la 
emprendía a palos en mitad de la borrachera; o me llamaba y tomábamos juntas.
 Para la cuarta o quinta vez que nos sentábamos a tomar, vi que el embarazo se asomaba sin muchas ganas en medio de tanta 
flacura, la esperanza me duró poco, al ver lo triste que esa panza con cara de pupa ponía a mi madre. Por la noche, llena de rabia le dije 
a mi padre que el niño sería sietemesino. Muy bien contesto Padre, ahora tengo dos adivinas en la familia. Después de dar varías vueltas y 
no encontrar el sueño en la cama, padre corrió la cobija de pluma, despacio me tomó de la mano y bajamos del carromato, nos sentamos 
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en el pasto, despacio armo un cigarrillo, lo prendió, luego me dio el paquete de tabaco, un papiro, y me dijo lo de siempre: disfrutá de su 
armado, tomate tu tiempo y acomodá las hebras como las palabras en un poema. Y se tendió boca arriba, con el cigarrillo entre los labios.
 Qué hablás de poemas si no sabés leer, le dije.
 Pero sé lo que es un poema.
 ¿Y qué es un poema? lo desafié. Se sonrió y me dijo:
 Una niña como vos, debajo de este cielo.
  Faáh, le dije yo y lo abrace para sentir su olor.
 Padre siempre iba a fumar debajo de las estrellas, decía que nunca había que desconectarse de lo de arriba, de allí recibe la tierra 
lo que necesita y el hombre las respuestas que anda buscando, no sabía a qué se refería padre cuando hablaba pero su cara era segura y 
esperanzada. Entonces le pregunté, dice allí arriba qué será de mi hermano si nace sietemesino. Tenés más lengua que tu madre, me dijo 
él. Será le dije yo, pero no me contestaste.
 Y cómo voy a contestarte si no sé leer.
Padre, le pregunté: ¿es justo dejar morir un poema? Claro que no, dijo él. Un niño bajo este cielo es un poema, pregunté.
De eso no tengas dudas, me dijo.
Vos tampoco las tengas cuando nazca mi hermano, le advertí.
 A los quince días de dar a luz, mi madre tenía los pechos secos, y lloraba desconsolada porque había nacido una niña sieteme-
sina, como yo, padre le decía que sacara su teta, pero ella no la sacaba. El día del parto lloramos un poco con padre, habíamos rogado 
mucho para que naciera a los nueve meses y para que fuera varón y llevara adelante, cuando creciera, las cosas que padre en su vejez 
apresurada no podría hacer, pero bueno, Dios no quiso ayudarnos, ni madre tardo mucho en dejar la niña a un costado y agarrar la bote-
lla, entre trago y trago, miraba al cielo, a la niña, y movía la cabeza de un lado a otro lentamente. Comprendí que algo muy malo había 
hecho para que Dios la castigue por segunda vez.
 Esa tarde, madre preparó una mamadera y se la puso en la boca, luego la sujetó con un trapo que giraba alrededor del cuello 
de la beba, más que sostenerla, empujaba la mamadera hacia adentro, la tenía tan metida que ni siquiera había podido llorar. Cuando 
la encontramos estaba tiesa, boca arriba, una remolacha parecía. Mucho tardé en desatar los nudos. Mientras padre llenaba un fuentón 
con agua, yo comencé a desnudarla, es bueno que al cielo llegue limpia. Mis manos temblaban de pena, aunque la derecha no, digo que 
también temblaba pero no de pena.
 Cuando terminamos de bañarla la secamos y la dejamos a salvo de las hormigas, envuelta en una manta, dentro del fuentón, a 
la sombra, para que no le de el sol. Después, fuimos con padre hasta donde estaba tendida madre, había tanto alcohol en ella, que de no 
ser por la sombra del árbol, el sol la hubiese prendido fuego. Entre padre y yo la acomodamos contra el tronco, nos dio trabajo hacerlo, 
estaba tan inconsciente que su cuerpo se nos escapaba como si fuese una anguila, pensé que así, con la boca abierta como la tenía, hu-
biese sido fácil meterle la mamadera, o la botella y sujetarla con el trapo y esperar que el tiempo haga lo suyo, pero en ese momento, la 
voz de padre sonó como una advertencia.
 No pienses ahora dijo, tenemos que enterrar a tu hermana. No dijo más que eso y volvimos hacía el otro árbol, donde dejamos a 
la niña dentro del fuentón, a salvo de las hormigas, pero ya no se veía el fuentón, sí una manada de chanchos que revoleaban su cuerpito 
por el aire, comenzamos a gritar y a correr, logramos que la mayoría de los chanchos huyeran como ladrones, pero los tres más grandes 
se quedaron firmes, esperándonos y en un momento, al saber lo que queríamos, se abalanzaron sobre nosotros que debimos retroceder 
y armarnos de palos para enfrentarlos, allí fue cuando un cuarto cerdo volvió sobre sus pasos y agarró lo que quedaba de la niña y lo 
llevó donde la manada, ni padre ni yo, pudimos avanzar un solo paso, para recuperar, aunque sea un pedazo. Esta segunda desgracia me 
quitó las fuerzas y las ganas de agarrármelas con madre. Cuando despertó de su borrachera, no quiso creer lo del biberón, en cambio, 
encontró los restos de manta y sangre que dejaron los cerdos y la emprendió contra nosotros, primero a los gritos, luego con un alambre 
acerado, grueso como un dedo, nos golpeó hasta donde pudo. Incluso muchos días después, el enojo la seguía asaltando, a veces padre 
y yo estábamos distraídos o dormidos y recibíamos la descarga de lleno.
 Para que tolerara nuestra presencia, nos ocupábamos con prisa de todos los quehaceres, es 
decir, cocinar cuando había algo, limpiar un poco la buda, padre se ocupaba de cepillar la mula y 
darle un poco de agua, qué extraño, pero la única que le daba felicidad a padre era la mula, claro que 
me quería, pero todo lo referido a mí lo preocupaba. Cuando yo no lo miraba y él me miraba, sentía 
que el alma se le ponía en los ojos, no veía futuro en esta vida para mí.
 Padre ató la mula al carromato y enfiló para el pueblo, madre como al descuido dijo, con 
la vida que llevamos que íbamos a hacer con dos sietemesinas, ahí nomás padre analizó las palabras 
y encontró sabiduría y quizás alivio en lo dicho por madre. Hizo sonar el látigo y pegó la vuelta en 
seco; la mula sorprendida y obligada a salirse del camino para girar, pisó una vizcachera y se quebró 
una mano, padre solía recordar que el hueso sonó como una caña, pero lo más difícil para él, fue 
cargar la escopeta y enfrentarse a los ojos de la mula, decía que el escopetazo que le dio, sonó como 
un trueno en el medio de su alma. A partir de allí, digo yo, que padre se dejó morir.
 La vida sin mula se hizo muy dura, quedábamos fijos mucho tiempo en cada lugar, sin carro-
mato para trabajar, por lo tanto sin posibilidades de hacernos de otra mula; con madre todos los días 
bebida hasta los codos, con padre débil, aunque no tanto como después de los alambrazos. No tiene 
sentido, digo yo abuelo, agregar otros detalles, padre se moría un poco cada tarde hasta que un día se 
murió del todo y después el haragán y todo eso: a veces las cosas se me confundían y bebía un poco, 
no mucho, hasta que el alcohol me hacía imaginarte parado en tu buda buscándome entre la gente y 
me nacía la esperanza de verte y empezar a reírme.



Actor, director y docente. Se formó en la Escuela de Teatro de Ale-
jandra Boero y es egresado de la carrera de Letras de la Universidad 
de Buenos Aires. Entrenó en los talleres de Actuación de Alberto Ure, 
Vivi Tellas, entre otros. 
Como actor desde 1987 trabajó bajo la dirección de Mónica Cabrera, 
de Eduardo Riva, de Marsha Gall. En el 2004 la Compañía logra tener 
su propio teatro que es DelBorde Espacio Teatral en San Telmo. En el  
2007 estrena la obra Criminal de Javier Daulte en el Teatro DelBorde 
que es su debut como director y que se mantuvo tres temporadas con-
secutivas en cartel. En el 2008 dirige Destino de dos cosas o de tres de 
Rafael Spregelburd.
En el 2009 dirige Acreedores de August Strindberg. Esta obra fue dis-
tinguida con dos nominaciones para el Premio A.C.E. 2009-2010 en los 
siguientes rubros: Mejor espectáculo de teatro alternativo y Revela-
ción masculina: Marcelo Velázquez por la dirección de Acreedores. 
Por este espectáculo recibió también el premio Mundo T al teatro 
independiente como Mejor Director.
En 2010 estrena las obras El incidente Nora de Eduardo Narvay en 
DelBorde Espacio Teatral y Ofensa (Esta historia suya) de John Hop-
kins en el teatro Andamio 90 en el marco de los festejos por los 20 años 
del teatro en el que se formó. Este espectáculo fue distinguido con el 
premio Mundo T al teatro independiente como Mejor obra y Mejor 
director.
En 2012 dirige la obra Señorita Julia de August Strindberg con versión 
de Enrique Papatino en el teatro El extranjero.
Hoy en día se desempeña como docente de teatro en el Estudio de La 
Compañía de Teatro La Muda con sede en DelBorde Espacio Teatral, 
en el Departamento de Artes Dramáticas del IUNA y en diversos esta-
blecimientos educativos.

Algunas reflexiones sobre teatro, 
política y realidad social
Por Marcelo Velázquez 
(Letras UBA) 
Fotos: Natalia Raigo
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 En la nota realizada a Ra-
fael Spregelburd en el número an-
terior de OCNI (Año II, n° 3, ju-
nio/julio 2012), el actor, director 
y dramaturgo afirma: “Somos una 
especie social. Muy pocas de las 
cosas que ocupan nuestra cabeza 
son verdaderamente naturales y, si 
lo son, se habla poco de ellas. La 
mayor parte de nuestra vida es so-
cial, está gobernada por acuerdos 
y reglas de convivencia, cuando 
no de tolerancia. El teatro ha teni-
do siempre una función de reflejo 
(distorsionado o no, utópico o no, 
pero casi siempre crítico) del poder 
convencional de esos pactos me-
diante los cuales los hombres se 
las arreglan para vivir en un mun-
do de hombres. En tal sentido, el 
teatro es tal vez la más ‘social’ de 
todas las artes, sin que ello impli-
que un juicio de valor positivo”.  En 
este mismo sentido y en diálogo 
con estas afirmaciones, el teatro, 
históricamente, siempre ha tenido 
un vínculo ineludible con lo social 
puesto que es un arte realizado por 
hombres y mujeres que viven en 
una estructura social, en espacios 
–los que sean- que son parte de lo 
social y para un público que perte-
nece a la sociedad. Y es, además, 
una de las artes más convenciona-
les donde todo debe ser construido 
a partir de reglas muy precisas, es 
decir, se trata de un juego alta-

mente reglado, convencionalizado. 
Nada es “natural” en el teatro, más 
allá de las estéticas y los modos 
teatrales de las distintas épocas 
(realismo, naturalismo, absurdo, 
expresionismo, etc.). 
 Ahora bien, qué relación 
guarda este juego tan particular, 
el del teatro, con la realidad so-
cial.  Cuando vamos al teatro nos 
inquieta cuánto de ese juego al que 
asistimos interpela de algún modo 
–y no siempre sucede- : a nosotros 
mismos,  a nuestros hábitos,  a 
nuestro contexto social.  Pero qué 
le estamos pidiendo al teatro, a ese 
juego tan artificioso y convencio-
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nalizado que ha pervivido durante 
tantos siglos. Parecería ser que al 
teatro le seguimos pidiendo que 
hable de “cosas importantes”. 
Esto sería –aunque realmente no 
le corresponda- su misión. Exigi-
mos un teatro comprometido con 
la realidad social, despertador de 
conciencias, que se involucre en 
los temas y en las formas con lo 
que les sucede a las personas que 
asisten a verlo. El dramaturgo y 
director Javier Daulte dice: “Hoy 
el problema de lo importante es, 
por lo menos, discutible. Porque 
veamos un poco, ¿cuáles son esas 
cosas importantes?, ¿quién las de-
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termina? Hoy en día, debo confe-
sarlo, si hay cosas importantes no 
recomendaría ir a buscarlas a un 
teatro. Se va al teatro a ver teatro. 
O como dice Alain Badiou, ‘se va al 
teatro a ser golpeado’ (por el tea-
tro). El teatro como despertador de 
conciencias es más una excepción 
que una regla. […] Hoy es el teatro 
el que ha caído en una trampa per-
versa, porque cuando se ocupa de 
lo que se supone importante ya no 
tiene el efecto de un despertador 
de conciencias, sino que muy por 
el contrario, las tranquiliza. Quizás, 
el rol de despertador de concien-
cias actual le corresponda a la te-
levisión. Estamos en una época en 
que el teatro tiende a recuperar su 
condición de innecesario, lo cual 
amplía sus horizontes.” Esta idea 
de “innecesario” puede resultar 
perturbadora para pensar el teatro 
y cualquier otra manifestación ar-
tística. Sin embargo, y acordando 
con Daulte, la condición de inne-
cesario del teatro potencia sobre-
manera el juego y pone de relieve 
lo artificioso y convencional de sus 
procedimientos lo cual permitiría 
ampliar los horizontes de su de-
sarrollo en la contemporaneidad. 
Pero qué tendría, entonces, para 
decir hoy el teatro. 
 Alain Badiou, en sus re-
flexiones acerca de la relación en-
tre el teatro y la filosofía establece 
una serie de figuras canónicas de la 
comprensión filosofante del arte: la 
didáctica, la clásica y la romántica. 
En la didáctica: su tesis es que la 
verdad siempre es exterior al arte 
y su registro el de la apariencia. Es 
decir, el arte hace tomar por una 
verdad lo que es sólo un simulacro. 
El teatro brechtiano, deudor del 
marxismo, y todo el teatro posbre-
chtiano participan de esta figura.  
En la clásica: su tesis es que la ver-
dad es exterior al arte pero esa ex-
terioridad es inocente. Para el cla-
sicismo, el arte teatral no aspira en 
modo alguno a la verdad, y no es, 
por lo tanto, simulacro o impostu-

ra. Su función es práctica: el teatro 
capta al sujeto en una operación 
de identificación y de transferencia 
por la cual él proyecta y depone 
sus pasiones. Es lo que conoce-
mos como efecto catártico. Como 
hay mímesis está bajo la categoría 
de lo verosímil no de una verdad si-
mulada. La última, la romántica: su 
tesis es que solo el arte es capaz 
de una verdad concreta. El arte es 
el descenso de la Idea infinita en lo 
sensible. Este es el tema de todo el 
drama romántico. 
 Para Badiou, estas tres fi-
guras de comprensión del arte son 
las que han circulado hasta el mo-
mento y –según él- ninguna nueva 
se ha inventado. Para contrarrestar 
esta falta, Badiou propone como 
hipótesis una cuarta figura: la in-
manentista, y dice: “El teatro no 
tiene la verdad fuera de sí mismo, 
ni debe contentarse con una catar-
sis de las pasiones o de las pulsio-
nes, ni es el absoluto que descen-
dió en la finitud escénica. El teatro 
produce en sí mismo y por sí mis-
mo un efecto de verdad singular, 
irreductible. Hay una verdad-teatro 
que no se da en ningún lugar que 
no sea el escenario.” Esta posibili-
dad abierta por Badiou, nos hace 
repensar la relación entre lo lúdico 
propio del teatro y la realidad so-
cial de la que el teatro debería dar 
cuenta. Es decir, no habría nada 
que pedirle al teatro que sea ex-
terior a él. El juego del teatro es 
el teatro mismo y, como afirma 
Daulte, el público va al teatro a 
ver teatro y no a buscar verdades 
que estén fuera de él. Y como si-
gue sucediendo desde hace siglos, 
el momento de la representación 
–único y siempre en presente- es 
el que configura irreductiblemente 
la verdad en el teatro. Para reafir-
mar esta categoría, la inmanentis-
ta, Badiou propone su caracteriza-
ción: el teatro es un acabamiento, 
es decir, el texto es una virtualidad 
abierta que solo adviene por el he-
cho de la representación en la ac-

tualidad perecedera del escenario; 
el teatro hace que se encuentren la 
eternidad y el instante en un tiem-
po artificial, por lo tanto, construi-
do. Para Badiou, el arte de la pues-
ta en escena es ante todo el arte 
de composición de un tiempo; el 
teatro organiza en su montaje tem-
poral una destinación colectiva de 
la Idea, es una actividad esencial-
mente pública: el acontecimiento 
(la representación) y la experien-
cia (temporal) se conjugan para un 
público; el teatro indica dónde nos 
situamos en el tiempo histórico –y 
no hablamos de un tipo de teatro 
histórico- y lo hace en una suerte 
de amplificación de nuestra situa-
ción como sujetos históricos.
 Esta propuesta de Badiou 
establece la dimensión política del 
teatro como actividad artística y, 
por ende, su valor social. Se tra-
taría, entonces, de pensar el tea-
tro como un juego muy reglado –y 
este es su compromiso- que vale 
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como juego porque tiene su reali-
dad propia. Por lo tanto, la inten-
ción de conciliar la realidad -aque-
lla que se refiere a cierto recorte 
del mundo, del universo simbólico 
y el imaginario- iría en contra de 
pensar el teatro como un juego que 
se opone a la realidad. Y esta opo-
sición es lo que lo constituye.
 Dice Daulte: “El juego im-
plica un elemento ineludible para 
su ejecución: el compromiso. ¿Pero 
de qué compromiso habla el juego? 
El compromiso con las reglas de 
ese juego y con ninguna otra cosa. 
Pero ojo: las reglas del juego pue-
den ser tales que no lo hagan apa-
recer al juego como tal, sino como 
otra cosa; pero esa es justamente 
la paradoja del juego y su compro-
miso: cuánto más me comprometa 
con las reglas, más entretenido y 
apasionante se volverá el juego, y 
al mismo tiempo menos parecido a 
un juego será. El compromiso le da 
sentido a la regla y la regla sentido 

al juego. Si el compromiso no se 
ejerce no hay juego. Si el compro-
miso se radicaliza el juego se vuel-
ve temiblemente peligroso.”
 En este sentido, el juego del 
teatro -como realidad en sí misma- 
opuesto a la realidad -al recorte de 
lo real- posibilita la aparición de la 
dimensión política. En el mejor de 
los casos, si esta oposición se da en 
el acontecimiento teatral, en la re-
presentación, potenciaría la función 
social del teatro ya que se abriría un 
campo de conflicto que atentaría, y 
esto resultaría muy positivo, contra 
cierto paradigma pospolítico propio 
de nuestro tiempo. 
 La filósofa contemporánea 
Chantal Mouffé piensa el concepto 
de lo político y toma como blanco 
de su crítica la visión pospolítica/
posmoderna y el paradigma neoli-
beral que caracterizaría a las socie-
dades contemporáneas para resta-
blecer, de este modo, el sentido del 
antagonismo inherente a lo político. 
Mouffé caracteriza de esta mane-
ra esa visión pospólítica: “(…) la 
idea de que la etapa del desarrollo 
económico-político que hemos al-
canzado en la actualidad constitu-
ye un gran progreso en la evolución 
de la humanidad, y que deberíamos 
celebrar las posibilidades que nos 
abre. El ‘mundo libre’ ha triunfado 
sobre el comunismo y, con el debili-
tamiento de las identidades colecti-
vas, resulta ahora posible un  mun-
do ‘sin enemigos’. Los conflictos 
partisanos pertenecen al pasado, y 
el consenso puede ahora obtenerse 
a través del diálogo. Gracias a la 
globalización y a la universalización 
de la democracia liberal, podemos 
anticipar un futuro cosmopolita que 
traiga paz, prosperidad y la imple-
mentación de los derechos huma-
nos en todo el mundo.” 
 Este panorama descrito 
por Mouffé podría caracterizar a 
un tipo de teatro, muy común en 
nuestros tiempos y en nuestra 
ciudad tan prolífica en manifesta-
ciones teatrales. Un teatro que no 

produce incomodidades, un teatro 
tranquilizador de conciencias, un 
teatro de consensos. En el senti-
do de Mouffé, esto forma parte 
de una visión común pospolítica: 
“(…) que se niega a reconocer la 
dimensión antagónica constituti-
va de ‘lo político’. Su objetivo es 
el establecimiento de un mundo 
‘más allá de la izquierda y de la de-
recha’, ‘más allá de la hegemonía’, 
‘más allá de la soberanía’ y ‘más 
allá del antagonismo’. Tal anhelo 
revela una falta total de compren-
sión de aquello que está en juego 
en la política democrática y de la 
dinámica de constitución de las 
identidades políticas y contribuye 
a exacerbar el potencial antagóni-
co que existe en la sociedad.”
 Pensando de esta manera, 
el teatro –el juego del teatro con 
sus propias reglas- restituiría la di-
mensión antagónica, conflictiva,  
inherente a lo político y configu-
radora de lo social. No habría que 
ir a buscar nada en el teatro que 
esté fuera del teatro. La clave se-
ría sumirse en sus propias reglas 
y convenciones, siempre y cuan-
do estén muy bien establecidas y 
muy bien jugadas. Si la inquietud 
es pensar la relación entre teatro 
y realidad social, una respuesta hi-
potética sería la de que el teatro 
debería generar las condiciones –
de la manera más efectiva- para su 
propio juego y así entrar en con-
frontación con esa otra realidad, 
que no es juego, y que nos resulta 
siempre tan difícil de aprehender.
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Sin duda, la ciencia y el arte están 
más próximos de lo que suele con-
siderarse desde el sentido común. A 
partir de la ciencia, algo que estaba 
pendiente al calor de otras raciona-
lidades se elucida. Descubrimiento 
en unos casos o invención en otras, 
esa nueva constatación debería ser 
equiparada al acto creador de la mú-
sica, la pintura o la palabra poética. 
Ambos innovan en un terreno don-
de la razón y la subjetividad ya se-
rán otras; el trazo que representa un 
antes y un después para la existencia 
humana. Así, desde la perspectiva 
de una producción universalista y 
transformadora, hay tanta estética 
en la teoría de la relatividad de Eins-
tein como en el Guernica de Picasso.
Hubo quienes consagraron su vida al 
ensamble de esta pertenencia. Es allí 
donde surge el nombre de Leonar-
do Da Vinci, donde aparece su vida 
y su obra. Sin embargo, no debería 
pasarse por alto una de las síntesis 
más acabadas de esta idea, presente 
en el origen de la modernidad: “La 
Escuela de Atenas”, de Rafael Sanzio 
(1509-1510).
El 11 de septiembre, día en que se lle-
vó a cabo la presentación del tercer 
número de la Revista OCNI, comenté 
la decisión de colaborar en la misma, 
a partir de mi pertenencia a la cáte-
dra de Psicología Social de la UNLZ 
(como investigador y docente) y al 
mundo de las letras y el teatro.
Pensé entonces que acaso no por 
casualidad ese hecho se celebraba 
en una universidad pública, bajo 
la democracia, en el aniversario de 
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un golpe de estado como el chileno 
que siguiera al de Uruguay y que 
se daría en nuestro país unos meses 
después.
Nadie, más allá de la disciplina a la 
que se dedique, podría sustraerse 
de ser sujeto de su tiempo histórico. 
Hay quienes en el campo de la cien-
cia o del arte hicieron de su produc-
ción una práctica consciente de com-
promiso social. Lejos de tergiversar 
sus objetivos transformadores y es-
téticos ubicaron su trabajo en el cen-
tro de las preocupaciones humanas. 
Abogaron de una u otra manera por 
la justicia social porque entendían 
que toda neutralidad se torna más 
temprano que tarde en complicidad.
Ignacio Martín Baró, prestigioso 
cura jesuita y Psicólogo Social, en-
señó ética y fue el Vicerrector de la 
Universidad José Simeón Cañas de 
El Salvador. Escribió más de cien ar-
tículos, varios libros y dictó decenas 
de conferencias en las que no dejó 
jamás (ni siquiera en USA) de seña-
lar el lugar de los desposeídos y el 
compromiso de los profesionales en 
América Latina y el mundo.
Uno de sus textos más renombra-
dos que forma parte de la currícula 
de nuestra facultad es “El papel del 
psicólogo en la realidad centroa-
mericana”. Sus enseñanzas fueron 
múltiples, así como las canciones 
que entonaba con encanto, guitarra 
en mano. Pero Ignacio Martín Baró 
fue asesinado en su universidad una 
noche de 1989 por los grupos para 
policiales de El Salvador.
Haroldo Conti es uno de los artistas 

comprometidos que no fue perdo-
nado por la cruenta dictadura que 
nos tocara vivir de 1976 a 1983. 
No le perdonaron su prosa perio-
dística, su intransigencia frente al 
autoritarismo, su literatura incues-
tionable. No perdonaron al hombre 
de Chacabuco, al seminarista, al 
profesor de filosofía, al hombre de 
fina pluma desplegada en sus en-
trañables cuentos,  al padre, al que 
estudió teatro y cine.
El óleo con que pintara sus relatos, 
pasado el tiempo y cuando los tra-
zos se trasparentan, deja ver otra 
lírica que vuelve y vuelve. Quien 
es forzado a irse, siempre está retor-
nando en la estética y el compromi-
so de un verbo que es de todos.
Recorrió el mundo pero decidió no 
abandonar su país, ni siquiera su 
barrio, Villa Crespo. Se quedó aquí, 
en el sur, y su palabra que reverbera 
arte del bueno no concede crédito a 
la injusticia social.
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Lo que llevo de la ausencia: Crítica teatral
Por Esteban Costa
Psicología Social UNLZ

Al hacer la crítica teatral de una obra basada en el último 
cuento escrito por Haroldo Conti (A la diestra), uno esta-
ría tentado a hablar de este excelente autor argentino que 
fue secuestrado y pasado a la condición de desaparecido 
por la Dictadura Militar, más aún, teniendo en cuenta que 
es lo único que quedó en pie de su casa aquella madruga-
da del 5 de mayo de 1976 en que se lo llevaron. 
No es ese el objetivo. Conti puede prescindir de pre-
sentaciones a estas alturas, no sólo por la calidad de 
su producción artística, sino también por un sostenido 
compromiso social que le costara la vida.
Impresiona, sin embargo, la excelente composición de 

Alfredo Martín que ha probado ya sus cualidades como dramaturgo y director en  
“Cyrano, un caballero en las sombras”, espectáculo inspirado en Cyrano de Ber-
gerac con el que obtuvo el Primer Premio en Adaptación y Dirección del Festival 
de Teatro Adolescente.
En esta oportunidad, Martín compone una pieza teatral a partir del cuento “A la 
diestra” y de otros textos de Conti como “Los Caminos” y “La balada del Álamo 
Carolina”, material que se complementa con la carta de Marta Scavac a la revista 
Crisis N° 41 – 1986, el libro “Haroldo Conti: Biografía de un cazador” (Restivo/
Sánchez) y entrevistas realizadas a allegados del autor. 
Quizás el acierto conceptual más importante de la obra, aunque se asuma su muer-
te, es suponer un Conti vivo más allá de los acontecimientos. Vuelve a su casa y a 
su cotidianeidad. Vuelve de alguna manera y nos rescata, rescatando el texto que 
quedó allí, en la máquina de escribir, tan diáfano como su decir de siempre. Brota 
así su verbo y una lírica intacta como la memoria que debemos atesorar sobre su 
vida, su compromiso social y el Chacabuco que le vio nacer. Nos trae al profesor de 
literatura, al hombre de familia, al poeta descarnado, a aquel que pudiendo partir y 
salvarse, decide permanecer en su país como la memoria indeleble de sus cuentos 
y esa, su propia memoria que nos nombra.
La pieza acontece en un clima intimista, intenso, sin golpes bajos, sin ornamentos, 
con una puesta en escena que conserva la sencillez y vitalidad del relato.
Se trata de un unipersonal a cargo de Marcelo Bucossi, el cual encarna a un Conti 
real y entrañable; tan convincente como humano. Este logro es propio de un actor 
ejemplar que verdaderamente ha efectuado el tránsito de la persona al personaje 
sin sobresaltos y que logra hacernos sentir que nada de lo que allí sucede y se 
relata resulta ajeno. Tan impecable es su trabajo, que las imágenes se suceden 
una a otra confinándonos a un clima y a una verdad que nos atraviesa de pasado, 
presente y futuro. 
Bucossi posee un largo recorrido como actor y se ha destacado últimamente por su 
actuación en dos obras teatrales, bajo la dirección de Marcelo Velázquez: “Ofensa” 
de Hopkins y “Acreedores” de Strindberg. Por su desempeño en esta última fue 
nominado, junto con sus compañeros de elenco, al Premio ACE.
La música de la obra es en vivo y está ejecutada por el guitarrista Antonio Rojas 
que con una sensibilidad vibrante y desde la penumbra va desplegando acordes 
al son de los relatos.
“Lo que llevo de la ausencia” es literatura pura, de la mejor, rediviva en esta pieza 
teatral imperdible de cincuenta minutos. La obra se representa los domingos a 
las dieciocho horas en el Teatro Del Borde, ubicado en el corazón de San Telmo 
(Chile 630). Esta construcción perteneciente al viejo Buenos Aires y que  fuera 
convertida en sala teatral por Teresa Sarrail resulta, sin lugar a dudas, el mejor 
crisol para  la intimidad y la calidad de este espectáculo.
Entre sus paredes estuve hace unos días y, al salir del teatro, el fresco intenso 
atestiguaba un otoño que se resistía a abandonar Buenos Aires. Entonces tuve la 
sensación de que Haroldo Conti había estado allí.

En una última carta dirigida a Fer-
nández Retamar el 2 de enero de 
1976, Haroldo no ceja frente al ene-
migo que acecha y lo intenta una 
vez más desde la literatura: “Para 
terminar, Sudamericana sacará un libro 
con la colaboración de todo el mundo 
(Cortázar, García Márquez, etc.) cuyos 
beneficios serán dedicados a los presos 
políticos. Se vería con agrado una cola-
boración tuya (poesía, relato, lo que sea) 
y de ser posible la de algún otro notable 
(Guillén, Carpentier, etc.). Te abraza, 
Haroldo”.
Y es que siempre la realidad deman-
da un pronunciamiento, una respon-
sabilidad. La palabra responsable 
viene del vocablo latino respondere 
(de quien se espera una respuesta).
A propósito de Haroldo Conti, tuve 
la oportunidad de ver una excelente 
obra de teatro y quiero compartir con 
ustedes algunos comentarios de la 
misma ya que se trata de una fina pie-
za literaria llevada al lenguaje teatral.



LEONARDO MARINO 
Fotógrafo argentino nacido en 1976, 
en la ciudad de Monte Grande. Estu-
dio la carrera de Diseño Grafico en la 
UBA. 
En 1998 descubre la fotografía y reali-
za diversos cursos. Desde ese tiempo 
trabaja como fotógrafo free-lance en 
distintos ámbitos, a la vez que desa-
rrolla una actividad artística paralela.
Participo de exposiciones individua-
les y colectivas desde 2001. 
Actualmente forma parte de los TEF 
(Talleres de Estética Fotográfica) de 
Eduardo Gil, continua desarrollando 
su obra personal y coordina talleres 
de fotografía en Monte Grande.

Exhibiciones
2011 – GBA Series. Colectiva Galería Arte y Parte, Buenos Aires.
2010 - Orfanato Lúdico. Galería Arte y Parte, Buenos Aires.
2010 - Orfanato Lúdico. “Fotografos Argentinos 2010, una colección” Galería Roberto Guidotti. 
Santa Fe. Argentina.
2009 - Orfanato Ludico. Selección para el Premio Foster Catena . Ernesto Catena Fotografia Con-
temporánea. Buenos Aires, Argentina.
2008 - Corazón de Cuadril. Casa de la Cultura de Alte. Brown. Adrogué, Buenos Aires Prov., Argentina.
2007 - Corazón de Cuadril. Fotogalería de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos 
Aires. Buenos Aires, Argentina.
2003 - (En) el Tercer Dia. Esteban Echeverria Casa de la Cultura
2002 - Triadas. Esteban Echeverria Casa de la Cultura - Dia de la mujer. “El telégrafo”� Centro Cul-
tural Monte Grande, Buenos Aires.
2001 - Imágenes mezcladas. Casa de la Provincia de Buenos Aires, Ciudad de Buenos Aires.
- Imágenes mezcladas. Centro Cultural “El telégrafo”, Monte Grande, Buenos Aires.
Publicaciones
2010 - JPG Mag. New York. Gender Roles, issue 22. 9 mujeres.
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Por Natalia Barrenha

“Caprichosos de San Telmo”, 
de Alison Murray (2011)

En su documental Caprichosos de San 
Telmo, la cineasta canadiense Alison 
Murray se acerca a todo el proceso 
de creación, mantenimiento y traba-
jo alrededor de una murga, esto es, 
cuando las personas se reúnen para 
un baile acrobático y contagioso al so-
nido de bombos y platillos. Las mur-
gas, que hacen sus desfiles durante los 
días de carnaval, son conocidas tam-
bién como comparsa o corso. Esa mú-

La cineasta canadiense 
Alison Murray acompaña 
el cotidiano de la murga 
Caprichosos de San Telmo 
y arma un retrato intere-
sante de las bambalinas de 
los desfiles de carnaval.

estuvieron a punto de caer en el cri-
men), Graciela (matriarca que sostie-
ne una inmensa familia con su trabajo 
de enfermera) y María Eva (secretaria 
enamorada de la danza). La talentosa 
directora de Train on the brain (2000) 
y Mouth to mouth (2005) ya se había 
acercado al mundo de los carnavales 
con su documental Carny (2008), ins-
pirado por las imágenes de la fotógra-
fa estadounidense Virginia Lee Hun-
ter, que durante años retrató la fiesta 
por los rincones de su país. En Capri-
chosos de San Telmo, Murray sumer-
ge en la percusión magnética que es 
parte del alma de las murgas y captu-
ra las imágenes que brillan a través de 
la infinidad de lentejuelas de los tra-
jes carnavalescos. La narrativa sigue 
la vida de esos personajes en cuyos 
cotidianos la murga tiene un protago-
nismo inevitable: la perseverancia de 
personas que, a pesar de vivir un día a 
día tan amargo, no se resignan frente 
a los sinsabores que las golpean, sino 
que se entregan con todas sus fuerzas 
a aquello que arrebata sus corazones.
Es interesante observar cómo Murray, 
lejos de detenerse en hechos históri-
cos o poner el foco en la investiga-
ción (si la hizo, no agrega los resul-
tados en su película), se concentra 
decididamente en el vínculo que las 
personas establecen con la murga, 
priorizando para ello tanto el sentido 
común como las anécdotas populares 
que forman parte de ese mundo. Y 
justamente, abstenerse de una mirada 
intelectualizada proporciona frescura 
al material, que logra generar en el 
espectador un poco de la fascinación 
que la murga provoca en Pichi, Ser-
gio, o cualquiera de sus compañeros.

(Publicado originalmente en 
Latin American Movies Database)

sica de resonancia afro puede resul-
tar rara en el país del tango, de gran 
mayoría blanca, donde pocos saben 
que hubo una importante afluencia 
de negros (cuya “desaparición” es un 
tabú incluso en los libros escolares). 
Además, prohibido durante muchos 
años, el carnaval ha sido reciente-
mente retomado. Esa sonoridad que 
lo caracteriza debe de haber llamado 
la atención de la directora – quien di-
vide su tiempo entre Toronto y Bue-
nos Aires – al ver por primera vez una 
murga , cerca de su casa, en el barrio 
porteño de San Telmo, y decidir fil-
mar las bambalinas de ese universo. 
Tras una introducción cuya imagen 
mezcla suspenso y magia, y mientras 
una narración en off hace un llama-
do para que la murga Caprichosos de 
San Telmo entre en escena, Murray 
muestra fugazmente el barrio -una de 
las áreas más antiguas de la ciudad-, 
que logra unir en sus calles de piedra 
hoteles cool para turistas adinerados 
y casas tomadas por familias en difi-
cultades. La voz que acompaña las 
imágenes desde el inicio se vuelve 
más solemne al referirse a los aprietos 
y dificultades padecidos, obstáculos 
que, sin embargo, no impiden seguir 
hacia adelante. Luego es presentado 
el narrador: Pichi, quien trabaja con-
duciendo un taxi pero no titubea en 
clamar: “Yo soy murguero, no soy 
taxista”. Las primeras palabras de Pi-
chi sintetizan dos ejes que guían a 
Murray en su documental: la supera-
ción y la pasión.
Caprichosos de San Telmo fluye a 
través de testimonios de algunos in-
tegrantes de la murga: además de Pi-
chi, fundador y director, están Sergio 
(bailarín deslumbrante que salta de 
un empleo precario a otro), los ami-
gos Matías y Gaby (jóvenes que ya 



Lic. Irene Farias  (Letras UNLZ)

“El intento de Don Pío  y la función 
‘sintáctica’ del montaje cinematográfico 
en una escena del filme El abuelo”

Un filme es un texto que narra una historia. Imagen en 
movimiento y sonido (música, voces, ruido), palabra es-
crita en pantalla. Una banda de imágenes y una banda so-
nora que nos trasladan al mundo ilusorio de una vida, un 
contexto, una circunstancia ficcionales. Esa narración se 
logra a través de múltiples procedimientos y son ellos los 
que, al ser implementados, permiten construir un relato. 
El término ‘sintaxis’ utilizado en el lenguaje puede pare-
cer un intento de transposición forzado hacia el área del 
llamado lenguaje cinematográfico. Sin embargo, en  el 
diccionario de la Real Academia Española se lee: 
Sintaxis (Del lat. syntaxis, y este del gr. σúνταξις, de 
συντúσσειν, coordinar).
 1. f. Gram. Parte de la gramática que enseña a coor-
dinar y unir las palabras para formar las oraciones y expresar 
conceptos.
 2. 2. f. Inform. Conjunto de reglas que definen las 
secuencias correctas de los elementos de un lenguaje de 
programación.i

Ambas definiciones se adecuan al propósito de este artí-
culo: ver cómo diferentes planos se combinan mediante 
montajes en una escena de 56 segundos para relatar una 
historia dramática. Ellos fungen a modo de yuxtaposicio-
nes que crean una “sintaxis” visualii con resultados sémi-
cos.
En la película El abueloiiiiv,podemos corroborar cómo se 
construye el siguiente relato: Don Pío Coronado, agobia-
do por su vida miserable a causa de sus seis hijas, decide 
suicidarse. Va hasta el borde del acantilado pero una vez 
allí, le falta valor y se va sin concretar su objetivo.
Veremos a continuación los cuatro planos y sietemontajes 
que conforman esta narratividad fílmica.

PLANO 1:
Lo primero que puede apreciarse al comienzo de la esce-
na  es  un plano generalísimo en el que puede observarse 
el lugar en que ocurre la historia. Es un acantilado que, 
debido a las características del plano mencionado,  resul-
ta  majestuoso. La cámara está ubicada a ras de la mirada 
del receptor quien, a su vez, está a la altura del personaje 
de Don Pío. Este, como resultante del vasto espacio abar-
cado por la angulación del objetivo,  se ve pequeño, y 
no solo por la distancia focal sino porque la asimétrica 
medida de lo contenido en el fotograma en relación a su 
persona lo minimizan aún más.

PLANO 2 – PRIMER MONTAJE:
El primer montaje se yuxtapone con un plano general 
pues enfoca el cuerpo entero de Don Pío en el borde del 
acantilado. La perspectiva de la toma es un contrapicado, 
procedimiento que tiende a dar mayor relevancia al su-
jeto. Además, está ubicado en el medio del fotograma y 
este hecho atrae la atención del receptor quien se centra 
en la figura del hombre y en el agobio que transmite su 
postura cabizbaja. 

PLANO 3 – SEGUNDO MONTAJE:
La cámara asume la mirada del personaje a modo de fo-
calización interna (autoperspectivismo). Don Pío  posa 
sus ojos en lo que tiene a sus pies: el borde de piedra y 
más allá el mar. La perspectiva del plano es en picado (de 
arriba hacia abajo). En la sucesión de estos primeros tres  
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planos se genera en el receptor una instancia indicial de 
lo que pasa por dentro de la psiquis del hombre. 

PLANO 4 –TERCER MONTAJE:
El tercer montaje vuelve a enfocar a Don Pío en perspec-
tiva de contrapicado. Esta vez,  la cámara se sitúa iluso-
riamente en lo que el mar “vería” desde abajo. El plano 
es medio y este acercamientoa su imagen enfatiza el sig-
nificado de la gestualidad del rostro. Se realiza un contra-
campo,  es decir que ambos planos (3 y 4) unidos entre 
sí por un montaje inmediato remiten a la idea de que el 
sujeto mira y luego se ve lo que por él es observado.

PLANO 5 – CUARTO MONTAJE. 
A modo de aliteración, vuelve a aparecer un plano similar 
al tercero en contrapicado, asumiendo una mirada inter-
na, la del personaje.

PLANO 6 – QUINTO MONTAJE. 

Se repite el plano segundo, como si la “voz narradora” (la 
óptica de la cámara) se hubiese situado del otro costado 
del personaje. Esta cuasi aliteración vuelve a poner en 
observación al personaje que se mantiene quieto, expec-
tante, no hay signos en él de querer concretar su objetivo. 
Su inmovilidad genera suspenso.

PLANO 7 – SEXTO MONTAJE. 
Aparece el personaje empequeñecido en un plano gene-
ralísimo.  La cámara lo toma desde un ángulo  opuesto al 
del planoNº 1 y se ocupa bien de delinear claramente la 
figura del personaje, diminuta, recortada sobre el cielo 
gris. El acantilado señorea el escenario puesto que a dife-
rencia del plano primero, no forma parte de la cadena de 
ellos que rodea la costa.

PLANO 8 – SÉPTIMO Y ÚLTIMO MONTAJE.
Reaparece el plano generalísimo y la perspectiva inicial. 
Esta vez, la diferencia está en que la toma es mucho más 
cercana de manera que puede verse cómo el sujeto, Don 
Pío, regresa sobre sus pasos, alejándose del borde del 
acantilado. Se cierra el relato.v
Observamos a continuación los planos utilizados:
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 a- Contexto espacial - plano generalísimo.
 b- Personaje - plano general
 c- Mirada interna  del personaje (contracampo)
 d- Personaje en una aproximación que permite 
observar más su gestualidad y emotividad - plano medio.
 e- Contexto en el que se aprecia con mayor cla-
ridad la soledadde Don Pío y su inserción espacial- plano 
generalísimo.

 A continuación veremos cómo, a través de los 
montajes, hay una cuasi (ya que algunos de ellos son 
similares)  aliteración de algunos  de los planos y ello 
contribuye a crear con las imágenes una “sintaxis” en la 

elaboración del relato visual. 

Como ya se ha dicho anteriormente, la escena dura 56 
segundos, no hemos considerado la duración de cada pla-
no por parecernos no pertinente al objetivo de nuestro 
trabajo. 
La imagen manipulada por los procedimientos que ofre-
ce el arte cinematográfico ha narrado un acontecimien-
to en la vida de Don Pío. Se ha hablado a menudo de 
la intraducibilidad de la lengua con respecto a los dife-
rentes lenguajes. Es posible que, desde el punto de vista 
lingüístico podamos adherir a ese presupuesto. De todos 
modos, por medio de los procedimientos específicos de 
lacinematografía,puede, en este caso, lograrse la concre-
ción semántica de un enunciado visual. 

i - Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 2012, disponible en la WEB: 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=sintaxis

ii - No incluimos en este artículo ningún detalle de la banda de sonido.

iii - El abuelo”, capítulo 2, “A la carta. Televisión y radio”, RTVE, 2012, disponible en la WEB:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/el-abuelo/abuelo-capitulo-2/1045360/

iv -  CINeol, “Ficha de la película El abuelo”, 2012, disponible en la WEB:
http://www.cineol.net/pelicula/2718_El-Abuelo

v - Aclaramos que esta escena de 56 segundos forma parte de una secuencia, como podrá observarse la referencia iii
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      00’ 00’’   Ninguno de mis padres fue al colegio. Cuando yo fui, lo abandoné luego de dos años. Pensan-
do que iba a ser un escritor, les dije a mi madre y mi papá que era mejor viajar a Europa y tener experiencias 
antes que continuar en la escuela. Me indignaba ver en el colegio a cientos de mis compañeros en la bibliote-
ca leyendo copias del mismo libro. En vez de hacer lo que ellos hacían, fui a los estantes y comencé a leer el 
primer libro de un autor cuyo nombre comenzara con Z. Obtuve la mejor nota de la clase. Eso me convenció 
de que la institución no funcionaba correctamente. Me fui.

      00’ 15’’   Ya que la teoría de la música convencional es un conjunto de leyes que atañen exclusivamente 
a los sonidos “musicales”, sin tener nada que decir acerca de los ruidos, fue claro desde el principio que lo que 
se necesitaba era una música basada en el ruido, en la anarquía del ruido. Luego de hacer tal música anárqui-
ca, fuimos capaces después de incluir en su interpretación aún los así llamados sonidos musicales. Ante todo 
necesitamos una música en la cual no sólo los sonidos sean sonidos, sino también en la cual las personas sean 
personas, es decir, no sujetas a leyes establecidas por ninguno de ellos, incluso si se trata del “compositor” o 
del “director”. Por último, necesitamos una música que ya no incite a hablar de la participación de la audien-
cia, ya que la división entre intérpretes y audiencia ya no existe: una música hecha por todos. 

      00’ 27’’   Si algo resulta aburrido después de dos minutos, inténtalo durante cuatro. Si aún es aburrido, 
durante ocho. Luego dieciséis. Luego treinta y dos. Finalmente uno descubre que no es para nada aburrido.

      00’ 41’’   Cuando le pedí a Schoenberg que me diera clases, me dijo, “Probablemente no puedas pa-
garme”. Le dije, “Ni lo menciones, no tengo plata”. Me preguntó, “¿Vas a dedicar tu vida a la música?”. Esta 
vez dije: “Sí”. Me dijo que me enseñaría gratis. Luego de dos años, se puso de manifiesto para ambos que yo 
no tenía sensibilidad para la armonía (…) Entonces me dijo que nunca sería capaz de escribir música. “¿Por 
qué no?” “Vas a llegar a una pared y nunca serás capaz de atravesarla”. “Entonces voy a dedicar mi vida a 
golpearme la cabeza contra esa pared”.

      00’ 58’’   Estamos viviendo en un periodo en el cual muchas personas cambiaron su modo de pensar 
acerca de cuál es o podría ser el uso de la música para ellos. Algo que no se expresa o habla como un ser 
humano, que no posee su definición en el diccionario o su teoría en las escuelas, que se expresa a sí mismo 
simplemente mediante el hecho mismo de sus vibraciones (…) Una música que transporta al espectador al 
momento mismo donde está.

      01’ 07’’   La primera pregunta que me hago cuando algo no parece ser bello es por qué pienso que no 
es bello. Y muy pronto descubrís que no hay ninguna razón.

      01’ 14’’   Cage abrió la puerta hacia un mundo inmenso, quiérase o no. Abrió la Caja de Música de 
Pandora. (Morton Feldman)

      01’ 29’’   Antes de dejar Cornish School hice el piano preparado. Necesitaba instrumentos de percusión 
para la música de una coreografía de Syvilla Fort que tenía un carácter africano. Pero el teatro en el que ella 
iba a bailar no tenía bastidores y no había espacio para una orquesta. Sólo había un pequeño piano dispuesto 
en el frente y a la izquierda de la audiencia. (…) De pronto comprendí que tenía que modificar el piano. Lo 
hice disponiendo objetos entre las cuerdas. El piano se transformó en una orquesta de percusión que poseía 
la intensidad de un clavicordio.

      01’ 36’’      Los objetores de conciencia de la nueva música lo intentarán todo, por supuesto, en la vía 
de la contrarrevolución. Los músicos no admitirán que estamos haciendo música; dirán que estamos intere-
sados en los efectos superficiales, o como máximo, que estamos imitando la música oriental o primitiva. Los 
sonidos nuevos y originales serán rotulados como “ruidos”. Pero nuestra respuesta común a cada crítica debe 
ser continuar trabajando y escuchando, haciendo música con sus materiales, sonidos y ritmos, sin hacer caso 
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de las pesadas y molestas estructuras de las prohibiciones musicales. 

      01’ 48’’      ¿Cuál es más musical: un camión pasando por una fábrica o un camión pasando por una 
escuela de música?

      02’ 00’’      Mi gusto por el Zen proviene de su combinación de humor, intransigencia y despreocupa-
ción. Me hace pensar en Marcel Duchamp, aunque en su caso tendríamos que agregar el componente erótico.

      02’ 11’’   Seriamente me lamento de que John sea asociado de continuo con Duchamp. La diferencia 
crucial entre ellos es que Duchamp liberó a la mente del ojo, mientra Cage libero a nuestros oídos de la 
mente. (Morton Feldman)

      02’ 25’’   Hay personas que dicen, “Si la música es tan fácil de escribir, yo también podría hacerlo”. Por 
supuesto que pueden, pero no lo hacen. Considero más afirmativa la declaración de Feldman. Volvíamos en 
auto de algún lugar de Nueva Inglaterra donde se había dado un concierto. Él es un gran hombre y se queda 
dormido con facilidad. Al despertar de un sueño profundo, dijo: “Ahora que las cosas son tan simples, hay 
tanto por hacer”. Y luego se volvió a dormir.

      02’ 42’’   Fue en Black Mountain College donde realicé lo que a veces es mencionado como el primer 
happening. La audiencia estaba ubicada en cuatro secciones triangulares isométricas cuyos vértice tocaban 
una pequeña área cuadrada de interpretación y conducía a través de los pasillos entre la gente a la extensa 
área de interpretación que la rodeaba. Actividades dispares, una danza realizada por Merce Cunningham, 
una exhibición de pinturas de Robert Rauschenberg y él mismo tocando una victrola, lecturas de sus poesías 
por Charles Olson o M. C. Richards desde la parte superior de una escalera ubicada en el espacio exterior a 
la audiencia, David Tudor interpretando el piano, mi propia lectura de una conferencia que incluía silencios 
desde la parte superior de otra escalera fuera de la audiencia, todo tenía lugar dentro de un periodo de tiempo 
determinado azarosamente enmarcado en el tiempo total de mi exposición. Un poco después, ese verano, me 
sentí encantado al descubrir en la primera sinagoga de América en Newport, Rhode Island, que la congrega-
ción estaba ubicada del mismo modo, unos frente a otros.

      02’ 55’’      Mi música favorita es la música que aún no he escuchado. No escucho la música que escribo. 
Compongo para escuchar la música que aún no he escuchado.

      03’ 03’’   De Rhode Island me fui a Cambridge y en la cámara anecoica de la Universidad de Harvard 
percibí que el silencio no era la ausencia de sonido sino la operación no intencional de mi sistema nervioso y 
la circulación de mi sangre. Fue esta experiencia y las pinturas blancas de Rauschenberg las que me llevaron 
a componer 4’33’’.

      03’ 19’’   La música para percusión es revolucionaria. El sonido y el ritmo fueron sumisos, durante mucho 
tiempo, a las restricciones de la música decimonónica. Hoy estamos luchando por su emancipación. Mañana, 
con la música electrónica en muestro oídos, escucharemos la libertad.

      03’ 28’’   Un día en Black Mountain College, David Tudor estaba almorzando. Un estudiante se acercó 
a su mesa y comenzó a hacerle preguntas. David Tudor siguió comiendo su almuerzo. El estudiante continuó 
haciendo preguntas. Finalmente, David Tudor lo miró y le dijo: “Si no sabés, ¿por qué preguntás?”.

      03’ 45’’   Una vez le pregunté a Arragon, el historiador, cómo se escribe la historia. Me dijo, “Tenés que 
inventarla”. Cuando deseo, como ahora, hablar de incidentes relevantes, personas y eventos que influencia-
ron mi vida y mi obra, la respuesta verdadera es que todos los incidentes fueron relevantes, toda la gente me 
influenció, todo lo que sucedió y aún está sucediendo me influencia.

      03’ 59’’   Las cuerdas, los vientos, los cobres saben más acerca de la música que lo que saben acerca 
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del sonido. Para estudiar el ruido, deben ir a una escuela de percusión. Allí descubrirán el silencio, un camino 
para cambiar sus mentes; y aspectos del tiempo que aún no han sido puestos en práctica. 

      04’  08’’   La mayor parte de mi vida pensé que tenía que encontrar una alternativa a la armonía, pero 
la armonía en la que estaba pensando era la que se enseñaba en las escuelas. Ahora veo que todo afuera de 
la escuela es armonioso (…) Una definición transformada de la armonía que no involucre ni reglas ni leyes. 
Podrían llamarla armonía anárquica. Simplemente es sonidos en convivencia.

      04’ 15’’   En vez de darnos nuevos sonidos, los compositores decimonónicos nos daban arreglos inter-
minables de viejos sonidos (…) Para escuchar ritmos interesantes teníamos que escuchar jazz. 

      04’ 22’’   Escribí un artículo donde, en realidad, digo, “John, no te molestes si comparo el modo en que 
utilizas la estructura rítmica con el modo en que Beethoven usa la armonía”. Esto no le resta nada al empleo 
que hace Cage de la variación continua, porque no la utiliza didácticamente. Debemos citarlo de nuevo. La 
usa para imitar a la naturaleza en su manera de operar. (Morton Feldman)

      04’ 33’’   La música está en todas partes; sólo necesitás tener oídos para escucharla.  
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Por Daniel Arana
(Letras UNLZ)

Inventarios Argentinos II  
(La ciudad inventada)



Bajando las escaleras, el caminante 
deja atrás la ciudad de siempre, el Bue-
nos Aires de siempre, y se va metiendo 
de a poco en la nueva atmósfera de la 
ciudad pensada por Martín Liut y un 
grupo multidisciplinario de creado-
res argentinos. La música está, suena, 
te rodea. En el itinerario que realiza, 
el oyente-caminante va “inventando” 
su ciudad musical y teatral. Las cosas 
no son como parecen en la ciudad de 
sonidos e imágenes montada en el só-
tano del Centro de Experimentación 
del Teatro Colón. Los que parecían 
público, son en realidad cantantes, 
una persona canta desde un púlpito 
disparando sonidos electrónicos de 
textos lejanos que envuelven, los re-
dobles y repiqueteos de tambores nos 
traen rumores de batallas lejanas, los 
wind chimes campanean en nuestros 
estimulados tímpanos, dos mujeres 
que circulan se alejan para vocalizar 
una canción de remota reminiscencia 
infantil, ¿quién sabe quién es quién en 
esta ciudad imaginaria? 
Ni futura ni pasada, ciudad inventada, 
creada, en palabras de su autor: 
“Lo que hacemos, pues, es a partir de 
la consigna “ciudad” inventar nuestro 
propio recorrido. El CETC se presta a la 
combinación de música, texto e imá-
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genes de un modo único. Los múltiples espacios nos permiten construir nuestra 
propia Buenos Aires”.
 En la segunda parte del espectáculo, el público se ubica en una situación 
de concierto tradicional, con el escenario en el medio, donde el grupo de per-
cusión Paralelo 33°(Martín Diez, Fabián Keoroglanian, Pablo La porta), el solista 
Marcelo Moguilevksy, que ejecuta de manera versátil clarinetes, flautas, duduk 
e, inclusive, interpreta los textos Pablo Katchadjian con su voz, y el Grupo de 
Canto Coral, con la dirección musical de Néstor Andrenacci, dan un concierto 
en los que no quedan excluidas la improvisación y el movimiento en el espacio 
del coro. A los costados, se observa la realización fílmica de Alejo Hoijman, en la 
cual pasan las personas de la Buenos Aires real, caminando por la calle, desdibu-
jándose poco a poco hasta transformarse en espectros irreconocibles de vívidos 
colores.
 A fines de octubre de 2012, se presentó la obra Inventarios Argentinos II 
en el Centro de Experimentación del Teatro Colón (CETC) y revista Ocni estuvo 
presente y pudo charlar brevemente con el autor de la obra Martín Liut, que es 



compositor, docente e investigador. Se desempeña como 
profesor asociado de la Universidad Nacional de Quilmes 
y es fundador y director de Buenos Aires Sonora, grupo 
que, desde 2003, se dedica a la realización de intervencio-
nes sonoras a gran escala en espacios públicos urbanos. 
En la obra anterior, Inventarios 1, el eje principal era el glo-
sario de la pampa, basado en la relectura del Martín Fierro, 
de José Hernández, realizada por el escritor Pablo Katchad-
jian. ¿Alrededor de que gira esta vez tu espectáculo?
Por lo pronto, se integra a un modo de trabajar que tengo, 
que es el de armar ciclos o series “temáticas”. Esto me per-
mite ordenar mis diferentes intereses. Si el primer inventa-
rio, producto de tomar al Martín Fierro, tenía como tema 
al campo, este segundo inventario se propone explorar 
el tema de la ciudad. El problema es… ¡cómo contar una 
ciudad como Buenos Aires! La respuesta, para empezar, la 
encontré en una frase del Olvier Mongin que en su libro 
“La condición Urbana”, explica la paradoja de una ciudad 
como “un espacio finito que permite trayectorias infinitas”. 
Entonces, lo que nos propusimos fue inventar nuestras pro-
pias trayectorias tomando al CETC y sus múltiples espacios 
como una mini ciudad. Uso el plural, porque si bien la 
obra la dirijo yo, de su creación participaron el escritor Pa-
blo Katchadjian, el cineasta Alejo Hoijman y la coreógrafa 
Luciana Acuña.
Cómo la definirías, ¿una obra multimedia, una música que 
crea su propio espacio incluyendo textos, una obra musical 
con escenario en el medio con una introducción, realizada 
a su alrededor, u otra que se te ocurra?
¡No lo sé! Lo que sí sé es que intentamos es que sea “site 
specific”, esto es una obra pensada para las características 
particulares del lugar.
Vos decís que sos el director, pero que de la creación par-
ticiparon el escritor Pablo Katchadjian, el cineasta Alejo 
Hoijman y la coreógrafa Luciana Acuña.¿Qué es lo que 
formó parte de la “creación colectiva” (si se puede llamar 
de esa manera), los momentos del texto, los movimientos 
espaciales, las imágenes o también hubo un ida y vuelta 
con la creación de la partitura?
El rol de director es como, por ejemplo, en el caso del cine: 
alguien que toma las últimas decisiones y el que motoriza 
el proyecto. Con Pablo y Alejo discutí el proyecto desde 
cero. Por ejemplo: dónde iría el video, como serían las 
pantallas, en qué momento de la obra se usaría, todo esto 
fue algo dialogado entre los tres. Los textos fueron un ida y 
vuelta: yo le pedí, por ejemplo que escribiera una serie de 
poemas breves (con forma de haiku) incluyendo en algún 
verso palabras que tuvieran las vocales de Buenos Aires. 
Él, por su parte, me propuso textos, como el que terminé 
poniendo al final de la obra, entre otras propuestas. Lo mis-
mo vale para Luciana, solo que ella entró cuando la forma 
global ya estaba definida. 
¿Qué cambia, a nivel compositivo, las obras de Buenos Ai-
res sonora con este Inventarios II?

El modo de creación de la obra es similar, solo que en 
este caso, en el grupo creativo el único músico soy yo. De 
todos modos, el rol tradicional del compositor aplica para 
algunas partes de la obra. Pero también hay momentos en 
que les doy mucha libertad a los instrumentistas, que son 
gente que está acostumbrada a, por ejemplo, improvisar.
Eso te quería preguntar: ¿Cuánto hay de improvisación en 
lo que hace Moguilevsky y el Paralelo 33?
En la primera parte (cuando la gente camina) es improvi-
sación libre. Yo solo les dije qué instrumentos quería, que 
tipo de situación teatral (un duelo de scottish entre los re-
doblantes) y cómo cerrar la escena.  En la parte central, 
cuando están con el coro, la mayoría es música escrita, hay 
momentos de improvisación para el clarinete y La porta (el 
solo de Bodrum, el pandero gigante). La parte final, es un 
mix: texto leído, indicaciones precisas y momentos traba-
jados más como una obra de teatro. 
¿El coro improvisa o está todo escrito? 
El coro tiene todo escrito. Lo único que está un poco “inde-
terminado” es lo primero que hacen: cuando están miran-
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do el duelo de tambores y empiezan a decir “no”. 
¿Cuánto necesitás, para el desarrollo de la obra, que se en-
tiendan de manera clara, los textos  de Pablo Katchadjian?
¡Buena pregunta! Es un tema que hablamos bastante con 
Pablo. La acústica del CETC no ayuda a la comprensión 
clara de los textos en la parte coral, pero si en las demás. 
De todos modos, el juego que propone la obra es que el 
sentido de texto y música cambia según como uno les pres-
ta atención respectiva. Por ejemplo, el coro puede estar 
cantando algo que parece serio, pero el texto en cambio 
es totalmente disparatado. Eso depende de cada oyente y 
eso nos gusta.
¿Qué papel juega el público? ¿Puede modificar algo de la 
obra sin quererlo o de manera intencionada?
No creo que pueda modificar la obra en el sentido de que 
las acciones las hacen los artistas. Lo que sí tengo claro y 
por la experiencia con las intervenciones sonoras en es-
pacios públicos que hemos hecho con BAS (Buenos Aires 
Sonora), es que el público es responsable de conformar su 
“versión de los hechos”, sobre todo en la primera parte: si 

camina o no, cuanto tiempo se queda en un lugar, todo 
esto hace que la versión final de la obra sea personal.
La ciudad, en este caso Buenos Aires, es un lugar donde 
“suenan” varias voces, y confluyen muchas en tu espec-
táculo, ¿qué  papel juega el absurdo, en esta “polifonía”?
El absurdo o más bien el humor tipo nonsense proviene de 
los textos. Por los textos en sí y por la situación absurda de 
un coro que canta ppp algo bello y agradable que parecen 
decir “Buenos Aires” y en verdad cantan ¡”huevos frailes”! 
(sic) 
Fragmento del texto Cantidad de mal de Pablo Katchadjian 
utilizado en el final de Inventarios Argentinos II, La Ciudad.
Difícilmente un hombre astuto pueda estar seguro de lo 
que le dijeron, ya que, por más astuto que sea, lo que le di-
jeron puede ser cualquier cosa. Puede pasar, incluso, que 
quien se lo haya dicho no sepa si le dijo algo o no le dijo 
nada. El hombre astuto podría pensar algo en base a ambas 
posibilidades, pero sus elucubraciones nunca dejarán de 
ser nuevas posibilidades. De hecho, cada opción no es una 
opción sino un multiplicador de pensamientos y dudas. 
Porque si el que lo dijo no supo que lo dijo, ese no saber 
puede estar más del lado del saber que del no saber, ya que 
el hombre astuto fácilmente podrá pensar que lo dicho sin 
conocimiento es más verdadero que lo dicho con delibera-
ción. Claro que en el caso de lo dicho con deliberación se 
suma el elemento de que además de lo dicho hubo una in-
tención de decir. Esto significa que puede o no haber dispa-
ridad entre lo efectivamente dicho y lo que se quiso decir. 
Si no hay disparidad, no se resuelve nada, porque nunca 
sabremos qué se quiso decir: es decir, nunca sabremos si 
realmente no hay disparidad. Si hay disparidad –algo de lo 
que, de todos modos, no podemos estar seguros, pero que 
es siempre la opción más probable–, además de no saber 
qué se quiso decir no podemos estar seguros de qué fue 
efectivamente lo dicho, ya que la disparidad supone dos in-
terpretaciones para una misma cosa –la del que lo dijo y la 
del que lo recibió–, y cuando hay dos interpretaciones las 
interpretaciones son infinitas (al menos idealmente: cuatro 
o cinco es igual a infinito). A este hombre astuto, que es un 
amigo mío, le dijeron “Buenos días”. 
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Datos de la obra:
Inventarios Argentinos II  (La ciudad)
Para coro, ensamble de percusión, solista instrumental, 
wind chimes paisajes sonoros, textos y video urbanos.
Música: Martín Liut
Textos: Pablo Katchadjian
Video: Alejo Hoijman
Dirección coreográfica: Luciana Acuña/Agustina Sario
Clarinetes, flautas, duduk, voz: Marcelo Moguilevksy
Percusión: Grupo Paralelo 33° (Martín Diez, Fabián 
Keoroglanian, Pablo La porta)
Grupo de Canto Coral
Dirección musical: Néstor Andrenacci
Asistencia general y programación en Pure Data: 
Damián Anache.
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Hecho en Claypole



El barrio, las calles de tierra, 
los trenes con máquinas die-
sel y los potreros se conjugan 
con las historias de amor y 
los temas más testimoniales 
en el disco de Rompecabe-
zas. La banda realiza una 
propuesta musical heterogé-
nea que tiene como común 
denominador su anclaje en 
lo popular.

“Aquí nací, aquí viví y aquí me que-
do. En este lugar que nunca jamás será 
encontrado en los textos escolares ni 
en los Atlas, ni en las proyecciones 
del Fondo Monetario”, reza uno de los 
temas más simbólicos del disco Rom-
pecabezas, primera producción de la 
banda homónima. Y agrega en una se-
gunda estrofa: “Aquí nunca será noti-
cias por las buenas. Aquí yo tuve hijos, 
amores, desengaños. Vi mi niñez pasar 
mugrienta de potreros, pateando pie-
dras en sus calles sin asfalto”.
El naranja estridente del diseño de 
tapa, apenas interrumpido por la pa-
labra Rompecabezas, atrapa la mirada 
más distraída. Pero el signo que más 
llama la atención no está en el color 
ni en el estilo de letra, sino en la hue-
lla identitaria. La ficha técnica tiene 
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un sello que es una marca de fuego: Hecho en Claypole. El escenario de la 
producción es el barrio que contiene las calles de tierra, los potreros, las plazas 
verdes, los trenes con máquinas diesel, los almacenes que aún fían y las moro-
chas del Conurbano que desfilan por sus veredas desparejas.
La banda, que realiza una propuesta musical heterogénea y tiene como común 
denominador su anclaje en lo popular, la integran Javier Amadini (voz), Gus-
tavo Corrado (piano), Daniel Corrado (batería), Federico Hilal (bajo) y Marcelo 
Montero (guitarra).
En su repertorio, que enlaza canciones de amor con otras más testimoniales, el 
producto cultural esconde una tarjeta de invitación para recorrer una historia 
de vida, que en algún punto pareciera fundirse, por principio de identidad y 
pertenencia, con las de muchos de los que habitan en esta orilla del Riachuelo.

Unir las piezas
Rompecabezas hace honor al trabajo colectivo. En una suerte de homenaje 
no intencional a Juan Spilsbury, aquel experto en mapas que de forma ac-
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cidental descubrió en 1760 el tradi-
cional juego; la banda de música co-
menzó a combinar piezas en busca 
de un objetivo.
“Estamos obsesionados con los pro-
yectos colectivos”, se confiesan los 
Rompecabezas. Montero y Gustavo 
Corrado, compositor y arreglador 
respectivamente, se conjugaron para 
darle sentido a un producto musical 
que luego incorporó al resto de las 
piezas para conformar un grupo con 
identidad propia.
La selección de temas también respon-
de al significante matriz. Las cancio-
nes son segmentos de la producción 
musical que Montero acumuló du-
rante toda su vida. “Hay temas como 
`Canción a quien amo´ que compuse 
cuando tenía quince años y otras que 
son más cercanas en el tiempo”. Tam-
bién hay un armado que supo combi-
nar el pop con sonidos que traen aires 
de chamamé.
“Nada podría haber salido como salió 
si no nos juntábamos con el resto de 
la banda o si elegíamos otras cancio-
nes”, aclaran. El resultado potencial 
se mantendrá en un mundo hipotético 
en el que es difícil aventurar un resul-
tado mejor o peor. Seguramente sería 
otro rompecabezas.

Aquí me quedo
El poeta checo Rainer Rilke alguna 
vez escribió: “La verdadera patria del 
hombre es la infancia”. En la canción 

de nombre “Aquí” – letra y música de 
Montero-  se percibe un inocultable 
homenaje a los barrios del conurba-
no sur, a sus historias, a su gente y 
su idiosincrasia. “Yo creo que uno se 
queda en estos lugares, no por falta 
de opción, sino por elección. La can-
ción tiene una sentencia final que es: 
me quedo”.
Respecto de la génesis de Aquí, 
Montero cuenta que nació una no-
che, luego de una reunión de amigos 
que había devenido en una rueda 
de preguntas en torno a dos interro-
gantes esenciales: qué es lo que más 
te marcó en tu vida y qué es lo que 
queda pendiente. “Surgieron cosas 
inesperadas y también descarnadas”, 
afirma. Cuando todos se fueron, la 
letra y la música brotaron casi de for-
ma espontánea.
Ese es el argumento central con el que 
el autor sostiene que “la canción no 
es autorreferencial en términos indi-
viduales, sino colectivos”. Y, desde la 
experiencia de haber vivido lejos de su 
lugar natal, agrega: “Cuando uno está 
lejos, la nostalgia no es al tango, no es 
a las ‘callecitas de Buenos Aires’ o al 
obelisco. Es al barrio, a tus calles, a los 
amigos de la infancia, a la familia”.
La canción cuenta con dos versiones, 
una con la voz de Amadini que es la 
que se escucha en el disco y otra que 
se transformó en el tema institucional 
de La Casa, un espacio de cultura y de-
bate que nació hace un año en Clay-

pole. Esta última la canta Litto Nebbia.
“Se trata de un invalorable aporte ar-
tístico que es parte de un video ins-
titucional de La Casa, un lugar que 
Litto inauguró con un recital en 2011 
y  del que ya se apropiaron todos los 
vecinos de la zona, para hacer carne 
eso de que la cultura es un proceso de 
construcción colectiva, recuperación 
y reafirmación comunitaria”, sostie-
nen.  Es así que Litto hizo su aporte 
al rompecabezas, a ese entramado de 
significaciones que, en términos de 
Cliford Geerz, construimos y al mis-
mo tiempo nos construye.
La esencia del barrio natal desborda 
la canción para flotar, omnipresente, 
en varios temas. Así aparece también 
en Cosa ‘e negro, Irupé o Hábiles, 
que describe con crudeza la rutina 
del obrero laburante.

Compromiso
La propuesta no sólo hace anclaje en 
lo local, sino que recorre historias co-
tidianas y, a través de temas más testi-
moniales, también aborda problemá-
ticas como la dictadura, la guerra, el 
genocidio o la depredación de selvas 
y bosques.
Con este espíritu surge Sentencia, 
que arranca con un dolido “La ma-
dre tierra hoy llora su luto” y ofrece 
una denuncia a modo de homenaje 
al militante ambiental brasileño Chi-
co Mendes, asesinado en 1988. “Que 
muera Chico Mendes fue la sentencia 
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dictada por las grandes madereras”. El 
tema cierra con un esperanzador “Re-
nacerán en las selvas los poetas”.
“Adelante” es otra de las letras que 
descubren el compromiso de Rom-
pecabezas. La canción se inicia con 
una pregunta que surge como dispa-
rador: “¿Acaso mirarás el puñal de 
tu asesino llevándose de a poco los 

hijos de tu gente?”. Y luego exhorta: 
“No dejes que el espanto supere tu 
estatura, ni que la sangre tiña las ca-
lles de tu villa”.
La banda no esquiva la protesta ni 
la denuncia y se compromete espe-
ranzada en diferentes problemáticas, 
algunas más ocultas detrás de lo que, 
en apariencia, son historias mínimas y 

cotidianas. De Claypole al mundo los 
tipos cantan sus verdades.
Por último, en la gráfica del CD, a tra-
vés de un fragmento de Juancito Ca-
minador, de Raúl González Tuñón, 
Rompecabezas se despide del lector 
y oyente: “Terminada su función –
canción, paloma y baraja-todo cabe 
en una caja, todo menos la canción”. 
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Por Julián Franzil
(Periodismo UNLZ)

Daniel Gilardi  Entrevista 
Un músico multifacético y docente del conurbano

¿Cuáles son tus influencias más importantes?
Bueno, en principio, estoy muy influenciado por el pop 
americano. Me refiero a grandes artistas como Jason Mraz 
y John Mayer, sin perder de vista mis raíces latinoamerica-
nas, como el candombe y la bossa nova. Jorge Drexler y 
Pedro Aznar son dos de mis músicos preferidos.

¿Cuándo y cómo nació tu carrera solista?
Corría el año 2010 y me encontraba inmerso en dos pro-
yectos musicales bastante diferentes: tocaba el bajo en Pe-
rro Bocha (reconocida banda de pop-rock de Monte Gran-
de) y en Rotas Cadenas (agrupación con aires folclóricos y 
rockeros). A la vez estaba componiendo canciones que no 
podía incluir en esas bandas porque poseían un estilo muy 
romántico. Por lo tanto, me inicié como solista lanzando 
un EP de cuatro  canciones que titulé “Corazón a la deri-
va”. Ese mismo año se disolvió Perro Bocha y al siguiente 
me fui de Rotas Cadenas. Decidí entonces abocarme a mi 
carrera solista que de alguna manera poseía influencias 
musicales de aquellas dos bandas y se complementaba 
con la inclusión de otros ritmos como la bossa nova y el 
candombe. Se fue plasmando una mezcla de estilos, pero 
siempre matizada con el pop-rock.
En el 2011 emprendí junto a  Santiago Beer, mi productor, 
el proyecto de lanzar un primer LP que se terminó de gra-
bar hace un mes. Se llama “Buzón de Tiempo”, ya que es 
una colección de canciones provenientes de distintas eta-
pas de mi vida y de la historia de la música. Podría decirte 
que se trata de un trabajo  producido a la inversa, pues lo 
venimos mostrando desde hace más de un año y el público 
se ha encariñado mucho con las canciones. Por eso, nues-
tro próximo show consistirá en la presentación del disco y 
al mismo tiempo implicará el cierre de una etapa.

¿Cuándo y dónde tendrá lugar la presentación 
de “Buzón de Tiempo”?
Será el próximo 30 de noviembre en La Luna Varieté, 
ubicado en Dardo Rocha 619 de la localidad de Monte 
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Grande. Es un multiespacio que ofrece espectáculos de 
café concert y de teatro. Lo elegimos porque presenta un 
equilibrio justo entre lo que podemos considerar un lindo 
escenario y todos los recursos necesarios para brindar un 
show acorde a nuestras expectativas en cuanto a sonido y 
calidad de iluminación. Se trata de un lugar que, al igual 
que nosotros, no apunta a un público específico. Resulta 
confortable para la gente y hay una oferta gastronómica 
muy buena. Aunque parezca un dato menor, las caracterís-
ticas del espacio donde se desarrolla la función son esen-
ciales porque con frecuencia el público asiste a algunos 
bares con el propósito de escuchar o ver a artistas que son 
de su agrado pero, sin embargo, el lugar no les satisface.

¿Con qué expectativas tendría que ir el público 
a ver un show tuyo?
En sí, la idea del show siempre es sorprender al público y 
a nosotros mismos. Quizás el hecho de tocar varios estilos 
hace que la gente se encuentre con un espectáculo bas-
tante dinámico e incluso con muchas improvisaciones. Al-
gunos integrantes del grupo manejan varios instrumentos, 
lo cual genera que la banda cambie de formación en un 
mismo show. De repente, en una canción toco el bajo y en 
la siguiente la guitarra. También la batería, especialmente 
cuando hacemos covers de Génesis, una de las bandas que 
más nos gustan. Y estos temas pueden convivir con un funk 
o algún otro de bossa nova. Por eso creo que lo ideal es 
venir con ganas de escuchar música y estar abierto a inte-
ractuar con nosotros, cantando, haciendo palmas.

Contáme un poco sobre tu actividad como do-
cente de música y profesor de batería
Mis padres son docentes y la música siempre estuvo en 
casa. Entonces, cuando terminé el secundario, opté por es-
tudiar Profesorado de Música en el conservatorio. Allí tuve 
muy buenos profesores que me impulsaron a continuar en 
esa línea. Me dediqué a enseñar música en un colegio y a 
dar clases de batería, el instrumento que más me gusta, en 
el Centro Cultural “El Galpón” de Monte Grande. Me inte-
resa que los alumnos desarrollen el oído desde el punto de 
vista musical y aprendan a escuchar otros estilos. Fito Mes-
sina, mi profesor de batería y ex baterista de Axel, además 
de ser rockero tocaba en bandas de pop. Me enseñó que 
dentro de ese género también hay grandes músicos. Eso 

me hizo reflexionar acerca de que no siempre lo complejo 
resulta bueno y lo simple resulta malo. Creo que aprendí 
mucho más tocando cosas sencillas que grandes obras mu-
sicales. Mientras más música se escucha, más amplia es la 
noción que se tiene respecto de lo que se puede aplicar 
en composiciones grupales. Eso es lo primero que trato de 
transmitirle a mis alumnos.

Más información sobre Daniel Gilardi en: 
www.facebook.com/danielgilardipage
Para escuchar un adelanto de Buzón de Tiempo: 
http://www.myspace.com/danielgilardi
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Los maestros, profesores y docentes, 
existen desde hace muchísimo tiem-
po, quizás la escuela o los modelos 
previos de formalización de la ense-
ñanza marcan un referente temporal 
de su origen. Pero en realidad no 
quiero referirme a ellos en general, 
sino a su tarea especifica, enseñar.
Considero que estos siglos de ense-
ñanza, han atravesado procesos de 
cambios muy significativos modifi-
cando su esencia, en la que podemos 
encontrar como responsable los mo-
vimientos históricos de la humanidad. 
En algún momento, solo ciertas perso-
nas y ciertos saberes relacionados con 
lo eclesiástico merecían ser parte del 
mundo de la enseñanza; la creación 
de la imprenta abre toda una discu-
sión sobre el conocimiento y su dis-
tribución y para mencionar uno más 
de estos cambios podemos referirnos 
a la escuela gratuita y obligatoria que 
provoca en la enseñanza una nueva 
redefinición. Estos cambios implica-
ron procesos muy complejos.
Quisiera en las próximas líneas invitar-
los a pensar la enseñanza actual y pre-
guntarnos si todos estos cambios que 
se dieron a lo largo de siglos, redefi-
niendo la enseñanza, el conocimiento 
y su distribución, hoy no se están dan-
do en un poco mas de dos décadas de 

la era digital que nos toca vivir.   
El siglo XIII  marca el surgimiento de 
la escuela pública y al mismo tiempo 
las primeras normativas didácticas. Se 
considera a Amos Comenios padre 
de la didáctica, (escribió su “didácti-
ca magna” en 1657) al menos en su 
versión teórica ya que las practicas 
didácticas han existido desde que la 
escuela funciona institucionalmente. 
El desarrollo de la didáctica como 
campo disciplinar se ve fuertemente 
ligada a su origen en la escuela y al 
contexto socio histórico que enmarca 
esta institución. Son varios los auto-
res que realizan una descripción del  
recorrido histórico  y de los cambios 
a los que fue sometida. Por todo esto 
hablar de enseñanza, implica ubi-
carnos teóricamente en la didáctica 
y prácticamente en la escuela. Edith 
Litwin, una referente de la didáctica 
contemporánea  dijo, “… es impor-
tante reconocer que  la escuela como 
institución cultural se encuentra com-
pletamente incluida en una profunda 
revolución tecnológica de importan-
tes implicancias simbólicas y materia-
les en las formas de conocer, comu-
nicarse e interactuar con el mundo.”

ROL DOCENTE
Rol docente, ¿viejo o nuevo oficio? To-

mando este interrogante planteado por 
Perrenoud en su texto “Diez nuevas 
competencias para enseñar” abrimos 
el juego a la pregunta despojada de 
prejuicios o preconceptos sobre el rol 
y sobre el mundo digital. Este nuevo 
mundo se encuentra silenciosamente 
demandando y ofreciendo a todos los 
que transitan por él. La diversidad en 
relación con el conocimiento tecnoló-
gico, es decir  el  acceso cognitivo a las 
tecnologías por parte del docente y el 
investigar sobre las formas de aprender 
en el mundo digital. 
Para desenvolverse y aprovechar el 
ambiente digital en la enseñanza, los 
docentes requieren un conjunto de 
destrezas y actitudes como manejo 
de archivos; habilidad para crear y 
editar gráficos; cierto conocimiento 
de la flexibilidad de los recursos digi-
tales; cierta competencia básica para 
navegar la web y sus formatos pero 
la mayor y mas importante actitud es 
asumir la responsabilidad y la nove-
dad de un aprendiz autónomo.
El docente encarna  la intersección de 
las propuestas teóricas con las prác-
ticas educativas; este no es un lugar 
cómodo para habitar justo en el mo-
mento en que la teoría tiene más pre-
guntas que respuestas y que el mundo 
propone recrearse de modo digital.  El 
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docente debe negociar con sus pro-
pias referencias del ser docente, para 
recrearse hacia una permanente pues-
ta en tensión de sus marcos teóricos 
con la realidad del aula, si se muestra 
que un cierto grado de incertidumbre 
en relación con las verdades teóricas, 
puede generar una actividad creadora, 
no enajenante, se habrá avanzado en 
este tema. Si pudiera plantearse así, 
que su acreditación no lo define de 
una vez y para siempre como docente, 
sino que serlo es un proceso de cons-
trucción permanente podría, con su 
accionar y con la reflexión critica so-
bre el mismo, colaborar en la construc-
ción de este nuevo oficio. Ser docente 
en el mundo digital. En conclusión, los 
docentes no solo pueden adecuarse al 
mundo digital, sino que deben hacerlo 
para no caer en el sin sentido. 
El rol docente y su tarea: enseñar, su-
fren transformaciones. Dice Perrenoud 
Ph. “… sus transformaciones pasan 
sobre todo por la aparición de nuevas 

competencias o por el énfasis de com-
petencias reconocidas, por ejemplo 
para hacer frente a la heterogeneidad 
creciente de los públicos y la evolu-
ción de los programas. Hace 30 años 
no se hablaba tan corrientemente de 
práctica reflexiva o metacognición.”  Si 
pensáramos en competencias vincula-
das a los nuevos soportes que utiliza 
el conocimiento para comunicarse o 
simplemente almacenarse, nos encon-
traremos con categorías inexistentes 
tan solo hace dos décadas.

COMUNICACIÓN EN 
LA CLASE ESCOLAR
La enseñanza implica un acto de co-
municación, claro es que no se trata 
de un acto de comunicación cualquie-
ra, en este se busca particularmente 
la interacción con el conocimiento. 
Para que haya un aprendizaje no se 
trata sólo de intercambiar mensajes, 
de conversar. Hay que lograr un diá-
logo que favorezca la elaboración del 

conocimiento. Ahora bien, el diálogo 
implica un proceso interactivo, ¿cua-
les serían las variantes al pensar el dia-
logo o la interactividad en el mundo 
digital? En un sentido previo al mun-
do digital, el dialogo remite y exige 
exclusivamente dos o mas personas 
para definir un acto comunicacional. 
Las nuevas tecnologías multiplican 
y complejizan la idea de comunica-
ción y aportan la interactividad como 
nueva categoría comunicacional. Por 
todo esto, argumentar que el diálogo 
o la comunicación son medios nece-
sarios para la enseñanza se sostiene 
aún más ampliamente. 
La clase escolar es un espacio de co-
municación y dialogo. El docente co-
munica a sus alumnos por medio de 
consignas que los alumnos deben res-
ponden a ellas con ciertas conductas, 
y también interrogarán al docente si 
algo no fue comprendido. El relato y 
el debate también son situaciones co-
tidianas del aula. Las nuevas tecnolo-



gías del mundo digital no descartaran 
estas situaciones, pero sí brindarán la 
posibilidad de recrearlas y compleji-
zarlas a favor de entornos de aprendi-
zajes mucho mas significativos. Hoy 
el docente además de su voz, del pi-
zarrón y de una fotocopia cuenta con 
otros medios para dar a conocer su 
intención o consigna. Por ejemplo el 
blog de la materia o grado; el grupo 
de facebook; la wiki o el foro. Estos 
espacios al igual que el salón de clase 
permitirán que los alumnos respon-
dan y se ponga en marcha un acto 
comunicacional multidimensional, 
donde lo asincrónico facilite y permi-
ta flexibilizar tiempos a favor de los 
tiempos personales de cada alumno. 
Los espacios virtuales o digitales se 
caracterizan fundamentalmente por 
su potencial multimedia. Se presenta 
una consigna escrita acompañada por 
un video o secuencia de imágenes y 
al mismo tiempo se brindan referen-
cias de sitios web donde encontrar 
aspectos procedimentales. 
Históricamente los alumnos e incluso 
el docente cuentan con su carpeta, 
sin pretensión de generar o plantear 
cambios rotundos, sólo tomando las 
funciones tradicionales de una carpeta 
o cuaderno, podemos decir que su fi-
nalidad esta vinculadas con registrar lo 
trabajado; con cierta cronología de los 

temas y clases; con poseer una fuente 
de información; con una herramienta 
para el estudio. Todas estas funciones 
se logran con mayor eficiencia utili-
zando un blog o una wiki. Indudable-
mente esta recreación de instrumentos 
(cuadernos carpetas) tan fuertemente 
arraigados en la enseñanza implicará 
un cambio hacia un ámbito propio de 
niños y jóvenes pero ajeno a algunos 
docentes. No podemos imaginar hoy 
que los cuadernos y carpetas desapa-
rezcan  pero debemos aceptar que nos 
encontramos con un mundo digital 
que esta tentándonos con un medio 
que de ponerse a competir tiene el 
triunfo asegurado.  
También mencionamos los tiempos 
asincrónicos, es decir, la no necesi-
dad de coincidir en el tiempo y en el 
espacio ni con el docente  ni con los 
compañeros del curso. Este tiempo 
suma al tiempo presencial, el tiempo 
real de enseñanza. Los problemas de 
tiempos personales o de desplaza-
miento  para trabajar en grupo o reali-
zar una tarea en equipo ya no existen. 
La ausencia a clase no significa el des-
conocimiento de lo trabajado, si tene-
mos un blog que se actualiza y que 
acompaña como bitácora a las clases. 
La asincronía, permiten que los pro-
fesores puedan mejorar y extender el 
diálogo, las consultas y los comenta-

rios críticos con sus alumnos median-
te un foro a cualquier hora del día o 
de la noche, sin invadir la privacidad 
y los tiempos de su alumnos. Debe-
mos reconocer que las situaciones 
de enseñanza  siempre ha tenido un 
componente asincrónico, la famosa y 
quizás no tan apreciada tarea para el 
hogar, los alumnos deben remitir tra-
bajos prácticos a los profesores, hay 
intercambios de documentos, de foto-
copias, de libros,  que extienden  la 
clase escolar, si sumamos los medios 
tecnológicos a la “tarea para el hogar” 
quizás logremos que los alumnos se 
encuentren involucrados mas natural-
mente con ella. 
El potencial multimedia no es patri-
monio de la era digital. La multime-
dia educativa es previa a esta época, 
se puede considerar como un proceso 
no lineal, esto hace que el estudiante 
lleve su propio orden o camino den-
tro de una clase. Cuando los docentes 
utilizan una lamina que acompaña su 
explicación y además hacen escuchar 
una grabación, nos encontramos ante 
el uso de múltiples medios. Lo que la 
era digital aporta es la posibilidad de 
que esos medios se han producidos 
por los mismos docentes o alumnos. 
La interactividad es importante: esto 
significa que el usuario tiene libre 
control sobre la presentación de los 
contenidos, acerca de qué es lo que 
desea ver y cuando. 
La nueva idea de comunicación, los 
tiempos asincrónicos y el potencial 
multimedia redefine el escenario en el 
que la enseñanza actúa. El aula de cua-
tro paredes, bancos y pizarrón tiene 
aliados que entraron sin pedir permi-
so. La escuela misma dejo de ser una 
de las instituciones que con exclusivi-
dad porta y trasmite el conocimiento. 

EL SUJETO QUE APRENDE
El contexto actual encuentra a algunos 
pedagogos discutiendo una vieja polé-
mica entre paradigmas tradicionalistas 
y renovadores. Considero que estos 
debates deben ser actualizados ante 
las nuevas tecnologías de información 
y comunicación que han introducido 
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una revolución para la enseñanza. La 
actualización a la que me refiero con-
sidera al sujeto que aprende como un 
nuevo actor y protagonista del acto pe-
dagógico; el docente no puede seguir 
adelante con su propuesta, sin antes 
considerar las nuevas competencias y 
necesidades que traen estos alumnos 
del mundo digital. Estos sujetos tienen 
la particularidad de ser parte de lo di-
gital en el más amplio sentido, en el 
sentido natural. 
Un sujeto que nació y vive mediado 
por la tecnológica, que da cuenta del 
uso de los dispositivos tecnológicos 
como mediadores en la relación hu-
mana en general y  pedagógica en 
particular, considera esta mediación 
como algo que no despierta ningún 
debate.
Los dispositivos o medios que impli-
can, por un lado, el distanciamiento 
entre los sujetos, también pueden ser 
pensados como los dispositivos que 
organizan, estructuran o complejizan 
las relaciones humanas. Entre docente 
y el alumno; el productor y el consu-
midor,  de los materiales educativos  
deja de ser prioritaria y unívoca la 
definición de esos roles; ya que ad-
quiere mayor relevancia  el proceso 
de interpretación y de producción de 
sentido, que estos sujetos realizan. Se 
establece un proceso de conocimien-
to y de adaptación con respecto al ob-
jeto cultural, con el que se producirá 
un tipo de interacción diferenciada, 
basada en códigos distintos a los que 
utilizamos en la interacción directa.
Las nuevas formas de leer y compren-
der a partir de las “pantallas” es una 
nueva competencia que los sujetos 
de la generación digital, poseen. Ellos 
observan, son capaces de trabajar 
con varias ventanas abiertas simultá-
neamente, prefieren la comunicación 
recíproca a la unidireccional, leen y 
escriben mucho más de lo que parece, 
se entrenan a diario en muchos tipos 
de lectura simultánea (verbal, icónica, 
indicial, simbólica, contextual), han 
acortado las distancias con los textos 
de la cultura y la desacralización de la 
palabra les ha otorgado confianza en 

su creatividad artística, han revitaliza-
do formas de sociabilidad que parecían 
perdidas (a través de la corresponden-
cia, por ejemplo). Esos “nativos digita-
les” serían beneficiarios y protagonistas 
de una comunicación más democráti-
ca y de alcances planetarios, serían su-
jetos activos de una sociedad en la que 
la información y el conocimiento son 
centrales.  CASCO, M. (2005)
Como ya hemos señalado, la capaci-
dad de Internet y de las tecnologías 
multimedia expone al estudiante a nu-
merosas fuentes de información entre 
las que debe realizar elecciones. La 
concepción de enseñanza en el mun-
do digital modifica la función del pro-
fesor como única fuente experta de in-
formación para muchos estudiantes, a 
una situación formativa centrada en el 
alumno en donde cada aprendiz está 
en contacto con muchas fuentes de 
información. Especialmente en la red, 
la riqueza de la información tiene nu-
merosas ventajas, pero también some-
te al alumno a muchas fuentes inúti-
les y falsas de información que cada 
estudiante debe evaluar, seleccionar y 
adaptar.  Por ello,  el papel del profe-
sor cambia y pasa de ser un proveedor 
de información a un facilitador que 
ayuda a seleccionar la información, 
propone tareas, problemas o proyec-
tos de interés, dirige al alumno para 
lograr productos significativos y cons-
truir el conocimiento. (B.G.SALVAT)
Siguiendo lo propuesto por Perre-
noud, en su pregunta sobre el rol do-
cente como un viejo o nuevo oficio, 
me atrevo a ampliar el interrogante 
y preguntarme si la enseñanza no se 
encuentra redefiniéndose hacia un 
nuevo escenario donde el docente, 
el alumno y el conocimiento se en-
cuentran como viejos desconocidos 
recorriendo un nuevo camino. Y sin 
lugar a duda lo inédito no es el cam-
bio, sino la velocidad con que se dan. 
Los tiempos que antes requerían es-
tos cambios permitían que el suceder 
generacional hiciera más amigable el 
transitarlos. Hoy somos protagonistas 
del cambio y no tenemos opción ni 
tiempo de resistirnos.   
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Introducción
Durante los últimos años han sido lan-
zados al mercado diversos dispositivos 
electrónicos tales como las notebooks, 
netbooks, smartphones (o teléfonos 
celulares inteligentes) y tabletes (o ta-
bletas) que poseen la virtud, a diferen-
cia de las computadoras personales de 
escritorio, de ser fáciles de transportar 
de un lugar a otro. Estas novedades de 
la tecnología han ido modificando di-
versas prácticas y, paralelamente, com-
portamientos de los sujetos en relación 
a diversos ámbitos: los más evidentes, 
el laboral y el ocio.
 Las prácticas de lectura y de 
escritura en la medida en que se en-
cuentran vinculadas tanto a las prác-
ticas laborales como a las prácticas 
recreativas, lógicamente, no escapan 
a estos cambios. Así, entre las varia-
das transformaciones producidas por 
el avance de estas tecnologías, es 
posible observar en diversos lugares 
públicos tales como bares, plazas, 
medios de transporte, e incluso la 
escuela o la universidad, individuos 
portando alguno de estos soportes en 
los que la escritura y la lectura son po-
sibles de llevarse a cabo.  
 Nuestro objetivo aquí es dar 

cuenta de la representaciones socia-
les acerca de la lectura que el discur-
so publicitario transmite a la hora de 
promover la venta de estos nuevos 
dispositivos tecnológicos en los que 
se almacenan textos. Específicamen-
te, se hará referencia a uno de estos 
nuevos tipos de formatos electróni-
cos: la tableta.  
 No nos interesa en este artí-
culo analizar el discurso publicitario 
en tanto tal observando el aparato 
enunciativo, los recursos argumenta-
tivos y las figuras retóricas que pudie-
ran ponerse en juego como tampoco 
el tratamiento de la imagen. Más bien, 
indagaremos acerca de cuáles son las 
representaciones sociales acerca de la 
lectura que cada publicidad presenta. 
Asimismo, determinaremos si tales 
representaciones sociales reproducen 
formas dominantes de la práctica de 
leer o si, por el contrario, proponen 
prácticas de lectura novedosas aso-
ciadas potencialmente a las posibili-
dades del nuevo formato de soporte.

Las prácticas de lectura y la noción 
de representaciones sociales
En El orden de los libros. Lectores, au-
tores, bibliotecas en Europa entre los 
siglos XVI y XVIII, Roger Chartier defi-
ne a la lectura como “una práctica [...] 
que muy rara vez deja huellas, que 

se esparce en una infinidad de actos 
singulares, que se libera gustosa de 
todas las imposiciones que aspiran a 
someterla” (1994: 23). Esta definición 
entiende a la lectura como un acto 
por fuera del texto escrito en el que el 
lector es quien otorga, en ese proceso 
lector que involucra la interpretación, 
la significación. Dicho esto, el texto 
adquiere significación a través de sus 
lectores y, consecuentemente, si estos 
cambian, el texto seguirá ese cambio. 
Por lo tanto, si se tiene como propósi-
to estudiar los textos y sus interpreta-
ciones se convierte en necesario pres-
tar atención a las circunstancias en las 
que se ejecutan las prácticas de lectu-
ra. En otras palabras, un estudio glo-
bal de los textos involucraría no solo 
el análisis semántico de los textos y la 
historia de los medios que vehiculan 
lo escrito sino también “el estudio de 
las prácticas que, de diversos modos, 
se hacen cargo de esos objetos o de 
esas formas, produciendo usos y sig-
nificaciones diferenciadas” (24). 
 Chartier considera que se 
debe entender a la lectura como una 
práctica que se encarna en gestos, es-
pacios y hábitos. Señala, además, que 
no solo es posible encontrar diferen-
cias entre lectores hábiles y menos 
hábiles sino también entre normas y 
convenciones de lectura que definen 
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dentro de una comunidad de lectores 
los usos legítimos de los libros, los 
modos de leer y los procedimientos 
de interpretación. También, mencio-
na las variaciones entre las expectati-
vas y los intereses que son deposita-
dos en la práctica de lectura por los 
diferentes grupos de lectores.
 Aceptado este planteo, uti-
lizar el concepto de representación 
social podría ser de utilidad para dar 
cuenta de las prácticas de lectura que 
una comunidad de lectores lleva a 
cabo. De esta manera se entiende que 
tales prácticas están necesariamente 
vinculadas con las representaciones 
sociales que el grupo de lectores dis-
ponga acerca de lo que es leer, el 
valor social de la lectura, los marcos 
institucionales en los que circula la 
lectura, cómo y para qué se lee y el 
rol del sujeto que lee frente al texto.
 De acuerdo con Moscovici 
(1961), las representaciones sociales 
son sistemas de valores, de nociones 
y de prácticas que refieren a objetos 
dimensiones o aspectos del medio 
social. Esta noción incluyen el carác-
ter productor y reproductor del co-
nocimiento proveniente de la vida 
cotidiana; la naturaleza social de ese 
conocimiento generado a partir de la 
interacción y comunicación entre in-
dividuos; y entender el lenguaje y la 

comunicación como aque-
llos mecanismos a partir de 
los cuales se transmite y se 
crea realidad que, al mismo 
tiempo, adquiere sentido a 
través de estos.1 
 Así, las represen-
taciones sociales se cons-
truyen a partir de procesos 
de interacción y comu-
nicación social como las 
conversaciones cotidianas, 
las comunicaciones insti-
tucionales, la recepción de 
los medios masivos, para 
luego ser cristalizadas en 
prácticas sociales. 
 Se trata de cons-
trucciones simbólicas en 
las que se plasman diver-
sos aspectos sociales, cul-
turales e históricos. Los 
objetos se reelaboran en 
la representación social de 
manera que es posible de-
cir que la representación es 
una construcción de la rea-
lidad. Según señala Abric 
(1988), son “el producto y el proceso 
de una actividad mental por la cual un 
individuo o grupo reconstruye la rea-
lidad a la cual está confrontado y le 
atribuye un significado”.
 En otras palabras, las repre-
sentaciones son actos de pensamiento 
a partir de los cuales el sujeto se rela-
ciona con un objeto pero ese proce-
so de relación se realiza mediante la 
reproducción, no del objeto sino de 
su representación simbólica. En otras 
palabras, las representaciones consis-
ten en modalidades de pensamiento 
práctico que servirían de instrumento 
para la percepción de situaciones y la 
elaboración de respuestas.
 Por otra parte, Jodelet (1989) 
entiende que la representaciones pue-
den ser inferidas a partir de soportes 
de diverso tipo: lingüísticos, conduc-
tuales o materiales, y que en tanto 
se trata de formas de conocimiento 
socialmente elaboradas pero también 

compartidas tienen una finalidad 
práctica y contribuyen a la construc-
ción de una realidad social común. 
Entendida de esta manera, las repre-
sentaciones sociales estructuran y re-
gulan lo social.
 Asimismo, las representa-
ciones se definen por el contenido y 
por la organización jerárquica de los 
elementos de ese contenido (Abric 
1976). Este autor entiende que el 
contenido de las representaciones so-
ciales está organizado por un sistema 
central o núcleo y un sistema peri-
férico que permitirían que las repre-
sentaciones sociales “sean estables y 
móviles, rígidas y flexibles, consen-
suadas pero también marcadas por 
diferencias entre los sujetos” (Petracci 
y Kornblit 2007: 91). Los elementos 
cognitivos que constituyen el núcleo 
son los encargados de que las repre-
sentaciones sean estables en el tiem-
po, rígidas y consensuales, es decir, 

1 - Para definir la noción de “representaciones sociales” seguimos a di Stefano, M. y M. C. Pereira “Representaciones sociales en el proceso de lectura” 
y a Petracci, M. y A. Kornblit “Representaciones sociales: una teoría metodológicamente pluralista”. 
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innegociables. Mientras que aquellos 
elementos cognitivos que pertenecen 
el sistema periférico permiten que las 
representaciones sean flexibles, móvi-
les y que existan diferencias de indivi-
duos en individuo.
 Se ha señalado también que 
las representaciones pueden ser in-
vestigadas como procesos o como 
producto. Por otra parte, según Jode-
let (1991), existen dos orientaciones 
metodológicas. La primera de ellas 
consiste en entender el contenido de 
las representaciones como un cam-
po estructurado abordando sus ele-
mentos constitutivos (informaciones, 
creencias, valores, opiniones, etc.). 
Según la segunda, el contenido se 
aborda como un campo semántico y 
se llega a él a través de la técnica de la 
asociación de palabras de manera de 
encontrar el núcleo central y el siste-
ma periférico sobre los cuales se cris-
talizan los sistemas de representación.
 
Hemos seleccionado tres publicidades, 
una de ellas promociona el dispositivo 
electrónico tableta y las dos restantes 
son publicidades de editoriales que ha-
cen referencia a la venta de libros elec-
trónicos. Todas fueron extraídas del su-
plemento cultural Ñ del diario Clarín y 
aparecieron durante la segunda parte 
del año 2011. (Ver Apéndice).
 Partimos de las siguientes 
preguntas:
Según las publicidades, 1) ¿cómo se 
lee un e-book?; 2) ¿Qué se lee en un 
e-book?; 3) ¿En qué se parece y en 
qué no a leer en el soporte tradicional 
papel? y en definitiva, 4) ¿qué es leer 
un e-book?
 Si se observa la imagen de la 
publicidad de la tableta (Figura 1) apa-
rece una imagen femenina en un plano 
que permite encuadrar el acto de lec-
tura, es decir que se muestra la cabeza 
y el cuerpo hasta la altura en la que 
una de las manos sostiene el dispositi-
vo (¿libro?). Además, el lector sostiene 
una taza con una bebida al parecer, 
caliente. En cuanto al espacio físico, 
quien realiza esta práctica está sentado 
en un sillón, de modo que podría estar 

en el living de su 
casa.
 En este 
sentido, la imagen 
que nos devuelve 
la publicidad acer-
ca de la práctica 
de lectura es que 
se trata de una lec-
tura distendida, de 
disfrute o diverti-
mento, actividad 
de rato de ocio por 
placer. El rostro de 
la persona lectora 
así parece demos-
trarlo. Por lo tanto, 
lo que aquí se se-
ñala es que la lec-
tura es un acto de 
disfrute; la repre-
sentación social de 
la lectura que esta 
imagen nos mues-
tra es que leer se 
realiza por propia 
voluntad, para pa-
sar el tiempo, para 
distenderse en el hogar.
 Lo que no aparece aquí son 
representaciones de la lectura ligadas 
a las instituciones como aquellas prác-
ticas que se realizan en el trabajo o en 
el estudio. En estos dos ámbitos el su-
jeto lector suele tener una actitud más 
bien activa frente a lo que lee, esto es, 
con lo que lee deberá hacer algo, en 
otras palabras, transformar esa lectura 
en otra cosa. Mientras que si la práctica 
lectora es como pasatiempo, la actitud 
del lector se acerca a la pasividad en 
el sentido de ser un solo receptor de 
lo que el texto escrito le ofrece. Las ac-
tividades cognitivas que se ponen en 
juego cuando se lee de este modo son 
diferentes a las que se ejercen cuando 
se trata de un lector que “trabaje” con 
el texto. En una actitud activa frente a 
la lectura probablemente el lector sea 
también un escritor. Esto no aparece 
en la publicidad.
 Si se tiene en cuenta el espa-
cio, se observa que el lugar apto para 
la lectura es el living de la casa: un es-

pacio interior y privado. En la imagen 
analizada no se concibe la lectura en 
un ámbito público, ruidoso, lleno de 
estímulos de diferente tipo como pue-
den ser los bares, los medios de trans-
porte o las aulas. Tampoco aparecen 
otros sujetos: la lectura es una prác-
tica solitaria porque la lectura es in-
dividual. Por lo tanto, representación 
de la lectura que se presenta es la de 
una práctica que por ser individual 
necesita de la soledad; por ser silen-
ciosa necesita del silencio; la práctica 
lectora es pulcra y casi perfecta. En 
este sentido, la publicidad transmite 
la representación de los valores de 
perfección que esta clase de discurso 
embandera ya sea para vender auto-
móviles, productos de limpieza o ta-
bletas para la lectura de libros.
 En relación al nuevo formato 
electrónico y de acuerdo con la ima-
gen, leer en una tableta pareciera no 
tener diferencias con leer un libro en 
formato tradicional. A pesar de que la 
leyenda que encabeza la imagen pre-
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senta al producto como: “Una nueva 
forma de disfrutar la lectura”, se lee 
igualmente en el living y placentera-
mente tomando un café.
 No obstante, las ventajas que 
ofrece este dispositivo se explicitan en 
el texto que acompaña a la imagen:
“Lectura de calidad, (E-ink) no cansa 
la vista. Gran autonomía, semanas sin 
carga de batería. Cargale miles de li-
bros de forma fácil y rápida. Usalo en 
cualquier lugar, llevalo donde quieras, 
es liviano y cómodo. Tu propia lectu-
ra, permite incorporar tus propios do-
cumentos. Abierto al futuro, múltiples 
formatos y actualizaciones periódicas. 
Con más de 600 libros de regalo!”
Estas “novedades” que ofrece la table-
ta aparecen resaltadas en el texto:
- Lectura de calidad.
- Gran autonomía.
- Cargale miles de libros.
- Usalo en cualquier lugar.
- Tu propia lectura. 
- Abierto al  futuro.
- Con más de 600 libros de regalo.
 El nuevo formato de libro ga-
rantizaría, por un lado, las prácticas 
de lectura asociadas al libro tradicio-
nal: ejercer la práctica en cualquier 
sitio (Usalo en cualquier lugar; Gran 
autonomía) y leer lo que se tenga 
ganas (Tu propia lectura). Lo que se 
agrega es la posibilidad de tener al al-
cance de la mano y en un solo objeto 
una cantidad de lecturas potenciales 
e ilimitadas: la biblioteca universal 
(Cargale miles de libros; Con más de 
600 libros de regalo) e incluso lo que 
aún no se escribió (Abierto al futuro).
 Las leyendas que acompañan 
la figura 3, no escapan a estas ideas: 
“Llevá tu biblioteca a donde quieras”, 
“Los libros que querés leer ahora tam-
bién disponibles en eBook”. Se puede 
interpretar que la representación so-
cial que en estas frases se manifiesta 
es aquella ligada a la creencia de que 
“más es mejor” y esta es una ventaja 
que ofrece el dispositivo. 
 Puede rastrease, pues, la re-
presentación social de la lectura aso-
ciada a un objeto de consumo cultural 
y, a su vez, una representación social 

de consumo cultural que privilegia la 
cantidad de potenciales lecturas. 
 Por otra parte pero sumado a 
la interpretación que este trabajo pre-
senta, Michel de Certeau señala: 
“la creatividad del lector crece a me-
dida que decrece la institución que la 
controlaba. [en referencia a tiempos 
de la Reforma] [...] Hoy, los dispositi-
vos sociopolíticos se la escuela, de la 
prensa o de la TV [son] los que aíslan 
de sus lectores el texto poseído por el 
maestro o por el productor. Pero de-
trás del decorado teatral de esta nueva 
ortodoxia, se oculta 
la actividad silencio-
sa, transgresora, iró-
nica o poética de lec-
tores, (o televidentes) 
que conservan su 
actitud de reserva en 
privado y sin que lo 
sepan los “maestros” 
(2000: 185).
 Podr íamos 
rescatar, entonces, 
una tensión entre la 
representación social 
de una práctica de 
lectura como activi-
dad liberadora, creen-
cia asociada a una 
lectura silenciosa, in-
dividual, por propia 
elección, no dirigida 
por institución algu-
na y por placer ideas 
que emparentan esta 
ideologización de la 
lectura con el “mun-
do ideal” promovido 
por el discurso publi-
citario; y la represen-
tación de la práctica 
de lectura disociada 
de la práctica de escritura, que como 
se señaló párrafos arriba obliga a lec-
tor a involucrase de manera más activa 
con la práctica analizada. 
 A tal efecto, De Certeau 
(2000) indica que en una sociedad 
que cada vez es más escrita y que se 
modifica a sí misma a partir de mo-
delos escriturarios tiende a acrecentar 

cada vez más la división entre leer y 
escribir. En la publicidad aparecen, 
entonces, estas dos representaciones, 
la lectura como espacio del desarro-
llo individual pero también la prácti-
ca de lectura divorciada de las prácti-
cas de escritura que posibilitarían en 
el sujeto una práctica más activa. De 
Certeau agrega también que -y aquí 
se puede ser motivo de discusión la 
representación social de la lectura 
que la publicidad reproduce- “lo que 
se debe cuestionar no es, desgracia-
damente, esta división del trabajo [se 

refiere a la división leer-escribir], sino 
la asimilación de la lectura a la pasi-
vidad. En efecto, leer es un peregrinar 
en un sistema impuesto” (2000: 181). 
 En cuanto a los géneros que 
se publicitan en formato e-book (Figu-
ras 2 y 3), se presentan novelas, libros 
de temáticas periodísticas, de autoa-
yuda y biografías de personajes famo-
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sos por su participación en los medios 
masivos.  Estos títulos dan cuenta de 
que lo que se puede obtener de esa 
“ilimitada” cantidad de libros en for-
mato electrónico son los mismos 
títulos que aparecen como los más 
vendidos en los rankings de ventas de 
libros: Economía 3D, de Martín Lous-
teau; La presidenta, de Sandra Russo; 
o Yo, de Ricky Martin. Todos ellos 
construyen un destinatario de tipo 
masivo, no especialista, interesado en 
temáticas generales con poco traba-
jo reflexivo. En este sentido, se ligan 
también a aquella representación de 
lectura en la que el sujeto lector reci-
be texto,  pero no produce texto.
 En el caso de los títulos ofreci-
dos por la editorial EUDEBA (Figura 2), 
se trata de textos clásicos (ej. Drácula) 
y otros destinados a jóvenes lectores 
sobre temas científicos (ej. ¿Qué es la 
justicia?, ¿Querés saber cómo hace-
mos para oler?). Se podría interpretar 
que hay una representación social de 
que la lectura en formato electrónico 

es más bien para los más jóvenes con-
siderando de esta manera que son los 
que suelen manejar las nuevas tecno-
logías con mayor naturalidad.

Conclusiones
A partir del análisis realizado en fun-
ción de indagar las representaciones 
sociales acerca de la lectura que pu-
blicidades sobre los nuevos soportes 
y formatos electrónicos de fuentes 
escritas despliegan, se puede deter-
minar que, en primer lugar, hay una 
fuerte tendencia a perpetuar las prác-
ticas de lecturas ya impuestas por el 
formato tradicional del libro impre-
so. Esto equivale a decir que con el 
nuevo formato las prácticas de lectura 
no se verían mayormente afectadas: 
se puede leer en los mismos lugares 
que con los formatos en papel. La no-
vedad radica -y en ese sentido habría 
que ver si en un futuro se modifica-
rían las prácticas de lectura- en que 
el nuevo dispositivo brinda la posibi-
lidad de tener ilimitada cantidad de tí-

tulos en un solo objeto que, además, 
es transportable.
 Sin embargo, en los discursos 
que las publicidades construyen so-
bre este nuevo dispositivo no aparece 
la intención de fomentar una práctica 
de lectura en la que el sujeto lector 
reelabore el contenido de lo leído, a 
pesar de que ciertos modelos de estos 
dispositivos cuentan con herramien-
tas que permiten “trabajar” con el tex-
to. La representación social del lector 
es, pues, la de un sujeto pasivo con 
respecto al contenido del texto.
 No obstante, resulta intere-
sante observar la tensión entre una 
representación de la lectura que pre-
senta a esta práctica como liberadora 
del sujeto -en la medida en que su 
práctica se lleva a cabo de manera 
autónoma, individual, solitaria y por 
elección- y una representación de la 
lectura asociada a la división entre leer 
y escribir que convertiría a la práctica 
de lectura en un consumo cultural en 
el que se privilegia la cantidad por so-
bre la calidad. Esto recuerda la idea 
frankfurtiana de que una multitud que 
consume “arte” abandona la contem-
plación. En consecuencia, creemos 
que aquí se reproduce la idea de que 
solo una elite es la que se beneficia 
con lo que Walter Benjamin denomi-
nó el arte aurático.  
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OPINIÓN

“El día internacional de la tolerancia” 
reafirma las formas violentas de la discriminación
Por Jorge Nedich
(Escritor y ensayista UNLZ)

La consolidación del neo nazismo ha tenido varios epi-
sodios hasta llegar a la mismísima Israel; si esto le agrega-
mos las llamaradas del año pasado que recorrieron plenas 
de ira las ciudades francesas intentando alumbrar el pési-
mo resultado que depara la aplicación de la tolerancia en-
tre las personas. La intermitente violencia racial que gira 
permanentemente por toda Europa que suelen encabezar 
los grupos neonazi y la pasada reacción de la comunidad 
negra de Los Ángeles, como reacción contra el abuso de 
poder llevado adelante por la policía del distrito, amerita 
un análisis de las llamadas políticas de integración que no 
siempre van en la dirección que aseguran, porque el que 
integra o tolera impone condiciones burocráticas, reglas 
sociales y formas jurídicas que demuestran la hostilidad, 
el menosprecio hacia otras formas de ser, de pensar y de 
sentir, son formas restrictivas que nos llevan a comprobar 
que esas personas se integran a la sociedad en calidad de 
inferiores y de allí la repetición de la violencia de unos y 
de otros. Sin caer en el purismo teórico que no conduce 
a ningún lado, proponemos un breve análisis del verbo 
tolerar y de su aplicación a esta problemática para deter-
minar el sentido, la dirección y el criterio ideológico de la 
proclama de tolerancia de las Naciones Unidas.
Cerca de las fiestas de fin de año de 1996, los países 
miembros de la O N U como si se tratase de una celebra-
ción festiva y generosa hacia toda la humanidad, lanzan 
su propuesta mundial contra la discriminación, decretan-
do “El día internacional de la tolerancia”. Con un gran tra-
bajo de prensa y difusión la consigna se propaga en todos 
los continentes, los medios de comunicación de cada país 
difunden sus pretendidos valores, criterios y virtudes, los 
ámbitos académicos y escolares también se hacen eco y 
organizan sus jornadas con panelistas y mesas desde las 
cuales se debate y se analiza el fenómeno a combatir. 
Paralelamente los grupos más afectados por la discrimina-
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ción y la marginación, advierten rápidamente de la sub-
jetividad que se pone de manifiesto ni bien se comienza 
a transitar el verbo tolerar, dicha subjetividad demuestra 
a cada instante que la proclama acentúa aquello que se 
supone, debería combatir. Pese a la incompatibilidad, y a 
las reiteradas quejas, que cada país interesado eleva a la 
sede de la O N U, la proclama vuelve a instalarse todos 
los años haciendo caso omiso del justo reclamo. Los me-
dios de comunicación la difunden año tras año, la ciuda-
danía festeja una consigna que cree sensata y poniendo 
lo mejor de si, concurre a festivales u otros eventos y sale 
de allí deseando que la tolerancia gane los corazones y se 
aplique al razonamiento dotándolo de un arma sublime 
con la cual pulverizará la discriminación, la violencia y el 
menosprecio hacia la mal llamada otredad. 
La lucha contra de la “discriminación” en todo el mundo 
se nutre de una de las palabras más engañosas para com-
batirla, es difícil creer que los actores altamente capacita-
dos en cuestiones sociales de ese organismo, no reparen 
que la discriminación se consagra con el término tolerar, 
ya que este verbo implica a dos sujetos, uno que tolera 
y otro que es tolerado. El que tolera, es un sujeto que 
esta en su centro, en plena facultad y uso de sus poderes 
ciudadanos, políticos, religiosos, éticos y morales, ade-
más de poseer todas estas facultades, ocupa su espacio 
dignamente, hace algo a diario para los suyos y para su 
comunidad, y de repente se ve importunado por otra 
presencia, molestado, alterado en alguna o en todas su 
funciones sociales; es aquí entonces donde debe apelar 
a sus valores, a su educación, a todas esas facultades que 
siempre tiene a mano para poder tolerar al otro. El tole-
rado siempre está próximo a la molestia, satura, no tiene 
como el que tolera, todo en su centro, hay que ponerle 
las cosas en su lugar, yerra con su visión de mundo, por 
lo tanto no puede hacer otra cosa que importunar al más 
virtuoso con sus reclamos identitarios u otras cuestiones 
poco prácticas, que molestan siempre por más que uno 
tolere. La tolerancia es una gracia recibida por alguien 
que no esta haciendo lo que debe. En cambio él ser que 
tolera, está haciendo, según nos lo dice el lado activo y 
positivo del verbo, un esfuerzo frente a otro que no reú-

ne todos las condiciones necesarias para ser parte de la 
sociedad, por aceptar a alguien que no merece de estar 
con él, quizás porque tenga otro color de piel o porque 
posea otras creencias poco compresibles, que él deba 
tolerar esforzadamente para poder convivir con aquel 
que ocupa el lado pasivo y negativo del verbo. Sí se-
guimos en esa línea terminaríamos agradeciéndole, ade-
más de la tolerancia, el corazón, la bondad, la garra que 
pone frente al tolerado, que por su condición de tal no 
puede ser bienvenido, ni deseado, ni siquiera esperado 
para compartir algo en un tono de franca igualdad. Sobre 
el tolerado podemos decir entonces, que debe aceptar 
su condición de inferior, menor, molesto y por lo tan-
to debe ocupar un lugar acorde a su escasez, producto 
de su cultura, de su religión o de su condición social, 
geográfica económica o sexual, que debe ser tolerada. 
Tampoco se trata de negar las diferencias diciendo que 
todos somos iguales, porque la diversidad existe, todos 
somos únicos e irrepetibles. Lo que no podemos dejar 
de ver es que el verbo tolerar divide a la sociedad en-
tre tolerados y toleradores, y que partir de allí es inútil 
que la proclama, en su interior, hable de igualdad, ya 
que los toleradotes se hacen acreedores de todos los de-
rechos sociales, culturales, éticos, morales y políticos y 
con estas armas se apoderan de todas las formas de hacer 
justicia y caen rápidamente en el etnocentrismo, en la 
violencia, en el racismo. Lo dicho, la acción de tolerar a 
un ser humano porque es distinto propone un racismo de 
la más baja calaña, ya que ejerce sobre los tolerados una 
violencia despiadada, se verán en la obligación de acep-
tar todo, o casi todo lo que se diga de ellos, porque no 
están del lado positivo y activo del verbo. Solo nos resta 
decir que la mal llamada otredad no desea seguir siendo 
victima de la violencia, el  ninguneo, la discriminación y 
la marginación que propone la consigna de la Naciones 
Unidas. La diversidad es una composición demográfica 
que nos incluye a todos; por lo tanto las personas no 
pueden ser divididas por la utilización de un verbo au-
toritario y etnocentrista, podríamos decir autoritario por 
etnocentrista, que nos priva del reconocimiento y nos 
condena a ser tolerados. 
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