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SOLAMENTE, UNA VOZ 

“Qué es una verdad? Un vivaz ejército en movimiento de metáforas, de metonimias, de 

antropomorfismos, en resumen, una suma de relaciones humanas que han sido poética 

y retóricamente alzadas, transportadas, adornadas, y que, tras un largo uso, parecen 

firmes a un pueblo, canónicas y obligatorias; las verdades son ilusiones de las que se ha 

olvidado que lo son”.

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 

F. Nietzsche

	 Este universo, de nombre OCNI -uno más entre tantos infinitos cielos o 
infiernos intelectuales- es un espacio para que aquellos que, figuradamente, no 
tengan voz, encuentren su eco. Un lugar que debe ser respetado y prolongado, 
más allá de banderas políticas, simple y sencillamente porque OCNI nació como 
idea y debe vivir como acto, para todo aquel estudiante, docente o ciudadano 
que quiera manifestarse hoy y mañana.
Es una necesidad y un deber provocar desde nuestros “obedientes” 
pensamientos un quiebre que nos permita una disputa contra aquellas verdades 
que nos fueron impuestas, que nos confiera un rebelde acto pendenciero 
que desafíe hábitos sociales coercitivos, o tal vez una lucha contra todas esas 
formas de silencio que nos obsequie nuevas formas de relaciones humanas que 
superen cualquier tipo de antagonismo, destruyendo así nuestro defectuoso 
y negativo pensamiento metonímico. Comprendemos la causa por el efecto, 
concebimos la realidad como el paso del continente al contenido o percibimos 
la parte por el todo. Manifestamos, en ocasiones, este tipo de construcción 
psíquica en nuestros discursos, entendiendo a los mismos como todo acto 
lingüístico y extralingüístico, desde el sentido que le otorga Laclau. Revelamos 
y desarrollamos antagonismos ideológicos en actos de división, de aislamiento, 
de confrontación o aversión, todos ellos volcados en lienzos irreconciliables, 
todos ellos aliados con la perpetua característica de alguna noción de naturaleza 
humana perdida en el olvido…
Todo - se cree- tiene su precio… 
Todo se manifiesta - cada vez más- como mercancía…
Todo es concebido y significado en un sistema social que coacciona, imponiendo 
condiciones que fortifican las tensiones discursivas e imposibilitan pensar y 
sentir al otro como nuestra continuidad. 
Es nuestro deber destruir muchas metáforas impuestas.
Es nuestro deber fundar un espacio en donde se diluyan las intenciones de 
generar “productos “que adoctrinen en forma de manipulación.
Es nuestro deber desterrar el desnudo objetivo de ejercer poder 
institucionalizando dogmáticas verdades.
Es nuestro deber destruir ese pensamiento metonímico y subjetivo que en 
ocasiones juzga e interpreta trasladando las significaciones a terrenos útiles y 
ventajosos…
Es nuestro derecho permitir que nazcan ecos de nuestras voces y recordar que 
el otro es mi continuidad…
  

Gabriel Estévez
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-P ¿Usted se siente integrante de una generación lite-
raria?
-HC. Bueno, aunque no me sintiera, de todas maneras 
por fuerza creo que estoy integrado a una generación, 
en sentido meramente cronológico, porque uno está con 
alguien o accede con alguien en un determinado tiempo 
al panorama literario; pero generación, en cuanto a que 
participamos de las mismas ideas o de un mismo tipo 
de literatura, o que como generación influimos en la li-
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Alfredo Rubione

Haroldo Conti   Entrevista

Arte y Literatura

El reportaje a Haroldo Conti fue realizado en el año 1971 en una pequeña oficina 
de una empresa cinematográfica situada en la Avda. Corrientes, cerca de la calle 
Florida. Haroldo Conti había venido recientemente de un viaje a Cuba y estaba 
exultante. Simpático, muy generoso con mi ilimitada ignorancia me ayudó en 
la realización de la entrevista conduciendo sutilmente las líneas temáticas. Yo 
era, por entonces y aún lo sigo siendo admirador de su literatura. Haroldo Conti 
era para mí una mezcla de baqueano pampeano, piloto de avioneta y navegante 
solitario. Una cruza de Hemingway, Kerouak y un personaje de historieta que 
yo adoraba, Chapaleo. Le gustaba y conocía muy bien, como su amigo Aníbal 
Ford (autor de un imprescindible texto crítico sobre Sudeste) el Delta interior, 
el de la segunda sección. Zona de trabajo, no turística, donde la vida vale poco. 
Recorrí durante años el Delta luego del estímulo inicial de la novela que tiene 
como protagonista a El Boga. En Vida, publicada poco antes de la entrevista. 
Esa novela explotó en mi vida. Largo tiempo tardé en recuperarme. ¿Cómo es-
tarse quieto luego de ese texto?
Leído nuevamente para esta ocasión, las respuestas de Haroldo Conti me pare-
cen un compendio bajtiniano de los discursos sociales de la sociedad argentina 
de la época. Luego de cuarenta y dos años que permaneciera inédito (salió en 
una revista literaria universitaria con una tirada de cincuenta ejemplares armada 
con papel oficio blanco y abrochada manualmente) doy a conocer esta entrevis-
ta que yo le realizara. Si sirve para que la figura y la obra de este gran escritor 
argentino sea mejor conocido vale la pena su nueva publicación.
			 
								        Alfredo Rubione  

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO
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teratura argentina, yo de esta generación no me siento 
integrante. Pero, independientemente de lo que yo sien-
ta, más bien creo que mi obra y la de casi todos de esta 
generación es un poco aislada o solitaria; de cualquier 
forma se verá luego. Yo creo que a los ensayistas y a la 
crítica corresponde determinarlo.
-P. ¿A usted habitualmente lo ubican en la Generación 
del 55?
-HC. Sí, creo que sí, y empiezo en el 60 exactamente con 
“La Causa”. Pero el momento en que cobro identidad li-
teraria en el 62 con “Sudeste”, y Martha Lynch también 
porque en ese mismo año publica “La alfombra roja”. 
Las dos son obras premiadas en un mismo concurso, es 
decir, efectivamente aparecieron en el mismo momen-
to; inclusive más o menos en edad estábamos los dos 
parejos. Yo un poco más adelante que Marta, pero como 
las mujeres envejecen más pronto, quiere decir que es-
tábamos iguales.
-P. ¿Cómo surge su vocación?

-HC. Es un poco confusa la historia. Sí, ciertamente, en 
un determinado momento yo no tenía ninguna idea de 
que iba a escribir alguna vez. El único antecedente que 
puedo registrar es mi padre que hacía discursos en reu-
niones políticas, entierros, casamientos.
Tal vez mi padre sea mi único antecedente inmediato.
-P. ¿Usted había empezado escribiendo pequeñas obras 
de teatro?
-HC. Sí, la cosa comienza mientras estaba pupilo en un 
colegio saleciano. Ya lo conté mil veces, pero puede ser-
vir como anécdota más o menos simpática. Nosotros, 
en ese entonces, todos los domingos, como no teníamos 
oportunidad de ver cine hacíamos unas especie de se-
riales que escribíamos nosotros mismos con títeres; y de 
tanto en tanto alguna obra de teatro, muy menor, por 
supuesto; algunas escritas por nosotros mismos. Yo ahí 
empecé, escribí dos o tres a nivel de sainete. Poníamos 
en escena obras de Muñoz Seca, del Padre Lambruschi-
ni. Inclusive por esa época se me ocurrió escribir una 
novela, la primera, de corte misional.
-P. ¿Para usted es importante la literatura?
-HC. Sí, relativamente, no del todo. Yo no sé si es una 
excusa porque no me animé a vivir otra vida y la vivo 
a través de los personajes, pero de todas maneras no la 
considero el valor supremo. Y, en fin, escribo, un poco 
a mi pesar.
-P. ¿Pero no es importante para usted o la literatura no 
es importante?
-HC. No, lo que puedo decir es que aunque no me hace 
especialmente feliz, si no hago literatura no me siento 
realizado. Siento un contentamiento o un asentimiento 
conmigo mismo después que he escrito. Ahora tenté el 
cine, y con él he tentado otro tipo de expresión y de mi 
vida. Las dos cosas son para mí casi lo mismo.
-P. Durante su vida intentó varias cosas: fue piloto de 
aviación, vivió un tiempo en el Delta. Sin embargo, lo 
más constante parece ser la literatura.
-HC. Sí, de pronto intento o descubro una nueva forma 
de vivir y me entusiasma locamente; pero, de pronto, 
como en este momento, me pregunto, y eso me trae un 
inicial desencanto, si no estaré ocultando la cabeza en la 
arena, y me doy cuenta de que tengo que escribir, que 
es una especie de destino y así lo considero.
-P. ¿Mantiene relación con sus compañeros de Genera-
ción o es un solitario como son, en cierta medida, sus 
personajes?
-HC. La relación con escritores se me ha hecho más 
bien difícil. Con todo, últimamente y a pesar de eso y 
con otros fines políticos, hemos formado un grupo, de 
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manera que en este último tiempo hay una comunica-
ción más o menos constante con un grupo. Pero se me 
hace difícil la comunicación, no a nivel personal sino 
a nivel de grupo. Ahí inciden un montón de razones, 
inclusive una inconsciente competencia que subyace 
debajo de todo, nos mueve más al silencio que a la co-
municación. A nivel personal la literatura me ha dado 
grandes amigos, grandes consejeros, grandes compañe-
ros como Bernardo Vervitsky, a pesar de que nos sepa-
ran algunos años y que en todo caso pertenecería a otra 
generación. Alberto Vanasco, Daniel Moyano, Marta 
Lynch, de quien soy muy amigo: nos comunicamos así, 
no solamente por cortesía sino que nos utilizamos mu-
tuamente para aconsejarnos, consultarnos, inclusive en 
cosas literarias.
-P. ¿Cómo vivió la revolución del 55?
-HC. Tendría que explicar un poco. Viví todo el pero-
nismo un poco a contramano. No tanto por elección 
sino por una serie de presiones circunstanciales fui pe-
ronista, cuando todo el ambiente intelectual no lo era. 
Yo provengo de un pueblo, Chacabuco, donde hubo 
una buena administración peronista. La mayoría es pe-
ronista todavía hoy, gente de trabajo, gente de campo. 
Mi padre fue toda la vida un líder peronista, estuvo in-
clusive en este pueblo en la Secretaría de Trabajo, en 
la Municipalidad. Entonces yo participé activamente en 
las primeras campañas peronistas, en los diarios La Ra-
zón en Chacabuco. Después cuando vine a Buenos Ai-

res y entré en el ambiente universitario comencé a ver 
ciertas cosas que me fueron apartando. Con todo, en el 
año 55 yo conservaba un carnet de afiliado que por una 
especie de pudor no rompí en ese momento. Después 
me sorprendió, con los años, encontrar, en la actuali-
dad, dentro de las corrientes del peronismo, a gente que 
era opositora.
-P. ¿Usted lo sigue siendo?
-HC. Mi posición es más o menos ésta: si Perón se de-
cidiera a hacer la Revolución, yo lo acompañaría, por 
supuesto. Yo acompaño a cualquiera que haga la re-
volución. Lo que tengo son mis serias dudas de que se 
decida a hacerla, de una buena vez. Oportunidades ha 
tenido muchas.
De cualquier forma dentro del peronismo, que no es 
un bloque unitario, hay tendencias inclusive opuestas 
entre sí. Hay un peronismo militante, revolucionario, 
que para mí es una izquierda disfrazada de peronis-
mo, que lo utiliza a Perón así como Perón utiliza a ellos 
y a todos los demás. Después hay un peronismo ofi-
cial, digamos así, que está en el juego del acuerdo con 
Lanusse, el que está en la cúpula del peronismo o el 
que está en la dirección de los sindicatos que es un pe-
ronismo que ha trepado casi con métodos gangsteriles. 
En todo caso, yo estaría, por razones tácticas, con el 
peronismo revolucionario y porque de todas maneras 
está allí la masa proletaria. De cualquier forma, y en 
definitiva, me parece que el peronismo ha inmoviliza-
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do la historia argentina.
Habría que hacer un esfuerzo para mirar hacia adelan-
te y no mirar hacia atrás. En este momento, habría que 
reparar en cosas que me parecen más significativas, 
como lo que está sucediendo en Córdoba, a través de 
los sindicatos clasistas como Sitrac Sitram y que están 
realmente formando una nueva vanguardia proletaria. 
Me parece que la cosa está ahí, donde se abre una pers-
pectiva con miras al futuro. El peronismo, en todo caso, 
es un problema superado, uno de los tantos que debe-
mos pasar por encima.
-P. ¿Cuál fue su experiencia en Cuba?
-HC. Bueno, tiene muchos aspectos esa experiencia, el 
saldo es positivo. Me tendría que concretar un poco 
más la pregunta.
-P. En unos reportajes usted hablaba sobre el caso Padi-
lla y la tergiversación de la información.
-HC. En el momento en que yo estuve en Cuba, entre 
Enero y Febrero de este mismo año no había en el aire 
de lo que sucedió después, inclusive yo viajé a La Haba-
na con Cortázar y Mario Vargas Llosa. Era todo un am-
biente cordial. Nadie, por lo menos yo sospechaba, en 
lo más mínimo lo que iba a suceder luego. En ese mo-
mento Padilla, estaba dando unos recitales en la Unión 
de Escritores. En este caso no estaría hablando de mi ex-
periencia cubana sino del caso Padilla en concreto. Con 
respecto a Padilla yo dejé muy clara mi posición. Me 
parece que es un asunto que fue muy mal manejado. 
El grupo liberal que desde Europa firmó aquel mani-
fiesto creo que debió prever que iba a hacer un daño a 
la revolución. En una palabra pienso que Mario Vargas 
Llosa, al cual me une una cierta amistad, y toda la gente 
que estaba con él, están equivocados y le han hecho un 
daño a la revolución y que debieron prever ese daño. 
Pero no quisiera caer en lo que me parece están cayendo 
muchos que es una cacería de brujas. Yo digo que Mario 
Vargas Llosa está equivocado pero de allí a perseguirlo 
o mirarlo como un leproso, a compararlo con Cabrera 
Infante, a negar su literatura, me parece excesivo y jus-
tamente esto es lo que vi en Cuba. Había un tratamiento 
muy humano, muy digno del adversario. Creo que esto 
al margen de una lucha ideológica o de principios, ha 
desatado el rencor o muchos motivos personales que 
estaban encubiertos. 

Acá en la Argentina no se tuvo esta actitud frente al 
problema, pero, por ejemplo, me están llegando noti-
cias de áreas más próximas a Cuba, por ejemplo Co-
lombia, Perú donde la persecución ha llegado a un tono 
personal, inclusive se han pintado en la calle letreros, 
con retratos de Mario Vargas, acusándolo de Agente de 
la CIA.
Se ha hecho una cosa muy menuda, muy ruin. No creo 
que sea una actitud revolucionaria. Creo que está equi-
vocado y si la revolución me pidiese que abominara de 
Mario Vargas aunque no lo entendiese lo haría por una 
cuestión de disciplina porque me parece que la revolu-
ción está por encima de eso o vale más que un Padilla o 
un Mario Vargas Llosa. Pero yo no creo que la revolu-
ción me pida eso.
-P. ¿Usted haría eso por disciplina?
-HC. Yo haría muchas cosas por disciplina.
-P. ¿Usted cree que la revolución está por encima de 
cualquier cosa?
-HC. Es una pregunta un poco capciosa. Lo importante 
es que una revolución sea tal y cumpla con los fines y 
propósitos de una revolución.
Por encima de toda cosa. No sé exactamente qué se en-
tiende por eso; de pronto por querer estar por encima 
de todo, está por encima de la propia revolución. En-
tonces deja de ser tal. Me refiero a un caso concreto, a 
éste.
-P. ¿Así la libertad individual se subsumiría dentro de 
una colectiva?
-HC. Yo no hablaría de libertad individual sino de in-
dividualidad, simplemente. Se sacrificaría una indivi-
dualidad, que es lo que lo que pide una revolución, y 
es lo que he notado yo en aras de una cosa que creo, es 
mayor, la comunidad.
Ese es el problema de mucha gente que no se aviene o 
no acepta las revoluciones. Una cosa es teorizar sobre 
ellas y otra es verla, como la vi yo, en vivo. Allí, eviden-
temente, hay que sacrificar mucho de la individualidad, 
no exactamente de la libertad.
-P. ¿Es lo que le pasó a Cabrera Infante?
-HC. No sé exactamente lo que le pasó a Cabrera Infan-
te, pero parte de esto debe haber, quizás prefirió vivir 
más cómodamente. Lo que él extraña de la vieja Haba-
na es el alegre vacilón de La Habana de Batista. Toda-
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vía hay un vacilón revolucionario, y yo lo he visto. Pero 
creo que la revolución es más importante que el vacilón.
No sé exactamente cuál es la trayectoria de Cabrera In-
fante ni todos los motivos que lo llevaron a esto. Lo que 
sí sé es que es un elemento positivamente anti revolu-
cionario y que ha tenido gestos muy ruines con respecto 
a la revolución; no así Mario Vargas quien es en todo 
caso un tipo equivocado y un poco ingenuo política-
mente, como también lo soy yo. Pero Cabrera Infante ya 
es un hombre de los que nosotros llamamos de “mala 
leche”. Aprovecha todas las cosas para poner piedras 
en el camino, evidentemente lo guía un gran rencor. En 
cambio, Mario Vargas, creo que en un principio no se 
dio cuenta de lo que hacía y luego hubo un intento de 
retractación y toda una situación confusa y en este mo-

mento, no sé. Es un hombre acorralado.
-P. Usted dijo que estaba disconfome de los escritores 
que no se radicaban en América.
-HC. Tal vez me expresé mal. Mi actitud frente a eso fue 
otra. No hago una cuestión en cuanto a eso. Digo que 
yo, en mi caso, no podría hacer una literatura fuera de 
América; pero, por lo que veo otros lo pueden hacer. Yo 
he sentido de cerca ese desarraigo, por ejemplo, me en-
contré en Roma con Néstor Sánchez y era una soledad 
espantosa y una soledad improductiva, esterilizante, lo 
podaba, lo limitaba.
Pero me pareció darme cuenta de que Cortázar es un 
desarraigado, pero no en un sentido negativo. No está 
aquí, pero está en el mundo. No pierde la sensibilidad 
por lejos que esté. Hablando con él en el Hotel Colón de 
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Madrid noté que tenía una enorme sensibilidad con res-
pecto a los problemas y al clima en general de Latinoa-
mérica. No había perdido su sensibilidad de americano. 
Posiblemente esté falto de información.
-P. ¿No es una aproximación intelectual lo de él?
-HC. Me parece que es algo más que eso. Tiene una 
enorme sensibilidad que lo puede llevar a superar dis-
tancias. En cambio usted ve que hay gente que está aquí 
y sin embargo mentalmente está a millares de kilóme-
tros de América. Se han formado un mundito que no es 
América.
Ahora insisto en esto. Yo me castraría y lo he compro-
bado ahora que he estado afuera, por ejemplo, estaba 
en Venecia, en Florencia y me gustaban turísticamente. 
Pero, en medio de tantos monumentos y de tanta his-
toria envejecida no podía hacer nada, me sentía cohibi-
do. El mero hecho de caminar por esas calles llenas de 
estatuas y de toda una historia que yo asimilé a través 
de libros me desconcertaba, quizás con el tiempo me 
hubiese acostumbrado.
Yo necesitaba estar aquí y en tal medida este viaje fue 
productivo, me desconcerté en cierto momento y me 
alegró también porque descubrí que tengo vocación 
evidentemente americana y argentina. Quería volver 
aquí. Y apenas volví y sentí que pisaba mi tierra firme 
sentí ganas de escribir o de crear. 

Parece contradecirse con lo que dije antes. Escribir no 
quise pero, por lo menos me compliqué en una serie 
de proyectos cinematográficos. Y bien enrolados dentro 
de un cine que yo entiendo latinoamericano. Y me pasó 
por haber estado afuera, habría que analizar cada caso 
en particular. No se puede lanzar un reproche así en ge-
neral. Como intelectuales probablemente sí los necesite-
mos a todos aquí. En este momento se libra una lucha y 
deberíamos estar todos aquí.
-P. ¿Cuando escribió “Sudeste” supo cómo lo iba a ter-
minar?
-HC. Lo que me pasó con “Sudeste” y con las tres nove-
las que tengo escritas es que se terminaron mucho antes 
de lo que yo pensaba. Llega un cierto momento en que 
los personajes, las situaciones y la novela se imponen y 
se escriben un poco solas.
Entonces para gran sorpresa, alivio y contento mío se 
terminaron antes de tiempo.
-P. ¿Le es dificultoso escribir?
-HC: Sí, a mí me cuesta mucho escribir, enormemente. 
Es un trabajo muy lento, de mucha corrección. Por eso 
digo que no sé si lo voy a poder hacer siempre porque 
agota infinitamente. Hay gente que por lo visto escribe 
en un estado de arrobamiento, como en trance, a mí no 
me sucede esto, no sé si es una ventaja o una desventaja, 
de todas maneras es como yo trabajo.
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-P. ¿Dónde transcurre su última novela?
-HC. En parte en Buenos Aires y en parte en el Tigre.
-P. ¿Usted se mueve en el Tigre?¿En el pueblo?
-HC. No Tigre exactamente sino en la costa. Es un pai-
saje en el que se ha reparado poco. El porteño vive de 
espaldas al río, es porteño de nombre y nada más. Sin 
embargo hay una enorme riqueza temática en eso. Al 
uruguayo no le pasa lo mismo: ellos ven el mar, Monte-
video es una ciudad abierta al agua, no así Buenos Ai-
res, pero no hay una literatura de toda la costa marítima 
que es tan rica. Inclusive hay un deslumbramiento, un 
descubrimiento a través de un cuento de Morosoli “Via-
je a la costa”, creo que se llama. 
Es un poco un símbolo. Son unos hombres que vienen 
del interior y descubren el mar. Ese viaje todavía no lo 
ha hecho la literatura uruguaya. Algunos han explora-
do un poco la costa, pero no muy a fondo. Por ejemplo, 
algo que me advertía Juan Carlos Legido, que es un 
dramaturgo bastante conocido y él escribió algo sobre 
el particular: es el trabajador rural que por razones eco-
nómicas se vuelca a explotar el mar. Es un extraño, ve el 
mar como un enemigo, como una imposición.
Es un hombre que quería enriquecerse con el mar para 
poder volver al campo. No es el hombre verdadera-
mente marítimo por vocación. Esto se ve inclusive en la 
forma de encarar el trabajo en el mar, con métodos muy 
rudimentarios, más bien rurales.
A los argentinos también nos pasa, estamos más bien 
vueltos hacia ese mar inmóvil que está detrás, que es la 
Pampa, el campo.
En cambio yo por esas cosas del destino he recalado en 
esa costa y creo encontrar una riqueza temática en ella. 
De todas maneras no es fundamental en la novela mía, 
ni siquiera se nombra con nombre y apellido El Tigre, 
inclusive me permito una serie de licencias poéticas. 
Hago circular el tren del bajo que ya no anda más. Lo 
hago pasar por encima del río Tigre, cosa que nunca 
hizo porque el tren termina antes. Me permito una serie 
de libertades para lo cual no nombro al Tigre. Pero son 
expresiones de deseos, nunca entendí que dejara de cir-
cular el tren del bajo. Era un viaje fabuloso desde Tigre 
hasta Borges. En la novela me rebelo contra un decreto 
de Frondizi que anuló ese tren, yo por decreto lo hago 
seguir andando. Así es como me permito una serie de 
licencias: conservo los viejos nombres de las calles. Es 
una especie de lectura, nada más para porteños y para 
porteños de una generación. Es decir que se pueden ha-
cer varias lecturas de la novela.
Inclusive una lectura política.
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	 	 “Dos patrias tengo yo: Cuba y la 
noche”. El verso -memorable, por 
cierto- resulta clave al sintetizar 
(“¿o son una las dos?”) con maes-
tría las perspectivas intelectuales 
de su autor. Martí revolucionario 
de las ideas; Martí revolucionario 
de las letras. En efecto: la noche es 
el territorio de la alteridad. En ella 
anidan lo extraño, lo ignorado, lo 
negado. Reverso de los avatares de 
la historia (o mejor: la Historia), la 
noche es lo que se sustrae a la luz 
de la razón. En otras palabras: lo 
que desmiente la lógica positivista 
y sus manifestaciones más palma-
rias: el implacable cientificismo, el 
colonialismo brutal, el desmedido 

utilitarismo. He aquí los derroteros del Martí agitador e insurrecto: aquel que, a la hora 
del crepúsculo, cuando el sol enrojecido semeja una “bandera / que invita a batallar”, y 
ante la visión de una “Cuba cual viuda triste”, elige la noche para “empezar a morir”, 
porque “la noche es buena / para decir adiós”.
 
	 Pero también (y sobre todo), asumimos al Martí anunciador -quizá fundador- del 
modernismo. Y la adjudicación no es caprichosa, pues para la imaginación modernista la 
noche representa, asimismo, el ámbito donde naufraga esa sociedad capitalista en expan-
sión que, al ponerlos al servicio del mercado, ‘desvaloriza’ tanto a la obra de arte como al 
artista. La noche figura el reverso de la ciudad y sus mercaderes y su ‘todo hombre tiene 
un precio’. Por eso proclama Martí en “Mi poesía”: “Cuando va a la ciudad, mi poesía / 
me vuelve herida toda, el ojo seco / y como de enajenado (…)”; sin embargo, “con el aire 
de los campos cura, / bajo el cielo en la serena noche”. La noche, los campos, los montes: 
patrias del poeta y su lírica; patrias de los que no tienen lugar en ese mundo -regido por 
los dictámenes del discurso científico y técnico- de los valores del intercambio y las esta-
dísticas. O bien: patria de lo que desmiente a los implacables criterios urbanos y moder-
nos. Porque allí, en la ciudad, la poesía no tiene un sitio propio y enmudece, ya que son 
de “rapidez los tiempos”, “el amor, sin pompa ni misterio / muere” y “no son los cuerpos 
ya sino deshechos” (según lo expresa genialmente el profético “Amor de ciudad grande”, 
escrito en Nueva York hacia 1882). Lugar del intercambio ciego ante el cual el poeta solo 
puede exclamar: “¡Me espanta la ciudad!” porque “soy honrado, y tengo miedo!”. Por eso 
“contra el verso retórico y ornado / el verso natural”; por eso “la poesía es sagrada” y no 
está sujeta a compra y venta, ya que “nadie / de otro la toma, sino en sí”; por eso el verso 
del poeta “es un ciervo herido / que busca en el monte amparo”; por eso, en fin, “yo he 
visto en la noche oscura / llover sobre mi cabeza / los rayos de lumbre pura / de la divina 
belleza”. La noche, la naturaleza incontaminada y virgen, verdaderos ‘más allá’ del mer-
cantilismo cosmopolita, cifran los anhelos del artista: signos equivalentes, único exilio -y 
refugio- posible para el genuino poeta y su poesía.

Las dos patrias
Guillermo O. García



Arrasada la dignidad, suspendi-
da la posibilidad de pensar en la 
unión que permitiera un halo de 
libertad, las políticas colonialis-
tas se dejaban llevar por la propia 
magnitud de quienes las proponía. 
En este contexto irrumpían los ca-
ballos como bestias sobre todo 
pensamiento que se opusiera a la 
norma vigente de la colonia. Pen-
sar era visto como un vestigio de 
poder imposible para estas tierras 
que aún no habían dicho basta. La 
palabra como signo, la letra escri-
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José Martí: 
la pluma revolucionaria
Por Leonardo Spector 

“Las llagas que le dejaron en las piernas los gri-
llos de cuando muchacho, solían reabrírsele.

Pero la herida más tenaz fue la que le quedó en el 
alma: no cicatrizó nunca”.

Alfonso Escudero 

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO

ta como posible blasfemia contra 
su dios. España para mediados de 
siglo XIX estaba debilitada, había 
perdido casi todas sus colonias y 
los problemas internos y externos 
se multiplicaban. Cuba era el últi-
mo bastión, la última isla de aquel 
cruel imperio que nuestras tierras 
tuvieron que vivir a partir de la lle-
gada de Colón a suelo americano. 
José Julián Martí Pérez nació en la 
Habana el 28 de enero de 1853; 
único varón de la familia y quien se 
cargaría a la espalda la responsabili-
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No es un sueño, es verdad: grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido;
El pueblo que tres siglos ha sufrido

Cuanto de negro la opresión encierra.

Del ancho Cauto a la Escambraica sierra,
Ruge el cañón, y al bélico estampido,

El bárbaro opresor, estremecido,
Gime, solloza, y tímido se aterra.

De su fuerza y heroica valentía
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardía.

Gracias a Dios que ¡al fin con entereza
Rompe Cuba el dogal que la oprimía
Y altiva y libre yergue su cabeza!

El poema hace clara referencia al 
Grito de Yara, nombre que se le 
dio al primer enfrentamiento entre 
cubanos y españoles el 10 de oc-
tubre de 1868. El protagonista de 
esta sublevación independentista 
fue el General en Jefe del Ejérci-
to Libertador Carlos Manuel de 
Céspedes. A partir de este hecho, 
Cuba dio a conocer al mundo que 
en la isla se había iniciado una re-
volución protagonizada por cuba-
nos negros, blancos y españoles 
que levantaron su voz en busca de 
libertad para su pueblo. 
Tomando este primer levantamien-
to como referente insoslayable y 
primer atisbo de insurrección, las 
generaciones venideras lograrán 
su cometido de romper los lazos 
económicos y políticos que los 
unían a España. José Martí será 
una de las figuras principales: la 
pluma y la espada de esta gesta 
emancipadora. 

dad de llevar a su Patria hacia el ca-
mino de la independencia. Hombre 
de Letras, pensador y periodista, 
político y creador del Partido Revo-
lucionario Cubano, organizador de 
la Guerra del ´95 o Guerra Necesa-
ria. El tiempo en su sabio devenir lo 
recordará como José Martí.
Ya a los quince años era recono-
cido como estudiante ilustre, y a 
esa temprana edad su compromiso 
político y social se manifestaba en 
el soneto publicado en el periódico 
El siglo en enero de 1869 titulado: 
Diez de Octubre.
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El 10 de abril de este año se pre-
sentó en el Auditorio Rodolfo Wal-
sh de la UNLZ el proyecto de Cáte-
dra abierta hispanoamericana: José 
Martí. En dicha reunión dieron su 
palabra el Decano de la Facultad de 
Ciencias Sociales Santiago Aragón 
y el Embajador cubano en Argen-
tina Lamadrid Mascaró. Para abrir 
e introducir al público en tema, 
Aragón pronunció las siguientes 
palabras: “Cuando pensamos en 
Cuba, y pensamos en José Mar-
tí, pensamos en un paradigma de 

En la unión está la fuerza:
Lazos culturales entre países hermanos de la Patria Grande
Por Leonardo Spector

¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en la roca de 
crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los pies; así está él, calzadas aún las botas 
de campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: porque Bolívar tiene 

que hacer en América todavía!

José Martí

Educación que de alguna manera 
ha sido contagioso para todo el 
Continente. En el ejemplo de vo-
luntad y lucha del pueblo cubano 
se entienden acciones políticas de 
todo el Continente en los últimos 
cincuenta años. Cuba fue el último 
pueblo en liberarse de España y 
el primero en liberarse de Estados 
Unidos en nuestra región. En esta 
memoria colectiva entendemos que 
lo que nos está sucediendo, y lo 
que sucederá en el futuro en esta 
Patria Grande puede ser venturoso 

y liberador. Porque todo proceso 
cultural termina pariendo un pro-
ceso político que esté a su altura, 
y si la Revolución cubana fue una 
respuesta al sometimiento del im-
perio norteamericano en la primera 
mitad del siglo XX, esta etapa que 
viene es hija de la trasformación 
cultural que han experimentado 
nuestros hermanos en la Isla en 
los últimos cuarenta años; y es 
por eso que pensamos que esa 
transformación se va a contagiar a 
nuestro pueblo. 
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José Martí es probablemente, 
en un siglo difícil como el XIX en 
nuestro Continente, la única figura 
que pudo asociar Poder y Palabra y 
obrar a favor del pueblo entero. Él 
entendió que el mensaje de vida se 
puede lograr desde ambos frentes 
y nos mostró que la política no solo 
es una actividad sino que también 
puede tener un nivel de intensidad 
atribuible a cualquier otra actividad 
artística. En esta unidad se ratifi-
can los logros políticos sociales del 
pueblo cubano y se pone de mani-
fiesto el ejemplo de lucha de nues-
tros hermanos. Si entendemos a la 
memoria como instrumento activo 
tenemos la posibilidad reflexiva 
de seguir avanzando sin cometer 
los mismos errores del pasado. Si 
a este Continente le fue atribuido 
el honor de la resistencia que se 
expresó durante todo el siglo XX, 
esta resistencia fue tan impuesta 

como la conquista. Si nos tocó la 
resistencia es porque nos tocó la 
opresión pero, en los momentos 
venideros, el sello de los tiempos 
políticos, económicos y culturales 
marcan que lo que fue resisten-
cia se convirtió en entidad, y que 
aquello que nos tocó es dar res-
puesta a un imperialismo salvaje 
que nos ha oprimido durante los 
últimos cincuenta años del siglo 
XX. Hoy es la posibilidad que tiene 
este Continente, no de emerger, 
sino de hacerse respetar y lograr 
como pueblo la Identidad propia 
como único elemento que puede 
cohesionar nuestras voluntades 
políticas y económicas de caras al 
milenio, por esto, y porque enten-
demos en este concepto de Memo-
ria antes dicho la única posibilidad 
de ver el futuro de nuestro pueblo, 
pensamos que el camino marcado 
es un camino a seguir”.

Con respecto a la gesta indepen-
dentista y a la importancia de la 
unión de los pueblos en busca de 
objetivos comunes Lamadrid Mas-
caró dijo: “José Martí es el alma 
de la Nación cubana, se imagi-
nan entonces lo que significa para 
cada uno de los cubanos una figu-
ra como la de José Martí, após-
tol, héroe nacional de Cuba, uno 
de los pensadores más profundos 
del siglo XIX, precursor del Mo-
dernismo, movimiento literario que 
después llevó a alturas inconmen-
surables Rubén Darío. Desde la 
literatura Martí se inclinó y utilizó 
el acervo cultural en función inde-
pendentista para liberar a la última 
colonia española de las Américas. 
La joya de la corona, aquella co-
lonia donde no había opción real-
mente, en aquellos tumultuosos 
años de la primera década del si-
glo XIX se recrudecía, en Cuba, 
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conclusiones diáfanas, muy claras, 
que su corta vida logró concretar; 
entre ellas la principal es la unidad, 
que es el corolario fundamental de 
nuestra experiencia, de la vuestra, 
de la de nuestra América: a tal des-
unión, tal fracaso. En la unión es-
taría entonces la clave para lograr 
los fines propuestos por aquellas 
pléyades de patriotas inspirados en 
Bolívar y en San Martín”. 
A continuación citaremos un breve 
fragmento del discurso pronuncia-
do por José Martí en la velada de la 
Sociedad Literaria Hispanoamerica-
na el 28 de octubre de 1893.
“(…) América hervía, a principios 
del siglo, y él (Bolívar) fue como 
su horno. Aún cabecea y fermen-
ta, como los gusanos bajo la costra 
de las viejas raíces, la América de 
entonces, larva enorme y confusa. 
Bajo las sotanas de los canónigos y 
en la mente de los viajeros próceres 
venía de Francia y de Norteamérica 
el libro revolucionario, a avivar el 
descontento del criollo de decoro 
y letras, mandado desde allende a 
horca y tributo; y esta revolución 
de lo alto, más la levadura rebelde 
y en cierto modo democrática del 
español segundón y desheredado, 
iba a la par creciendo, con la có-
lera baja, la del gaucho y el roto y 
el cholo y el llanero, todos tocados 
en su punto de hombre: en el sordo 
oleaje, surcado de lágrimas el rostro 
inerme, vagaban con el consuelo de 
la guerra por el bosque las majadas 
de indígenas, como fuegos erran-
tes sobre una colosal sepultura. La 
independencia de América venía de 
un siglo atrás sangrando: — ¡ni de 
Rousseau ni de Washington viene 
nuestra América, sino de sí misma! 
— Así, en las noches amorosas de 
su jardín solariego de San Jacinto, 
o por las riberas de aquel pintado 
Anauco por donde guio tal vez los 
pies menudos de la esposa que se 

le murió en flor, vería Bolívar, con 
el puño al corazón, la procesión 
terrible de los precursores de la 
independencia de América: ¡van y 
vienen los muertos por el aire, y no 
reposan hasta que no está su obra 
satisfecha! (...)”.

Haciendo ahora referencia al após-
tol cubano José Martí, el embaja-
dor Lamadrid Mascaró dijo: “Ima-
gínense qué poder y qué experien-
cia única ha tenido en su largo pe-
regrinar, porque fue desterrado y a 
los dieciséis años condenado por 
una supuesta infidencia y por la 
violación de los cánones colonia-
les, sufriendo lesiones de por vida. 
En el destierro, con quince años de 
vida, experimentó la soledad que 
fue determinante. (…) El sumo de 
esa experiencia y de esa creativi-
dad fue la fundación en 1892 de 
un Partido, cuya plataforma era 
la independencia de Cuba, y cuya 
premisa fuera la Unidad. Fíjense 
que se trata entonces del primer 
caso que de una gesta emancipa-
dora se concibe una doctrina políti-
ca acabada de punta a rabo, o sea, 
un Partido con plataforma, con es-
tatuto, con membrecía concreta y 
con una militancia definida en una 
sola meta: la independencia. Eso 
fue en definitiva lo que propició 
que apenas tres años después, y 
en medio de enormes esfuerzos, 
porque tenía no sólo el poder co-
lonial español en contra, sino tam-
bién a Estados Unidos, quien eli-
minó muchos intentos de organi-
zación, en apenas tres años, entre 
que se crea el Partido y en 1895 
que comienza la última guerra de 
independencia, logró unificar a las 
fuerzas cubanas. Esa fue una obra 
genial, extraordinaria de José Mar-
tí; logró convocar a aquellos que 
habían fracasado en la gesta del 
68’, entre ellos el ilustre Máximo 

el control colonial. Si mismo ha-
bía conspiraciones de libertos, 
que eran brutalmente reprimidas 
y el control colonial se recrudecía, 
ese mismo control recrudecido de 
la colonia española en Cuba, ge-
neró un germen excepcional, que 
en esas primeras décadas del siglo 
XIX representaron algunos religio-
sos cubanos (está el ejemplo de 
Félix Varela, entre otros) quienes 
sintetizaron la esencia, las raíces 
de la identidad cubana y las expu-
sieron en sus cátedras para discu-
tir esos ideales, esas aspiraciones 
de identidad nacional, que fueron 
el germen de lo que vino después. 
Incluso Félix Varela tuvo que exi-
liarse precisamente por esas ideas 
que eran incompatibles con la do-
minación colonial. Imagínense us-
tedes la profundidad de estos pen-
samientos; José Caballero decía 
que “instruir podía cualquiera, edu-
car sólo el que fuera un evangelio”. 
En esta síntesis de identidad surgió 
la primera gesta independentista 
cubana, tan tarde como en 1888, 
y tuvo una singularidad también 
porque el rico hacendado que la 
protagonizó, con el grito de inde-
pendencia, liberó a sus esclavos. Y 
desde ese primer momento, aque-
llas dotaciones de esclavos que 
eran cientos de miles de personas, 
se incorporaron a la gesta indepen-
dentista cubana, no ya como es-
clavos sino como hombres libres. 
Este fue sin duda un aporte tras-
cendente y que signó desde ese 
momento una gesta revolucionaria 
independentista. Sin embargo to-
davía haría falta unión en el pueblo 
para profundizar estos logros. Aquí 
es donde entra la genialidad y ese 
aporte trascendente de José Mar-
tí, quien fue capaz de aprender, de 
interpretar en toda su dimensión 
esa etapa histórica de nuestra re-
volución emancipadora y llegó a 
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Gómez, dominicano de nacimiento 
y cubano y latinoamericano de co-
razón, que dio todo su genio militar 
y su esfuerzo en pos de la indepen-
dencia de Cuba; y otros como An-
tonio Macedo, un general negro, 
que fue resultado de aquella tem-
prana abolición de la esclavitud, 
que nos dio la posibilidad de tener 
jefes militares tales como Antonio 
Macedo, que tenía tanta fuerza en 
el brazo con su espada como en 
la mente. Con esta unificación se 
logró en apenas tres años derrotar 
al mayor ejército colonial que se 
haya focalizado nunca, trescientos 
cincuenta mil soldados en armas 
dispuso España en esa gesta, de 
1895 a 1898. Apenas tres mil y 
tantos de los nuestros los derro-
taron, ¡se imaginan qué clase de 
epopeya, y qué clase de genio 
militar el de esos hombres! (…) El 
concepto Martiniano era, no sólo el 
de la guerra necesaria sino el de 
la guerra rápida, lo menos cruen-
ta posible, y que antepusiera a ese 
poderío colonial la unidad de los 
cubanos. Y lo logró, a pesar de que 
en un momento muy temprano, en 
mayo de 1895, apenas dos meses 
después de iniciada la contienda 
fue herido de muerte”. 

El Auditorio Rodolfo Walsh estaba 
repleto de estudiantes que atentos 
escuchaban las palabras del Emba-
jador cuando éste comenzó a esta-
blecer un hilo conductor entre José 
Martí y los héroes de la Revolución 
de 1959. Citaremos sus palabras: 
“Es notable la presencia de pró-
ceres en nuestras gestas, que sin 
ser militares asumieron esos roles. 
En el caso de Argentina, Manuel 
Belgrano es el ejemplo sublime, el 
ejemplo que realmente nos enrique-

ce. (…) José Martí también asumió 
esa responsabilidad y se sumó a la 
contienda militar, y dio su vida en 
ella con apenas 42 años. Se imagi-
nan lo que significa en términos de 
frustración para el pueblo de Cuba, 
que ya tenía esa semilla de iden-
tidad propia, el hecho de que esa 
guerra de liberación se malograra. 
(…) Se creó entonces, en la eta-
pa de la neo colonia, que duró casi 
60 años, y que desde 1902 has-
ta 1959 constituyó y convirtió a 
Cuba en una verdadera neo colonia 
de Estados Unidos. Esa era la doc-
trina hasta ese momento, y son las 
mismas doctrinas que prevalecen 
hoy, que nadie se llame a engaño, 
que América para los americanos, 
según postulaba Monroe, sigue 
siendo una aspiración real, legíti-
ma, y sino observen ustedes por 
qué hay más de cuarenta bases 
militares de los Estados Unidos en 
nuestra región. Es obvio que sigue 
siendo una prioridad nuestra rica 
región para las apetencias de ese 
vecino del norte. (…) Ese acervo 
que nos legó José Martí fue el 
que inspiró a otros cubanos, y de 
aquella oscuridad neo colonial en 
que el país quedó sumido, y nos 
trajo otros regímenes dictatoriales 
de amplias, profundas, notables 
corruptelas, miseria, hambre, in-
seguridad, esos cubanos libera-
dores surgieron bajo esa enorme 
impronta que José Martí nos legó. 
Fidel Castro es el intérprete mayor, 
supremo, de la doctrina martiana. 
Antes de ser marxista y leninista 
fue martiano, y comprendió que en 
el ideal martiano estaban las cla-
ves para hacer de Cuba un verda-
dero país independiente y sobera-
no. Con esa enorme enseñanza y 
ese pensamiento fue que se lanzó 

a esta última etapa de liberación 
de Cuba, y esas fueron sus armas 
esenciales. El programa que Fidel 
Castro presenta, y que se ha co-
nocido a través de los años como 
<<la historia me absolverá>>, 
dejó su alegato defensivo al asu-
mir su propia defensa en el juicio 
que se le sigue por los sucesos 
de “Cuartel Moncada” y de “Car-
los Manuel Céspedes” que asaltan 
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el 26 de julio de 1953. Se puede 
percibir desde esa temprana fecha 
el valor de la doctrina martiana: el 
gobernar por los humildes, para 
los humildes y con los humildes. 
Aquellos preceptos martianos de 
Patria y Libertad, cuando la revo-
lución cubana triunfa, apenas unos 
meses después, Fidel castro públi-
camente expresa, entre otros con-
ceptos importantes, aquello de que 

<<no le pido al pueblo que crea, 
le pido al pueblo que vea>>. Esa 
es la enseñanza martiana pura. Por 
eso en el año 1961 logramos erra-
dicar el analfabetismo en cuba, en 
apenas diez meses de una campa-
ña intensa en la que cientos de mi-
les de voluntarios hicieron un ejem-
plar trabajo: alfabetizaron cerca de 
un millón de personas. Esa fue la 
base para lo que después vino en 

términos de desarrollo educacio-
nal, científico, técnico, y que nos 
coloca en estos momentos en con-
diciones inmejorables para avanzar 
en un mundo en que las crisis son 
sistemáticas. (…) El legado martia-
no se fortaleció entonces, y fue la 
bandera, la doctrina, que nutrió a 
esos hombres jóvenes que desde 
1953, en el año de su centenario, 
se propusieron un cambio, y esa 



fue su motivación fundamental, no 
dejar morir al apóstol en el año de 
su centenario”. 
“Siguiendo el pensamiento martia-
no, entre el año 59´, en que triun-
fa la Revolución, y el año 65´, en 
apenas seis años se produce un 
intenso proceso, con el liderazgo 
de Fidel Castro, de unidad en el 
país de todas las fuerzas que ha-
bían luchado contra la tiranía, se 
logra en apenas seis años fundar 
un Partido, y después definitiva-
mente, con la creación del comité 
central del Partido Comunista de 
Cuba, se culminaba un proceso de 
unidad intenso, de todas las fuer-
zas revolucionarias. Era el único 
camino que teníamos, no había 
otro, y la inspiración vino de esa 
doctrina martiana (…) la cual era 
esencial para consolidar ese proce-
so de cambio social y económico 
político frente a la adversidad y al 
adversario enorme que teníamos 
tan cerca”. 
“Es la síntesis del pensamiento 
martiano que en muchos casos, 
o por lo menos en tres de ellos, 
de las cuatro visitas que hizo Fi-
del a la Argentina: en el año 59´ 
estuvo acá; después en el 95´, en 
la Cumbre Iberoamericana de Ba-
riloche; para la asunción de Nés-
tor Kirchner en mayo de 2003, y 
en la Cumbre del Mercosur en el 
2006. En mayo de 2003, en aquel 
discurso que muchos de ustedes 
podrán recordar, en la escalina-
ta de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Buenos Aires, 
dijo varias cosas (…) primero que 
a todos los llamó compatriotas, y 
les pedía poderlos llamar compa-
triotas a ustedes. En esas palabras 
está el pensamiento de José Mar-
tí, sintetizado por la experiencia 
de cincuenta años de revolución 
y al mismo tiempo justipreciaba 
el triunfo y la asunción de Néstor 
Kirchner. Expresaba el servicio 

enorme que los argentinos habían 
hecho, no sólo a la Argentina, sino 
a la América y al mundo al derro-
tar al neoliberalismo. Eran pensa-
mientos realmente profundos que 
reflejaban esa vocación permanen-
te de unidad y cooperación, de in-
tercambio intenso, y que al poco 
tiempo pretendía intensificar ese 
proceso de acercamiento y de co-
nocimiento para la Unión. Después 
los acontecimientos que han de-
venido han sido superadores real-
mente: la creación del Unasur, el 
fortalecimiento del Mercosur, son 
hitos que marcan el cambio cuali-
tativo que estamos presenciando, 
en el que la Argentina ha tenido 
un papel preponderante. Nosotros 
asumimos en todo su significado la 
expresión de la presidenta Cristina 
Fernández acerca de la década ga-
nada, así lo entendemos nosotros. 
O sea, la primera década, ella se 
refiere al 2003, pero podríamos 
decir que los primeros trece años 
hasta el día de hoy de este tercer 
milenio del siglo XXI han sido es-
cenario de hitos que marcan defi-
nitivamente la diferencia; y en lo 
que el aporte Argentino ha sido to-
talmente sustantivo. Así lo vemos 
desde el Caribe, así se ve desde 
Centroamérica, así lo comparten 
también los miembros del Unasur; 
y cada vez que Argentina tiene un 
logro, a pasar de las dificultades 
y la crisis que nos tocan las puer-
tas a todos: a nosotros en Cuba 
nos tiene sumidos en una pesa-
dilla, Cuba con pocos recursos 
naturales, con pocos extensión 
territorial y sometido al bloqueo 
impuesto por los Estados Unidos 
que nos agobia permanentemente 
(…) que tiene como fundamento el 
odio, la irracionalidad, la soberbia 
y también la frustración, porque 
recuerden que esas doctrinas de 
dominación estadounidense so-
bre Cuba volaron en pedazos hace 

ahora cincuenta y cuatro años y 
medio, y eso no nos lo perdonan 
realmente; es una enorme frustra-
ción la que gobernante tras gober-
nante de ese país incorpora como 
resultado de la frustración de las 
clases dominantes de esos paí-
ses, conservadoras por naturaleza 
y que realmente concentran ese 
odio irracional que les generamos.
Para cerrar esta charla, Lamadrid 
Mascaró relacionó el pensamiento 
de José Martí con el ideal de libera-
ción de los próceres más importan-
tes de América Latina: “En estos 
hitos vemos nosotros la presencia 
de ese ideario martiano, pero lo ve-
mos en el reconocimiento martiano 
a los aportes de San Martín y de 
Bolívar, o de Sucre, de esos próce-
res que realmente sentaron el rum-
bo hace muchos años ya, y que 
(los gobiernos estadounidenses) 
nos obligaron a perderlo, nos man-
tuvieron permanentemente enfren-
tados. Ahora mismo tenemos una 
dificultad: ustedes lograron resol-
ver el tema del canal de Beagle 
con Chile, pero sin embargo Chile 
y Bolivia no han podido resolver el 
tema de la salida al mar, y déjenme 
decirles que con un enorme orgu-
llo celebramos y participamos en 
el recientemente celebrado Día del 
mar Boliviano, porque lo que sufrió 
Bolivia realmente fue un despojo, 
un despojo que viene de esas épo-
cas en las que, por ejemplo, en te-
rritorio cubano todavía permanece 
una base naval estadounidense, 
hay un pedazo de 362Km cuadra-
dos que está ocupado por fuerzas 
militares de Norteamérica en terri-
torio cubano, en pleno siglo XXI, 
es una de esas cuarenta bases que 
nombré antes. Esto significa que 
no están agotadas esas apeten-
cias de dominación, de expansión 
y de control, están más activas 
que nunca porque las acciones y 
los hitos latinoamericanos se han 
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ido imponiendo, y Estados Unidos 
no va a permanecer impasible ante 
el fortalecimiento del Unasur, o del 
Mercosur, o el avance del Celac o 
el Alba, que ya tiene nueve miem-
bros y un aval de intercambio con-
siderable. 
En ese pensamiento y en esa doc-
trina martiana está ese valor sus-
tantivo que nos debe y nos puede 

guiar en estos difíciles rumbos, y 
debemos consolidar y hacer todo lo 
posible. Todos somos responsable 
de ello, por eso celebro, elogio a la 
educación pública universitaria ar-
gentina, como un aporte sustantivo 
a ese crecimiento y a esa creación 
de conciencia y de preparación, de 
educación y de cultura que tanta 
falta nos hace para avanzar en esos 

rumbos que estamos transitando 
en estos momentos. Muchas gra-
cias por invitarme a dar esta breve 
charla sobre nuestro prócer nacio-
nal José Martí, pero reitero: soy yo 
el agradecido de estar y compartir 
esta sencilla pero muy sentida dis-
quisición sobre realidades de una 
pequeña isla del Caribe con uste-
des aquí presentes”. 

Imagen: De luces y soledades. 
Acrílico sobre lienzo, 2003.
Ernesto Rancaño (1968-...)
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Por Fidel De Luca

Invisible el hilo que nos 
separa de la realidad

Pág. 22

Arte y Literatura



Arte y Literatura

Pág. 23

OBJETO CULTURAL NO IDENTIFICADO

	 Llega un momento en tu vida en que sabés, só-
lidamente, que muchos de los que amás y a los que de 
vez en cuando pedís que te visiten, ya no podrán verte 
con vida. Empero, quizá, se vean obligados a asistir a tu 
entierro.
	 Nada te queda por hacer y no hacés nada. La 
voluntad de los otros no es cosa tuya. Tampoco lo es su 
ignorancia de la vejez; menos, su indiferencia.
	 Es allí, entonces, donde comenzás a escarbar en 
tu memoria. ¿Visitabas a tus abuelos? Pregunta fallida. Tus 
abuelos murieron antes que vos nacieras. No hubo abue-
los con vida en tu vida. Cae al vacío el don de las seme-
janzas. Al vacío, también, el conocimiento de la vida. Te 
faltan palabras. Flota, sí, un algo que se espiritualiza. Un 
algo sin forma, punzante, hiriente. Debés disimularlo. Lo 
hacés. Decís que cada uno tiene su vida y es dueño de 
hacer de ella lo que más guste. Te ponés comprensivo. 
Huye la soledad, más no se aísla. Toma su descanso dia-
rio. Ése que con el sol renace a una nueva promesa todas 
las mañanas. El día que el sol te falla te conformás en la 
tristeza un poco y un mucho en la nostalgia.
	 Y llegás a sentirte un niño perdido. Porque todo 
está hecho ya. Nada queda por hacer si nada te estimula. 
Pasás a ser un ente gris, sin luz, encerrado entre tinieblas 
de olvidos y recuerdos, no sabiendo a cual de los dos 
aferrarte más.
	 Te amodorrás. Y dormís. Y soñás. Y es allí, en el 
sueño, donde todo revive. Cobra luz. Una pantalla gran-
de representa unos fantasmas con vida, simbólicos.
	 Cuando despertás, no sabés si lo simbólico es el 
sueño o lo soñado. Todo, tu pobre todo acaso, entonces, 
entre en lo mágico, en lo irreal. Y es allí donde te das 
cuenta que lo tuyo fue una irrealidad simbólica a la que 
por más que bregues no podrás encontrarle sentido. Ergo, 
se te da por preguntarte si alguna vez lo tuvo. Y solo, per-
dido, pasás a ser el simbólico fantasma del sueño pasean-
do la casa de arriba abajo, sin moverte, con los ojos, que 
están siempre atentos, mientras los otros sentidos, agra-
deciendo a un dios en el que nunca creíste, sensacionan 
ruidos y espacios buscando ubicuidad en un tiempo que 
te represente, que sea sólo tuyo, que te caracterice, que te 
obligue a la paciencia y ésta, por fin, a no esperar ya nada.
	 Siempre te fue difícil hacer comprender a alguien 
que quien teme a la muerte es a la vida a la que está te-
miendo. Que no lo entiendan. Vos ya no le temés a nada 
y la vida te castiga por eso. Te obliga a vivirla, a buscar 
nuevos caminos; sabe que no elegirás la nada y es ahí 
donde se te cierran todas las puertas.
	 Acaso sea ésa la causa de que vivas abroquelado 
en el silencio, de que tu encierro te sepa a independen-
cia, de que te adentres en cada libro que comenzás a leer, 

a un mundo que de atrapante pasa a ser lapa inseparable, 
por lo que dure su lectura, de tu ser y espíritu.
	 Eso también es mágico. Eso también es simbóli-
co. Eso también es irreal. Lo reconocés. Pero reconocés 
también que quizá sea ése el único madero al que asirte 
frente al peligro de un latente naufragio total.
	 No obstante, vas sintiendo cada día, como la Ciu-
dad de México, un sospechoso índice de hundimiento.
	 No todo está en la lectura de un libro. Su irreali-
dad no es la de la vida consciente. Tampoco la del sueño. 
Es un algo especialmente ambiguo, como todo escrito, 
como cualquier cosa que se quiera expresar con palabras.
	 Vivimos dentro de una grande, imponente, bur-
buja de cariz paradójico. Nunca sabremos a ciencia cierta 
si es que vamos o volvemos.
	 El espíritu de mi soledad me llama a descanso. 
Van cayendo sobre esta hoja en la que escribo las som-
bras de la tarde en su despedida. Cerca está el ocaso acu-
ciándome a observar como se incendia el poniente.
	 En esa pira arden todos los días mis últimos sue-
ños. Lo único inamovible en su cimiento es, al fin, la os-
curidad.
	 No le temo, es verdad, pero al más nimio cru-
jido de las cosas, ahí afuera, no sé por qué azar, me 
estremezco.
	 Ya debiera estar en la cama esperando la bendi-
ción ideal de un sueño. Poco me molestaría que hubiera 
en él fantasmas tramando pesadillas. Nada me atemoriza 
ni asombra.
	 Con las últimas vanas esperas cesaron mis temo-
res, con ellos, las esperas.
	 Soy, en suma, mi tiempo y mi palabra. Reputo, 
humildemente, que muy poco. Casi nada. Soy tan sólo 
porque estoy. Ocupo aún un espacio que siempre, como 
tal, se me dio a priori. Me estaba aguardando.
	 No obstante, el aire se me entrega como se le en-
trega a cualquiera y respiro en él el último de mis ardores, 
el de sentirme vivo en medio de tanta ambientada nada.
	 No entiendo de simbologías ni las busco. Que 
ellas sigan dominando por siempre la irrealidad de mi 
existencia.
	 Ya vendrá el profeta a decir: ¿No te lo dije? 
	 Nadie hay que conociéndonos, a espaldas nues-
tras no saque, sobre nuestra vida, sus conclusiones.
	 ¿No digo yo, acaso, que muchos de los que amo 
ya no volverán a verme con vida, pero quizá se verán 
obligados a asistir a mi entierro?
	 Nadie se ofusque.
	 Delgado es el hilo que nos separa de la realidad.
	 La vida misma, empero, se encarga de hacérnos-
lo invisible.     
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Una muñeca 
Por Mariana Soledad Pérez
(Letras UNLZ)

	 Hacía muchísimo que no veía ese modelo. Los 
movimientos sincopados, siguiendo el son de la música, 
el cabello iridiscente bajo las luces del escenario y la voz 
elevándose por sobre todo, fue lo primero que recordé al 
verla allí. Estaba sentada sobre una caja, junto a un mon-
tón de bultos y basura, entre el desorden típico del detrás 
de escena de ese teatro de mala muerte, con los ojos fijos 
en ningún sitio, la cabeza ligeramente ladeada a un lado; 
parecía una chica cualquiera, distraída en cualquier cosa.
	 Me acerqué un poco temeroso. La había visto por 
primera vez unos cinco años atrás, en el  gran concier-
to inaugural que presentaron las empresas dueñas de los 
derechos. El software original había sido creado sesenta 
años antes, pero en esta era de información que va, viene, 
se mezcla y desaparece, paradójicamente es difícil hallar 
una fecha o lugar exactos, especialmente cuando la red 
esta llena de rumores y fantasías de cualquier persona con 
acceso a ella. Es casi como descubrir el eslabón perdido. 
	 Yo tenía veintitantos por ese entonces y hacía 
unas horas extras en mi trabajo de vigilador, en el backsta-
ge de ese concierto que ya nadie debe recordar. Las luces 
cortaban la oscuridad del teatro, mientras que dos gigan-

tescas pantallas mostraban variadas imágenes que servían 
para ambientar la escena. Primero salió Gumi, la que to-
davía canta, con su cabello por debajo de las orejas, su 
amplia sonrisa y el vestidito naranja que usa normalmente. 
Su paso era bastante grácil para ser sólo una muñeca de pri-
mera generación, compuesta de partes mecánicas, cables, 
chips y cosas por el estilo. Cantó en un idioma extraño, con 
una vocecita que resultaba casi natural, mientras el público 
la aclamaba. Llevaba una capa blanca sobre su figura y en 
el momento del clímax un par de alas del mismo color se 
desplegaron en su espalda, mientras copos de nieve digita-
les caían ilusoriamente sobre ella.
	 Se hizo la oscuridad, una musiquita marchosa 
empezó y el público volvió a aplaudir. Gumi reapareció 
con un buzo rojo, una capucha que le tapaba el cabello 
verde manzana, pantalones color hierba; sus ojos eran 
una mezcla de verde y rojo. A su lado, apareció la estrella 
principal del grupo de cantantes artificiales, las muñecas 
del nuevo siglo: Miku, con su cabello verde iridiscente, la 
piel nívea, pollera azul tableada y una campera amarilla; 
una línea dorada acompañaba el verde luz de sus ojos y 
las dos muñecas tenían ciertos dibujos en negro sobre sus 
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rostros. Ambas cantaron en perfecta sincronía, tomándose 
de las manos y moviéndose en un espejado casi perfec-
to. Lo único que entendí de la marchosa canción fueron 
palabras que sonaban a algo como matrioska o kalinka y 
al final un corito que iba de chuchu. Era una sobredosis 
de vocecitas digitales y de gritos reales que las acompa-
ñaban, mientras ambas muñecas cantaban en el escena-
rio, sonriendo a su público. Me acuerdo que después de 
ese concierto, terminé comprando y leyendo la novela La 
chica mecánica de cierto autor hindú, pero la joven que 
respondía al término de mecánica en aquella obra era el 
resultado de una avanzadísima tecnología genética que 
guardaba una gran diferencia con las muñecas que conocí 
aquella vez.
	 Debo haber producido algún ruido, porque la 
muñeca que estaba observando levantó la cabeza y se 
percató de mi presencia.
	 “Hajimemashite”! “Hatsune Miku desu”! recitó, 
mirándome sin ver, con su vocecita chillonamente afec-
tada. Sus ojos, que me habían parecido tan vivos y cauti-
vantes, eran opacos, de plástico gastado. La piel artificial 
seguía siendo blanca y parecía cuidada, pero había grietas 
en las manos, especialmente entre las articulaciones de 
los dedos. El cabello era lo único que conservaba su as-
pecto brillante y voluminoso, cayendo en dos largas colas 
de caballo a sus lados. Parpadeó “Ne?” ”Dare desu ka”.
	 Me quedé callado, mirándola. Al cabo de un mo-
mento extendí una mano, temeroso y a la vez ansioso por 
tocarla. Posiblemente me encontraba ante el último ejem-
plar, dado que al poco tiempo de ese concierto, todos los 
modelos Hatsune02 se infectaron de tipo de virus que sólo 
pudo ser limpiado eliminando los datos de su AI. En otras 
palabras, quedaba la muñeca pero “Miku” debía “morir”.
	 “Por favor, no la toque”. El titiritero se acercó a 
la muñeca y le pasó los dedos largos por el cabello. Miku 
sonrió cerrando los ojos y dos hoyuelos se dibujaron en 
su cara. “Es la hora del show”.
	 “UN”!, asintió la muñeca. Lo siguió con pasos 
un tanto tambaleantes y pude escuchar el rechinar de las 
rodillas mecánicas. 
	 Me apresuré hacia el escenario del pequeño y 

desvencijado teatro, a la penumbra de los asientos. El titi-
ritero se paró bajo una luz violácea anunciando el show 
del sueño dentro del sueño, la canción de una muñeca 
rota que sigue cantando para su dueño. Una melodía que 
me recordó la de una cajita de música que posee mi abue-
la llenó el silencio y Miku se paró en el centro del esce-
nario, cantando y bailando para nadie, oyendo voces que 
no estaban allí, viendo sueños que nadie podría ya desci-
frar. ¿Qué sueños sueñan las muñecas? En alguna parte leí 
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que las cosas con alma se transmigran y aquellas que no la 
poseen sólo permanecen. Fue un show bastante triste, pues 
no había efectos de luces y sólo una música, pobremente 
reproducida por polvorientos parlantes acompañaba la voz 
metálica de la muñeca. Cantó una vez y las luces se apaga-
ron, mientras ella se inclinaba saludando al público ausente. 
Nadie más notó que el show había concluido.
	 Pero no soy filósofo. Sólo una persona más de este 
mundo.

Glosario:
AI: Artifical inteligence, inteligencia artificial.

Hajimemajite! Hatsune Miku desu!: ¡Encantada! ¡Soy 
Miku Hatsune!

Ne? Dare desu ka: ¿Eh? ¿Quién sos?
Un!: ¡Sí!



Acerca de la poética de Omar Chauvié
Selección de textos e introducción: Rosa Mantequera 

En este número presentamos apenas una muestra de 
la obra poética de Omar Chauvié que nos propone un 
viaje a través de diferentes tensiones. Los poemas que a 
continuación se reproducen se organizan y despliegan 
alrededor de tópicas que responden a universos rara-
mente conciliables como la infancia, el fútbol, el espacio 
rural, el proyecto moderno y el quehacer poético que 
empieza por la propia letra.
Esta última cuestión parece atravesar la producción de 
este poeta pampeano que reside en Bahía Blanca. En 
Hinchada de metegol, el juego por la sonoridad de la 
letra organiza el encuentro entre la poesía y el argot 
futbolero, para dar lugar a una suerte de clasificación 
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La letra por el cuerpo entra 

que nos permite imaginar qué clase de jugador habría 
sido, por ejemplo, Poe. Los poemas de Escuela pública 
presentan la letra desde otro lugar: se trata de la forma 
en que el aprendizaje estructura las relaciones entre una 
institución emblemática de la modernidad y la comu-
nidad que en torno a ella se gesta. En cada relación, en 
cada apropiación de la escuela hay una biografía, un 
sueño y un deseo; un cuerpo que incorpora la letra y 
con ella un modo de hacer extraño, nuevo e insinuan-
te. Chauvié desarrolla una poética de la ternura, con-
flictiva y placentera a la vez, y trabaja con maestría la 
producción de subjetividad que implica una institución 
normativa y formativa.

OMAR CHAUVIÉ (Jacinto Aráuz, La 
Pampa, 1964). Reside en Bahía Blanca. 
Es profesor de la carrera de Letras en 
la Universidad Nacional del Sur. Ha 
publicado los libros de poesía Hincha-
da de metegol (Vox, Bahía Blanca, 1997 
y reeditado en formato electrónico por 
Ediciones Goles Rosas, Mar del Plata, 
2009 y La propia cartonera, Montevi-
deo, 2013), El ABC de Pastrana (Vox, 
2003), Ernesto Guevara quiere ser 
Papá Noel y otros papeles (17 grises, 
Bahía Blanca, 2010) y Escuela públi-
ca (Vox, 2013). Participó en distintas 
antologías de poesía como La ciudad 
letrada o Sordos Ruidos. Fue finalista 
del Primer Concurso Hispanoameri-
cano de Poesía organizado por Diario 
de Poesía en 1995 y del Segundo Con-
curso Latinoamericano de Poesía, en 
1996. Algunos de sus textos han sido 
traducidos al portugués.
Ha publicado artículos sobre poesía 
argentina en volúmenes colectivos y 
revistas especializadas. Es autor del li-
bro Cómo era Bahía Blanca en el futu-
ro (Ediciones La casa del espía, 2008) 
y tuvo a su cargo la selección de textos 
y el estudio preliminar de Ciudades 
argentinas, de Enrique Banchs (17 gri-
ses, 2010).
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De Hinchada de Metegol (Vox, 2007)

poner lo que hay que poner

I

faltan pocos minutos
para que esto se termine
tengo la pelota en los pies
remate franco
me juego la vida
alto fuerte y lejos
como siempre
la vida
alto
fuerte
y lejos

                                   

qué quisiste hacer
pibe

qué quisiste
hacer

III

avanzan ellos 
se nos vienen encima 
con su máxima estrella 
            DIOS 

dios goleador, relator nuestro 
dios está en todas partes 
pero nunca en el arco

con qué ganas 
se la chupan a dios
todas las minas

incluso la nuestra

y tu rubia también 
referí
tu rubia también
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gubia
se arranca la boca
las uñas
cuando se odia
grucia
no te esperes
otra suerte
gruña

podrán pasar inviernos
graca
turbios ácidos azules
hasta que llegue el último
giruta
el odio en su último 
ultimísimo frío 
tentación de acero

tentación de acero
grirra
garra
no
no me es necesario el filo
el hilo que abre genitales
truga
no hace falta
mi odio será 
no odiarte
traga
no odi(arte)
sin tregua
esperarte
grija
en el mayor de los azotes

te pueden adular
grugra  grises
pero
cuando marres
el más violento de tus golpes
mi voz te hablará
desde arriba
gudra
los dientes deshechos
a ese piso de baldosas
runa
la sangre
greja
la sangre
agria 
la boca rota
como al principio

la comadreja muerta en el alambre.

pero me sobra bravura
p´hacerte saltar p’arriba
cuando m’entrés a fayar

Celedonio Flores
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De Escuela pública (Vox, 2010)

también se pueden las letras de las paredes, señorita?

“laaaclaaaseoobreeera                                                        
diiriigelaabaaatuuta                                                              
paaaraaquebaaailen                                                         ”         
                            la efecién blanca estacionada al sesgo 
en el linde de la calle y la vereda 
por padres cuidadosos que presumen 
el mensaje involuntariamente libertario de la maestra
cubre en forma alternativa los sintagmas
clase obrera e hijos de puta
de mañana no se ve la clase obrera
de tarde
el sol se oculta entre los yuyos
del baldío de fernández

señorita, cuando los carteles están 
pintados a brocha y ferrite
entre los huecos que deja el material 
dice ladrillos, dice revoque, dice 
blanco a la cal
una junta más angosta aplasta la pata 
de una M
o de una P

donde sócrates deja una esquina 
baldía con rosales
la luz de la calle se pierde 
en mitad del terreno
la estrella de cinco puntas
conformada por un único trazo
asume la voz 
del pueblo explotado     
y en su nombre manda 
las elecciones a la mierda

¿cuántas veces habrá que pasar 
para llegar a la última sílaba?
las letras son enormes 
tapadas por el pasto algunas
otras incompletas 
entre la pared que se acaba
y la ronda de la policía 
 



sobre unas líneas del primer poeta de la patria

todo arrancó ante unas espuelas 
que adornaban la paré
con una de esas citas camperas
en las que a veces, vio, nos emperramos
y, sin embargo, fíjese
fue usté al final 
quien le hizo con las de domar 
cuatro preguntas al zaino 1

la tarde ya se torcía
y disparó, ligero
refucilo en el llano

de no haber sido 
tal vez, 
quién sabe,
no le hubiera visto más el pelo

1	 Bartolomé Hidalgo, “Nuevo Diálogo Patriótico”.
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stand by me

él tradujo mal 
el título de la canción
pero era exactamente eso 
lo que quería decir
 

bienestar social

el viejo saca la cuenta de que 
con la cuota del sindicato
pagó ya varias veces 
la operación de amígdalas del más chico
pero es cierto que así
la cosa funciona
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Alejandro R. Lauría
Poeta autodidacta, inconformista por excelencia, 
explorador irrenunciable, nació en Wilde (1968). 
Reside en la ciudad de Burzaco y su obra aún no 
ha sido publicada.

Dieciocho años de escritura poética (1994-2012) fueron delineando sucesivas metamor-
fosis. Encarnando distintos seudónimos transitorios, el poeta pasó de ser él a vivenciar 
múltiples vertientes de sí mismo, integrándolas, abriendo espacios a nuevas etapas.
En la prehistoria, entre los quince y los veintiséis años, todo fue experimental, delirante, 
fragmentario, discontinuo: diferentes tipos de escritura, de arte, hasta comulgar defini-
tivamente con la poesía.
Los poemas aquí reunidos son un extracto de la última producción de Huesos, 
actual transformación que próximamente entrará en un impasse vacacional.
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No es un problema
Si el tiempo pasa / o está detenido.
Hoy me di cuenta / me da lo mismo
----------------------------------------------

Me resulta inexplicable 
Ante la dureza de los hechos
Las mutaciones y los cambios
Como aún no pueda
Evitar sentirte.....
-----------------------------------------------

El tirar de la sangre
No cesa

Indeleble 
El deseo

Patente
La flecha
-----------------------------------------------

En algún momento
Fue demasiado tarde

No tuvimos 
Marcha atrás

Podías no volver 
Y volviste

E involuntarios
Para oponernos 

Nos pudo
Este mar
---------------------------------------------
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Escarpada noche sin aliento.

Oh brizna del mundo
Estampida de astros

Todo esta cumplido
Tersa hendidura

Aromática invitación

Pertinaz
Del espacio

---------------------------------------------

Se ilumina de oro
Tu mirada.

Arrepentida
De no tenerme cerca
Los sentimientos
Te sobrepasan

Te desbordas
Y expuesta
No te da
Para más,

Pensar
En coartadas

 (Poemas escritos en el 2011/2012)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------
Alejandro R. Lauría posee un material de video: programa NMM, con muestra 
de fotos y poesías, emitido por canal A en octubre de 2001.
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Una solución europea para los problemas argentinos 
(Primera parte)

Por: Martín Aleandro

Mariano Lucano es artista plástico y co-director de la revista Barcelona, la cual se destacó en 
el mundo mediático gracias a su humor ácido y a su enfoque original sobre la realidad político 
social argentina. Parodia el periodismo de actualidad a través de noticias falsas cargadas de un 
estilo irónico. También la revista es conocida por poner encuestas falsas sobre temas actuales, 
presentando respuestas ridículas a los problemas presentados. 
Como artista plástico lleva adelante, en su taller situado en el barrio de San Telmo, una escuela 
de arte pictórico llamada “La línea peluda”. En este mismo lugar, y rodeado por decenas de 
alumnos, Mariano recibió a OCNI y dijo que: “…pregunten lo que quieran, pero no sé si lo van 
a poder publicar en una revista universitaria…(risas), si quieren les puedo responder con dibujos 
y con frases, así se plantea una entrevista diferente y editable…(risas)…”. Este comentario fue 
premisa y la entrevista lentamente fue virando la proa para introducirse en la faceta más co-
lorida del entrevistado. Siguiendo 
en este sentido, y luego de sacar 
y poner sobre la mesa varios tra-
bajos de diferentes épocas, Maria-
no calificó a la técnica que estaba 
usando como “covers”, la misma 
relación que se produce en el len-
guaje musical, Mariano la toma 
para establecer una relación con 
otro cuadro, y de ahí lograr des-
tacar un motivo y crear un clima 
inesperado. A continuación pre-
sentamos trabajos del pincel y del 
verbo de Mariano Lucano.
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“La línea política que nosotros tenemos en la revista Barcelona es una línea filosófica y tiene que 
ver con la falta de fe, o, si lo querés ver de otra manera, es la incapacidad de los integrantes de 
la revista en depositar nuestras expectativas en otro o en otra institución. Es una forma de fe el 
no tener fe, el escepticismo no es ambiguo, no terminar de creer en ningún discurso más allá de 
reconocer la estética en cualquiera de ellos”.
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“Fontanarrosa decía que no se puede hacer humor a favor, todo humor es en contra de algo. El 
humor siempre es una forma de desorden y no hay nunca un desorden a favor, vos tenés una 
premisa A, una premisa B y una premisa C, y el hecho de encontrarlas desordenadas es lo que 
causa gracia”. 
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“Nosotros estuvimos en contra de Clarín muchísimo antes que el gobierno, cuando Barcelona 
surgió lo hizo como una parodia de un medio monopólico con Clarín, y después de diez años, 
hoy en día la revista Barcelona sigue siendo ad honorem, y Clarín sigue siendo un poderoso mo-
nopolio mediático”. 



“…Todo el mundo alaba a Anaxi-
mandro porque excluye a los dio-
ses personales, al fin observa 
sobriamente la naturaleza como 
conviene a un hombre racional y la 
purifica de las figuras fantasmales 
de una fantasía insuficientemente 
disciplinada. Pero su teoría de las 
dualidades, en las que lo cálido se 
identifica con el ardor amoroso, 
y lo frío con lo gélido del odio, es 
apartada como residuo de anterio-
res desvaríos.”
  Quien tira esta bomba para que 
estalle en las manos de los más 
indignados racionalistas, no podía 
ser otro que Paul Feyerabend, ese 
epistemólogo anárquico, maldito y 
políticamente incorrecto, cuya fase 
final de su pensamiento es un mo-
numento a la provocación y se pro-
pone el desmantelamiento de todas 
las ilusiones que la razón moderna 
había parido. En su obra publica-
da post mortem (Fiosofía Natural, 
Ed. Debate, 2013), nuestro héroe 
irracional no ahorra artificios para, 
antes de abandonar este mundo, 
terminar de demoler el edificio de 
ilusiones iluministas. Los recursos 
son los de siempre, aunque ampli-
ficados por otro corpus de afirma-
ciones temerarias: el osado Paul 
dice que Hesíodo era más racional 

Racional y popular
Por Fernando Tranfo
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que los presocráticos, que los ar-
queólogos son torpes intérpretes 
de cachivaches que admiten cual-
quier interpretación y que la física 
cuántica es un regreso al pensa-
miento mágico. Pero será motivo 
de otro ensayo (y de otro autor, 
pues no me considero a la altura 
del desafío) discutir la epistemolo-
gía petardista de Feyerabend; me 
interesa la referencia al párrafo que 
preside este texto como disparador 
de otra cuestión: el obstinado ocul-
tamiento, en Occidente, del lado 
oscuro de la racionalidad de ciertos 
héroes de la historia de las ideas. 
   Como vemos, Feyerabend arran-
ca por donde todo empezó: afirma 
que el racional Anaximandro (filó-
sofo presocrático griego del siglo 
VI AC) tenía mucho de irracional, 
pero sus exégetas ven lo irracional 
como residuo, como error conde-
nado a extinguirse, y sólo resca-
tan como aporte lo racional de su 
teoría. Esta tendencia hemipléjica a 
partir en dos a los genios es una de 
las tantas taras inequívocas de la 
racionalidad occidental: los genios 
los son cuando producen edificios 
conceptuales a la medida de los 
sueños bienpensantes europeos, 
pero naufragan a la hora de com-
paginar esa tendencia apolínea con 
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su inexorable costado dionisíaco. 
   ¿Ejemplos? Miles, pero citaremos 
un manojo de ellos con la esperan-
za de que el lector perciba en este 
desfile un motivo de interés para 
proseguir la lectura: Sócrates es el 
primer faro del pensamiento occi-
dental, pero disimulamos su ten-
dencia a decir que recibía mensajes 
de un “daimon”, en estados extá-
ticos; la teoría de san Agustín del 
tiempo sigue siendo un prodigio de 
genialidad y anticipación, pero el 
hombre creía demasiado en Dios, 

en la lucha contra el pecado y otras 
vergüenzas; Pascal es uno de los 
físicos más extraordinarios de to-
dos los tiempos, pero sus perple-
jidades místicas solían convertirlo 
en un idiota sin retorno; Descar-
tes es considerado unánimemente 
como el pensador que inaugura la 
modernidad con su metafísica de 
la subjetividad, pero para salvar su 
filosofía del fantasma del solipsis-
mo termina demostrando la exis-
tencia de Dios y, para colmo de 
males, cree que la existencia del 
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alma es más evidente que la del 
cuerpo; Swedenborg es un cientí-
fico reputado, que aporta grandes 
descubrimientos en materia de 
astronomía, pero en un momento 
de su vida comienza a hablar con 
ángeles en el techo de su casa; 
Alfred Wallace es coautor, junto 
con Darwin, de la teoría de la evo-
lución, pero el pobre biólogo creía 
además que los fenómenos espiri-
tistas no sólo eran reales, sino que 
eran una parte nuclear de la teoría 
evolucionista; William James fundó 
junto con Pierce el pragmatismo, 
hijo directo del empirismo más frío 
y positivo, pero en los ratos libres 
se iba a la casa de una médium a 
disfrutar del diálogo con los muer-
tos, y cuando su amigo Frederick 
Myers, científico como él, murió, 
se sentó al pie de la cama del di-
funto con un cuaderno esperando 
que su amigo le enviara mensajes 
desde “el otro lado”; Gilbert Ches-
terton, como nuestro Marechal, es 
una de las plumas más sutiles de 
la historia, pero al igual que al gran 
Leopoldo, no se le perdonó que 

sostuviera la incomprensible fe ca-
tólica del carbonero; Martin Heide-
gger es probablemente el filósofo 
más grande e influyente del siglo 
XX, sus crípticos textos disparan 
todas las líneas que configuraron 
el pensamiento contemporáneo: el 
lenguaje, el tiempo, la inautentici-
dad de la existencia, el misterioso 
encanto del nacionalsocialismo, su 
escritura es la hipertrofia de un ser 
hecho para que el lenguaje se ex-
panda hasta el fondo de la ontolo-
gía, pero hacia el final de su vida el 
alemán decide que la filosofía Zen, 
con su culto al silencio, está más 
cerca de su centro que todo lo que 
ha dicho su desbordada verborra-
gia; Carl Jung, eminente discípulo 
de Freud, es respetado por todo lo 
que tiene de igual con su maestro, 
pero por favor que nadie se entere 
de que en su casa se movían los 
objetos y mucho menos de que te-
nía visiones proféticas. 
   Hay más, insisto, pero ahora 
estoy confiado en que he logrado 
distraer un minuto de su amable 
atención, de modo que nos inter-

naremos con un poco más de rigor 
y detalle, en algunas silenciadas 
historias que muestran el lado más 
irracional de algunos de los más ra-
cionales hombres de la historia del 
pensamiento.

El químico que se 
enamoró de un fantasma
   Estamos a finales del siglo XIX, y 
el espiritismo se expande por toda 
Europa con la obstinada potencia 
de una religión. Precisamente, el 
fracaso de las religiones institucio-
nalizadas frente a la amenaza que 
significa el progreso científico es el 
clima de época ideal para que, pa-
radójicamente, los espíritus hagan 
su aparición. El instinto empirista 
pide hechos y el espiritismo está 
allí para demostrar que lo espiritual 
no es una mera esperanza o un de-
lirio metafísico sino una manifes-
tación de fenómenos tan objetivos 
como un péndulo que se menea: 
voces, objetos que se mueven, so-
nidos, palabras que se enhebran 
sobre una tabla…y la espectacu-
lares “materializaciones”. Las ma-
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terializaciones eran una variopinta 
muestra de fenómenos físicos que 
iban desde la emisión de sustan-
cias (llamadas “ectoplasmas”) que 
podían aparecer por su cuenta o 
emanando del cuerpo mismo del 
médium, hasta la más dramática 
de sus formas: la lisa y llana apa-
rición de un fantasma con forma 
humana, que irrumpía en la escena 
mediúmnica y se paseaba entre los 
pasmados presentes. Por esos días 
de profusión de médiums físicos en 
todas las partes del orbe, la gran 
estrella era Florence Cook, joven y 
bella médium londinense que pro-
ducía a su antojo la aparición de un 
agraciado fantasma, Katie King, de 
quien sus detractores solían decir 
se parecía sospechosamente a Flo-
rence. Mientras esto ocurría con la 
frecuencia de un show circense, en 
Londres tomaba forma una extra-
ñísima institución, perfecta síntesis 
del momento que se vivía: La So-
ciedad para los Estudios Psíquicos. 
Esta extraña cofradía había sido 
fundada por eminentes hombres 
con el propósito de investigar, con-

forme a los protocolos más riguro-
sos de método científico, la infinita 
cantidad de casos extraños que se 
reportaban desde todos los puntos 
del país o de otras latitudes (pronto 
en EEUU nació una sucursal de esta 
entidad para ocuparse de fenóme-
nos análogos ocurridos más allá del 
océano). Sir Olivier Lodge, Frede-
rick Myers, Henry Sidgwick, eran 
algunos de los nombres de extraor-
dinarios hombres de ciencia que, 
como quien trabaja en un museo, 
juntaban material de trabajo esoté-
rico para clasificarlo, analizarlo, en-
contrarle una explicación razonable 
y finalmente refutarlo. O no.
  O no, porque entre estos ilustres 
sabios estaba Sir William Crookes, 
uno de los químicos más geniales 
que dio la historia europea, quien 
fue especialmente enviado para 
poner en su lugar los seguramente 
fraudulentos episodios en la casa 
de Florence Cook. Pero ocurre que, 
como diría Pascal, el alma (o el mé-
todo científico) tiene razones que 
la razón no comprende, y el escép-
tico William salió de las sesiones 

absolutamente convencido de la 
existencia del fantasma de Katie, 
posición que mantuvo hasta el fin 
de sus días con gran valentía, pues 
esta persistencia le valió, como se 
sospechará, la casi expulsión del 
mundo científico, decorada con in-
famias de todo tipo (se dijo, aun-
que esto no fuera nunca probado 
“científicamente”, que Crookes 
mantenía relaciones con Florence 
Cook…y con Katie King). 
   Sir William siguió siendo hasta 
su último suspiro un genial quími-
co, sólo que le agregó a esta fa-
ceta un detalle insoportable para 
los científicos: se convirtió en un 
ferviente espiritista. Hasta el día 
de hoy, Crookes es, para la incon-
movible cofradía positivista, el quí-
mico genial que se volvió loco y se 
enamoró de un fantasma.            

¿Sherlock Holmes 
cree en las hadas?
   Ahora hablaremos de otro Sir: 
Arthur Conan Doyle, el genial es-
critor escocés, creador de una de 
las criaturas literarias más encan-



tadoras y racionales de la historia 
de las letras: el omnisciente Sher-
lock Holmes. Nuevamente entra 
en escena la palabra paradoja para 
meternos en el lado oculto de Sir 
William: el padre de la figura más 
racional de la literatura era un hom-
bre crédulo hasta niveles propios 
de la ingenua irracionalidad de un 
niño. Ya nos meteremos, en este 
caso con una serie de avatares real-
mente increíbles, en la relación de 
Arthur con el espiritismo, pero an-
tes debemos abordar otro hecho no 
menor, que acaso cifre mejor aún 
la predisposición del escocés para 
creer en todo lo que una mente ra-
cional debería desechar: hablo del 
legendario episodio de “Las hadas 
de Cottingley”. Contextualicemos 
un poco el escándalo: son tiem-
pos donde la fotografía empieza a 
dar sus primeros pasos y algunas 
niñas aburridas deciden hacer bro-
mas que luego se bifurcan más allá 
de su intención inicial. Recordemos 
que formalmente el espiritismo co-
mienza con los supuestos sonidos 
de ultratumba ocurridos en la casa 
de las hermanas Fox, en Estados 
Unidos, hecho que tiempo después 
las mismas hermanas despacharon 
con un escueto “Estábamos aburri-
das y le quisimos hacer una broma 
a nuestros vecinos…los sonidos 
los hacíamos nosotras mismas con 
nuestras rodillas…”. Bien, resulta 
entonces que unas jovencitas ricas 
que tenían tristeza recortaron de un 
libro infantil unos dibujos de hadas, 
los colgaron de unos árboles con 
alfileres, les sacaron fotos y las re-
velaron haciendo circular la versión 
de que en el parque de su mansión 
unas extrañas criaturas mitológicas 
danzaban en medio de los árboles. 
Inmediatamente, como era de su-
poner, la opinión pública se partió 
en dos: los escépticos despreciaron 
como una berretada insostenible el 
hecho, mientras la facción patafísi-
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ca defendía la posibilidad de su ca-
rácter genuino. Pero lo que menos 
podía esperarse era que una figura 
intelectual de la magnitud de Conan 
Doyle fuera el adalid de la facción 
creyente. El hombre no sólo respal-
dó la no fraudulencia de la foto, sino 
que la tomó como muestra de una 
convicción personal que para él era 
en verdad una teoría empírica: que 
las hadas, los elfos y otras criaturas 
de ese tipo eran en verdad seres del 
mundo natural, eslabones interme-
dios entre la materialidad de este 
mundo y la espiritualidad de otros.

   Ahora no sorprenderá que afir-
memos que Sir Arthur era también 
un conspicuo defensor del espiri-
tismo, pero sí nuevamente alien-
ta nuestra perplejidad la situación 
menos pensada: el enfrentamiento 
de Conan Doyle con quien alguna 
vez fuera su amigo íntimo, Harry 
Houdini, el gran escapista.
   Como es sabido, Houdini dedicó 
gran parte de su vida a desenmas-
carar las trampas que los espiritis-
tas tendían a su frágiles clientes, 
malheridos por la muerte de algún 
ser querido. Pero en verdad los 
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hechos ocurrieron de otra mane-
ra: cuando la madre Houdini murió 
éste no pudo soportar el golpe y 
comenzó a deambular por las sa-
las de quienes le prometían comu-
nicarse o le aseguraban haberse 
comunicado con la mujer. Harry 
no deseaba refutar el espiritismo, 
en verdad secretamente esperaba 
que fuera verdad, de hecho tenía 
un pacto secreto con su mujer, a 
quien le había dejado un código 
para que quien partiera primero 
comunicara a quien le sobrevivie-
ra. Sin embargo, muy pronto el 
ingenio de Houdini le mostró que 
las estratagemas de los mediums 
para estafar a la gente no solo eran 
frecuentes, sino que además eran 
burdas. Indignado, el escapista re-
corrió los salones espiritas mejor 
reputados para dejar en claro la 
farsa que acechaba en todos ellos. 

Conan Doyle no perdonó esto, y 
pasó de un incipiente desacuerdo 
con quien fuera su gran amigo, a 
un encono que pronto mutó en en-
frentamiento mortal. Entre las le-
yendas urbanas que circulan hasta 
hoy se llega a afirmar que la nunca 
aclarada muerte de Harry Houdini 
se debió a un atentado que una 
logia comandada por Conan Doyle 
habría urdido para vengarse de la 
imperdonable traición del escapista 
converso.

Forever Jung
   Carl Gustav Jung, el eminente 
psicólogo suizo, discípulo díscolo 
de Sigmund Freud, presidente de 
la Sociedad Psicoanalítica durante 
varios años, es hasta el día de hoy 
una de las voces silenciadas del 
panorama psicoanalítico mundial. 
Apenas si se rescata a regañadien-

tes su teoría de los Arquetipos 
(teoría que marcó justamente una 
de las razones de su distancia-
miento de Freud), y solo en los cír-
culos esotéricos, en el terreno del 
arte (toda la saga de “La guerra de 
las galaxias” es un compendio de 
psicología junguiana) o en aquellos 
dudosos ámbitos en los que con-
viven amistosamente la filosofía 
oriental, el ocultismo y las convic-
ciones new age, el pensamiento 
de Jung es valorado.
   Pero lo que nos importa, o al me-
nos lo que es importante para este 
ensayo, es que en verdad una de 
las razones del silenciamiento oc-
cidental de Jung es justamente lo 
que su pensamiento tiene de poco 
occidental, cosa que el mismo Sig-
mund se encargó de reprimir (je, 
je). Se sabe que en muchas de las 
ideas de Jung no se percibe bien 
dónde termina lo clínico y empieza 
lo esotérico. Él jamás ocultó esto 
y eso le valió la expulsión del pa-
raíso psicoanalítico. Su tendencia 
a afirmar que ciertas funciones de 
la psique pueden explicarse mejor 
como manifestaciones espirituales 
que como expresiones “puramente 
psicológicas” le ganó la animosi-
dad de la comunidad científica en 
general y la de Freud en particular 
quien, como es sabido, tenía cier-
to complejo (je, je) generado por el 
desprecio con que los positivistas 
tomaban sus investigaciones. Es 
conocida la escena en que Freud le 
pide a Jung que no siga afirmando 
la posible existencia de fenómenos 
extraños, porque ya bastante tiene 
el psicoanálisis de poco confiable 
como para agregarle otro aspecto 
para ser despedazado por la comu-
nidad científica. Pero el suizo no 
solo no negoció sus convicciones 
sino que, como todo genio, fue 
por más: al escribir sus memorias 
le relató al mundo la relación que 
tenía con un espíritu que lo guia-
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ba y confesó cómo en más de una 
ocasión había tenido sueños profé-
ticos, rescató la alquimia como una 
forma de sabiduría fundamental y 
reivindicó la función de los chama-
nes, no sin antes escribir un valio-
so prólogo para una versión del “Li-
bro tibetano de los muertos”.
   Ah…según sus hijas, en el mo-
mento mismo en que murió, un 
rayo partió el árbol debajo del cual 
solía sentarse a leer en los últimos 
años de su vida.

El Zen y la nada
   Hablemos ahora de Martin Hei-
degger. Sí, ya sé que “El ser y la 
nada” es obra del otro gran exis-
tencialista del siglo XX, Jean Paul 
Sartre, pero me gustaba jugar con 
el reemplazo de la palabra “ser” por 
“zen”. ¿Cómo dice? Ah sí…que en-
tonces podría haber jugado con el 
nombre de la gran obra que colocó 
a Heidegger en el centro de la filo-
sofía europea: Ser y tiempo (o sea: 
podría haber intitulado esta parte 
del ensayo “Zen y tiempo”). Pero 
bueno, no nos desangremos en pa-
parruchadas semánticas, que hay 
otras cosas importantes para decir.
   Martin Heidegger es, para mu-
chos, la gran figura de la filosofía 
del siglo XX. Incluso sus detracto-
res, como siempre ocurre con quie-
nes odian demasiado a alguien, lo 
elevan al elegirlo como enemigo 
preferido de sus disparos. Los de-
tractores son, especialmente, los 
paladines del positivismo lógico, 
ese hijo linguístico del positivismo 
clásico, que dedicó gran parte de 
sus energías, entre otras cosas, en 
distinguir las proposiciones de las 
pseudo proposiciones, es decir, a 
distinguir el lenguaje que dice algo 
(el científico) del que no dice nada 
(el filosófico). Y nadie mejor que 
Heidegger para elegir como enemi-
go. Efectivamente, si hay un pen-
sador cuyo lenguaje oscila entre 

la profundidad que conmueve y la 
profundidad que confunde, ése es 
Heidegger. Todavía hoy hay inte-
lectuales que se pelean por dar con 
el significado preciso del concep-
to “dasein” (entre ellos, nuestro 
infatigable José Pablo Feinmann). 
Rudolf Carnap, por citar a uno de 
los militantes del positivismo lógi-
co, se burla en su obra “¿Qué es 
la metafísica”? de enunciados hei-
deggerianos como “la negación no 
es ni una aniquilación de lo que es 
ni se deriva de la negación”, po-
niéndolos como ejemplos de hasta 
dónde puede llegar el desvarío filo-
sófico cuando se deja encantar por 
el peligroso vuelo de las palabras. 
Otro pensador “nuestro”, Mario 
Bunge, considera a Heidegger el 
prototipo del farsante disfrazado 
de profundidad.
   Bueno, toda esta introducción, 
cuyo único objetivo es que los 
lectores se asombren de lo iróni-
co que soy y de algunas de mis 
competencias culturales, ha demo-
rado el centro de la cuestión, y la 
cuestión es que hay por lo menos 
tres “Heidegger” para analizar: el 
filósofo existencialista, el militante 
nazi y el místico zen.
   Del filósofo se han ocupado con 
mayor o menor suerte, para vindi-
carlo o destrozarlo, muchas de las 
mentes más brillantes del pensa-
miento europeo (ah…y José Pablo 
Feinmann); del militante nazi, luego 
de algunos escozores y vergüen-
zas e intentos por disimularle esa 
condición, también se han ocupa-
do los intelectuales (son comunes 
los simposios sobre la condición 
nazi de Heidegger, tal vez porque 
en el fondo el nazismo no deja de 
ser otra forma de petulancia euro-
pea: o sea, si de horror se trata, 
también los europeos han legado a 
la historia la máxima expresión de 
lo peor de la condición humana).    
   En cambio, sobre el “último Hei-

degger” se pronunció un silencio 
sepulcral (paradójicamente un si-
lencio zen), la omisión absoluta del 
pensador que ahora gusta hablar 
con monjes ascetas y cree ver en 
ellos la perfecta síntesis de lo que 
él buscó (y se ve que no encontró) 
en medio de su bruma de palabras 
en docto alemán. O sea: mientras 
el tipo habló casi para que nadie 
lo entienda, o bien cuando militó 
para que casi nadie lo sobreviviera, 
fue un genio, pero cuando cometió 
el imperdonable pecado de ver en 
la mística contemplación oriental 
una posible morada donde reposar 
de tanta profundidad metafísica, 
se lo trató de la peor forma: con 
una especie de piedad que pedía si 
es posible no ver esa última etapa 
sino como la probable manifesta-
ción de una mente que alguna vez 
había sido brillante, y ahora estaba 
comenzando a declinar.     

Preguntas finales 
y una esperanza irracional
   Preguntas: ¿por qué si tantos au-
tores tiene tantos aspectos ocultos 
e interesantes en sus vidas preferi-
mos revelar siempre lo que tienen 
de racionales y académicos? ¿Por 
qué en los libros de psicología no 
aparece el guía espiritual de Jung, 
la caja orgónica de Reich, las expe-
riencias mediúmnicas de James? 
¿Por qué es más creíble el Swe-
denborg que describe el cielo as-
tronómico que el que dialoga con 
quienes habitan en él? ¿Por qué en 
las antologías literarias no se nos 
cuenta que Víctor Hugo hacía ha-
blar a las mesas en su casa, que 
Lugones produjo toda su obra de 
ficción sobre la base de la teosofía 
de Madame Blavatsky y que Bor-
ges escribió “El aleph” en un es-
tado alterado de conciencia? ¿Por 
qué Heidegger es importante cuan-
do escribe textos inescrutables y 
no cuando decide que la sabiduría 
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tal vez pase por dialogar plácida-
mente con un monje zen?
   ¿Por qué disociar en los genios 
la parte que encaja con nuestra vi-
sión del mundo desechando el res-
to como un error pasajero, un deli-
rio o una pasión inútil? ¿Por qué no 
suponer que, si es la misma mente 
la que produce tal teoría racional 
y cree en tal fenómeno irracional, 
entonces ambas tal vez sean ver-
daderas o al menos merecen la 
misma consideración y respeto?
    Sé que he anunciado mucho y 
he revelado poco. Muchas más y 
muchas otras podrían haber sido 
las historias narradas en este breve 
artículo, y créanme que todas ha-
brían estado a la altura del asom-
bro que producen las que hemos 
abordado. Sé que el texto puede 
ser acusado de facilista, de alentar 
el pensamiento mágico o alguna 
cuestionable forma de oscurantis-
mo (supongo que está claro, para 
no caer en otra paradoja, que a 
esta altura me importa muy poco 
tener razón). Sé que si la impericia 
y la pereza no se confabularan en 
mí como lo hacen, tal vez debería 
rescatar en forma de libro tanta va-
liosa memoria negada (o al menos, 
si gustan los hospitalarios editores 
de esta revista, escribir otros artí-
culos con nuevas historias). 
    Ayer, poco después de terminar 
este texto, me saludó por la calle 
un anciano desconocido, en cuyos 
rasgos me pareció ver la inequívo-
ca fisonomía del viejo Carl Jung. A 
mi parte racional le pareció, por su-
puesto, que el hecho no alcanzaba 
a ser una sincronía o un fenómeno 
extraño, pero algo de mí se con-
movió en un lugar que ciertamente 
percibió el hecho como un mensaje 
que escondía algo mágico.
   Esas dos partes irreconciliables, 
esos dos hemisferios que se nie-
gan, esas dos ontologías en gue-
rra, soy yo. Somos todos.         
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Por Julián Franzil

Entrevista
DANIEL MOLINA DE CERCA

Daniel Molina se desempeña como crítico cultural, y actualmente dedica gran parte de su labor a la crítica de 
artes visuales, publicando regularmente para los diarios Perfil, La Nación y Clarín. 
Se licenció en Letras en la Universidad de Buenos Aires con promedio de nueve, logro tal que lo hizo me-
recedor de un Diploma de Honor otorgado por la Universidad. Fue Director de Cultura de la Universidad 
Nacional General Sarmiento y editor cultural en varias revistas y diarios de Buenos Aires: El Porteño, Fin de 
Siglo, Crisis, El Cronista y diario Clarín, en el cual se ha desempeñado de manera fija entre los años 1992 y 
2003. Ha publicado cientos de artículos sobre arte, literatura y cultura; especialmente sobre literatura y arte 
argentino del siglo XX y sobre ideas, arte y tendencias culturales del último medio siglo a nivel mundial. Ade-
más, Daniel dirige el Área de Letras del Centro Cultural Rector Ricardo Rojas desde 1989. 
Desde ese mismo año, Daniel dicta regularmente varios cursos sobre arte y literatura en universidades públi-
cas y privadas como en la UBA, y en la Universidad Di Tella, entre otras. Ha dictado conferencias en varios 
encuentros culturales y congresos, tanto en la Argentina como en Brasil.
Actualmente, Daniel es el encargado de la recientemente creada área de Cultura Web del C.C. Ricardo Rojas, 
la cual tiene como objetivo convertirse en un espacio de reflexión sobre la vida virtual. En palabras del propio 
Daniel: “Desde la difusión y masificación de Internet nos hemos convertido en seres anfibios: vivimos a la vez 
en el mundo de los átomos y en el mundo de los bits. La Web es hoy otra ciudad que habitamos; y al igual que 
la ciudad del mundo de los átomos tiene también sus leyes, sus estilos, sus posibilidades y sus limitaciones. 
En Cultura Web tratamos de pensar este nuevo mundo en el que ya vivimos”.
Twittero prolífero, Daniel ha obtenido cierto reconocimiento gracias a las redes sociales, debido al gran inte-
rés que causan los contenidos publicados en su cuenta de Twitter @rayovirtual, la cual cuenta actualmente 
con más de veinte mil seguidores y más de ciento veinte mil tweets publicados. Desde citar directamente a 
Nietzche, McLuhan y a muchos otros autores, hasta condensar ideas en menos de 140 caracteres en donde la 
ironía parece ser marca registrada del rayovirtualismo, Daniel nunca deja de concluir en que la humanidad se 
encuentra en constante avance… ¡Alegría!
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¿Cómo nació la cuenta @rayovirtual?
En 2007 creé mi primera cuenta: @danielmolina. Poco 
a poco, Twitter me empezó a parecer muy superfluo, 
el twit promedio que leía era el del tipo “Me voy a 
Miami a comprar una tabla nueva de surf”. Solía se-
guir a muchos de mis alumnos, para esa época no lo 
usaba mucha gente.
En 2009, cuando todos empiezan a hablar de Twitter y 
del fenómeno de las redes sociales, le doy una segun-
da oportunidad. El nombre @rayovirtual surge porque 
esta vez ya estaba ocupada la cuenta con el nombre @
danielmolina, y dije “me voy a crear un superhéroe”. 
Todos los nombres que probaba me daban “rechaza-
do”. Probé con @rayovirtual y fue el primero que salió 
aceptado, así que se dio por una cuestión de descarte.
 
¿Por qué Twitter tiene un nivel de repercusión tan alto?
Twitter tiene un nivel de repercusión que no tiene nada, 
te doy un simple ejemplo: Yo fui editor del Suplemento 
Cultural de Clarín entre 1992 y 2003. Todos los núme-
ros tienen alguna nota mía y debo de haber escrito una 
nota de tapa por mes. En una época también escribía en 
la contratapa, que estaba entre las secciones más leídas 
del diario. Me leían en la radio con frecuencia, como 
Fernando Bravo, que lo hacía en el horario de la vuel-
ta. El suplemento salía el domingo y vendía 1.200.000 
ejemplares, que es un público de 4.500.000 de personas, 
aproximadamente. Y hoy soy más conocido en Twitter, 
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con mis 20.000 seguidores, que en aquella época. Hay 
una cosa que no le juega a favor al diario: Es muy frío, 
aunque aparezca una fotito con tu cara no aparecés vos 
realmente. En cambio, en Twitter estás vos y opinás con 
la gente. Otro ejemplo: Hace poco me ofrecieron condu-
cir el programa “Los Futuristas” que se va a transmitir 
en el Canal de la Ciudad -actualmente en etapa de pro-
ducción- y eso me lo ofrecieron porque tanto el director 
del canal como el editor me siguen en Twitter y me di-
jeron “Tenés que trabajar con nosotros”. 
Una de las claves del éxito de Twitter es que permite la 
horizontalidad, el interactuar y responder a todos los 
usuarios que se comuniquen con vos. Esta red social 
me ha demostrado que el mundo es mucho más ancho 
y diverso de lo que pensaba. No solo cambia nuestra 
tecnología, sino también nuestra forma de concebir al 
mundo: Si bien la charla que estamos teniendo ahora es 
física, nos contactamos gracias a una conversación que 
tuvimos dentro del mundo virtual.

Cualquier seguidor tuyo sabe que solés escribir sobre 
ese paralelo, entre el mundo de los átomos y el mundo 
de los bits.
Sí, y sostengo que, aunque muchos crean que el mundo 

físico es el único real, el mundo virtual también lo es, en 
tanto ha sido concebido a partir del mundo físico.
Hace no mucho fui testigo de una de las escenas más 
operísticas que vi en mi vida, y que me parece perfecta 
para ilustrar este tema: Yo estaba viajando en colecti-
vo, yendo al Malba (el Museo de Arte Latinoamericano 
de Buenos Aires). Una chica que estaba sentada al lado 
mío estaba llorando mientras hablaba por teléfono con 
alguien que podría ser su novio. Muy cerca de ella es-
taba un pibe vestido de traje, que se ve que iba para la 
Facultad de Derecho. El chico también estaba hablando 
por teléfono, encima que hablaba a los gritos le estaba 
contando sus andanzas sexuales a un amigo… A todo 
esto el colectivo estaba repleto. Cuando la chica rompe 
en llanto luego de cortar con su novio, el pibe saca un 
pañuelo de su bolsillo y se lo acerca para que se limpie 
las lágrimas, todo esto sin dejar de contarle a su ami-
go lo buena que había sido su compañera sexual en la 
cama. Acto seguido, la chica le agradeció por el pañue-
lo. Mientras esta situación tenía lugar, yo, como testigo, 
iba reconstruyendo contextos: Supuse que el novio la 
estaba dejando a la chica, es decir, algo le estaba pa-
sando que tenía que ver con el amor, y entre ella y el 
muchacho del pañuelo ellos hubo una relación de áto-



mos: Al compartir ese pañuelo tuvo lugar una relación 
física que fue causada por una relación llevada a cabo 
en el mundo virtual. Ahora, ¿Qué fue lo real? ¿Las re-
laciones virtuales que estaban llevando a cabo a través 
del teléfono o la reacción de átomos que hubo entre los 
protagonistas al compartir un pañuelo? Ambas: De ahí 
mi teoría de que somos seres anfibios, convivimos en 
dos terrenos distintos, y conforme avanza la tecnología 
habitamos en mayor medida el mundo virtual.

¿Qué entendés por Cultura Web?
Cuando comenzamos a producir el área de cultura web 
en el Centro Cultural Rojas pensamos muchos nom-
bres, como cultura digital, por ejemplo. Pero llegamos a 
la conclusión de que lo que en realidad nos interesa es 
la web en sí. Desde 2005, mucho antes del auge de Twit-
ter, que venimos trabajando en esta área, bajo la premi-
sa de la existencia de un Centro Cultural en la web.
Nos interesa internet como una especie de hipercerebro 
que conecta neuronas, y eso tiene que ver con el pensa-
miento de que las ideas son patrimonio de un conjun-
to, que es la sociedad. Las personas que consideramos 
“inteligentes” son aquellas que logran verbalizarlas o 
darle una forma de transmisión para que los demás nos 
enteremos y que logran unir en conjunto una energía, 
energía que todos elaboramos. Cuando interactúa en 
conjunto la energía creativa de la humanidad todos es-
tamos aportando.
Si creo que hay gente que puede condensar la energía 
más que otros, y algunos de ellos fueron y son personas 
geniales, como Borges. 

Como crítico cultural, ¿Creés que estamos en una etapa 
de transición a nivel sociocultural?
Yo creo que entramos en una etapa en la que todo es 
transmisión, no en una etapa en transición a otra cosa 
específicamente, sino que nos acostumbramos a que cier-
tas cosas y procesos tengan un ciclo de vida muy corto: 
Algo nace, dura y se acaba prontamente. Voy a decir algo 
horrible: Twitter también va a terminar, y más pronto de 
lo que pensamos. Eso sí, no tengo idea de cuándo, si lo 
supiese sería el próximo millonario (risas).
Yo creo que una de las cosas en la que nos educó inter-
net es que todo pasa. Hay casos particulares que desde 
los inicios de Internet hasta hoy perduran, como Goo-
gle: Hoy decís Google y es igual a decir Internet, es mu-
cho más que un motor de búsqueda.

Uno de los tweets tuyos que más me llamó la atención 
reza: “Soy gay, liberal y ateo. Apoyo la educación pú-
blica de calidad, la legalización del aborto y de todas 

las drogas”.
Soy liberal. Lamentablemente, decirlo y que te saquen 
de contexto es sinónimo de que te empiecen a relacionar 
con Alsogaray en la década del 60 apoyando los golpes 
de estado, con Pinochet y un largo etcétera. 
Por un lado estoy de acuerdo con la economía liberal, 
que el estado intervenga lo menos posible en la eco-
nomía, y que cuando lo haga sea para efectuar contra-
pesos a rapiña y para que haya igualdad de oportu-
nidades al comienzo Sí creo en la intervención estatal 
en la educación, por ejemplo. Considero que el Estado 
debe abrir posibilidades a nivel social, como mejorar 
el nivel de salud. Con respecto a las drogas, aclaro que 
no consumo ninguna de ellas, ni siquiera fumo ciga-
rrillos, debido a que tengo problemas de Epoc, pero sí 
creo que deben estar reguladas como lo están las dro-
gas legales, como el alcohol y el cigarrillo. Es decir, 
controladas por el Estado. Hay drogas que deberían 
tener poca regulación, como la marihuana que, no jo-
damos, es más parecida a la cerveza que a la heroína 
y otras que tendrían que estar mucho más controladas 
como la cocaína y las drogas de diseño en general. La 
gente que demoniza a la droga bajo el argumento de 
que drogándote tenés más posibilidades de cometer 
un delito, como accidentes de auto, debería considerar 
que consumiendo drogas legales (como el alcohol) se 
corre el mismo riesgo.

Eso vendría del lado de los moralistas…
Sí, y con respecto al argumento de que la droga ilegal 
hace daño, el cigarrillo también hace daño, como el al-
coholismo, que es una enfermedad social muy joroba-
da. Tomar sol en exceso produce cáncer de piel, ¿por 
eso se supone que deberíamos prohibir las playas? Creo 
que eliminar la prohibición tiene como mayor beneficio 
eliminar el narcotráfico, la mafia, que es lo peor de la 
prohibición. El narcotráfico solo es posible si la droga es 
legal, y eso está demostrado claramente: Nadie se mata 
por conseguir cerveza trucha. Si la droga se hace legal la 
humanidad tendría muchas más ventajas: Las empresas 
a cargo de la producción, distribución y venta del pro-
ducto van a pagar impuestos como sucede con todos 
los productos de consumo, por lo cual va a entrar en 
la economía mundial una cantidad enorme de dinero, 
por ejemplo, si se legalizara en Estados Unidos estaría-
mos hablando de una inyección del 20% de riquezas a 
su economía, además, bajaría el precio de la droga, por 
una cuestión de oferta y demanda.
Y como factor más importante, que es el humano, los 
grandes laboratorios a cargo de la producción de la dro-
ga controlarán la calidad del producto, por lo que habrá 
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muchos menos muertes a causa de esta. Se debe tener 
en cuenta que la droga va a ser de buena calidad, no 
va a estar cortada con vidrio, como suele suceder. Los 
problemas de salud van a ser más controlados, ya que 
actualmente hay muchos consumidores con problemas 
relacionados a su adicción que no van al médico por 
temor a que los metan presos, lo mismo que sucede con 
el aborto clandestino. 

¿Qué argumentos te llevan a apoyar la legalización del 
aborto?
Cuando se produce un embarazo hay un ser vivo den-
tro del cuerpo de una mujer, que alguna vez será inde-
pendiente, pero mientras tanto será estará dentro de 
ella, esto es un gran debate, si el feto es un ser vivo 
o no, nadie lo sabe, pero mientras tanto lo único que 
sabemos es que no podemos saberlo y que esa “perso-
na” es muy distinta a lo que llamamos persona luego 
de que nace, también pasa una cosa, el ser que posee 
ese embarazo también es una persona, y si no quiere 
seguir con el embarazo tiene a derecho de hacer lo que 
quiera con su cuerpo, es como que a vos te sale un 
quiste en la mano y yo te digo que te me gusta cómo 
te queda y te impido a que lo amputes, ¡Pero si es tu 
cuerpo! Vos podés en todo caso, darle bola a ella, pero 
es el cuerpo del otro y uno tiene que tomar decisio-
nes sobre su propio cuerpo. Si vos hablás de asesinar 
niños, estás embarrando el asunto, porque no pode-
mos hablar de “niños”, además, no se está asesinando 
a nadie, se está interrumpiendo la posibilidad de que 
una vida se desarrolle y nazca, eso sí es innegable. Yo 
estoy a favor de la completa libertad de la mujer en 
este sentido, no me parece que haga falta que la mujer 
sea violada y posteriormente embarazada para que re-
clame su necesidad de abortar.
Las estadísticas de UNICEF y de la ONU de principios 
del siglo XXI afirman que los países en donde el aborto 
está permitido (como en ciertos estados de Estados Uni-
dos) hay menos abortos que en los países en dónde esta 
práctica está prohibida, como sucede en Latinoamérica. 
Es decir que la prohibición no termina con el aborto, 
tal cual como sucede con las drogas. Si la mujer quiere 
interrumpir el embarazo aunque no le esté permitido lo 
hace de todas maneras, aunque en pésimas condiciones 
de salubridad y con altas posibilidades de morir.
En resumen, creo que si uno no puede ser dueño de 
su cuerpo nunca será libre, es más, siempre será un 
esclavo de la sociedad. Este es un principio liberal, y 
yo creo en él.
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Tres mujeres blancas, vestidas con blancos vestidos, 
frotando piedras negras con sus caras tapadas por los 
pelos con un fondo azulado detrás, sobre una pared de-
sierta. En el medio un horno, significativo en el desen-
lace de la propia vida de la escritora Silvia Plath, y a los 
costados, músicas mujeres vestidas de riguroso vestido 
blanco contrastando con los oscuros tonos madera de 
los instrumentos. 
El continuo rozar de las piedras da la entrada a la obra, 
donde las tres protagonistas se mezclan con otras voces, 
o tal vez las mismas, de mujeres en distintos registros: 
canto, recitado, voz en off, actuación, referencia a bru-
jas célebres, princesas de los cuentos de hadas y otras 
disímiles voces. Sobre el fondo vacío, palabras en rojo 
sangre estallan como en un espejo roto. En el principio 
de cada acto se proyectan sobre la pared vacía, fotos de 
las protagonistas con objetos que tienen que ver con la 
maternidad: pañales, mamaderas y chupetes. 
Basada en la obra radiofónica Tres mujeres de la poetisa 
Sylvia Plath, se presentó, durante el mes de abril en el 
Centro de Experimentación del Teatro Colón (CETC), 
la ópera Luzazul que cuenta con la composición y di-
rección musical de Marcelo Delgado, el libreto y la 
dirección escénica de Emilio García Wehbi y las inter-
pretaciones de María Inés Aldaburu, Maricel Alvarez y 
Graciela Oddone. Revista OCNI estuvo presente en una 
de esas funciones y pudimos charlar con Marcelo Del-
gado, director musical y compositor de la obra.

¿La gestación de esta ópera que realizaste con Emilio 
Garcia Wehbi, fue distinta a otras, como El Matadero 
o Anna O.?
No, no… cada tanto cuando me surgen las ganas de 
algún proyecto de orden escénico, primero las cosas 
surgen con la puesta en contacto eventual con algún 
material o alguna idea que anda por allí. En este caso 
fue ponerme en contacto hace dos o tres años con el 
texto de Silvia Plath, el poema Tres Mujeres, un poema 
escrito unos meses antes de su muerte, para ser emitido 
radiofónicamente y allí quedó en su momento. El año 
pasado me volvió a dar vueltas por la cabeza, presenté 
el proyecto en el CETC (Centro Experimental del Tea-
tro Colón) y, cuando fue aceptado, le propuse a Emilio 
trabajar con este texto.

Por Daniel Arana

Luzazul, tres mujeres 
o todas las mujeres

Como Emilio está trabajando sobre reescrituras de tex-
tos, me propuso hacer una reescritura respetando la 
estructura del poema original, cosa que yo acepté ya 
que me gusta su escritura. Una vez que él me entregó el 
texto original, que era un texto versificado sumamente 
largo, hicimos un recorte entre ambos, consensuamos 
que partes eran más pertinentes, cuales no y… sobre ese 
texto definitivo que quedó, yo me encargué de trabajar-
lo “libretísticamente”, de convertirlo en un libreto de 
ópera. Aunque es un texto muy particular porque para 
ser un libreto de ópera no contiene diálogos, son como 
en el original de Silvia Plath, soliloquios de tres mujeres 
intercalados entre sí, de tres mujeres en una situación 
frente a la maternidad.
En el caso de esta ópera de Luzazul, cada una de las tres 
mujeres tiene un enlace especial con esta situación. Hay 
una mujer que va a tener a su hijo, que decide tenerlo 
frente a la situación de embarazo, no exenta de los con-
flictos que plantea la maternidad. Es un momento que 
generalmente se califica como la dulce espera, a veces 
no es tan dulce, y a veces tiene momentos de exquisita 
dulzura. 
Una segunda mujer que queda embarazada como fruto 
de una violación y decide matar a su crio recién nacido 
ya que no puede tolerar que sea fruto de una situación 
tan aberrante. Y una tercera mujer que hace uso de su 
opción y decide que va a abortar.
De modo que ahí en el texto hay planteado una situa-
ción, no solamente de la maternidad, sino de la re-sig-
nificación del cuerpo de la mujer como un territorio que 
ha sido adueñado por el hombre, y en el cual la “ma-
chocracia” ha creído tener siempre derechos naturales. 
Y como las cosas también se modifican y hay reacciones 
diversas, bueno, este es el nudo de la cuestión que hay 
por allí.
¿Por ende tu participación en el libreto es muy grande 
ya que no es que usaste un libreto ya hecho?
No, no… no es un libreto estrictamente lo que produce 
Emilio sino que produce un texto, un texto de orden 
poético que es pasible de ser convertido en este caso, en 
un libreto o un guión de ópera.
¿Yendo a la parte musical, vos decís en una entrevista 
que trabajás sobre el intervalo de quinta justa que te 
da como una especie de “ilación”? 
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En este caso el intervalo de quinta justa, que es un in-
tervalo que particularmente me gusta mucho, por las 
posibilidades de mezcla y de proliferación, me sirvió 
para generar ciertos campos de la armonía por super-
posición de quintas, y para generar motívicamente mu-
chos de los momentos melódicos de la canción, tanto 
de lo que cantan las protagonistas, como lo que se toca 
en línea individual entre los instrumentos. Así que es 
eso, tampoco es un uso sistematizado, sino que es más 
bien un uso intuitivo y “de oreja”, de las posibilidades 
sonoras que me brinda ese intervalo.
¿Si tuviésemos que clasificarlo, podríamos hablar de 
un atonalismo libre? 
Si… el resultado es atonal, pero hay momentos en que 
no lo es. Hay una especie de tonalidad borroneada, sin 
que haya la intención necesariamente de que sea borro-
neada, más bien yo diría que más que tonalidad hay 
momentos que son muy diatónicos en la obra, sin que 
necesariamente estén remitidos al sistema tonal. Mo-
mentos más diatónicos, momentos más cromáticos, 
entonces hay momentos en que sí parece más atonal el 
contexto y momentos en que parece bastante menos.
La formación instrumental es chica, son cinco instru-
mentos…
Si, son cinco instrumentos con duplicaciones. En una 
misma instrumentista violín y viola. En otra flauta píc-
colo y flauta baja, en otra clarinete y clarinete bajo. Des-

pués hay, una intérprete en arpa y otra en percusión 
con vibráfono.
Más cinta…
Más algunos sonidos sí, que aparecen en algunos de-
terminados momentos de la obra, como un segundo re-
lato, como un acompañamiento instrumental en algún 
caso que completa lo que está sucediendo en escena y 
las voces de las tres protagonistas tanto en escena como 
también pregrabada. O sea que hay una multiplicación 
del dispositivo original a través de la duplicación de 
instrumentos que tocan algunas de las intérpretes y la 
proliferación de las voces a través de los parlantes.
¿Esos cinco instrumentos se multiplican a través de la 
disposición en stereo?
Si, está planteado como una especie de stereo con parte 
de los instrumentos a la izquierda y parte a la derecha 
y las intérpretes en el centro. Está todo amplificado, yo 
quise que tuviera una sonoridad un tanto ficticia si se 
quiere, por lo tanto las intérpretes hablan y cantan al 
micrófono por eso hay un leve amplificación del set ins-
trumental que no es demasiado necesaria en este caso, 
pero suena muy bien
¿Es una mejor mezcla?
Si, exactamente.
Lo trabajaste con la Compañía Oblicua?
No, en esta obra no es exactamente la compañía. Porque 
acá hubo una premisa de mi parte y es que siendo la 
temática tan fuertemente femenina, yo quería que to-
das las intérpretes fueran mujeres. Entonces hay alguna 
de las músicas de la compañía oblicua, pero otras que 
no, pero con las cuales hemos hecho otros proyectos en 
otras instancias diferentes. Acá yo quería que el univer-
so temático y el universo visual, tanto en lo que se pro-
yecta como lo que se ve en escena, el cuerpo en escena, 
tuviera que ver con el cuerpo de la mujer. Así que ahí 
hubo una selección, ya que la compañía está formada 
tanto por varones como por mujeres, acá los varones no 
y tenían cabida. 
Al comienzo en la selección de los personajes, de los 
caracteres principales, surgió una cantante y surgieron 
dos actrices.
Una cantante profesional y las otras dos actrices.
Exactamente, de modo que yo asumí el desafío que me 
proponía Emilio, podría haber dicho no, quiero tres 
cantantes y sacarme de encima el problema, pero asumí 
ese desafío porque me parecía que ahí había una posi-
bilidad de tensionar un poco el género, en tanto y en 
cuanto se pretende que la ópera y todo lo que bordea 
al continente operístico tiene que estar cantado de una 
determinada manera, por cantantes que tienen una de-
terminada impostación de la voz. Y acá hay dos actrices 
que cantan con su voz, yo las he entrenado y hemos 
ensayado mucho, pero siempre bajo la premisa que no 
debían sonar como la cantante, que tiene un tono lírico, 
sino como ellas del mejor modo posible cantando. De 
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modo que hay voces comunes cantando, la voz común 
cantando al lado de la voz más preparada. 
¿Son tres actrices diferentes para tres momentos de la 
ópera?
Son una cantante profesional, que es muy buena ac-
triz además, y dos actrices que van rotando el lugar 
principal del momento, pero que siempre representan 
a la misma voz. Es una sola voz que va cambiando su 
percepción de los acontecimientos. La obra tiene una 
estructura muy tradicional, muy deliberadamente tra-
dicional: tiene un prólogo y tiene un epílogo instrumen-
tal, tiene tres actos a la manera de la tradición, cada uno 
con su preludio, y adentro de los actos hay cuadros, tal 
cual las óperas tradicionales.
De todas maneras, no hay interrupción. Hay una abso-
luta continuidad de acontecimientos y eso fue también 
algo que me propuse yo como músico, la manera de 
generar una forma continua en el tiempo que evolucio-
nara expresivamente de acuerdo a los requerimientos 
del texto y tener como sustento de esa forma un flujo 
musical que la fuera conformando en el devenir. Prácti-
camente no hay detención en toda la obra.
En tu trayectoria como compositor, ¿cómo ubicarás 
esta ópera? ¿Cómo un lugar al que querías llegar hace 
un tiempo o como un camino que seguís recorriendo?
Es un camino, uno no llega generalmente, pasa por al-
gunos lugares, algunos lugares aspira a pasar en algún 
momento y yo creo que estoy muy contento con el re-
sultado general de la ópera y en particular de lo musical 

porque siento que es una música que, en su variedad, 
representa muchas maneras con las cuales yo dialogo 
con la música. Mi diálogo con la música se da desde 
la docencia, desde mi programa de radio, desde la di-
rección de coros vocacionales con los cuales hago un 
repertorio de música popular, desde el repertorio aca-
démico contemporáneo que hacemos con la Compañía 
Oblicua, o de mi propia producción como compositor. 
Pero mi propia producción está poblada de guiños y 
de lo que yo llamo “contrabando”. Yo me considero 
una especie de contrabandista, porque he practicado 
mucho y practico la música popular también, entonces 
me llevo cosas de un lado al otro de la frontera de esos 
espacios y en este caso el oyente más o menos entera-
do se va a dar cuenta que hay algunas cosas que pro-
vienen directamente del campo de la música popular, 
como por ejemplo un solo de flauta, que no es un mo-
mento en la flauta, sino que es a la manera de un solo 
con acompañamiento como puede ocurrir con un solo 
de guitarra en un recital de rock, o que un momento la 
entrada de un fragmento que es muy característico de 
ciertas estructuras rockeras en quintas consecutivas, la 
da la percusionista marcando el “un, dos, tres, cua…”. 
Este tipo de prácticas y este tipo de guiños, que no son 
citas directas, sino que son más bien reflejos de ciertos 
modos de acción de un campo musical sobre el otro, eso 
me interesa y me interesa mucho a mi como compositor 
porque creo que refresca un poco cierta rigidez del es-
tilo, que ya está muy anquilosado de lo que llamamos 
música contemporánea.
Esto que decís me sugiere preguntarte ¿cómo ves el 
panorama de la llamada “música contemporánea” ac-
tual?
Lo veo tan variado como desde hace algunos años, lo 
veo muy vital entre nosotros con mucha gente haciendo 
muchas cosas. Veo cada vez más, que los compositores 
se animan a dejar de lado las estructuras ya más oficia-
lizadas si se quiere.
¿…como serialismo, serialismo integral, las escuelas, 
o podríamos decir “las viejas escuelas”?
Si exactamente. Yo personalmente hace muchos años 
que ya vengo trabajando con el elemento escénico, aun 
cuando la obra no lo sea, aun en obras instrumentales 
trato de incorporar el elemento escénico por la interac-
ción con textos o con videos o con personajes en escena 
y eso también lo he transmitido a compositores jóvenes 
que han trabajado conmigo y trato de transmitirlo como 
una manera de refrescar y revitalizar la práctica. Creo 
que el campo que históricamente se consideró intoca-
ble que es el de la “música absoluta”, la música pura, 
como el estadío más avanzado de la posibilidad de pen-
samiento, hoy por hoy coexiste mucho con la idea de lo 
escénico y del cruce de lenguajes diferentes. No reniego 
por supuesto de lo otro, porque sigo escribiendo música 
“per se”, me interesa mucho la posibilidad de trabajar 



con otro tipo que piensa distinto que yo, que piensa el 
tiempo, la escena y la forma de un modo diferente y eso 
a mí personalmente me interesa mucho, es una elección 
que hago. 
En ese cruce entra el juego con el espacio, ya que no es 
el concierto tradicional con la gente atrás y los músi-
cos en el escenario “a la italiana”. 
No, nosotros desde que fundé la compañía, hace casi 
diez años, tratamos de que los conciertos nunca fueran 
el ritual habitual de entrar, escuchar los aplausos, tocar, 
escuchar los aplausos, sino convertir el concierto en un 
relato, en un relato continuo, en una ficción en el mejor 
de los sentidos, en algo que se desarrolla en un esce-
nario frente a la gente tratando de darle continuidad y 
tratando de que esa práctica habitual que tiene que ver 
con el aplauso estuviera restringida al final de todo el 
recorrido, que la gente pudiera percibir que una obra 
está relacionada con otra, o que hay un nexo voluntaria-
mente aplicado a cubrir el hiato que hay entre el térmi-
no de un ejecución y el comienzo de la otra.

Datos de la obra:

Emilio García Wehbi, libreto y dirección escénica
Marcelo Delgado, composición y dirección musical
Intérpretes
María Inés Aldaburu
Maricel Alvarez
Graciela Oddone

Ensamble
Patricia García, flautas
Griselda Giannini, clarinetes
Elena Buchbinder, violín y viola
Gabriela González Czerednikow, arpa
Daniela Cervetto, percusión

Responsables técnico-artísticos
Amalia Tercelan y Paula Triñanes, pasantía en direc-
ción escénica
Santiago Brunati, video
Diana Szeinblum, coreografía y movimiento
Belén Parra, vestuario
Alejandro Le Roux, iluminación
Sebastián Arpesella, fotografía escénica
Julieta Potenze, escenografía y asistencia de dirección

Compositores adscriptos
Valentín Pelisch, asistencia técnica y musical
Sebastián Pozzi Azzaro, asistencia de dirección

Emilio García Wehbi, libreto y dirección escénica
Marcelo Delgado, composición y dirección musical
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Foto gentileza de Melos Ediciones Musicales S.A.

“…Están los que creen que el composi-
tor tiene a su disposición los materiales 
provistos por toda la historia de la mú-
sica, que su historia es la suya perso-
nal, la de su generación y la de su país, 
pero además la del arte que practica; 
los que desconfían de la ingenuidad, 
los que consideran a la imaginación el 
elemento fundamental de la creación; 
los que piensan que la música siempre 
habla de sí misma y que las músicas 
conversan entre ellas en el Museo So-
noro Imaginario…” “… nosotros cree-
mos que éste es el verdadero aporte 
original de la Argentina a la composi-
ción musical en este momento…”
Fragmento de la Ponencia presentada 
durante las Segundas Jornadas Nacio-
nales de Música del siglo XX, Córdoba, 
Argentina, 27-31 de agosto de 1984.

GERARDO GANDINI
16 de octubre de 1936 - 22 Marzo de 2013
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Barry Gones y 
su disco debut

Barry Gones es una agrupación 
musical independiente, integrada 
por algunos músicos sesionistas de 
bandas consagradas y con base en 
Monte Grande. Barry oficialmen-
te nació en diciembre de 2010, 
pero el alma de la banda se gesto 
años anteriores. Portu, encargado 
de darle a luz, compositor, piano, 
voz y productor artístico del disco 
“si te gusta”, asociado al baterista 
Colo Abella y el guitarrista Max 
Giorno, inician el proyecto en 
2005. Posteriormente se incorpo-
ran el percusionista Leo Sapunta y 
Joaco Miguelez en el bajo, joven 
prodigio del funk. Influenciados 
por Joe Battan, Parliament, Funka-
delic, Brown, Sly & The Family 
Stone, en 2011 llegan a los Estu-
dios Panda, ahí conocen a Miguel 
Krochik, dueño del estudio de gra-
bación más grande de Sudamérica, 
el Abbey Road latinoamericano. 
Con una producción compartida 
entre Fabián González y Barry, 
con la participación de Laura Mo-
lina en trombón, Emiliano Puñales 
en saxo tenor y el Chino Rodríguez 
en trompeta, el 6 de enero de 2012 
comienzan allí la grabación de su 
primer disco “Si te gusta”. 
Más información en:
www.youtube.com/user/ba-
rrygoneschannel
www.barrygones.com
www.facebook.com/barrysfunk
barrygonesfunk@gmail.com

Tres Latin Jazz: 
un triángulo perfecto…

El Latin Jazz encuentra en Tres… 
su triángulo más perfecto. Mientras 
exista esta relación nada es como 
era, y digo: “nada es como era” 
porque en la unión de estos vérti-
ces tiembla el equilibrio y vibra la 
posibilidad de desestabilizar la pi-
rámide para lograr (solo de batería 
por medio) una figura geométrica 
que se parezca a un semi-conver-
tible de 32 ejes (compases) que 
aplaste todo el historial musical 
precedente. Y digo: “toda la histo-
ria de la música de nuestra región 
cunde a son de Tres Latin Jazz”. 
La agrupación formada por Daniel 
Corrado en Batería, Federico Hilal 
en bajo, y Sebastián Jakimckzuz 
en piano es como un torrente de 
pasión por el ritmo y el buen gus-
to que pareciera nunca acabar. El 
disco Al Despertar pertenece, ya, 
a un público que esté abierto a 
dejarse llevar por el viento de La-
tinoamérica. Los ritmos y melodías 
se encuentran para concebir una 
interpretación del género diferente 
y a la vez estándar de lo que nunca 
oiremos hasta introducir, en nues-
tra disquetera, el CD Al Despertar. 
…Y cuando desperté ellos seguían 
tocando aún…

Contactos: 
www.treslatinjazz.com 

LOS PERSAS de Esquilo

Dirigida por Mónica Maffía, Los 
Persas es la obra más antigua de la 
que exista un texto completo, gé-
nero tragedia en su forma arcaica. 
De gran vigencia en la actualidad, 
a diferencia de otras tragedias no 
tiene un punto de inflexión en 
donde cambie la fortuna del perso-
naje: no está escrita desde el triun-
fo griego, sino como exploración 
del dolor de la derrota, desde una 
mirada compasiva.
Esta versión apela a la magia, los 
rituales de invocación y la inter-
pretación de los sueños, prácticas 
que signaron a los persas: el mon-
taje refleja dichas características 
mediante el uso de máscaras y 
maniquíes que cumplen una fun-
ción simbólico-dramática, afectan 
la percepción del espectador y es-
tablecen un diálogo entre formas 
teatrales convencionales con otras 
más marginales. Una propuesta 
que combina el teatro y las artes 
visuales a través de la palabra, la 
música, la poética del espacio, la 
arquitectura escenográfica, el dise-
ño de luces y el uso de los objetos.
Maffía es directora y fundadora 
del Grupo de Teatro FyL (Filosofía 
y Letras) compañía que este año 
cumple 10 años de trabajo. La obra 
cuenta con el auspicio de Proteatro. 

El Tinglado: Mario Bravo 948
Reservas: 4863-1188
www.teatroeltinglado.com.ar
contacto@teatroeltinglado.com.ar



Por Pablo Siroti

Su asesino, Richard Sheets, está sentado frente a él.
Ha perdido todo interés por el hombre.

En sus manos contiene el dolor de su vida, todo el dolor, 
no sólo el emocional, y cierra los ojos una vez más.

Éste no es el fin.
Está muerto dentro de la esfera de cristal de su reloj, 

pero aún está vivo en el espacio original, 
a la espera de que suene el disparo.

Don Delillo, Cosmópolis

White Limos



Aquí dos películas que nos meten dentro de una limusina 
para mostrarnos el mundo: «Holy Motors» de Leos Carax 
y «Cosmópolis» de David Cronenberg.

Alienados en este universo de múltiples sentidos los 
protagonistas accionan sobre la vida como si se tratara 
de una bola blanca, rompiendo el triángulo que mantiene 
unidas a ralladas y lisas. No les importa; es lo que hacen. 
Como todos los ángeles son empleados de los dioses. 

En Cosmópolis Eric Packer bucea dentro del sistema 
nervioso que controla el planeta, juega con los números 
de las bolsas, con los papeles, el dinero y la tecnología, 
y sus movimientos transforman el destino económico del 
mundo. 
No sabía que quería. De pronto lo supo. Quería cortarse 
el pelo.

Packer se impone una ridícula misión: cruzar la ciudad 
para ir a cortarse el pelo con su antiguo peluquero; la 
nostalgia siempre es un buen motor. Una Road movie 
donde todo lo exterior va transformando ese bunker 
blanco que cruza la ciudad. La vida de un hombre en 
un día de su vida. Otro Ulises, no el de Joyce, sino el de 
Delillo y Cronemberg. 
— ¿Adónde?
—Quiero cortarme el pelo.

—El presidente está en la ciudad.
—Nos da igual. Necesitamos un buen corte de pelo. 
Tenemos que ir a la otra punta de la ciudad.
—Se va a encontrar con tal atasco que cada centímetro 
será vital.
—Me alegro de saberlo. Por cierto, ¿de qué presidente 
estamos hablando?
—Del presidente de los Estados Unidos. Habrá controles, 
barreras al tráfico rodado. Habrá calles enteras borradas 
del mapa.
—Indíqueme cuál es mi vehículo.

El señor Oscar «Holy Motors» es un bicho mucho más 
raro. Recibe órdenes y se encarga de sustentar el caos que 
ordena la sociedad a partir de acciones que en apariencia 
no tienen ningún sentido. Es a la vez un jefe de familia 
rico, un amante, un demente, un asesino, un clon. 

Los dos están presos en una de las máquinas más bellas 
y confortables que ha construido el hombre, la limusina. 
Son máquinas que una vez más triunfan sobre la carne; 
son máquinas que mandan. Pero eso ya lo sabían los 
futuristas y no es nada nuevo.

Lo original es que ahora las limusinas sienten miedo y 
cuando están a solas hablan: 
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— Mi cliente ha realizado giras por París, en todas 
direcciones.
— ¡Piedra que rueda no produce moho!
— Pero yo digo: la fama, ¡a quién le importa!
— ¡Tan aguda como siempre, señorita 3423-AC-92!
— Es una metáfora: Piedra que rueda amasa experiencia.
— ¡Somos nosotros, las piedras rodantes!
— ¡Hay algunos que les gusta quedarse dormidos!
— ¡Pronto tendrás un montón de tiempo para dormir!
— No tardarán mucho en enviarnos a la chatarra.
— Nos estamos convirtiendo en... inapropiados.
— ¿En qué?
— ¡Silencio!
— El viejo 5700-BC-78 está diciendo la verdad. Los 
hombres no quieren máquinas visibles ya.
— Sí, no quieren más motores.
— No más acción.

— Amén.
— Amén.

Máquinas cristianas preparándose para su próxima 
muerte, cansadas, alienadas, esperando a solas y rezando 
en comunidad dentro de la oscuridad de un garaje.  
Deberíamos preguntarnos: ¿Este «Amen» es un «Así es» 
reafirmando una verdad que ellas vislumbran al notar que 
su trabajo se está tornando obsoleto? ¿O es un «Así sea» en el 
sentido de una expresión de deseo que indica que ya están 
cansadas de rodar? No. No deberíamos preguntárnoslo 
porque es un diálogo entre limusinas. Allá ellas. 

Así estamos entre lo viejo y lo nuevo. Motores vs. 
computadoras. Honda vs. Intel. No me digan que no 
resulta interesante, sobre todo si en el medio metemos al 
hombre ya no como un nauta sino como pieza.
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Dos películas cuyo protagonista es una limusina, una 
hermosa limusina blanca que transporta a nuestros 
monjes, que nos hacen pensar una vez más en el sentido 
de nuestras acciones, sumergiéndonos en el paradigma 
del trabajo, de la repetición y la muerte. 

Eric Packer tiene esta idea: vivir más allá de los límites 
asignados. En un chip, en un disco, ser una mera 
colección de datos, en un remolino, un giro radiante, una 
conciencia salvada del vacío. Formar parte del nuevo 
paso natural, del avance evolutivo que necesita sólo de la 
configuración práctica de un mapa del sistema nervioso 
para traducirlo a un soporte de memoria digital. Un golpe 
maestro del capital cibernético: ampliar la experiencia 
humana hacia el infinito en tanto medio propicio para el 
crecimiento empresarial, el de las inversiones y el de la 
acumulación de beneficios.

El señor Oscar pertenece a ese mundo en el cual nada se 
cuestiona; está acostumbrado a obedecer. Su ambición es 

simple: sólo espera que un día le toque realizar uno de los 
eventos en los bosques. Extraña los bosques. 

Ninguno puede conseguir lo que quiere. ¿Y quién lo 
logra? Tal vez por momentos no muy extensos y siempre 
en relación con la envergadura de las aspiraciones. 
Y es aquí donde la noción de ambición se entremete 
a bailar y nadie puede decir si es codicia o esperanza. 
Siguiendo una línea de pensamiento no muy profundo, 
le asignaríamos un valor a cada una de esas palabras. 
Desistamos de ello, pues los mismos protagonistas no lo 
hacen. Las historias de Carax y Cronemberg nos liberan 
del aburrido y periodístico placer de rotular. Juegan a ser 
Lev Kuleshov, pero no nos contraponen dos imágenes; 
son muchas y se construyen en otro tiempo y hacen que 
nos preguntemos: ¿Qué pasó acá?
   
Estos realizadores acarician el asfalto, esa caparazón 
áspera cimentada por el hombre para protegerse del 
barro. Y si bien ese andar los desgasta, ellos no se dan 
cuenta, no lo sienten así. Es lógico. Van en limusina.     



Por Germán Ferrari 

A 30 años de la vuelta a la democracia

La Argentina esperanzada del ‘83
Capítulo VI: Historias de la cultura (Fragmento)
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Minucioso análisis de los medios de comunicación argentinos en el año en que nuestra Patria 
regresaba de la llamada “noche más profunda” y comenzaba despacito a vivir en democracia. El 
periodista Germán Ferrari hace un recorte, pone la lupa y amplía para ver con más claridad la 
función de los medios y sus protagonistas en este año bisagra en la historia nacional. Presentamos 
un pequeño fragmento de su flamante libro 1983: El año de la democracia que la editorial Planeta 
publicó el mes pasado.                                                                   

 Se acercan ya las elecciones
los candidatos van a hablar
y de sus discursos, ay, cómo me aburro
no hacen más que sanatear.
Se acercan ya las elecciones,
todos prometen sin cesar,
[...] ay, cuántas macanas
que tenemos que escuchar.
Y va Robledo, también Contín,
y está Frigerio, más Alfonsín.
Se acercan ya las elecciones,
no me quisiera equivocar,
y aunque estoy seguro
entro al cuarto oscuro
y no sé por quien voy a votar.

(Tema cantado por Tato Bores y Camila Perissé, 
en Extra Tato, durante la campaña electoral)
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Preferir la revolución a las pesadillas

“¡Charly presidente! ¡Charly presi-
dente! ¡Charly presidente!”, coreaban 
miles de personas que llenaron en 
cuatro ocasiones el estadio de Obras 
Sanitarias a comienzos de año, cuan-
do las campañas electorales comen-
zaban a moldearse. Luego, el músico 
partió de gira por el resto del país para 
seguir con las presentaciones de su 
último trabajo, Yendo de la cama al 
living. Era abril y afirmaba que estaba 
con “muchas ganas de votar”. “Creo 
que va a servir para algo. Pero todavía 
no sé por quién voy a votar. Leo todo 
y no veo programas claros, coheren-
tes”, explicaba y sostenía que, para él, 
la política era “una gran consola con 
24 canales, y no sabés cuál apretar. A 
ver si por ahí tocamos el botón equi-
vocado”1. El 30 de octubre no pudo 

participar de las elecciones. Estaba 
en Nueva York grabando su próximo 
trabajo, Clics modernos, que presentó 
en diciembre con recitales en todo el 
país. La revista Pelo lo consideró “el 
álbum del año”. A pesar de no haber 
votado, Charly firmó una solicitada de 
apoyo a Alfonsín junto con otros mú-
sicos. Su representante, Daniel Grin-
bank, también adhirió al candidato 

radical. 
La política estuvo omnipresente en 
el universo musical. El 17 de octubre 
salió a la venta La dicha en movi-
miento, el primer disco de la banda 
liderada por Pipo Cipolatti, Los Twist, 
producido por Charly. En tres meses 
vendieron 120 mil placas. Las letras 
de sus temas irrumpían con irreveren-
cia y provocación, y eran capaces de 

1	 Straimel, Néstor, “Cuando no hace rock dice todo esto”, en La Semana, 28 de abril de 1983, Nro. 333, p. 44.



mezclar a Perón y Alfonsín con Car-
los Gardel y el animador Guillermo 
Brizuela Méndez en “25 estrellas de 
oro”, o de contar una historia de pa-
rapoliciales en “Pensé que se trataba 
de cieguitos”. “El general Fontova lan-
za su candidatura en La Trastienda”, 
anunciaba la publicidad de los recita-
les de Fontova Trío. Pero no todo era 
lúdico en el mundo del rock nacional. 
La presentación en Rosario del dúo 
Pedro y Pablo –Miguel Cantilo y Jorge 
Durietz– quedó opacada por una re-
presión policial que dejó un centenar 
de detenidos y heridos. Los cánticos 
contra la dictadura eran infaltables. 
Un anónimo cronista de La Voz ex-

plicaba: “en los últimos tiempos los 
recitales juveniles de música de rock 
fueron severamente reprimidos por 
las fuerzas policiales, por lo que se 
montó toda una campaña tendiente a 
señalar a este tipo de música y a sus 
autores como instigadores a la violen-
cia”2. En el extremo más reaccionario 
de esa línea de pensamiento, la revis-
ta Cabildo, por ejemplo, publicó una 
serie de notas bajo el cintillo “Rock y 
subversión”, firmadas por el abogado 
Carlos A. Manfroni3.
Uno de los acontecimientos musica-
les del año fue el regreso del cantau-
tor Joan Manuel Serrat, que conmovió 
al público argentino con una serie de 

shows en el Gran Rex y en el Luna 
Park4. Los diarios y las revistas no 
ocultaron –como si lo hizo la televi-
sión de la dictadura– la presencia en 
el país del catalán, que ese año había 
lanzado su disco Cada loco con su 
tema. Su estadía generó repercusio-
nes en los sectores ideológicos más 
diversos. “Neustadt, Neustadt, Neus-
tadt,/ Neustadt corazón,/ el pueblo te 
saluda/ la puta que te parió”, canta-
ron en la noche del 15 de junio en 
el Luna Park quienes identificaron al 
periodista en la zona de las plateas. 
El incidente llegó a los medios y el 
propio Neustadt dio su versión en su 
programa radial Nuevo día, en el que 
embistió contra el “fascismo de iz-
quierda” y sembró miedo al exagerar 
que “en un clima como este, estamos 
más cerca de una guerra civil que de 
una democracia”5.
Las visitas musicales de relevancia 
fueron escasas y sobresalieron aque-
llos que volvieron al país luego de las 
prohibiciones impuestas por el régi-
men. Además de Serrat, el uruguayo 
Alfredo Zitarrosa regresó a mediados 
de junio y al mes siguiente hizo tres 
shows en Obras. También estuvieron 
el panameño Rubén Blades, que ofre-
ció un par de conciertos junto con 
Los Abuelos de la Nada, y el conjun-
to chileno Quilapayún. Dos bandas 
de rock pesado fueron aplaudidas por 
sus fans locales: Barón Rojo y Van 
Halen. Los seguidores de Kiss y The 
Police se quedaron con las ganas de 
disfrutar a esos grupos, después de la 
intensa campaña de promoción des-
plegada. Y los amantes del pop deli-
raron con el grupo español Mecano. 
A nivel local, Alejandro Lerner “se 
convirtió de la noche a la mañana en 
un suceso, y llegó al éxito sin contar 
con un apoyo publicitario o de difu-
sión similar al de otros ‘booms’. Ade-
más, su éxito no se produjo sólo en 
Capital sino que fue similar en todo 

2	 “Brutal represión policial en un espectáculo de rock”, en La Voz, 8 de mayo de 1983, p. 11.
3	 Ver, entre otras, “El poder de la música”, en Cabildo, marzo, pp. 31 a 33; “La soledad de los materialistas”, en Cabildo, abril, pp. 33 y 34; 
y “Entre la violencia y la castración”, en Cabildo, mayo, pp. 32 y 33. en 2012 publicó Montoneros. Soldados de Massera.
4	 El Servicio de Paz y Justicia y el Movimiento de Juventudes Políticas organizaron un recital para el 20 de junio a beneficio de los inundados 
en el estadio de Vélez Sarsfield, que debió suspenderse por lluvia. Tras la decisión, los jóvenes de los distintos partidos convocantes encabezaron una 
manifestación en contra de la dictadura por la avenida Rivadavia.
5	 Fernández Díaz, Jorge, Bernardo Neustadt. El hombre que se inventó a sí mismo, Sudamericana, 1993, p. 182. Otra versión del hecho en 
El Porteño, julio de 1983, Nro. 19, p. 66.
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6	 Baglietto.
7	 Pelo, diciembre de 1983, Nro. 202.
8	 Pelo, enero de 1984, Nro. 204.
9	 El Porteño, agosto de 1983, Nro. 20. 
10	 El periodista Jorge Marchetti fue el gerente de noticias con la administración democrática.

el país”, según Pelo. Ese año salió su 
segunda producción, Todo a pulmón. 
Juan Carlos Baglietto mostró en el As-
tral “un espectáculo de gran jerarquía 
para presentar su flamante tercer ál-
bum6. Porque del show participaron 
mimos, bailarines y payasos, y todo 
estuvo trabajado con buen gusto e 
imaginación. Porque la escenografía, 
el sonido y la iluminación estuvieron 
a la altura del espectáculo y todo tuvo 
un nivel como hacía tiempo que no 
se veía en el rock nacional”.7 En esa 
oportunidad, Fito Páez estrenó Del 
63 con su piano. Gieco, por su parte, 
no sólo estuvo abocado a su proyecto 
musical y cultural que se plasmaría en 
“De Ushuaia a La Quiaca”, sino que 
ese impulso viajero lo llevó a Austra-
lia para ofrecer una serie de concier-
tos. Y Luis Alberto Spinetta lanzó dos 
trabajos ese año: uno solista, Mondo 
di cromo, y otro con su banda Spi-
netta Jade, Bajo Belgrano.
En la encuesta que cada fin de año 
realizaba la revista dirigida por Juan 
Manuel Cibeira entre sus lectores, 
Riff fue elegido en tres rubros: “gru-
po”, “grupo en vivo” y “álbum”, por 
Riff en acción; y Pappo en “guitarris-
ta” y “personalidad”. En “cantante 
femenina”, Patricia Sosa, del grupo 
La Torre, y Baglietto en “masculi-
no”. La “revelación” fue el dúo Fan-
tasía y el “tema”, “Reina Madre”, de 
Raúl Porchetto. Charly ganó como 
“compositor” y “tecladista”; mientras 
que Alfredo Roth encabezó el rubro 
“bajista” y Willy Iturri, “baterista”.8 
Ese año, la cultura juvenil sumó dos 
nuevas publicaciones: Canta Rock, 
dirigida por Pipo Lernoud y Miguel 
Grinberg como “historiador del rock”; 
y “Cerdos y peces”, un suplemento 
de El Porteño, con Enrique Symns 
como jefe de redacción. Se presentó 
como “Suplemento marginoliento de 
El Porteño” y los títulos de la primera 
entrega ofrecían “¿Legalizar la mari-
huana?”, “Squaters: inquilinos anar-

quistas”, “La página gay” y “Reportaje 
a Zitarrosa”9. Una pérdida: en enero 
salió el último número de El expreso 
imaginario. “1982. El golpe del rock” 
ofrecía desde la portada la edición 78 
de la publicación dirigida por Roberto 
Petinatto.
Para explicar la complejidad de la 
época, el sociólogo Pablo Martínez 
Sameck se remonta a comienzos de 
1982, cuando la revista Pan Caliente 
organizó un festival de rock en el esta-
dio de Excursionistas: “fue una expre-
sión de lo nuevo y lo viejo. Puedo ver 
a Los Redondos, a Los Twist, puedo 
ver a lo viejo con lo nuevo, y lo nuevo 
que no es absorbido. Por ejemplo, la 
propuesta de Miguel Abuelo era ex-
traordinaria, pero nosotros no podía-
mos mover el culito y saltar, porque 
éramos rígidos. Y en lo político, se 
percibe en la racionalidad de la so-
cialdemocracia. En ese contexto se va 
pergeñando una nueva realidad que 
tiene mucho del pasado, pero tam-
bién tiene mucho de lo nuevo”. Para 
explicar esa convivencia introduce los 
conceptos de “empate catastrófico” y 
“punto de bifurcación”, desarrollados 
por el sociólogo Álvaro García Linera, 
vicepresidente de Bolivia, que, a su 
juicio, son “tensados” del pensamien-
to de Antonio Gramsci. “Es un punto 
cruzado entre lo nuevo y lo viejo, una 
cosa nueva que no termina de tener 
gran entidad, pero a la vez nos plan-
tea la posibilidad de creer en algo y 
entender mejor el 30 de octubre como 
fecha central”, define.

Mediodías con amor, mediodías en la 
televisión

“¡Afíliate, afíliate!”, instaba desde la 
pantalla televisiva el locutor Norberto 
Degoas en el programa de ATC Se-
manario insólito, conducido por Raúl 
Portal, Adolfo Castelo, Raúl Becerra 
y Virginia Hanglin. Hasta la pantalla 
oficial se plegaba a la efervescencia 

por las elecciones. Además del ina-
movible Tiempo nuevo, con Neus-
tadt y Grondona (Canal 13, martes, 
a las 22), el resto de los canales in-
trodujeron programas con vistas a los 
comicios, como Si yo fuera presiden-
te, conducido por Enrique Llamas de 
Madariaga, y Telepolítica, con Raúl 
Urtizberea, por el 9, o El voto de la 
mujer, con Lucho Avilés, y Cuenta re-
gresiva, con Raúl Burzaco y Nelly Ca-
sas, por el 11. Otro infaltable de esos 
años fue el humorista Tato Bores, este 
año con Extra Tato, los domingos a 
la noche por el 13, con sus famosos 
monólogos celebrados por amplios 
sectores de la clase media. Después 
de la derrota de Malvinas, el noticiero 
central de ATC, 60 minutos fue reem-
plazado por 28 millones. Los perio-
distas José Gómez Fuentes y Nicolás 
Kasanzew, los rostros del triunfalismo 
militar durante la guerra, fueron se-
parados y Roberto Maidana quedó a 
cargo del nuevo informativo. Maida-
na también conducía Radiopaís, por 
Splendid, y con la llegada del radica-
lismo fue nombrado gerente de noti-
cias de ATC. El 13 emitía Realidad 83 
al mediodía, con la conducción de 
Juan Carlos Pérez Loizeau y Ramón 
Andino, y los infaltables platos elabo-
rados por Chichita de Erquiaga, mien-
tras que Buenas noches, Argentina 
tenía como figuras a Daniel Mendoza 
y Sergio Villarruel. Este último quedó 
a cargo de la gerencia de noticias del 
13 con la gestión radical y despla-
zó de la conducción del noticiero a 
Mendoza. Noticias al mediodía, en 
el 1110, estaba a cargo de Juan Carlos 
Rousselot, reincorporado a la TV el 
año anterior. En el 9, Mediodía con 
Betty, con Betty Elizalde, y De 7 a 8, 
con César Mascetti y Silvio Huber-
man, además de la locutora. En la bre-
ve gestión estatal del 9, antes que el 
empresario Alejandro Romay tomara 
posesión al año siguiente, Huberman 
fue nombrado gerente de noticias. En 
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la zona norte del Gran Buenos Aires, 
podía verse la señal de cable Video 
Cable Comunicación (VCC), con tres 
canales (3, 4 y 5).
Desde el comienzo de la dictadura, las 
Fuerzas Armadas se había repartido 
los canales de manera equitativa: ATC 
contaba con una dirección conjunta, 
el 9 era regenteado por el Ejército, el 
11 por la Fuerza Aérea y el 13 por la 
Marina. Los interventores eran milita-
res, pero el resto de los cargos geren-
ciales quedó en manos de civiles. La 
censura aún era ejercida con decisión 
en 1983. En marzo, el presidente Big-
none viajó a Nueva Delhi para parti-
cipar de la conferencia de países No 
Alineados, un vuelco oportunista de 
la diplomacia dictatorial tras la derro-
ta de Malvinas. Entre otros conceptos, 
Bignone elogió a Cuba por su apoyo 
en la contienda bélica. De inmediato, 
la Secretaría de Información Pública 
prohibió que los canales mostraran 
imágenes del discurso de Fidel Castro, 
de los aplausos del mandatario argen-
tino a las palabras del cubano y del 
líder palestino Yasser Arafat. Además 
de la censura, otras medidas incidían 
en la selección de la información. Da-
niel Mendoza cuenta que durante la 
campaña electoral el 13 “trató a todos 
los partidos políticos de acuerdo al di-
seño electoral que hubo en el ’73: le 
dio un setenta y tantos por ciento de 
bolilla al justicialismo, un veintipico a 
los radicales y el resto se repartió en-
tre los demás partidos. Naturalmente 
esa fue una decisión superior”11.
Uno de los programas con mayor au-
diencia era Cordialmente, por ATC, 
de 13 a 14.30, conducido por Juan 
Carlos Mareco y con la participación 
de Horacio de Dios y Domingo Di 
Núbila. En la semana previa a las elec-
ciones, Alfonsín fue entrevistado en el 
estudio junto con su familia. La ima-
gen de una de sus nietas trepando en-
cima de él quedó registrada en varias 
fotografías publicadas en las revistas 
de la época. Luder también fue invita-
do al programa y estaba pautado para 

antes de la veda electoral. Pero a úl-
timo momento el candidato peronista 
se negó a ir. Las gestiones de Cam-
polongo para convencerlo fueron 
infructuosas. “Con las notas para los 
noticieros de televisión pasó lo mis-
mo. Era una lucha, porque a Luder no 
le gustaba salir en cámara”, revela su 
vocero y se lamenta: “Dejamos espa-
cios libres. No sé si eso hubiese cam-
biado la suerte o no. En ese momento 
se estaba imponiendo lo que hoy se 
llama video-política o telepolítica”. 
Para Campolongo fue “inexplicable” 
que no quisiera ir a Cordialmente: 
“No lo digo desde un pensamiento 
científico, sino porque veía que tenía 
rating, que influía, que Mareco era un 
tipo querido y que en ese momento 
la gente paraba para almorzar, sobre 
todo en el interior. Este fenómeno no 
lo captó Luder. Él era gutenberiano. Y 
más allá de la limitación personal que 
podía tener, porque podía decir que 
en televisión daba mal. En cambio, 
Alfonsín sí captó ese fenómeno”.
Para el día después de las elecciones, 
Cordialmente había organizado un 
programa con periodistas políticos 
para analizar los resultados. Fueron 
invitados Neustadt; Ramiro de Casas-
bellas; Reneé Sallas, de Gente; Hugo 
Gambini, director de la revista Redac-
ción; y Pascual Albanese, jefe de re-
dacción del diario La Época. “Era un 

festival alfonsinista”, comenta con pi-
cardía Albanese12. La Época fue uno 
de los tres diarios que representaban 
líneas internas del peronismo y que 
estaba convencido de la victoria. “Era 
tan obvio que ganábamos –afirma– 
que cuando me invitan el viernes dije 
que sí, entusiasmadísimo. Pero el lu-
nes a la mañana –me había acostado 
a las 5– no tenía ninguna ganas de 
ir, estaba con una depresión padre. 
Llamé al diario, donde ya estaba mi 
secretaria, y le pedí que llamara a la 
producción de Mareco para que di-
jera que no podía ir, que estaba res-
friado, cualquier cosa. Ella me alertó: 
‘Pero mirá que te estuvieron anun-
ciando todo el fin de semana y lo van 
a decir’. Y me convenció. Llegué al 
Canal 7 hecho un zombi”. Albanese 
recuerda un cruce con Casasbellas, 
porque, ante una pregunta de Mareco 
sobre el futuro de las organizaciones 
gremiales, “contestó algo así como 
‘ahora vamos a ver qué pasa con la 
democratización de los sindicatos’ y 
se armó una polémica conmigo. En 
otro momento, sacando pecho, dije 
que el peronismo debía enfrentar una 
etapa de reorganización interna, tenía 
que sacarse de encima a los marisca-
les de la derrota y prepararse para ser 
gobierno en el ‘89. Cuando terminó 
el programa, fui al diario, llegué a eso 
de las 3 y media de la tarde, y miré 

11	 Petrarca, Julio César, “¡Malas noches...! Daniel Mendoza”, en La Semana, 12 de enero de 1984, Nro. 371, p. 100.
12	 Pascual Albanese, 10 de abril de 2012, entrevista del autor. Periodista. Entre otros medios, escribe en Agenda estratégica, sitio web del 
Instituto de Planeamiento Estratégico, dirigido por Jorge Castro. Los testimonios de Albanese citados en el libro pertenecen a esta entrevista.
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un cable de la agencia DYN con una 
entrevista que le habían hecho por ra-
dio, a la mañana, al flamante goberna-
dor de La Rioja, Carlos Menem, que 
había dicho exactamente lo mismo. Y 
él lo decía desde la victoria. Esa tar-
de escribí un artículo del que siempre 
me acuerdo –la página tres entera–, y 
sin consultar con nadie. Estaba enva-
lentonado con lo que había hecho al 
mediodía y sentía que me había gana-
do cierta autoridad. El eje del artículo 
era la pregunta ‘¿qué pasó?’. Tengo 
presente la primera frase, porque la 
he usado otras veces, a raíz de situa-
ciones adversas: ‘La única verdad es 
la realidad, aunque duela’. Y señalaba 
la caracterización de Alfonsín como 
la socialdemocracia en ascenso, en 
un proceso regional y mundial de la 
década del 80. Ya para entonces, a 
las 5 de la tarde, tenía las cosas cla-
rísimas, cosas que hasta las dos de la 
madrugada de ese día no tenía”. 
Muy pocos programas escapaban 
al corsé que imponía una televisión 
intervenida por los militares, con la 
colaboración de civiles que admitían 
la censura, la mediocridad, el machis-
mo. Compromiso y Las 24 horas, am-
bos del 13, y Nosotros y los miedos 
(9) intentaban eludir a la típica TV 
del “Proceso”, con productos como 
Operación Ja Ja y A la manera de So-
fovich13; Calabromas; Venga a bailar 
y Señor alegría, con Sergio Velasco 
Ferrero; No toca botón, con Alber-
to Olmedo; La chispa de mi gente y 
Sonrisas once, con Quique Dapiaggi. 
La sobreabundancia de programas có-
micos contrastaba con la realidad de 
un país en el que las ocasiones para 
sonreír eran escasas. Otros productos 
como Mesa de noticias, por ATC, con 
Gianni Lunadei, Mónica Gonzaga, 
Fernando Bravo, Gino Renni y Edgar-
do Mesa, entre otros, filtraban temas 
de actualidad, con resultado dispar. O 
el caso de Matrimonios y algo más, 

por el 13, con sus sketches a tono con 
el “destape” de la época, pero con 
ciertos hallazgos, como la parodia de 
un interventor militar de un canal, in-
terpretado por Ricardo Lavié, que re-
petía “¡Yo sé todo! ¡Yo sé todo!” para 
ocultar su desconocimiento sobre el 
manejo de una emisora.
Mirtha Legrand había interrumpido 
sus almuerzos televisados en 1982, 
cuando eran emitidos por ATC, y 
declaraba que quería hacer un pro-
grama de “crítica social y política”14. 
“Antes trabajaba para ATC, ahora tra-
baja para un peluquero”, afirmaba la 
revista La Semana en febrero en un 
foto-epígrafe con el estilo sensaciona-
lista característico del semanario de 
la editorial Perfil. Legrand y Roberto 
Giordano “se unieron en una empresa 
tan frívola como airosa: se anunció la 
presencia de la estrella en un desfile 

de peinados que el coiffeur realizó 
en el Hermitage de Mar del Plata”, 
afirmaba la publicación. Y finalizaba: 
“Éxito. Lleno total. Mirtha, a sus an-
chas. Hasta dio una vueltita. Se dice 
que cobró 20.000 millones de pesos 
viejos, que es la cifra que ganaría, por 
los topes máximos, en cinco meses, si 
trabajara en televisión. ¿Qué está pa-
sando en este país que los peluqueros 
pueden pagar mejor que los canales 
de TV estatales?”15. 
Otras dos figuras de la radiodifusión 
regresaron a la pantalla chica en 
1983. Pinky16 y Jorge Cacho Fonta-
na fueron contratados por ATC para 
conducir los domingos el programa 
ómnibus En persona. Sus rostros tam-
bién habían quedado asociados a la 
campaña montada por la dictadura 
en favor de la guerra en el Atlántico 
Sur, al hacerse cargo de Las 24 horas 

13	 Durante la campaña electoral, Alfonsín fue a uno de los programas de Gerardo Sofovich y compartió un sketch con su imitador, Mario 
Sapag.
14	 Humor, abril de 1983, Nro. 102, p. 92. 
15	 “Antes trabajaba para ATC, ahora trabaja para un peluquero”, en La Semana, 24 de febrero de 1983, Nro. 324, pp. 48 y 49
16	 En la década siguiente, Lidia Satragno, conocida como Pinky, se volcó a la política, impulsada por Rodolfo Terragno, y fue secretaria de 
Promoción social del gobierno porteño en la gestión del radical Enrique Olivera. En 1999 se frustró su aspiración de llegar a la intendencia del partido 
bonaerense de La Matanza como candidata de la Alianza, al perder las elecciones frente al peronista Alberto Balestrini. Años después se sumó al pro-
yecto político de Mauricio Macri y fue diputada por el PRO entre 2007 y 2011.
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por Malvinas, concebido para recau-
dar fondos para la “gesta”, según el 
vocabulario nacionalista. Cacho Fon-
tana ya conocía el canal del Estado: 
había sido su director artístico duran-
te la primera etapa de la dictadura17. 
Durante 1983, estuvo a cargo del área 
artística de radio Argentina, una de las 
emisoras privatizadas por la dictadu-
ra, además de conducir un magazine 
matutino, de lunes a viernes.
Algunos de los programas de aquel 
año se convirtieron en parte de la his-
toria de la televisión argentina, aunque 
sus méritos puedan, en algunos casos, 
discutirse. ATC contó con Situación 
límite; Señorita maestra, protagoni-
zado por Cristina Lemercier; Rosa de 
lejos, con Leonor Benedetto, Juan Car-
los Dual y Pablo Alarcón; Telescuela 
técnica; y Función privada, con Carlos 
Morelli y Rómulo Berruti. El 9: Badía 
y compañía, con Juan Alberto Badía, 
José de Zer y Alicia Barrios, en su pri-
mera temporada, antes de pasar al 13 
al año siguiente; La salud de nuestros 
hijos, con Mario Socolinsky; Esa pro-
vinciana, con Camila Perisé y Juan José 
Camero; El club privado de Moria, con 
Moria Casán; Videoshow, con Nicolás 

Mancera; Grandes valores de hoy y de 
siempre, con Silvio Soldán; Domingos 
de Pacheco, con Osvaldo Pacheco; El 
teatro de Irma Roy; Veladas de gala, 
con Horacio Carballal; El abogado del 
diablo, con Raúl Urtizberea y el padre 
José María Lombardero; El arte de la 
elegancia de Jean Cartier, con María 
Fernanda; y Domingos para la juven-
tud, con Silvio Soldán y Jorge Rossi; 
Todos los goles, con Marcelo Arau-
jo, Fernando Niembro, Julio Ricardo 
y Dante Zavatarelli; y los infantiles El 
Club de Anteojito, con Gachi Ferrari 
y Berugo Carámbula; Aprendijuegos; y 
Payasote y Periquín. El 11: Si lo sabe 
cante, con Roberto Galán; Titanes en 
el ring; Justa del saber, con Julio Brin-
guer Ayala; Cortito y feliz, con Adolfo 
Cassini y Rina Morán; Argentinísima, 
con Julio Márbiz; Todo es Historia, la 
versión televisiva de la revista dirigida 
por el historiador Félix Luna; y las tele-
novelas Amor gitano, con Arnaldo An-
dré y Luisa Kuliok; y Cara a cara, con 
Verónica Castro. El 13: Los retratos de 
Andrés, con Andrés Percivale; Festilin-
do, con Víctor Sueiro; Polémica en el 
futbol, con Carlos Fontanarrosa; Peli-
to, con Adrián Suar y Emiliano Kaczka; 

17	 Lugo ocupó ese cargo en el 11.

y Buen día con Patolandia, con Rafael 
Pato Carret. 
Al llegar al gobierno, los radicales 
hicieron también su reparto de los 
canales: ATC quedó conducido por 
un grupo de distintas líneas internas 
de la UCR; el 11, por el sector de Re-
novación y Cambio que respondía a 
Leopoldo Moreau; y el 13, por la gen-
te de Coti Nosiglia. La gran mayoría 
de los programas continuó durante 
las nuevas gestiones, salvo en ATC, 
en donde la grilla fue renovada casi 
por completo. Unos pocos, como los 
de Sofovich, Dapiaggi, Galán y Ve-
lasco Ferrero fueron levantados por 
representar la TV del “Proceso”. Este 
último conductor inventó el brulote 
“patota cultural” para descargar acu-
saciones sobre los funcionarios radi-
cales del área de la comunicación en-
cargados de tomar la decisión. Mirtha 
Legrand, por ejemplo, que regresó a 
la televisión abierta en 1989, fue más 
lejos y habló de censura.

Promesas de campaña

Durante la última etapa de la dictadu-
ra varias radios y canales intervenidos 
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18	 Los interventores fueron Luis Domenianni, Jorge Sethson, Marcos Taire y Daniel Divinsky, respectivamente. 
19	 El reemplazo de la ley 22.285 demoró veintinueve años. En 2009, el gobierno promulgó la ley 26.522 de Servicios de Comunicación Au-
diovisual, que fija las pautas del funcionamiento de la radio y la televisión en todo el territorio nacional.

por el Estado fueron licitados, en pro-
cesos cuestionados por diversos acto-
res. La sospecha generalizada apun-
taba a que los nuevos dueños eran 
beneficiados por el “Proceso”, en una 
de sus últimas acciones, con el obje-
tivo de dejar en manos amigas a los 
medios privatizados. En 1976, el Ejér-
cito se había quedado con las radios 
Belgrano, Argentina y El Pueblo; la 
Marina con El Mundo, Mitre y Antár-
tida; y la Fuerza Aérea con Splendid 
y Excelsior; sin contar con decenas 
de emisoras del resto del país. Siete 
años después, las radios Antártida 
(reemplazó su nombre por América), 
El Mundo, Splendid y Mitre, y los ca-
nales 2 y 9 tuvieron el visto bueno 
para cambiar de manos. El grupo de 
privatizadas se sumaba a Argentina, 
Del Pueblo, Continental, Rivadavia 
y Del Plata. Sin embargo, algunas de 
las adjudicaciones no prosperaron y 
engrosaron el listado de traspasos que 
permanecieron frenados en diversas 
instancias judiciales. Es así que al asu-
mir el gobierno radical contaba den-
tro de la órbita estatal a los canales 
7, 11 y 13 y a las emisoras, además 
de Nacional y Municipal, Excelsior y 
Belgrano18.
La dictadura había denominado a su 
estrategia privatizadora Plan Nacio-
nal de Radiodifusión (Planara), una 
consecuencia de la ley de Radiodifu-
sión 22.285 de 1980, cuyo artículo 
45, inciso “e”, prohibía a los dueños 
de medios gráficos acceder a señales 
de radio o televisión. Durante todo el 
año, varios de ellos intentaron por vía 
judicial derribar esa prohibición con 
el fin de participar en las licitaciones 
y así acrecentar su influencia infor-
mativa. Para desarmar la estructura 
creada por el régimen, el radicalismo 
incorporó a su plataforma electoral 
una serie de propuestas audaces en 
materia de radiodifusión. Establecía 
la conformación de un sistema mixto, 
integrado por medios estatales, priva-

dos y públicos no gubernamentales, 
“una nueva forma de explotación de 
canales y emisoras”, que debían estar 
agrupadas en un “Ente Autónomo de 
Derecho Público”, sin fines de lucro. 
Y en el Congreso proponía conformar 
una Comisión Bicameral Permanente 
de Radio y Televisión, destinada a 
“la preservación del derecho a una 
información veraz, el respeto al plu-
ralismo ideológico, la vigencia del 
derecho a réplica, el libre acceso de 
personas e instituciones al uso de los 
medios de comunicación y la defen-
sa democrática y republicana del go-
bierno”. Además, “se deberá corregir 
de inmediato el estilo y el contenido 
de la programación promoviendo el 
respeto a la audiencia y su derecho 
a una información veraz, objetiva y 
pluralista”. En otro punto, la UCR 
entendía que era necesario una “re-
organización transitoria” del Comité 
Federal de Radiodifusión (Comfer), 
“integrándolo con representantes del 
Congreso, de las Provincias Argen-

tinas y de sectores representativos 
de la comunidad, transformándo-
lo en una Comisión Supervisora de 
Radio y Televisión, que funciona-
rá en el ámbito de la Secretaría de 
Comunicación. Anualmente elevará 
un informe de su gestión al Poder 
Ejecutivo, girando copia a la Comi-
sión Bicameral Permanente, la que 
elevará a ambas Cámaras el resulta-
do de su evaluación”. Planteaba la 
“derogación inmediata” de la Ley de 
Radiodifusión 22.28519, del decreto 
reglamentario 286/81 y del Planara 
(decreto 462/81), y la “revisión de 
los actos jurídicos a que hayan dado 
lugar”. Por último, establecía la “eli-
minación de todas las restricciones 
y formas de censura”, la “regulación 
de las transmisiones de televisión 
por cable” y la “reforma de las dispo-
siciones que regulan la potencia de 
las emisiones, especialmente en las 
áreas de frontera, a fin de resguardar 
la soberanía nacional”.
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Por Psp. Héctor Aníbal Cáceres

Psicopedagogía en Debate
¿De qué trabaja un psicopedagogo?
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Algunas personas que saben de mi 
profesión (psicopedagogo) me con-
sultan acerca de las características de 
este quehacer y los lugares en los que 
trabajo, muchas veces llevados por el 
interés en iniciar una posible carrera o 
para apaciguar la inquietud que genera 
una maestra al sugerir que quizás de-
ban consultar a un psicopedagogo.
La psicopedagogía está vinculada a 
un campo y a un rol que todavía no 
han alcanzado una consolidación 
definitiva en el discurso social. En 
términos disciplinares y científicos es 
indudable su fundamentación pero 
ello no implica que el común de la 
gente pueda interpretar su dimensión 
concreta y pragmática en la vida de 
niños, jóvenes y adultos.
Todo campo disciplinar enfrentó el 
desafío de lograr ser respetado y de-
mandado en algún momento. Ese 
posicionamiento se logra cuando se 
puede trasladar el debate más allá de 
lo teórico y más allá de la interdisci-
plinariedad de la que pretende surgir 
la psicopedagogía.
El debate teórico se motoriza ante la 
pregunta sobre el objeto de estudio 
de la psicopedagogía. Por un lado te-
nemos discusiones polarizadas, por 
ejemplo, las que se dan en relación 
con el “Aprendizaje” y las “Dificulta-
des del Aprendizaje”. Otras, en cam-
bio, generan una polémica en torno 
a los campos de intervención, la cual 
conlleva importantes tensiones por 
espacios de poder que algunas otras 
profesiones o disciplinas se atribuyen 
como propios, en algunos casos con 
todo derecho y, en otros, tan sólo va-
liéndose del mérito de su aparición 
temporal. El debate científico sobre 
un objeto de estudio supone que cada 
disciplina lo aborde en una conver-

gencia y que, por momentos, la cer-
canía entre éstas nos lleve al límite de 
la indiferenciación de su propio obje-
to de conocimiento. No es necesario 
que justifique estos debates o discu-
siones, ya que ustedes podrán dar 
cuenta de su relevancia en torno a la 
producción teórica y al desarrollo del 
conocimiento disciplinar y científico. 
¿Por qué les propongo ir más allá 
de estos debates? Porque considero 
que la psicopedagogía se adeuda a sí 
misma una discusión sería y profun-
da sobre sus prácticas. La psicopeda-
gogía clínica no puede desarrollarse 
tomando prestado del psicoanálisis 
la intervención clínica. Ésta no tiene 
nada que ver con los saberes y con 
el campo disciplinar del psicopedago-
go. Como tampoco el psicopedagogo 
que se desempeña en el ámbito esco-
lar puede apropiarse de la enseñanza 
como forma de intervención. La pe-
dagogía y la didáctica producen y se 
concretizan a través de la enseñanza. 
Mis afirmaciones no pretenden lograr 
adeptos sino, como ya dije, un debate 
o discusión.
Me adelanto a quien pretenda cues-
tionar esta posible línea de debate 
argumentando que la psicopedagogía 
es una interdisciplina; coincido en 
que lo es, si tenemos en cuenta que 
el abordaje psicopedagógico necesa-
riamente se concreta de forma inter-
disciplinaria y que en la problemática 
del aprendizaje subyace una comple-
ja situación psicobiosocial de la que 
no puede dar cuenta una sola postura 
teórica en ninguno de los casos. Por 
lo tanto, lo interdisciplinario no impi-
de el debate sino que, en todo caso, 
lo complejiza.  
Pablo Canosa sostiene que la función 
primordial del psicopedagogo es apo-

yar y orientar la acción educativa, 
posibilitando criterios de mejora en 
el diseño, desarrollo, innovación y 
evaluación de los procesos educati-
vos. La psicopedagogía viene a ser un 
puente de unión entre la teoría expli-
cativa y la acción práctica.
Los posibles ámbitos de trabajo se 
pueden agrupar en tres bloques:
1-Relacionados con las prácticas 
educativas escolares:
• Servicios especializados de orienta-
ción educativa y psicopedagógica 
• Departamentos de orientación 
• Centros específicos y servicios de 
educación especial 
• Elaboración de materiales didácti-
cos y curriculares 
• Formación del profesorado 
• Evaluación de programas, centros y 
materiales educativos 
• Planificación y gestión educativa 
• Investigación educativa 
2-Relacionados con otros tipos de 
prácticas educativas:
• Servicios y programas de acción 
educativa a la infancia, la adolescen-
cia y la juventud en contextos no es-
colares (familia, centros de acogida, 
centros de adopción, penitenciarías). 
• Educación de adultos 
• Programas de formación profesional 
y laboral 
• Programas educativos/ recreativos 
• Televisión educativa y programas 
educativos multimedia 
• Campañas y programas educativos 
en medios de comunicación 
3-Relacionados con la psicopedago-
gía clínica:
• Centros de salud mental, hospitales, 
centros de atención temprana, cen-
tros de la tercera edad. 
• Centros de diagnóstico y tratamien-
to de dificultades de aprendizaje 
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En cuanto a las funciones propias de 
un psicopedagogo, cabría destacar las 
siguientes:
Coordinar y dinamizar el intercam-
bio entre centros educativos y otros 
servicios. 
Asesorar a las instancias de coordina-
ción pedagógica de centros y a pro-
fesores, especialmente en los siguien-
tes aspectos: 
• Diseño y desarrollo curricular 
• Plan de acción tutorial 
• Evaluación 
• Aspectos psicopedagógicos 
• Coordinación de niveles, ciclos y 
etapas 
• Programas específicos 
• Alumnos con necesidades educati-
vas especiales 
• Prevención 
Atención a los alumnos: 
• Diagnóstico 
• Evaluación de necesidades 
• Planificación y organización de res-
puestas educativas 
• Orientación personal 
• Orientación escolar 
• Prevención 
• Programas de intervención 
Atención a la familia: 
• Coordinación de las relaciones con 
el centro (escuela) 
• Orientación familiar
• Escuelas de padres 
Elaboración y utilización de materia-
les, instrumentos y criterios referidos 
a distintos aspectos de la orientación 
educativa: 
• Criterios de promoción, ACLS, di-
versificación 
• Materiales de refuerzo, evaluación, 
registro 
Planificación, organización y realiza-
ción de actividades relacionadas con la 
orientación vocacional y profesional. 
Docencia 

Por último, la formación del psicope-
dagogo incluye o debe incluir:
• Interdisciplinariedad 
• Sólida base teórica y práctica
• Formación constante 
• Formación personal y humana que 
incluye: madurez personal, capacidad 
de comprensión y de escucha empá-
tica, respeto, sensibilidad, flexibilidad 
y apertura, capacidad de coordinar 
y dinamizar, habilidad para las rela-
ciones personales, facilidad para la 
comunicación, seguridad, energía, 
capacidad de planificación, sentido 
crítico y capacidad de autoevaluación 
y autocrítica. 
La intervención profesional del psico-
pedagogo
La práctica profesional del psicopeda-
gogo se concretiza por medio de sus 
intervenciones. Las mismas consisten 
en acciones intencionadas y preesta-
blecidas por el profesional. Estas ac-
ciones u ofertas persiguen un fin que 
se define a partir de los debates men-

cionados precedentemente.
Toda acción que se establezca como 
vínculo entre el psicopedagogo y su 
paciente, puede considerarse inter-
vención, pero aquí discriminaremos 
específicamente a aquellas que se pre-
vén y se cargan de intencionalidad. 
¿Por qué hacer esta salvedad? Porque 
las acciones que median el vínculo 
psicopedagogo - paciente pueden ser 
infinitas, imprevistas, y desorganiza-
das. Pero no pueden ser controladas 
profesionalmente si son consideradas 
en un plano más amplio. 
La intervención psicopedagógica en-
marcada en la escuela presenta algu-
nas singularidades: un tiempo insti-
tucional, una cantidad importante de 
alumnos, una dificultad específica en 
torno a un contenido curricular, un es-
pacio condicionado por necesidades 
institucionales, acreditaciones, pla-
nes de compensación y, fundamen-
talmente, dificultades de aprendizaje 
que por lo general se articulan con 
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modalidades institucionales didáctico- 
epistemológicas; y es aquí donde se 
nos plantea la necesidad de organizar, 
secuenciar y prever la intervención. 
La intencionalidad de esta última es 
primordial ya que pone en relieve el 
para qué. La organización y secuen-
cias se determinan también desde la 
lógica epistemológica de cada objeto 
de conocimiento y la previsión es la 
que posibilita el aprovechamiento de 
la heterogeneidad y su posible consi-
deración.
Estas acciones y ofertas deben llevar-
se a cabo en un ámbito determinado, 
con ciertos requisitos y una apertura a 
la diversidad a través de una mirada 
y una escucha que permitan recono-
cer en cada singularidad un modo de 
aprendizaje distinto y válido. Asimis-
mo, se torna necesario establecer con 
claridad los roles que cada uno juega 
y mantener explícitas las característi-
cas de los mismos. Es importante a su 
vez contar con materiales acordes a la 
singularidad de las dificultades y los 
contenidos que sirvan como medios o 
instrumentos para la comunicación o 
expresión de los niños. 
El ámbito psicopedagógico debe per-
mitir una apropiación simbólica por 
parte de los niños y fundamentalmen-
te flexibilidad creativa. Se trata de un 
espacio considerado desde su dimen-
sión real y simbólica, en el que el psi-
copedagogo se descubre como pro-
ductor y producido en las instancias 
de aprendizaje. El carácter denotativo 
y connotativo del mismo es determi-
nante en la calidad y cantidad de vín-
culos y relaciones que se establecen 
en nuestras intervenciones.
¿Cuál es la función del espacio? En 
las instituciones los mismos se divi-
den para asegurar la recurrencia de 
los elementos que determinan una 
cierta interacción con un cierto ob-
jetivo. El espacio condiciona y deter-
mina la percepción y la presencia de 
otro. Facilita o dificulta el desarrollo 
sincrónico de los aprendizajes escola-
res. Hasta aquí, reconocemos su valor 
coercitivo en favor de estos y recono-
cemos su carácter productor de valo-
res, cohesión y estabilidad.
La conceptualización de un <<es-

pacio producido>> nos remite a 
superar la consideración del espa-
cio como un analizador ya que éste 
pierde su capacidad objetiva a instan-
cias de quien sea el responsable de 
su producción; deja de ser un lugar 
para ser una instancia que enriquece 
o recrea las relaciones que en ella se 
dan. El espacio como generador de 
aprendizajes, el espacio producido, 
es la intervención más sólida que el 
psicopedagogo puede lograr.
La importancia del espacio psicope-
dagógico
Para una mayor posibilidad de análi-
sis vamos a intentar puntualizarla: 
• Lógica del espacio simbólico; de-
finición desde la psicopedagogía de 
las relaciones entre sus miembros y el 
desarrollo de sus actividades. 
• Lógica del espacio concreto; la for-
ma particular y material en que se dis-
tribuye el aquí y el ahora (tengamos 
presente que un espacio no adquiere 
un carácter instrumental sino a partir 
de la mirada de un observador).
Este análisis del espacio simbólico 
y concreto sólo puede considerarse 
dentro de un proceso dialéctico que 
permita la incorporación de ambas 
lógicas. Sólo a través de esta relación 
dialéctica se logrará una lógica del 
espacio que lleva implícito a su vez 
un espacio individual y estrictamente 
psicopedagógico. 
Actualmente, las instituciones esco-
lares y algunas intervenciones se ven 
imposibilitadas de realizar este pro-
ceso dialéctico y hallan una contra-
dicción entre los espacios simbólicos 
y concretos que determinan el lugar 
del individuo. El espacio simbólico 
puede plantear una forma alineada o 
crítica de intervenir; prevalecerán los 

mecanismos de adjudicación sobre 
los de apropiación, en detrimento del 
rol del individuo, considerando sólo 
el lugar de producido por la escuela. 
Contrariamente, cuando el espacio 
simbólico individual concibe la po-
tencialidad de generar cambios y mo-
dificar la práctica, se ubica desde un 
sujeto productor. Toda intervención 
debería brindar un espacio donde los 
sujetos puedan crecer desde ellos y 
desde su mundo, pero esto no siempre 
es así. El proceso dialéctico en el que 
incorporamos como unidad de análi-
sis a la lógica del espacio simbólico 
y a la lógica del espacio concreto nos 
permite desandar este vínculo para en-
contrar sus fundamentos y, desde este 
lugar, fundar nuevas relaciones explí-
citas que mantengan coherencia, sin-
cronía, y razón con los objetivos de la 
intervención psicopedagógica. 
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“EL ESTADO SOMOS TODOS”
Por Eduardo Caro
(Letras UNLZ)

Cuando estas líneas sean recorridas por los ojos ávidos 
de información de nuestros lectores ya serán atempora-
les, dado que el tema que ocupa la atención de quien 
rubrica la presente y de la ciudadanía toda es la catás-
trofe climatológica que azotó a numerosos barrios de la 
CABA, del Gran Buenos Aires y con mayor dramatismo 
en La Plata, Tolosa y Ensenada.
La madre Naturaleza, impredecible y siempre dispuesta 
a pasar factura por las agresiones que ha recibido del 
hombre, abrió las compuertas celestiales y con inusitada 
furia dejó caer una lluvia torrencial e incontrolable que 
en pocos minutos delineó un paisaje aterrador, lo cual 
amerita un esfuerzo de memoria o el trabajo de sumer-
girse en la búsqueda de archivos históricos que rememo-
ren tragedia semejante.
Como siempre, los medios hegemónicos se encargaron 
de vituperar y culpar al Estado de una supuesta ausencia 
e inoperancia para hacer frente a una situación que na-
die podría haber controlado, dada la fuerza del meteoro.
Y ahora me pregunto y les pregunto: ¿El Estado no somos 
todos? Pregunta absolutamente retórica.
Sí, el Estado somos todos, y lo demostró la maravillosa 
vocación solidaria de nuestro pueblo, fundamentalmen-
te de una juventud militante y comprometida empañan-
do literalmente la marea hídrica con su marea humana, 
actitud que algunos estólidos criticaron porque no tienen 
la menor idea de lo que significa el compromiso de ex-
tender la mano al hermano caído.
Si hablamos de compromiso y de militancia, no pode-
mos dejar de mencionar que el martes 9 de abril recorrió 
los pasillos de su casa y recaló en el Aula “D” el Vice 
Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, nuestro 
compañero Gabriel Mariotto, verdadero faro intelectual 
de nuestra Facultad de Ciencias Sociales.
Después de hacer un recorrido histórico que con clari-
dad meridiana nos sacudió el polvo de la memoria, esa 
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facultad tan poco manifiesta en una buena porción de 
nuestra sociedad, Mariotto llevó a cabo una exposición 
sobre temas diversos, acaparando la atención de la nu-
merosa concurrencia que se dio cita en el evento. Enar-
boló con grandeza la bandera de la crítica. Planteó la ne-
cesidad de revisar y hacer cumplir los Códigos urbanos. 
Expresó que no nos podemos permitir más tragedias. El 
dolor por los compatriotas fallecidos nos obliga a traba-
jar en conjunto como sociedad organizada y a fomen-
tar en nuestros claustros y en el de todas las universi-
dades nacionales (orgullosamente públicas, populares y 
gratuitas), carreras de grado que tengan que ver con la 
planificación urbana. Asimismo nos compromete a ge-
nerar profesionales capaces de encarar obras subterrá-
neas, aquellas que no se ven, que no dan votos, pero que 
siembran la semilla de la dignidad con la provisión de 
cloacas, desagües y derivadores que escurran sin demora 
todo el caudal de agua que se pueda imaginar.
Dijo nuestro Compañero Mariotto: “No podemos estar 
cómodos, menos en Lomas de Zamora”. Todo un llama-
do de atención que nos convoca a encolumnarnos como 
ciudadanos, como militantes y como miembros de una 
comunidad universitaria a la que estoy orgulloso de per-
tenecer.
Retomando el tema de la memoria: nunca dejemos de 
mirar hacia atrás. Ahí, a nuestras espaldas, están las ne-
fastas políticas neoliberales, la más sangrienta dictadura 
genocida y los gobiernos genuflexos que pisotearon la 
dignidad del pueblo argentino y de la nación toda.
El año 2003 marca el inicio de un cambio de paradigma 
político, social y económico de la mano del compañero 
presidente, Néstor Kirchner, que nuestra compañera pre-
sidenta, Cristina Fernández de Kirchner, continúa hon-
rando sin apartarse de la senda de un proyecto de país 
que seguramente nuestras futuras generaciones sabrán 
agradecer. 



Pág. 82

Opinión

OPINIÓN

El voto a los 16 años
Por Pedro Palacios Freire (Letras UNLZ)Por Nazarena Mercau (Letras UNLZ)

La aprobación de la Ley Nº 26.774 acerca del voto a los 16 
años, establece un antes y un después dentro de la juven-
tud politizada. La ampliación de los derechos, la inclusión 
social y la posibilidad de cambio está ahora más cerca de 
todos nosotros.
Con el paso de los años el interés político por parte de la 
juventud ha crecido y se fue construyendo y moldeando a 
medida que muchos de los jóvenes argentinos se involu-
cran políticamente en la sociedad, militando, participando 
de campañas, opinando y promulgando su ideología desde 
la construcción de un pensamiento crítico e independiente. 
“Nos levantamos y hay argentinos que tienen mas derechos 
que en el día de ayer” dijo la presidenta Cristina Fernández 
de Kirchner en su discurso donde se promulgó la ley de 
voto a los 16 años, haciendo alusión a la gran posibilidad 
que a partir de ahora poseen todos aquellos jóvenes de vo-
tar y gozar de todos los derechos políticos conforme a la 
Constitución.
Vale tener en cuenta que el voto no es obligatorio sino que 
es optativo, por lo que votarían aquellos jóvenes que así lo 
deseen. Votar por nuestro propio país conlleva una gran res-
ponsabilidad, por lo que se estima que aquellos adolescen-
tes que se sientan dispuestos y seguros a hacerlo, lo hagan 
de manera consciente y siendo críticos respecto a sus ideas 
y a su pensamiento ideológico. Decir que no están listos 
para poder votar es subestimar a la juventud y por ende 
subestimar nuestro propio futuro. Si bien la edad influye 
en cuánto conocimiento podemos llegar a tener, las ganas 
de aprender son individuales. Creo que aunque aún en la 
actualidad a muchos jóvenes no les interese la política, esta 
es una gran herramienta y un derecho valioso para todos 
aquellos chicos que estén interesados en el cambio, en la 
democracia y en hacer valer su voz a través del voto, que 
de otra manera tendrían que esperar hasta los 18 años de 
edad para hacerlo.
No obstante, creo que esta modificación democrática debe-
ría traer consigo la implementación de reforzar la enseñan-
za política y las materias que a esta refieren en el ámbito de 
las escuelas secundarias desde un punto de vista objetivo y 
crítico, dando lugar así a que el adolescente pueda formarse 
de conocimiento y basarse en sus propios criterios. 
El voto es un compromiso con el futuro y el futuro nos ne-
cesita a todos.

Es un tema vigente e inevitablemente controvertido debido a que, 
por criterio común, dicha edad no es considerada suficiente para 
poder elegir con consciencia las consecuencias absolutas. El fun-
cionamiento de la democracia, reducido a su mínima interpreta-
ción, no es más que la imposición de la voluntad política de la 
mayoría sobre la voluntad de la minoría por medio de una victoria 
numérica; de lo que se desprende la realidad de que todo proceso 
electoral se trata de una guerra cuantitativa.
	 Si se considera dicho proceso como una guerra, entonces 
no debería resultar extraño que quienes la libran empleen el voca-
bulario marcial para darle significado: bandera, campaña, búnker, 
estrategia, victoria, derrota. Por lo tanto surge la cuestión de si en-
viar adolescentes a combatir en el frente de batalla es adecuado; 
cuya respuesta ya conocemos porque es una falacia la aseveración 
de que un adolescente de dieciséis años de edad completamente 
carente de experiencia cívica posee la consciencia necesaria para 
poder tomar una decisión fundamentada con solidez que inevita-
blemente afectará no sólo su vida sino la de sus otros compatrio-
tas. Los adultos saben que a los dieciséis años de vida, la mente 
del humano hace foco sobre otros asuntos de importancia más 
inmediata y vinculada con su naturaleza: saber quién es, para qué 
lo es, por qué lo es y dónde lo es. El intelecto del adulto es prag-
mático y la política es fundamentalmente un ejercicio del pragma-
tismo, ergo, poseen una reciprocidad explícita.
La historia de la democracia deja manifiesto que el derecho al 
sufragio es propio de los ciudadanos, título que únicamente con-
siguen aquellos individuos naturales o naturalizados que hayan 
vivido en la polis1 el tiempo suficiente como para haberla asimila-
do y obrado en su función con consciencia colectiva siendo poli-
tikós2. En Argentina, la edad para reconocer la ciudadanía de todo 
individuo nacionalizado es la de veintiún años, porque a los vein-
tiún años, cualquier sujeto promedio ya habría cumplido con los 
tres niveles de educación básica y obligatoria requeridos para for-
mar un habitante funcional; educación que nos prepara para po-
der manejar las responsabilidades propias de la vida democrática. 
Finalmente es menester mío reconocer que, al leer mis palabras, 
atestiguo una línea de pensamiento clara y debo concluir que no 
solamente me opongo al derecho al voto a los dieciséis años sino 
que también me opongo al derecho al voto a los dieciocho años 
porque la participación en el sufragio electoral es una responsabi-
lidad cívica y todo lo cívico institucionalmente sólo es pertinente 
de quien porte el reconocimiento de la ciudadanía.

1	 Todo joven ateniense debía cumplir con determinados ciclos edu-
cativos básicos en primer lugar y con el servicio a la república posteriormente 
para ser reconocido por el Estado como ciudadano y por la sociedad (aristoi) 
como un adulto responsable con la capacidad para sufragar eficientemente y 
afectar el destino de sus compatriotas.
2	 Del griego πολιτικός politicós. adj. m. Civil. *Se aplica a lo relacio-
nado con el gobierno de un país o con la política. *[María Moliner. Dicciona-
rio del uso del español – versión electrónica (2.14.1). Editorial Gredos S. A. 
Madrid, España. 1998].
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