

# PRIMERA PLANA

Año III - Buenos Aires, 26 de enero de 1965 - Nº 116 - S 50

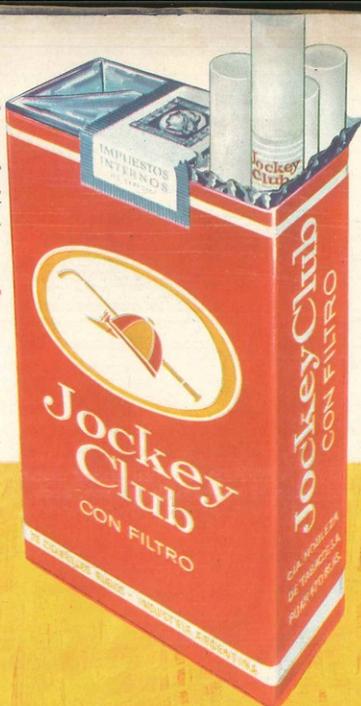
## UCRP: LA GUERRA CONTRA BALBIN

LIBROS: EL VOLCAN DE LOS BEST-SELLERS

calidad  
internacional

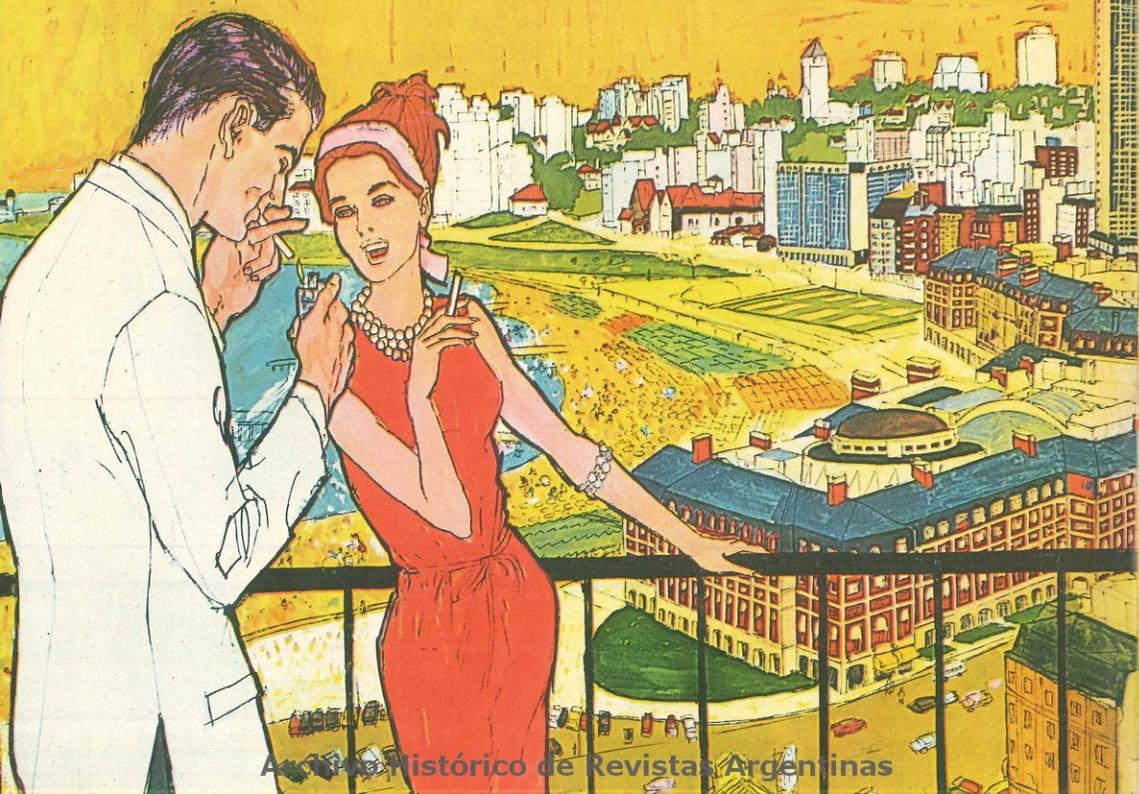
... Mar del Plata: sol ardiente, fresca agua del mar,  
la gloria del verano y siempre el placer de fumar  
JOCKEY CLUB KING SIZE de calidad internacional.

Jockey  
Club



KING SIZE

COMPAÑIA NOBLEZA DE TABACOS S.A.



## Calendario

Quando las sombras caen sobre la encumbrada Punta del Este, el grupo adolecente —"la mostacilla"— no tiene otros lugares adonde dirigir sus pasos que las heladerías de la avenida Gorlero, cuyas "juke-boxes" filtran el apasionamiento de los Beatles (quienes, además, tienen en Punta un cuarteto de imitadores, físicamente exactos). Pero desde la semana última, gracias a su empeñamiento y a la generosidad de los directivos del Cantegril Country Club (que les han cedido un pabellón y los han dotado con algunos pesos), los jovencitos cuya edad les impide asistir a las boîtes de moda pueden zangolotearse a gusto con las ondulaciones del twist y de la cumbia. El Sailor's Club funciona exclusivamente en el estricto horario de 9 de la noche a 1 de la madrugada, y no expende bebidas alcohólicas. La decoración la han concebido y realizado los mismos promotores de este ínterba night-club, que en su reglamento propone una atíva restricción: prohibida la entrada a los mayores de 18 años. ♦

## CINE

**Amar:** En deliberado tono menor, con lenguaje austero, el finlandés Jörn Donner (31 años) sugiere, en su segunda película, que la mutua entrega del amor se vuelve un acto de afirmación personal, de búsqueda de libertad. Tal vez la belleza del film se hubiera deteriorado, sin embargo, si no la apuntalara una tierna y carnal Harriet Andersson.

**Algo de verdad:** El director John Schlesinger es lo bastante sagaz como para hacer que su ajustada artesanía no ponga obstáculos al talento histriónico de Tom Courtenay; y es sobre este portentoso actor que descansa la historia de un mentiroso, cuyo mundo resbala constantemente al borde de la esquizofrenia.

**Un disparo en la sombra:** Con una prolija escena de alcoba, eliminada por la censura, el realizador Blake Edwards conseguía uno de los momentos más originales del film. En el resto, Peter Sellers se limita a repetir los gestos que descubrió para el inspector Clouseau en *La pantera rosa*, y Edwards le sigue la corriente.

**Riendo con Max Linder:** Algunas secuencias de antología en los dos largos metrajes incluidos en el film (sobre todo *Siete años de desgracia*) sirven para recuperar al primer cómico del cine y para rastrear los orígenes del gag como institución.

**REPOSICIONES — El silencio:** A pesar de las tres situaciones eróticas suprimidas, Bergman trata de defenderse; en la versión original, a través de ellas, arrojaba su más desolado sermón sobre el carácter infernal de toda relación humana y sobre el difícil y doloroso entendimiento entre Dios y sus criaturas. Pero el film permanece, como una cumbre arrasada.

## TELEVISION

**MARTES 26 — Historias de jóvenes:** *El gran disgusto*, de Alberto Vanasco. La honorabilidad familiar resquebrajada por la audacia de un hombre surmergido imprevistamente en oscuros negocios (Canal 7, 22).

**MIÉRCOLES 27 — Hollywood a través del tiempo:** Hurgar en la vida íntima de las grandes estrellas, también sirve para contar la historia del cine norteamericano en sus años de crecimiento (Canal 7, 20).

**JUEVES 28 — Yo soy porteño:** Una

ráfaga de ternura esfuma la risa de personajes extraídos de la Buenos Aires chata y fácil de principios de siglo, en quienes el crepitante Gius descubre contradicciones (Canal 13, 20.30).

**VIERNES 29 — La ciudad desnuda:** Con el pretexto de un argumento policial, las cámaras surcan recovecos de una gran metrópoli y descubren el trasfondo de los marginados sociales (Canal 9, 20).

**SABADO 30 — El profesor Novak:** Cuando el hierático y sensible profesor intenta poner algo de luz en la mente de una joven ciega, un torrente de acusaciones corroe su prestigio moral (Canal 13, 19.30); **Los defensores:** La Corte obliga a los abogados Preston a defender a una delincuente en la que nadie cree, ni ellos mismos (Canal 13, 22.30).

**DOMINGO 31 — Conciertos del domingo:** Miryam Makeba y su compañía de danzas y canciones africanas, en un ballet folklórico que recoge todo el incendiado esplendor del continente negro (Canal 13, 21.30).

**LUNES 1º — Rumbo a lo desconocido:** La fantasía de la ciencia-ficción sirve para decorar situaciones arrancadas a lo cotidiano y empujadas hacia lo insólito (Canal 11, 22); **Biografía:** Franklin Delano Roosevelt asoma con todo el peso de su figura en una crónica centrada entre 1933 y 1945 (Canal 7, 21).

## LIBROS

**Obras,** por Antonio Machado: *La opera omnia* del mayor poeta que la lengua española conoció desde Manrique y Quevedo; un poeta tan alto que llegó a la metafísica sin abandonar una fervorosa carnadura humana (Losada, 1.750 pesos).

**Las palabras,** por Jean-Paul Sartre: De niño, jugaba solo en el jardín del Luxemburgo y sabía ya que sólo los libros le permitirían comunicarse con el aislado territorio de los demás. Después de haber escrito esos libros, Sartre interroga a aquel niño y descendiende a las fuentes de su creación, allí donde el imperativo ético es tan empuinado como el estético (Losada, 170 pesos).

## TEATRO

**La pérgola de las flores:** Lujosa adaptación, al aire libre de la Boca, de un episodio comunal de Santiago de Chile, en 1929, cuando un proyecto

edilicio estuvo a punto de derribar la pérgola de San Francisco. Cecilio Madanes transita con comodidad por las rutas del gran espectáculo, pero desaprovecha casi toda oportunidad de transformar esa trivialidad en poesía (Caminito).

## DISCOS

### CLASICOS

**Veinte sonatas para clavecimbalo,** de Domenico Scarlatti, por Wanda Landowska (Anar).

**Serenata para flauta y piano,** de Beethoven, por Aurele Nicolet y Karl Engel (Eurodisc).

**Trios,** de Mozart y Brahms, por Forrest, Cooley y Greenhouse (CID).

### JAZZ

**Jazz Sebastian Bach,** por los Swing-er Singers (Phillips).

**Duke Ellington y John Coltrane** (Ariel).

**Música de la tercera corriente,** por The Modern Jazz Quartet e invitados (Atlantic).

### MISCELANEA

**Joan Baez in concert** (Vanguard). **Internacional,** por Palito Ortega (Victor).

**Yeah, yeah, yeah!** por The Beatles (Odeón).

• **Casas consultadas:** Breyer, Celestino Fernández, Club Internacional del Disco, Frávega, Iriberry, Lottermoser, Neumann, Piscitelli y Romero & Fernández. ♦

Anuncio

## AIRE LIBRE

**Hockey sobre césped:** Los mejores jugadores argentinos se enfrentan en el tradicional torneo reducido que organiza la Asociación (Club YFF, Republicas 1050, Capital, martes 26, 19.30 horas).

**Golf:** Profesionales de primera categoría y aficionados participan en la competencia que inicia la temporada 1965 (Golf Club La Cumbre, La Cumbre, Córdoba, miércoles 27 al sábado 30, 14 horas).

**Ski acuático:** Una troupe mexicana, que incluye a cinco campeones mundiales de la especialidad, se presta a maravillar a residentes y turistas marplatenses (Playa Grande, Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, sábado 30 en adelante, 13 horas).

**Automovillismo:** 170 kilómetros flanqueados por precipicios y desniveles unen a las ciudades de San Rafael y Tacna: suficientes para que centenares de volantes argentinos y chilenos demuestren su intrepidez (1er. Gran Premio de Regularidad, largada desde San Rafael, Mendoza, hacia Tacna, Chile; domingo 31, 7 horas).

Y para la vida al aire libre,  
comidas livianas con cerveza.

Hay momentos en los que  
sólo cabe decir:

¡Esta sed... pide cerveza!  
La cerveza tiene "algo más".



El doctor Adolfo Rosenberg, presidente del Directorio, acompañado por otros directivos de Hiram Walker, procede a cerrar el tonel N° 200.000

## Hoy nace la noble cuna de roble N° **200.000**

Sí, noble cuna que cuidará, durante más de cuatro años, a una noble bebida nacida de la feliz unión de los más finos alcoholes argentinos con los malt-whiskies importados directamente de sus destilerías de Dumbarton (Escocia), las más grandes de Europa. En esta cuna, madura desde hoy el whisky MUY AÑEJO OLD SMUGGLER que usted beberá recién en 1969. Este es el acontecimiento que celebra HIRAM WALKER de la Argentina, la destilería más grande de Sudamérica, que acaba de llenar su tonel N° 200.000. Con él-totaliza 40.000.000 de litros añejados. Y esto ocurre a poco más de dos años de alcanzar el tonel 150.000, prueba evidente del potencial de HIRAM WALKER y del profundo arraigo de OLD SMUGGLER, el whisky verdaderamente insustituible.

*Destilerías Hiram Walker & Sons (Argentina) S.A.* productora de Whisky

**OLD**  
*Smuggler*

MUY AÑEJO

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# PRIMERA PLANA

Año III • 26 de enero de 1965 • Nº 116

Publicación de la Editorial Danott S. R. L.  
(Capital \$ 300.000)

PERU 367 - Pisos 10 y 12 - BUENOS AIRES  
T. E. 33-8578 y 34-8018/10

Dir. Telegráficas PRPLA

Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y de la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas (ADEPA)

DIRECTOR - EDITOR

VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

ASESOR DE LA DIRECCION

Roberto Socol

SUBDIRECTOR

Ramiro de Casabellas

JEFE DE REDACCION

Julían J. Delgado

SECRETARIO DE REDACCION

Tomás Eloy Martínez

REDACCION: Roberto Aizcorbe, Armando Alonso Piñero, Rodolfo Arizaga, Alberto Borini, Osvaldo R. Clezar, Alberto Cousté, Manrique Fernández Moreno, Norberto Firpo, Hugo Gambini, Carlos M. Hirsch, Fernando Mas, Silvia Rudni, Ernesto Schóo, Mario Sekiguchi, Osiris Trotani y Carlos Villar Araujo.

COLABORADORES: Mariano Grondona, Art Buchwald, Flax, Julio Gotthell, Henry Haslitz, Alberto Laya, Quino e Ival Rocca.

DIAGRAMACION: Francisco Rojo Anglada y Carlos M. Rodríguez.

FOTOGRAFIA: Jaime González Cociña, Eduardo Comesaña, The Associated Press e Interspana.

ARCHIVO: Toni Hiller, Alfredo Andrés, Doris Knop y Carlos M. Zecca.

CORRECCION: Dardo Batuecas, Mario U. Ruiz y Osvaldo M. Turconi.

Servicios mundiales exclusivos para la Argentina de las revistas Newsweek, de Nueva York, L'Express, de París, y Vita, de Roma.

## INDICE

El País .....	6
El Mundo .....	15
América .....	22
Gente .....	26
Vida Moderna .....	27
Best-sellers 1964 .....	34
Artes y espectáculos .....	42
Música .....	44
Teatro .....	45
Cine .....	46
Ciencia y Técnica .....	50
Economía .....	50
Cartas .....	59
Deportes .....	62

Precio del ejemplar: \$ 50

Número atrasado: \$ 60

SUSCRIPCION ANUAL: Argentina: \$ 2.500. Exterior: US\$ 25. Cheques y giros a nombre de Editorial Danott S. R. L. Prohibida la reproducción. Hecho el depósito que marca la ley. Registro de la Propiedad Intelectual Nº 831.850.

Distribuidor para Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, José María Moreno 359; Interior y Exterior: SADYE S. A., México 625, Capital. Impreso en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires.

# CARTA AL LECTOR

Ningún acontecimiento, por excepcional que sea, puede reflejar por sí solo toda la fluencia de la realidad: ni siquiera las huelgas de hambre en Saigón o la tenaz agonía de Winston Churchill. Porque también los hechos cotidianos ponen en tensión a los hombres, modifican su manera de ver la Historia. La síntesis de una semana no se compone sólo de crestas y conmociones, sino también de anécdotas que significan algo, que dejan en el lector pequeños sedimentos a través de los cuales puede interpretar el mundo y abrazarlo por completo.

Las estadísticas editoriales de 1964 demuestran una irrefrenable tendencia en el público argentino a leer más ficciones argentinas; a primera vista, esa comprobación parece minúscula, pero es la punta de un ovillo que permitió obtener otras informaciones fundamentales. Es ya evidente, por ejemplo, que el hombre medio de este país destina por lo menos un dos por ciento de su salario para comprar libros, y que en 1965, la expansión editorial permitirá que ese porcentaje crezca. La conclusión es obvia: a un más intenso hábito de lectura corresponde una mayor capacitación, una actitud más ambiciosa ante la vida. El fenómeno está explicado en un informe que se extiende entre las páginas 34 y 39 y que incluye, además, una estadística sobre los libros más vendidos de cada editorial y un análisis de los planes para 1965.

\* \* \*

Desde octubre de 1963, y aun desde algún tiempo atrás, un tumulto de indicios permitió advertir cierta tirantez entre la Casa Rosada y el Comité Nacional de la UCRP. La tirantez se convirtió en abierta rencilla cuando el gobernador de Santa Cruz, Rodolfo Martinovic, estuvo a punto de ser derrocado por los legisladores adictos a Ricardo Balbín, y asume ya, en vísperas de la elección de marzo, el aire de una guerra.

Entonces, en marzo, los distritos illiistas y balbinistas deberán probar la bondad de sus cuadros y de sus dirigentes. En agosto se librará una segunda batalla, porque la UCRP tendrá que elegir un nuevo presidente del Comité Nacio-

ncl. Pero esas colisiones parecen meras fintas ante el mayúsculo enfrentamiento de los dos bloques, en 1969, cuando el oficialismo debía postular un sucesor para el calmoso médico de Cruz del Eje. La estrategia del conflicto está descripta en las páginas 10 a 12.

\* \* \*

Para que una ciudad duplique su población tienen que transcurrir, término medio, 20 años. En la Argentina, la regla admite una excepción: Mar del Plata. Entre fines de diciembre y fines de enero, sus calles parsimoniosas se metamorfosean en un avispero; el zumbido se oye desde lejos, porque centenas de miles de mandíbulas ahogan con su traqueteo el rumor de las olas. "La gente viene a Mar del Plata a comer", arriesgó un inspector de la Dirección de Abastecimientos. Si la tesis no es exacta, sirvió al menos para averiguar cómo hace una ciudad de 250 mil habitantes para sentar a la mesa a otros 250 mil. En las páginas 27 y 28 se revela esa historia.

\* \* \*

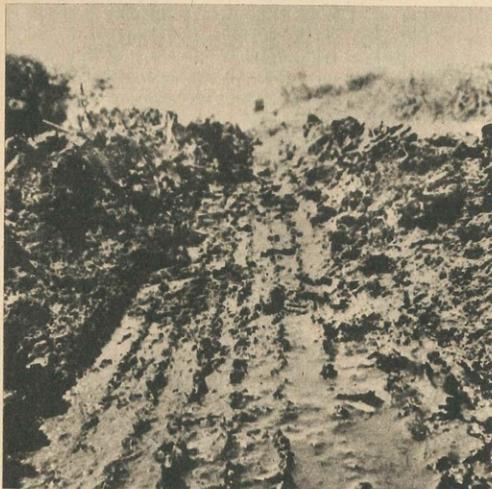
El experto miró las manos de su interlocutor y le dijo: "Usted no será nunca un ejecutivo. Sus falanges medias son muy cortas." El descalificado era un periodista de PRIMERA PLANA; el juez, uno de los más originales especialistas en reclutar para las empresas personal administrativo de alto nivel. Otros ocho colegas suyos sumaron su experiencia al informe que se publica en las páginas 52 a 55. La exploración describe el fenómeno migratorio de los ejecutivos: de las empresas donde se formaron a las que pagan mejores sueldos.

El éxodo de mayor resonancia se produjo hace casi un año, cuando el holding Siam Di Tella contrató en bloque a seis inteligencias de nivel gerencial para coronar una reestructuración de sus industrias. Pero los pasos individuales se repiten inexorablemente, día a día. Es una de las consecuencias típicas del progreso y de la movilidad de las empresas, de la capacidad de iniciativa del país privado.

Hasta el martes próximo.

EL DIRECTOR

Lluvia, un camino, 500 kilos de fardos y una Argentina

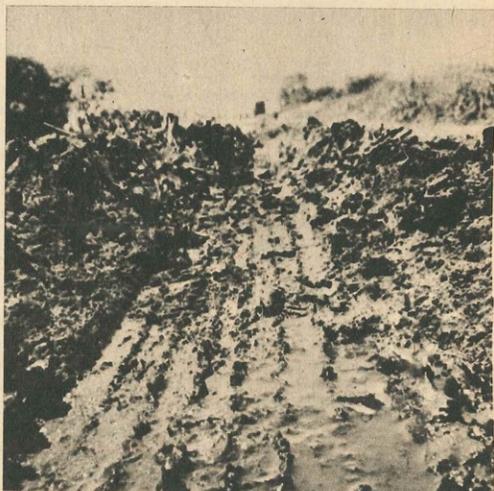


—Dónde está la lluvia?

—Ya paró.

—Y el camino?

— Convertido en barro.



—Y los fardos?

— Los cargaron en la Argentina.

—Y la Argentina?

—Se fue. Qué iba a hacer aquí si ya habían cargado los fardos? Cuando no hay caminos transitables la pick-up Argentina "pasa" lo mismo. Y siempre con 500 kilos de carga; fardos o paquetes o cuadros para una exposición. (O amigos que van de paseo). Su cabina es cómoda y amplia; sus 55 H.P. están enteros al servicio de la carga porque su carrocería autoportada permite un ahorro de peso del 30% con relación a los vehículos de estructura convencional.

—Es que ella no es convencional en ningún sentido: es elegante y linda, tiene personalidad y sabe usarla en toda ocasión; está muy bien hecha y lo sabe.

 Pick-Up Argentina

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# Cifras para marzo

Por

Mariano Grondona \*

La política, actividad intuitiva y misteriosa, se recubre en los momentos decisivos con el lenguaje claro de la aritmética. Los hombres, al combatir, se cuentan. Suman y restan sus voluntades: las voluntades iguales entre sí de los ciudadanos que votan, o las voluntades desiguales entre sí de los jefes que mandan. Los números entran en la política por los comicios o por la revolución. Instalados en la última fase de la campaña de marzo, nos conviene retener nuestros números electorales.

**El caudal radical:** Es difícil determinar si el caudal radical, trabajado por corrientes contradictorias, aumentará o disminuirá en marzo. En la estructura electoral del radicalismo, son discernibles dos estratos. El primero, estable y rígido, depende de la "máquina" partidaria. Podríamos fijar este caudal básico en un 18,7 por ciento de los votos totales: éste es el porcentaje que la UCR del Pueblo obtuvo el 18 de marzo de 1962, cuando, desplazada por la polarización Frondizi-peronismo, concurrió a los comicios en las peores condiciones posibles y sólo contó con sus simpatizantes incondicionales. Con este porcentaje asegurado, el radicalismo del Pueblo es un partido fuerte e importante, pero no decisivo. Necesita un segundo estrato, los "votos migratorios" que, viniendo de otros sectores, lo benefician en proporción variable según las circunstancias y el humor nacional. Cuando el radicalismo del Pueblo usufructúa una polarización —ejemplo: febrero de 1958, polarización Frondizi-Balbin—, entonces el segundo estrato crece apreciablemente. En esa fecha, el partido alcanzó el 29,9 por ciento del total. Pero en 1957 y 1958, la UCRP había recibido aportes migratorios de la derecha, opuesta al integracionismo de la UCR. Su oposición a la línea económica de Frondizi la fue llevando, en el curso de los años, a una posición estatista. Y, en 1963, la evolución quedó completada: alcanzando el 23,4 por ciento del total, el radicalismo del Pueblo, que había perdido gran parte de los votos moderados, recibió esta vez un claro aporte popular. Quiere decir, pues, que el radicalismo de 1957-1958 era equivalente a la suma "máquina más votos migratorios moderados", mientras que el radicalismo de 1963 respondió a la ecuación "máquina más votos migratorios populares".

¿Cómo afectará marzo a esta estructura? Instalada en el poder y actuando con neto criterio político, la "máquina" acrecentará su poderío. El resto de los aportes moderados, disgustado por una política económica estatista, completará su emigración hacia otras siglas. Y no es seguro que, ante el deterioro del nivel de vida y ante el enfrentamiento radicalismo-peronismo, los aportes populares se sostengan, aunque en algunos sectores —usufructuarios de la inflación o ligados a un déficit presupuestario que puede dar "superávit" electoral— la demagogia oficial rendirá sus frutos.

**Sumas y restas en la oposición:** ¿Qué decir de



la oposición? El peronismo ha oscilado entre un 24,1 y un 30,2 por ciento desde 1957 hasta la fecha. En 1963 ocurrió un hecho esencial: por primera vez, el neoperonismo apareció como fuerza ponderable. Presentándose sólo en algunos distritos, llegó al 6,5 por ciento, mientras el "blanquismo" ortodoxo alcanzaba el 17,6 por ciento. Si la ortodoxia no consigue concurrir a elecciones y se pronuncia por el voto en blanco o apoya a algún otro sector no peronista, es previsible un aumento considerable del caudal neoperonista. Y si da su apoyo a las siglas neoperonistas u obtiene personería propia para actuar, entonces puede ocurrir una fuerte concentración electoral justicialista similar a la del 18 de marzo de 1962.

El radicalismo intransigente es la fracción con mayores altibajos electorales. Beneficiaria del apoyo peronista en 1958, llegó entonces al empinado nivel del 44,9 por ciento. Y, fracturada por la disidencia Alende-Frondizi, bajó en 1963 al 16,4. Entre ambos picos, se mantuvo en un 20 ó 21 por ciento entre 1957 y 1960, y favorecida por la polarización antiperonista, el 18 de marzo de 1962 llegó al 25,3. Ahora, el radicalismo intransigente se presentará dividido; este hecho, por sí mismo, depreciará su caudal. Frondizi es capaz de atraer votos moderados; Alende tiene la simpatía de sectores populares. Aquél sigue en buenos términos con el peronismo oficial. Este, con el peronismo básico y masivo. Más que otros partidos, ambos dependen de las migraciones que puedan obtener.

La democracia cristiana atravesó, desde 1957 hasta 1963, la distancia que separaba su composición moderada inicial de su caudal medio y popular actual. Tiene simpatías en el peronismo de base y antipatías en el peronismo oficial. A partir de su nivel del 4 por ciento, podrá obtener ganancias de origen peronista y juvenil.

Los sectores de derecha no irán, después de todo, unidos en marzo. Sus diferentes porcentajes (7,5 por ciento para UDELPA, 5 por ciento para la Federación de Centro; una buena parte del 6,4 por ciento "aramburista" de los demoprogresistas en la última elección) se mantendrán, por lo tanto, aislados entre sí. Pese a ello, es probable que se beneficien con aportes independientes y moderados en función de las ideas de libertad económica y estabilidad monetaria, prestigiados por el deterioro radical. En este sentido, la Federación, más "partido", con una maquinaria más formada y estable que la naciente y tensa UDELPA, podrá mejorar con mayor facilidad, quizá hasta alcanzar el "tope" del 8,9 por ciento que obtuvo en 1960. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

## Los viejos aprovechadores

“Entiendo que pocas veces, en los últimos años, ha sido dable observar —desde un punto de vista general— una coincidencia tan abrumadora de la voluntad argentina por mantener y afirmar este clima de convivencia que vive el país”, presumió el Ministro del Interior el martes 19, después del almuerzo que le brindó la Cámara de Anunciantes.

La imagen de la perfecta convivencia —agitada día tras día por los jercaras de la UORP, no se sabe si porque existe realmente o porque desean que exista— parece, sin embargo, recibir los mayores dardos de parte de quienes dirigen la Nación, empeñados en descubrirse enemigos para descargar en ellos los errores y frustraciones cometidos:

- Altos funcionarios de una compañía industrial obtenían, la semana pasada, una entrevista con el presidente de la República para aclarar ciertas manifestaciones de Roque Carranza, secretario técnico del Conade, que les adjudica la coordinación de una campaña psicológica contra la Casa Rosada.

- En la madrugada del sábado, Radio Excelsior propinaba a sus oyentes ejemplos de la prosa política inspirada por la profesora Néldia Baigorria, al atacar al presidente de la Sociedad Rural Argentina. Motivo: la nota que la institución envió al doctor Illia, con objeciones a la orientación económico-social “que a juicio de la SRA y de toda la opinión sana del país debe cambiarse rotundamente, sin titubeos, sin vacilaciones, para ganar la confianza exterior y reconfortar el espíritu de trabajo nacional”. La maquinaria propagandística del Estado se abatió sobre Faustino Fano; Radio Excelsior le enrostró “haber engrasado en años anteriores su cuenta bancaria” y “estar enrolado en un bando golpista”.

Pero la mejor sorpresa de esta actitud oficialista la produjo Ricardo Balbín, que el viernes utilizó la televisión para iniciar una doble ofensiva: formular la apología de la administración radical del Pueblo y tomar parte activa en la guerra que le lleva un sector de su agrupación (ver páginas 10 a 14). Balbín lanzó cifras, prometiéndole bienestar, se burló del *orteguismo* que se achaca a su partido y abofeteó a los críticos del gobierno: “...no podíamos comprender que periódicos especializados y revistas habrían de olvidar al país y la verdad de la República para dar la imagen falsa de un país en quiebra, para que de este modo los viejos aprovechadores vivieran de nuevo. Pero el país es más fuerte que eso”.

Sin duda, es más fuerte: la semana pasada recibió la comunicación de las nuevas tarifas del transporte, miró al equipo económico buscar salidas para el naufragio, al Banco Central restringir la compra de dólares de los ar-

gentinos, al Senado autorizar la emisión de 50.000 millones de pesos (esa autorización volvió a la Cámara de Diputados, que está contra la medida). De la danza económica participó el Ministro Palmero.

Anunció que las elecciones de marzo costarán 600 millones de pesos; mientras tanto, los partidos se afanaban en zarabandas internas para designar sus candidatos. El miércoles 20, en Bahía Blanca, el Comandante en Jefe del Ejército habló sobre los comicios: “Habrá elecciones —dijo a los periodistas— y todo será normal. No ocurrirá lo de 1962, que fue un desastre”. Se le preguntó por el caso Rauch, y le restó importancia.

Simultáneamente, la Secretaría de Guerra comunicaba la baja del general Enrique Rauch (no cobrará su sueldo de retirado, aunque podrá hacerlo su esposa, en forma de pensión y con cierta quita); y en círculos nacionalistas se revisaba el borrador de la quinta carta que, como respuesta a aquella baja, el epistolar ex ministro se proponía divulgar esta semana. La llegada a Buenos Aires del jefe del comando Sur del Ejército de USA, general Andrew O'Meara, avivaba suspicacias: pero su visita respondía al propósito de zanjar disidencias entre los altos mandos de las Fuerzas Armadas argentinas sobre distribución de materiales norteamericanos.

El campo gremial exigió, la semana pasada, la atención nacional, a causa del Congreso de la CGT: el jueves 21, a la 1 de la mañana, cuando los 573 delegados abandonaron casi achicharrados el sofocante salón Rossini, de Buenos Aires, los emires del sindicalismo peronista continuaban reteniendo en sus manos el cetro de la central obrera, hecho que ya se descontaba antes de empezar las deliberaciones (ver Nº 115).

El boicot decretado por los llamados gremios independientes debilitó las filas de este sector: sindicatos tan poderosos como el de los obreros marítimos, los fideeros y los papeleros, concurren al salón Rossini. La presencia de la Unión Ferroviaria y del Sindicato de Luz y Fuerza, estimuló una apariencia masiva para el congreso: si bien no se recuperaba la unidad que comenzó a deteriorarse en julio de 1963, tampoco surgía una fuerza compacta capaz de frustrar totalmente las decisiones de una CGT a la que siguen conduciendo las 62 Organizaciones.

Tal vez por conocer anticipadamente esa imposibilidad, los sindicatos agrupados en el Movimiento de Unidad y Coordinación (MUCS), comunistas, penetraron también en el Rossini, tratando de arrancar, por lo menos, un cargo en el secretariado general: no lo consiguieron. La reelección por dos años de José Alonso y de todo el secretariado obrevino inexorablemente; hubo un solo cambio: la incorporación del marítimo Liberato Fernández como prosecretario de Hacienda, novedad que para muchos significa la unión de este gremio con las 62, y su salida de los Independientes.

El viernes 22, en una frondosa solicitada, la Confederación de Empleados de Comercio, con la firma de su jefe, Armando March, un defensor del go-

bierno, golpeaba a los “dirigentes intrigantes y divisionistas de la CGT”. En las últimas líneas del extenso documento resonaba un alerta a los trabajadores respecto de aquellos líderes “que movidos por sus resentimientos e incapacidad quieren utilizar al movimiento obrero para quebrar el orden institucional e instaurar un régimen de probio al amparo de un minúsculo puñado de militares fascistas”.

Para los Independientes, todo cambiará después de marzo. “El peronismo perderá las elecciones —dijo uno de sus voceros a PRIMERA PLANA— y surgirá una nueva CGT. Nuestra prédica no habrá sido vana”. Algo muy distinto parecía pensar Augusto Vandor cuando cuchicheó al oído de Alonso, el miércoles 20: “Este partido ya estaba ganado. Pero en marzo ganaremos de otro modo.” No aclaró si solamente por medio de los votos. ♦

## Peronismo

### El reposo del guerrero

Habituada a la guerrilla perenne contra las posiciones de sus adversarios, los cuadros del justicialismo suelen franquear con dificultad las etapas preelectorales; por fuerza, los *partigianos* del movimiento deben abandonar temporalmente su fusil: los jardines del régimen liberal despliegan entonces, ante sus ojos, toda la fascinación de las candidaturas, los puestos públicos y los honores. Tan seductoras perspectivas concluyen por minar la disciplina de los militantes, que terminan disputando entre sí las ubicaciones privilegiadas en las boletas de candidatos.

Por eso, en la semana que pasó, el sólido peronismo semejava un variado mosaico de tendencias en pugna: para superar la proscripción que el régimen vigente colocó en la ruta del ortodoxo Partido Justicialista, los dirigentes fieles a Juan D. Perón debían negociar, en algunas provincias, la adquisición de siglas neoperonistas, en la mayor parte de los casos poseídas por una persona o un reducido núcleo.

Otras veces, la directiva ortodoxa echó mano del partido Unión Popular, una organización *ad-hoc*, reconocida por Perón para canalizar al movimiento en estas ocasiones. Casi siempre, las tratativas con los rebeldes neoperonistas que recientemente concretaron en Córdoba su desacato a Perón encontraban la oposición del gremialismo, que los consideraba herejes. El peronismo exigía siglas “limpias, vacías, sin condiciones, sin presiones y con apoderados adictos al Partido Justicialista”, según rezaba la resolución interna que adoptó el plenario de la agrupación el 8 de enero.

Al cabo de los siete días pareció decidido que los peronistas buscaran la victoria en la Capital Federal, Chaco, San Juan y Buenos Aires, a través de las secciones de Unión Popular; en Santiago del Estero resucitó el Partido Tres Banderas, que controla el ortodoxo Abraham Abulqajad, y en Tucumán

y Córdoba dominaba la impresión de que el Partido Laborista concentraría las huestes. Félix Riobó esgrimía en Chubut su camuflado Partido Provincial, y en Río Negro se desperzaba el Partido Blanco; obviamente, las siglas no vinieron vacías: sus amos exigían ser promovidos como candidatos en pago del cobijo que brindaban a los ortodoxos. Unas fueron elegidas entre las menos sospechosas de connivencia con los rebeldes neoperonistas de San Nicolás y Córdoba; otras, como Acción Popular de San Luis, están en manos de antiguos ortodoxos.

## Los fantasmas de la Capital

En 1962 Buenos Aires fue sede de la victoria peronista; ahora, los Cinco Grandes optaron por la Capital Federal para dar la batalla: fue en la Capital Federal, precisamente, donde se produjeron las mayores fricciones para articular la lista.

"Es preciso que los aspirantes se limpien entre ellos", había sugerido un asesor de Augusto Vandor. Por eso se indicó la reunión de asambleas en las veinte secciones de la Capital: allí se elegiría una terna integrada por un gremialista, un político y una mujer. Las temas pasarían a consideración de la Junta Metropolitana —controlada por Vandor—, donde se decidiría el orden de la lista para los 18 diputados y los 15 concejales.

El martes 19 estalló la tormenta: la revolucionaria Haydée Pesce, opositora de Vandor, había sido *limpiada* en la sección 16ª (Saavedra); Ludovico Lavia, su antiguo aliado, corrió igual suerte en la sección 8ª (San Cristóbal). Ambos proclamaron su rebeldía y comenzaron a cosechar prosélitos, porque ya dominaba la versión de que los seis primeros puestos en ambas boletas; se distribuirían, por tercios, entre las 62 Organizaciones, dirigidas por Vandor, los políticos que encabezaba Carlos Lascano y las mujeres comandadas por Delia Parodi.

Hacia el exterior del partido, los problemas se renovaban: la organización paralela de Unión Popular sesionó en forma permanente esperando los nombres provenientes del P. J. para homologarlos bajo sus siglas en la justicia; sin embargo, exigían que dos de los seis codiciados primeros lugares fueran asignados a sus dirigentes Rodolfo Tecera del Franco y Carlos Bramuglia. Ausentes Vandor y Framini, que huyeron a Córdoba y Tucumán para no ofrecerse a las críticas, fue Alberto Iturbe quien debió solucionar el caso: astutamente sugirió a Unión Popular que el peronismo utilizaría en la Capital las siglas del partido neoperonista de la Justicia Social.

Angustiados, Bramuglia y Tecera del Franco volaron a Asunción del Paraguay para pedir justicia a Jorge Antonio; éste adoptó una actitud salomónica: el miércoles decidió que Tecera del Franco encabezara la boleta. También Bramuglia fue limpiado.

Cuando sólo faltaban horas para oficializar las boletas, los nombres del interior comenzaron a llover sobre la central peronista de Talcahuano al 400, de la Capital; en Córdoba, con disidencias internas en el sector femenino, encabezaría la lista de dipu-

tados Julio Antún; en San Luis, lo haría Martín Lozano; en el Chaco, Juan Luco buscaría su reelección. Tras la disputa sacramental entre norteños y sureños, las 62 Organizaciones rosarinas imponían en el congreso peronista de Santa Fe al metalúrgico sureño José Franco, para encabezar la boleta. Manuel Mántaras, del norte, se retiró disconforme.

Por el campo yacían los heridos en la brega interna; los decepcionados abandonaban la trinchera. Pocos entendían por qué, para Juan Perón, las elecciones representan una cruel etapa en su permanente guerra total. ♦

## UDELPA

# La picazón del segundo año

Al cabo de la semana última, en los medios políticos se esperaba que Pedro Eugenio Aramburu ensayase algún remedio heroico para calmar las urticantes rencillas de su partido: ciertos dirigentes de UDELPA vinculados con el ex mandatario habían comenzado a sugerir que Aramburu renunciaría a la política activa explicando las causas en una carta pública. El rumor adquiría verismo porque ya el martes 19 el inflexible militar se negó a presidir el Comité Nacional "mientras sus miembros no busquen soluciones".

Los motivos parecían suficientes: la organización partidaria se estaba desgarrando en los distritos de la Capital Federal, Misiones y Buenos Aires; presuntamente, al amenazar con su retiro definitivo, Aramburu intentaba presionar para que las facciones en pugna olvidaran sus antagonismos.

Los antagonismos tenían nombres propios en la Capital Federal, donde el neocaudillo Agrícola de Bianchetti enfrentaba al aramburismo tradicional encarnado en la figura del ingeniero Hugo Werder. El popular de Bianchetti derrotó en dos elecciones

internas a Werder: aspiraba a la primera candidatura en la lista de diputados nacionales que Aramburu pretendía para algún conservador; desde que su estrategia le aconsejó explotar la vertiente antiperonista, el militar planeaba sostener en los primeros puestos de las listas a candidatos extrapartidarios.

De Bianchetti esperó su ocasión e intentó imponer la nómina que encabezaba él mismo en la convención del 30 de diciembre, pero sus adversarios se retiraron de la reunión y él debió optar por un cuarto intermedio. La mayoría bianchettista giró la confección de la lista a Aramburu para obligarlo a definirse: visiblemente embaudado, el presidente del Comité Nacional designó interventor a Werder en el distrito de la Capital. Los bianchettistas buscaron entonces el amparo judicial, tomaron el edificio del Comité y se decidieron a esperar la reanudación de la Convención.

Antes de que eso ocurriera, el juez Leopoldo Isaurralde admitió como legítima la intervención. De nada valían ya las resoluciones póstumas de la convención que deliberó, no obstante, contra el fallo judicial: el 15 de enero, 69 de sus miembros disponían homologar la boleta encabezada por de Bianchetti. Apoyado por un oficial de justicia, Werder irrumpió en el local del barrio de San Telmo el martes 19; el miércoles, el vicepresidente del Comité Nacional, Raúl Ondarts, ofrecía el primer puesto a Francisco Manrique, contumaz ex director de *Correo de la Tarde*. Los rebeldes bianchettistas se reagruparon ese día en Díaz Vélez 3687, en Buenos Aires, y hacia allí arrastraron a la mayoría de los dirigentes de barrio; luego, impugnaron la resolución judicial que autorizó el funcionamiento de la intervención.

El martes 19, por la noche, una última y desesperada gestión de unidad había sido intentada por el diputado nacional Eduardo Gutiérrez; ante Ondarts convocó a Werder y a de Bianchetti; el segundo exigió la remoción de su rival, y el interventor sólo accedió a nombrar a un secretario que consideraba neutral; el diputado nacional Angel Bó, de Buenos Aires. No hubo solución. El viernes 22 otro problema surgía; el diputado nacional Oscar Murmis, candidato a la reelección, apareció en el tercer lugar de la boleta. "O voy junto a Manrique o no voy", rugió el dinámico ingeniero a quien se postergaba en beneficio de Elena Sara de Decurge.

Simultáneamente, la confusión cayó como una tromba sobre UDELPA: el diputado por Misiones, Luis Antón, cuestionó en el Comité Nacional el nombramiento de Juan C. Quiroga, nuevo apoderado en su distrito, al que atribuyó intenciones hegemónicas. Amosado por la negativa del alto cuerpo a relevar a Quiroga, Antón renunció a su condición de afiliado a UDELPA: volvía al núcleo Acción Misionera que fundó hace varios años cuando defeccionó de la UCRP, que le había dado su primera banca de diputado provincial.

En Buenos Aires, la alianza con el PRAR —Partido Republicano Argentino— fracasaba. Aun cuando el udelpino Ondarts cedió su primer lugar en la boleta a Julio Cueto Rúa, éste



Antón: Cada cual, cada cual...

se negaba a desarticular su partido como lo exigía Ondarts; sólo Enrique Pinedo —del PRAR— disintió con Cuello Rúa y se incorporó a la fuerza de Aramburu. En cambio, de ella se marchaba el diputado provincial Andrés Aznar. "Este es el desahogo de un hombre que ha visto, con los ojos bañados en lágrimas, que su idolo tiene pies de barro", suspiró refiriéndose a Aramburu en su carta de despedida. Al cabo de los siete días, algunos bianchettistas confirmaron que Alvaro Alsogaray intentaba reclutarlos en los registros del partido Cívico Independiente; para entonces, los observadores comenzaban a preguntarse si los escoceres del partido que Aramburu fundó dos años atrás, responden a un obligado sarampión infantil o son el síntoma de una enfermedad más grave aún. ♦

## Personajes

# El hombre que no pudo ser diputado

"Muchos creen que mi única ambición al hacer estas cosas es ser diputado nacional, pero se equivocan: lo que yo quiero es paz y alegría entre los peronistas." Mientras la semana pasada Serafín Román Yustine espacia esta explicación en un antiguo zaguan del barrio de Monserrat, en Buenos Aires, no pocos porteños detentan sus pasos ante enormes afiches recién pegados, y firmados por Yustine. El *Ferón de la 13ª*, como él mismo gusta reconocerse.

Para los vecinos de Monserrat es algo habitual ver aparecer de tanto en tanto las proclamas de Yustine, sobre todo en vísperas de alguna elección. Esta vez, las seiscientas palabras del manifiesto convocaban a la unidad del peronismo ("no es un partido, la Patria está demasiado partida: es un movimiento") y ponían en guardia sobre las "picarrescas" intenciones de los sactores de la oligarquía, cuya risa es "una risa de conejo".

El rostro de Yustine —un hombre delgado, de 60 años, casi calvo, y de negro y fino bigote de villano del cine mudo— parece remozarse en un infinito encantamiento cuando convoca a sus recuerdos de diecisiete años atrás.

En 1948, siendo ya "máximo dirigente del partido peronista en Monserrat", libró persistentes escaramuzas por su candidatura a la diputación, y sus amigos "se atrevieron a bautizarlo en las paredes del barrio como el Perón de la 13ª". "Claro está que surgieron dificultades. Mercante y Garasgo hicieron fotografiar las leyendas y se las mostraron a Evita. «Este sinvergüenza de Yustine se quiere comparar con Perón», fue la denuncia. Pero Evita sonrió como una madre y lo echó, repitiéndoles: «Ojalá muchos trabajaran como Yustine.»

Algo que todavía Yustine no se explica es por qué no pudo ser diputado. "En 1954 casi entro, pero Teissaire tenía otro compromiso. Menos mal,

después de todo, porque hubiera ido a la cárcel con los demás." En cambio, se convirtió en enviado diplomático a cinco países con motivo del Año Sanmartiniano, en 1950.

Las oscuras pupilas de Yustine tornaron a encenderse en las llamas de otro "hermoso recuerdo de mi firme pasado peronista": las del fuego que devoró veinte mil ejemplares del matutino *La Prensa* en la noche del 20 de agosto de 1949. La quemazón, organizada por Yustine, fue, según él, el anticipo de la incautación del diario, que Perón consumaría después. "Me enorgullezco —escribió Yustine en su periódico semanal *Monserreat*, que editó durante nueve años— de haber contribuido a la purificación de la Patria con todas las fuerzas que estimulaban y alentaban mis sentimientos más humanos y mis convicciones más profundas." Sin embargo, no se arredró en insertar un aviso suyo —como martilleo— en *La Prensa* de Gainza Paz, en 1961. "Eso sí —memoró Yustine, rascándose la calva—, me molestó un poco que muchos empleados se acercaran a mirarme."



Yustine, detrás de Bramuglia y Tecera del Franco: Quiere alegría.

Otras, tal vez más ásperas molestias, tuvo en el pasado cuando permaneció 112 días encerrado en la cárcel de Villa Devoto a causa de un proceso por extorsión, en el que finalmente resultó sobredito. Su día "más resplandeciente" como peronista fue aquel en que Eva Perón le dijo: "Le debo mi eterna gratitud, compañero Yustine, por algo que jamás olvidaré. Ha sido usted el primero que proclamó desde las columnas de *Monserreat* la fórmula Perón-Evita." Pero su hallazgo más curioso se produjo el 16 de junio de 1952, cuando afirmó que "si viviera, Carlos Gardel sería peronista".

Ahora, Yustine —un soltero que prefiere cuidar a su madre de 82 años—, tras haber abandonado definitivamente su puesto de cajero en el cabaret Marabú— "donde hay gente capaz de pagar agua a una copera por 298.789 pesos en una sola noche"—, descubre nuevas habilidades en la distribución de sombreros femeninos de palma brasileña. El ritmo de sus entradas parece ser bueno, ya que en los 5.000 carteles de su última proclama invirtió 60.000 pesos. ♦

## Democristianos

# Hacia el moderno jubileo

El miércoles 20, otra vez, el comedor de la Cámara de Diputados —antes desierto por la canícula y el receso parlamentario— se pobló de pasos y ruidos; entonces los lamparazos del *flash* y las cortantes interrogaciones del periodismo apuntaron a Horacio Sueldo, el titular de la Democracia Cristiana, que exhibía al público su nuevo detonante: un proyecto de reforma agraria para promover la expropiación de todos los campos "que posean una extensión mayor de 450 hectáreas de tierras de primera clase o las dimensiones equivalentes en tierras de otras calidades".

"La iniciativa tendrá vigencia cuando estalle la revolución nacional", profetizó su redactor, el diputado Raúl Torreiro. Los democratas cristianos suponen que el cambio en la estructura agraria argentina estará vinculado con otras reformas: empresaria, cultural e impositiva.

Con todo, en la tarde del miércoles, rodeaban a Horacio Sueldo los peronistas ortodoxos Fernando Pedrinj y Alberto Pérez Pardo, el socialista argentino Carlos Coral, el diputado del MID, José Rodríguez del Rebollar, dirigentes de COCOPRA —Comité Coordinador para la reforma agraria, una entidad patrocinada por la CGT— y el ingeniero Mauricio Birabent, del Partido Social Agrario que orienta Bernardino Horne: apoyos políticos más que suficientes para sancionar una ley en el Congreso, si se agrega a la cuenta el poderoso bloque radical del Pueblo cuyo presidente, el illista Raúl Fernández, planteó una iniciativa parecida el año pasado.

Más acá de las leyes de colonización que jalonaron la historia parlamentaria nacional desde aquella ley 25 (establece la "donación de tierras para colonización"), el proyecto de la DC es el cuarto estudio total del problema en medio de infinitas proposiciones de reformas parciales. Consta de 192 artículos y establece la función social de la propiedad agraria: los poseedores de predios deberían conservar sus recursos naturales, trabajarlos personalmente y cumplir con las leyes laborales. Los propietarios de campos sujetos a expropiación tendrían derecho a recibir en ellos una extensión equivalente a la cantidad inexpropiable (450 hectáreas de tierras óptimas o sus equivalentes); la parte expropiada se pagaría al antiguo propietario con una suma de dinero en efectivo y el resto en bonos de la deuda pública.

Las parcelas entregadas serían indivisibles, y los adjudicatarios las comprarían en plazos que oscilan entre los 12 y los 25 años; se prevén adjudicaciones colectivas (comunitarias) y familiares. La explotación se completaría con el crédito agrario financiado con el 5 por ciento del prome-

**4 virtudes  
sobre ruedas!**

# Jeep Gladiator

**...es mejor negocio!  
por su**

## **MEJOR PRECIO FINAL!**

*en dos modelos: V y X*

**1) El Concesionario Jeep más próximo le demostrará, lápiz en mano, que el JEEP GLADIATOR es la pick-up que usted puede adquirir con el más conveniente pago inicial y el mejor PRECIO FINAL!**

**2) por su mejor financiación!**  
Amplios planes de financiación de hasta 24 meses de plazo, que incluyen planes especiales para el agro, con pagos trimestrales y semestrales, hacen más fácil la compra del JEEP GLADIATOR!

**3) por su mejor valor de reventa!**  
Al adquirir su JEEP GLADIATOR usted hace una inversión para el futuro, porque es el vehículo que conserva mejor y por más tiempo su valor de reventa!

**4) por la mejor tasación de su coche usado!**  
Siempre pensando en ofrecerle mayores ventajas, el Concesionario Jeep de su zona le hará una justa cotización de su unidad usada, acreditándosela como parte de pago.

**...y hace mejores negocios!**

Por su solidez sin precedentes en vehículos de su tipo, por su exclusivo sistema de suspensión delantera independiente a semi-ejes articulados y barras de torsión, por su vigorosa potencia de 119 HP, y por ser la pick-up más grande en capacidad de pasajeros y carga, el JEEP GLADIATOR le asegura más y mejores negocios... por más tiempo!



**Jeep Gladiator  
le ofrece  
mejores posibilidades!**

### **MODELO "V"**

Capacidad: ½ tonelada - Con o sin caja de carga  
Tracción simple

### **MODELO "X"**

Capacidad: 1 tonelada - Con o sin caja de carga  
Tracción en 2 y 4 ruedas

**Jeep también le ofrece  
la sólida**

## **Jeep Pickup**

Un vehículo de extraordinaria versatilidad, que combina la agilidad y economía del consagrado Jeep con una robusta caja de carga, con capacidad para ½ tonelada. Con tracción en 2 y 4 ruedas y un motor de 76 HP que tira "que da gusto"!



*el vehículo más económico en su tipo!*

dio de los depósitos mensuales en los bancos argentinos.

“Tratamos de poner la cuestión agraria sobre el tapete”, explicó el cordobés Sueldo. Teóricamente, allí está desde hace un par de siglos: hacia 1750, mientras la realeza de Francia chamusca en Versalles sus últimos velos, en París, un médico embarcado en la nueva ciencia económica alcanzaba a sus discípulos esta reflexión: “Dos parcelas de igual tamaño —proclamaba el apacible François Quesnay— rinden, sin embargo, cantidades desiguales de renta a sus propietarios. La diferencia está vinculada a la capacidad productiva, siempre distinta, de cada tierra.”

Sin pensarlo, quizá, el fisiócrata Quesnay sembraba los gérmenes de la revolución agraria: puesto que los campos han sido ocupados totalmente hay muchos propietarios que resultan beneficiados con una productividad adicional, independiente de su propio esfuerzo; al contrario, el número cada vez mayor de campesinos desposeídos se ve obligado a pagar el alquiler correspondiente a esa productividad que a los terratenientes les tocó en suerte.

Una suerte que pareció privilegio, un siglo más tarde, a Henry Georges, el impresor neoyorquino que promovió el impuesto de la tierra según su *productividad normal potencial*; quienes ocuparan tierras óptimas serían fuertemente castigados por el gravamen; así, o trabajaban el predio plenamente o se verían obligados a subdividirlo o venderlo a otros más aptos.

Tal solución hubo de ensayarse en 1960 en Buenos Aires: fue cuando Oscar Alende se vio obligado a despedir a su ministro de Hacienda, Aldo Ferrer, víctima de la presión empresaria.

Al margen de esta teoría, que movilizó pausadamente la redistribución rural atendiendo a la mayor o menor eficacia de los tenedores de tierras, la reforma demócrata cristiana parece recorrer otros caminos. “La tierra es mía y vosotros sois en lo mío peregrinos y extranjeros”, advierte la voz de Jehová, desde el Levítico, a los hombres. Un imperativo de vetusta moral judeo-cristiana parece empujar las huestes de Sueldo hacia el establecimiento del moderno jubileo.

En síntesis: la iniciativa no contempla etapas de tecnificación y capacitación previas al cambio, que también sería inusualmente rápido; la indemnización tiene visos de confiscatoria; nada garantiza el crecimiento de la producción y de la fortuna del campesino.

No obstante, los precios agrícolas de América latina han caído al mismo ritmo en que aumentaba el valor de los productos extranjeros terminados, en los últimos treinta y cinco años; clavada en tan dramática situación, la reforma agraria adquiere sentido sólo si promueve la diversificación de los cultivos, la sustitución de importaciones y la ampliación del mercado interno, condición esencial de la industrialización.

Frente a estos datos, el programa agrario de la DC —como el de otros partidos— adquiere más bien el sentido de una explosión proselitista sospechosamente cercana a los comicios de marzo. ♦

## Radicales del Pueblo

# La guerra contra Ricardo Balbín

“Nadie se atrevía a decirse a Balbín. No lo podían creer. Tampoco se animaban a decirse a Illia. El único que tomó la cosa con calma fue Perette, que *rajó* a hacerse *pichas*.” Palabras más, palabras menos, así recordó Tato Bores, en 1964, el primer aniversario de las elecciones que condujeron al poder a la Unión Cívica Radical del Pueblo. Desde luego, su broma rebosaba verdades, y no sólo por las alusiones a Perette.

Ricardo Balbín había dejado filtrar por los resquicios de su aparato político, casi como si se tratara de una dádiva, la candidatura del minoritario médico de Pergamino. El 8 de julio de 1963, el hombre que aspiró dos veces a la presidencia de la Nación y las dos veces fracasó, se encontraba a boca de jarro con el triunfo de su partido, no con el suyo propio. Afortunadamente —para él—, la dirección de ese partido estaba en sus manos. Quizá el mismo día, entre el júbilo chillón de la victoria, una silenciosa, lenta, a veces impalpable lucha, comenzó a desatarse dentro de la UCRP: Balbín no podía resignar su predominio ni quitar a Illia del cargo que pronto iba a entregarle el Colegio Electoral.

### El dominio de los timbres

Sucesivos indicios permitieron documentar que si la lucha no era tal, una creciente tirantez se extendía entre la Casa de Gobierno y el Comité Nacional de la UCRP. La expresión más nctoria de dicha rivalidad debe de hallarse en el caso Santa Cruz, un pleito lugareño que urdieron los legisladores adictos a Balbín para desplazar al gobernador Rodolfo Martinovic, illista. El problema se arrastró por los hemiciclos del Parlamento Nacional: en la Cámara de Diputados, la mayoría balbinista del bloque de la UCRP consiguió el apoyo de diversas minorías extrapartidarias para apresurar el derrocamiento de Martinovic; pero en el Senado, la obstinada voluntad de los cordobeses (como designa a los acólitos

de Illia la jerga radical) logró imponerse, y Martinovic se salvó.

Otras rencillas (Catamarca, La Rioja, Chubut) probaron, sin embargo, que Balbín seguía reteniendo el control del partido. ¿Hasta cuándo?, suelen preguntarse los observadores políticos y no pocos oficialistas. Obviamente, no se pierde de la noche a la mañana el timón de la UCRP, al que Balbín supo aferrarse con denueño, ni siquiera cuando cerca de ese timón cruza la sombra del presidente de la República. Predecir fechas es, entonces, correr un riesgo. No es un riesgo, en cambio, advertir que la pugna entre la Casa de Gobierno y el Comité Nacional atravesará una nueva prueba en las urnas de marzo: dentro de dos meses, los distritos illiistas y balbinistas probarán la bondad de sus cuadros y facilitarán una valoración de dirigentes y organizaciones.

“Balbín tiene al alcance de la mano los timbres de la frondosa estructura partidaria, pero no todos funcionan”, filosofaba la semana pasada un veterano afiliado radical. En marzo podrá saber cuántos son los que no funcionan; la guerra proseguirá hacia otra batalla trascendente, la de agosto de 1965, cuando se renueve la plana mayor de la UCRP y Balbín se esmere en prolongar, por dos años más, su duro liderazgo. Hay, finalmente, un instante tope: 1969, el instante en que el oficialismo —si todavía lo es— busque un sucesor para el antiguo vecino de Cruz del Eje.

En todo el proceso interno para la selección de los candidatos que se postularán en marzo próximo, incluyendo la pugna metropolitana del domingo 17 de enero, han surgido listas escapadas del ojo avizor del Comité Nacional y que revelan cierto aliento proveniente del meridiano cordobés y una sospechosa convergencia en la Casa Rosada, donde el secretario técnico de la Presidencia, Eugenio Conde, no deja pasar a ningún balbinista por las alfombras de su despacho.

El viernes pasado, Balbín inició la campaña proselitista de la UCRP con



Gob. Martinovic: Nada de Balbín.



Senador Blanco: Todo de Balbín.



LOCION CAPILAR

# PANTEN

CON **Pantyl**\*

BRINDA CABELLOS SANOS...  
VIGOROSOS... ABUNDANTES...!

La Loción Capilar Panten con Pantyl actúa atacando **las causas** de los problemas capilares. Elimina la caspa, la seborrea y detiene la caída del cabello producida por falta de vitaminas.

\* **PANTYL**, nueva sustancia activa vitamínica del grupo B, elaborada en Suiza, cuya acción es varias veces más prolongada que la de los compuestos de vitaminas utilizados hasta ahora.



ESTUCHE	PARA CABELLO
Amarillo	Grasoso
Rojo	Seco
Azul	Canoso

Una breve fricción diaria con LOCION CAPILAR PANTEN mantendrá su cabello **SANO, VIGOROSO, ABUNDANTE!**

un discurso televisado, y partió enseñada en una gira por provincias. Para los comicios de 1963, un trío de agencias especializadas colaboró en el montaje publicitario, pero ahora se introdujeron algunos cambios. Actúa una comisión *ad hoc*, a cargo del senador Rubén Blanco, uno de los hombres que goza de la absoluta confianza del Comité Nacional.

En la gastronómica tertulia del Centro Lucense, donde el presidente de la UCRP cena con asiduidad (ver Nº 101), Blanco sentenció: "Lo único que tenemos que demostrar es que en marzo no se puede ganar sin Balbín." Entretanto, las paredes de la ciudad quedaban empapeladas con la imagen de Arturo Illia fundado en un frac, solemne, apacible, ausente de toda preocupación electoral.

Una manera de ubicar la guerrilla antibalbinista reposa en esta definición de Illia, salida de los labios de un viejo dirigente cordobés: "Nunca gritó una cosa contra otra cosa, pero siempre dejó hacer y crecer." También vale esta concisa y patética adverten-



Conde: Alfombras sabatinistas.

cia que Carlos Humberto Perette deslizó a principios de la semana última, en los corredores del Congreso: "Yo ordeno matar." Le habían informado que sigilosos cordobeses estaban alentando en su provincia, Entre Ríos, al doctor Grela, para fortalecer el movimiento de la Intransigencia Nacional (1) y ligarlo al grupo de unionistas disidentes de Recuperación Radical, con lo cual se intentaban socavar las bases políticas del gobernador Carlos Contín y del diputado Fernán Garay, es decir, del mismo Perette.

Si bien existen hechos detrás de los cuales asoma la estrategia del grupo cordobés, no se ve un comando unificado de operaciones. Antes de su muerte, Amadeo Sabattini ya no atesoraba el manejo del partido en la provincia de Córdoba. Dos políticos de autonomía y temperamento fuerte ha-

bían erigido una suerte de estado mayor en la Intransigencia Nacional: Eduardo Gamond y Justo Páez Molina. El primero, ex gerente bancario, tenía fama de hombre metódico y autoritario; el segundo, a quien los cordobeses apodaban "El toro echao", vivía con el orgullo de su prosapia.

Descendiente de Dalmacio Vélez Sarsfield, y por vía materna de los hermanos Pedro y Abraham Molina, dos casi legendarios líderes provincianos del radicalismo, irrumpió en el control del partido desde Calamuchita. Esta dispersión del sabatinismo culminó con Santiago del Castillo, cuando de regreso de un viaje a Cuba proclamó que no bastaban 50 años de afiliación para ser radical, sino que era preciso defender la revolución castrista. Tal actitud le reportó el vacío de sus correligionarios, y el apoyo de los comunistas, que desnaturalizaron lo que aún quedaba de radicalismo en el enfervorizado del Castillo.

Así estalló otro motivo para que el círculo de los auténticos sabatinistas se fuera restringiendo cada vez más. Don Amadeo se llevó a la tumba el amargor de una elección interna perdida, cuando su candidato Medina Allende —presidente del Banco Central durante la Revolución Libertadora— fue vencido por Gamond y José Luis Vesco. Por otra parte, la división instintiva que padecía obligó a la Intransigencia Nacional a ceder en sus aspiraciones por lograr una ubicación equitativa en el Comité Nacional de la UCRP, donde la mayoría del núcleo bonaerense de Intransigencia y Renovación cerraba a Córdoba, sistemáticamente, las puertas de la dirección partidaria.

Precisamente, el amurallamiento de Sabattini en Villa María fue una consecuencia del aislamiento impuesto a la Intransigencia Nacional desde Buenos Aires, donde sus convencionales tenían que conformarse sólo con la esgrima de la oratoria, mientras las resoluciones las votaba Buenos Aires. Años de frustración incubaron, en los cordobeses, el anhelo de una estrategia para la liquidación del centralismo de Intransigencia y Renovación.

Entre políticos de la hechura de Gamond y Páez Molina, y de Sabattini, estaba Arturo Umberto Illia, que no gozaba de los favores de Villa María. Tejía y destejía, sin pelear por candidaturas. Sin embargo, impulsado por su amigo Conde y con los votos del departamento Punilla, apareció frente a Gamond y Páez Molina, disputándose la candidatura a gobernador para los comicios de 1962. La logró y, además, venció en las elecciones, anuladas por Arturo Frondizi. La muerte de Crisólogo Larrazá y las dos derrumbadas tentativas de Balbín por llegar a la Casa Rosada convirtieron a Illia en el postulante lógico a la presidencia de la Nación, una realidad que se consolidó luego de su triunfo de 1962. Ricardo Balbín no pudo —o no quiso— pasar por alto esa realidad.

Cuando el calmo Illia asume la conducción de la Argentina queda a merced del equipo de políticos que le proporciona Balbín, el único en condiciones de hacerlo, ya que en Córdoba hacía mucho que la estructura hegemónica de los buenos tiempos de Sabattini estaba deteriorada. Pero Illia

## Domingo de verano

El domingo 17 de enero los taxis escasearon en las calles de Buenos Aires: a doscientos pasos por hora de marcha, numerosos conductores prefirieron colaborar en el traslado de votantes hasta los 281 locales donde la UCRP estaba celebrando sus comicios internos para designar a los hombres que la representarán en los cuartos oscuros de marzo.

Al cabo de la jornada, 41.455 inscriptos habían sufragado: 33.456 de ellos decidieron otorgar la victoria a la lista *Unión Radical*, donde se interalaron alternativamente los nombres de avezados caciques rabanalistas, partidarios del intendente municipal, y veteranos dirigentes unionistas comandados por el retraído Julián Sancerni Giménez. La contienda tuvo un sabor especial porque ambos colosos vencieron a un pequeño núcleo renovador, la lista *Independiente*, en cuyo tope flameó el nombre de Roberto Cabièche, asesor del Ministro del Interior. Cabièche logró reunir apenas 7.238 votos, exigua suma, con la cual no consiguió redondear el ansiado 25 por ciento de los votos emitidos, que el reglamento exige para que los independientes —ellos también— hubiesen podido intercalar uno de sus nombres tras cada dos candidatos de la mayoría. La clásica lista *sabatinista* obtuvo 761 sufragios.

Julián Sancerni Giménez es un influyente personaje del barrio de Palermo: según lo estimaron antiguos observadores de la vida interna radical, desde su casa, en Bonpland 2342, ha distribuido más de tres mil nombramientos de empleados municipales entre sus fieles adictos; de su amistad con el presidente Marcelo T. de Alvear recogió la ideología moderada que él alentaba. En 1943, las conclusiones del Informe Rodríguez Conde, sobre anomalías en la prórroga de concesiones a la compañía de electricidad C. A. D. E., lo señalaron como uno de los artifices económicos en la quiebra de la voluntad opositora de varios concejales de la UCR. Sancerni Giménez, quizá por eso, ha sido accesorariamente un oficioso tesorero y gestor de fondos para el radicalismo.

Como él, no obstante, Francisco Rabanal ha cultivado la pobreza de sus actos externos: también desde su casa —hasta hace seis meses en Santa Catalina 1352, corazón de Mataderos— erigió un imperio político sobre el pedestal de la *gauchada* criolla; la adhesión que sus epígonos le demuestran es tan ciega como proverbial. En el verano de 1951, Rabanal hablaba para una vasta concurrencia en Lacarra y Avenida del Trabajo; denostando a Ferón utilizó varias metáforas para oponer su figura a la de los próceres de Mayo: "¿Quién construyó nuestra Patria? ¿Quién nos dio la libertad?..."; demandó a los asistentes. Una voz aguardentosa subió desde la base del palco, se coló por el micrófono y, reambulando en todo el ámbito de los parlantes, contestó: "Vos, Pancho..."

Rabanal ya no vive en Mataderos: ahora se ha afincado en el barrio Norte: desde Santa Catalina 1352, sin em-

(1) Tres grandes líneas obran dentro de la UCRP: la Intransigencia Nacional, acuñada por Amadeo Sabattini, y cuyo virtual orientador sería hoy el doctor Illia; Intransigencia y Renovación, inspirada por Balbín; y el Unionismo, en el que militan prohombres como los hermanos Leopoldo y Fausto Suárez y el vicepresidente Perette, y que en ciertos casos se pliega a Intransigencia y Renovación.



Sancerni (arriba), Rubén Rabanal y los taxis del puntero Stupia.

bargo, su hijo Rubén condujo hasta las urnas, entre las ocho de la mañana y las diez de la noche del domingo 17, a 11.537 ciudadanos y ciudadanas, solamente en la sección primera. En total, la elección metropolitana movilizó una suma de dinero que oscila en los 20 millones de pesos; la mayor parte de él se empleó en pagar la movilidad: cerca de mil taxis, que rondaron la ciudad durante las catorce horas.

Una escasa proporción de afiliados concurre por sus propios medios hasta los altares de la democracia interna: la mayoría de ellos ha sido reclutada a cambio de pequeñas mercedes personales, fáciles recursos de la política menuda. Huérfanos de pasión radical unas veces, creyentes de otras ideologías en la mayor parte de los casos, los puntos (así se denominan los afiliados en la jerga comiteril) se muestran siempre renuentes a la ceremonia del voto. Los hilos transmisores de la decisión de los caudillos se infiltran en los clubes de barrio, en las tertulias del café, en las barras esquinas: son los punteros que van ofreciendo el amparo de sus favores y reclutando voluntades.

Son los punteros quienes, el día de los comicios, tocan a las puertas para reclamar el débito político; uno de ellos, Osvaldo Benedetti, acarreó 4.848 votantes en la zona de Vélez Sársfield, con la ayuda de veinte colaboradores. Benedetti es uno de los secretarios del intendente Rabanal.

Hasta hace diez años, Francisco Rabanal actuó en la *Intransigencia* de la Capital y, junto con Arturo Frondizi, Oscar López Serrot, Francisco Uzal, enfrentó al tradicional *Unionismo* y a Sancerni Giménez. Luego fundó *Intransigencia Popular*, su propio núcleo.

Hoy ya no son visibles las diferencias políticas entre Sancerni Giménez y Rabanal —ambos defienden, en la esfera nacional, el liderazgo de Balbín—; con todo, al promediar 1964, el Intendente venció por treinta mil votos contra veinte mil a las huestes de Sancerni Giménez, y se adjudicó la hegemonía del Comité de la Capital. Todo indicaba que la lucha iba a repetirse el 17, porque Rabanal llevaba ventajas visibles y porque precisaba renovar el elenco de concejales adictos a su gestión municipal. Sin embargo (ver PRIMERA PLANA N° 112), ambos líderes gestaron una

alianza que los analistas del proceso explican en forma diferente:

• Como parece notorio, la lista independiente recibió el aliento de las cáldas antesalas presidenciales: el mismo Roberto Cabiche —asesor de Palmero, que viajó en 1964 a Estados Unidos para buscar apoyos que impidieran el retorno de Perón— la encabezaba. Su caudillo más poderoso, Juan Trilla, de la sección 6ª, usó discretamente la Dirección de Servicios Sociales Bancarios, que preside, para tratar de atraerse con prebendas a los punteros de Rabanal. Según esta teoría, la alianza se concretó por la necesidad de ofrecer un frente común al enemigo externo (en este caso, los Independientes).

• Tanto unionistas como rabanalistas buscaban imponer los nombres de algunos diputados y concejales cuyos períodos terminan en abril de este año. Según la ley interna, es preciso obtener los dos tercios del total de votos emitidos para consagrar reelecciones. Notoriamente, si los núcleos mayoritarios concurrían separados, había más posibilidades de que por lo menos una de las listas tradicionales no completara aquel porcentaje. Inyectando ese temor en los jefes rabanalistas, Sancerni Giménez —más débil— los habría traído hacia su lado: Rabanal habría accedido a la unidad de mal talante, urgido por sus lugartenientes.

Cansadamente, en las jornadas venideras el radicalismo de la Capital lanzará otra vez a los vientos sus eternos candidatos: Oscar Rosito, Aaron Zadóff, Eduardo Vaccarezza, Manuel Jaroslavsky. En los días previos a la elección, las versiones señalaban que Francisco Rabanal aseguró la adhesión de sus capitaneos a expensas del presupuesto municipal. "Nombré a trescientos empleados en 24 horas", advertían, horrorizados, los Independientes. En realidad, sólo pudo comprarse la designación de Alfredo Colombo, un dirigente de la sección 7ª, al frente de la intervención en la Dirección Municipal de Bromatología. Entre los Independientes, la manera de proceder no rayó mucho más alto; quizá el ímpetu renovador de sus inspiradores sólo tenía por objeto trasladar la influencia de los caudillos tradicionales a la órbita de otros nuevos, pero adictos a la línea partidaria interna de la presidencia de la Nación. ♦

no se entrega totalmente y arranca a algunos de sus ministros entre quienes no brillan demasiado en el cenáculo balbinista: Leopoldo Suárez (Defensa), Miguel Angel Zavala Ortiz (Relaciones Exteriores), todavía dolido por su derrota frente a Perette, en la carrera por la candidatura vicepresidencial; Eugenio Blanco (Economía), un extrapartidario; y su amigo Juan Palmero (Interior), sin militancia conocida, salvo su antecedente en el gobierno cordobés de Medardo Gallardo Valdés, bajo la Revolución Libertadora.

Para el elenco más próximo al despacho presidencial, tampoco encuentra Illia políticos activistas de confianza, excepto Conde, al que designa secretario técnico. Se decide, también, por su hermano Ricardo, un ex director de escuela o, según la imagen de Balbín, "un radical a la intemperie"; Luis Caerio, abogado cuarentón de Ucacha, hijo de un dirigente sabatinista pero más contentuloso social que político; y Juan Carlos Calderón y Martín Hansen, sus secretarios privados, amigos de la familia.

Balbín, sibilamente, consiguió mezclar en ese staff de las antesalas a Francisco Murano, amigo del equipo económico, y Horacio Vivo, un dirigente juvenil de la sección 16ª. Pero estos dos personajes no alcanzaban a neutralizar lo que los balbinistas llaman "resurrección del sabatinismo", que de algún modo empezó a gestarse desde Balcarce 50.

Los balbinistas achacan a Conde la mayor responsabilidad en esa resurrección, y desde el Comité Nacional se siguen los pasos de la operación, computando todo contacto real o presuntivo. De acuerdo con ese esquema, la Intransigencia Nacional, en su guerra contra Balbín, o en su ofensiva por la reconquista del liderazgo en la UCRP, operaría por medio de las siguientes alianzas:

- En Catamarca, con el senador nacional Ramón Edgardo Acuña.
- En la Rioja, con los senadores nacionales Demetrio César Abdala y Carlos A. Morillo, entroncados con el interventor federal en Jujuy, Antonio de la Rúa.
- En Salta, conexiones con el senador nacional Miguel Martínez Saravia, que se opone al balbinista ministro de Salud Pública, Arturo Onativia.
- En Chaco se alienta a Jorge Pisarello —hermano de Julio, el sabatinista tucumano— para minar la influencia del diputado nacional Luis Agustín León.
- En San Juan, apoyo a la fracción del senador nacional Américo Aguiar Vázquez, tendiente a demoler el predominio de Ricardo Colombo (alias *El indio rubio*), actualmente destinado en la Organización de Estados Americanos (OEA), y uno de los más firmes puntales de Balbín en la provincia.
- En Chubut, contactos con el gobernador Roque González, pese al freno que le opone un parlamento donde la mayoría oficialista responde al presidente del Comité Nacional.
- En Santiago del Estero, acercamientos al gobernador Benjamín Zavala, en un distrito donde los balbinistas cuentan con el influente diputado nacional Oscar Rial, relacionado con el equipo económico nacional.



Dicen que se oscurece,  
que es harto discurre,  
que ya ni discurre,  
que Balbín lo aburre...  
(Esto es comprensible.)

• En Santa Cruz, a través del gobernador Rodolfo Martinovic, que aparece al frente de un partido netamente sabbatinista y que ha pedido, inclusive, personería electoral.

• En Buenos Aires, apoyo a los celestes (José A. Recio, intendente de Tigre; diputado nacional Roberto Pena), que sirven a los fines de la oposición contra Balbín.

• En la Capital Federal, a través del Movimiento Independiente (fabricado en el Ministerio del Interior), que encabezó su nómina de candidatos a diputados para marzo con Roberto Cabièche, asesor de Palmero y emparentado con el diputado nacional por Córdoba, Horacio García.

De la vieja guardia sabbatinista, no hay muchas figuras instaladas en importantes funciones de gobierno, salvo el caso del Ministro de Obras y Servicios Públicos, Miguel Ángel Ferrando. Algunos habitan la Administración de Aduanas (Samuel Aracena y Francisco G. Rolfo); otros, Vialidad Nacional, como López Avila, primer director del Departamento de Trabajo en la única gobernación de Amadeo Sabattini, sobre quien recayeron los fantasmata de 590 huelgas, y Héctor Aguirre.

En el ámbito metropolitano, el político más activo es el médico psiquiatra Ramón Melgar, de 60 años, soltero. No tiene ningún cargo oficial, y según sus allegados, no lo tiene porque el presidente de la República sa-

de de que, de designarlo, echaría sobre sí las más encendidas iras del Comité Nacional. También lo sabe Melgar, que desde el hotel Castelar y una Peña folklórica del barrio de San Telmo, crucifica noche a noche a Balbín en virulentos ataques.

Pero las fuerzas de Balbín son, por el momento, superiores a las que buscan desplazarlo; no hay provincia donde su prédica no esté apuntalada en uno o más caudillos importantes. Un balance de los grandes nombres que se destacan entre sus huestes debe incluir a los gobernadores de Buenos Aires, Anselmo Marini; de Misiones, Mario Losada; de Santa Fe, Aldo Tessio; de Entre Ríos, Carlos Contín; y de Formosa, Alberto I. Montoya. En Corrientes lo respalda el sector orientado por Cándido Quirós, actual presidente del Banco Hipotecario Nacional; en la Capital Federal logró la anuencia de Julián Sancerni Giménez y, por ahora, la de Francisco Rabanal, a quien los balbinistas estiman "controlable" aunque prefieren no aventurar hasta dónde. Otro pilar: el senador nacional por Río Negro, José Enrique Gadano.

Los cordobeses afirman que en su puja contra Balbín no hay una mera rencilla por la conducción política, sino la necesidad de transformar a la UCRP en un partido reciamente estructurado, ideológicamente compacto y con gran capacidad de maniobra. Aducen que Balbín va en contra de

estos postulados, que representa claramente el ala derecha de los UCRP y la defensa de los intereses de la pequeña y mediana burguesía terrateniente. No se cansan de repetir que el diputado nacional Antonio Tróccoli (balbinista, Buenos Aires) acaba de trazar la apología de los ganaderos en la Cámara a que pertenece.

Más allá de este proceso de líneas de fuerza circunscripto a la órbita partidaria, el antibalbinismo quizá tenga pronto algunas llamativas exteriorizaciones, por dos motivos:

• Se está gestando la candidatura del senador nacional Ricardo Alberto Bassi (Capital) para sucesor de Balbín como jefe de la UCRP.

• Se observa con atención al Ministro de Economía Juan Carlos Pugliese, de quien ahora recuerdan los sabbatinistas que se carteaba periódicamente con Santiago del Castillo; deducen que "puede no ser tan hombre de Balbín como se cree". Curiosamente, la semana pasada arreciaron las versiones según las cuales Pugliese habría comunicado a ciertos senadores de su partido que pedirá la defenestración del equipo económico antes de febrero. Si esa perspectiva llega a plantearse, sería el comienzo del fin para el titular del Comité Nacional, señalan sus contendores.

Una sólida evidencia queda en pie: directa o indirectamente, los balbinistas y los antibalbinistas han terminado por reconocer la existencia de una guerra, de una serie de batallas que la irán bordando. Un bando y el otro aspiran a ganarla, tal vez sin advertir que las fricciones pueden mellar el volumen y la influencia de la UCRP en el panorama nacional y ensombrecer su futuro en 1969, cuando haya que pensar en el reemplazante de Illia.

Es ya una frase común —¿o una expresión de deseos?— aquella que asegura que sólo vulnerando la hegemonía de Balbín y de su cohorte, el presidente Illia estará en condiciones de gobernar sin ataduras. Si el Primer Magistrado consigue aventar la tutela de Balbín, aun de manera lenta y sin estruendo —la lentitud parece constituir una de las mayores premisas de la filosofía oficialista— conseguirá una victoria política y una demostración de poder. Pero, al mismo tiempo, caerá en una trampa; ya no les quedará, a él y a sus simpatizantes, excusa alguna para no modificar el partido que los reúne y el gobierno que ejercen.

De posibles modificaciones habló Balbín el viernes último, al inaugurar por televisión la campaña de la UCRP y asegurar que el Ejecutivo, si son necesarios, introducirá cambios en su política. "Sólo los estúpidos —fulminó el ex protegido de Alvear— no son capaces de comprender que a veces hay modos y formas de rectificar el pensamiento."

El propio Balbín dio prueba de cómo se efectúan las rectificaciones: para formular su defensa del gobierno imitó al ingeniero Asogaray y se proveyó de gráficos y estadísticas. "... ¡jamás fui hombre que dio una cifra, porque parecía como si se me enfriara el alma", se disculpó Balbín. Quizá ya no confía solamente en sus metáforas como antes, cuando ningún correligionario le disputaba la posesión del trono partidario. ♦

## Bajo los artesanados de Rambouillet

El castillo francés de Rambouillet es célebre por sus artesanados, su ganado menor, sus faisanes y su parque inglés. Pero el profesor Ludwig Erhard no tuvo ocasión, la semana pasada, de retemplar en esas bellezas la serenidad de su alma. Era una hora grave. Por cortés que fue la invitación, su sentido no podía ser más claro. "Tiene usted que decidirse, señor canciller, entre ser satélite de los Estados Unidos o construir la nueva Europa." Este era el lenguaje que venía preparado para escuchar, cuando llegó a París.

Rambouillet es solemne: un decorado apropiado. Fantasmas y recuerdos flotan en el aire. La revisión total de las relaciones franco-alemanas debía cumplirse en el mismo lugar donde se descargaron, hace dos años, sobre la silueta elegante y triste de Harold Macmillan, el ex primer ministro británico, los rayos y truenos de la cólera degaullista, antes de ser expulsada de Europa.

De Gaulle resolvió que los alemanes deben escoger entre su amistad y la de Washington. Vacilaciones, demoras, doble juego, todo eso se acabó. Hasta ahora, Francia se opuso a toda concesión a Moscú, pero podría reconocer al gobierno de Berlín Este y apresurar su búsqueda de nuevos amigos en el Este.

Así, por ejemplo, el 11 de enero había recibido al ministro de Relaciones Exteriores húngaro. Cabellos blancos, rostro grave, Janos Peter no disimuló su agitación al despedirse de los periodistas en la estación del Este. "Vamos a estudiar a fondo —dijo— las ideas del gobierno francés sobre una Europa independiente." De Gaulle, que se alejó decididamente de Washington, propone a los húngaros que tomen sus distancias ante Moscú. Pero desea hacerlo con el visto bueno de los rusos, aparentemente. Para él, también los rusos son europeos. Y, efectivamente, Alain Peyrefitte, ministro francés de Información, acaba de regresar de la capital soviética con un amistoso mensaje de Alexis Kossygin para el presidente de Gaulle.

Si el gobierno de Bonn, pues, insiste en conducirse como "mercenario" —el lenguaje político francés ya no tiene la sutileza de otros tiempos—, si rehúsa constituir, con Francia, el núcleo de una Europa unida, ¿para qué seguir adelante? Un eje París-Moscú no asustaría a de Gaulle, que ya firmó una alianza con Stalin hace veinte años. ¿No estaría incómoda la República Federal Alemana entre una Francia y una Rusia estrechamente asociadas?

En cambio, bastaría que el canciller Erhard aceptase coordinar su política con de Gaulle en materia de defensa, o sobre la reforma de la alianza atlántica, o para una acción diplomática mundial, para que el tratado franco-alemán recobre su sentido.

Ultimátum, observaron algunos diarios alemanes. Era sabido que de Gaulle se preparaba a reunir una conferencia de prensa el 4 de febrero: de ella podía esperarse lo peor. Justamente ese día cumple años el profesor Erhard. El regalo que lo esperaba no era demasiado grato.

### Una causa histórica

Esta fue la tercera entrevista de Gaulle-Erhard. La primera, hace un año, soportó toda clase de epítetos, pero el más común fue "fría". La segunda, en julio, condujo a una ruptura virtual. En el espacio de unos pocos meses, desde la partida de Adenauer, el oro puro de la amistad franco-germana se había trocado en plomo vil. Alemania no se prestaba a jugar el papel que de Gaulle le reservó en Europa. Y el discurso en Estrasburgo, en noviembre, repercutió duramente en los oídos alemanes. Si Bonn no acep-

En cambio, el jovial economista bávaro desea liberar a Alemania de su gusto por el heroísmo y la aventura; él no habla sino de libertad, de bienestar, de trabajo. ¿Podían entenderse dos hombres tan distintos, que recuerdan hasta por su apostura física a Don Quijote y Sancho Panza?

El comunicado final asegura que sí, pero su vaguedad desalienta. Habrá, sugiere, un nuevo esfuerzo occidental en favor de la unificación alemana, aprovechando la buena disposición que parecen mostrar los rusos. En cambio, ni una palabra sobre el papel que desempeñaría la RFA en la defensa nuclear occidental.

En el primer punto, el mismo Schroeder debería estar satisfecho, porque hace poco, al volver de Washington, no podía ocultar su frustración; verdaderamente, al gobierno norteamericano no se le ocurre nada que permita poner otra vez sobre el tapete el problema de la unidad de Alemania. La ac-



Tercera reunión, de Gaulle y Erhard: Frialdad, ruptura y reconciliación.

taba, antes del 15 de diciembre, fijar los precios agrícolas del Mercado Común Europeo, él, de Gaulle, daría por terminada la experiencia iniciada quince años atrás. Erhard transigió.

Cobijados por las bellas maderas de Rambouillet, de Gaulle y Erhard hablaron durante muchas horas, prácticamente a solas, el martes y miércoles de la semana última. Sólo estaban presentes Etienne Burin de Roziers, el fiel secretario general del Eliseo, y el rosado y sonriente Ludger Westrick, que acompaña a Erhard desde sus comienzos y que ahora fue promovido a consejero especial de la Cancillería.

El ministro de Relaciones Exteriores, Gerhard Schroeder, no pudo unírseles sino en el almuerzo del jueves. Para los franceses, él sería "el hombre de los norteamericanos": anatema. El primer ministro George Pompidou y Maurice Couve de Murville, jefe de la diplomacia degaullista, fueron encargados de entretenerlo.

Para de Gaulle, Europa no puede ser ella misma sino cuando acomete una causa histórica: él lo dijo de Francia en sus *Memorias*. Es preciso, pues, insuflarle un alma, y ello implica proclamar su independencia (de USA).

titud francesa, ¿será más imaginativa? Pero en cuanto al segundo punto, Schroeder, que confiaba en la proyectada fuerza multilateral para que Alemania pudiera colocar su dedo en el gatillo atómico, ya sabe que no conviene mencionar tal cosa, porque los rusos entenderían que se quiere volver a la guerra fría.

El día jueves, de regreso en Bonn, un exultante Erhard aseguró a los periodistas que sus conversaciones con de Gaulle fueron "coronadas por el éxito"; después de tres años de letargo, se iniciaría "una nueva marcha hacia la unidad política de Europa", y los franceses se unirán a Washington y Londres para formular nuevas proposiciones a los rusos acerca del futuro alemán.

Entretanto, el jefe del gobierno británico, Harold Wilson, había suspendido su visita a Erhard; según se dijo, la razón era la larga agonía de sir Winston Churchill. Pero ello le permitió evaluar primero los resultados de la reunión de Rambouillet. Tema interesante para él, porque los sondeos que hiciera el *Foreign Office* para obtener una invitación de de Gaulle habían sido, de hecho, desairados. ♦

## Sudeste asiático

# El peligro amarillo desplaza al rojo

Shangai está apenas a 17 kilómetros del mar, pero sus habitantes sólo tienen derecho, mensualmente, a 200 gramos de pescado por cabeza. Es un ejemplo, entre mil posibles, de la frugalidad extrema del pueblo chino. La escasez de alimentos fue su drama a lo largo de toda su historia. Los 700 millones de súbditos de Mao Tse-tung tienen una idea fija: comer. Pero no es la única: piensan también que el hombre blanco, por haberlos humillado durante siglos, debe ser castigado.

Esta segunda idea se propagó desde 1949, cuando los generales de Mao ocuparon todo el inmenso país. Uno de ellos, el mariscal Chen Yi, dijo: "Los 675 millones de hoy son la vanguardia de los 1.000 millones de mañana. Los que aún cierran los ojos para no vernos, un día deberán llegar hasta nosotros caminando de rodillas, como hizo la primera embajada europea a Pekín, en el año 1600."

## Orgullo y hambre

Este orgullo no sólo ayuda a soportar el hambre; también permite aplacarlo. Hace 15 años, antes del despertar del pueblo chino, hasta esos 200 gramos de pescado al mes eran un lujo exorbitante, y pocas gentes de la misma área —indochinos, malayos, indios, siameses, birmanos, indios— están mejor nutridas. De hecho, estas naciones comienzan a reconocer el caudillaje chino en su revuelta común contra Occidente.

El "peligro amarillo" (metáfora inventada por el kaiser Guillermo II) está convirtiéndose en realidad. Un bloque de ese color ha aparecido en la política internacional.

China está fuera de la UN, pero ahora con Indonesia (otros 100 millones de

almas), que se ha permitido desdeñar a la organización internacional. Tan pronto como se convoque una conferencia para fijar el *status* regional —y ello, comienzan a admitir en los Estados Unidos, ya es prácticamente inevitable—, China puede contar también con la adhesión de los gobiernos de Vietnam del Norte (comunista), Camboya, Laos y Birmania. Estos tres últimos países son neutralistas, como Indonesia, pero en todos ellos hay fuerzas militares equipadas e instruidas por los chinos. En Laos, como en el anticomunista Vietnam del Sur, estas fuerzas ocupan ya una buena parte del país.

En cuanto a Indonesia, el radicalismo de su política exterior suele explicarse por el apoyo que presta al presidente Sukarno: un partido comunista de 3 millones de miembros y 18 millones de simpatizantes; sólo el ejército está en condiciones de enfrentarse con esa fuerza, pero también su oficialidad joven está vigorosamente infiltrada.



En gris: China y sus amigos.

Los norteamericanos demoran el reconocimiento de esta realidad por razones de política interna: la opinión pública no puede admitir que se trate con un país al que los Estados Unidos (caso único en su historia) no pudieron vencer. Los recuerdos de la guerra de Corea —la cual condujo a un armisticio en la misma frontera donde comenzó— son todavía vivaces, dolorosos.

Se teme, además, que ello produzca una reacción en cadena, capaz de tumbar a los gobiernos anticomunistas que subsisten en la región: los de Vietnam del Sur, Formosa, Tailandia y Filipinas.

Con todo, el Departamento de Estado no puede ignorar a China. Ambos gobiernos designaron hace una decena de años a embajadores especiales que se han entrevistado centenares de veces en Varsovia.

La India, Francia, Gran Bretaña, la URSS, presionan sobre Washington para que desista de esta ficción antes de que sea demasiado tarde. Unos años

más —alegan—, y el "bloque amarillo" se habrá incorporado otros estados. En cambio, admitida China en la comunidad internacional, será más factible controlar su expansión.

## Rusia en Occidente

La semana pasada, el canciller Subandrio, de Indonesia, viajó a Pekín para concertar un amplio acuerdo comercial, más armas modernas, y para obtener un préstamo de 50 millones de dólares que le ofreciera recientemente su colega chino, justamente el mariscal Chen Yi. Dijo que su país continúa no alineado y que no necesita una alianza formal con China, porque podría contar de todos modos con ella si, a propósito del litigio con Malasia, su país fuera "agredido" por Gran Bretaña.

A la vez, en la capital polaca se reunían los miembros del pacto militar de Varsovia, integrado por todos los gobiernos comunistas de Europa. En otras ocasiones, China destacaba un observador; esta vez no lo envió, o no fue admitido. Los nuevos dirigentes rusos, Breznev y Kossygin, explicaron a sus aliados la política rusa de los próximos meses. Aparentemente, se aprestan a tomar alguna iniciativa simpática para el gobierno de Bonn que podría alarmar a sus vecinos: la República Democrática Alemana, Polonia, Checoslovaquia. Este esfuerzo en procura de una mayor distensión en Europa podría ser explotado a fondo por China en su propaganda dirigida a esos países.

Los observadores occidentales siguieron con el mayor interés la reunión de Varsovia, porque de ella podría surgir un indicio sobre la actitud definitiva del comunismo europeo frente al asiático. El peligro rojo ha sido contenido por el Plan Marshall y el tratado del Atlántico, pero ahora, diez años más tarde, ardece el peligro amarillo. Algunos especialistas, en Washington, creen que los rusos, inquietos ante la amenaza que comienza a cernirse sobre sus fronteras orientales, temerán por reconocerse parte de Occidente. ♦



Sukarno: Con China, contra la UN.



Desde miles de años muelen maíz.

# Ahora la nafta me cuesta menos!

(...ahorro un promedio del 15% con ORE-Point)



**Definitivas comprobaciones\* de economía en consumo de nafta o gas-oil, por la acción de ORE-Point, 1er. aditivo sintético concentrado.**

*ORE-Point produce un promedio del*

**15% de ahorro en combustible**

ORE-Point mejora instantáneamente el combustible, porque es el único aditivo en el mundo que elimina la corrosiva acidez de la nafta y el gas-oil.

ORE-Point es el único aditivo sintético concentrado: descarboniza el sistema de combustión y asegura un perfecto sellado.

Por eso, con ORE-Point, Vd. aprovecha íntegramente cada peso de combustible que paga!



Por su altísima concentración ORE-Point se usa en dosis muy pequeñas.

Calcule:  
el bidoncito de 56 cm<sup>3</sup>  
para **320** lts. de combustible  
sólo cuesta  
**\$ 250.-**

**ORE-POINT**  
El Aditivo Definitivo

**Economía en efectivo:** con el ahorro de combustible que produce, ORE-Point se paga solo y hasta deja utilidad!

**LA NAFTA Y EL GAS-OIL NECESITAN ORE-POINT**

\* **VENGA A VERIFICAR:** En las oficinas de ORE-LUBE SUDAMERICANA S.A.C.I. están a su disposición testimonios documentados de importantes empresas transportistas y autoridades de la industria automotriz. Consta en ellos la efectiva reducción de consumo de combustible, comprobada en serias y repetidas pruebas con ORE-Point, en las condiciones más rigurosas.

## Irán

# Cinco balas de un estudiante para un joven primer ministro

Mohammed Bokharai cerró los ojos, apretó los dientes y disparó cinco balazos. Cuando, casi desmayado, pudo mirar nuevamente en torno —los gendarmes corrían hacia él, los peatones huían—, una manchita negra se debatía angustiosamente en el suelo, frente al edificio del parlamento.

Era el primer ministro del Irán, Hassan Ali Mansur. Tres de las balas habían rebotado en la pared, pero una le entró en la mandíbula y otra en la pelvis. Hombre de 44 años, formó gobierno el 8 de marzo último para llevar a la práctica los ideales reformistas del sha, Reza Pahlevi. Ali Mansur constituyó el año pasado un partido sin compromisos con los grupos tradicionales; el del Nuevo Irán.

### El retorno de los feudales

A pesar de todo, los "feudales" comenzaron a infiltrarse nuevamente en los círculos oficiales, y la joven inteligencia irania reanudó su ofensiva. La universidad, los coroneles, el bazaar (los comerciantes), exigen cambios más rápidos, más vivaces, y no siempre reservan un papel a la dinastía en sus audaces imágenes del futuro. Los comunistas, como siempre, están activos; aún más perturbador es, sin embargo, el ascendiente que conserva sobre las fuerzas nuevas del país el octogenario Mohammed Mossadegh, quien, en 1956, intentó derrocar a la monarquía.

Bokharai tiene apenas 19 años. Es estudiante. No parece ser comunista; demuestra un exaltado nacionalismo. Los campesinos, a quienes el sha ha repartido sus propias tierras, vislumbran esperanzas que sus mayores no conocieron, en una nación que tiene 25 siglos de antigüedad; los obreros no ignoran que el plan septenal en vigencia destina las regalías del petróleo a industrializar el Irán y mejorar el nivel de vida. Pero muchos jóvenes de abuelo, cuyos padres han sido tal vez desposeídos de sus fincas, no vacilan en apelar al terrorismo para combatir el presente estado de cosas; desde luego, no proponen volver al sistema antiguo, sino que más bien intentan ahondar el proceso de cambio.

Ali Mansur está fuera de peligro, pero durante varios meses no podrá servir a su soberano. Entretanto, en su palacio de Saadabad (que en persa significa "Buen augurio"), el sha y su esposa, la morena y sonriente Farah Diba, mi-



Reza Pahlevi y sus ministros: Ideales reformistas.

ran angustiosamente los juegos infantiles de su primogénito: ¿Alcanzará a reinar un día?

Los soberanos del Irán tienen anunciado un viaje a la Argentina para mayo de 1965. ♦

## Burundi

# El brazo chino llega hasta el corazón de Africa

"Por favor, hagan algo: están baleando a mi esposo afuera", gritó, aferrada a los balcones, la esposa del primer ministro de Burundi, Pierre Ngendandumwe. Era en una clínica, él acababa de visitarla, les había nacido un niño. A través de los cristales, ella lo vio caer acribillado.

Ruanda y Burundi, dos pequeños reinos bajo mandato belga, limítrofes del Congo, obtuvieron su independencia en 1962. El rey de Ruanda fue asesinado, y el país se transformó en república; Burundi, en cambio, sigue regido por un rey, Mwami Mwambutsa. Aun después de haber expulsado a los Watussi, gigantescos guerreros de otro grupo étnico, que dominaron el país durante las ocupaciones alemana y belga, los burundinos son más numerosos: 2.800.000 contra apenas 2.000.000.

### El odiado Watussi

Fero en Burundi los extremistas han ganado terreno; los chinos tienen allí amigos fieles. El anterior primer ministro, Albin Nyamoya, había establecido relaciones con Pekín. Ngendandumwe, que ya gobernó una vez, volvía al poder para hacer una política moderada. El difunto pertenecía a la tribu de los Watussi y se había educado en Occidente. Las otras tribus lo odiaban a muerte y, desde luego, los extremistas también.

El asesino es Gonzalve Muyinzi, de 30 años, vinculado a elementos de extrema izquierda y —parece increíble— empleado nativo de la embajada de USA. ♦

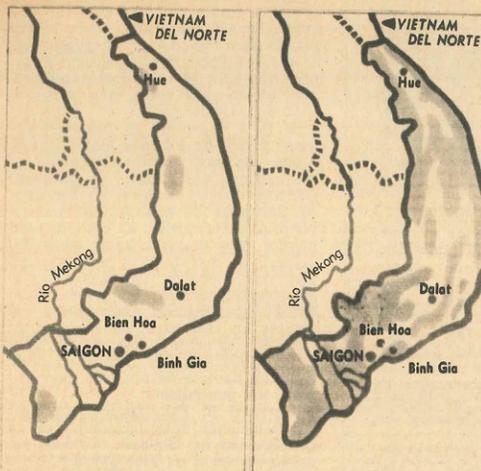


**( cubre la cuota diaria )**

... de la esencial Vitamina "C" que su organismo necesita. Ud. la encontrará en forma natural en los Jugos PINDAPOY, que hacen más que refrescar. Jugos PINDAPOY, puros ciento por ciento!

INDUSTRIA ARGENTINA

UNIP



Entre 1961 (izq.) y 1965, los comunistas aumentaron su dominación (señalada con gris) en Vietnam del Sur.



Henry Cabot Lodge



General Navarre



Senador Russell (der.) y John McCone, director de CIA.

## Vietnam del Sur

### Dos millones de dólares por día

La discusión estalló, seca, con cifras y hechos. ¿Qué hacer con Vietnam del Sur?, se preguntan los congresistas norteamericanos, los dirigentes de la estrategia y los formadores de opinión pública.

La guerra comenzó en 1961. Ese año la ayuda económica y militar norteamericana fue de 220 millones de dólares, subió el siguiente a 330, superó los 400 en 1963 y los 450 en 1964. En total, 1.400 millones, que llegarán a 2.000 en el año que comienza. Casi 2 millones por día.

El personal militar destacado allí — el civil es casi insignificante — se calcula en 24.000 hombres. Muertos, unos 2.000. Heridos y prisioneros, casi 8.000.

La guerra podría durar diez años más, declaró recientemente el general Harold K. Johnson, jefe del estado mayor del ejército norteamericano. La situación empeora constantemente. Los estudiantes, los budistas, los campesinos en su mayoría, sin ser comunistas, profesan ideas antinorteamericanas; si la guerra continúa, lo más probable es que lleguen a ser comunistas de verdad.

Hace dos años, derribaban al dictador Ngo Dinh Diem; más tarde, forzaron la renuncia de un triunvirato militar; hace unos meses, la del general Nguyen Khanh. Actualmente, combaten con furia al gobierno del primer ministro Tran Van Huong, a quien tampoco aprecian los oficiales jóvenes. En diciembre, el ejército usurpó el poder, y el embajador norteamericano, Maxwell Taylor, amenazó con retirar los subsidios si no se sometía nuevamente al gobierno civil. La se-

mana pasada, por su intermedio, se celebraba un pacto. Tres generales entraron en el gabinete de Tran Van Huong. Pero la crisis política no se aplaca.

“Los norteamericanos cometimos un error terrible al comprometernos en la guerra de Vietnam del Sur — declaró el senador demócrata Richard B. Russell, de Georgia, presidente de la comisión de Fuerzas Armadas—. No sé cómo podremos salir de allí, pero es tiempo de que reconsideremos nuestra posición.” A su juicio, USA no puede sostener el régimen de Saigón si éste no es capaz de ganarse el apoyo de los campesinos: “No se puede salvar a quienes se muestran indiferentes con su propia suerte.”

#### Otras voces, otros ámbitos

Y la discusión prosigue. El semanario neoyorquino *Newsweek*, bajo el título “¿Hay alguna salida?”, acaba de dedicar una extensa nota al conflicto de Vietnam. Esa fue la pregunta que formuló a ocho personalidades vinculadas, física o mentalmente, con el problema. He aquí el resumen de sus respuestas:

• **Frederick E. Nolting (h.)**; embajador de USA en Vietnam del Sur de 1961 a 1963. — “Antes del derrocamiento del régimen de Ngo Dinh Diem, los vietnamitas libres, con nuestra ayuda, estaban ganando su batalla. La mal interpretada «crisis de los budistas» dio una considerable oportunidad a los comunistas, ya que pusieron de manifiesto los desacuerdos entre los norteamericanos y Diem. Ahora hemos perdido iniciativa y sentido de las responsabilidades, y el Vietcong ganó terreno. Pienso que debemos quedarnos allí y no negociar a partir de nuestro debilitamiento, sino reconquistar posiciones e impedir que Vietnam del Sur caiga en manos de Hanoi y de Pekín.”

• **P. J. Honey**; historiador, uno de los más autorizados expertos británicos en

asuntos sudasiáticos. — “La guerra del Vietnam no está perdida y el Vietcong no es invencible. Si USA se retira, las consecuencias serán riesgosas para todo el mundo: los líderes de los nuevos estados independientes concluirán que Norteamérica no puede soportar una fuerte presión comunista y buscarán, entonces, aliarse con ese bloque. ¿Soluciones? Económicamente hablando, el Vietnam del Norte es un país de los más vulnerables: algunos bombardeos planificados con cuidado pueden infligirle el caos económico y permitir a USA negociar el cese de su penetración, bajo la amenaza de otros ataques. Hanoi tendrá que firmar la paz.”

• **Henry Cabot Lodge**; embajador en Vietnam del Sur de 1963 a 1964. — “Si bien aún no logramos el triunfo, hemos prevenido la derrota. La lucha de Vietnam no es una guerra como lo fueron la Segunda o la de Corea, pues en Vietnam los éxitos militares no significan victorias. Necesitamos prestar atención a los problemas políticos, no separarlos de las acciones armadas. Podemos ganar en Vietnam si el pueblo norteamericano no se impacienta.”

• **General Henri Navarre**; comandante en jefe de las fuerzas francesas en Indochina, de 1953 a 1954. — “Las tropas sudvietnamitas son hoy mayores que aquellas con las cuales enfrentamos al Viet Minh en 1954. Sin embargo, la batalla de Binh Gia muestra que el Vietcong posee una audacia y autoridad militar superiores a las que se utilizaron contra nosotros antes de Dien Bien Phu. Los Estados Unidos tienen un solo camino para causar desastres efectivos al Vietcong: invadir Vietnam del Norte con sus soldados o bombardear sitios estratégicos; o las dos cosas juntas. Las consideraciones políticas y diplomáticas tornan improbables — cuando no imposibles — estas medidas. Pero no me cabe duda de que USA sufrirá una derrota similar a la francesa si no envía tropas

# La vida en Saigón



William Tuohy, jefe de corresponsales de Newsweek en Saigón, refleja sus impresiones sobre la quieta capital del inquieto Vietnam del Sur:

El viajero que se traslade desde el aeropuerto de Tan Son Nhut hasta la ciudad hará un primer descubrimiento: el volumen del tránsito. Una marea de taxis, jeeps, automóviles particulares, side-cars, y rickshaw (movidas a pedal como bicicletas) ruedan por la carretera y las calles. Es curioso que haya embotellamiento en una metrópoli que lucha por sobrevivir, pero los embotellamientos abundan.

Las calles de Saigón son anchas y flanqueadas por tamarindos; recuerdan algunos pueblos del sur de Francia y ciertos barrios de Nueva Orleans. Los vietnamitas, en camisa deportiva, y las mujeres, arrebujadas en sus ao-dais (de escote cerrado y pantalones), se cruzan con soldados y oficiales norteamericanos, como liliputienses en medio de una nube de Gulliveres.

El estruendo de la capital se esparce entre los exóticos perfumes orientales surgidos de los pebeteros de las pagodas, o los más prosaicos olores naturales del mercado, desde la lechuga hasta las fresas. Si bien el Vietcong controla la mayor parte del país, el arroz, las frutas y las legumbres llegan a Saigón en camiones. En las arterias de la ciudad, los niños sonríen y se arremolinan alrededor del extranjero: buscan monedas para pagar una función de cine.

En efecto, un anciano ha montado un prehistórico proyector sobre su triciclo y recorre los barrios en busca de espectadores. Quien acceda al pedido de los chicos, será vitoreado a los gritos de Number One (Número uno), es decir, "buena persona". Hay otras dos expresiones inglesas en boga: OK y Number Ten (Número diez, mala persona). Los jóvenes suelen no ser fáciles de contentar como los niños: uno de ellos se paró delante de mí, me miró fijo, y escupió en el suelo.

Una rutina en la vida de Saigón son las manifestaciones políticas. Comienzan, generalmente, por la mañana: días atrás observé desde mi hotel una ola de iracundos adolescentes que marchaba por la avenida Lam-Son y protestaba por el arresto de un grupo de estudiantes. Casi todos oscilaban entre los 10 y los 15 años de edad, pero la

fanática mirada que saltaba de sus ojos era sorprendente. Se introdujeron en la plaza del Mercado Central y allí se enfrentaron con policías e infantes de Marina. Tomaron, entonces, otra dirección, mientras pintaban con tiza en los vehículos: "Abajo Tran Van Huong." Así llegaron al Instituto Nacional de Budismo, pero los monjes budistas no estaban interesados en esa manifestación y los jóvenes —alrededor de mil— optaron por dispersarse.

Saigón recuerda al visitante una novela de Albert Camus. La peste: es, de alguna manera, una ciudad aislada del país. Pocos la abandonan, y lo hacen para gozar del sol y el agua. La semana pasada, tres oficiales del ejército fueron baleados mientras practicaban esquí acuático en el río Saigón. Más valen los pasatiempos en el Cercle Sportif, club edificado por los franceses en el centro de la capital, que dispone de 12 canchas de tenis y una enorme piscina de natación. No es raro encontrar, alrededor de la pileta, a bonitas francesas en bikini y a aviadores norteamericanos en shorts de color zafiro (ver foto, arriba). Allí vi, también, a un funcionario de la Agencia de Inteligencia (CIA), en traje de baño, leyendo diarios.

Para los solteros —o para quienes no están en Vietnam con sus familias—, Saigón es el reino de la diversión, desde los bares del arrabal con sus nada disimuladas prostitutas, hasta el lujoso Rex Hotel, donde una orquesta de filipinos atruena la noche y el alba. Para el resto de la comunidad norteamericana —unas 400 familias—, la vida de Saigón es una mezcla de placer e incertidumbre. La incertidumbre está en la lucha armada; el placer, en las fiestas y reuniones, las partidas de bridge, la posibilidad de escuelas y jardines de infantes para sus niños. Hay buena vivienda, aunque los precios son altos: unas casa con dos dormitorios cuesta 400 dólares al mes.

"Llevo aquí 18 meses —dice Alice Luman, de 29 años, esposa de un diplomático norteamericano—. A veces las cosas van bien, a veces van mal. Sin embargo, pienso que deben verse peor en Nueva York; leemos o sabemos los desastres que ocurren en el interior, pero en Saigón tratamos de vivir normalmente. La otra noche oímos el fuego de la artillería: los sirvientes le llaman boom-boom. Al día siguiente, nadie lo comentaba." ♦

regulares de su ejército. Entre tanto, la mejor salida me parece lograr una neutralización, con seguridades apropiadas para los poderes intervinientes. Y en el instante de la negociación espero que USA no subestime el temor a una dominación china que sufre el Vietnam del Norte."

• S. L. A. Marshall; ex brigadier general y uno de los más leídos columnistas militares norteamericanos. — "Estimo que nos quedan dos caminos: reforzar nuestro poderío en Vietnam, sin garantías de que así logremos la victoria, o retirarnos. El ejército vietnamita está desmoralizado; para devolverle la moral, sería necesario enviar tres o cuatro regimientos norteamericanos, además de unidades blindadas; estas últimas mantendrían expeditas las comunicaciones terrestres. Creo que es erróneo oponer guerrillas a las guerrillas; las tácticas convencionales siempre terminaron por destruir las guerrillas."

• Bernard B. Fall; francés, profesor de Relaciones Internacionales en la Universidad de Howard. — "Sin duda, la situación en Vietnam del Sur se deterioró en el último año, pero el infierno comenzó en verdad hacia 1959. Lo mejor que podemos esperar es que USA consiga, a través de negociaciones, un Vietnam del Sur libre y no comunista. Deberá mantenerse respaldo militar durante esas negociaciones y ofrecer al Vietnam del Norte — que necesita desesperadamente caucho y arroz— algunas concesiones económicas."

• Hans J. Morgenthau; profesor de ciencia política, directivo de la Universidad de Chicago. — "El deterioro de la situación vietnamita prueba la inhabilidad del gobierno de Saigón para obtener apoyo popular contra el Vietcong. Claro que tampoco puede hablarse de gobierno: se trata de unas cuantas personas que no gobiernan. Para mí, la única solución es que USA se retire; las tres maneras de efectivarla: 1) que Vietnam del Sur nos pida que nos vayamos; 2) convocar una conferencia de Ginebra para "neutralizar" todo el Sudeste asiático, lo que implica reconocer a China continental como el poder principal en esa región; 3) formalizar un acuerdo bilateral con Vietnam del Norte para establecer una especie de gobierno de coalición, que en esencia sería un gobierno capitaneado por Ho Chi Minh, de tipo titoista, no sometido a Pekín ni a Moscú."

• Maurice Dejean; último Alto Comisionado francés en Indochina, donde lo



Premier Huong: "No renunciaré."

sorprendió Dien Bien Phu. — “La situación, hoy, es similar a la de los últimos años de la dominación francesa. No veo cómo los Estados Unidos, salvo con el envío masivo de fuerzas regulares —lo que no suena deseable ni agradable—, pueden obtener victorias importantes contra el Vietcong. Las negociaciones parecen inevitables: el ejemplo francés en Argelia es, en este sentido, más instructivo que la experiencia francesa en Indochina. En Argelia mantuvimos contactos secretos con las FLN, mientras combatíamos contra sus tropas, en busca de una solución aceptable, pero hasta último momento preservamos nuestro poderío militar. Una opción similar se le abre a USA: tramitaciones con las partes interesadas (Vietnam del Norte y del Sur, China, URSS, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña) quizá digan que la mejor solución es neutralizar la zona.”

### A oscuras, gobernando

A quien no siempre se pide opinión es a un hombre de pelo cortado casi al rape y suaves maneras. Se llama Tran Van Huong (61 años) y pasa inadvertido en su cargo de primer ministro de Vietnam del Sur, aunque él describe su permanencia en ese cargo como “los peores días de mi vida”.

“Me rodearon norteamericanos de-rechistas, y nuestros impulsivos generales disolvieron el Consejo Nacional y estuvieron a punto de hundir mi gobierno. Tuve que ganar tiempo y lo gané callándome la boca. Ahora que las cabezas se enfriaron, confío en que

daremos con una solución”, dijo la semana pasada a François Sully, corresponsal de *Newsweek*.

Las amenazas escritas no cesan de llegar hasta Huong, pero él detesta la escolta que lo sigue a todas partes, haciendo ulular las sirenas de las motocicletas: “Los domingos, me quedo en casa y arreglo el jardín.” Son sus únicos instantes de calma; el rostro de Huong denuncia jornadas tensas y noches sin dormir. “Ni mil monedas de oro —filosofa— alcanzarían para comprarme veinticuatro horas de tranquilidad.”

Quizá la tranquilidad aflore pronto: “Podemos proceder directamente y constituir, en dos o tres meses, una asamblea elegida por el pueblo. En las provincias, el grado de la representación popular dependerá del grado de control gubernamental. Los comicios entrañan un riesgo, y debemos correrlo para asegurar la legalidad constitucional que exigen los norteamericanos. No obstante, aquí como en otros países inestables, lo que cuenta es el prestigio moral de los líderes políticos.”

Sostiene el premier que el problema de los monjes budistas concluirá cuando dejen de ser amparados por “altos dignatarios interesados en molestar al gobierno; algunos de ellos, sospechamos, son militares”. Pero ni los budistas ni nadie descorazonarán a Huong: “Jamás renunciaré —repite con energía. Y luego, sonriendo, agrega—. No se preocupe si no comprende la política vietnamita. A veces, yo mismo estoy a oscuras.” ♦

## Yugoslavia - RAU

# Indispensables hasta el fin del día

Veintiseis veces, con ésta, el mariscal Tito ha sido elegido secretario general de la Liga de Comunistas Yugoslavos, por el término de un año. Como en vísperas del último congreso, persistentes rumores llegan a las antenas diplomáticas de Belgrado: el mariscal, de 72 años, habría resuelto delegar en colaboradores más jóvenes la abrumadora tarea que asume desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando bajó de las montañas vestido de uniforme inglés y con una ametralladora rusa en las manos. Su salud inspira serias inquietudes a su esposa Jovanna, que fue guerrillera a su lado.

Circulan de boca en boca los nombres de sus más probables sucesores. Alexandre Rankovitch, vicepresidente de la República, lo reemplazaría al frente del Estado, pero Veljo Vlavjovitch, responsable de las cuestiones ideológicas en el Politburó, se haría cargo de la todopoderosa secretaría general del partido. Todas las miradas se vuelven hacia este hombre.

Bajo la cabellera gris, una mirada de acero refuerza aún la energía de su rostro. Vlavjovitch, gigante cincuentenario con espaldas de luchador, es un militante de choque. Perdió una pierna en la guerra de España, comandando

...Y SIEMPRE A

\$ 40

EL EJEMPLAR

Colección

ALBOREAL



“EL MUNDO EN EL ESPACIO”  
Alexander Marshack

Hacia donde se dirige el hombre?? Hacia las galaxias. Hacia un mundo hoy todavía impenetrable. ¿Qué quiere el hombre? ¿Qué fines persigue? ¿Quiere construir? ¿Quiere destruir? ¿Qué sorpresa misteriosa y terrible le aguarda a la Humanidad????... Busque las respuestas entre las páginas de este libro apasionante.

“EN EL CODO DEL RIO SNAKE” Sarah Lockwood

Las aguas del río se tifen de rojo. Vuelve el antiguo Oeste a presentarse a los ojos del lector en todo su maravilloso esplendor de vida y salvajismo. La avaricia y la ambición desmedida del hombre crea un clima de violencia donde una bala lo resuelve todo.

SARAH LOCKWOOD  
EN EL  
CODO DEL  
RIO SNAKE



PLAZA Y JANES S.A.

Editores Argentina Montevideo 333 - Buenos Aires

- Rioja 1020 - Rosario
- Tucumán 63 - Córdoba
- Av. Colón 185 - Mendoza
- San Martín 2132 - 19 "P" - Santa Fe
- Alsina 182 - Gal. Plaza - Local 10 - Bahía Blanca
- San Martín 2583 - 79 - Mar del Plata.

ADQUIERIALOS EN LIBRERIAS

Y 44 TITULOS MAS

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

el contingente balcánico de las Brigadas Internacionales.

Desde su elección para el Comité Central, en 1948, su estrella sube en el firmamento yugoslavo. Fue, en la Asamblea Nacional, vicepresidente del Consejo de las Nacionalidades; después, ministro adjunto de Relaciones Exteriores, director del Borba (diario oficial del partido), y por fin llegó a la cima: el Politburó.

Es un viejo compañero de Tito. En 1936, en Moscú, cuando los delegados comunistas se apartaban de la mesa de los yugoslavos para mostrarles su desdén por la crisis que los envolvía, Tito le advirtió: "Un día, estas gentes se sentirán honradas de sentarse con nosotros."

En todo caso, el mariscal sigue gustando de los placeres de la mesa. Al menos por un año, todavía, se cree indispensable. Nadie lo niega en Yugoslavia. ¿Quién si no él, recibiría un telegrama de felicitaciones de los nuevos amos del Kremlin, cuando él acababa de hacer públicamente el elogio de Kruschev? Los 5.000 delegados del congreso de Belgrado aplaudieron su reelección, y Veljo Vladojitch fue el primero: conviene ser paciente.

Entre tanto, el otro jefe eminente del neutralismo —Gamal Abdel Nasser, 57 años— se hizo reelegir, a su vez, presidente de la República Árabe Unida. Designado por la asamblea legislativa, a partir del 26 de marzo dispondrá de otros seis años de gobierno. A él tampoco es posible reemplazarlo. Los únicos que podrían hacerlo son, desde luego, Aly Sabri, que fue largo tiempo su secretario y hoy es su primer ministro, o el mariscal Amer, comandante en jefe del ejército. Pero de no mediar un accidente —Alá no lo permita—, a estos seis años seguirán otros seis.

También Nasser disfruta de la amistad soviética, si bien Kossygin y Breznev criticaron a Kruschev por su actitud displicencia en la RAU. Un telegrama de Alexander Chelepin, nuevo miembro del Presidium soviético, señaló: "La URSS considera justa la lucha de la RAU y otros países por una solución del problema de Palestina que tome en debida consideración los intereses de los palestinos árabes." Además, le desea éxito "en el camino del desarrollo socialista". ♦



Presidente Tito: Reelegido siempre.



Johnson: Una política realista.

## América

### Johnson, entre los consejos y la acción

El nuevo vicepresidente de USA, Hubert Horatio Humphrey (HHH, como se dice en Washington), gastó sin necesidad 12,50 dólares en el alquiler de un jaquet y una galera, porque Lyndon Baines Johnson, que el martes 20 inauguró su segundo período presidencial, decidió que la ceremonia en el Congreso se celebraría en traje de calle.

Pero, aparte esta transgresión al protocolo, nada se descuidó para hacer de esa ceremonia un acontecimiento de primer orden: la Casa Blanca le consagró un presupuesto de 1 millón y medio de dólares, distribuyó 200.000 invitaciones, y una flota de coches cargados de flores atravesó la capital, flanqueada por las comitivas y bandas que enviara cada Estado de la Unión.

LBH ejerce el poder desde hace 14 meses, pero sólo ahora —después de su confirmación electoral de noviembre último— se decide, aparentemente, a sobrepasar su imagen de provinciano bonachón y simplete a la de su distinguido y carismático antecesor.

Es improbable, sin embargo, que esa imagen trascienda al exterior: su falta de pasión por la política extranjera es un hecho indiscutido.

No termina de comprender por qué el presidente de USA no es como los gobernantes de las otras potencias, por qué debe comportarse en cierto modo como si tuviera una responsabilidad especial en el resto del mundo. Con certeza, mira aún con fastidio el teléfono rojo que está sobre su mesa y que liga su despacho con otro del Kremlin, si bien durante un año mantuvo nutrida correspondencia —¿se publicará algún día?— con un hombre casi tan poderoso como él, pero que ahora cuida ceros en una granja próxima a Moscú.

¿Quién asesoró a Johnson para escribir esas cartas?, es una pregunta que se han formulado no pocos observado-

res de Washington. Tampoco se logró averiguar con quiénes consulta cuando el Departamento de Estado le envía el borrador de un discurso o de una declaración sobre asuntos internacionales.

En realidad, el gobierno de USA no adoptó iniciativas de importancia en los últimos 14 meses. En sus audiencias a estadistas extranjeros (Harold Wilson, Ludwig Erhard, Adolfo López Mateos, Lester Pearson, Eisaku Sato), sonríe y calla: todo lo más, formula algunas observaciones que impresionan por su pragmatismo y su sentido común.

### Los tres de siempre

Es obvio que reposa confiando en la competencia de sus secretarios de Estado y de Defensa, Dean Rusk y Robert McNamara, a quienes confirmó sin la menor vacilación. También está claro que estos hombres tienen una política propia —no siempre coincidente— desde los tiempos en que John Kennedy era aún candidato. El difunto los escuchaba a menudo cuando preparaba su campaña: a Rusk lo sacó de la Fundación Rockefeller —la cual elaboró en 1959 un informe de política internacional que quizás resulte determinante para todo el siglo XX—, McNamara es un líder industrial de riguroso pensamiento sobre la estrategia económico-militar en la fase de la coexistencia.

Si bien la política exterior de USA no se elabora ya en la Casa Blanca —con lo cual, sin duda, tanto Rusk como McNamara se sienten más cómodos que en tiempos de Kennedy—, el presidente es hombre al que le gusta decir su última palabra, después de haber sido razonablemente informado.

Contra la práctica que había introducido su antecesor, no llama a su despacho a sus colaboradores ni promueve la discusión entre ellos. Desde luego, su lectura diaria es la del supersecreto cuaderno de pasta negra y letras doradas, *Relación de inteligencia*, que le hace llegar John McCone, director de la CIA (Central Intelligence Agency), y sólo cuando hay una delicada cuestión pendiente llama al despacho de Rusk. Los miércoles, en la sobremesa de su desayuno con los líderes de la mayoría y la minoría en el Senado, escucha las opiniones de quienes fueron sus colegas. Por la tarde, McGeorge Bundy, su asistente para asuntos de seguridad



Acheson: La ética es un estorbo.

nacional, le prepara un memorándum sobre el desarrollo de los principales acontecimientos del mundo, y Johnson los lee antes de irse a dormir.

Hay quienes asignan tal o cual decisión importante a la influencia de alguno de estos cuatro colaboradores eminentes.

La voz que se oye más a menudo en la Casa Blanca es, sin duda, el timbre chillón de McNamara, a quien se atribuye la precisión y eficiencia de un computador electrónico. Al parecer, esta leyenda ha convencido al presidente: "He comprobado que el mito McNamara es verdadero", dijo, en son de chanza, cuando su secretario de Defensa recortó 11.000 millones de dólares en el presupuesto. También quedó fascinado con la claridad de sus informes, cada vez que McNamara volvió de una misión en Europa o en el Medio Oriente. El ex presidente de la Ford, de filiación republicana, "es el N° 2 de la Casa Blanca", ha dicho Jack Raymond, de *Time*.

No menos influyente es Rusk, sin

cuando carga sobre sus hombros toda la responsabilidad.

La preponderancia concedida a Rusk y a sus asesores redujo la del otrora archipoderoso McGeorge Bundy, limpiado talento harvardiano que supo tornarse indispensable para Johnson. A menudo almorzaban juntos, y durante las crisis internacionales no se aparta de su lado. "Es un hombre utilísimo —se oye decir entre gentes del gobierno—, pero menos prepotente que antes, cuando hacía prevalecer sus ideas gracias a la confianza total que le dispensaba Kennedy."

También McCone frecuenta la mesa del presidente. Ha conseguido eliminar cierta desconfianza que Kennedy guardaba hacia el organismo que lo condujo al error de Bahía de los Cochinos. Hace unos meses, cuando sus servicios

elaboraron un informe sobre la economía rusa, para disuadir a los gobiernos occidentales de prestar créditos a largo plazo a la URSS, el documento, inusitadamente, se distribuyó con una tarjeta que decía: "Este informe se da a conocer con la aprobación del presidente Johnson."

La influencia de estos dos hombres se confirma con el nombramiento reciente de William Bundy —hermano mayor de McGeorge y antiguo colaborador de McCone— como subsecretario de Estado para asuntos del Lejano Oriente.

#### Los confidentes

Es posible, igualmente, que tal designación haya sido sugerida por Dean Acheson, padre político de William Bundy.



Rusk

McNamara



Stevenson

Harriman

embargo. El desinterés presidencial por la diagramación de los menudos manejos de política exterior rehabilitó las funciones del Departamento de Estado. Rusk consiguió alejar, o neutralizar, a todo el grupo "liberal" que rodeaba a Kennedy (el subsecretario de Estado para negociaciones con los rusos, W. Averell Harriman; el embajador en las Naciones Unidas, Adlai Stevenson; Chester Bowler, embajador en la India; "Mennen" Williams, subsecretario de Estado para asuntos africanos, quien ambula solitario por los pasillos del State; el escritor Ted Sorensen y el historiador Arthur Schlesinger, que fueron los primeros en liar sus bultos a la muerte de Kennedy). La tensión entre Rusk y este grupo, visible en algún momento, fue causada, al decir de un disidente, más que por una disidencia grave, "porque hablamos lenguajes distintos que impiden entendernos". También se señala el carácter de Rusk, que no le permite sentirse cómodo sino

# andamos con la espumita!

Dondequiera que Usted tome QUILMES la pasará bien, porque QUILMES y buena vida van juntos. Y juntos le esperan en su club, en el bar o en su casa. Para pasarla bien... para andar con la espumita... tome QUILMES IMPERIAL, la gran cerveza de los que saben darse el gusto!



CON  
**Quilmes**  
IMPERIAL  
TODO ES MEJOR



Tómela en su Club - Pídale en el bar



Desde Washington

## La tierra de Texas

Por Art Buchwald \*

No bien había terminado el presidente su discurso ante el Congreso, ya me habían ordenado que pulsase la reacción del público. De modo que telefoné inmediatamente a mi padre —habitante de Forest Hills, Nueva York— y le pregunté qué pensaba de las cosas que el presidente Johnson quería hacer.

—Si tiene el dinero —dijo mi padre—, déjenlo que siga adelante.

—No creo que tenga el dinero, viejo.

—Ya sabía yo que algo iba a fallar.

—¿Qué parte del discurso te gustó más?

—Me gustó cuando describió la zona del río Pedernales, donde él vivió. Dijo que una vez estuvo cubierta de malezas y tierra estéril y que se inundaba a cada rato. Luego los hombres la trabajaron, y ahora la tierra abunda en frutas, ganado, cabras y ovejas, y casas lindas y lagos. Fue una buena inversión.

—Eso no era lo que el presidente quería decir.

—No importa qué quería decir. Yo tendría que haber comprado unas hectáreas. Hoy sería un hombre rico.

—Pero viejo, lo que el presidente quiso decir es que los hombres hicieron de esa tierra lo que esa tierra es hoy.

—Por supuesto. Uno no oye hablar de estas inversiones en terrenos hasta que es demasiado tarde. Apuesto a que después del discurso del presidente, el valor de la tierra próxima al río Pedernales se ha duplicado.

—Pero el presidente habló de un sueño.

—Yo también estoy hablando de un sueño —dijo el viejo—. Imagínate cómo dividiríamos esas hectáreas y qué haríamos con un socio como Zeckendorf. ¿Te das cuenta de todo lo que ganarían?

—Viejo, estás confundido so

bre el sentido de la Gran Sociedad.

—Escucha. Dame unas hectáreas cercanas al rancho de Johnson y me las arreglaré por el resto de mi vida.

—¿No hay otra cosa que hayas sacado en limpio del discurso?

—Aunque no los dividiéramos, los arriendos de los terrenos justificarian el negocio. ¿Sabes cuánto está pagando el gobierno ahora por no sembrar trigo?

—Esa no es la cuestión, papá.

—Podría haber petróleo en la propiedad. En Texas, cualquier cosa es posible.

—Olvida la tierra un minuto, viejo. ¿Hubo alguna parte del discurso que te disgustara?

—No me importa un pito que el presidente invite a los dirigentes rojos a que nos hablen por televisión. Pero imagínate si los rusos aceptan el ofrecimiento. ¿Conoces el promedio de tiempo de sus discursos? ¡Cuatro horas y 23 minutos! No creo que los norteamericanos pudiéramos soportarlo.

—Quizá el presidente esperó que su discurso se difundiera por la red de televisión soviética.

—No me convence eso.

—¿Por qué no?

—Porque luego tendríamos a los rusos comprando un montón de tierra cerca del río Pedernales. El valor de los terrenos se vendría abajo.

—Me parece que el discurso del presidente te hizo una profunda impresión, papá.

—Cuando un hombre de tanta importancia habla, yo escucho, ¿sabes? Se me acaba de ocurrir una idea. ¿Por qué no podría alguien tener un terreno ahí y montar algo como Disneylandia? ¿No tendrás, por casualidad, el número de Walt Disney a mano? ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA y The New York Herald Tribune

Acheson, que fue secretario de Estado del presidente Truman, no tiene cargo oficial: es simplemente un confidente, aunque se duda de que llegue a serlo en el mismo grado que Harry Hopkins en tiempos de Roosevelt o "Bob" Kennedy en 1962-1963.

Aparentemente, Acheson prosigue su polémica con John Foster Dulles, su sucesor. En una conferencia sobre "la ética en las relaciones internacionales" sostuvo hace poco que la dirección de la política exterior debe fundarse en razones estratégicas y no morales. Dulles amonestaba a las naciones chicas como si se tratase de escolares, aduciendo que el neutralismo es inmoral. "El hecho es que las naciones no son individuos —dijo Acheson—. Las motivaciones y los efectos de sus actos suelen ser notablemente distintos." A su juicio, "los elementos éticos que utilizan los gobiernos son una colección de moralina, máximas y slogans, que no sirve como guía en asuntos tan complicados como la fuerza nuclear multilateral, la fijación de precios para los cereales en Europa o la política del Sudeste asiático."

Esta áspera, maquiavélica definición de política fue, quizás, uno de los buenos golpes logrados en la comprensión realista del presidente Johnson, quien recibe con frecuencia a Acheson.

Probablemente estaba dirigida contra el senador William Fulbright, de Arkansas, por quien el presidente sentía tanta admiración que, de haber ganado la nominación demócrata en 1960 y llegado entonces a la Casa Blanca, le hubiera confiado la secretaria de Estado. El año pasado consultó a menudo con él, pero cuando el presidente de la poderosa comisión senatorial de Relaciones Exteriores pronunció su célebre discurso sobre "mitos de la política exterior de USA", Johnson se disgustó tanto que no ha vuelto a llamarlo.

"Nuestra política exterior se funda en mitos, antes que en realidades —dijo en aquella ocasión Fulbright—. La configuración del mundo cambió radicalmente, y nosotros deberíamos tener el valor de desembarazarnos de los viejos mitos para pensar en soluciones nuevas, aun las 'impensables'. Debemos dejar de ver los acontecimientos mundiales de un modo moralista, y adoptar una actitud pragmática." Pero esa actitud que recomienda es, nada menos, vender cereales a la URSS, admitir a China en la UN y aceptar la presencia de Cuba en la OEA. Crítica, además, con lapidario estilo, el modo de vida norteamericano, sin disimular su antipatía por el comunismo, y se propone liberar al presidente y al Congreso de "la tiranía de los lobbies", agentes de relaciones públicas que pagan a hombres como Chang Kai-shek con dinero norteamericano.

Curiosamente, Acheson y Fulbright, un realista y un lírico, coinciden en que no debe permitirse al lenguaje político imponerse a los actos; ambos piensan que las consideraciones éticas no sirven sino para justificar la impotencia, y reclaman una política exterior actualizada.

Entre estos dos hombres, a los que admira, Johnson sigue su propio camino. Recientemente dijo que tiene una fórmula simple para manejarse: "Oigo el consejo de los viejos y dejo actuar a los jóvenes." ♦

## Una lección: Es fácil tomar el poder, pero difícil abandonarlo

Era conmovedora la vehemencia con que el general René Barrientos Ortuño, el día en que Bolivia se puso en sus manos, aseguraba que no sería candidato a la presidencia. No han pasado tres meses, y Barrientos viaja por todo el país como presidente provisional y, al mismo tiempo, como candidato. Con todo, los campesinos bolivianos —y especialmente los de Cochabamba, su región natal— siguen hallando dificultades para reconocer a su joven héroe, que les habla en quechua y los conoce por sus nombres, bajo los rasgos que le asignaba el jefe prófugo del Movimiento Nacionalista Revolucionario: astuto, ambicioso, desleal. En este lapso, Barrientos inició su aprendizaje político. Ya sabe que el poder es más fácil tomarlo que dejarlo.

Aparentemente, no las tiene todas consigo. La situación es tan confusa que hay razones para temer la alevosa encrucijada del cuarto oscuro, como dijera hace años un político argentino. Sus amigos se han apresurado a formar una especie de frente social-cristiano, pero el único partido importante que podría alinearse en esa formación, Falange Socialista Boliviana, baraja un precio hartó elevado. El presidente sería prisionero de los impetuosos falangistas.

Por otra parte, ¿es seguro que ese frente derrotaría a la experimentada maquinaria electoral del MNR? José Rojas Bermúdez, veterano dirigente rural de Cochabamba, que fue "movimentista" y lanzó sus milicias junto a Barrientos y al ejército en los días del alzamiento —aunque él era aún ministro de Paz—, no parece convencido. La semana pasada hizo proclamar por los campesinos de su valle la candidatura de Barrientos, pero acompañada en el segundo término por Hernán Siles Zuazo, que entre tanto consiguió reagrupar una parte del MNR, sustrayéndola al magnético influjo de Víctor Paz Estenssoro, el líder ausente.

A los tres días, Barrientos rechazaba esta candidatura, sin convencer a nadie. Aparentemente, el ejército no desea una candidatura militar: su comandante en jefe, general Alfredo Ovando Candia, cuando renunció a la co-presidencia sabía lo que hacía. Ponia a Barrientos en el trance en que ahora se encuentra.

Además, el MNR silista no es solamente silista. Junto al ex presidente de la República se han situado no sólo algunos elementos de la vieja guardia, sino también un ala radical —agraria, precisamente— cuya jefatura asume Ñufló Chávez Ortiz, un joven marxista que fue vicepresidente (en el período de Siles). Es dudoso que Chávez siga entendiéndose con Siles si éste aceptara el ofrecimiento de los amigos de Barrientos; la lógica indica que tal vez preferiría dirigirse a Juan Lechin —jefe de un partido propio, el Partido Revolucionario de la Izquierda Nacional— para reconstruir la alianza obrera y campesina del 9 de abril de 1952. ♦



Barrientos

Siles

La astucia campesina halló una fórmula: ¿Es viable?



Es propósito de este Instituto, hacer conocer el POLIESTER tan bien como nuestros abuelos conocieron el algodón, la lana, la seda y el lino. Poliester - derivado sintético del petróleo - es una de las mayores contribuciones de la petroquímica moderna al confort y bienestar de la humanidad.

La fibra poliester sola ó en mezcla íntima con algodón, lana, lino, fibrana y otras fibras naturales ó sintéticas, transmite a estas mezclas sus **propiedades exclusivas**.



**Instituto Argentino  
de la Fibra Poliester**

Alsina 833-2º p. Cap. Fed.-T. E. 34-4352

**Distracciones**

**BUENOS AIRES** — La cena languidecía ya en pequeños corrillos, como es habitual en las trasnochadas literarias de Buenos Aires. El motivo de la reunión era homenajear a los poetas del interior del país volcados sobre la ciudad, en la reciente fiesta anual de la poesía organizada por la SADE. Un académico propuso una suerte de antología oral para pasar el rato, y Manuel Mujica Láinez recogió el guante, con un sibilino agregado: "Pero que sea de los peores poemas del mundo", sugirió.

El encargado de abrir el fuego fue **Jorge Luis Borges**, quien comenzó a silabear con pausada calma unos interminables alejandrinos. Cuando terminó, Mujica Láinez —que había intentado llamarle la atención con reiterados golpecitos con el pie, por debajo de la mesa, sin conseguir su propósito— se inclinó sobre el creador de *El Aleph*, y le disparó al oído: "Ese poema es de uno de los homenajeados." Pero Borges no se inmutó demasiado; dirigiéndose hacia la salida, alcanzó a confesar a su oficioso interlocutor, en el más melancólico de sus tonos: "¡Es que soy tan distraído!"

**Yeah, yeah, yeah!**

**LONDRES** — *Los trabajos de un español*: con este título aproximado podría traducirse el primer intento narrativo de un escritor curioso, que provocó la conmoción de Samuel Beckett, hace un año, al publicar su libro de poemas *In His Own Write* ("En su propia salsa"). Pero lo insólito del relato reside tanto en los vericuetos joyceanos a los que se entrega su autor como en el autor mismo: **John Lennon**, de 24 años, integrante del cuarteto *The Beatles*, parece dispuesto a ocupar un lugar en la convulsiónada literatura de su país.

Una muestra del crepitante humor y del manejo del absurdo de que se va-



**Beatle Lennon: Cómo mortificar.**

le Lennon está en el cuento titulado "La singular experiencia de la señorita Ana Duffield", donde utiliza al célebre Sherlock Holmes y a su ayudante, el doctor Watson, transformados en Celos Comes y el doctor Fiasco. Para explicar una trama misteriosa en la que está envuelta la protagonista, Lennon desarrolla el siguiente razonamiento: "Ella se podaba a sí misma en el espejismo, deslizando sus manos con deseos por su larga cabellera rubia. *El me va a desear más esta noche*, pensó."

Para que el paralelo sea completo, cuando el sosias de Watson no entiende la conclusión del relato, el detective le susurra con compasivo desprecio: "L. Mental, mi querido Fiasco."

**La paciencia**

**TAORMINA** (Costa oriental de Sicilia, Italia) — **Anna Andrievna Akhmatova** acaba de obtener el premio internacional de poesía Etna-Taormina de 1964. Antes que ella, merecieron esa distinción —y los mil doscientos dólares que la acompañan— nombres mayores de la lírica occidental como Dylan Thomas, Jules Supervielle o Tristan Tzara. Pero la Akhmatova debió esperar hasta sus 77 años para conseguir esta consagración mundial.

En la Unión Soviética la crítica en pleno considera a su obra esencialmente lírica y clásica, como una de las más arrasadoras muestras de belleza de la poesía rusa de este siglo. Sin embargo, desde 1924 y en los treinta años siguientes fueron muchas las veces en las que Anna Akhmatova debió abandonar la serenidad de sus versos para someterse a los interrogatorios de la policía stalinista.

Su estancia en Italia, en estos días, es la primera más allá de su país que vive en cincuenta años: como Pasternak, se sintió siempre demasiado ligada a las viejas melancolias del alma rusa. Los escritores que le dieron la bienvenida en Taormina —entre ellos figuraban Roger Caillois y Rafael Alberti— aún no se han repuesto de la sorpresa: afable y graciosa, esta viejecita que no conoce el mundo parece todavía una descarnada sobreviviente de la bohemia rusa que deslumbró a París, entre los fulgores de la *belle époque*.

**Teléfono ocupado**

**BUENOS AIRES** — Hace diez años, el nombre del abogado **Luis María De Pablo Pardo** (50 años, especialista en Derecho Internacional) se mencionaba casi siempre en voz baja, con el tono que se usa para hablar de los influentes: su función de enlace entre el general Lonardi y los altos mandos de la Marina justificaba esos susurros. Después, el tono se perdió, pero De Pablo Pardo siguió figurando en la Guía Azul de los buscadores de influencias: asesor legal de la Cancillería, en 1959; embajador en Chile, hasta 1961; consejero técnico en las últimas reuniones consultivas de cancilleres americanos.

Sin embargo, estos antecedentes no parecen haberle servido para atravesar las espesas redes de la burocracia. Hace pocos días, a causa de su nombramiento como asesor de la Comisión Técnica

de Salto Grande (120 mil pesos mensuales), inauguró un soberbio piso en la Avenida del Libertador; pero los numerosos invitados se vieron frustrados en sus tentativas de comunicarse con el exterior, porque la residencia carece de teléfono. "Estoy cansado de reclamárselo a Pagés Larraya —se quejaba el confundido De Pablo Pardo, ante la sorpresa de sus amigos—, pero no me hace caso."

**El señor presidente**

**WASHINGTON** — "Esas versiones son infundadas y carecen de seriedad —se quejó el doctor **George C. Burkley**, la semana pasada, durante una entrevista concedida a un periodista francés—: no es cierto que conserve el cálculo renal que le extrajimos, en 1955, en una botella; y mucho menos que lleve consigo su electrocardiograma, para mostrar a sus amigos."

El curioso paciente del doctor Burkley se llama Lyndon B. Johnson y acaba de entrar en su segundo período como presidente de los Estados Unidos: la insólita conversación tenía por objeto desbaratar algunas dudas que circulan sobre la salud del magistrado. Poco es lo que pudo saberse de eso, pero la habilidad del reportero extrajo una confesión más del excitado doctor: cuando Mr. Johnson se dirige a cenar, suele reanimarse con un largo trago de bourbon, "para reponerse de las fatigas del día".

**Glorias**

**HOLLYWOOD** — "Yo hubiera salido hasta de adentro del ataúd para estar aquí." Con estas palabras melodramáticas, **Debbie Reynolds** describió su satisfacción por incorporarse, a los 32 años, a la galería de celebridades que han estampado las huellas de sus pies y sus manos en el cemento fresco del Teatro Chino de Grauman. No tanto como su fúnebre metáfora, pero algo de sacrificio le había costado estar allí: para no faltar a la ceremonia, tuvo que cortar una convalecencia de varios días que la tenía recluida a causa de una gripe. ♦



**Star Reynolds: Cómo perpetuarse.**

## Mar del Plata come de prestado

De pronto, a las puertas del verano, se tiende sobre Mar del Plata una decena de puentes rodantes. A cada minuto, desde Buenos Aires o Rosario, desde La Plata o Córdoba, camiones y ómnibus enfilan su proa hacia el más importante centro turístico de la Argentina. El título obedece, más que a otra cosa, a ese tránsito: a mediados de febrero, Mar del Plata habrá asimilado el flujo más bravo, una marea humana que duplicará, por dos meses, su población (estimada en 250 mil habitantes), y a la que se compromete en proporcionarle buen sol, los escalofríos de la ruleta, alojamiento y comida.

El operativo no es fácil, y los hoteleros y dueños de restaurantes desfallecerían si, al mismo tiempo que los ómnibus, no se pusieran en marcha convoyes de camiones y trenes. El estómago de la ciudad crece en verano, su gula también; los centros de producción alimentaria que rodean a Mar del Plata son insuficientes para abastecerla inclusive en invierno, tal vez porque la presencia de un activo puerto pesquero influye poco sobre el paladar de la ciudad, que olería a chuletas, tanto como Buenos Aires, si no fuera por los barridos de aire yodado.

"El marisco sigue constituyendo un espécimen pintoresco, algo para gustar de cuando en cuando", conjeturaba un cantinero del barrio portuario, y Jesús García de Andoain, propietario de La Taberna Baska, admitía que "de todos modos, los calamares escasean, son un plato exquisito reservado sólo a comensales pudientes". En seis meses, el precio del calamar se ha triplicado (la semana pasada costaba, en el muelle, 240 pesos el kilo), y la demanda decreció a mínimos antes no conocidos, decidiendo a los pescadores merluzeros —encargados de su caza— ceñirse a su faena específica. "Casi un círculo vicioso; el verano está lleno de estos contrasentidos", se quejó el cantinero, mientras don Jesús, pesados, ensayaba una tesis: "El puerto sólo produce lo que le da jugo."

Sin embargo, no produce otro de los platos preferidos por la clientela: langostinos, "que se han mudado de Mar del Plata hace seis años y no han vuelto a venir". La demanda no parecía disminuir, a pesar de que debían ser importados desde Bahía Blanca y Rawson a razón de 400 pesos el kilo, aproximadamente, o desde Brasil, "un langostino muy lindo, más grande que el nuestro, pero menos sabroso", apuntó uno de los mozos de Don Fermín, en Parque Camet.

Obviamente, comer mariscos sigue siendo un signo de sofisticación: una paella regada con buen vino (entre 450 y 600 pesos) no consigue excitar una nueva vocación gastronómica; sigue siendo el corolario de una racha de suerte en el Casino o una excursión a extramuros de la rutina culinaria. A

veces, el paseo empieza y termina en torno de un plato de cornalitos o, en la otra orilla, de una fuente de mejillones a la provenzal.

Una recorrida por los principales restaurantes marplatenses probó que la gente no se evade sino esporádicamente del viejo ritual: carnes y pastas; una fidelidad que inaugura, a partir de noviembre de cada año, el roneo de centenares de camiones, puestos en la ruta de una plácida digestión.

### La vista gorda

En la Municipalidad de Mar del Plata consta que hasta hace un par de semanas, sus inspectores habían realizado 448 visitas a las carnicerías de la ciudad para asegurarse "del normal expendio de la mercadería y el respeto a las vedas establecidas"; pero un alto funcionario comunal susurró a PRIMERA PLANA que "desde que empezó el problema de la carne, los activos sabuesos del gobierno de la provincia han ido desapareciendo misteriosamente, no bien pudo establecerse que ni abastecedores ni carniceros pueden ceñirse al precio oficial".

Una dependencia de la Secretaría de Salud Pública de la Municipalidad destinó catorce empleados y un equipo IBM para sistematizar el control de consumo de comestibles, establecer las

la provincia obedece a una estrategia perpetrada desde los comandos de vigilancia de precios del gobierno: "Sabemos de un matarife que el sábado pasado entró 10 mil kilos de carne vacuna, clandestinamente, sin pagar el arancel municipal, y de mercados que la expenden los días lunes y martes, pero, ¡qué le vamos a hacer! Hecha la Ley A, hecha la trampa T", musitó un empleado de la Secretaría de Salud Pública, encogiéndose de hombros. Para los matarifes y carniceros, lo extraño es que las leyes y las trampas tengan una misma fuente.

En el restaurante El Rey del Bife (un consumo de 2 mil kilos de carne por semana, en verano), "este clima de anormalidad" decidió a su dueño, Juan Morales, a aguzar sus previsiones: ocho abastecedores surten cotidianamente su comercio, porque "si una vela se apaga, la otra queda encendida".

Quejoso, recordó que siete años atrás pagaba 28 pesos por el kilo de bifés y que en la actualidad el precio se evade por encima de los 150; y con acritud insistió en que "se debería permitir la venta de carne todos los días, como en Necochea, Balcarce o Rosario", tal vez porque en sus parrillas se cuece un prestigio folklórico: Gastón Roelants, el atleta ganador de tres maratones en Sudamérica —la última en Mar del Plata, hace dos semanas—, pi-



La rutina gastronómica huele a carne asada y obliga a montar guardia.

necesidades y ajustar los topes. "Pero hasta ahora se ha preferido soslayar el problema de la carne, el más riescoso." En las subastas, el precio de la ternera se ubicaba entre los 50 y 52 pesos, "¿cómo la puedo vender al precio oficial de 71 pesos, si nos llega a 88 o 90?", se quejó un carnicero. Los comerciantes y los propios inspectores coincidían en que las listas de precios, cuya exhibición es obligatoria en los comercios minoristas, "representan una incongruencia más", un requisito aleatorio y gracioso. Emilio Zubirós, propietario de un mercado céntrico, admitió, socarronamente, que "menos mal que los inspectores se han quedado quietos; si se movieran, desde hace rato Mar del Plata sería una ciudad sin carne".

Su expendio se realiza a 35 pesos por encima del tope dictado por el gobierno, y en febrero —previenen los matarifes— a 45, o más. La desidia es aquí sinónimo de impotencia, y la proclividad a hacer la vista gorda en que incurren los agentes de la comuna y de

dió "posar para la posteridad" junto al churrasco que estaba ingiriendo y que le enviarán uno igual a Bélgica, su patria, "para mostrarlo".

La semana pasada, en cuatro rotiserías de la calle Rivadavia se anunciaban milanesas, listas para comer, a 280 pesos el kilo, y asado a 200, pero a los presuntos compradores se les informaba, de antemano, que "el cartelito es de la semana pasada", un indicio de que la demanda iba en aumento y, paralelamente, de que muchos turistas se decidirían por la fragilidad: morcillas y chorizos se vendían a 16 ó 18 pesos cada uno, las empanadas de atún a 20, la pizza —adornada con mariscos— a 300.

### El estómago alerta

Pero el transporte de alimentos y los problemas que emergen de él no se limitan sólo a la carne. Se calcula que 20 mil niños menores de doce años confluían este año sobre Mar del Plata, justo cuando recrudescen la carestía



Langostinos: Vienen desde lejos.

de la leche. La zona aledaña a la ciudad produce un 30 por ciento del cupo invernal, y no más del 15 por ciento de la que se ingiere en verano, por lo que durante todo el año circula un corredor de camiones-cisterna desde Tandil, Lezama y Guerrero; a veces, cuando el imperativo es mayor, desde Santa Fe. La ausencia de tambos en la periferia marplatense no desbarató el desarrollo de la industria láctea; contradictoriamente, las usinas de la ciudad pasteurizan, con holgura, toda la leche que se consume.

Tampoco las granjas de los alrededores abastecen las necesidades de Mar del Plata, y menos durante la temporada estival. Esa es la principal razón por la que, en los mercados del centro, una cifra inquietante —290 pesos— se insertaba sobre la doble pechuga de pollos de escasos 800 gramos. Oficialmente, PRIMERA PLANA logró saber que 500 mil aves y 2 millones de docenas de huevos convergen anualmente en Mar del Plata desde el sur de Entre Ríos y los contornos de Luján, en la provincia de Buenos Aires.

La provisión de frutas es todavía más azarosa: Mar del Plata cubre apenas el 10 por ciento de las necesidades (el resto llega desde el Mercado de Abasto de Buenos Aires y desde Dolores, y su arribo a los puestos minoristas se logra a través de un proceso sinuoso, encaminado a sortear escollos impositivos, operando con consignatarios o preferentemente con los propios productores.

De todos modos, su comercialización está regida por imponderables: "En verano se vende siete veces más fruta que en invierno, pero las exigencias del minorista crecen en igual proporción", señaló Alejandro Orpianesi, síndico de la Cooperativa Frutícola.

Un intento de eliminar a los intermediarios parece satisfacer a los dirigentes de la Cooperativa de Horticultores. Aunque —como apuntó Angel Moreno, su director gerente— "sería necesario un más estricto control municipal, ya que un 10 por ciento de las operaciones todavía se realizan por vía de los revendedores". Estimulados por un hecho singular (Mar del Plata se abastece de verduras y hortalizas), la Cooperativa, integrada por los productores, ofrece su mercadería a hoteles, restaurantes y minoristas, creando un libre juego de oferta y demanda,

"sin esconder nada, como sucede con los fruteros". A lo largo de un año, los cooperativistas negociaron por valor de 43 millones y medio de pesos, una suma semejante a la comercializada por los horticultores independientes.

"Cuando las dificultades de aprovisionamiento inclinaron uno de los platillos de la balanza, optamos por desmantelar nuestros comedores", explicó un viejo hotelero marplatense. El desnivel se produjo a partir del momento en que el aluvión de turistas excedió la posibilidad de alimentarlos sin someterse a los zigzagueos de la especulación. "Porque la gente viene a Mar del Plata a comer; el Casino y la playa son atracciones subsidiarias." Y en tanto los hoteles Nogaró, Hermitage, Chateau Frontenac, Provincial y Royal suprimen sus salones comedores, o los convierten en restaurantes a la carta, o se acoplan directamente al régimen de *sin comida*, miles de turistas circulan por una tangente cada vez más frecuentada: desayuno y alojamiento en el hotel; comer, donde lo decida el cóncave que, dos veces por día, celebran el bolsillo y el estómago. ♦

## Educación

### Los exploradores del sexo

"Señorita, ¿es cierto que a mí me trajo la cigüeña?" Una pregunta elemental, repetida hasta el cansancio en las escuelas primarias de todo el país, provoca, todavía, los más grandes desbarajustes pedagógicos. En tanto algunos maestros, los menos, procuran acercarse a los niños a la verdad, otros soslayan astutamente la respuesta o, simplemente, persisten en apuntalar la fábula. A los seis años, estiman los psicólogos, los niños tienen conciencia del engaño: por conversaciones escuchadas a hurtadillas, en su casa, por confidencias que corren deformadas de unos a otros, saben, sin asomo de duda, que la cigüeña o el repollo son, apenas, formas de una evasión. Lo que no saben, y lo que la escuela no les dice, es de qué otra manera vienen al mundo.

"El beso es el origen de todo", profetizaba un personaje del film *Mañana es demasiado tarde*, en rueda de picaros, ante un inmenso cartel que ilustra la secuencia más apasionada de una película norteamericana. Y tanto como en ese film, conocido en Buenos Aires hace una década, la percepción deformada de un fenómeno natural acarrea peligros mayores que la pérdida de la ingenuidad.

El recelo y la desconfianza que incuban a lo largo de su infancia y su propensión a lucubrar hipótesis suelen abastecer lo que los psicólogos llaman "los primeros destellos de la frustración". Para los niños, una pregunta no contestada inaugura un paraíso de conjeturas, un país estrefalarario que quisieran recorrer, magnetizados por la curiosidad.

Está comprobado que la más exótica de esas regiones tabúes está guarecida

tras un rancio prejuicio: el sexual. Una maestra, Dolores P. de Cárpena, con veintidós años de ejercicio en escuelas primarias del Gran Buenos Aires, admitió haber enfrentado *infinidad* de veces la alternativa de "informar a mis alumnos o seguir despistándolos", hasta que, a punto de ser madre, la evidencia física de su embarazo la decidió: "No podía seguir resistiendo el aluvión de preguntas."

### La segregación escolar

Sin embargo, la maestra Cárpena incurrió en grave falta: el Consejo Nacional de Educación, por intermedio de su titular, la profesora Luz Vieyra Méndez, expresó que "no sólo no debe abordarse el tema sexual en las escuelas; está prohibido, directamente". Tanto en la enseñanza primaria como en la secundaria, los programas de estudio omiten toda referencia al aparato reproductor y obvian, cautamente, el análisis genético. Incursionar en los laberintos de la biología propone a maestros y profesores una apertura a riesgos inciertos. "El Consejo —susurró un funcionario del Ministerio de Educación— tiende a hacer la vista gorda, en tanto los padres o algún inspector no se destapan con una denuncia."

"El problema tiene viejas raíces: el establecimiento de escuelas mixtas, como propugna la Ley 1420, debe ser el primer paso para una eficiente educación sexual." Su virtual incumplimiento inicia una dura etapa en la vida de los niños: algún motivo deber de haber para que los segreguen. Varones y mujeres, en colegios separados, comienzan a urdir oscuras razones y, espoleados por su ansiedad, los más audaces —y por eso los más ingenuos— se atreven a sacarla.

Un ejemplo: el escándalo suscitado por una niña de 8 años, en una escuela del barrio de Flores, que se escondió en un baño de varones "para saber —según consta en un acta— cómo hacen pis los menes". Otro ejemplo: un chico de 9 años, que durante semanas había acechado el comportamiento de sus padres, desparramó entre sus compañeros el cúmulo de experiencias adquiridas. Cuando por fin llegaron a oídos de su maestra, Ana Dos Reis, de Vicente López, "noté que en los ojos del chico brillaba el resentimiento. *Me han estado engañando*, balbuceó. Y lo que es peor, se convirtió en el héroe de su clase".

### La verdad difícil

La distorsión de la verdad provoca, en la mente de un niño, más disturbios que la verdad misma: la implicancia sexual o, siquiera, la picardía que nutren los programas de televisión, las revistas cómicas o de fotonovelas, o las conversaciones de sus mayores, agobian a los niños, los vuelven solapados y distantes. Paralelamente, templan sus instintos. A esta conclusión arribó la doctora Dora Mislé, médica psiquiatra del Hospital Zubizarreta, cuya experiencia en una escuela de Buenos Aires la ha decidido en favor de una clara educación sexual: "Un ciclo de charlas a los padres de los alumnos culminó con el expreso pedido de que se instruyera a los hijos en un ciclo seme-



**Psiquiatra Brandt: "No omitir."**

jante. Se realizaron dos, a niños y niñas que cursaban sexto grado, utilizando métodos audiovisuales; y en uno y otro surgió la evidencia de que se tocaba un tema conflictivo."

Para la doctora Alicia Mariona de Brandt (29 años, dos hijos), médica psiquiatra de niños del Departamento de Psicología y Psicopatología de la Edad Evolutiva, de la Universidad de Buenos Aires, "la educación no puede paralizarse, y menos prescindiendo de un tema que suscita tanto interés, desterrado a la ignorancia".

Proveer a una cultura sexual no es, como parece, "contar cómo son las cosas"; el rebuscamiento o la oscuridad a que apelan ciertos azorados maestros desvirtúa el propósito fundamental, que es el de esclarecer; la crudeza o un deshumanizado cientificismo en la explicación del proceso sexual, desde la gestación hasta el parto, induce al retraimiento de las niñas, al temor y a la caducidad de un ente que ya habrán estado pergeñando: el amor; la condena sin atenuantes del onanismo puede traumatizar a los adolescentes y resultar más peligroso que su práctica moderada; la más ardua coyuntura se establece cuando maestros o padres se deciden a abolir la gazoñería, pero no el pudor.

"Parecería que entre padres y maestros ya ganando adeptos la causa de la educación sexual, todavía en embrión", acota la doctora Brandt. La principal dificultad reside en que, todavía, muchos padres están regidos por atavismos o carecen de rudimentos didácticos para afrontar la aventura en sus justos términos. Por su parte, una multitud de maestros no vacila en eludir el obstáculo ante la amenaza de ganarse el repudio de los dirigentes educacionales o, tal vez, ser radiados de la docencia.

Mientras tanto, millones de niños, complotados en la picardía, imaginan historias sórdidas. La verdad queda lejos, a pesar de que la otean con los ojos bien abiertos. ♦

## Mitología

### Las mentiras edificantes

Si, por ejemplo, un maestro argentino inyecta a sus alumnos la idea de que San Martín es, no más, libertador de medio continente; o si desliza en sus clases una subjetividad emocional encaminada a trasuntar, del mundo y de sus personajes, una imagen sin claroscuros, definitivamente buena o mala, ese maestro está contraviniendo el primer sacramento de la educación: su práctica podrá amasar excelentes ciudadanos, pero no individuos ecuanímes. Así, por lo menos, lo entiende sir Bertrand Russell en *La educación y el mundo moderno* (195 páginas, 90 pesos) que acaba de lanzar Fabril Editora.

No es, en el fondo, un reproche; es una denuncia que el autor rumió durante su adolescencia en el Trinity College, de Cambridge, cuando todavía no había podido sacudirse el título de conde, una banderilla enquistada en su rebeldía. *La educación* fue escrito mucho después, en los albores de la Segunda Guerra Mundial, engrillado por dos experiencias que foguearon su carácter y lo desterraron, en Londres, a un confin de la intelectualidad académica: funcionario de la embajada británica en Berlín, apreció el fundamento corrosivo del culto de los héroes; al

# FERNET-BRANCA

con  
cola



Es una copa llena de vida!

FERNET-BRANCA... CORAZON DE TODA BEBIDA!

# FORD

## Falcon

### SERRA LIMA

Desde hace 50 años unida al prestigio de FORD en la Argentina.

**SANTA FE 3002**

T. E. 83-4665



## Justicia

# La tardanza en legislar

Por Ival Rocca \*

En nuestro sistema representativo se supone que la voluntad popular está reflejada en la acción del legislador. Es una forma de mandato en la cual se considera como mandante o soberano al Pueblo, y como mandatario y encargado de hacer lo que desea y necesita el pueblo, al Legislador.

Todas las cosas exigen ser consideradas conforme a las prioridades naturales, legales, o aun circunstanciales. Así como el operario, el comerciante, el profesional, hacen primero lo que es de mayor urgencia, el legislador debe aplicar su trabajo, primero, a lo más popular y más urgente; después, a lo más particular y más doméstico. Si en una travesía automovilística sufrimos al mismo tiempo una pinchadura de neumático y la iniciación de un incendio en el automóvil, con toda seguridad que no existirá vacilación en decidir qué debe hacerse primero: arreglar el neumático, o apagar el incendio.

Hay una materia que suscita el interés general y de la que viven pendientes millones de personas en nuestro país: la cuestión habitacional y de los alquileres. Desde hace más de 21 años, la incertidumbre y la desazón cunden en todas las capas de nuestra sociedad con motivo de la inmensa vacilación que es característica nacional en este rubro. Parece como si ex profeso se buscara mantener la expectativa e intranquilidad de la gran mayoría de los habitantes del país acerca de qué pasará con la propiedad inmueble, los alquileres y la vivienda. Sucesivamente, por 3 ó 4 veces en los últimos meses, se ha repetido que es necesario postergar el asunto a fin de estudiarlo a fondo.

De los 4 millones de familias con que cuenta el país, casi 3 millones constituidas por algo así como 17 millones de personas, están pendientes —como propietarios, como locatarios, como carentes de ámbito habitacional— de estas cuestiones sobre vivienda y alquileres. De los 8 millones de pleitos sustanciados en los últimos 5 años, casi 3 millones de expedientes están copados por cuestiones de alquileres.

Hace poco más de 6 meses se dijo que el asunto iba a ser estudiado, y se organizaron reuniones con entendidos; posteriormente, se hizo saber que los estudios se habían trasladado a otro nivel; se tuvo luego conocimiento de la existencia de un anteproyecto que contenía agudas modificaciones, como por ejemplo, la obligación del locador de vender el inmueble al locatario. Hace poco se dio difusión parcial al

proyecto oficial del P.E. remitido a las Cámaras, según el cual, entre otras cosas: a) para el caso de venta del inmueble a un precio determinado, el locatario podría comprarlo pagando solamente los 2/3 del justo precio de mercado; b) para el supuesto de fijación de valor locativo en propiedad ocupada por el Estado, sería una dependencia de éste la que fijaría la "renta bruta admisible". Ambos criterios son absolutamente inconstitucionales: el primero, porque si tengo comprador por 100, no se me puede obligar a vender a 66, sin despojarme; el segundo, porque el Estado no puede ser juez y parte en el contrato de alquiler. Ahora, ya se dio a conocer un dictamen legislativo según el cual —lisa y llanamente— la ley actual —15.775— quedaría prorrogada hasta mediados de 1955.

Esto que está pasando no es, desde luego, comprensible, ni tampoco parece constituir el procedimiento más adecuado para resolver cualquier otra cuestión. Nadie cree que sea indispensable entrar a tratar la materia de los alquileres justamente cuando se va a terminar el período; si sólo cada vez que un período legislativo está por finalizar se habla del tema, es indudable que cada vez faltará tiempo para considerar el asunto.

Pero tampoco se comprende cómo puede haber más urgencia en legislar el recurso de amparo o la fijación de sueldos a los presidentes de los partidos políticos, que dar de una vez por todas una ley de alquileres.

Nadie discute las bondades de una correcta reglamentación del recurso extraordinario ante la Corte Suprema Nacional, pero a nadie puede ocurrírsele que en el orden de las prioridades, ese tecnicismo apreciable por media docena de abogados sea de más urgente consideración que la solución del problema habitacional.

Una seria duda queda en el ambiente. Cuando la comisión interna del Senado iba a empezar con estudios y consultas sobre el tema, el Poder Ejecutivo anunció a su vez que tenía en consideración un proyecto; cuando se convocó a extraordinarios, se incluyó el tema, y el tratamiento de lo auspiciado por el diputado González Bergez quedó esperando la llegada del proyecto del Poder Ejecutivo.

En todo caso, creemos que la gran deuda del Congreso la constituye una nueva y justa ley de alquileres, que por ahora no parece llegar. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA



Maestro Russell: Nada de héroes.

frente de una cátedra en el propio Trinity College, la puesta en marcha del actúo como pienso le valió la cesantía, una multa de cien libras y su primera prisión.

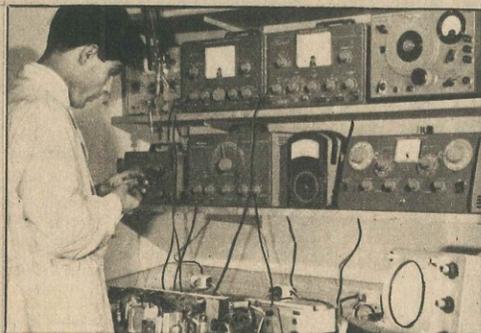
Muy probablemente, Russell haya redactado *La educación* acuciado por esas experiencias; escarba hasta el hueso la necesidad de una escuela sin paradigmas ("El abstenerse de mentiras edificantes debería constituir un principio absoluto en todo trato con los jóvenes") y no vacila en achacar a los monitores —países o personas— la responsabilidad de modelar, a su conveniencia, la voluntad del alumnado. "Numerosos aristócratas franceses en 1789, y rusos en 1917, dudaron acerca de la justificación de los privilegios de su clase y, a no ser por dicha duda, las revoluciones Francesa y Rusa hubieran tenido más dificultades para triunfar", un mérito que Russell adjudica a los pregoneros de un nuevo orden, maestros de la sedición.

Russell machaca tesoneramente sobre la imagen del maestro - ex alumno, un memorista ceñido a preceptos en los que quizá no cree, pero adoctrinado para repetirlos, no importa cuáles sean sus ideas. El peligro de diseminar un enfoque unilateral de la historia, por ejemplo, mantendrá en pie odios perimidos y reavivará el resentimiento —y no el sentimiento— patriótico. El tratamiento somero de la biología, cuidando de no toparse con la religión, provocará, en los niños sobre todo, el enflaquecimiento de su fe y el miedo a la verdad.

Iracundo de la no violencia, el jefe del Comité de las Cien Personalidades Prominentes de la Vida Pública Británica contra la Bomba Atómica ejercida en *La educación* su aguda ironía, encaminada a demoler los preceptos religiosos, políticos y sexuales en que se apoya la escuela pública en Occidente. Racionalizar con odio, o metiendo miedo, induce a los niños a una concepción errónea de la coexistencia: "Un día —cuenta Russell— encontré en la escuela a un niño que maltrataba a otro menor que él. Al recriminarlo, replicó: 'Los grandes me pegan, por lo tanto yo pego a los chicos. Es lo justo.' Con estas palabras resumió la historia de la raza humana." ♦

# SUGERENCIAS

por TOER  
tel. 85-2995 y 33-8576



## STEREO

En la foto, parte del moderno laboratorio de desarrollo y control electrónico que dispone **LABORATORIOS LINE** en Azcuénaga 1093, T.E. 83-1485, para la producción de su línea de aparatos estereofónicos de alta fidelidad especialmente diseñados para el hogar, la empresa y auditorios. Su equipo técnico le asesorará en todo lo relacionado con el planteo acústico y estético ambiental.



## ROPA

**NATALIO ARBISER**, en Paraguay 901, esq. Sul-pacha, ofrece una extensa variedad en prendas masculinas: ambos en polyester y terylene, corbatas italianas y las famosas camisas Manhattan, Van Heusen, Funcional y Perfectiq Lew.



## AMUEBLAMIENTOS

Este sillón pertenece al juego modelo T 301, con tapizado a elección, de la nueva línea de muebles modernos de **ARBISER AMUEBLAMIENTOS**, Sul-pacha 912, T. E. 32-8234.

## ESPECIALIDAD

Sugerimos a **FAR WEST, SNACK BAR**, en Avda. Libertador 14670, Acassuso, por su exquisita especialidad: los hamburgueses.



## PERFUME PARA HOMBRE

Presentamos la nueva línea de perfumes para hombres marca **SWANK, JADE EAST**, producidos en la Argentina con materia prima importada bajo el control de Swank, Inc. International Division of New York, fabricantes de los muy conocidos artículos de bisutería para caballeros. Esta fábrica ha lanzado recientemente una línea de cosmética netamente masculina que ya nos llega precedida de gran aceptación en Estados Unidos, Francia, Inglaterra y otros países europeos. En nuestro país se encuentran en venta: loción para después de afeitar (After Shave), desodorante en aerosol, colonia (líquida y en aerosol), y próximamente se completará con el famoso jabón y crema de afeitar. Estos productos se expanden en atractivos estuches individuales y en juegos especialmente diseñados para regalos. Se pueden adquirir en las buenas casas de artículos para caballeros.

## Un simulacro de erotismo

Excitada, con una ingenua sonrisa creciéndole bajo el pelo rubio, el rostro añorado de un marinero susco asomó por entre las pesadas cortinas. No sabía exactamente si el sol lo había cegado (eran las seis de la tarde), pero lo cierto es que vio todo oscuro. "Todavía no abrieron", pensó. Y cuando arrancaba hacia afuera fue aprisionado por una red de chistidos. Desde adentro, la escena se vio distinta. Pegadas a un corto mostrador, dos mujeres habían observado detalladamente cada movimiento de esa figura recortada que estiraba grotescamente su cuello, y cuando parecía evaporarse soltaron sus llamados:

—¡Chist! Entre, entre, muchacho...  
—Venga, cosita, come in...

Otros marineros rubios fueron atrapados esa tarde. Pocas horas después que el buque-escuela *Atsnabben*, de la armada real de Suecia, amarró en el puerto de Buenos Aires, un centenar de muchachos invadió las tres cuadras más fascinantes de la ciudad para las aves de paso: las dos últimas de 25 de Mayo y la empinada Viamonte que las corta.

Uno tras otro, los marineros fueron dejando en esos bares sus horas y sus dólares, a cambio de prometedoras insinuaciones. Cuando retornaron a los camarotes, comprendieron que también habían dejado allí sus ilusiones. Ninguno de ellos trajo una historia distinta para contar que no hubiera sido inventada minutos antes de subir al barco. Decenas de litros de cerveza helada habían apagado sus encendidas esperanzas, y más de una propuesta se diluyó en un vaso de whisky.

Desde hace 10 años, la esquina de Viamonte y 25 de Mayo se convirtió en el lugar obligado de quienes llegan al país empujados por su vocación marina o por una ley de servicio militar obligatorio que los pasea por el mundo. Para los argentinos, en cambio, el sitio no tolera ningún atractivo. Sólo los impacientes por verificar si, a los 18 años, la libreta de enrolamiento es un pequeño instrumento de poder acuden allí a descubrir que el mundo viciado por el erotismo, tal como lo describen las crónicas policiales, es una aburrida y costosa decepción.

Una fila de letreros verticales, que hace más angosta la calle, desencadena un alud de palabras importadas. Hasta el decano de los bares nocturnos, El Pato, fue rebautizado con el mitológico nombre de Pegasus. Alineados en una misma cuadra, varios night-clubs con salones calcados de los films de vaqueros ostentan en sus fachadas nombres familiares para el marino norteamericano: New Texas, Far West, Virginia, Arizona, Hong Kong y Blue Comet. Otros, sumergidos en sótanos decorados como una boîte, ensayan distintas variantes: Le Rat, Mogambo, Sandra, Fire's, Can-can y Night Club 42. Paradójicamente, el único que exhibe un

nombre en lengua castellana se llama El Extranjero.

El transeúnte que desciende por Viamonte quizá imagine que se adentra en un recodo de la Place Pigalle, de París. Pero Little Love, el único bar con show en esa zona, no ofrece otra cosa que un *strip-tease* de Hebe Darnó y algunos tangos de Roberto Rufino. Cuando la Darnó (pelo lacio y teñido de rubio, iniciada en el desaparecido teatro Florida) comienza a desgarrarse las ropas con estudiados gestos de sufrimiento, al compás de una melodía, el desencanto se apodera de todos. Las ordenanzas municipales prohíben el desnudo, y la especialista no corona su número de acuerdo con la ortodoxia, sino con las reglamentaciones: semivestida.

### Las reglas del juego

Pintarrajeadas, teñidas, regordetas y cuarentonas, las mujeres de la casa aprovechan esa oportunidad para estimular a sus acompañantes y ordenar nuevos pedidos al mozo. Ninguna de ellas abandonará el lugar hasta la hora de cierre (las cuatro de la mañana) ni cumplirá con las promesas formuladas durante la jornada de labor. Fieles a una ley propia, atraparán a sus clientes por riguroso orden de turno, como los vendedores de una tienda. Cuando calculan haber agotado las reservas financieras de su candidato en intermitentes pedidos, lo abandonan con una falsa promesa: "Esperame en el café de la esquina a las cuatro y cinco." De tomar en serio a las coperas, los citados se apretujarían junto al mostrador en espera de una misma mujer que jamás aparecerá. Sólo los extranjeros muerden el anzuelo la primera vez.

"Hay muy poco trabajo, pero siempre se llena", miente una de ellas, Matilde la *cordobesa*. Después de agotar su escaso vocabulario de palabras melosas y desplegar una historia incoherente, Matilde cede: confiesa que sólo la llegada de un barco provoca una ola de ganancias en su trabajo. Pero esto apenas dura dos días. Cuando el barco se aleja, las aguas vuelven a su nivel.

Encajonadas en una cueva de densa humedad que disimula muy poco la precariedad de sus atuendos, las cope-

ras circulan por las espesas sombras provistas de un carnet que las habilita para alternar libremente los locales, otorgado por la Dirección de Espectáculos Públicos de la Municipalidad: aparecen en él como artistas de variedades. La libreta sanitaria es el segundo documento que le exigen los inspectores. Su permanencia en el local está exenta de contrataciones y relaciones de dependencia, pues sólo reciben un porcentaje de las consumiciones de sus clientes. Cambian de sitio semanalmente con la aceptación del propietario; es un viejo pacto que ninguna transgrede: "Si una está siempre en el mismo sitio, se aburre y termina peleándose", vaticina Matilde.

Pero lo que ellas no pueden manejar a su antojo es la capacidad de sus fuentes de trabajo. Las ordenanzas municipales establecen que los bares nocturnos tendrán "una mujer cada cuatro metros cuadrados", de la misma forma en que se estipulan los kilovatios de su iluminación o las instalaciones sanitarias. De acuerdo con estas disposiciones, los bares más pequeños cuentan con cinco coperas y los más grandes albergan a cuarenta.

### El fin de la aventura

"Algunos son muy tiernitos, se asustan —contó risueñamente Aida, la amiga íntima de Matilde, al describir las sonrojadas experiencias de los recién enrolados—. Buscan pasar inadvertidos, por eso vienen con amigos."

Según la fama del lugar, la copa de whisky oscila entre cien y doscientos pesos, y es la bebida que más se consume. Por la cerveza, la Cuba libre o el gin tonic pagan entre 50 y 100 pesos. En invierno, el coñac, tan malo y tan falsificado como el whisky, desplaza a éste en el ranking de las bebidas. Pero la brillantez del negocio reside en la copa destinada a la mujer: un pequeño vaso de té helado que simula una bebida alcohólica y que cuesta al cliente no menos de 300 pesos.

Las dos cuadras de 25 de Mayo y la de Viamonte reúnen 27 night clubs que la ley registra con el nombre de "casas de música y/o canto hasta las 4 de la mañana". Esta denominación elude los altos impuestos que se impone al cabaret. No se permite bailar, pero se pue-



La vigilancia de un país vacío. Con carnet y libreta sanitaria.



Al otro lado de la puerta, tedio.

de abrir un local con sólo hacer un depósito de dos mil pesos. Sin embargo, el agente de policía que custodia esa difícil esquina en la madrugada de los borrachos advierte que este negocio languidece: "Al principio estos locales se llenaban, pero ahora no viene nadie. Esto es una porquería y, además, un monopolio vergonzoso."

Con un encargado al frente de cada bar que presume de propietario, los 27 locales pertenecen a contadas personas que manejan el negocio, abren y cierran bares, cómodamente sentados en una moderna oficina céntrica, mientras un centenar de músicos corre de un local a otro con sus saxofones y guitarras durante toda la noche.

Sólo las despedidas de solteros quiebran la monótona tristeza del lugar, con estruendosas llegadas. Sin un lugar fijo, los comensales que deciden rematar la noche en el Bajo se zambullen en uno de esos sótanos e intentan violar los reglamentos: "No se puede bailar, no se puede gritar, no se puede discutir." Al escuchar la serie de recomendaciones, los clientes escapan a otro night-club hasta que abandonan la zona, desilusionados. La misma suerte acompaña a los que festejan la promoción de un universitario. "Un día trajeron a uno enyesado del cuello a los pies. Era un médico recién recibido", recordó el barman de Sandra.

El bullicio se apagó en 25 de Mayo cuando las ordenanzas y las piquetas demolieron dos famosos teatros de variedades: Bataclán y Cosmopolita. Los espectáculos revisteriles, donde debutaron María Esther Gamas, Nené Cao y Ubaldo Martínez, congregaban incontenibles plateas de gente extasiada. "Se permitían los desnudos, pero los diálogos entre el escenario y el público eran lo más divertido", cuenta Raimundo Ferruzzo, dueño de un quiosco de golosinas de esa calle.

Mientras una ley de profilaxis destrozaba el mercado de mujeres y erradicaba los cafetines con reservados hace 25 años, algunos empresarios dispuestos a coexistir con la legalidad levantaron tiempo después estas luminosas fachadas para encandilar a los extranjeros. Detrás de ellas no hay nada. El erotismo reposa sobre el blando humo de los cigarrillos. Y se evapora fácilmente. ♦

## Contribuyentes

# Variantes del juego de la verdad

Para los italianos, las primeras semanas de enero tienen un significado muy especial, porque señalan la apertura del juego de los impuestos. Las reglas del juego son bastante imprecisas, aunque la primera norma es que deben jugarlo todos los habitantes de Italia. Pero, como siempre en los juegos por dinero, la acción principal es la que protagonizan los más ricos. Para entender este complejo mecanismo, puede tomarse como ejemplo al conde Goffredo Manfredi, el gran contratista que construyó el aeropuerto de Fiumicino.

El primer movimiento —según las reglas más o menos codificadas— lo hace el conde, y consiste en declarar formalmente que durante el año pasado ganó 80 mil dólares. Ahora es el turno del gobierno. De los cavernosos recintos donde se contabilizan las finanzas municipales de Roma afloran centenares de inspectores, encargados de controlar la veracidad de lo declarado por el conde y por otros romanos de abultada billetera. El control es una tarea que bulle de amenidad, y próspera en hallazgos insólitos. Los inspectores hurgan en las cuentas bancarias, averiguan si los sueldos de los empleados del conde son los denunciados, hunden el brazo en los tachos de basura para registrar el promedio de consumo alcohólico nocturno en la casa de los Manfredi, atisban en los garajes para saber de cuántos automóviles se dispone y de qué año son, y sobornan a la servidumbre para obtener sazonados relatos de *dolce vita*.

### La boca del mentiroso

Completado este rastreo, los inspectores impositivos despliegan las listas de ingresos que han confeccionado, sobre una pared de mármol cerca de uno de los lugares más encantadores de Roma: Piazza Bocca della Verità (plaza de la Boca de la Verdad: una escultura de la época imperial, cuya boca se dice que aprensará la mano de quien mienta al introducirla en ella). Los inspectores presumen que al conde Manfredi se le resbaló un cero cuando hizo sus cálculos, y gentilmente se lo devuelven, inflando la suma de 80 mil a 800 mil dólares. Lo mismo pasa con Mario Cesarini Sforza (heredero de una de las más encoquetadas fortunas de Italia), quien adujo que se vio obligado a vivir en la estrechez: 4 mil dólares para todo el año 1964. Los inspectores hacen un conciliábulo y deciden que el joven Mario se muestra ingrato con su generoso padre: y los 4 mil dólares, vigorizados por dos ceros, suben a 400 mil.

La lista es interminable, y lujosa de nombres célebres. El director Federico Fellini ve ascender sus ingresos de 16 mil a 160 mil dólares. El actor Marcello Mastroianni —siguiere un ins-

pector ingenioso— no pensó más que en *Ayer, hoy y mañana* cuando declaró 48 mil dólares en 1964; y se le acumulan los demás días del año, hasta llegar a 480 mil.

El próximo movimiento se efectúa en los tribunales. Aquí es cuando entran a jugar los verdaderos expertos. Gianni Agnelli, el heredero de Fiat y cabeza de la familia más rica de Italia, todavía está jugando la partida de 1960 y es probable que siga jugándola durante varios años más. Pero en la mayoría de los casos, después de que las acciones se han dilatado lo bastante como para dejar a salvo el honor de todos los jugadores, se llega a un compromiso. Un residente extranjero, bien aclimatado en Roma, informó hace pocos años al gobierno que, según sus cuentas, debía nada más que 60 dólares como impuesto a los réditos. Los inspectores le arrojaron una demanda por 1.600, pero al final se llegó a un acuerdo por 600. For ese año, el juego había terminado.

### Las mujeres sabias

Por lo menos, así solía ser antes. Pero ahora las damas, con sus perversas artes femeninas, están trastornando todo al rehusarse a jugar de acuerdo con ciertas reglas básicas. Esa avispada mujer de negocios que se llama Gina Lollobrigida esconde tras sus enormes ojos chispesantes una astucia infinita. Ella inició la revuelta, al proclamar que no debe ni una lira por haberse convertido en ciudadana canadiense. Y, lógicamente, cualquier cosa que haga Gina, Sofía se siente capaz de hacerla, también. Los inspectores insisten en que la Loren ganó 560 mil dólares el año pasado, pero ella replica que está en trámite para adquirir la ciudadanía francesa y que pasó la mayor parte de 1964 fuera de Italia.

Para complicar más aún las cosas, Sofía no sólo se ha negado a presentar una declaración de réditos, sino que ha pedido a los tribunales que anulen aquella estimación oficial de sus ingresos. Y así están las cosas, con un gobierno perplejo, una diva furiosa y una vieja estatua romana que sonríe páfidamente a la espera de poder triturar, algún día, la mano de un mentiroso. ♦



Sofía: Je ne suis pas italienne.

## La Argentina donde reinan los libros

En los últimos 16 meses, tres de las mayores editoriales argentinas (Emecé, Losada y Sudamericana) conmemoraron los 25 años de su fundación. Habían vivido una historia volcánica, llena de hondonadas; después de retener durante todo el lustro posterior a la Segunda Guerra la hegemonía del mercado hispanoamericano, debieron afrontar una aguda pelea que no toleraba respiros ni treguas.

El aluvión editorial de sus competidores se desencadenó primero desde México, a través del Fondo de Cultura Económica —que las aventajaba cinco años en edad—, y después desde España, donde los volúmenes populares de Plaza & Janés y las ficciones prolíficamente elegidas por Seix Barral fueron empujando los libros argentinos hacia una crisis. A falta de una política de protección oficial, los editores de

tores argentinos no recuperaron su hegemonía, al menos prepararon el terreno: la guerra los templó, los forzó a crear mercados nuevos, a violentar la apatía de los remisos.

A medida que iba aceptando la costumbre de leer, el hombre argentino se interesó por aquello que leía: estudió las solapas de cada volumen antes de comprarlo, verificó su aparición y sus desapariciones de las tablas de *best-sellers*.

Despaciosamente, las librerías fueron transformándose en un país lúdico, ante cuyas vidrieras los caminantes podían apostar, por fin, sobre el tiempo que tardaba un libro en esfumarse. Las incitaciones al lector crecieron desenfundadamente: ésta es la historia de los topes previstos para ese crecimiento en 1965, y de las respuestas que el mercado entregó a los editores el año pasado.

### El torrente español

• Para Aguilar, la ofensiva empezó mucho antes, hacia 1950, cuando un alud de vendedores golpeó a las puertas de las universidades, de los diarios y de las oficinas públicas para imponer sus colecciones encuadernadas en cuero, con letras doradas —Joya, Crisol— y sus volúmenes de obras completas (Cervantes, Shakespeare, Ibsen, la Picaresca) impresos en papel biblia. Ese despacioso hormigueo acabó por avasallar el territorio argentino: el sistema de ventas a crédito entusiasmo al lector pequeño burgués y echó abajo sus fortificaciones defensivas; algunas bibliotecas modestísimas se ensancharon a expensas de esos libros lujosos, pagados en 12 meses o en 24. El tumulto creció hace un lustro, cuando Aguilar derramó sobre el mercado su colección consagrada a los Premios Nobel de Literatura, que incluía textos agotados de William Faulkner o de la italiana Grazia Deledda.

Tal política le permitió duplicar sus ediciones entre 1963 y 1964: de 1.290 volúmenes creció a 2.105, con un promedio de dos títulos por volumen. La apertura del mercado argentino, por lo demás, decidió a la empresa a editar en Buenos Aires, pero la experiencia arrojó resultados más tibios: de 30 títulos lanzados en 1963, descendió a 28 el año pasado; para 1965, sus ejecutivos han previsto un decrecimiento todavía más agudo, "porque los costos argentinos son ya inconvenientes".

Sólo *El escritor y sus fantasmas*, un ensayo de Ernesto Sábato, parece justificar la traslación de la empresa a Buenos Aires, porque las demás obras de alta venta se injertan en la esfera de los libros de texto (*El contrato social*, de Rousseau, por ejemplo).

Para el 65, Aguilar resolvió el lanzamiento de una obra fundamental de Bertrand Russell, *Sabiduría de Occidente*, y el de una *Historia del teatro mundial*, de Nicoll, desde Esquilo hasta Jean Anouilh, y en la colección No-

bel, el tercer tomo de las novelas de Hermann Hesse.

• Luis de Caralt irrumpió en la Argentina mucho más tardíamente, en 1964, pero en los primeros ocho meses de su embestida alcanzó a conmovier al lector con una obra de primer orden, *Las verdes colinas de Africa*, escrita por Ernest Hemingway en 1932, durante una cacería en Tanganyka; sólo vendió un total de mil ejemplares, sin embargo, y la cifra parece magra ante los 1.500 agitados por dos novelas de Morris West, *Manchado de sangre y Kundu!*

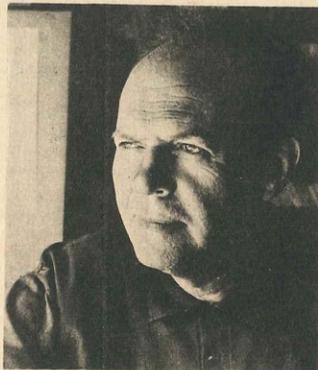
La empresa prefiere desplazar sus victorias hacia otros terrenos, aunque haya debido pagar a West cinco mil dólares por los derechos de traducción: como Aguilar, el poderío de Caralt espelnde en una colección lujosa —Corona Literaria—, en piel y papel biblia, cuyos tomos agrupan tres narraciones de un genero específico, la medicina, el amor, la farándula, la aventura. Pero las aguas están creciendo en otro sitio, en la tierra de las ficciones policiales: durante 1964, Caralt entregó ocho novelas con un protagonista do-



Gonzalo Losada: Otra vez Sartre.

Buenos Aires extremaron su ingenio: desencadenaron libros baratos sobre el mercado, procuraron adelantarse a españoles y a mexicanos en la lucha por arrebatar a un autor los derechos de traducción, derramaron ediciones de lujo para bibliófilos y respondieron a cada golpe con otro golpe.

Esa batalla dejó al lector argentino ante un frente de casi diez mil libros anuales: no se lo privó de ninguna obra maestra; tampoco se le retaceó el conocimiento de antiguas obras olvidadas. Desde mediados de 1963, el ímpetu de la lucha creció, quizá agitado también por fragores más pequeños: los premios literarios no oficiales habían ascendido —en una década— de dos a quince; la costumbre de firmar ejemplares en tiendas, stands y librerías se volvió irrefrenable; una Feria del Libro, en 1964, convocó a más de cien mil visitantes. La primera consecuencia de ese alud fue otro alud: todo lector aspiró a transformarse en un escritor; la segunda resultó más apacible: todo escritor fracasado se contentó con ser, mansamente, un buen lector. Si los edi-



Spivacow (Eudeba): Un diluvio.

minante, el inspector Maigret —escritas por el francés Georges Simenon—, y vendió un promedio de dos mil ejemplares en cada caso. Sus análisis de mercado indicaron que la demanda es mayor, pero los ejecutivos de la empresa estiman que es difícil satisfacerla: los problemas de importación han empezado a imponerles un potente dique.

• Los intelectuales de Italia, Francia y USA miden la expansión española a través del crecimiento de Seix Barral, una editorial catalana cuya influencia parece ya no tolerar límites: fue una de las empresas madres que protegió, en el cóncave de Formentor (donde se premió hace tres años a Jorge Luis Borges y a Samuel Beckett), la renovación de la literatura contemporánea; fue también la primera que distribuyó sus agentes, de acuerdo con una clara estrategia, en los centros culturales de primera línea.

Apenas se anunciaba en Nueva York que Saul Bellow o John Updike se habían encerrado en sus departamentos para escribir alguna novela formidable, el agente de Seix Barral ya estaba allí,

---

# 1964 los best-sellers del año

---

DICCIONARIO OXFORD DE LA MUSICA  
de Percy A. Scholes

LA EDAD DE LA RAZON  
de Ariel y Will Durant

FINAL DEL JUEGO  
de Julio Cortázar

LOS BURGUESES  
de Silvina Bullrich

CORRESPONDENCIA PRIVADA  
de Miller-Durell

LA NATURALEZA DEL PRINCIPE  
de Roger Peyrefitte

LOS TREPADORES DE LA PIRAMIDE  
de Vance Packard

LA FUERZA DE LAS COSAS  
de Simone de Beauvoir

PLANETA  
la primera revista de biblioteca

---

# 1965 cuatro obras excepcionales

---

LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD de la Unesco  
DICCIONARIO DE FILOSOFIA de Ferrater Mora (5ª edición)

LA CIENCIA Y LA TECNOLOGIA  
AL SERVICIO DEL DESARROLLO  
de las Naciones Unidas (8 tomos)

PRIMERA ENCICLOPEDIA PLANETA

y libros de James Baldwin, Roger Caillois, Georges Groddeck, Eduardo Mallea, Silvina Bullrich, Alejandra Pizarnik, Héctor Bianciotti, Simone de Beauvoir, Arturo Cerretani, Eugene O'Neill, Bernard Shaw, Lawrence Durrell, Germán Arciniegas, Sylvia Ashton Warner, William Golding, Will Durant, James A. Coleman, Vance Packard, Julian Huxley, Gore Vidal y otros.

De inminente aparición

**Planeta N° 3**

Reserve hoy mismo su ejemplar

---

## Editorial Sudamericana

---

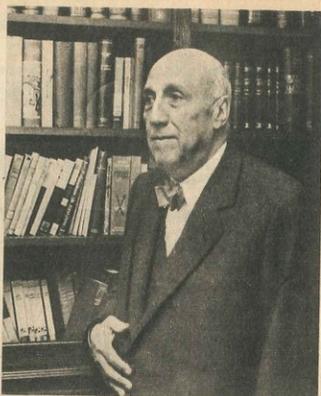
Humberto 1° 545 - Buenos Aires  
Archivo Histórico de Revistas Argentinas

esperando a que la terminasen. De ese modo, la empresa consiguió desnudar ante el público de lengua española, de un solo golpe, cincuenta novelas revolucionarias, desde *El mirón* y *La celosía*, de Alain Robbe-Grillet, o *El empleo del tiempo*, de Michael Butor, hasta los estremecedores cuentos que Carson MacCullers escribió en 1942, apenas salia de la adolescencia (*La banda del café triste*).

A la vez, al engendrar el premio Biblioteca Breve, se transformó en el blanco hacia el que apuntaron todos los narradores jóvenes de España y América latina; de ese tumulto emergieron dos novelas formidables, *Nuevas amistades*, de Juan García Hortelano, y *La ciudad y los perros*, del peruano Mario Vargas Llosa, que vendió los 16 mil ejemplares de sus cuatro ediciones (1.100 sólo en la Argentina).

Hacia fines de 1964, Seix Barral editó un texto póstumo de Ernest Hemingway, *Paris era una fiesta*, y agotó en un mes las primeras seis mil copias; simultáneamente, anunció que el Biblioteca Breve había sido concedido a un cubano de 35 años, Guillermo Cabrera Infante, por su obra *Vista del amanecer en el trópico*, donde examina los años previos al triunfo de Fidel Castro a través de confesiones incidentales, cartas y conversaciones telefónicas que desaparecen y reaparecen alucinadamente.

• Plaza & Janés observa una política inversa: soslaya todo riesgo, prefiere



López Llausás, de Sudamericana.

plégarse a títulos cuya copiosa tirada no desemboca en ningún desengaño. Esa actitud le ha permitido crecer avasalladoramente: en 1964, se expandió un 50 por ciento sobre las cifras del '63; para 1965 aspira a triplicar sus ediciones.

Cuando la empresa atisba el triunfo de un autor, se propone comprometerlo de un modo absoluto: "Nos interesan los escritores ya consagrados en el mundo, y no un libro cualquiera de

ellos sino todos", informaron los responsables de Plaza & Janés en Buenos Aires, Ignacio Sampedro y Ernesto Pena.

Los 25 mil ejemplares vendidos de *Perfiles de coraje*, una obra de John Kennedy, y los 50 mil que consumió la reedición de un cuento de Mark Twain, *El billete de un millón* de libras, parecen dejarlos insatisfechos. Con Vicki Baum, A. J. Cronin, W. Somerset Maugham y G. K. Chesterton entre las manos, se impusieron la tarea de derribar sus propias murallas: aspiran a lanzar 20 mil ejemplares de cada obra como mínimo en 1965, aunque entre sus planes irrumpe una obra costosa, la *Historia de los pueblos americanos*, preparada por 52 especialistas argentinos con la dirección de Roberto Levillier. Los dos primeros tomos ya están listos: cada uno de ellos abraza 4 mil páginas y 500 ilustraciones.

Sólo otras dos veces Plaza & Janés había incluido en sus catálogos a autores de este país, "eligiendo la aventura en lugar del orden": cuando seleccionó algunos cuentos de Fray Mocho y reeditó un ensayo de José Ingenieros.

## De México, con amor

Desde 1960, los brevarios de religión, filosofía, arte y literatura publicados por el Fondo de Cultura Económica fueron aumentando su precio implacablemente y produjeron una retracción en el mercado. La empresa, que se fundó hace 30 años en México sólo para difundir textos de economía y finanzas, había transformado a los brevarios en su estandarte de batalla dentro de América latina: algunos ensayos de Jorge Luis Borges (*Antiguas literaturas germánicas*, *Manual de zoología fantástica*) y un vasto informe de Jorge Romero Brest sobre la pintura contemporánea predispusieron al lector argentino en favor de la colección; las estentóreas tapas anaranjadas de los libros de economía fueron apagándose ante el envío de otros títulos: *la Muerte y transfiguración de Martín Fierro* o *El mundo maravilloso de Hudson*, de Ezequiel Martínez Estrada, el ensayo de María Rosa Lida sobre la poesía de Juan de Mena.

En 1963, cuando el costo de los brevarios se había duplicado ya en relación con los dos años previos, el Fondo concibió una nueva arma de combate: pobló las librerías y los quioscos con su Colección Popular, enriquecida por las alucinantes ficciones de Juan Rufo (*El llano en llamas*) o de Carlos Fuentes (*Las muertes de Artemio Cruz*), por sus análisis sobre la guerra de España y por una aguda obra argentina, la *Introducción a la poesía*, de César Fernández Moreno.

Eso explica que entre los libros más vendidos de 1964 asome una obra de aquella colección, *La cultura de la pobreza en los Estados Unidos*, de Huntington Harrington, y que los argentinos hayan llevado a dos ensayistas de su país, Aldo Ferrer y Raúl Prebisch, al tope de los best-sellers de la editorial.

## La propia historia

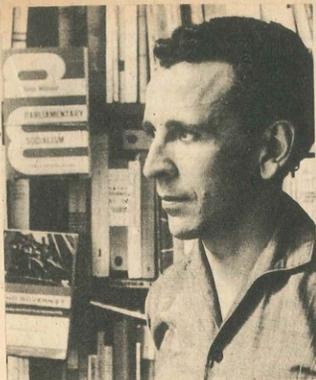
De repente, al cumplir 25 años, Emeccé, Losada y Sudamericana se desprendieron de la adolescencia; el compromi-

## Best-Sellers 1964

- **Aguilar** (5.102 títulos en España; en la Argentina: 5 novedades y 23 reediciones durante 1964). *El escritor y sus fantasmas*, por Ernesto Sábato, 7.000 ejemplares; *Colección Libro-Film* (con diapositivas), 2.000 ejemplares.
- **Emeccé** (50 nuevos títulos y 12 reediciones). *El principio*, por Antoine de Saint-Exupéry, 1.000 ejemplares por mes; *Estudio de la Historia* (tomo XIII), por Arnold Toynbee, 4.000 ejemplares.
- **Eudeba** (140 y 70). *Juvenilia*, por Miguel Cané, 80.000 ejemplares; *El tango, historia de medio siglo*, por Francisco García Jiménez, 12.000 ejemplares en un mes.
- **Fabril** (65 y 12). *Sobres héroes y tumbas*, por Ernesto Sábato, 27 mil ejemplares; *Niñez en Catamarca*, por Gustavo Levenne, 15 mil ejemplares.
- **Fondo de Cultura Económica** (sin datos). *La economía argentina*, por Aldo Ferrer, 3.500 ejemplares; *Hacia una dinámica del desarrollo latinoamericano*, por Raúl Prebisch, 2.000 ejemplares, en la Argentina.
- **Jorge Alvarez** (48 títulos). *¿A qué viene de Gaulle?*, por Rogelio García Lupo, 4.000 ejemplares; *Antología de cuentos de crimen y misterio*, selección de Juan Jacobo Bejarlia, 2.500 ejemplares.
- **Losada** (120 en total). *El incen-*

*dio y las vísperas*, por Beatriz Guido, 10.000 ejemplares en cinco semanas; *Las palabras*, por Jean-Paul Sartre, 6.000 ejemplares en dos semanas.

- **Luis de Caralt** (60 y 38). *Manchado de sangre y Kundul*, por Morris West, 1.500 ejemplares de cada uno.
- **Paidós** (42 y 46). *El arte de amar y El miedo a la libertad*, por Erich Fromm, 40.000 ejemplares de cada uno.
- **Plaza & Janés** (30 y 30 en la Argentina). *Perfiles de coraje*, por John Kennedy, 25 mil ejemplares; *El retorno de los brujos*, por Louis Pauwels y Jacques Bergier, 12.000 ejemplares en el mercado argentino.
- **Santiago Rueda** (sin datos). *Trópico de Cáncer y Trópico de Capricornio*, por Henry Miller, 5.000 ejemplares de cada uno.
- **Seix Barral** (35 nuevos títulos). *¿Quién mató a Kennedy?*, por Thomas Buchanan, 1.500 ejemplares; *La ciudad y los perros*, por Mario Vargas Llosa, 1.100 ejemplares, sólo en la Argentina.
- **Sudamericana** (58 nuevos títulos). *Los burgueses*, por Silvina Bullrich, 16.000 ejemplares; *Final del juego*, por Julio Cortázar, 8.000 ejemplares.
- **Sur** (16 y 4). *Africa ambigua*, por George Battandrie, 3.000 ejemplares; *600 millones de chinos*, por Robert Guillain, 3.000 ejemplares. ♦



Jorge Alvarez: Todos argentinos.

so de la edad las forzó a crecer, a no demorar más sus antiguos proyectos, a ejercitar sus músculos para la reconquista del mercado. Simultáneamente, una nueva empresa, Jorge Alvarez, derramaba casi 50 títulos en diez meses, y mientras la Compañía General Fabril Editora alimentaba sin tregua los exhibidores consagrados a sus Libros del Mirasol, la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) conseguía que el ímpetu de sus textos baratos se transformase en una inundación. A esa política se plegó Paidós, cuyos ensayos sobre religión y sociología sobrepasaron la barrera de los 10 mil ejemplares, pero tanto fuego pareció rezagarse a Sur y a Santiago Rueda, inclinados más a sobrevivir que a crecer.

Que ninguna editorial se haya sustraído a esa actitud aluvional fue, quizá, lo que desplazó definitivamente al lector argentino hacia el reino de los libros argentinos: en 1964, la reconquista del país tenía el aire de las cosas ya resueltas, pero la expansión hacia el resto de América y España respiraba todavía mansamente.

• Fue Sudamericana la que empezó por abominar toda quietud: hacia la mitad de 1964, procuró demostrar que el negocio editorial está dominado por la imaginación antes que por ningún otro atributo; se incorporó al grupo de editores de revistas a través de dos publicaciones bimestrales, *Planeta* (versión argentina de *Planète*, uno de los mayores golpes intelectuales en el París del último lustro) y *Mimotauro*, *Fantasia* y *Ciencia Ficción*, selección de *The Magazine of Fantasy & Science Fiction*, de USA. Sus ejemplares llenaron de azul y rojo los quioscos argentinos y fueron arrebatados hasta un tope de 20 mil (para el caso de *Planeta* número 2) y de 10 mil para el segundo número de *Mimotauro*.

Pero la empresa no amontonó todos sus bríos en ese territorio: las ventas de libros se incrementaron en un 30 por ciento respecto de 1963, y el lector tendió, de un modo neto, a comprar más ficciones argentinas. El caso de Julio Cortázar es típico: cuando Sudamericana dio a conocer en 1953 su primer libro de relatos, *Bestiario*, previó, acaso, que los dos mil ejemplares, de

## YA ESTÁN EN VENTA EN TODO EL PAÍS LOS LIBROS

de la Editorial Hobbs - Sudamericana S.A.  
Humberto 1º 545 - Buenos Aires

WALTER BUCKINGHAM  
**EL IMPACTO DE LA AUTOMATIZACIÓN  
EN LA GENTE Y EN LOS NEGOCIOS**  
Colección Hombre y Sociedad (\$ % 120.-)

FRANKLYN M. BRANLEY  
**LA LUNA: NUESTRO SATÉLITE NATURAL**  
Colección Hombre y Cosmos (\$ % 120.-) (Volumen ilustrado)

LEVERETT G. RICHARDS  
**UNA NUEVA ERA GLACIAL  
LA HISTORIA DE LOS HIELOS**  
Colección Hombre y Cosmos (\$ % 120.-) (Volumen ilustrado)

ARTHUR M. SCHLESINGER  
**RUMBOS DE LA HISTORIA NORTEAMERICANA**  
Colección Hombre y Sociedad (\$ % 150.-)

JAMES D. CALDERWOOD y HAROLD J. BIENVENU  
**DESARROLLO ECONÓMICO  
LA EXPERIENCIA NORTEAMERICANA**  
Colección Hombre y Sociedad (\$ % 120.-) (Volumen ilustrado)

### Próximas novedades:

PETER FARB  
**LA VIDA DEL SUELO**  
JOHN PFEIFFER  
**EL CEREBRO HUMANO**  
JOSEPH W. MCGUIRE  
**LA CONDUCTA EMPRESARIA  
ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS**

Son todos

## LIBROS A SU ALCANCE

Distribuidor exclusivo:  
**EDITORIAL SUDAMERICANA**

Humberto 1º 545 - Buenos Aires

## PRIMERA PLANA

Los ocho primeros tomos de la colección de PRIMERA PLANA, encuadernados en cuero, son indispensables. Los tres primeros, a punto de agotarse, pueden adquirirse en conjunto o separadamente a \$ 1.000 cada uno. Los tomos IV, V, VI, VII y VIII mantienen su precio habitual de \$ 500.

Cómprelos en Editorial Danoti S.R.L., Perú 367, piso 12, Capital, personalmente o por correo, enviando cheque o giro, a la orden.

la edición inicial tardarían diez años en agotarse; casi seguramente no imaginó que los 4 mil de la segunda serían arrebatados entre octubre y diciembre de un mismo año.

De todas maneras, el fenómeno decidió a la empresa a incrementar su catálogo de escritores nacionales para 1965: ya tiene entre manos originales de Silvina Bullrich (*Los monstruos sagrados*, una novela en la que se prolongará la respiración de *Los burgueses*), Eduardo Mallea, Martha Lynch, Arturo Carretani, Héctor Bianciotti y Alejandra Pizarnik.

Pero Sudamericana piensa que cada triunfo es como el principio de un folletín: exige repeticiones. El fuego de la revista *Planeta* será reavivado por los tomos de la enciclopedia *Planeta*; el del *Diccionario Oxford de la Música*, de Percy A. Scholes, por la edición revisada, aumentada y puesta al día del *Diccionario de filosofía*, de Ferrater Mora.

Está previsto también un crecimiento de las ficciones: 1965 desencadenará la última novela de William Golding, *La torre* —quizá el más perfecto ejercicio narrativo de la literatura inglesa desde Henry James—; acumulará una monumental antología del cuento fantástico ordenada por Roger Callois, y una obra póstuma de Eugene O'Neill, *Mansiones más majestuosas*.

Quizá sus victorias se concentren, sin embargo, en títulos más oscuros o más transitados: los de algunas obras de Emily Dickinson, Robert Frost y Henry James —que integrarán una colección de literatura norteamericana—, y un fabuloso ensayo sobre medicina psicosomática, *El libro del Ello*, de Georg Groddeck, cuya primera versión del alemán —la francesa— tardó veinte años en publicarse.

• Esta editorial es hispanoamericana, explica Gonzalo Losada cada vez que debe definir a su empresa. Pero los lectores recuerdan que creció de otro modo, entre los tomos menudos de su colección *La Pajarita de Papel*, donde asomaban por primera vez los nombres de Franz Kafka, Jean-Paul Sartre, D. H. Lawrence, Katherine Mansfield.

La metamorfosis de Losada empezó a consumarse después de la Segunda Guerra, cuando se aseguró los derechos de todo lo que escribieron el francés Sartre y el chileno Pablo Neruda; en 1964, esos dos nombres acercaron a la editorial sus golpes más resonantes: la primera edición de *Las palabras* (6 mil ejemplares) se consumió en un par de semanas; un antiguo libro de Neruda, *Veinte poemas de amor y una canción desesperada*, sobrepasó en setiembre el millón de copias.

La empresa piensa respetar esa política en 1965: volverá a incluir en sus catálogos un 70 por ciento de obras escritas en lengua española, pero tanto tumulto quizá ceda a la importancia de los títulos extranjeros previstos: una novela de William Golding, otra de Vasco Pratolini, los dramas de Jean Genet y, ante todo, los tomos IV, V y VI de *Situations*, de Jean-Paul Sartre.

• Los ejecutivos de Emecé, en cambio, aspiran a que la editorial se estacione en el sitio donde está; suponen que la política de conservar es, por lo menos,

tan válida como la de agigantarse. Hacía fines de año, cuando celebraron sus cinco lustros de vida con el lanzamiento de la *Obra poética*, de Borges, verificaron también que *El principito*, del francés Antoine de Saint-Exupéry, intensificaba su primacía en las tablas de venta; como la propia Emecé, fluita a un ritmo constante, mil ejemplares por mes, y ya había ascendido hasta la décima edición.

Pero la empresa concentra mucha de su metralla en la colección El Séptimo Círculo, donde dominan las ficciones policíacas inglesas, y donde cada título —son casi 150— se repiten en 8 mil copias condenadas a agotarse.

Otras diez novelas de esa serie irrumpirán en 1965, junto a una *Historia de la Filosofía* en cuatro tomos, dirigida por el católico Etienne Gilson, y a los volúmenes 2, 3 y 4 de la *Historia paralela de USA y la URSS*, escrita por André Maurois y Louis Aragon. Pero quizá ninguna de esas dos obras, ni tampoco —siquiera— las de El Séptimo Círculo, oscurezcan la victoria prevista para una edición popular de Don

por cuentos de Cabrera Infante —premio Biblioteca Breve—, Ernest Hemingway y Julio Cortázar. Casi al mismo tiempo, la editorial lanzará una colección de poemas de Pablo Neruda con dibujos de Federico García Lorca, *La paloma de cristal* (ver N° 114), y un ensayo de David Viñas, *Latinoamérica y la novela actual*.

• Toda ímpetu, es como una onda expansiva: se derrama frenéticamente hacia los cuatro confines. En 1964, ese fuego dominó también a Paidós: le permitió expandirse en un 50 por ciento respecto del '63 y le proporcionó la tabla de lanzamiento para un boom que en 1965 puede duplicar los 88 títulos editados el año último.

Sobre Paidós campea, avasallador, el nombre de Erich Fromm: la undécima edición de *El arte de amar* (17.500 ejemplares) se consumió por completo y elevó la cifra total de venta a 50 mil; la undécima de *El miedo a la libertad* (10.200 ejemplares) fue también arrasada por los lectores. Un tercer Fromm, *¿Podrá sobrevivir el hombre?*, creció empujado por la imprevista ayu-



La Feria del Libro, en 1964: Una sed que no puede ser saciada.

Quijote, ilustrada por Salvador Dalí y Carlos Alonso, que reproducirá en facsimil las características de la edición de lujo.

• El revés de esa mansa trama es Jorge Alvarez: cuando la empresa nació, en 1963, alcanzó a anticipar que no admitiría treguas para su embate; colmó entonces las librerías con los admirables cuentos de *Cabecita negra*, de German Rozenmacher, y con una novela de Dalmiro Sáenz, *No hay hambre dentro de tu pan*. Desde enero del '64, transformó esa magra cifra par en un diluvio de 48 títulos.

En el torrente se injertaron formidables golpes de efecto: *El derrotado*, primera novela del realizador cinematográfico Leopoldo Torre Nilsson, y *¿A qué viene de Gaulle?*, un ensayo de Rogelio García Lupo cuyo lanzamiento coincidió con la llegada del presidente francés a la Argentina.

Alvarez no tiene la menor intención de detenerse: sus armas están afiladas para disparar, este mismo verano, una colección de crónicas que irrumpirán todos los meses; la primera, *Crónicas del pasado*, acumula ficciones de Ernesto Sábato y Rozenmacher; la segunda, *Crónicas de Cuba*, está poblada

da de Arturo Frondizi, quien declaró que estaba leyéndolo en su albergue de Martín García; bastó esa frase para que la primera edición se agotara.

Pero el tope del año fue, en rigor, *La muchedumbre solitaria* (7.500 ejemplares), un ensayo de David Riesman en cuyos derechos Paidós invirtió 650 mil pesos. Esas alturas tal vez cedan en 1965, cuando la colección de ciencia e historia de las religiones sea alimentada con una *Historia de Jesús* y una *Historia social del pueblo judío* o cuando se lance la notable *Sociología* de Johnson.

• Desplegándose en todos los resquicios donde los ojos del lector pueden detenerse, los libros de la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) parecen negarse a cualquier respiro: desde hace poco menos de cinco años, su blitzkrieg empujó a las librerías argentinas y, tal vez, no satisfecha con saturar los quioscos callejeros, se refugió también en sus propias casillas de venta, rojas y blancas, al borde de las avenidas y de las carreteras. Poco a poco, las cifras de la empresa fueron desenfrenándose, volviéndose abrumadoras: una sola de las 26 colecciones de Eudeba —la

Nuevo Mundo, sobre temas americanos—diseminó 288 mil ejemplares; un poema, el *Martin Fierro*, ilustrado por Juan Carlos Castagnino, se multiplicó 202 mil veces en dos años.

El gerente de la empresa, Boris Spivacow, informó que se acumularon ya 350 libros en trance de impresión, y que ese primer salto oscurecerá el de 1964, cuando se lanzó un 40 por ciento más de títulos con relación al año anterior: entre ese tumulto, a fines de año, tal vez nada sopló más fuerte que la colección Genio y Figura, cuyos cuatro primeros volúmenes—consagrados a Jorge Luis Borges, Juana de Ibarbourou, Pablo Neruda y Alfonsina Storni—cubrieron una tirada total de 40 mil copias.

En 1965, Eudeba aspira a que el ciclón sea más impetuoso: ha previsto una edición de la casi mitológica *Anatomía*, de Grey, y el lanzamiento de un análisis sobre la filosofía del siglo XX, en cuatro tomos, con el patrocinio de la UNESCO. Alimentará, además, el remolino con el *Diccionario clásico de Oxford* y con *Sociología humana*, de Kingsley Davis.

• Para la Compañía General Fabril Editora, tregua es también una palabra prohibida: no se la concedió en 1964, cuando entregó al mercado 67 títulos; la soslayará de nuevo este año, durante el cual invertirá 80 millones de pesos en la edición de cien obras. Su actitud, como la de Sudamericana, es no permitir que el éxito la adormezca: el triunfo de su *Historia ilustrada de la Argentina* (10 mil ejem-



Carlos Frias, de Emecé: Quietud.

plares) quizá sea repetido por los 6 volúmenes de su *Historia universal* y por los otros 6 de la *Historia de las literaturas*, preparada según un convenio con la biblioteca de La Pléiade.

• Obligada a postergar sus planes más ambiciosos, Santiago Rueda, en visperas de cumplir 25 años, no quiere sino sobrepasar su desencanto: en 1964, los *Trópicos*, de Henry Miller, fueron rápidamente devorados, mientras una de las novelas más intrincadas de este siglo, el *Ulises*, de James Joyce, creció hasta la cuarta edición. El furibundo Miller se repetirá a través de *Pléxus*, el primer tomo de su trilogía *La cruzifijación rosada*; antes de eso, Rueda lan-

zará un *Freud para todos*, selección de textos del maestro vienes por la que pagó elevadísimos derechos.

• En Sur, permanecer sigue siendo una forma de vivir: desde hace 30 años, la empresa dispara un mismo número de títulos—alrededor de 20—y sigue iluminándose con el brío de su revista homónima, bautizada por Ortega y Gasset hace 35 años; en la editorial Sur, sin embargo, la mano de su fundadora, Victoria Ocampo, se adviema menos que en la revista.

Pero los dos mundos quizá se unan en 1965, cuando la empresa lance cuatro golpes mayúsculos: una bellísima novela de Nathalie Sarraute, *Retrato de un desconocido*; un ensayo sobre Rimbaud escrito por Henry Miller, *El tiempo de los asesinos*; una selección de poemas del galés Dylan Thomas, y los libretos de cuatro films de Ingmar Bergman. A la vez, reeditará una de las obras que más ama Victoria Ocampo, *Los siete pilares de la sabiduría*, de T. E. Lawrence.

\*\*\*

Más de cien editoriales crecen junto a la decena que enumera este informe: algunas son imponentes—Hachette, Espasa Calpe, Grijalbo, Kraft—; otras, nacen sólo para cobijar un libro de poemas, y justifican con ese acto su pequeña vida. La conquista del lector es un gesto de amor cotidiano: exige diálogos, entregas. Quizá en 1965 agigantarse sea, para las editoriales, sólo una forma de aceptar abiertamente ese pacto apasionado. ♦

William L. Shirer

### AUGE Y CAIDA DEL TERCER REICH

Obra monumental, estremecedora, es la historia exhaustiva del imperio nazi. Reconocida por estadistas, políticos y escritores como la más importante publicada en muchos años. 2 tomos.

Jurguen Ruhl

### LITERATURA Y REVOLUCION

El libro que desentraña las relaciones de los más importantes escritores del siglo XX con el comunismo. Sartre, Camus, Steinbeck, Neruda, García Lorca, Pasternak, y otros, bajo una nueva luz: la de su lucha ideológica.

Cecil Saint Laurent

### CLOTILDE

Irresistible, lujuriosa, picaresca y a la vez delicada. Clotilde da lecciones de amor y de historia. La más sensacional novela de amor de la Segunda Guerra Mundial contada por el autor de ¡CAROLINA QUERIDA!

EDITORIAL

## LUIS DE CARALT ARGENTINA

Rivadavia 922

38-5589; 38-5582

BUENOS AIRES

los libros que importan  
fueron publicados en 1964 por  
editorial jorge alvarez



## Festivales

# Las bodas del tango y el turismo

El almidonado maestro de ceremonias Anibal Cufre esquivó cuidadosamente los cables tendidos a su paso y llegó hasta el estrado, atravesando la caliente noche cordobesa del sábado 9 de enero, con una responsabilidad similar a la de un navío en combate: cuando sus últimas palabras fueron atropelladas por los acordes del empeñoso Lorenzo Barbero al frente de su orquesta, algo como un contenido y colectivo suspiro acompañó la catarata musical. La I Fiesta Nacional del Tango ("Ahora, que salga como salga", murmuró un organizador) acababa de ser inaugurada.

Pero detrás de la retórica de la ceremonia bullían otros intereses y sudores difícilmente mensurables: la Comisión Municipal de Cultura y Turismo de La Falda había invertido varios meses de trabajo y once millones de pesos para dotar de un áureo *plafond* al festival. Del fracaso o del éxito podía depender que el río del turismo desbordase sobre la zona o quedase reducido a modesto arroyo.

El presidente de los "pechos de acero" (mote con el que los faldenses bautizaron a los esforzados integrantes de la Comisión), doctor Juan Carlos Vi-



Bandoneonista Troilo: El éxito puede ser buen remedio para la fatiga.

giocco, casi no mencionó este aspecto: "Queremos dar al tango el puesto que merece —diagnóstico—. Rescatarlo de su tan mentada declinación." Pero cuando el imponente teatro techado, con capacidad para siete mil personas sentadas (cuya construcción insumió gran parte de los once millones del presupuesto), se colmó noche a noche de caras foráneas, no vaciló en sumarse al coro de entusiastas que apoyaban las palabras del ingeniero Meirovich ("La Falda recobra su prestigio como lugar de turismo sano y barato"), otro de los faldenses que vivió, durante más de una semana, su temporada de gloria.

Para los aficionados al tango, algo

así como el Parnaso se desató sobre la población mediterránea; desde Anibal Troilo y Osvaldo Pugliese, para los tradicionalistas, hasta Astor Piazzolla y el Quinteto Real, para la vanguardia, más el tumulto de dos vocalistas, Alba Solís y Edmundo Rivero.

Pero, entre bambalinas, los acostumbrados rozamientos que presiden toda reunión de luminarias destemplanaron, también, más de una noche cordobesa: el decaído Argentino Ledesma se negó empecinadamente a ser acompañado por Barbero; cuando pudieron convenirlo, solicitó se elevara su *cachet* a cinco mil pesos por noche, y finalizó su furioso ataque de *vetetismo* plan-  
tando el festival en la tercera función.

## La literatura diferente

# revista minotauro

## Fantasia ciencia-ficción

Nos interesa todo lo que propone una visión diferente del hombre... la literatura fantástica y la ciencia-ficción... todo lo que habla de posibles modificaciones del hombre y del mundo. En la mejor ciencia-ficción hay una audacia temática que iguala a las audacias del pensamiento avanzado.

LOUIS PAUWELS

En venta el Nº 3 en librerías y quioscos, y los números 1 y 2 en todas las librerías.

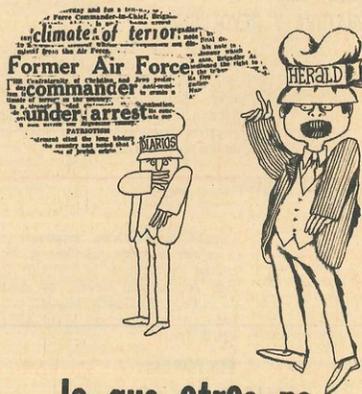
El volumen de 128 páginas, texto a dos columnas, \$ 100.-

## Ediciones Minotauro

Humberto 19 545 - Buenos Aires

## BUENOS AIRES HERALD

dice en inglés



lo que otros no  
dicen en castellano

BRASCO

El desolado empresario Bertolato (que ya en la segunda noche había tenido que contener los arrebatos de la temeramental Alba Solís, quien clamaba contra un supuesto boicot) sólo atinaba a repetir: "Yo creía que los corredores de autos eran la plaga de la humanidad, pero ahora veo que los artistas son peores."

No le faltaban motivos para resoplar: luego de exigir la presencia de treinta profesores de la Sinfónica de Córdoba para secundarlo, el versátil Mariano Mores colmó la paciencia de los organizadores agregando a su pedido dos órganos electrónicos y 150 mil pesos por tres presentaciones. En el otro extremo, Anibal Troilo (casado, 50 años de edad, 38 de bandoneón) olvidó la demoledora fatiga con la que se trasladó al interior, en compañía de sus tres cantantes y quince músicos, cuando cinco mil personas, de pie, lo ovacionaron apasionadamente, convirtiéndolo en la figura del festival: "Soy feliz participando en estas cosas —alcanzó a decir—, porque puedo demostrar que el tango vive."

Sin embargo, muchos de los más empeñosos críticos de la Fiesta tenían por lo menos algo que objetar a esa vitalidad: la mayoría de los visitantes se apoyó en la ejecución de piezas de éxito seguro, y que llevan años heredándose de un intérprete a otro.

Los menos sagaces cayeron también en la cuenta de un defecto que estuvo a punto de hacer naufragar algunas noches del desfile: las defensas contra el viento del publicitado anfiteatro no



*Diva Solís: Es la voz cantante.*

parecen haber sido concebidas para las violentas rachas que soplan en la zona. En la función del martes 12, el inconveniente estuvo a punto de transformarse en tragedia; el viento arrancaba las partituras de los atriles de los músicos, algunos de los cuales (como los bandoneonistas) no podían hacer uso de ninguna mano para sostenerlas. Fue la sufrida orquesta de Lorenzo Barbero la que salió al cruce del problema, con un recurso más práctico que elegante: tiraron las partituras al suelo, sujetándolas con el pie, dándole a toda su intervención un curioso aire de recogimiento.

#### El río desbordado

Durante nueve noches, prácticamen-

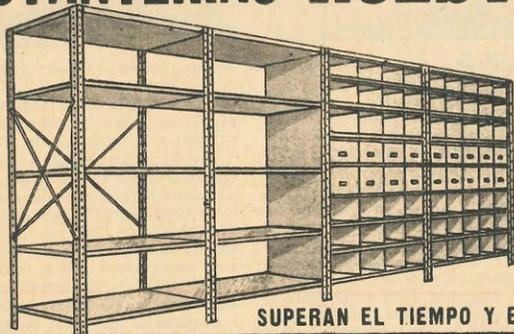
te toda la ciudad (15 mil habitantes, unidos a más de 30.000 turistas) vivió enajenada con la música de Buenos Aires: hasta la caída del sol, camiones con poderosos altavoces recorrieron las calles difundiendo grabaciones de los conjuntos invitados; después de las 22, y hasta cualquier hora, la muchedumbre se volcaba uniformemente hacia el Anfiteatro.

Casi nadie reparó en que paralelamente a la Fiesta, se desarrolló un controvertido simposio destinado a rastrear los orígenes del tango y a ubicar su probable filiación folklórica. En cambio, la exposición de objetos que pertenecieron a Carlos Gardel contó con una fervorosa clientela que pagó sin protestas los treinta pesos de la entrada para gozar del privilegio de contemplar una cigarrera o un bastón con puño de plata, rigurosamente certificados como "auténticas pertenencias" del cantor.

En la madrugada del lunes 18, mientras la sala arrasada de entusiasmo prolongaba la despedida de las estrellas, en la Tesorería de la Comisión se desarrollaba un conflicto más dramático: averiguar cuánto dinero había arrastrado detrás de sí ese entusiasmo.

Probablemente, aseguraban algunos arriesgados calculistas, mucho más de lo que entró por vía de los dispendiosos turistas. Pero una seguridad quedaba en pie: el río que pasaba por La Falda había desbordado su cauce y no era probable que dejase de correr en los próximos meses. ♦

# ESTANTERIAS ROLSTORE®



**SUPERAN EL TIEMPO Y EL ESPACIO**

Construidas en chapa de primera calidad.

SUS ANGULOS PARANTES PERFORADOS CADA 2,5 CMS., PERMITEN AMPLIARLA, DESMONTARLA Y ADAPTARLA EN MENOS TIEMPO, CON MAS FACILIDAD A MENOS COSTO.

VERSATILES, TOTALMENTE DESARMABLES.

Su sistema facilita la adaptación a cualquier necesidad en un mínimo de espacio con elementos standard.

TAMBIEN CON PUERTAS PARA CERRAMIENTO TOTAL, BATIENTES O CORREDIZAS CON CERRADURA A TAMBOR, GAVETAS, DIVISIONES DE ESTANTES, ETC.

**SOLIDAS  
ROBUSTAS  
GRAN CAPACIDAD  
DE CARGA**

**ESTANTERIAS ROLSTORE®  
MAS PRACTICAS, MENOS COSTOSAS**

Fabrica y garantiza

**ACROW**

Argentina S. A.

AZOPARDO 1320/24

T E L. 33 - 4903 y 30 - 3180

FABRICA: RUTA 2 KM. 41

## Una cita para los idus de abril

Hace diez días, el Primer Salón de Artistas Jóvenes de América Latina (pintura y escultura) clausuró su exhibición, que pobló, durante una semana, cuatro de los desmesurados pisos del Teatro Municipal General San Martín. Antes de esa tumultuosa muestra —más de ochenta piezas, argentinas y uruguayas—, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y Esso S.A. Petrolera Argentina (empresa que financió el Salón) habían designado un grupo de empeñosos jurados para seleccionar, entre la maraña de más de dos centenares de obras presentadas, las que merecieron la exposición y los premios.

Pero la historia no concluye allí. La muestra es parte de un vasto plan de promoción pictórica concebido por Esso con salones similares en los restantes países latinoamericanos —con excepción de Bolivia, donde la empresa no trabaja, y de Cuba—, cuyos finalistas competirán en Washington, en abril próximo. Esta última selección integrará una exhibición rodante de plástica latinoamericana, cuyo destino final, según precisos informantes, sería servir de plantel básico para una futura galería permanente de "arte hecho al sur del Río Grande".

Al margen de la procelosa información que ofrecieron los diarios, PRIMERA PLANA decidió investigar las impresiones más recónditas de jurados y premiados, acerca del alcance de este Primer Salón y las perspectivas concretas que puede abrir para la plástica latinoamericana en los mercados del Norte. El tableteo de las preguntas inquietó, en una tarde de la semana última, a Samuel Oliver (director del Museo Nacional de Bellas Artes), Hugo Parpagnoli (director del Museo de Arte Moderno) y Luis Jorge Duhalde (subdirector del MAM), quienes —junto con la señora Amaya Hernández Rosselot, y José Gómez Sicre, de la OEA— compusieron el jurado. En la conversación se enzarzaron también los pintores Ernesto Deira, Víctor Chab (que compartieron el primer premio), y Rogelio Polosello (mención honorífica), y el escultor que obtuvo el primer premio en su especialidad, Ary Brizzi.

### Cuadros versus naranjas

El sol entraba sin pausa por los desorbitados ventanales del séptimo piso del San Martín, pero tropezaba con el contraataque del aire acondicionado. En esa pulida y refrescante atmósfera, el arquitecto Samuel Oliver encendió con elegancia su segundo cigarrillo y terció en la polémica: "Creo que esta muestra puede servir positivamente a la difusión de la plástica latinoamericana." Sonrió como para sí mismo y agregó: "Hay una razón: Nueva York ha entrado en la carrera competitiva con París, en el mundo de la pintura,

y ya ha comenzado a comprender que su chance depende de asegurarse los talentos no explotados en Francia. Obviamente, asiáticos, latinoamericanos, hasta africanos, quizá."

Hugo Parpagnoli, con su habitual rictus de energía suavizado por una sonrisa diplomática, dejó caer una objeción: "No creo que pueda hablarse de Latinoamérica como bloque —sugiere—. No hay el mismo nivel de cantidad y calidad en todos los países que la integran."

A esta altura, la reunión ya contaba con todos sus integrantes, con excepción de los premiados uruguayos Ernesto Cristiani y Riudael Suárez ("Se les infectó la vacuna", murmuró, en su descargo, su compatriota Hermenegildo Sabat). Perduraba la incógnita por la ausencia de los cinco paraguayos seleccionados (sobre ocho que se presentaron), cuyas obras no alcanzaron a llegar al salón: "Todo fue por un problema ferroviario —explicó el contemporizador Parpagnoli—. Con los últimos paros, se decidió dar preferencia a las mercaderías

Menos preciso, pero no menos convencido, el abogado Ernesto Deira (36 años) define su posición a golpes de imagen: "Si yo dejo un gran vacío allí donde se acostumbra observar el centro óptico de un cuadro, los espectadores se perturban —dijo—. Puede no ser muy novedoso, pero los obliga a reaccionar y reaccionan. Me interesa." En cambio, no se mostró realmente conmovido por el premio, "acaso porque estoy un poco viejo para eso. Siempre pensé como sería un premio desde adentro. Y bueno, es como desde afuera".

En esa tesitura también se manifestaron el controvertido Rogelio Polosello (25 años) y el estricto uruguayo Hermenegildo Sabat (31 años): "Me interesa la gente y la pinto. Los títulos de mis cuadros, poéticos o literarios, a veces no tienen nada que ver con el asunto; pueden parecer gratuitos, pero no lo crea".

El arquitecto Ary Brizzi (35 años, primer premio de escultura, con un fulgurante trabajo) se explicó en cambio sobre los alcances individuales del



De izquierda a derecha, Parpagnoli, Vocos, Deira y Chab: Tendencias.

percederas, como ser las naranjas: los cuadros paraguayos están en algún vagón, en alguna parte del recorrido, pero no sabemos exactamente dónde."

El comentario de este triunfo de la naturaleza sobre el arte deslizó a los jurados por un plano confesional, y declararon el criterio empleado para el otorgamiento de los premios. Los tres estuvieron de acuerdo en un enunciado fundamental: el primer premio compartido, otorgado a Ernesto Deira y Víctor Chab, representa también el reconocimiento de dos tendencias vigentes y válidas dentro de la plástica argentina. Una que abre caminos (la de Deira), aunque no se sepa con precisión adónde conducen; otra que frecuenta los ya abiertos (la de Chab), a través de una límpida tersura técnica.

### Arte poética

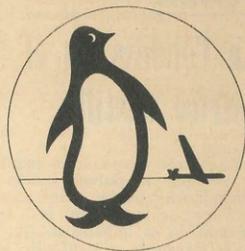
"Soy un clásico —alcanza a murmurar Chab (34 años), para explicar su posición—, aunque con imágenes contemporáneas. Cuando quise salir de eso, anduve dos años extraviado. Ahora creo que lo presentado en este salón, por ejemplo, me representa fielmente."

premio: "Sobre todo, socialmente —aventuró—, es el reconocimiento a la existencia del lenguaje de uno."

Lo que parece unificar a casi todos los trabajos, es que fueron realizados especialmente para este Salón. Como señaló el poeta Jorge Vocos Lescano (representante de Esso en la conversación), "lo importante de esto es que cada uno compite con el momento actual de los otros, al contrario de lo que ocurre en los certámenes literarios".

Después de dos horas de desordenada charla, el sol no excitaba ya la columna de vidrio del San Martín, y a una pregunta del propio Vocos Lescano ("¿Se tienen fe para el triunfo final?"), los premiados contestaron con unánimes gestos afirmativos. Pero la duda planeaba en el ambiente: con sólo dos envíos, en paridad de condiciones con los restantes países intervinientes, el enorme movimiento plástico argentino no estará proporcionalmente representado. La existencia de grandes figuras latinoamericanas vastamente promocionadas en USA, como el colombiano Fernando Botero, hacia que esa duda tuviese más bien las características de una premonición. ♦

# VUELE EN "BUENA COMPAÑIA" VUELE EN AUSTRAL



CORDOBA - MENDOZA - MAR DEL PLATA - BAHIA BLANCA - NEUQUEN -  
RIO GALLEGOS - RIO GRANDE - PUNTA ARENAS (CHILE) - BARILOCHE -  
MONTEVIDEO (URUGUAY) - TRELEW - COMODORO RIVADAVIA.

INFORMES:

L. N. ALEM Y LAVALLE - TEL. 31-1836 - 7197

O EN SU AGENCIA DE VIAJES



## La Condesa en el tétrico castillo

El caserón es sombrío, inquietante. El revoque va pulverizándose día a día, minuciosamente, y sus escalinatas de acceso se tambalean; pero la traza del edificio es imponente. Queda, como el rezago de un naufragio, al 1.500 de la calle Bartolomé Mitre, a pocos pasos de la iglesia de la Piedad. Los árboles de su descuidado parque golpean, con cargazonas de hojas, las ventanas de las casas de enfrente; y, solitario, sobre uno de los pilares del portón de entrada, agoniza uno de los últimos faroles de gas que hasta hace no muchos años podían encenderse en Buenos Aires. En el frente hay un letrero: Editorial Argentina de Música. Y en su interior, como en algunos cuentos mágicos, una mujer impone el entusiasmo, la convicción, el fervor, en contraste con la desolación de afuera.

Pero nada en Cecilia Benedit de Debenedetti ("Parece un destrabaleguas, ¿no es cierto?") denuncia esas virtudes. Es una mujer alta, opulenta, parsimoniosa, que deja escapar las palabras casi con dificultad por entre los labios apretados. Si no consumiera veloces cigarrillos ("aunque sean negros"), si sus ojos chicos no brillaran tanto, nada denunciaría en ella ese dinamismo que la ha convertido en una promotora incansante de las artes y las letras; de la música, sobre todo. Porque ella es la fundadora de la Editorial Argentina de Música, a la que sostiene, con total desinterés, desde 1945.

### Báculo de virtudes

Desandar estas dos décadas representa, para Cecilia Benedit, un reencuentro con acontecimientos capitales para su vida y para la historia de la cultura argentina. Por aquel tiempo, el escritor polaco Witold Gombrowicz escribía a un amigo: "La Condesa ha resultado ser un báculo de virtudes y un calor de encantos, a pesar de que la neurastenia la persigue." Era que acababa de conocer a Cecilia, cuya insólita personalidad le sugirió ese apodo. Y en el número 45 de la revista *Cuadernos*, editada en París, el cuentista cubano Virgilio Piñera pudo anotar: "Gracias al apoyo económico de madame Benedit, Gombrowicz vuelve a tomar aliento y acomete la impropia labor de verter *Ferdynurke* al español."

Durante los 16 años que el taciturno y discolorado Gombrowicz residió en Buenos Aires, sumido en la penumbra de la indiferencia, únicamente Cecilia Benedit (junto con algún adolescente entusiasta) creyó en él, lo alentó y le editó su pieza teatral *El casamiento*, que en el pasado invierno europeo electrizó a París, en la versión del director argentino Jorge Lavelli.

Al mismo tiempo que se anudaba esa vinculación, la Condesa frecuentaba el

mundo musical porteño, al que la había conducido el profesor Ruwin Erlich. Amiga de los hermanos Castro, de Juan Carlos Paz, Luis Gianneo, Jacobo Ficher, una noche los escuchó lamentarse de sus dificultades para editar, en una sobremesa asediada por el vino blanco. "¿Cuánto se necesitaría para emancipar a editar música argentina?", preguntó Cecilia. "Unos 20 mil pesos", le contestó alguien. Y así, la casa de la calle Bartolomé Mitre vio instalarse a la editorial, sobre sus crujientes pavimentos. Desde entonces, "la sacerdotisa" (como suelen apodarla con cariño, por su fanática devoción por las artes) ha publicado más de 200 composiciones de autores argentinos, y administra un archivo que supera las 500 piezas inéditas.

### La mujer multiplicada

Detrás de esta vocación por el mecenazgo no hay ningún manantial de riqueza. Lo que Cecilia hace, lo hace impulsada por el entusiasmo y por algunas módicas rentas. En la editorial,



Condesa Benedit: Una sacerdotisa.

ella es todo: desde gerente hasta cadete; tuvo un solo auxiliar, el benévolo saxofonista Roque Saraceno, que murió (ahora le da una mano un yugoslavo, Mariam Pfeifer, que habita en los altos del tétrico edificio). Entre armarios y ficheros, mientras en las arrasadadas paredes se superponen carteles de colores y a su alrededor crece una jungla de objetos heterogéneos, la Condesa hace y deshace paquetes, redacta facturas, atiende el teléfono, despacha la correspondencia, prepara los envíos, discute con sus protegidos y lucha, con su imperturbable pero férrea parsimonia, para cobrar las cuentas incesantemente atrasadas.

Debajo de su retrato, pintado por Antonio Berni en 1942 ("Diga que quiero venderlo, para poder seguir editando") y que se expuso en el Salón Nacional de aquel año, Cecilia recibió la semana última a PRIMERA PLANA. Sus sesenta años respaldaban dentro de un agresivo vestido verde, apenas dulcificado por un chal de color rosado, y el cigarrillo se perpetuaba en su mano regordeta. "Dentro de pocos meses,

habré pasado veinte años en esta casa", susurra; y, sin tomarse tiempo para la nostalgia, sin darse respiro, acumula anécdotas y nombres. Es sobrina de Macedonio Fernández ("aquel hombre estupendo, al que lamentablemente no me acerqué demasiado"), cuñada del arqueólogo Salvador Debenedetti ("otro lirico excepcional"), tía del pintor Luis Fernando Benedit. En esa misma casa, junto con un compositor, un intérprete y una cantante, Cecilia fundó, hace 13 años, la memorable ex Asociación de Conciertos de Cámara; Juan José Castro y su hermano José María, y Julián Bautista crearon entre sus muros la Liga de Compositores Argentinos; y un salón del piso alto amenazó desplomarse, en diciembre pasado, cuando albergó el acto inaugural de la Unión de Compositores de la Argentina.

### El fervor y la memoria

"De aquí también salió la Asociación de Jóvenes Compositores", musita Cecilia, a quien rodean grabados de Seane y de Rousseau, dibujos de Spilimberg (otro de sus grandes amigos) y Bonnard, óleos de Benedit, esculturas de Horacio Suárez y José Alonso, y dos retratos que sorprenden por su vigor y frescura. "Los pinté yo —explica la Condesa—; representan a mi madre y a Gombrowicz. Soy profesora de dibujo, y aprendí sola a pintar. Una vez hasta me dieron una mención en alguna parte, no recuerdo por qué." Mientras Cecilia olvida personas y circunstancias de su vida, recuerda con rigurosa exactitud kilómetros de poesía, su lectura favorita ("además de *Mafalda*, a la que adoro"). Pero algunas de sus distracciones son legendarias, desde olvidarse a una compañera de viaje en una confitería, en ruta a Mar del Plata, hasta extraviar un valioso documento de la Dirección de Cultura de la Provincia de Buenos Aires, cargo que ejerció "hace unos años, no recuerdo cuántos". En plena madrugada, la afanosa Condesa recorrió restaurantes y cafés en busca del mamotreto: "Mientras, me fueron devolviendo tres pares de guantes y un paraguas, que había ido dejando por ahí."

Inconsciente de su cualidad de personaje único, adorada por quienes la frecuentan, impelida por fervorosos vientos, Cecilia Benedit parece dispuesta a impedir, por la sola fuerza de su voluntad, que la casa de la calle Bartolomé Mitre se derrumbe de un momento a otro. Y si eso ocurriera, de entre las ruinas surgiría la Condesa, indemne e intrépida, dispuesta a seguir ayudando a los demás. Porque, como dijo un cercano espectador de esta vida insólita, "una persona que, como Cecilia, puede hacer prestidigitación con sus módicas finanzas, es capaz de cualquier cosa". Cuando esa "cualquier cosa" alude a un prolijo afecto por el arte y los artistas, y al deseo de aliviar sus penurias, la persona capaz de ello no es simplemente una prestidigitadora: es un verdadero incendio en marcha, una fuerza decidida, si es necesario, a mover las montañas. ♦

## Salir para adentro

SOLAMENTE, por Leda Valladares (Disc Jockey LD-15120).

"La música de las cosas y los rumores de la tierra me han enseñado a oír la vida, a entrar en profundidades que para los demás no son, a menudo, audibles. El quejido de una puerta, una bocina, el ruido de papel que hacen las alas de un pájaro en vuelo, pueden herirme como una melodía desgarradora", enunció la semana pasada la folklorista tucumana Leda Valladares, al filo del lanzamiento de su último disco.

Pero esta vez no es el folklore. "He querido explotar algo que creo que no se frecuenta lo suficiente: la intimidad." En *Solamente*, Leda soslaya las voces de la tierra (sobre las que basó su triunfo, junto a María Elena Walsh, como el dúo Leda y María, en exóticas noches de *La Guitarre* parisienne) y penetra en el puro hemisferio de la canción de cámara. Sus canciones son quemadas, densas, a veces mínimas; casi dichas en voz baja, como una queja o una confidencia. Las canta la propia Leda, acompañándose a veces con la guitarra, a veces con el piano, y recurriendo en ocasiones a un sexteto que, además de esos instrumentos, incluye flauta, armónica, cello y batería.

Hay otro acompañamiento, también. Son el monótono batir de los engranajes del tren, el chasquido de la lluvia, el tableteo obsesivo de una gota de agua, la voz ronca y nostálgica de una sirena de barco. Antes de su *Canción perniciosa*, Leda anuncia al auditorio: "Porque cantar no es divertirse, cantar es arrancarse los costados, salir para adentro, entrar para afuera."

Poeta de tres libros (el segundo, *Yacencia*, fue publicado por Cuadernos Americanos de México), licenciada en letras y antropología en la Universidad Nacional de Tucumán, visitante de toda América y de algunas zonas europeas, la tímida Valladares ha hecho de la música su instrumento de comunicación con el mundo exterior. En nueve horas, desparramadas a lo largo de tres días, la autora concluyó su disco, en una casa de grabaciones de la avenida Santa Fe. Los editores lanzan 500 ejemplares, "porque son cautos y quieren saber primero qué pasa con este género intimista, que aquí no se cultiva".

Sin embargo, la trémula folklorista ("el folklore es mi locura"), todavía tocada por un aire adolescente, como azorado, conoce el éxito, a través de los dos volúmenes de *Entre valles y quebradas*, las *Canciones del tiempo de Maricastaña* y las *Canciones para mirar*. Por eso afronta con calma su nueva aventura, y con títulos como *Canción de la mirada*, *Sola mi alma*, *Canción espacial*, *Hoy es nunca*, sale a conquistar escarpates. Entre una composición y otra, su voz surge de los surcos como una prolongación de los ruidos y los sonos que ha convocado para su experiencia; como el siseo imperceptible de la melancolía. ♦



Dramaturgo Albee: *Conciencia*.

## Teatro

### Dentro de las cajas chinas

"Hay dos cosas terribles para un escritor: el éxito y el fracaso —enuncia Edward Albee, y agrega—: Tengo conciencia de ese peligro." Dos años después de haber arrasado a Broadway (y ahora, a casi todas las capitales del mundo) con *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*, Albee sigue siendo esencialmente contenido, terso y seco; pero su apariencia ha cambiado notablemente. Se ha dejado crecer el pelo (antes se lo cortaba al rape, como un recluta) y, a los 36 años, está empezando a encanecer. En lugar de los sacos y pantalones de sport que vestía, ahora usa elegantes trajes bien cortados, que a veces combina con rechinantes chalecos. El único ambiente que habitaba, en Greenwich Village, se ha ampliado a un duplex, con una esbelta escalera de caracol que une ambos niveles.

#### Las paredes sordas

El living de Albee está forrado de corcho ("porque me gusta") y salpicado de pinturas de Milton Avery, además de un dibujo de Picasso. De su gira de conferencias por Rusia, el invierno pasado, el dramaturgo trajo un trofeo: un par de botines, "como los de la pieza de Chejov." El viaje de turismo a Italia, entre junio y julio, produjo un *souvenir* más estruendoso: un Lancia de sport, convertible, de cuatro asientos. También posee una casa en Montauk, Long Island, sobre unas colinas que de pronto se precipitan a pico sobre el mar. Allí, en completo aislamiento, terminó su segunda pieza de largo metraje (hasta Virginia Woolf, sólo había escrito teatro breve): *Tiny Alice* (La pequeña Alicia), que acaba de estrenarse en Broadway con un reparto fulgurante, que encabezan los británicos Irene Worth y sir John Gielgud.

Nada se sabía, hasta que se alzó el telón, de la trama de *Tiny Alice*, y en los salones literarios estaba de mo-

da proponer adivinanzas, a partir de las sibilinas declaraciones del autor: "Es un misterio, un doble misterio, y también una moralidad, acerca de la verdad y la ilusión, y de las imágenes de sustitución que nosotros creamos, nuestros dioses." Después, con una pausa efectista, bajaba la mirada y proclamaba: "He dicho demasiado."

La crítica, en cambio, no cree que Albee haya dicho demasiado en *Alice*; o, más bien, que lo que dice es excesivo, confuso y arbitrario. Cuando Gielgud preguntó, durante un ensayo: "¿Qué sentido tiene?", Albee le replicó, con alguna altanería: "Usted no puede interpretar el sentido de la pieza; usted tiene que interpretar la realidad del personaje." Cuál es esa realidad, es algo que ni Gielgud ni los espectadores ni los críticos han podido desentrañar aún; y se sospecha que Albee tampoco.

#### Un Cristo femenino

Todo empieza en el jardín de la casa de la mujer más rica del mundo, Alice (Irene Worth), quien ha ofrecido a un anciano cardenal una donación de 2 mil millones de dólares para la Iglesia católica, siempre que las transacciones las efectúe un ambiguo secretario del prelado, un tal Julian (Gielgud), hombre de más de cincuenta años, especie de sacerdote laico. Una vez, Julian sufrió la pérdida simultánea de la fe y de la razón ("Mi fe es mi cordura", dice); ahora se ve trasladado al castillo de la millonaria, una mansión perversamente decorada, por la que deambulaban el abogado de la propietaria —que es también su amante— y un sentencioso mayordomo. En un rincón de la sala hay una exacta réplica en miniatura del castillo: cuando la capilla del edificio verdadero se incendia, también lo hace la del modelo.

"Chicanería cósmica" es la definición que da *Newsweek* de la obra. Porque Alice seduce a Julian, lo hace abandonar la iglesia y se casa con él. Pero cuando el réprobo aguarda un florecimiento de su vida sensual, descubre que no ha habido tal casamiento en la realidad, y todo —personajes y situaciones— se vuelve simbólico. Julian debe aprender que lo concreto y lo aparente se entremezclan, que toda cosa contiene infinitas cosas (la "pequeña Alicia" dentro de la Alicia física, y ésta dentro de la Alicia cósmica, por ejemplo), que "la conciencia es dolor" y que "necesitamos lo que obtenemos", y no al revés. En la última escena, Julian asume una figura de Cristo ("Alicia, Alicia, ¿por qué me has abandonado?") y muere asesinado por el abogado y murmurando: "Alicia, Dios, cúmplase tu voluntad."

La mezcla de *thriller*, misterio medieval e implicaciones sexuales ha provocado estupor, aunque los más lúcidos arriesgan la interpretación de que *Tiny Alice* sea un símbolo del alma que, al encarnarse, se mancha inevitablemente en contacto con las circunstancias terrenales. El hombre, confinado dentro de las cajas chinas de la existencia, anhela amor, la solidaridad con los demás; pero está sumido en su propia piel, escuchando el retumbar de su propio corazón, que es el sonido final de la obra, como un

tambor fúnebre que redobla por Julian.

Sin embargo —sostienen los partidarios de Albee—, *Tiny Alice* es la pieza más significativa de la actual temporada neoyorquina, con su refinado elenco y "escenas que derriban las murallas de reticencia y seguridad que limitan al teatro comercial". Es la obra de un dramaturgo cuyas ambiciones, aunque exceden de sus actuales capacidades, son perfectamente respetables. Y en todo momento —como concluye *Newsweek*—, "un hondo torrente de percepción dramática y comprometida pasión fluye por debajo de todo lo que escribe; y, cuando ocasionalmente surge a la superficie, fertiliza nuestro teatro como ningún otro en estos días". ♦

## Cine

# Un niño prodigio de cincuenta años

Al amanecer del 4 de enero último, un extraño cortejo de coches y camiones abandonó Madrid y, por rutas todavía escarchadas, remontó hacia Navarra. Un total de 137 personas, entre técnicos, electricistas, camarógrafos, convocados en un insólito circo a cuyo frente se inscribían los nombres de dos de las estrellas más rutilantes del cielo del espectáculo: William Shakespeare y Orson Welles.

Hace treinta años que dura esta asociación: treinta años que Welles interpreta, adapta y pone en escena las obras de su ilustre colega, el único artista de la historia delante del cual acepta inclinarse con respeto. Pero esta vez, la asociación ha ido mucho más allá: Welles está dando los últimos toques al montaje de un film realizado en colaboración con Shakespeare. El film se llamará *Carillón de medianoche*, y el proceso de su gestación podría servir como ejemplo de amor y fidelidad a un personaje: de cinco piezas

del poeta de Stratford-upon-Avon (la saga de los *Enrique*, el *Ricardo II* y *Las alegres comadres de Windsor*), Welles ha extractado todo lo concerniente al charlatán, miedoso y libertino Falstaff, proyectándolo a un primer plano de carnalidad que el propio Shakespeare se cuidó bien de concederle.

Las diez semanas que demoró el rodaje del film (sobre cuatro que había calculado el optimista Ernesto La Piedra, su productor), se consumieron con el enfrebido e insospechable ritmo que caracteriza a Welles. Al cabo de ellas, los cuarenta millones de pesetas que La Piedra había destinado para el presupuesto se habían convertido en noventa; y el afligido productor tuvo que fatigar los bancos e instituciones oficiales para conseguir las prórrogas y financiaciones que demandaba el genio. "Con ese presupuesto —se le oyó murmurar, sobre el fin del combate— se hubiesen hecho quince películas de las comunes." Era cierto; pero nada de común hubo en el trabajo de Welles, ni lo habrá probablemente en sus resultados.

## La loca partida

Para el comentarista de *L'Express*, Pierre Billard, que fue el primero en levantar una punta del pesado telón de secreto tendido sobre el proyecto —lo que es habitual en los trabajos de Welles—, "todo fue como una loca partida de poker". No exageraba: en la novena semana de filmación le tocó el turno a la primera secuencia de la película, una discusión entre Falstaff y su amigo Shallow, que debía realizarse en una taberna. Repentinamente ("Esta noche, improvisamos"), Welles decidió que la escena requería aire libre; y no cualquiera, sino el de un campo nevado. Un apresurado asistente atravesó el Norte hasta dar con el sitio, una desolada meseta, a mil metros de altitud. Pero, encontrado el lugar, se perdió el actor: Alan Webb, asmático crónico, tuvo que resignar su encarnación de Shallow ante la inflexible determinación del director.

Por toda Europa, Welles persiguió durante una desvelada noche a los integrantes de su "sociedad ultra-secreta", para encontrar al reemplazante de Webb. Lo encontró nada menos que en el italiano Walter Chiari, que abandonó el filmación en la que estaba empeñado cuando, a las tres de la madrugada, la tonante voz de Welles lo convidó a volar para reunirse con él. Pocos días antes, los cronistas de cine habían comentado en todos los tonos otra muestra del mágico respeto que inspira el creador de *El ciudadano*: la inmovible Jeanne Moreau había aceptado interpretar a Doll Tearsheet en *Carillón*, por un precio ridículamente inferior a su cachet.

Obsesionado por su pronunciación norteamericana (frente a isabelinos tan notables como sir John Gielgud, Margaret Rutherford o Keith Baxter, que lo acompañan en el reparto), Welles tuvo tiempo para ejercitar en soledad el pulimento de su inglés, para comandar en francés a los técnicos, y en un español salvajemente andaluz (recuer-



## Croquis de Welles para Carillón.

do de cuando el joven Welles toreó en Sevilla, con el apodo de *El Americano*) a los maquinistas y extras navarros.

## La fiebre

Pero este ritmo enloquecido, esa cabalgata a lo largo de dos meses y medio de repentinas inspiraciones, no fue bastante para agotar la capacidad creadora de Welles. No sólo aprovechó los días luminosos para comenzar las primeras tomas de su próxima película (una versión de *La isla del tesoro*, de Stevenson, en la que personifica al capitán John Silver), sino que retomó la elaboración de su más ambicioso proyecto: el *Don Quijote de la Mancha*, interpretado por el actor mexicano Francisco Regueira.

Hace diez años, en México, Welles dio comienzo a esa aventura: en la actualidad tiene ya seis horas filmadas, que ni siquiera han sido sometidas a montaje.

Precisamente fue la observación del trabajo de montaje de *Carillón* lo que devolvió la tranquilidad al conflictuado La Piedra: una tempestad de belleza arrasó sus ojos ante la pantalla de pruebas. Después de esas exhibiciones, el productor respiró con alivio: ya no le cabían dudas de que tenía entre manos la más reciente genialidad del último de los niños-prodigio del cine.

Un niño que el seis de mayo próximo, quizás sin reparar en ello, sumergido en los cielos de una cámara, cumplirá cincuenta tumultuosos años de su vida. ♦



Welles-Falstaff: En buen inglés.

## Films

### This is Spain

LOS TARANTOS (España, 1963).  
Director: Francisco Rovira-Beleta.  
90m.

Cuando se proyectó, durante el VI Festival de Buenos Aires, arrancó aplausos y un premio; la Academia de Hollywood casi le concede un Oscar, después que la prensa neoyorquina se entusiasó unánimemente. Tal reacción no puede acreditarse a *Los tarantos*, un film sin mérito alguno, sino a su principal actriz, Carmen Amaya, muerta poco después de rodarse la obra, el 19 de noviembre de 1963. Esta circunstancia ha convertido a *Los tarantos* en una suerte de reliquia: de ahí al cine hay varios pasos, que ni siquiera logran dar las admirables piernas de Carmen Amaya.

El guión de Rovira-Beleta y Alfredo Mañas quiere trasladar una vieja historia de amor, la de Romeo y Julieta, a las tribus gitanas de las afueras de Barcelona (donde se fotografió la película). Los Montescos se llaman Zorongos; los Capuletos, Tarantos. La rivalidad impide que Juana (Sara Lezama) y Rafael (Daniel Martín) se amen libremente. Luego de varias escaramuzas, de algún navajazo y de un par de turistas norteamericanas, además de



Carmen Amaya (izq.): Sic transit.

una sádica sesión de torturas, los enamorados perecen en un palomar sembrado de sangre. Entre tanto conflicto, Carmen Amaya (Angustias, jefa de los Tarantos) ha podido intercalar sus magníficos bailes.

Desde el principio hasta el fin, la obra se maneja con golpes de efecto: en los ribetes folletinescos, en las forzadas exhibiciones del folklore, en el procesamiento del color, en la convencional actuación del elenco. Rovira-Beleta no buscó más que el presunto exotismo que el tema y sus personajes le proponían; olvidó que debajo de ellos había un material poético, algo que reclamaba por lo menos a un costumbrista digno. ♦

### No todo lo que reluce

EL MUNDO MARAVILLOSO DE LOS HERMANOS GRIMM (The Wonderful World of the Brothers Grimm), en cinerama, presentada por Metro-Goldwyn-Mayer. Directores: Henry Levin y George Pal. 155m.

Jacobo y Guillermo Grimm (nacidos en 1785 y 1786, respectivamente) jamás pensaron que sus recopilaciones de leyendas del folklore alemán llegarían a ser estimadas como una cumbre de la literatura para niños. Tampoco pensaron, seguramente, que un medio de difusión llamado cinematógrafo se apoderaría de esas leyendas y de la propia vida de los Grimm, y las haría irreconocibles.

El guión parte de una teoría válida: la metamorfosis de dos bonachones y eruditos profesores universitarios en autores de cuentos infantiles celebrados en el mundo entero, un tema tan irreal y fascinador como las narraciones que ellos recogieron. Era tentador barajar las biografías de los escritores con algunos de sus cuentos, y estructurar un vasto espectáculo apto para las efusiones del cinerama. Henry Levin tomó a su cargo los elementos de la realidad (bastante distorsionada), y George Pal, los de la fantasía. Pero la realización ha acumulado mayor refinamiento y elegancia plástica en la zona biográfica que en las historias de hadas, y el resultado es confuso y abigarrado.

La mayor ficción consiste en suponer que Jacobo Grimm (un despabilado Laurence Harvey) era un soñador in-



Grimm: Paseos por Disneylandia.

capaz de alimentar a su familia, y que su hermano Guillermo (el destenido Karl Boehm) era un pomposo maníático del orden, tan tímido que las mujeres debían declararsele. La irrealidad de lo que se supone real prosigue con una mujer (la alucinante Martita Hunt), a quien se acusa de brujería, y que es la encargada de relatar a Jacobo la mayoría de las historias que compondrán un texto inmortal.

Para vincularse con la bruja, Jacobo debe soportar un aguacero que lo traspasa y lo hace enfermar gravemente; alrededor de su lecho enfebrecido, los delirantes guionistas llegan a convocar a personajes de otros cuentistas, y trasladan a los Grimm la imprevista paternidad de Cenicienta y de Capucita Roja, que fueron creadas por Perrault.

Paralelamente se recrean tres cuentos de los Grimm (y no de los mejores), mellados por la escasa delicadeza y la vulgaridad imaginativa de George Pal, que convierte el mágico territorio de los féricos hermanos en una réplica de Disneylandia: las tres historias transitan por un dudoso grotesco, cuando no por la trivialidad o el erotismo.

A un cuarto de siglo de *El mago de Oz*, Hollywood no ha logrado crear otra *féerie* semejante, aunque sus medios técnicos se hayan acrecentado hasta el agobio. Que el único saldo favorable de *El mundo maravilloso* sean las canciones de Bob Merrill, es algo más que una decepción: es una nostalgia. ♦

VUELVE LA OBRA MAESTRA DEL GENIO SUECO

INGMAR  
BERGMAN

EL SILENCIO

GRAN  
EXITO

MONUMENTAL - IGUAZU

REFRIGERACION REFRIGERACION

y simultaneamente en los cines:

GRAN NORTE - GRAN SAVOY REFRIGERACION D.A.S.A.  
GRAND BOURG - BUEN ORDEN - EL NILO  
COLISEO DE FLORES - GRAN RIVADAVIA - LOPE DE VEGA

SOLO PARA MAYORES DE 22 AÑOS PREVIA PRESENTACION DE DOCUMENTOS

Archivo histórico de Revistas Argentinas



# La batalla del clima y la burocracia

La niña salió de su pieza, se precipitó al patio y gritó: "¡Vengan! ¡Vengan! ¡Es nieve!" Primero apareció su madre, arreglándose el pelo; luego, sus hermanas. No lo creían: Buenos Aires estaba nevada. Era un día de 1918 que la gente de edad recuerda bien.

La única nieve porteña fue sólo un motivo poético. Nadie la había pronosticado, pero entonces eso no tenía importancia. Hoy, en cambio, una nevada en la Capital Federal complicaría la vida de millones de seres. Probablemente, el tránsito se atascaría, los niños faltarían al colegio, las comunicaciones quedarían entorpecidas. Los técnicos de la Red de Circulación Aérea quizá tendrían que paralizar o desviar cientos de vuelos.

Quien más, quien menos, todo el mundo está sujeto a las perspectivas climatológicas del futuro inmediato. La semana pasada, un comandante de Aeronáutica confió a un periodista: "El jueves tengo que estar en la base de El Palomar. El avión está listo, igual que mi equipo antártico. Pero no sé cuándo saldremos para el Sur. Dependemos del parte meteorológico."

El mismo día, en un viejo caserón de Paseo Colón al trescientos, técnicos del Servicio Meteorológico Nacional (SMN) explicaron que estaban siguiendo la marcha de un frente de tormenta que volcaría su furia de vientos y lluvias sobre la Capital Federal. "Bajará un poco la temperatura —anunció un meteorólogo mientras su mano recorría la selva de cifras que colmaban el mapa argentino—. Pero no por mucho tiempo. Es un fenómeno aislado. Después de todo, estamos en verano, ¿verdad?"

En ese edificio del SMN habita la cabeza de un pulpo gigantesco cuyos brazos alcanzan a todo el país: Avestruz y Chivilcoy (Buenos Aires), Tucumán, La Quiaca, Mendoza y Ushuaia. Desde doscientos puntos, estaciones de observación auscultan, hora tras hora, el clima argentino. En algunos casos son observatorios grandes, con técnicos de primera calidad; en otros, las condiciones son deplorables.

La actividad del Servicio Meteorológico sería imposible sin la red de estaciones; su cuartel general recibe continuamente los informes de 209 de ellas (200 de superficie; el resto, de altura o aerológicas).

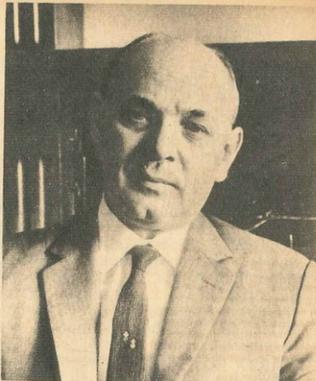
Todos los días, a determinadas horas, se examinan los aparatos esparcidos en tres millones de kilómetros cuadrados. Cada una de sus cifras es un dato: presión, humedad, temperatura, vientos. La tarea es rutinaria, pero los técnicos tienen una pasión particular: saben que en ese instante decenas de miles de meteorólogos están haciendo lo mismo en infinitos rincones de la Tierra.

Por acuerdo internacional, las observaciones de superficie se realizan a las 0, 6, 12 y 18 horas de Greenwich (en Argentina: 21, 3, 9 y 15 horas). Las de altura se hacen a las 0 y 12 horas de Greenwich (21 y 9 horas locales). Después, se pone en movimiento un universo de comunicaciones: el telegrafo del Correo Central para larga distancia; el teléfono, si el informante está cerca; los transreceptores. Las estaciones de aeródromos transmiten por radio a Ezeiza, nudo importante; desde el exterior (países vecinos), se emplea la telegrafía Morse, la radiotelegrafía y la radiotelegrafía.

Así, directa o indirectamente, llegan los datos al SMN, lo colman, lo inundan. Diariamente, pasan por sus máquinas millones de letras y números que sólo ellos entienden. Es un servicio de espionaje perfecto, no dirigido hacia las personas, sino hacia el clima.

Ese idioma en clave internacional tiene un destino: la cinta perforada que sirve para retransmitirlo a estaciones nacionales y extranjeras, y las mesas de trabajo de los decodificadores. Los signos se separan, agrupan, reordenan, se distribuyen sobre cartas geográficas, como un ejército que, a medida que transcurren las horas, va invadiendo la Argentina. Cuando los técnicos terminan, son reemplazados por los meteorólogos. A ellos les toca analizar y pronosticar: son profesionales con formación universitaria de alto nivel. Realizan el análisis y extraen el diagnóstico; de éste, el pronóstico. En Paseo Colón 317 ya saben que la lluvia se acerca a Rosario, que en Mendoza nevará, que el Sol continuará quemando la pampa reseca de San Luis. Ahora hay que comunicarlo. El pronóstico sale disparado a las otras oficinas meteorológicas, a la Aeronáutica, a la prensa.

Es probable que en el valle del Río Negro un hombre se haya acostado sin tomar precauciones. El parte era tran-



Fernández: Espionaje perfecto.

quilizador. Pero esa noche la presión cambia, los vientos varían e invitan a la tormenta. Horas más tarde, el Sol encuentra la tierra empapada, los árboles desgajados, y a un sujeto desesperado que corre entre su cosecha perdida.

A veces, este hombre protesta: "¡Esa granizada me ha costado doscientos millones!" Otras, es una compañía la que se queja: "¡Ese vuelo detenido ocasionó una pérdida de medio millón!" Para ambos, hay un solo responsable: el Servicio Meteorológico.

"Sin embargo, no lo somos —afirmó uno de sus ejecutivos—. Un proceso meteorológico es más fácil de seguir que de detectar. Nuestro objetivo es predecir, pero no somos magos, y el problema es que el público da al pronóstico el valor de una receta."

Además, alegan, el SMN carece de elementos indispensables, de presupuesto, de técnicos. Sus funciones son: pronóstico, climatología, hidrometeorología, meteorología aplicada, geofísica, física de la atmósfera, meteorología aeronáutica y algunas más. Sin embargo, están arriñonados en unas dependencias viejas, llenas de pasillos y puertas, atestadas de muebles enormes, sin funcionalidad. Deben construir o reformar su propio instrumental, editar una serie de publicaciones, hacer estudios especializados y financiar la carrera universitaria de sus futuros meteorólogos.

No pueden pensar en un plan de expansión, explica el licenciado Francisco Lucio Fernández, director del SMN, mientras carecen del elemento



humano necesario. Es imprescindible más gente. Ahora, apenas tienen 1.200 personas. Pero será difícil aumentar ese número con un presupuesto tan exiguo. Ningún meteorólogo que ingresa al SMN gana más de 15.000 pesos; los "viejos" ganan treinta mil. "Nos dedicamos a la docencia, a vender libros por la calle o a manejar camiones", dijo uno.

El Servicio Meteorológico es una repartición pública cuya organización exige cosas como ésta: para aumentar el sueldo a un profesional hay que hacerlo jefe. Pero un jefe tiene tareas administrativas. El resultado: la burocracia devora a los profesionales.

"En el Hemisferio Norte —explicó uno— hay miles de bases de observación. Cuentan con satélites artificiales, con aviones U-2 de gran altura, con radares. Piensan controlar algún día el estado del tiempo y hablan de derretir la corteza de hielo del Artico. Mientras tanto, nosotros carecemos de computadoras suficientes, y eso significa que una cosa: por cada mil horas-hombre que empleamos, ellos emplean una. La Argentina, que va a la cabeza de América latina, tiene que hacer un esfuerzo y volcarse hacia esta nueva frontera que es la meteorología moderna." ♦

## Psiquiatría

### Quando el horror reptó por las calles

Es una muchedumbre subhumana y palpitante, llena de ojos desorbitados y de gesticulaciones huidizas, que jadea y farfulla mensajes incomprensibles en medio del sol. Y es, sobre todo, el sol que cae de plano sobre sus rostros macilentos, sobre aquellos miembros convulsos, exhibiendo el drama de una vida que debería haberse escapado también y que reptó a través de masas corporales que ya son demasiado hilachas, demasiado despojos para albergarla. Todas las tardes, como en una película de Buñuel, sale la muerte a mostrarse desnuda en una plaza de Buenos Aires.

Los policías bostezan y contemplan el espectáculo con indiferencia profesional. Saben que esas figuras distorsionadas proceden del Hospital Nacional Neuropsiquiátrico, que periódicamente se escapan pacientes de allí. ¿Acaso no están siempre mejor afuera? Salvo que se trate de cuadros agudos, médicos y enfermeros no hacen nada por retenerlos. Se acumulan en los alrededores de Constitución, irrumpen en el campo de juegos infantiles.

La semana última, una mujer esquelética y desdentada se apoderó de uno de los columpios y comenzó a hamacarse furiosamente. Nadie podía sacarla; por toda respuesta, cacareaba una risa fantasmal.

La cuidadora del parque se quejó en la comisaría. Sin reacción visible. Hasta que una madre cuyos niños correteaban por la plaza, dijo: "Mi esposo es inspector de policía." Entonces aparecieron, sombríos, dos vigilantes que se llevaron a la insana. ¿Adónde?

Mientras tanto, una denuncia ponía a PRIMERA PLANA detrás del caso de Generosa Tarrio, viuda de Lomora. Es una anciana española, de 89 años, sin parientes directos. Hace 35 años que falleció su esposo, doce que murió el único hijo. Por toda subsistencia, cuenta con una pensión a la vejez de 500 pesos. Los vecinos se cotizan para pagarle un cuarto misérrimo, en la casa de inquilinato de Bernardo de Irigoyen 1237.

Doña Generosa está convencida de que en su pieza hay brujas, que la casa está maldita. Hasta hace ocho días se arrastraba por el barrio blandiendo botellas y persiguiendo a las criaturas. Las gestiones para internarla en el hospicio rebotaban contra la misma valla: No se admiten enfermas mayores de sesenta años. El establecimiento está repleto; de todos modos, no se ocuparían de ellas, aducen los funcionarios. A su vez, los asilos no reciben enfermos mentales. En una sociedad que segrega a la vejez y a la locura, quien sufre ambas está condenado sin remisión. Generosa Tarrio inició espontáneamente una huelga de hambre. Frente a un reloj decrepito que ya no funciona, en la oscuridad de su cuarto poblado de brujas, Generosa Tarrio se ha echado en la cama a morir.

### Sueño a la europea

Quando el joven psiquiatra Mario Strejilevich (médico del Hospital Nacional Neuropsiquiátrico de Mujeres de Lomas de Zamora) regresó de una gira de especialización por Europa, a fines de 1962, traía las valijas repletas de proyectos sobre la asistencia de enfermos mentales ancianos. En numerosos artículos alertó a sus escépticos colegas, proclamando la necesidad de articular una política coherente en la materia, de acuerdo con los moldes franceses, holandeses y británicos.

El programa de Strejilevich era doble: preventivo y terapéutico. Había que reproducir en el país las cooperativas de trabajo para personas de edad proveya, a fin de evitar el trauma de la jubilación.

Virtudes como la experiencia y la minuciosidad se multiplican con los años, y la sociedad debe aprovecharlas evitándole al sujeto la siniestra sensación de haberse convertido en un inútil.



Anciana Generosa Tarrio: Olvido.



Psiquiatra Strejilevich: Nostalgia.

La segregación del anciano en el seno de la familia se corrige con auténticas "escuelas para hijos" que distribuyen asesoramiento técnico en Inglaterra: aludes de folletos, toneladas de películas, cientos de conferencias públicas.

Strejilevich señala la necesidad de fomentar —cuando sea posible— los círculos sociales donde el hombre o la mujer entrados en años hallan amigos y diversiones sanas, a la manera de los clubes de la edad de plata que sostiene en la Argentina la colectividad judía.

Los casos de confusión mental, desorientación, delirio y formas demenciales leves pueden ser tratados a la manera inglesa con hospitales de día; especie de guarderías seniles, cuyos empleados retiran al anciano de su casa en ómnibus a la hora en que el resto de los familiares parte a la oficina o a la fábrica. A la noche lo depositan nuevamente en su hogar.

Los holandeses han articulado un plan muy completo, que incluye un servicio de asistencia geriátrica a domicilio. El especialista, al detectar cuadros mentales que requieren internación, informa al Centro de Orientación Gerontopsiquiátrica, donde se aloja al paciente con el propósito de aplicarle un tratamiento de urgencia. Finalmente, cuando no cabe duda de que se trata de un caso crónico, el anciano es transferido a hospitales de larga estada, entidades más clínicas que un asilo, pero menos que un hospital corriente. Todos los hospitales psiquiátricos poseen, además, pabellones geriátricos con expertos en problemas de la edad madura.

El sistema de la ciudad francesa de Lyon entusiastaba al facultativo viajero. La comuna se sectorizó por barrios de 100.000 habitantes, y en cada uno se construye un "Centro Polivalente de Ayuda Médico Social". Se trata de edificios de cinco pisos. En la planta baja funcionan un comedor, un taller de artesanía, instalaciones de higiene (duchas, pedicuros) y una sala de esparcimiento que cumple el papel de club abierto. El primer piso se dedica a sala de primeros auxilios y hospital; en el segundo, tercero y cuarto existe un asilo con unidades independientes dotadas de baño y cocina. Algo similar, pero para albergue en tránsito

(permite depositar al anciano durante períodos no mayores de un mes, cuando la familia se va de vacaciones), tiene lugar en el quinto piso.

El doctor Strejilevich anunció a las autoridades que según cálculos del Viejo Mundo, el mantenimiento de tales estructuras resultaba más barato que amontonar al paciente viejo en establecimientos hospitalarios comunes. "Craso error", le replicaron. Es imposible concebir una asistencia menos onerosa que la prestada en los hospicios argentinos: casi sin médicos, con personal auxiliar insuficiente y no entrenado, ausencia de higiene, de talleres y granjas de laborterapia, enfermos que duermen en el suelo... El gobierno (se denunciaba el mes pasado en la VIII Conferencia Argentina de Salud Mental) otorga 130 pesos diarios promedio para la atención del alienado, cuando serían necesarios, por lo menos, "los mismos 400 pesos promedio que dispone para los delincuentes encarcelados".

Abriendo expresivamente las palmas, el nostálgico Strejilevich confesó a PRIMERA PLANA que había tenido que revisar sus teorías. La idea de crear unidades geriátricas en los hospicios se derrumbó ante el desalentador nivel de la asistencia. Un estudio que presentó en el Tercer Congreso Argentino de Psiquiatría de Córdoba —en noviembre de 1964— revelaba que en los hospitales neuropsiquiátricos alrededor de la mitad de los enfermos tienen más de sesenta años.

Una encuesta al personal del establecimiento de Lomas verificó que tanto médicos como auxiliares recibían con beneplácito la iniciativa de formar pabellones para ancianos, pero que casi ninguno deseaba que lo destinaran allí. Las enfermeras coincidían en creer que el paciente anciano es incurable, y la investigación despertó profundas ansiedades porque suele identificarse al viejo con los propios padres y abuelos.

"Para colmo, faltan profesionales especializados —acotó Strejilevich—. La geriatría ya de por sí es muy ingrata; la psiquiatría, también. Tratar a ancianos dementes pone a prueba el espíritu de sacrificio de cualquiera. Un médico precisa de estímulos: pago, esperanza cierta de cura, o vocación de investigador. En nuestro campo sólo cabe lo último, y aun así se vuelve harbo difícil con el estado presente de los establecimientos asistenciales. Los otros días quisiera detectar el índice de *propopognosis* (reconocimiento de las propias facciones) en mis pacientes del hospital. No pude. Desde que ingresaron no se veían la cara, porque allá no hay espejos."

La escasez de expertos y el desinterés del psiquiatra general por los enfermos ancianos convertirían a los hipotéticos pabellones geriátricos de los hospicios en salas de espera para la muerte.

Strejilevich no se rinde; junto con el reducido núcleo de gerontopsiquiatras argentinos (cuya sociedad preside el psicoanalista Fernando Taragano) insiste en apelar a la conciencia de la población, en agitar frenéticamente el tema de sus desvelos. Pero tal vez, insidioso, en su corazón ha empezado a filtrarse el desánimo. ♦



Elizalde: ¿A mí, por qué me miran?

## Economía

### A la búsqueda del tiempo perdido

El jueves 21, *El Cronista Comercial* comunicaba a sus lectores las razones por las que no pudo publicar oportunamente las declaraciones efectuadas por el presidente del Banco Central el martes anterior por la noche: "No se ha citado a la prensa y como es de esperar a la especializada en primer término, de acuerdo con las normas corrientes estipuladas en la Carta Orgánica de dicha institución, y que hasta el presente no habían sido transgredidas por autoridad alguna." En realidad, existían transgresiones anteriores, pero de la misma autoridad; la mecánica de las curiosas conferencias de prensa de Félix Elizalde consiste en citar a los cronistas adictos de *La Prensa* y *La Nación*, y distribuirles copias impresas y revisadas con anterioridad, de declaraciones con diálogos imaginarios; las preguntas, en todo caso, no las hacen los periodistas, sino los funcionarios que redactan las respuestas.

En los textos dictados el martes 19, Elizalde apareció nitidamente, por primera vez, inclinado a aceptar rumbos distintos para la conducción financiera, a los que él mismo trazara y siguiera tozudamente durante su gestión: la refinanciación de la deuda externa y la eventual liberación del mercado cambiario hacia abril próximo aparecían, así, como antiguas y caras aspiraciones, en todo caso celosamente calladas.

#### Dos vueltas de tuerca

En los hechos se daban otras dos vueltas de tuerca al control de cambios, reduciendo en más de la mitad (de 1.000 a 400 dólares) la ración de divisas oficiales para viajes y limitando las remesas de ayuda financiera a familiares en el exterior. Era un dos paladas de carbón más para aviviar el

fuego que alimenta el mercado negro, aplacadas sólo en apariencia por las aparatosas inspecciones a dos importantes agencias que debieron entornar sus puertas para satisfacer el celo oficial; centenares de santuarios del dólar negro cuyas actividades son conocidas, continuaban entre tanto prestando su función compensadora, casi profligada.

Las declaraciones que Félix Elizalde adobó el martes a la noche para dos diarios, tenían aspectos inusitados: al día siguiente, el país iba a enterarse de que entre "las finalidades del actual gobierno que se han cumplido" figuraban "la normalización de las relaciones con los organismos financieros internacionales" y "el comienzo de solución de los problemas financieros externos". Los observadores coincidieron en estimar que esas dos direcciones tardías impresas a la conducción económica surgieron obligadamente, por imperio de la necesidad, en el curso de las negociaciones con el Banco Mundial.

En esas reuniones, a las que por razones políticas el gobierno trata de quitar importancia, se admitió la imposibilidad de mantener el rumbo actual de la política económica y se rindieron otros tributos o "pruebas de buena voluntad": el cumplimiento del espíritu del contrato de SEGBA con el Banco Mundial —mediante la designación de un vicepresidente ejecutivo, el almirante Pedro Favarón, que satisficiera a la institución— y la promesa de nuevos esfuerzos por llegar a acuerdos extraoficiales con las empresas petroleras privadas.

Las "pruebas de buena voluntad" cbedecían a una rigurosa perspectiva, la de la balanza de pagos. Las magnitudes del intercambio comercial fueron estimas por el Banco Mundial, para 1965, en los siguientes términos:

Exportaciones:	u\$s 1.430 millones
Importaciones:	" 1.100 millones
Superávit :	" 330 millones

Otros expertos objetaron ese cálculo señalando que las importaciones podrían exceder largamente los 1.200 millones, y así disminuir el saldo favorable a 220 millones de dólares. Con esa suma en la mano habría que afrontar compromisos muy superiores: 491 millones de dólares de la deuda oficial (Banco Central v Gobierno), más 200 millones más del sector privado. De estos casi 700 millones resultan exigibles (tienen garantía oficial) compromisos por 530 millones de dólares, a los que podrían descontarse, tal vez, los 50 millones que se adeudan al FMI como cuota de los acuerdos combinados de 1961 y 1962, de refinanciación automática.

La negociación con el Banco Mundial tuvo por finalidad afrontar esa situación. El esbozo de arreglo pivotea sobre la Tesorería de USA en un eventual acuerdo con las de los países del Club de París. De este sindicato cabría esperar facilidades de pago y novaciones que ascenderían, para 1965 y 1966, a 350 millones de dólares, con un período de gracia de cinco años para su reembolso y diez años de plazo para el pago: de 1970 a 1980.

Pero la formalización del acuerdo no se concretará sin la intervención del Fondo Monetario Internacional, con

quien el gobierno argentino preferiría, por razones políticas, no tratar. El candoroso ministro Juan Carlos Pugliese decía el viernes, en Mar del Plata, que se enteró de la próxima visita de una misión del FMI en febrero, por los diarios. La misma prensa, tal vez, a la que el líder del partido oficialista (ver pág. 6) acusaba, horas más tarde, de falsear la realidad.

### Para abril o para mayo

Para que la refinanciación tenga éxito, sin embargo, será preciso conseguir la concurrencia del FMI (en marzo dará su dictamen), el Banco Mundial (su informe se conocerá en abril) y las cancellerías europeas, que siguen recelando de la hostilidad del gobierno argentino hacia el capital internacional, manifestada al negar la concesión de garantías al anular los contratos petroleros y al anunciar una posible nacionalización de CIADE.

Con el tiempo, la desconfianza se ha corporizado en la persona que tuvo a su cargo ese sector de la conducción económica, el presidente del Banco Central, Félix Elizalde. "Ese hombre no nos merece confianza —es la impresión generalizada— y preferiríamos tratar con otro." Tal vez por eso, en la semana pasada cobraba vulo la versión de que podría designarse a un negociador de fuera del gobierno —de conocimiento de la banca mundial— para concretar los arreglos.

Ese negociador experto —o la actual autoridad del Banco Central, si se consigue que se le reitere la confianza— tendrá que resolver, además, el problema del corto plazo. Suponiendo que todos los arreglos marcharan por buen camino, el punto de arranque no puede ser anterior a las postimerías de abril. Para esa fecha se estará ya en pleno período de vencimientos: parte de 52,6 millones del Eximbank y un haz apretado de compromisos menores, deberán ser satisfechos entre marzo y mayo; 19,7 millones deben girarse a bancos de USA el 30 de abril; una cuota del Club de París, de 59,3 millones, vence el 30 de junio.

Para conjurar el período crítico, se han iniciado gestiones para obtener un stand by de 150 millones de dólares por 180 días, que sería prestado por un grupo de bancos. Fuentes autorizadas estimaban que el monto a obtenerse quedará a mitad de camino: sólo podrían conseguirse unos 50 millones de la Reserva Federal de USA, y 20 a 25 millones de los otros bancos. Este préstamo sería reembolsado con el producto de la comercialización de la cosecha de trigo y, de ser preciso, se establecería una compensación cambiaria a los exportadores de ese cereal, para concretar la salida.

Todos los indicios daban a entender en la semana pasada, que el Gobierno emprende ahora, tardíamente, una carrera contra el tiempo para evitar la declaración de moratoria. Las conjeturas giran sobre la posibilidad de que el equipo económico que llevó a la situación actual, pueda o no ejecutar con posibilidades de éxito la nueva política. Algunos círculos opinaban que la renuncia de Félix Elizalde, al menos, es una prenda de entendimiento insoslayable. ♦

## Acero

# Prioridad para el proyecto Acindar

La semana pasada parecía haberse cerrado el último capítulo de uno de los más dramáticos episodios de competencia comercial en la Argentina: según todos los indicios extraoficiales disponibles (los funcionarios parecían dispuestos a encerrarse en un absoluto mutismo por algunos días más), la empresa siderúrgica Acindar había conseguido una declaración del gobierno, adjudicándole la prioridad a su proyecto de instalación de una nueva gran acería, con respecto a uno similar presentado por otro grupo poderoso, Techint.

Desde un principio (ver PRIMERA PLANA N° 81), la empresa argentina que conduce el ex ministro de Obras y Servicios Públicos, Arturo Acevedo, tomó la delantera, presentando un proyecto para la instalación de altos hornos para producir 600.000 toneladas anuales de arrabio. El costo del proyecto fue calculado en 77 millones de dólares.

Algo después, el grupo italiano Techint (controla las empresas Siderca, Dalmine y Safta) trazó un proyecto para la instalación de altos hornos con una capacidad total de producción de un millón de toneladas anuales, comenzando por la mitad (500.000 toneladas) en una primera etapa. Este proyecto, para el cual se creó la Sociedad Propulsora Siderúrgica, sumaba en sus dos etapas una inversión de 205 millones de dólares.

En principio, según las estimaciones de los expertos, el déficit siderúrgico del país permitiría ejecutar los dos programas a la vez, adicionándose incluso las expansiones previstas para la planta de SOMISA (Sociedad Mixta Siderurgia Argentina) de San Nicolás. Pero el cuello de botella se produce en la financiación.

Para financiar sus ampliaciones, SOMISA debe concurrir una vez más al Eximbank, de USA, que permitió la instalación de la planta. En cambio, los proyectos de Acindar y Propulsora, que, además de la propia, requieren cierta financiación exterior, se en-

cuentran, para conseguirla, frente a una misma fuente: el Banco de Reconstrucción y Fomento (Banco Mundial). Una institución de este tipo no puede favorecer a un país financiándole al mismo tiempo dos proyectos similares.

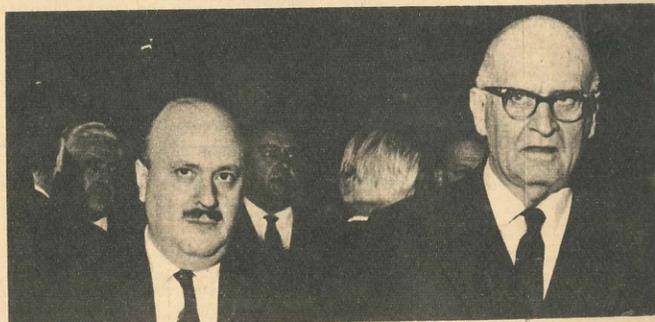
En consecuencia, algún árbitro debía determinar la prioridad de un programa sobre el otro, y ese árbitro debía ser, por lógica, el Consejo Nacional de Desarrollo, que tenía en elaboración el Plan económico de cinco años, con los correspondientes cálculos de inversiones. Pero la publicación del informe preliminar del Plan no reveló la incógnita: el documento soslayaba la cuestión. Al parecer, el secretario técnico del CONADE, Roque Carranza, prefería que la cuestión la dilucidara el propio Banco Mundial.

Informantes ociosos dijeron luego que el Banco Mundial rechazó la sugerencia e insistió en solicitar a las autoridades argentinas un pronunciamiento oficial. "La prioridad —habrían dicho— debe fijarla el gobierno."

Este axioma ya era conocido y aceptado por Roque Carranza cuando, hace cuatro semanas, llegó al país la misión del Banco Mundial. Sólo entonces, Roque Carranza se atrevió a musitar la palabra clave: "Acindar". Esta palabra, según pudo saberse, fue pronunciada la semana pasada en un tono más ceremonioso: precisamente el viernes 22 a las 10 de la mañana, funcionarios del gobierno anunciaron oficialmente a los directivos de la empresa elegida que se había hecho la comunicación al Banco Mundial.

Sin embargo, un extraño y generalizado mutismo impedía confirmar esta noticia, hasta el fin de semana, en las fuentes interesadas: autoridades económicas, directores de Propulsora y sus colegas de Acindar guardaban absoluto silencio y decían desconocer la decisión.

La determinación de la prioridad es el paso más decisivo en la concreción del proyecto Acindar, pero no representa la meta final: para el Banco Mundial, implica el compromiso de analizar inicialmente el programa y estudiar su conveniencia sin efectuar comparaciones. Pero la decisión de financiar el proyecto no resultará independiente de que se logren o no los entendimientos previos entre el gobierno argentino y la institución mundial para trabajar en lo sucesivo de común acuerdo. ♦



Planificador Carranza y empresario Acevedo: Se rompió el mutismo.

## Exportaciones

### Estímulo, pero poco

Con 24 horas de diferencia, el gobierno enriqueció en las últimas semanas el repertorio de medidas presuntamente encaminadas a fomentar la exportación: mediante el decreto 46/65 puso en vigencia un régimen de reintegro de impuestos para las exportaciones no tradicionales. Y por una circular del Banco Central (Nº 202) quedó establecido que todas las importaciones de materia prima, maquinarias y repuestos (aun las que se utilizan para completar productos de exportación) paguen el ciento por ciento de recargos, inmovilizando capital de giro por seis meses y elevando los montos de las compras, entre un 25 y un 30 por ciento, por los costos adicionales de financiación.

Los presuntos beneficiarios del reintegro de impuestos no tardaron en hacer conocer su expreso repudio a la nueva situación. El régimen de reintegros preexistente, originado en el decreto 12.913/62 que integraba el conjunto de medidas de fomento a las exportaciones no tradicionales dictadas por el ex secretario de Comercio Jorge Zaefferer Toro, disponía el reintegro automático del 12 por ciento del

valor FOB de esas ventas, en un mecanismo claro, automático y efectivo. Tras algunas modificaciones, en 1963 se facultó al Poder Ejecutivo para estructurar un nuevo régimen con posibilidades de ampliar los reintegros hasta el 18 por ciento. Finalmente, el actual secretario interino de Comercio, Alfredo Concepción, empleó un año y cinco meses para redactar un régimen nuevo para los exportadores, impreciso y discrecional, porque los pone a merced de una comisión de burócratas sin antecedentes en el campo de las exportaciones no tradicionales.

El decreto 46/65 creó una Comisión Asesora integrada por representantes de Industria, Geología y Minería, Comercio interior y exterior, Impuestos y Contribuciones, Hacienda, Agricultura y Ganadería y otras dependencias estatales (la actividad privada no tiene allí un solo representante), a fin de asesorar al Poder Ejecutivo sobre la integración de las tres listas de artículos exportables a los cuales se les reintegrará el 6, el 12 y el 18 por ciento. Pero la norma encierra ya tres listas confeccionadas, sin que nadie haya explicado a qué funcionario se debe el esfuerzo de esta creación. Legalmente, el hecho es reversible.

Los artículos incluidos en las listas se podrán mantener o no, aumentándoles o suprimiéndoles los beneficios establecidos, según su ubicación en las tres categorías establecidas de acuerdo a "procesos mínimos de manufactura", "manufactura compleja" o "alto grado de manufactura". Pero en ninguna parte del texto el fabricante logra establecer qué es "mínimo", "complejo" o "alto"; la industria recela, ya que esa clasificación dependerá también del juicio de la comisión de burócratas.

En la práctica podría ocurrir que un producto al cual se otorgaba un reintegro del 18 por ciento pase de pronto a la lista del 6 por ciento, quedando el exportador imposibilitado de vender en precio. En ese caso, la todopoderosa comisión podrá dictaminar a quiénes se les otorgará un plazo de gracia para seguir recibiendo los beneficios inicialmente estipulados, y a quiénes —pese a sus compromisos de venta o sus razones valederas— se los condenará a desaparecer del mercado exportador. Todo ello, sin una metodología preestablecida por la cual guiarse y sin apelación.

Para el presidente de la Cámara de Exportadores, Juan B. Martín, la serie de desaciertos oficiales tiene un antecedente: el sigilo con que la burocracia redactó el decreto, que ocultó celosamente del juicio de los sectores interesados. La Cámara había pedido vista del régimen y de las listas, y los conoció 24 horas antes de aprobarse la medida, sin tiempo material para formular sus observaciones. Así ocurrió que se cometieron gruesas omisiones o se colocó en la lista del 6 por ciento a productos que antes recibían el 12 por ciento de reintegros. Aceite de oliva, productos lácteos, jugos de frutas, carnes vacunas envasadas, cueros y otros productos dejarán, probablemente, de comercializarse en el exterior. Renglones básicos de las ventas no tradicionales, como las fundiciones de hierro y acero, han quedado descolocados mediante un reintegro de sólo el 6 por ciento. ♦

## Reclutamiento

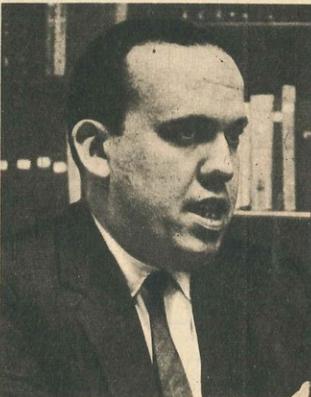
### La caza de los ejecutivos

Pese a sus oficinas acogedoramente alfombradas, a los blandos modales de las secretarías y a la hermética reserva que garantizan, no pueden evitar que los ejecutivos convocados se atemoricen, seguramente porque piensan en las infernales baterías de tests, y en los escarabadores que terminan por averiguar que "uno oculta, en casa, a una esposa que no puede lucir en los cocteles". Pero los reclutadores de ejecutivos sostienen que los temores son infundados: ellos respetan la vida privada de los aspirantes y se desvelan por comprender al hombre —no solamente al técnico— que entrevistan.

Los nuevos consultores debieron prodigarse el año pasado: más de trescientos ejecutivos de todo nivel, incluyendo varios presidentes de empresa, circularon furtivamente por sus oficinas antes de cambiar de barco. En realidad, el tránsito fue diez o quince veces mayor pero el resto, luego de una corta expectativa acribillada de preguntas, debió contentarse con su destino, por lo menos hasta que un nuevo aviso vuelva a desafiarlos.

Los primerosos avisos de los reclutadores, que se han convertido en un jugoso ingreso publicitario para los periódicos, comenzaron a aparecer hace cinco o seis años, pero tímidamente. Entonces, todavía la selección de ejecutivos no constituía, como ahora, una especialidad definida, aislada; la practicaban accidentalmente los consultores en administración de empresas, cuando el cliente les endilgaba la búsqueda del hombre adecuado para llevar adelante la nueva organización implantada en la firma.

El origen de los reclutadores, como



ALBERTO A. ALBARRACÍN (experto en relaciones industriales, casado, 2 hijos), gerente de Ernst & Ernst S. A.: "Nosotros nos detenemos en los fracasos de los hombres; son ellos, más que los éxitos, los que proporcionan las conclusiones más significativas."

SOLICITADA

### EDIFICIO

### "GRAN GALERÍA ARGENTINA"

Corrientes 753/63 y Lavalle 750/54

### A LOS INTERESADOS

A fin de iniciar acciones judiciales contra la firma vendedora de locales y unidades de la "Gran Galería Argentina" de Corrientes 753/63-Lavalle 750/54, tendiente a exigir la devolución inmediata de los importes entregados por los compradores, más intereses, daños y perjuicios; y dada la imposibilidad legal y material de los vendedores de entregar los locales y unidades adquiridas por los compradores, máxime la paralización prolongada de la obra; se invita a los interesados a informarse.

Dr. Salomón Leibman

Abogado

Av. Corrientes 1393, piso 8º

T. E. 40-1797 y 80-5763

un desprendimiento de los consultores en las diferentes disciplinas empresarias, ha influido en el desarrollo de la nueva profesión, en todo el mundo. En la Argentina, tal vez con la excepción de una sola empresa dedicada exclusivamente a la selección de personal superior (Executives S. A.), continúan actuando los especialistas en *management*, aunque a través de departamentos específicos que han crecido hasta equipararse con los tradicionales de producción, finanzas y comercialización.

La necesidad de capturar ejecutivos se desató en el país cuando se expandieron las industrias. Las empresas nuevas, y muchas de las viejas que encararon un remozamiento de los cuadros directivos, se lanzaron al mercado en procura de gerentes con experiencia que debían tomar las riendas de los programas de producción y de ventas. Sin embargo, los tradicionales reclutadores, las oficinas de personal de las firmas interesadas, advirtieron que los sistemas clásicos no resultaban eficaces en los niveles superiores del personal.

Las dificultades empezaban con el aviso mismo: los gerentes decididos a cambiar se resistían a responder a una casilla de correo, porque no pocos se llevaron el chasco de ofrecerse a una empresa asociada, y algunos menos astutos terminaron entrevistándose con el propio presidente; pero los buscadores, por su parte, no encontraban la forma de identificarse sin ocasionar el lógico revuelo entre su personal. A veces, ni siquiera el artificio de la casilla de correo alcanzaba a amortiguar el estrépito de una búsqueda de ejecutivos de nivel medio.

Aun conformándose con una auscultación parcial del mercado, las empresas no conseguían superar los problemas de reclutamiento: recién entonces comenzaba el calvario de las largas entrevistas, en las que siempre triunfaba la simpatía, y el continuo aguijoneo de las recomendaciones que, casi siempre, favorecen a los menos capaces. Finalmente, apenas se tenía la seguridad de haber contratado al

técnico buscado, y esto a un costo que cuando comenzó a computarse, erizó los cabellos de los gerentes.

Los reiterados fracasos apresuraron la irrupción de los intermediarios, que se produjo hace tres años. Pero pese al formidable desarrollo alcanzado por este nuevo tipo de servicios, todavía no lo utiliza más que un número relativamente reducido de empresas. Carlos A. Rapoport, director-gerente de Executives S. A., firma que controla gran parte del mercado, dijo a PRIMEIRA PLANA que sus clientes no alcanzan a trescientos, aunque han logrado convencer ya a las principales empresas del país.

Los consultores en selección de personal superior utilizan métodos similares, aunque con algunas ligeras modificaciones. En general, el aspirante debe superar un promedio de cinco entrevistas, antes de ser presentado a la empresa interesada en sus servicios. Jorge Chapiro, titular de *Chapiro y Asociados S. A.*, dijo a PRIMEIRA PLANA que la utilización en profundidad de los sistemas de análisis grafológico le ha permitido reducir la cantidad de entrevistas a tres, cuando más a cuatro.

Todos someten a los aspirantes a un prolijo escrutamiento preliminar, del que resulta la primera evaluación; en esta oportunidad, la batalla la libran por igual el postulante y su sastrero, porque la ropa es un imán del que no pueden sustraerse los reclutadores. Sin embargo, ninguno de ellos definió la vestimenta del ejecutivo ideal; tan sólo Ariel Baldrich, director del Estudio Cipel, mencionó el tradicional traje gris, y en general "cualquiera sobrio, pero a la moda".

La prestancia física del aspirante parece no entusiasmar a los consultores. Chapiro fue drástico: "Si bien un hombre con un cuerno verde en la frente puede tener dificultades para encontrar trabajo, hay que reconocer que la apariencia es un factor altamente engañoso." Con todo, hay ciertos cánones que se siguen respetando: los agresivos hombres de marketing, y los melosos especialistas en relaciones públicas deben ser agradables e inspirar una sim-

patía a primera vista, condición de la que pueden prescindir los más domésticos expertos en finanzas o en costos industriales.

El lenguaje del candidato es también analizado cuidadosamente, para poder detectar, principalmente, la precisión y economía de sus términos. Alberto A. Albarracín, gerente de Ernst & Ernst Argentina S. A., definió este tramo de la selección de la siguiente manera: "El aspirante concurre armado con todo un arsenal de instrumentos para vender su propia persona, que debemos destruir. Es natural, porque nosotros estamos en la función de *compradores*."

Los que atraviesan indemnes la primera escaramuza deben afrontar otras dos pruebas, en un orden que suele variar en las diferentes agencias: la batería de tests, y el estrujamiento a cargo de un experto en su misma especialidad. Los psicólogos son las estrellas de los equipos de reclutadores.

Los finalistas, que no deben ser menos de dos ni más de cuatro (generalmente es una terna), son presentados al cliente primero bajo la forma de voluminosas carpetas que encierran sus radiografías; algunos consultores no se definen por ninguno de los tres candidatos, aunque las planillas de evaluación configuran, virtualmente, un verdadero ranking, pero otros, en cambio, señalan directamente al mejor. Siempre la última palabra, como en todos los productos, la tiene el usuario.

La selección de ejecutivos, como los icebergs, tiene una parte oculta; ésta es previa a la redacción de los avisos y consiste en elaborar, juntamente con el cliente, el inventario de condiciones que debe reunir el candidato. El *diseño del hombre* —a algunos reclutadores se les escapan, muy a su pesar, algunos términos mecánicos— es una tarea prolija, que exige a los equipos de psicólogos girar en redondo sus baterías para apuntar a la propia empresa que contrata sus servicios.

Pero no todos emplean el mismo sistema para calcular sus honorarios profesionales, aunque siempre es la empresa la que los paga; algunos aplican un



JORGE CHAPIRO (ingeniero, 42 años, casado, 2 hijos), presidente de Chapiro y Asociados S. A.: "Somos consultores en reclutamiento, no una agencia de empleo. Por eso no mantenemos stock humano ni participamos del juego de caza de cabezas."



RICARDO ESCUDERO (ingeniero industrial, 36 años, casado, 4 hijos), socio gerente de Indotec S. A. y responsable del área de selección: "Los márgenes de error de una firma consultora se reducen mucho, y el costo del servicio es menor que el de una contratación directa."



CARLOS A. RAPOPORT (experto en relaciones públicas y humanas, casado, 2 hijos), gerente de Executives S. A.: "No se puede confiar únicamente en los métodos científicos. El experto debe tener olfato y, principalmente, una inmensa capacidad de aproximación humana."



## Panorama

# La espada y la pared

Por Julio Gottheil \*



Baldrich, de CIPEL: Sólo de gris.

Los diputados de partidos que en el pasado prestaron su apoyo al gobierno han cambiado de posición, y están por dejar a la administración sin los recursos financieros necesarios para cubrir sus gastos. El Poder Ejecutivo ha programado un presupuesto de gastos que muchos consideran excesivo, pero que algunos entendidos consideran adecuado a la situación general, salvo diferencias menores. Lo que ha conmovido a los legisladores ha sido que una parte muy grande de los gastos deba ser cubierta mediante emisión monetaria. A esto pretenden oponerse fijando un límite a la utilización de tales recursos.

Lo notable es que alguna gente de empresa está deseando que se permita la emisión y se puedan cubrir todos los gastos, aunque se produzca así una inflación más fuerte que la que ya conocemos. Quienes han tenido un buen año 1964 en sus negocios temen que una limitación en los recursos financieros del Estado pueda cortarles la buena racha. Aunque en teoría prefieran la estabilidad monetaria y comprendan que la inflación trae apareados graves males, piensan antes en su propio interés. Y, al hacerlo, poco a poco van creyendo que quizá sea para bien de todos que el Estado opte por la inflación y no por la recesión.

El panorama puede ser visto como una alternativa entre la inflación y la recesión. Si el gobierno no cuenta con medios para pagar sus gastos, volveremos a tener grandes atrasos en los pagos a los proveedores y a los empleados del Estado. Tales atrasos, aparte del sufrimiento individual de quienes los padezcan directamente, van a producir una contracción general del mercado, por la menor demanda de muchos consumidores y por la falta de medios financieros de muchos productores, que incide a su vez como menor demanda o menores pagos hacia sus proveedores. Esto recuerda fantasmalmente a 1962 y 1963. Quienes de una u otra manera se sienten amenazados por una recesión, optan naturalmente por la inflación.

La recesión produce males inmediatos y una depresión económico-social grave. La comunidad produce menos, se resigna a una frustración colectiva. Solamente tiene sentido la recesión si se impone como sacrificio

transitorio para sanear la economía y arrancar después sobre bases sólidas. En los vaivenes de nuestra historia, la falta de continuidad institucional ha malogrado muchas veces el fruto de recesiones que pudieron ser puntos de partida para un crecimiento sano. La inflación produce males a largo plazo porque —aunque estimula la economía presente— va carcomiendo el futuro en la medida en que desalienta las inversiones productivas.

Es indudable que la estabilidad monetaria es preferible a la inflación y a la recesión. También es indudable que es vano sanear la economía enfrentando el riesgo de una recesión, si no están dadas las condiciones de continuidad en la conducción que aseguren que el sufrimiento servirá de algo. No parece entonces insensato que, ante la disyuntiva que se nos abre, mucha gente prefiera la inflación y desee que en definitiva el gobierno pueda emitir toda la moneda que necesita. Harina de otro costal es cómo se sale de la inflación hacia una estructura financiera más equilibrada, una vez que se ha superado el trance que obliga a inflar.

Todo esto conduce a pensar una vez más en la improvisación con que se gobierna en nuestro país. Se toman decisiones sobre la marcha sin hacerlas coherentes con un plan general; se hace hoy lo que mañana va a producir grandes perjuicios; se toman en cuenta consideraciones que nada tienen que ver en sustancia con lo que se está decidiendo; se emparcha un lado y el problema revienta por el otro. La necesidad de emitir moneda para que el Estado pueda pagar sus gastos debe ser comprendida en sus causas, y allí se encontrará ineficiencia y falta de sentido racional. Lo mismo sucede con nuestra balanza de pagos, que ha sido sobrecargada de obligaciones que ahora no podemos cumplir con facilidad. Lo mismo sucedió en el pasado con una imprevista falta de energía eléctrica. Lo mismo sucede con los servicios públicos del Estado, que son malos en general.

La opción entre inflación y recesión es real; pero apenas calamos más hondo, podemos ver que no estaríamos enfrentados con ella si hubiéramos optado antes por tomar al país en serio. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

porcentaje, alrededor de un 15 por ciento, sobre los haberes brutos que percibirá el seleccionado en el primer año (en los Estados Unidos suele cobrarse hasta el 24 por ciento). Pero otros prefieren calcular sus honorarios sobre la base de una tasa fija por día de trabajo.

Las alternativas de la captura de ejecutivos están radicadas, por ahora, en el territorio de las empresas afectadas. Las siniestras incursiones por los hogares de los candidatos, que caracterizan a la especialidad en los Estados Unidos, aún no se practican en la Argentina, o se realizan en forma casi ingenua, con pleno conocimiento y autorización del interesado.

En general, los reclutadores resuelven la mayor parte de los casos sin conocer a la esposa del aspirante. Ejecutivos y Chapiro fueron, en este aspecto, categóricos: dejan este tramo de la selección, si es que se considera necesario, al cliente. El equipo de Consultores Industriales Asociados confesó que se limita a enviar una asistente social al hogar del candidato, para llenar ciertos requisitos que estima indispensables. Albarracín, de Ernst & Ernst, explicó que en ciertos casos se hace invitar por el aspirante para conocer sobre todo su casa, las cosas que lo rodean habitualmente.

La esposa es escrutada solamente cuando puede constituir una pieza vital en el engranaje del que forma parte el ejecutivo. Ricardo Escudero, socio-gerente de Indotec, dijo a PRIMERA PLANA que en una oportunidad, cuando debió buscar al ejecutivo máximo de una de las tres empresas industriales de una ciudad del interior, consideró que la esposa, por su gravitación en ese medio social reducido, debía también ser calificada. Para ello utilizó el simple medio de invitar a la pareja a almorzar.

La mayor parte de los reclutadores coincidió en el desinterés por las investigaciones de tipo policial. No trabajan con organizaciones de detectives, pero confían en las investigaciones en profundidad que realizan con las personas y firmas dadas en calidad de referencia.

El robo de ejecutivos, que encrespa a las empresas norteamericanas hasta



Yermoli, de CIA: No hay robos.

el punto de calificar a los reclutadores deshonestos de ladrones de cuerpos, traficantes de carne humana y cazadores de cabezas, en Argentina se ejecuta, al parecer, en forma tímida. Algunos de los consultores no vacilan en denunciar la práctica de métodos que nada tienen de selección y mucho de saqueo. Rapoport expresó, flemáticamente, que "esta especialidad, como cualquier otra, está sujeta a la irrupción de profesionales sin escrúpulos". En cambio, Arturo E. Yermoli, gerente de Consultores Industriales Asociados, dijo a PRIMERA PLANA que no conocía ningún caso de robo de ejecutivos. "Las empresas no se prestarían a esos métodos", agregó.

Para los reclutadores, son saqueadores todos aquellos que reciben del

cliente el pedido de arrebatar, a una empresa, un ejecutivo determinado. Muchas veces el saqueo se disfrazaba de búsqueda, pero los aspirantes que se ofrecen no tienen ninguna chance: sólo interesa una persona que, lógicamente, ni siquiera piensa en cambiar de firma. La ética profesional de los especialistas les impone, inclusive, el respeto del elenco de los propios clientes, pues de lo contrario "taparíamos un agujero para abrir otro".

Los reclutadores, en un medio con un alto promedio de rotación de personal en los niveles superiores, no necesitan apelar a procedimientos siniestros para alimentar a sus organizaciones. Escudero dijo que suele frenar los impulsos capturadores de los clientes, para no superar la cantidad ideal de casos por mes: seis. Aunque no participa de la política de autorracionalamiento que practica Indotec, el resto de los consultores parece apabullado de trabajo.

Todos coincidieron en que hay empresas formadoras, verdaderos viveros de gerentes, y otras que se limitan a comprarlos cuando asoma la necesidad (para Executives hay un tercer tipo de empresas: las destructoras de gerentes). Lógicamente, nadie se animó a identificar a las compradoras, aunque fueron descubiertos algunos gremios (automotriz y alimentación, principalmente), pero en cambio hubo coincidencia en cuanto a las principales firmas formadoras: Ducilo y Alpargatas.

La ruta que atraviesa, silenciosamente, los despachos de los reclutadores es la que ambiciona transitar la mayor parte de los ejecutivos de carrera, la que polariza sus sueños dorados.

Aunque los intermediarios argentinos demuestran una hermeticidad que exasperaría al propio Vance Packard, PRIMERA PLANA logró arrancarles algunos casos despersonalizados, pero igualmente significativos:

- Executives sentó en el sillón de gerente de finanzas y control, de una importante empresa de plaza, a un experto que gana 5 millones de pesos anuales netos. Además, tras una prolija búsqueda, encontró a la persona que podía hacerse cargo de un holding de firmas en Latinoamérica. Sueldo: 100 mil dólares anuales.
- Un candidato que logró cruzar indemne los tests y las implacables preguntas de Indotec, logró lo que perseguía: un cargo de gerente general, con una asignación anual de 3,5 millones de pesos, más una participación en las utilidades de la empresa.
- Consultores Industriales Asociados ubicó en el despacho de responsable de un vasto programa de colonización a un ingeniero que, al margen de su alta remuneración, disfruta de la misma consideración que el gobernador de la provincia. "Fíjese si habremos acertado con el hombre —dijo Yermoli—, que a través ya dos cambios de autoridades sin ninguna avería."

Pero la influencia de los detectores de cerebros rebasa, en mucho, el estrecho ámbito de los pases millonarios; tal vez, los que más se benefician con su trabajo son los modestos empleados, que cada día tienen más garantías de que su jefe, ese señor en apariencia equilibrado, sensible a los problemas de sus subordinados, no es un neurótico en potencia capaz de convertir a la oficina en un infierno. ♦

## Las armas secretas

Mientras estrujaba la mano del aspirante, el reclutador numeró, mentalmente, todas sus virtudes y defectos. Después repartió sus astros, a tantos por signo, como si jugara con naranjas. A continuación, en unos pocos párrafos, consumó el análisis grafológico. Sólo entonces estuvo en condiciones de dar su veredicto, que cayó sobre el candidato como un fallo cósmico, inapelable.

La escena, aunque parezca arrancada de alguna fantasía, se repite cada vez que el GANTEP (Gabinete de Nuevas Técnicas de Investigación Psicológica) recibe un encargo. En muy poco tiempo, los astrográficos consultores se apuntaron algunos significativos éxitos: diagnosticaron, con ocho meses de anticipación, un desfalco seguido de huida a Montevideo, perpetrado por un jefe administrativo, y el rápido encubrimiento de una especialista en relaciones públicas. El horóscopo de esta última mostraba un amontonamiento de planetas en el signo de libra, tres de los cuales estaban en conjunción, lo que parece señalar en



Erú: Cuidado con la Luna.

forma abrumadora, una exquisita sensibilidad y tacto profesional.

El GANTEP estudia la personalidad por medio de la astrología, la psicología de la mano, o quirología, y la grafología emocional objetiva. Las tres técnicas, bien complementadas entre sí, no dejan un vericuetos sin iluminar en el sujeto que se les ponga por delante. Según el director del GANTEP, Alejandro Erú (pro-

fesor de física y matemáticas, 48 años, casado, una hija), los nuevos métodos psicológicos son capaces de detectar sentimientos escondidos, y denunciar aspectos morales que no alcanzan a revelar los simples tests.

De las nuevas armas, la más fulminante es la quirología. La mano es un libro abierto para Erú, y una rápida caricia le permite saber si su dueño es enérgico o abúlico, soñador o lleno de sentido práctico. El ejecutivo ideal debe tener una mano motora: un pulgar robusto, dedos largos, en los que resalte la extensión de la segunda falange —señal de mente concreta, organizadora—, y una piel cálida, pero desprovista de humedad, que caracteriza a las personas extremadamente sensibles.

En adelante, los ejecutivos que no logren escamotear la mano a los reclutadores, ni neutralizar la influencia de la Luna, un verdadero lastre en el escalamiento de altas posiciones, correrán el riesgo de ser descartados. Tendrán que quemar etapas para llegar a la cima antes de que se expandan las espeluznantes nuevas técnicas de reclutamiento. ♦

## Oro

# Lúgubres augurios sobre Fort Knox

En noviembre de 1964, crisis de la libra esterlina; tres meses más tarde, el dólar amenazado. ¿En qué mundo estamos?, podría preguntarse un conservador incorregible.

En los primeros días del año, el ministro de Finanzas francés, Valéry Giscard d'Estaing, anunció que el Banco de Francia cambiaría dólares —entre 250 millones y 300 millones— por la cantidad equivalente de oro norteamericano. La operación se cumplirá, dijo, en los próximos dos meses.

Aunque esperada desde tiempo atrás por los economistas de todo el mundo, la actitud francesa provocó un shock. El precio del oro en onzas alcanzó inmediatamente picos altos (en Londres, 35,20 dólares la onza), y pareció que fuertes especuladores comenzaban a acumular metal.

La libra esterlina recibió la presión de monedas extranjeras, y el Banco de Inglaterra corrió a reforzar su divisa. La razón de la anemia de la libra no se ve clara, pero los economistas londinenses la atribuyen enigmáticamente al "problema del oro". En Washington, el Departamento de Estado emitió una "seguridad categórica": la decisión francesa no afectaría la estabilidad monetaria de Occidente.

Concedió, sin embargo, que disminuye la cantidad de oro disponible en los Estados Unidos como respaldo del dólar. En los cofres de Fort Knox no quedan ya sino 15.600 millones de dólares en oro (24.000 a fines de la Segunda Guerra Mundial): 13.700 como reserva teórica y unos 1.900 como "free gold" (oro libre) para hacer frente a las obligaciones.

Con este problema en la mente, la administración hizo saber que pedirá al Congreso una revisión de la ley que exige un respaldo del 25 por ciento de oro para el dólar. Ese respaldo es una querida tradición del pueblo norteamericano, pero banqueros y economistas admiten hace tiempo que no resulta indispensable. El *New York Times* afirmó editorialmente hace dos semanas que "hay que terminar con ello", y un prominente financista de Nueva York la calificó de "lujo sin sentido".

### El patrón oro

Frente a esos 15.600 millones de dólares en oro, la Tesorería norteamericana tiene obligaciones con países extranjeros y organismos internacionales por valor de unos 27.500 millones de dólares. Teóricamente, si los tenedores de estos dólares los vendieran a los Estados Unidos, se produciría una "corrida" hacia la Tesorería de USA, exactamente como si se tratara de un banco comercial.

¿Quiénes son los tenedores de esos billetes? Las organizaciones internacionales —por ejemplo el Fondo Monetario, que tiene por objeto mantener el orden en el mercado de divisas— dis-



Giscard: Oro contante y sonante.

ponen de unos 5.000 millones. Pero, ciertamente, nunca participarían en una operación contra el dólar. Los bancos centrales cuentan con más de 12.000 millones; tampoco lo harán, ciertamente, para no desvalorizar sus propias reservas. El resto está en manos del público, que en principio se guiaría por el mismo razonamiento.

Queda el temor de que el presidente de Gaulle, tal vez para impresionar a los norteamericanos, para demostrarles que su independencia es efectiva, ordene convertir en oro metálico los dólares en poder de Francia. Desde 1958, fecha de la devaluación ejecutada por Antoine Pinay —primer ministro de Francia del régimen degaullista—, Francia acumula cada año un buen "colchón" de oro y divisas extranjeras, principalmente dólares. A fines del año pasado, Francia poseía más de 5.000 millones de esa moneda.

El dólar es la moneda-clave, la que conservan los bancos centrales para afrontar el posible déficit de su balance de pagos. Puede ser vendido a la Tesorería norteamericana al tipo de 35,20 dólares la onza Troy (o de oro fino), es decir 28,35 gramos. Este tipo, que rige desde 1934 y se llama el "gold exchange standard" —o patrón oro de cambio—, fue adoptado a fines de la Primera Guerra Mundial.

El porcentaje de oro y dólares que compone las reservas de cambio varía según los países. Gran Bretaña, Suiza, Holanda, guardan del 90 al 95 por ciento de sus reservas en oro. Japón y Canadá, en cambio, conservan una mayoría de dólares. Francia, hasta ahora, continuaba a mitad de camino: sus reservas se mantenían en un 74 por ciento en forma de oro. Aunque estas operaciones se guardan tradicionalmente en secreto, se atribuye a los consejeros de de Gaulle la intención de llevar esa proporción al 80 por ciento. El anuncio de Giscard d'Estaing parece confirmar esa presunción.

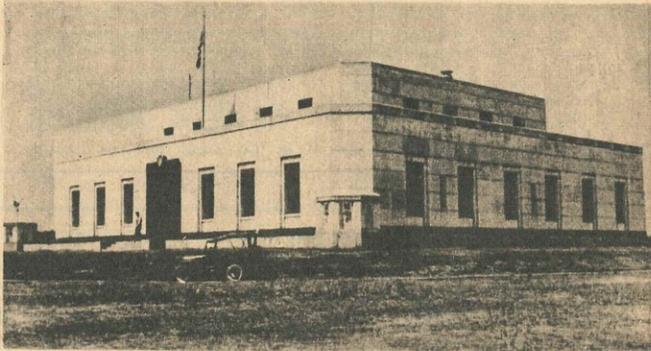
Esto no significa que el gobierno francés esté por enviar dólares a los Estados Unidos y pedir, a cambio de ellos, lingotes de oro conservados en el baluarte de Fort Knox. Como lo venía haciendo mes a mes, aunque por sumas mucho menores, todo será cuestión de firmas y papeleo. El Tesoro francés se acreditará ante su similar norteamericano cierto peso de oro en vez de cierta suma en dólares.

Sin embargo, esta primera operación de magnitud —150 millones de dólares, es decir una cuarta parte apenas de las divisas ganadas el año pasado por Francia— será seguida por otras. Los círculos de la Bolsa de París creen saber que, a mediados de año, de Gaulle se desprenderá de otros 100 millones de dólares. En esta perspectiva, su actitud puede llegar a constituir un peligro no sólo para el dólar, sino para todo el equilibrio monetario occidental. Las reacciones en cadena son visibles.

¿Por qué la adopta, entonces? Los servicios de Giscard d'Estaing explican que una sana gestión financiera, en Francia, obliga a no conservar más dólares de los que se necesitan para solventar el resto de la deuda francesa con los Estados Unidos (unos 600 millones de dólares), más un giro flotante de tesorería de unos 400 millones, porque las dificultades de la libra esterlina hacen temer maniobras sorpresivas con las monedas. En ese caso, el oro es el refugio seguro, el símbolo de la independencia.

### Ataque al dólar

Pero conviene, sin duda, asociar este gesto francés a las críticas que se expresan hace tiempo en los círculos



Fort Knox: El metal huye año tras año, siempre lenta y seguramente.



## Sistemas

# La jungla de papel

Por Henry Haslit \*

El 30 de octubre de 1963, la Federal Power Commission envió a 114 productores de gas natural un cuestionario gigantesco que no pesaba menos de diez libras. El cuestionario incluía alrededor de 428 formularios que había que llenar con datos de hasta 1955. Una compañía calculó que llenarlos exigiría 17.000 horas de trabajo y un costo de 85.000 dólares en salarios.

Este incidente no es excepcional. Casi todo el mundo que llena un cuestionario impositivo, especialmente si sus ingresos no provienen de una sola fuente, está obligado a convertirse en un tenedor de libros o a contratar uno.

Hace diez años (cuando el gobierno federal, de acuerdo con sus gastos, era solamente dos tercios de lo que es ahora), un equipo de trabajo de la Comisión Hoover estudió el volumen del papeleo oficial y el papeleo que el gobierno imponía a la industria privada y a los ciudadanos. Ese equipo llegó a la conclusión de que el gobierno federal manipulaba todos los años 25.000 millones de papeles, sin incluir folletos y libros. El gobierno empleaba más de 750.000 empleados full-time en ese papeleo, y gastaba más de 4.000 millones anuales en ello. (Esa suma habría bastado para pagar los gastos totales del gobierno federal en 1932.)

Todos los años, la burocracia envió tres millones de órdenes de compra para adquirir suministros. Todos los años, los departamentos del gobierno escribían un millón de cartas, con un costo de 1 dólar por cabeza para el ciudadano que pagaba impuestos. Comparado con cuarenta años antes, cada empleado escribía diez veces más cartas. Como el número de empleados había aumentado siete veces en aquel período, el total de las cartas oficiales se multiplicó setenta veces.

En cuanto a la cantidad de papeleo con que el gobierno abruma al ciudadano común, el equipo de trabajo halló imposible estimar el total. Pero aquí tenemos algunos ejemplos: había 4.700 requerimientos del gobierno federal a la industria privada para que le entregase datos estadísticos. Antes de que una compañía pública agregara algo a una planta existente, no importa cuán pequeña fuera, tenía que obtener un certificado de la Federal Power Commission para probar su costo original. El pedido de tales datos

por la FPC cubría 82 páginas, y el informe de las compañías públicas alcanzaba, término medio, a mil páginas, tomaba 7.500 horas de mano de obra, y costaba más de 25.000 dólares prepararlo.

Se estimó que los cuatro millones de pequeños comercios de todo el país destinaron, por lo menos, el cinco por ciento, y en algunos casos hasta el 29 por ciento, de su tiempo en el papeleo oficial. A menudo, no había tiempo límite para que las grandes empresas respondieran a estos cuestionarios. Pero un burócrata informó que copias de los datos que el gobierno había solicitado fueron tan poco usadas que él las arrojó en cajones vacíos en el sótano.

Hasta aquí, la situación tal como se describió oficialmente hace diez años. A pesar de las recomendaciones de la Comisión Hoover, ¿está la situación mejor hoy? Un balance neto señala que está mucho peor. Un subcomité senatorial encabezado por el diputado Arnold Olsen ha publicado un informe de 752 páginas de testimonios al respecto. Puedo referirme sólo superficialmente a ellos.

Declarando en nombre de la National Association of Manufacturers, el doctor Lewis E. Lloyd estimó que muchas compañías privadas están enviando anualmente al gobierno cientos de miles de informes. Su número y complejidad crecen continuamente. "Puede haber pocas dudas de que el papeleo originado por el gobierno ha sido un factor importante en que propietarios de pequeños comercios los abandonan o vendiesen a firmas mayores." Otra carga mayor impuesta a la industria recientemente es la exigencia de informar al gobierno y a los tenedores de acciones sobre los pagos de dividendos e intereses.

En cuanto al pequeño comerciante, un ejemplo es el testimonio de Stuart Finley, de Falls Church, Virginia, quien tenía que llenar un total de 29 formularios impositivos porque posee un empleado a su cargo.

En suma, el informe del subcomité Olsen mostrará que hay alrededor de mil millones de informes federales del público, por año (incluyendo comercios, industria, seguridad social, ingresos internos, etc.). Esto es, más de cinco por cada hombre, mujer y niño de los Estados Unidos. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

financiers de París contra el sistema monetario internacional. El país que acumula dólares, y no reclama su conversión en oro, se comporta como un particular que cuenta con un reconocimiento de deuda y no solicita el reembolso. Gracias a ello, los Estados Unidos —aunque su balanza de pagos es crónicamente deficitaria— pueden financiar una importante ayuda económica para el exterior. Nadie desea que esa ayuda cese. Pero también permite que las compañías norteamericanas continúen invirtiendo en todos los países del mundo, incluso en Francia, donde importantes sectores de la economía están en sus manos. Ese es el proceso que desearía interrumpir de Gaulle.

En setiembre del año pasado, su ministro de Finanzas crítico ampliamente este sistema en la conferencia del Fondo Monetario Internacional, celebrada en Tokio. "Está influido —dijo— por la situación que dejó la guerra y por los esfuerzos que cumplieron los Estados Unidos para ayudar a Europa a reconstruir su economía; pero desde entonces la fisonomía de la economía mundial se transformó profundamente, y es normal —además de plausible— que también se modifique el sistema."

Gran Bretaña y los Estados Unidos no piensan lo mismo, y los proyectos de reforma han sido archivados. La especulación que se ha manifestado en París —con el lingote y la moneda de oro— durará poco, y los trastornos causados por el anuncio francés se aplacarán. Pero no si se agravara la situación de la libra esterlina. Esta es la única amenaza seria que pesa actualmente sobre el sistema monetario internacional.

La revelación inusitada del gobierno francés aparece, pues, como una advertencia dirigida a Londres, cuyo gobierno laborista intenta eludir una devaluación de la libra esterlina por medidas proteccionistas que afectan al comercio francés. Pero no se cree que repitan la maniobra. Así, por ejemplo, Giscard d'Estaing anunció también que, de ahora en adelante, el balance mensual del Banco de Francia denunciará sus reservas en francos, no en dólares: se rompe una tradición de veinte años, pero se podrá mantener el secreto sobre nuevas ventas de dólares.

Lo más probable es que los franceses no estén dispuestos realmente a debilitar la moneda-clave. Como dijo un economista norteamericano: "No quieren ver minada la estructura monetaria internacional. Si el bote hace agua, ellos se irán al fondo con los demás."

La devaluación oficial del dólar, obviamente, no interesa a nadie que lo posea, pero se está efectuando en forma espontánea. Los países que en 1948 constituyeron el Fondo Monetario Internacional eran 48: casi todos devaluaron su moneda ese año, obedeciendo al movimiento de la libra esterlina, y volvió a hacerlo varias veces la mayoría de los 102 que actualmente lo integran. El dólar no dio ese paso, pero no se puede ignorar que si bien la onza Troy de oro sigue costando alrededor de 35,20, la divisa norteamericana perdió en los últimos veinte años el 42 por ciento de su poder adquisitivo. ♦

## Noticias

**UNA PALABRA NUEVA EN EL MUNDO DEL NEUMATICO:** El presidente y director gerente de la United States Rubber International Co., señor Alexander Y. Watt, informó la semana anterior de una importante decisión de su compañía, afiliada a la United States Rubber Co. de Estados Unidos. La creciente actividad que en el campo de la producción de neumáticos y cámaras de la marca U. S. Royal han venido desarrollando la compañía norteamericana y sus filiales en 23 países, en los que se manufacturan productos con distinta identificación, hizo notar la conveniencia de distinguirla con una marca común a esa producción, unificarla ante el mercado consumidor mundial.

La empresa encargó a un grupo de especialistas la elección de una marca



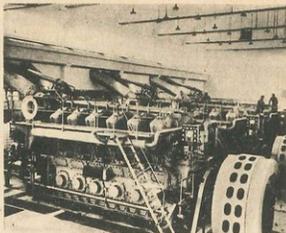
registrada, y ellos seleccionaron, para formarla, las dos palabras más representativas del grupo empresario fabricante: *Uni* y *Royal*.

En adelante, pues, *Uniroyal* será la marca registrada que identificará a los productos de la United States Rubber Co. y a sus organizaciones afiliadas y subsidiarias, tanto en la promoción publicitaria como en membrete, carteles, envases y demás medios de identificación usados por esta organización en su actividad internacional.

### USINA FIAT GMD EN NEUQUEN:

Fueron entregadas al gobierno de Neuquén las instalaciones de la central termoeléctrica más importante de la provincia. Con sus 9.000 kw, es la mayor de las equipadas con motores y generadores de fabricación nacional y una de las principales dotadas en el país con motores Diesel; la empresa Fiat Concord se encargó de estas obras.

Una idea de las posibilidades que la obra ofrece a la provincia de Neuquén la da el hecho de que uno solo de sus tres motores Fiat GMD, con su correspondiente generador, supera la potencia actualmente disponible en esa ciudad. De tal modo, una vasta zona vecina a Neuquén contará con la energía suficiente para emprender un ambicioso plan de desarrollo industrial. Tres empresas unieron sus



esfuerzos para concretar la usina: Fiat Concord Grandes Motores Diesel desempeñó la conducción general de la obra y aportó, además, los tres motores diesel de 4.300 CV cada uno de potencia, los más grandes construidos en América latina; Construcciones Electromecánicas Especiales contribuyó con los generadores, y Techint S. A. se ocupó de la construcción del edificio y demás facilidades sociales. La fotografía registra una vista parcial de la sala de motores de la usina.

**ARGEN EXPORTA:** Una firma argentina que elabora material fotográfico y radiográfico bajo licencia Ferrania —Argen S. A.— está manteniendo una activa corriente exportadora con distintos países de América latina. Recientemente, el vapor Sao Miguel cargó en sus bodegas 48 cajones que contenían 6.000 kilogramos de papeles fotográficos con destino al puerto brasileño de Santos. La venta resulta significativa porque Brasil es productor de papeles fotográficos. Otro importante embarque (25 cajones que contenían 2.200 kilogramos de papeles y películas fotográficos *Argen*) fue transportado por el Brasil Marú a Colombia, donde lo esperaban los importadores de ese país que convinieron la compra.

### VIAJO RODRIGUEZ LARRETA:

Invitado oficialmente por el gobierno de la India, viajó a ese país el señor Horacio Rodríguez Larreta. Asistió allí a un congreso en el que se analizará la cultura como elemento o factor de cohesión en los países subdesarrollados, considerándose de manera particular cada una de las expresiones culturales y su relación con la vida nacional. Asimismo, el doctor Rodríguez Larreta realizará una apreciación de la economía y de los planes y métodos puestos en ejecución en la India para alcanzar un pleno desarrollo.

### DESIGNACION DE YAZQUEZ

**IGLESIAS:** J. Vázquez Iglesias, firma tradicionalmente vinculada al comercio de automotores en el país, ha sido designada por General Motors Argentina como concesionaria exclusiva de su línea de productos Chevrolet y Bedford. La semana pasada inició sus actividades como tal en sus locales de Hipólito Yrigoyen 2655 y Lope de Ve.

ga 2799, de la Capital Federal, atendiendo la venta de automóviles, pick ups, camiones, y chasis para colectivos de esas dos marcas, así como el suministro de repuestos y el service. J. Vázquez Iglesias y General Motors S. A. inician así una vinculación comercial que unirá la capacidad creadora, el esfuerzo industrial y el prestigio de las marcas de un potente complejo económico, con la seriedad, la aptitud y la solidez de una firma tradicional en el mercado automotor argentino.

### DIRECTOR REGIONAL DE SHULTON:

El señor Diego A. Hatton, que venía desempeñándose como gerente general de Shulton en la Argentina, ha sido designado director regional de la firma para Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Bolivia y Paraguay. El señor Hatton, que es argentino, ha cumplido una destacada carrera dentro de la empresa dirigiendo los intereses de Shulton en este país desde sus comienzos, hace cinco años. Fue



entonces cuando se lanzó al mercado la línea de productos de tocador para caballeros "Old Spice", a la que luego se agregaron "Desert Flower", para damas, y la línea "Lavanda" de Shulton, para caballeros.

### COMERCIO EXTERIOR:

En 1947, el Banco Shaw distribuyó un folleto de su edición en el cual se incluían, entre otros datos e informaciones útiles para quienes operan en el comercio exterior, el texto de las "Prácticas y usos uniformes para créditos documentarios". La publicación sirvió de guía desde entonces a los numerosos clientes del Banco, hasta que las normas en ella contenidas fueron objeto de modificaciones.

Las múltiples manifestaciones favorables a la reimpresión de "Prácticas", actualizando la información correspondiente, indujeron a las autoridades del Banco Shaw a lanzar una nueva edición del folleto difundido hace casi dos décadas, que contiene, además, otros detalles de utilidad para importadores y exportadores. ♦

## Cartas de los Lectores

### • Poesía

Señor Director: Sin ninguna sorpresa he leído el poema "Severidad" del chileno Pablo Neruda (Nº 114). Es de lamentar que PRIMERA PLANA haya iniciado su apertura a la poesía con una prezoza búsqueda que exige del articulista revisar cuidadosamente su inadvertencia. Dicho poema fue incluido en "Residencia en la tierra" bajo el título de "Material nupcial". Un mayor cuidado en el descubrimiento poético del redactor habría permitido ofrecernos intencionalmente la posibilidad de un cotejo entre ambas composiciones o el conocimiento del proceso de la creación, cuyas ligeras variantes expresivas no modifican el contenido y la bondad de esta expectativa sexual poéticamente cumplida.

Noemí Ulla  
Rosario, Santa Fe

Señor Director: En el Nº 114 se transcribe un poema de Pablo Neruda titulado "Severidad", expresando al pie que este trabajo ha permanecido inédito y que recién será publicado en marzo próximo con el sello editorial de Jorge Alvarez. Pero, sin embargo, dicho poema, con el título de "Material nupcial", y con algunas correcciones mínimas—algunas palabras, un signo de puntuación— integra la tercera parte de "Residencia en la tierra" (Obras Completas de Pablo Neruda; pág. 195, Lomada, Buenos Aires, 1957).

Horacio Salas  
Capital

Señor Director: Pablo Neruda es y será el más grande poeta de nuestro siglo para América y para todo el mundo. La publicación de un poema inédito en una revista como la suya despierta el interés del público lector y es de trascendental importancia para los que realmente amamos la verdadera poesía. Y los que realmente amamos a Neruda, no podemos dejar de conocer lo más importante de su obra o una de las más importantes de sus obras: "Residencia en la tierra". Por tanto, al leer "Severidad" (Nº 114) se siente una especie de agravio, casi un insulto ante el desconocimiento de "Material nupcial", poema que integra "Residencia en la tierra", que, con leves variantes (dos o tres palabras cambiadas de lugar), es el "Severidad" aparecido en PRIMERA PLANA.

Julia Costa y Marga Pagano  
Capital

Señor Director: ¡Lo único que faltaba! Dedicar espacio a ese poeta menor llamado Pablo Neruda, por más inédito que sea su espantoso poema "Severidad", digno de una máquina de fabricar palabras y no de un creador inteligente. Alguna vez habrá que derribar el mito Neruda y volver los ojos a los poetas auténticos, que no se preocupan en tener, como él, un par de casas, viajar y hacer demagogia política en verso.

Adalberto Diaz  
Adrogué

N. de la D.: Las variantes entre "Severidad" y "Material nupcial" son más que las indicadas por los lectores Ulla, Salas, Costa y Pagano; en concreto, un cambio de título, cinco versos podados, siete versos nuevos y ocho versos modificados. Por lo tanto, PRIMERA PLANA consideró a "Severidad" como un borrador de "Material nupcial", en el decir, como un inédito, hecho notorio por lo demás, ya que "Severidad" jamás se publicó antes de que lo imprimieran esta revista y la editorial Alvarez. De allí también que, según se explica en la Carta del Nº 114, se juzgara a ese trabajo como un documento. ♦

### • Premios

Señor Director: Como autor de "El hombre viejo" puedo asegurarle que me he sentido vivamente interesado por las revelaciones que en torno del Primer Premio Municipal a "obras de imaginación en prosa", anunció el lector Aurelio D. Olivera (Nº 114). Me reconforta saber que mi premio fue otorgado en primera votación y no en segunda, como reza en el acta (22-12-64) de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, y también que el galardón me fue concedido por unanimidad, a pesar de que la referida acta lo desmienta. O que desmienta al señor José P. Barreiro, jurado que votó por otro autor.

A propósito, me gustaría saber (ya que el lector Olivera dice estar enterado) si entre los jurados que "tejeron" la "trenza" en el Richmond de Florida ("donde se los ha visto reunidos, para firmar cada uno por su lado en una primera votación y luego concordar entre ellos") estaba también presente el señor Barreiro, que no me votó. Y si lo acompañaban De la Guardia y Clemente, quienes en primera votación no votaron por "El hombre viejo" sino, respectivamente, por "El cuadro de Anneke Loos", de Susana Bombal, y por "La última vuelta de trompo", de Mario Luis Descotte. Tan excesivo aprecio por mi libro, en jurados de reconocida capacidad crítica como los nombrados (a quienes admiro por la seriedad de sus obras y la responsabilidad de sus juicios, pero no tengo el honor de conocer personalmente, con excepción de Barreiro, a quien guardo la misma estima que si me hubiera votado), me conmueve profundamente.

Carlos Velazco  
Capital

### • Municipio

Señor Director: El servicio de Prensa de la comuna metropolitana acaba de informar que las recaudaciones fiscales al fincer el año han resultado inferiores a lo previsto. Como se recordará, a mediados de año se hizo un censo de contribuyentes, encaminado a lograr la incorporación de muchos de ellos que eva-

dían presuntamente los impuestos que la Comuna necesita. Y bien, a pesar de todas esas precauciones, de todos los esfuerzos frenéticos hechos para allegar más fondos a las insalvables arcas municipales, el resultado es desalentador. La razón es simple: el país vive un estado recesivo en su economía que no permite ser optimista en los aspectos financieros. La realidad, la dura realidad, está dando su lección a políticos del viejo cuño que, sobre la base de un país detenido bajo la influencia de las medidas de Pinedo, pretenden edificar la grandeza del comité, la única grandeza que, por lo visto, interesa a los radicales del Pueblo.

Raúl Cetedich  
Capital

### • Tours

Señor Director: Si bien los "Technical Tours" supieron dar una forma concreta al "romance" iniciado hace pocos años entre el "jet" y el empresario moderno, fuertemente PRIMERA PLANA supo traducir con maestría periodística (Nº 113) estos esfuerzos tendientes a promover una nueva modalidad de turismo.

Dr. Alejandro Nesviginsky  
Capital

### • Proyectos

Señor Director: Con asombro me he enterado de que la Sociedad Argentina de Escritores, de la que soy socia y una de cuyas comisiones directivas integré como vocal suplente, se propone obtener una renta vitalicia de 60.000 pesos mensuales para los escritores (novelistas, poetas y ensayistas) que obtengan el Primer Premio Municipal anualmente.

Cuando "a posteriori" me enteré de que una recompensa similar (desconozco su monto exacto) había sido establecida para los premios nacionales, hice conocer mis objeciones en conversaciones amistosas. La suspicacia, esa mal nacional, habrá hecho suponer que actuaba como la zorra entre las uvas. No creo, en efecto, reunir antecedentes suficientes para un primer premio nacional, pero he obtenido hace tres años un tercer premio municipal con mi novela "La trampa", de modo que un primer premio de esa categoría podía ser para mí un hecho probable, aunque tal vez ya no sea. Digo que podría ser, porque he tomado la prudente resolución de abstenerme en lo sucesivo.

## Plástico

Señor Director: He leído con sumo interés el amplio y bien documentado reportaje "La era del plástico" (Nº 111), y lo felicito sinceramente por el esfuerzo realizado. No obstante, debo señalarle una gruesa y lamentable omisión con relación al poliestireno expandible, plástico que a lo largo del extenso reportaje sólo ha merecido dos laconicas menciones, y una de ellas equivocada al atribuir a una empresa la producción de ese material como aislante térmico para heladeras, cuando en realidad ese material plástico se importa exclusivamente desde Alemania occidental por ostentar la licencia mundial su descubridora, la Badische & Soda Fabrik Ludwhaven, Lajo u marca mundial "Styropor".

En mi carácter de socio-gerente de una firma pionera en el moldeado de dicho material, debo exponerle que en tan prolijo y detallado desfile de plásticos, sus aplicaciones y bondades, constituye sin duda una injusta omisión no mencionar como corresponde

a este importantísimo material tan en boga en la Argentina y en los países más desarrollados del mundo. En los calurosos días del estío, la presencia de los artículos producidos con "Styropor" son hartos visibles tanto en los negocios como en las playas y paseos, en la vasta gama de heladeras portátiles, envases porta-hielo, porta-helados y demás extraordinarios recipientes de aislamiento térmico que en forma muy variada produce la industria argentina en su blanquísima y ultraliviana característica.

Estimo que el considerable volumen de venta de estos productos durante los cinco meses más calurosos y templados del año con relación a los demás productos plásticos en el mismo período, merecía una mención adecuada en el reportaje aludido, acorde con su importancia y popularidad.

José Matías Zapiola  
Socio-Gerente, Huelpil S.A.  
Capital

No comprendo cómo la SADE, que debe cumplir una labor social en favor del escritor nacional, no ha pensado que el monto de tales recompensas podría ser destinado a un fin más útil para nuestros escritores. Sesenta mil pesos mensuales para cada premiado significan una recompensa anual de 780.000 pesos. Multiplicando esa suma por tres, puesto que son tres los favorecidos cada año, obtenemos la cantidad de 2.340.000 pesos. Si multiplicamos esa suma por todos los años en que la recompensa estará en vigor (el premio municipal puede alcanzarse en plena juventud) y sin contar que la recompensa puede ser otorgada con retroactividad, nos encontraremos ante una cantidad de dinero nada despreciable.

Ese dinero de los contribuyentes podría destinarse a una verdadera obra de difusión del libro argentino, problema urgente en nuestro país, podría favorecer su distribución aquí y en el extranjero, podrían editarse obras de autores noveles, crearse colecciones populares al alcance de todos. De este modo quizá se permitiera a algunos autores vivir decentosamente de sus libros. Se podría también crear un fondo social que solucionara los problemas del escritor enfermo o incapaz de bastarse a sí mismo, un amparo digno a la vejez. Muchas cosas podrían hacerse mejores que obtener subsidios para tres privilegiados anuales, entre los cuales me niego desde ya a contarme por conciencia profesional, seleccionados por un jurado de cinco miembros, que pueden juzgar honrada pero quizá no equitativamente, pero no por la opinión pública, cuando al fin y al cabo el dinero será dado por el pueblo.

Esta carta, escrita con carácter absolutamente personal, en ejercicio de mi derecho de publicar mis ideas por la prensa, no pretendo encabezar ningún movimiento de opinión en pro o en contra. Rechazo desde ya esa contingencia. Si los datos del lector Aurelio D. Olivera (Nº 114), a quien no conozco, son equivocados, considero oportuno que los autores del proyecto informen sobre la veracidad de los hechos, explicando al mismo tiempo sus, no dudo, estimables fundamentos. Les habré dado así la oportunidad de aclarar públicamente un malentendido que a nadie beneficia. Si el silencio responde a esta carta, pensaré que he ayudado a empujar un camino de un pequeño infierno, que conozco, de desaires y sinsabores. Este pequeño infierno suele divertirme en mis momentos de buen humor, que son frecuentes.

Maria Angélica Bosco  
Capital

N. de la D.: El proyecto en cuestión fue aprobado por el Congreso de Escritores que la SADE reunió en noviembre en Paraná, Entre Ríos. ♦

### • Tristan Tzara

Señor Director: ¿Dónde puedo adquirir el volumen de Tristan Tzara "El hombre

aproximativo"? Lo he buscado en esta ciudad y en librerías de Buenos Aires, sin poder comprarlo.

Samuel Rosenberg  
Córdoba

N. de la D.: No existe —o por lo menos no está en circulación pública— versión española de "El hombre aproximativo", como tampoco hay antología o edición integral de la obra poética de Tzara. En cuanto a la edición francesa de "El hombre", se agotó hace tiempo y es una reliquia difícil de encontrar. ♦

### • Gremialismo

Señor Director: La nota "Peronismo sindical - Una estrategia para marzo" (Nº 114) está completamente fuera de la realidad.

1) José Alonso no enfrentó nunca a Augusto Vandor. La reelección del primero en la Secretaría General de la C. G. T. fue un imperativo de la eficacia demostrada por Alonso y de las circunstancias político-sindicales. En la reunión preliminar de la Mesa Coordinadora de las 62, a principios de enero, fue Vandor quien propuso que Alonso fuera reelecto. Si Alonso tiene "ambiciones propias", cosa natural en todo político (los dirigentes sindicales lo son esencialmente), su actuación de más de 30 años hace innecesarios los enfrentamientos y las maniobras para tener prestigio. Alonso posee el suyo mucho antes de que Vandor actuara. Nadie ha oído ni visto a Alonso predicar concurrencismos, ni amenazar con hacerse "neoperonista", pues su agudeza y penetración políticas le indican que debe seguir en el camino que está para llegar a las más altas funciones.

2) La concurrencia de listas peronistas en las elecciones gremiales, después de las intervenciones de 1955, con candidaturas de la segunda o tercera línea de los cuadros directivos, obedeció a dos factores: la necesidad de reconquistar las organizaciones y la de superar las inhabilitaciones.

3) El Congreso Extraordinario de la C. G. T., convocado y presidido por Patrón Laplace, marino interventor, en agosto de 1957, intentó colocar a los llamados "gremialistas libres" en la dirección de la central obrera. El proceso de normalización de las organizaciones había sido sumamente irregular. Sindicatos de mucho poder numérico, como la Unión del Personal Civil de la Nación, Asociación Trabajadores del Estado, Unión Ferroviaria, Federación del Vestido, etc., tenían directivas designadas directamente por los interventores. Las que respondían a la línea "revolución libertadora" abultaron los padrones para tener mayor representación en el congreso. La primera votación fue perdida por el sector "Intersindical" (peronistas + comunistas) y no ganada, como dice la nota. Así, la Comisión de Poderes quedó en manos de los "gremialistas libres". Entonces, luego de

un cuarto intermedio, los delegados "intersindicales" propusieron la designación de una Comisión de Verificación, que debía establecer la real representatividad de cada organización. Los "libres" se opusieron. La votación, en medio de una tensión y expectativa generales, arrojó 279 votos por la "intersindical" y 272 para los "libres" que, viéndose perdidos, abandonaron el recinto y nunca volvieron. No fueron las 62, pues, las que quebraron el Congreso, sino las después "32".

4) La detención de Augusto Vandor en enero de 1959, al segundo día de la huelga general por la privatización del Frigorífico Nacional, está muy lejos de la novela que publica PRIMERA PLANA en la mencionada nota.

Finalmente, señor director, Kelly no pertenece al Movimiento Justicialista.

Roberto Juárez  
Capital

### • Iglesia y Estado

Señor Director: Creo conveniente formular algunas precisiones sobre el tema "Relaciones entre Iglesia y Estado" (Nº 115). El Patronato no ha sido heredado de los Reyes de España por nuestros gobernantes; no es protección para la Iglesia, sino una traba; no es arma clerical, sino anticlerical. Tampoco el Estado siempre formó ternas con quienes la jerarquía postulaba (ejemplo, el célebre caso de monseñor De Andrea), ni jamás retuvo bulas (ejemplo, las designaciones de monseñor Martínez para obispo de San Nicolás en 1955). Hubo un gobierno, el único, que públicamente anunció repetidas veces su decisión de cambiar el régimen de Patronato y que produjo hechos: misiones a la Santa Sede en 1958 y 1961 con ese objeto, comunicado de Cancillería de noviembre de 1961, mensajes presidenciales al Congreso, convenios marciales ya listos con la Santa Sede al comenzar 1962, nuevas disposiciones legales y prácticas preparadas por la Subsecretaría de Culto, y ejecutadas muchas de ellas. Fue el gobierno del doctor Frondizi.

Naturalmente, todo esto respondía a una filosofía del asunto y a un plan que se interrumpió en marzo de 1962, un mes antes de que el presidente anunciara al Congreso la posición y actitudes que tomaría el gobierno al respecto (posible reforma constitucional, posible Concordato, etcétera). No parece que ahora esa línea superadora de anacronismos y respetuosa de una realidad espiritual pueda continuarse, pues si bien el subsecretario de Culto dice bien que el Patronato es casi letra muerta, el doctor Frondizi precisó su pensamiento de que "el Estado Nacional no puede renunciar al ejercicio de su potestad soberana, una de cuyas manifestaciones es el ejercicio del Patronato" (revista Esquél, 30-VII-63).

Angel M. Centeno  
Subsecretario de Culto 1958-1962  
Capital





## Mayor audiencia

La mayor audiencia lograda y mantenida por CANAL 12 no solo se refiere a que lo sintonizan más personas que a cualquier otro canal, sino que su mayor radio de alcance le posibilita ser visto en una amplia zona geográfica en la que es única presencia y habitual entretenimiento. Y en breve, mediante la instalación de nuevos equipos, CANAL 12 sumará aún más audiencia a su ya enorme teleplatea.



**CANAL 12**

REPRESENTANTE: PROARTEL - SAN JUAN 1160 - B.S. AS.

# El fútbol por parejas

Los que recuerdan su parsimonioso trajinar por el campo de fútbol lo reconocen de inmediato: Osvaldo Zubeldía (37 años, un hijo) es el mismo de siempre. Muy poco se ha ampliado su frente despejada; muy poco han cambiado sus suaves maneras. Junto a él, desde hace tres años, Argentino Geronazzo (33 años, soltero, leve acento italiano) completa una sociedad muy publicitada y bien avenida. Algo en común los reúne: la pasión por los secretos técnicos del fútbol. Sus nombres aparecen acuñados en la portada de un libro cuyo alumbriamiento se espera para marzo próximo, el resultado de sus largas conversaciones sobre el tema.

Por supuesto, se trata de un libro sobre fútbol. Tan sólo un subtítulo ("Táctica y estrategia del fútbol") distingue hasta ahora las largas galeadas que se amontonan en la editorial Jorge Alvarez; serán más de 300 páginas, complementadas por 350 gráficos. La obra de Zubeldía y Geronazzo será la primera que se edite sobre la especialidad en el país; como único antecedente, Luis Scopelli, un argentino trotamundos, editó otra, en Madrid, en 1967. Pero "es una obra perimida y más dedicada a la parte anecdótica que a la técnica", aclara Zubeldía.

Los técnicos argentinos cuentan con muy pocos elementos bibliográficos como guía; "es que la profesión de técnico, entre nosotros, está todavía en pañales", aventura Geronazzo. Tan sólo se cuentan, entre los muy pocos libros de fútbol editados en castellano, el envejecido y agotado manual escrito por un casi legendario técnico inglés: Walter Winterbotton, conductor del equipo de su país durante cuatro lustros. Actualizado, en cambio, sólo circula un libro: "El fútbol", escrito por Horvat Czanady, un húngaro que formó el consejo de dirección del equipo que revolucionó las concepciones futbolísticas, hace diez años, y en el que se alineaban figuras excepcionales: Puskas, Kocsis, Hidegkuti y Czibor.

"No pretendemos inventar nada; en su mayor parte, lo que publicaremos es conocido. Pero nuestra intención es ofrecer una guía a los técnicos argentinos", subraya Zubeldía. El dúo ("Aclare, por favor, que Geronazzo no es mi espía, sino mi colaborador; únicamente cuando hace falta va a ver al equipo contrario"), inactivo desde abril de 1964, dedicó la mayor parte de su tiempo a discutir sobre temas tácticos; la idea de hacer un libro surgió al promediar el año, y concretarla le llevó "unos cuatro o cinco meses". La intención de los dos fue sencilla: resumir su experiencia. A pesar de haber jugado juntos en Vélez Sársfield durante algunos años (Zubeldía era interior derecho; Geronazzo, centrocampista), su formación técnica corrió por carriles distintos: Geronazzo, contratado durante dos años por el Napoli italiano, pu-

do observar con detenimiento la evolución táctica europea; Zubeldía, en cambio, vio el fútbol europeo a través de films, unas pocas giras por el extranjero y visitas de equipos foráneos.

Sin duda, el dúo es unánime al considerar como el sistema más avanzado en materia futbolística el creado por el gordinflón Italo Vicente Feola, para el *scratch* brasileño que arrasó con todas las vetustas técnicas (W.M. "cuadrado mágico", al clasificarse campeón mundial en Suecia, en 1948. No obstante los buenos resultados de esa táctica (4-2-4), Zubeldía y Geronazzo delimitan: "No nos convence el desdén brasileño por el medio campo; dejándolo despoblado suelen ganar por goleada, pero también deben soportar, a veces, la humillación de ser goleados."

Pese a confiar en el resultado del libro, los técnicos reiteran su afirmación de que "no pretendemos inventar nada"; a lo largo de 40 subtítulos, Zubeldía y Geronazzo despliegan los fundamentos tácticos hoy en boga; entre los temas, su mayor preocupación es la parte ofensiva: nada menos que 32 jugadas básicas sobre fútbol "al claro", cortinas, cruces y paredes son comentados con detenimiento en dos capítulos. Zubeldía reconoce, en esta parte, la influencia de los equipos del exterior: los ejemplos han sido tomados directamente de brasileños, húngaros, checoslovacos y yugoslavos, en su mayoría.

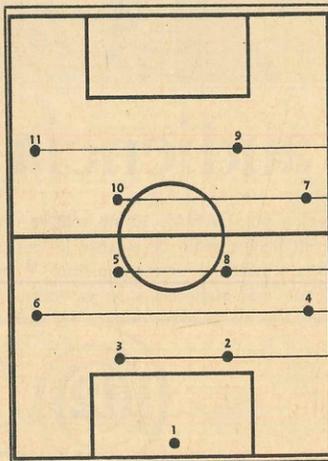
Sin embargo, tanto Zubeldía como Geronazzo, contratados por Estudiantes de La Plata la semana pasada, delimitan su propio entusiasmo: "Un librito como éste no puede ser otra cosa que una ayuda; lo más importante es el jugador", admitió Geronazzo. "De nada vale que un técnico conozca al dedillo todo lo que debe hacerse; si no cuenta con jugadores capacitados para poner en práctica las jugadas, de nada valdrá todo lo que pueda decirle", corroboró Zubeldía. Cansados de lidiar contra "la escasa base técnica de nuestros futbolistas", los dos cumulan sin esfuerzos en torno de un mismo concepto: "Si bien pretendemos que el libro sea una ayuda para el técnico, nuestra



Zubeldía-Geronazzo: La cifra par.

mayor aspiración es que lo lean con avidez tanto los jugadores como los hinchas: penetrar en los fundamentos tácticos es la única manera de hacer que el fútbol argentino vuelva a figurar entre los mejores del mundo."

Después de ocho meses sin trabajo, Zubeldía y Geronazzo inician el año 1965 con buenos augurios; además de exponer sus conocimientos en un libro que reforzará sus prestigios, tendrán la oportunidad de volcarlos prácticamente, dirigiendo a otro equipo de primera división, Estudiantes de La Plata, que acaba de firmarles contrato. Hasta el presente, la pareja acumuló éxitos deportivos (Vélez Sársfield, Atlanta), pero sus exigencias de total autonomía frente a las comisiones directivas decretaron rispidas relaciones, y, finalmente, la desvinculación. Esas exigencias asumían, de pronto, extrañas formas: "No aceptaré tomar un equipo en mitad del campeonato —dijo una vez Zubeldía, ante la perspectiva de dirigir a River—, porque así no se puede construir nada." Fiel a su norma, la semana pasada asumía las riendas de Estudiantes, en pleno receso. ♦



Preocupados por el medio campo, Zubeldía y Geronazzo proponen una modificación del 4-2-4: su formación ideal sería un 2-2-2-2. Para eliminar los vacíos que dejan los equipos que utilizan rigidamente el primer sistema, la pareja sugiere que los marcadores de punta (4 y 6, en su numeración) y los dos delanteros "media agua" (7 y 10) se acerquen más a los pivotes del equipo (5 y 8). "Jugando elásticamente —señala Zubeldía— se evitan las lagunas: tanto el 4 como el 6 pueden avanzar por sus laterales y transformarse en volantes ofensivos, y el 7 y el 10 dar tiempo y oportunidad a los mediocampistas (5 y 8) para integrar el ataque cuando se avanza; si se retrocede, en defensa, el repliegue del 7 y el 10 hace más sólido el bloque y elimina los cuarenta metros o más que suelen regalar, entre sus líneas, los equipos que se aferran rigidamente al 4-2-4." ♦

## Como la música o la pintura

El viernes 15, el doctor Jorge Sanguineti trataba de convencer a Carlos García Tudero, secretario de Hacienda, de que "el ajedrez es como la música o la pintura, un arte, y no sólo un juego o un deporte"; y que, en cierto modo, "la capacidad intelectual de un pueblo se refleja a través de su potencial ajedrecístico". La tesis apareaba una aspiración: crear un clima favorable para que el gobierno subvencione la actividad oficial de la Federación Argentina de Ajedrez (FADA), prácticamente paralizada a lo largo del año anterior.

De la entrevista quedó pendiente la mejor de las dos vías para financiar el calendario FADA 1965: el Torneo Magistral de Mar del Plata, el Juvenil y dos campeonatos nacionales por equipos, uno de ellos correspondiente al año pasado, que no se disputó. La otra vía era la que había abierto el discutido Eduardo Solari (UCRP, Entre Ríos), hace un mes; su proyecto, radicado en la Comisión de Presupuestos y Hacienda, propone la inclusión de una partida permanente —este año de 10 millones de pesos— en el programa fiscal de erogaciones, para los torneos de la FADA.

Sanguineti (48 años, abogado), titular de la Federación desde el 30 de octubre —por renuncia del ingeniero Rodolfo Genovesi—, espera conandar, antes de la expiración de su mandato, un plan mínimo de reivindicaciones ajedrecísticas. Tiene poco tiempo: "En mayo habrá comicios, y yo no aceptaré ser reelegido; después de veinte años de dirigente, mi retorno es sólo accidental." Su retorno, sin embargo, reagrupó a los disidentes de la FADA, y los decidió a un último esfuerzo. Al coma económico, los disidentes (entre quienes se alinean ajedrecistas de primera categoría; Miguel Najdorf, entre ellos) agregaban un nuevo motivo de desaliento: el magro noveno puesto obtenido en el Torneo de las Naciones (Copa Hamilton Russell), en Tel Aviv, en noviembre último, es el más distante logrado por una representación argentina desde 1927.

"Algo habrá que hacer para contrarrestar el desinterés de los jugadores argentinos. No es cuestión de limitarse a acatar disposiciones reglamentarias cuando se trata de rescatar un prestigio alcanzado duramente", clamó entonces Najdorf, no bien renunció a integrar la delegación a Israel. "Con reservas, porque la actitud de Najdorf fue antideportiva", Sanguineti coincide en que algo hay que hacer para remozar un estatuto que obliga a los jugadores a intervenir en torneos argentinos, olimpiadas e interzonales, "a demostrar dedicación exclusiva en una actividad amateur", para escalar a los primeros puestos del ranking y conseguir así el rango de preseleccionados. Cuatro jugadores de primera línea —Panno, Guimard, Pilnik y Julio Bolbochán— fueron descartados automáti-

## Protagonistas

### Las piernas de América

Por Alberto Laya \*



Amarillento, ojeroso, desganado, deprimido, Osvaldo Roberto Suárez (30 años de edad, casado y un hijo de un año) revela los signos típicos de un hepático o de un enfermo vesicular. A 70 escalones de la calle —no hay ascensor—, en el quinto piso del monobloque A1 de Díaz Vélez 471, Avellaneda, rodeado de copas inofensivas porque son sólo trofeos, rebaja de peso y sufre agudos dolores.

Eligió una dura profesión. Corre mucho más que esos hombres que corren tanto todos los días en pos del supremo bienestar de no deberles nada al sastrer ni al frutero. No tiene el aire de un triunfador. Tímido, de voz suave, poco locuaz, sin imaginación, pertenece vitalmente a la más gigantesca y a la más castigada de todas las clases: la del éxito limitado. Morocho, de pelo corto, ojos marrones, una pequeña ventana en el medio de su dentadura superior ("Ese diente que me falta fue siempre mi complejo"), tanto podría parecer un imposable empleado de banco como un abúlico vendedor de vinos.

"Sí, ya sé lo que dice mucha gente: Suárez está fundido. Yo fui a Mar del Plata (maratón El Gráfico) porque el público esperaba tanto de mí, pero yo dije que no estaba en condiciones de ir. Donde mi mal hizo crisis fue en Tokio. Iba bien hasta los 18 kilómetros. A partir de ahí parecía que corría en una nube. No veía nada. Sentía horribles dolores en el hígado y me faltaba el aire. De ahí en adelante me vine abajo. A los 21 kilómetros comencé a sentir una cosa inexplicable en la cabeza. Se me nublaba la vista. Y a los 24 kilómetros me desmayé. Volví en mí en un hospital."

Osvaldo Roberto Suárez rebajó, desde entonces, tres kilos. "Mi problema es al revés del de los boxeadores." Mide 1m74, calza 42, tiene una capacidad pulmonar de 5 litros 500 y sus pulsaciones normales llegan a 54. "En Tokio, ya antes de comenzar la maratón, tenía 84. He intentado de todo para sentirme bien. Cuando estoy acostado se me pasa, pero cuando corro es un sufrimiento espantoso. Quisiera arrancarme la camiseta. En Mar del Plata me daba vergüenza pararme. Quería llegar. Ya a los dos kilómetros me sentía hecho una calamidad." Su amor propio lo llevó a la llegada. Se clasificó sexto, con un gesto de desesperación en una prueba que va más allá de humanos límites razonables para quienes no han hecho de este sacrificio de correr tan extensamente un oficio del método y de la austeridad.

Desde hace una década y media, Suárez no descansa más de quince días. Su pasión es correr. Comenzó a los 14 años en el Indio Foot-ball Club de Wilde. En su primera prueba se clasificó segundo: "Era gordito, fuerte, petisón y pesaba 76 kilos. A esa edad se puede hacer con el físico lo que uno quiere."

Este dismimuido fondista, profesor de la Dirección de Educación Física de la provincia de Buenos Aires y que entre una cosa y otra redondea 20.000 pesos mensuales, tiene sólo una obsesión, aparte del dolor de su hígado: la de volver. "Yo no digo nada. Soy muy tranquilo y no me gusta entrar en polémica con nadie. Pero también soy muy vengativo cuando tocan mi orgullo. Volveré, y muy bien. Tengo confianza. La gente es muy exitista. Puede ganar cien carreras; pero no pierda una, que no se la perdonan. Me hace falta descansar. Lo haré durante seis meses. Necesito recuperar cinco kilos."

Osvaldo Roberto Suárez, el triple triunfador de San Silvestre, el fondista excepcional, ordenado, prolijo —uñas de pies y manos tan limpias y tan pulcramente recortadas que podrían ser envidiadas por alguna bañista torturándose al sol—, ha cedido su paso. Apocado, reducido físicamente, sin fuerzas, parece asistir a su propio funeral deportivo. "Mis músculos están sumidos. Tengo que fortalecerme las piernas y los brazos."

Su voluntad es capaz de hacer milagros. Atléticoamente, tiene un impulso no revelado en los actos comunes de su vida. Es, auténticamente, una especie de mística. Y, además, no padece de la vanidad de los héroes del estadio. Nunca se adora a sí mismo. Virtud suficiente para que sus piernas vuelvan a ser las más inalcanzables de la América del Sur. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA



camente, en noviembre, por no haber observado ese requisito. Rossetto y Raúl Sanguinetti negaron su concurrencia por razones personales.

"Quiénes fueron, finalmente, alcanzaron una excelente ubicación, pero ajena a la que la Argentina hubiera podido merecer." La discordia tiene dos puntas; una, reglamentaria: "¿Por qué obligar a Panno, por ejemplo, a participar en campeonatos locales, luego de haber acumulado méritos en otras competencias puntuables, tal vez de mayor jerarquía?", se pregunta Sanguinetti (Sin haber concurrido a los dos últimos torneos argentinos, Panno ocupa el segundo puesto, detrás de Najdorf, en el ranking de la FADA. Lo sigue otro segregado: Julio Bolbochán.) La otra punta tiene más sutiles implicancias.

Hace cuatro años, la Federación Internacional de Ajedrez imputó a la FADA molición organizativa, le quitó la categoría de cabeza de zona para la organización de los torneos que desembocan en el Candidatura, y se la adjudicó al Brasil. "Un grave daño se asestó entonces al ajedrez argentino, cuyos jugadores habían asumido, siempre, la representación del ajedrez sudamericano en el Interzonal." Desde hace cuatro años, empero, la desertión de los mejores jugadores argentinos al campeonato de Río de Janeiro fisuró esa hegemonía "y permitió que Brasil mechara a alguno de sus ajedrecistas".

A la falta de incentivos que abate a los jugadores locales, Sanguinetti puso una ofensiva sobre la Federación Internacional, cuyos jefes se congregaron en Tel Aviv, durante la disputa de la 16ª Olimpiada. Las gestiones de Najdorf y Raúl Cruz, delegados de la FADA, por restituir a la Argentina sus privilegios, indujeron a los brasileños a pergeñar una fórmula transaccional: dividir a Sudamérica en dos zonas; en Río se clasificaria un ajedrecista al Interzonal; en Buenos Aires (o Mar del Plata), des. Ad referéndum de lo que decidiera la FADA, Cruz y Najdorf aceptaron la propuesta. La Federación Internacional prometió dictaminarla en el curso de 1965.

Antes de mayo, "gobierno mediante", Sanguinetti espera haber cumplido su plan. Concretamente, su plan propende a "poner al día" la actividad oficial:

- Para el 7 de febrero está prevista la iniciación del duodécimo Campeonato Juvenil, a disputarse en San Nicolás, provincia de Buenos Aires, y en el que competirán veintidós ajedrecistas —campeones de las federaciones regionales— nacidos a partir de setiembre de 1945.

- El 28 de febrero comenzaría en Trelew, auspiciado por la Federación Chulutense, el Campeonato Argentino por equipos, que debió jugarse en 1964. A partir del 9 de julio, en Paraná, se iniciaría el correspondiente a 1965.

- A mediados de marzo se reanudaría, en Mar del Plata, la disputa del más prestigioso certamen organizado en el país, el Magistral, clausurado en 1962, cuando la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos abolió su apoyo al torneo. "Necesitaremos tres millones de pesos para financiarlo", suspira Sanguinetti, a quien la Asociación de Hoteleros y el Municipio marplatense ofrecieron ya su colaboración, "y el secre-



Sanguinetti: "Algo hay que hacer."

tario García Tudero su media palabra". Los afanes del presidente de la FADA (ajedrecista de primera categoría de la Federación Entrerriana; árbitro internacional desde 1950) se proyectan todavía más allá: "Traeremos a Botvinnik y a Leonid Stein, campeón soviético", promete. Para Sanguinetti, de aquí a mayo es posible resucitar al ajedrez. ♦

## Rallyes

# Los 9 caminos que llevan a Montecarlo

El sábado 16 de enero, desde nueve ciudades europeas, 237 coches equipados con faros antiniebla y proyectores de iodo partieron para cumplir con el primer tramo del Rally de Montecarlo, competencia que abre la temporada 1965 de automovilismo. A lo largo de 4.000 kilómetros, 474 volantes se turnaron al mando de sus coches, atravesando las peores condiciones climáticas que se recuerdan para la prueba. Cinco días más tarde, cuando tan sólo 24 parejas habían completado el recorrido dentro de los tiempos previstos, el finés Timo Makinen y el inglés Paul Easter, a bordo de un británico Mini Cooper, lograban el triunfo en la más legendaria y cosmopolita de las competencias en ruta.

El Rally de Montecarlo moderno nada tiene que ver hoy con la gran aventura de los tiempos heroicos, en la prehistoria del automovilismo. Ni tampoco con la desenvoltura y la elegancia, armas que bastaban, apenas, para consagrar a distinguidos y afortunados caballeros del camino. Ni, mucho menos, con las tradiciones de ciertos *sportmen* ingleses, para quienes la travesía no era más que una excusa para instalar sus cuarteles de invierno en la Costa Azul.

De antemano se sabía que los equipos de fábrica serían los triunfadores en la complicada carrera, y así ocurrió: tanto el Mini Cooper de la pareja vencedora, como los contados Ford Cortina, Citroën, Porsche, Rover y Sunbeam que arribaron, dependían de las casas

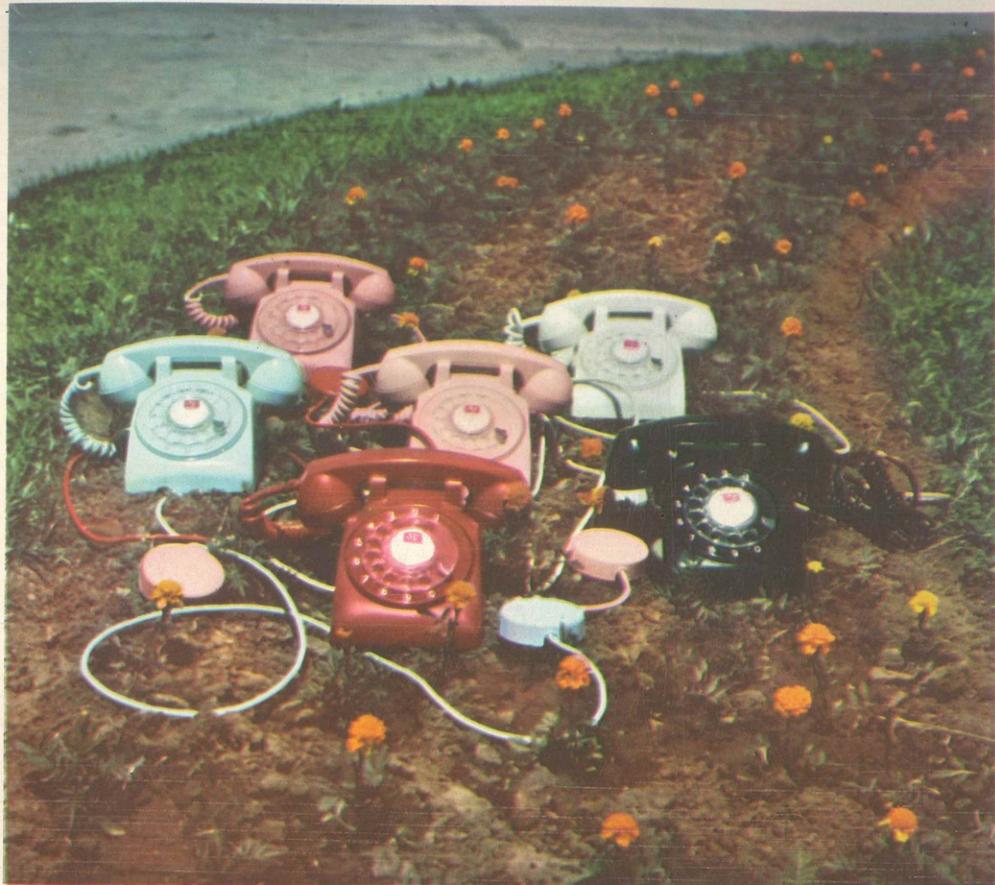
constructoras. Ya resulta casi imposible para los deportistas independientes soportar la inversión que significa tomar parte en el Rally: Un juego de neumáticos antiescarcha puede costar hasta 150.000 pesos argentinos, y los expertos recuerdan que bien puede ser necesario cambiar cuatro y aun cinco de ellos en la competencia.

Embutidos en sus cascos, provistos de ropa especial que les permite soportar el invierno en la montaña, los volantes parten una noche para cumplir con el primer requisito del Rally: 3.500 kilómetros de marcha regular hasta llegar a Chambéry, luchando contra la neblina, la niebla, la escarcha, la nieve, la montaña y la expectante vigilia de los severos controles cronométricos, dispuestos a descargar puntos negativos sobre las parejas que no marchen a cincuenta kilómetros por hora. Al cabo de dos días y dos noches consecutivas de manejo, sin detenerse siquiera, los que llegan deben cumplir los 800 kilómetros que separan a Chambéry de Montecarlo; en la ruta, que no ahorra los más difíciles tramos de montaña, las parejas pueden correr en libertad, entre las oscuras y enormes fauces de los precipicios alpinos.

Sin embargo, no todo termina en Montecarlo. Un porcentaje de los que llegan debe partir, de inmediato, rumbo al "postre" del Rally: seis pruebas de velocidad (610 kilómetros en total) a través del país monegasco y el splicio de los Alpes Bajos. Sin llegar al extremo de la carrera de 1962, cuando los que partieron desde Atenas debieron extenuarse paleando nieve para llegar a la triste conclusión de que debían abandonar, este año el invierno europeo se embolsó en las montañas; allí, los puntos en contra cayeron para los corredores con la misma asiduidad que los copos de nieve. Pese a todo, milagrosamente, sólo un par de accidentes —y leves— se registraron: un patrullero policial y un árbol detuvieron a dos coches en la llanura polaca y en las tortuosas sendas alpinas.

Tan malas fueron las condiciones meteorológicas, que una larga serie de campeones tuvo que resignarse a no entrar en la clasificación final. Detrás del finés Makinen y del inglés Easter, en un Porsche tan pequeño como el Mini Cooper se clasificó el alemán Eugen Böhringer, doble triunfador en grandes premios argentinos, acompañado por su connacional Role Wutherich. En tercer lugar se clasificó una pareja femenina que hace años transformó el asombro en costumbre: la que integran la inglesa Pat Moss, hermana del ex campeón británico, y la sueca Elisabeth Nystrom. Pat, esposa de Eric Carlsson, un sueco que ganó dos veces el Rally, salvó en esta ocasión el honor familiar: su marido no pudo llegar a Montecarlo, meta codiciada que, después de cinco días de casi sonambúlica marcha, pudieron alcanzar apenas 24 parejas. Entre las 213 eliminadas, también figuraron varios ex ganadores del Rally, y hasta una pareja inédita que quiso saber por sí misma la diferencia que existe entre una competencia de ciclismo y otra de automovilismo: la integran el supercampeón francés Jacques Anquetil y el veterano y notorio Raphael Geminiani. ♦

Constantemente **STANDARD ELECTRIC** crea progreso



### Aparato Telefónico Automático

**SEAFon**

- SUPERIOR
- FUNCIONAL
- COMPACTO
- CONSERVACION SIMPLIFICADA
- CAMPANILLA REGULABLE
- VARIEDAD DE COLORES



**STANDARD ELECTRIC**<sup>®</sup>

ASOCIADA A LA **ITT** LIDER MUNDIAL EN ELECTRONICA Y TELECOMUNICACIONES

Administración y Fábrica: INT. TOMKINSON 1700 • SAN ISIDRO • Pcia. Buenos Aires • T. E. 743-6011

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

ES UN  
**VALIANT**

...Y ES DE  **CHRYSLER**  
en el mundo entero,  
máxima jerarquía en automóviles



VALIANT  *el gran coche*

La elegancia de líneas del VALIANT III y la suntuosa terminación exterior armonizan con la belleza y los detalles de supremo confort de su amplio interior. Esa elegancia que lo destaca netamente, es digno complemento de sus notables características técnicas: potente motor "Slant Six" (seis cilindros inclinados), de 137 HP... poderosos frenos "Duo-Servo", con campanas de máxima superficie... extraordinaria suspensión... diferencial que permite mayor velocidad con elevado rendimiento... alternador que carga la batería en baja velocidad... tablero muy visible, con luz regulable, y otros refinamientos que contemplan las mayores exigencias.

Vealo en el Concesionario de su zona

Fabricado en la Argentina por

**FÈVRE Y BASSET** S.A.



**CHRYSLER**  
ARGENTINA S.A.

Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores