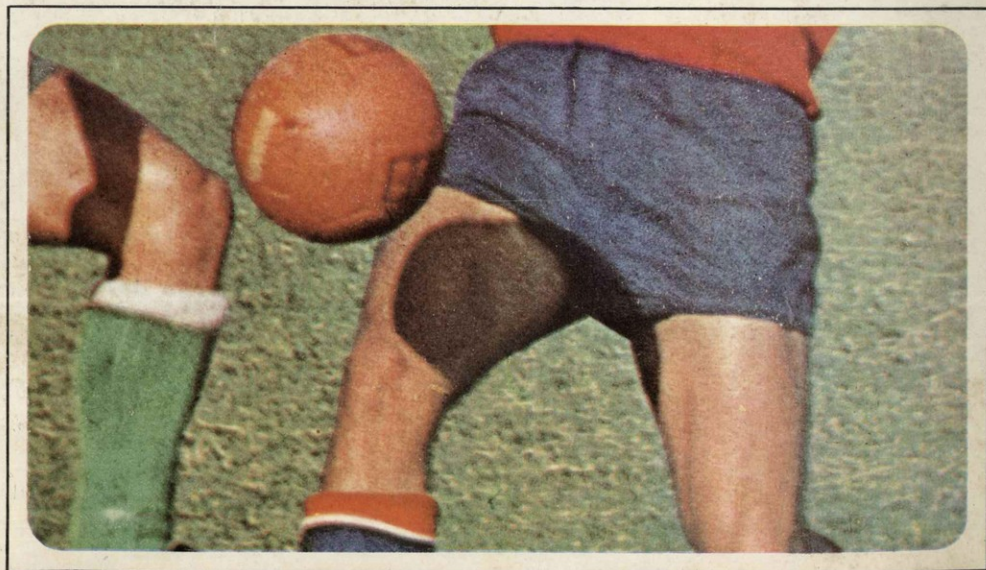


MARIA ELENA WALSH:
HA NACIDO EL MUSIC-HALL

PRIMERA PLANA

Año VI - Nº 277 - \$ 150 - Buenos Aires, 16 al 22 de abril de 1968

LOS AMOS DEL FUTBOL



ARGENTINA INICIA POR PRIMERA VEZ

la exploración de hidrocarburos en el mar

FINANZZO PROF

AGIP ARGENTINA Sociedad Anónima de Hidrocarburos Industrial, Comercial y Financiera y PHILLIPS PETROLEUM COMPANY ARGENTINA han sido distinguidas con la adjudicación de los permisos de exploración de dos áreas de la plataforma continental, en la zona de Bahía Blanca. PHILLIPS tendrá a su cargo todas las operaciones. Inician así la búsqueda de Hidrocarburos en el mar, con inversiones preliminares de magnitud extraordinaria, utilizando por primera vez técnicas del más alto nivel.

AGIP ARGENTINA Sociedad Anónima de Hidrocarburos Industrial, Comercial y Financiera y PHILLIPS PETROLEUM COMPANY ARGENTINA tienen la firme convicción que el país opera a la par de las naciones más adelantadas para el desarrollo de su economía y la satisfacción de sus necesidades energéticas.



AGIP ARGENTINA



S.A. de HIDROCARBUROS INDUSTRIAL, COMERCIAL Y FINANCIERA.



PHILLIPS PETROLEUM

COMPANY ARGENTINA

en el almuerzo
del club
había unos postres
muy ricos...
¡pero pedí un té!



¿y qué ganaste?
¿con el azúcar
que le pones
tomaste
las mismas calorías!



Dos gotas de Suita Líquido equivalen a una cucharadita de azúcar. "Déle el dulce" al té, pero sin calorías. Suita deja únicamente sabor dulce, se disuelve rápidamente y se lleva mejor con Ud... hasta en el envase. Y también Suita en exclusivos terroncitos.

los gustos
hay que dárselos en

Suita[®]
endulzando sin calorías



*Edulcorante no calórico. En líquido. En tabletas. Venta libre en todas las farmacias del país.

Ya es hora de un smuggler.

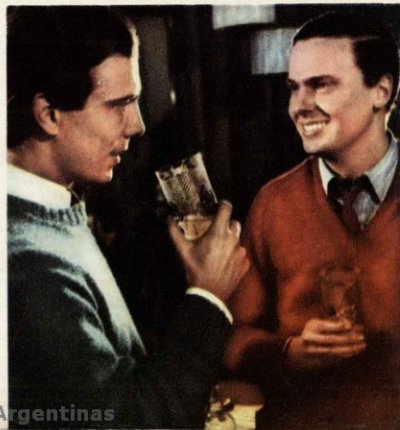


OLD
Smuggler

esperó este momento durante cuatro años

USTRIA ARGENTINA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



LOUZAN PUBLICIDAD - 117

CALENDARIO DE PRIMERA PLANA



Con un centelleante atuendo metálico y el acompañamiento del trío Oscar Cardozo Ocampo, María Elena Walsh ejecuta, en el escenario del Regina, el milagro artístico de la semana, con su "recital para ejecutivos" Juguemos en el mundo. El lenguaje es simple, directo, cotidiano, teñido de humor, de ternura y, cuando es necesario, de agresividad; las melodías son tan pegadizas como las de los jingles. Basta con esos elementos, y con la genialidad de la autora de letra y música, para que la canción argentina salga renovada: María Elena ha conseguido liberarla por fin del folklore comercializado y de los quejidos amorosos, y que el público se una, en una sola voz, para corear sus canciones para siempre (ver página 52).

TEATRO

Dejate de historias y cosaquemos la cosaquía — Desde la hoja de parra hasta el traje espacial, pasando por los pantalones de George Sand, un trío irrefrenable no da tregua a la historia del mundo ni a las carcajadas del público (ABC, a las 20).

La fiaca, de Ricardo Talesnik — Incesante renacimiento de este fénix costumbrista, que aconseja faltar al trabajo cuando se tienen ganas de quedarse en casa (San Telmo).

El grito pelado, de Oscar Viale — Tómese a los porteños y exprímaselos sin compasión, hasta que exuden —entre reportajes, sketches, canciones, pasitos de baile y un paseo por la cuerda floja— sus más ocultas manías y también sus más conmovedoras timideces (Del Bajo).

La hortaliza, de Norman Briski — Desde el cuadro inicial —La papa— hasta el último —El alcaucil— hay un descenso de tensión que Oscar Cruz alivia en parte con su solo de morisquetas; pero Nacha Guevara se las arregla para ser, a voluntad, flor, mamboretá o gárgala (Payró).

Tango psicopatáfisico — El maestro de ceremonias es Bergara Leumann, y esto asegura una velada de sarcasmos con tropezones musicales y coreográficos, más un elegante Andrés Percivale (Botica del Ángel).

MUSICA Y DANZA

MARTES 16. Primer encuentro con la nueva canción — El correntino Moncho Mierez y la tucumana Alma García, comprometidos a remozar el trujinado folklore (Payró, a las 22).

MIERCOLES 17. Ballet de Finlandia — Con el estreno integral de *Romeo y Julieta*, de Sergei Prokofieff, en tres actos, se presenta, por primera vez en Buenos Aires, el cuerpo de baile oficial de la Ópera de Helsinki (Colón, 21.30; repite el jueves 18 a la misma hora). **Orquesta Sinfónica Nacional** — El segundo de los tres conciertos sinfónico-corales programados para el otoño ha sido puesto bajo la invocación de Mozart y se ha confiado a Mariano Drago, quien acomete una de las sinfonías concertantes y la Misa en Do (Facultad de Derecho, 21.30).

SABADO 20. Más ballet — Otra vez los finlandeses, esta vez con el mamotreto íntegro de *El lago de los cisnes*, de Tchaikovsky (Colón, a las 17; repite el domingo 21, a las 21.30).

LUNES 22. Primer encuentro con la nueva canción — Ahora es el Cuarteto Vocal Zupay el que se descuelga líricamente por cerros y hondonadas de la patria chica (Payró, a las 22). **Concierto en General Motors** — Por primera vez en la Argentina, una planta industrial recibirá a la música: el Grupo Coral Sursum Corda, dirigido por Carmen Gómez Carrillo, interpretará folklore brasileño, negro spirituals y *Misa Criolla* de Ariel Ramírez (en el parque General Motors, Avenida San Martín 7665, San Martín, provincia de Buenos Aires, a las 19).

CINE

Apartamento clandestino — Durante una mañana y una tarde, dos asaltantes humillan a una pareja. Con este tema, el director Peter Collinson construye una caldera de aceite hirviendo que quema sólo en aquellos lugares señalados por el autor (Premier).

Belle de jour — Como la Santa Teresa de Bernini, con la vacilación de sus labios entreabiertos y sus ojos serenamente cerrados, señala la indiscernible unidad del éxtasis erótico y la iluminación mística, la Séverine de este film de Buñuel cumple la exploración de sus propios sentidos con el rigor de una disciplina ascética (Paramount, Libertador; ver página 54).

Bonnie and Clyde — La crónica estremecedora de una gesta absurda, pero también el análisis más lúcido sobre la violencia, uno de los componentes de la cultura norteamericana, realizada por Arthur Penn, el mayor rebelde de Hollywood (Atlas).

The Caretaker (El guardián nocturno) — Un clásico imprescindible en cualquier escuela de arte dramático (Loire).

LIBROS

Crónicas de Latinoamérica — Pía divulgación de algunos cuentos ya divulgados, de un trío de adefesios y de una obra maestra: *Duelo*, del brasileño Guimarães Rosa. No son todos los

OK  AUTOS
CONCESIONARIO OFICIAL



Realmente,
para estos "remeros"
la amistad significa
algo fuerte...

... algo bárbaro,
algo más importante
cada día!

(... y 1968 tiene un día más!)

En 1967, (el año en que le vendimos un FIAT a un Lancero de Bengala) hicimos casi 2000 nuevos amigos! Se imagina lo que podemos hacer este año que tiene un día más?



E. VIEL
TEMPERLEY S.A.

El Concesionario de la Avenida Libertador

Av. Libertador 2697 - Cap. Federal

Página 1 - PRIMERA PLANA

FINEST SCOTCH WHISKY

DEWAR

¡NUNCA VARIA!



Importadores

○ CASA DELLEPIANE S. A.

Paseo Colón 1454 - Tel. 30-7811
Buenos Aires

N 791

que están, ni están muchos de los que son (Jorge Alvarez, 550 pesos).

Hombres en la tormenta, por Stephen Crane — Una selección de relatos del máximo aventurero de la literatura norteamericana, precursor de Hemingway y de Bonnie and Clyde. *El bote abierto* y *Maggie: una chica de la calle* son todavía joyas deslumbradoras. Crane suponía que estaban influidas por Zola; ahora se advierte que su lirismo iba mucho más lejos (Troquel, 350 pesos; ver página 58).

Malón contra malón, por Julio Aníbal Portas — Un balance de la Campaña del Desierto que no sólo compendia todos los datos sobre el tema; los esgrime, además, con una objetividad que hacía falta en la historiografía argentina (De la Flor, 480 pesos; ver página 60).

La máquina de cantar, por Gabriel Zaid — Es un poema disfrazado de ensayo, que le toma el pelo a la cibernética y a los grandes próceres de la literatura. El pretexto de Zaid es aniquilar al soneto mediante una demostración por el absurdo: el resultado es una increíble pieza de humor negro (Siglo XXI, 700 pesos).

San Genet, comediante y mártir, por Jean-Paul Sartre — Una obra extraordinaria e irritante, en la que pueden rastrearse todas las cualidades que han hecho de Sartre lo que es: el vértigo de su inteligencia, su hondura especulativa. Para explicar a Jean Genet, Sartre apela a un magnético humanismo; pero no comprende a fondo el carácter subversivo de la santidad (Losada, 1.700 pesos).

TELEVISION

MARTES 16. La galera — Unos pases mágicos balbuceados por Juan C. Mareco bastarán para que Ornella Vanoni consienta en deleitar a fuerza de sobriedad (Canal 11, a las 21). **Los vengadores** — El exquisito John Steed, cinco individuos y el encanto de una mujer son la cosecha de un científico delirante, resuelto a transformarlos de cualquier manera en *Los siete superlativos* (Canal 13, a las 22.30).

JUEVES 18. Alma de acero — Con un ex socio por acompañante, el abogado Paul Bryan (Ben Gazzara) se presta a una entrevista por televisión en la que es injuriado por el director del programa; cuando éste resulte herido, Paul será calificado también de sospechoso, y todo porque *Digo las cosas tal cual son* (Canal 11, a las 22).

VIERNES 19. Operación Ja Ja — La sensiblería y el fanatismo, las carreras, el fútbol y el mate son, además de la inspirada comedia de Juan C. Altavista, Jorge Porcel, Carlos Carella, Rodolfo Crespi, Maurice Jouvét y Alberto Irizar, los protagonistas de *Los muchachos del café* (Canal 11, a las 20.30). **Matrimonios y algo más** — Cuando la austeridad está por ahogar a la alegría, el clan alimentado por el ingenio del dúo Moser-Gius enciende su semanal happening y la rescata (Canal 13, a las 21.30).

SABADO 20. Valle de pasiones — Un ex oficial irlandés, prófugo de su país, se incorpora a los Barkley para

trabajar en la explotación de una de sus minas, y Nick, invocando a la justicia, se rebela contra la solidaridad de su familia (Canal 11, a las 17.30). **Sabato Sera** — Muchas canciones matizadas con algo de humor son la fórmula renovada por las alquimistas Mina y Lola Falana y exhumada por la RAI (Canal 11, a las 20). **Hollywood en castellano** — George Stevens alumbró, en 1939, *Gunga Din*, y con ella, el último eslabón de una trilogía constituida por *Beau Geste* y *Tres lanceros de Bengala*, los más efervescentes homenajes a la aventura en el Extremo Oriente (Canal 11, a las 21). **Misión imposible** — Los impecables agentes se zambullen en un suntuoso palacio musulmán, donde *La esclava* les devela los mecanismos de una vasta organización dedicada al tráfico humano (Canal 13, a las 23.30). **Trasnoché en castellano** — *Persecución en la noche*: Robert Montgomery en un film insolito, tierno y cruel, cuya frescura y poesía se mantienen aún vivas (Canal 13, a las 24).

DISCOS

Dos suites para laúd, de Johann Sebastian Bach — El ejecutante inglés Julian Bream no piensa que otra cosa es con guitarra, sino al revés, y su planta a un instrumento por otro, con espléndidos resultados (RCA Victor LM y LSC 2896, monoaural y estéreo).

Juguemos en el mundo, de María Elena Walsh — Todo el humor, toda la ternura, toda la protesta, en una docena de canciones que renuevan el género en la Argentina e invitan a tararearlas (CBS 8830, monoaural).

Sinfonías completas, de Franz Joseph Haydn — Los dos primeros volúmenes de una andanza desmesurada, que consiste en registrar las 104 sinfonías del maestro austríaco, acreditan más valor documental que artístico, aunque la orquesta de la Ópera del Estado de Viena y The New York Sinfonietta, pilotadas por Max Gorman, se comportan con buenos modales (Harmony 6567 y 6570, monoaural; 16567 y 16570, estéreo).

PLASTICA

Libero Badii y el espacio — Retrospectiva de uno de los máximos escultores argentinos, con obras que van de 1951 a 1967 (Di Tella, Florida 936).

Isaías Nougués (h.) y Fernando Dival — El primero es un dibujante tumucano que hace de la línea un sis-mograma de su vida interior (ver pág. 62); el segundo, un pintor brasileño de conocida trayectoria en su país (El Laberinto, Maipú 781).

DEPORTES

DOMINGO 21. Fútbol. — La octava fecha del campeonato Metropolitano llega con dos espectáculos crepitantes: Independiente contra River y Boca contra Racing (en Avellaneda y en la Boca, a las 15). ♦

N 783

¿QUÉ PASA CON LOS NEGROS EN ESTADOS UNIDOS?

Quién era realmente Martin Luther King y a quién representaba. Qué es el Poder Negro. Por qué mataron a Malcolm X.

Para poder interpretar los sangrientos episodios raciales es preciso informarse de los antecedentes y causas de la actual situación, de sus protagonistas y las organizaciones en que actúan, y los móviles políticos e ideológicos que los impulsan. Nadie más capacitado para ello que Louis E. Lomax, el periodista negro autor de **LA REBELIÓN DE LOS NEGROS**, cuyo libro está dedicado conmovedoramente a su hijo de diez años, "con la convicción de que su país mejorará algún día, y con la esperanza de que su color no significará nunca una maldición ni un privilegio".

Pida en las buenas librerías

LA REBELIÓN DE LOS NEGROS
de Louis E. Lomax (304 págs.)

Editorial Hobbs —
Sudamericana S. A.

Humberto 1º 545, Buenos Aires.

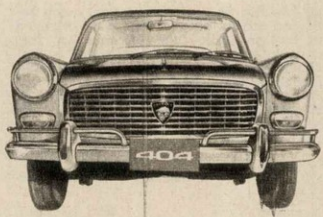
En la montaña, en el llano, en la ciudad,
se comprueba la potencia del Peugeot.
Potencia con un pique y una
manejabilidad extraordinarias.
Así se vive con estilo Peugeot.
**Cuando muchas marcas no habian nacido,
PEUGEOT ya era el coche.**

potencia

FABRICADO POR SAFRAP

PEUGEOT  **404**

LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE



CORREO

ENMIENDAS — En mi comentario sobre "San Genet comediante y mártir", que primera Plan publicó en su N° 274, se deslizaron dos erratas graves: donde dice "La conducta de Genet es coherente (según Sartre), pero éste se equivoca al identificarla con la práctica coherente del mal", esta última aventura es «imposible» porque el mal es esencial coherencia, es gratitud», debió decir "es esencial incoherencia, es gratitud". Poco antes, donde decía "caldó en este páramo, sólo le resulta la eternidad", debió decir "sólo le resta la eternidad".

Victor Massuh
Capital Federal

TRADUCTORA — Término de leer la crítica al "Sade y Lautreámont", de Maurice Blanchot, que traduje para Ediciones del Mediodía, publicada en el número 274 de Primera Plana.

Quiero hacer notar que: 1) E.M. me contrató para traducir a Blanchot, no para adaptarlo o realizar su versión libre. 2) Quién critica una traducción debe conocer a fondo el original, de lo contrario debe limitarse exclusivamente al comentario de la obra, excepto en el caso de que galicismos, errores de sintaxis, etcétera, asalten su sensibilidad durante la lectura (cosa que puede haber ocurrido —confieso que Blanchot marca— pero de la que no se hace mención). 3) Siempre con referencia a los puntos 1 y 2, les informo que la "puntuación arbitraria" caracteriza el estilo de M.B. en este trabajo (consultar el original). 4) En cuanto a la abundancia de reiteraciones de que se me acusa, me interesa aclarar que Blanchot consigue en su estudio sobre Lautreámont una poderosa indigestión de Malador que impide volver a leerlo durante algún tiempo (aunque reconozco que es altamente útil para proveer tema de conversación y/o lucimiento a los círculos neo-surrealistas de moda), y que si cualquier buen ensayista hubiera querido decir lo que M.B. dice acerca de Ducaze y su obra en doscientas páginas, lo hubiera hecho en diez párrafos. El resto es reiteración. 5) Conozco las breves respuestas punzantes con que los semanarios lícidos demuevan a quien osa levantarse contra ellos. Lo acepto, pero debo constancia de que es fácil demoler con ingenio cuando se sabe que se cuenta con la última palabra.

Marcia Cerretani
Capital Federal

OFENSAS — En el N° 272 de Primera Plana, y en la nota titulada "El barón de Uviedo", se me ataca directamente como "insólito agresor". No es ésta una carta de disculpa ni de controversia, sino de rectificación de errores. Mi agresiva actitud fue la respuesta a otro tipo de agresión, una carcajada gruesa e insultante que al promediar el último acto profirió el director que en la versión del cronista "fue atacado cuando apaciblemente abandonaba la sala". Este señor olvidó que también pertenece al ambiente artístico y que a nivel cultural el respeto es algo que nos pertenece a todos. A nadie se le puede exigir que guste o no, que aplauda o no cualquier manifestación artística, pero también a nadie se le puede perdonar la falta de respeto a quienes con total dedicación, equivocados o no, realizan un trabajo noble (me refiero a los tres actores que en ese momento no encontramos en escena). El citado director que es el señor Santángelo, fue el depositario de mi agresión y el causante de mi reacción, tal vez reprochable, pero que no me toca a mí analizar.

Victor Fasari
Capital Federal

N. de la D. — Sin embargo, el lector Fasari analiza.

PERIODISMO — En primer término le expreso por intermedio de estas líneas mi admiración a Primera Plana por la objetividad e imparcialidad de que hace gala, en general, en todos sus artículos, cualidades éstas, que desgraciadamente en la actualidad no son monedas corrientes. Con referencia a la carta del lector Julio César López publicada en el número 272, veo la intención del citado de provocar un enfrentamiento entre los diarios locales y vuestra revista, cuando es lógico apreciar la diferencia que existe entre un diario y una publicación periódica donde se pueden tratar los temas con mayor profundidad y detalle, por obvias razones de disponibilidad de tiempo. Por otra parte, considero que simplemente calificar a un comunista a los articulistas que escriben sobre el Sudeste Asiático, cuando nos muestran las flaquezas y arbitrariedades de los "Grandes Salvadores de la Humanidad". En esto finca el gran mérito del periodista honesto, en informar la verdad, no enturbiada ni camuflada por intereses ni psicológicas arpes, mas que los "peses" a los ingenuos que creen que los correamericanos son los administradores de justicia y libertad del mundo.

Carlos M. Quiroga
Mendoza, Mendoza

INDIOS — Leo en el número 271, Correo, la carta del coronel Secundino Bedoya. Dos párrafos llaman la atención por lo rotundos. El primero, cuando se refiere a "la barbarie", y el segundo, cuando dice que, "comparadas con la tribu de ranqueles que visitó Mansilla, resultaría ésta civilizada".

Lamentablemente, estoy muy lejos del Chaco como para conocer su real pasado, pero resulta sugestivo que, muchas veces, la historia de los vencedores endosó el rótulo barbarie al objeto mal disimulado de sus intereses. También se llamó barbarie a la de los ranqueles; sin embargo, el mismo Mansilla (que don Secundino tras de los pelos) declara en su conocido libro que por lo menos el toldo de Mariano Rosas era superior en orden y aseo al de muchos gauchos, quienes presumiblemente no vivían en la barbarie.

En cuanto a la abnegación patriótica hay mucha tela para cortar. Don Secundino Bedoya —entre evocación y evocación— algún cómodo salón del Círculo Militar— puede echarle una ojeada a la ley de premios de la Conquista del Desierto. Podría llamarle la atención la desmesurada cantidad de tierra que acapararon algunos jefes militares, tan opuesta a las miserias cien o doscientas hectáreas que les dieron a los soldados rasos en departamentos como Chalileo, Curacó o Limay Mahuida, donde hoy la unidad económica es de cinco mil hectáreas ¡Oh! coincidencia: los títulos no eran nominativos sino al portador, es decir: cambiables por vicios o deudas que tenían los ignorantes milicos. Un honesto oficial del Ejército sintió repugnancia ante el negocio de un evigilado ratón de ocio conviene que don Secundino lea "La guerra al malón" del comandante Prado. Pero si el coronel Bedoya sigue sintiendo nostalgias indigenistas puede llegarse hasta La Pampa. En Colonia Emilio Mitre podrá encontrar su antipoda, el indio Fusil, o mejor: Manuel Cabral. Es nieto del célebre Ramón el platero, tiene la misma edad que don Secundino (o más), rememora episodios de su lucha contra el blanco en algún bolche junto a sus impenetrables camaradas y mata sus ocios trabajando de peón en alguna estancia, ya que las tierras donde el Gobierno redujo a la tribu no dan absolutamente nada.

Faustino Rucanew
General Pico. La Pampa

VINO — Me permito molestar vuestra atención con los efectos de solicitarle se sirva corregir un dato publicado en el número 270, donde en un interesante artículo que trata el problema de los vinos

en la presente temporada, mencionan la existencia de un stock al 31 de enero de 1968 de más de "dos millones de litros de vino". Tal error es de una magnitud muy importante, y que puede haber confundido a cuanto lector no haya leído por cuanto la existencia de vinos a tal fecha era de 20.695.000 hectolitros.

Aprovecho para solicitar que el tema que está aquejando a las provincias de Cuyo, donde por una distorsión industrial se está empobreciendo violentamente a una zona que era un puntal en la economía del país. Nosotros, los viñateros sin bodegas, sufrimos violentamente un remezón injustificado, que debe ser atendido por el Gobierno nacional.

Armando Winckler
San Rafael, Mendoza

RESCATES — Al sólo efecto de puntualizar algunas aclaraciones sobre las pinturas de Miguel González referentes a la Conquista de México (a las que el periodismo de nuestro país se refiere recientemente como un invaluable tesoro arteca hallado en Buenos Aires), que deseamos recordar el aporte de nuestro cliente Industrias Pirelli al conocimiento y difusión de esa obra a través de su almanaque del año 1964. El mencionado almanaque consta de 12 láminas seleccionadas sobre las 22 que forman el conjunto. Se trata de pinturas realizadas en el siglo XVII sobre madera con incrustaciones de nácar y que relatan los episodios más culminantes de la conquista de México por los españoles. El valor documental histórico, sociológico y etnográfico de estas pinturas atribuidas a Miguel González es insustituible. Fue por estas razones que Industrias Pirelli se consagró, en 1964, a difundir una obra de tal magnitud. Por ello, hemos leído con cierta sorpresa que sólo ahora, en 1968, salían del olvido (después de dos siglos) los trabajos de González.

Por otra parte, nos parece justo recordar qué se hizo para comunicar masivamente al público argentino y extranjero la obra de Miguel González. Industrias Pirelli realizó a todo color la primera edición de las tablas a partir de una selección de 12 planchas elegidas y presentadas por el desaparecido profesor Palavicino, director del Museo Etnográfico de la Universidad de Buenos Aires. Dicha edición, costada por Industrias Pirelli alcanzó a 1.500 ejemplares sin contar un tiraje especial de 1.000 números para las necesidades del Museo y que fue difundido por el profesor Palavicino en las universidades, museos e institutos del interior, así como en los grandes museos del extranjero. A la vez, Industrias Pirelli entregó al Museo Etnográfico de la Universidad de Buenos Aires las 12 transparencias fotográficas que componían el almanaque de 1964. Esta donación tenía dos fines: que las transparencias sirvieran de diapositivas para proyección a los alumnos de etnografía y que se utilizaran estas 12 transparencias para obtener fotografías en color de los documentos y responder así a todo pedido de información. Industrias Pirelli, guiada por su fán de colaborar en la divulgación de la cultura argentina y latinoamericana, hizo entrega además al Museo Etnográfico de 12 fotocomos destinados a facilitar al Museo la posible edición, a bajo precio, de un libro sobre la obra del pintor González, y sólo se reservó el derecho de obtener del Museo esos 12 fotocomos cada vez que tuviera necesidad de utilizarlos para una nueva publicación. Desde luego, todos estos detalles pertenecen a la pequeña historia (esa trastienda de la Historia, tan grata a los investigadores) y no pretenden sentar ninguna vana primacía, sino, simplemente, contribuir a una cierta información.

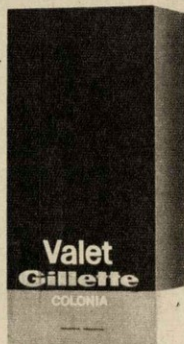
Enrique Yuste Jiménez
Presidente de Yuste Publicidad
Capital Federal



esta colonia... MATA!

NUEVA colonia
**Valet
Gillette**
MARCAS REGISTRADAS

También hay LAVANDA VALET ...
pero (ojo!) la Lavanda también MATA!



Por favor ... ni se le ocurra acercarse a un nombre que la use.
Manténgase a distancia prudencial ... A no ser que usted quiera morir ...

ANIVERSARIOS

Abril 15, 1938.
Muerte de Vallejo

Se equivocó: no había aguacero. El cielo era azul ("azul de cuero", según un testigo) y el sol brillaba con fuerza aquella mañana de primavera. Eso sí: como él mismo lo pronosticara en un soneto admirable, estaba muriéndose en París, iba a dejar sus huesos en la ciudad donde vivía desde mediados de 1923. Donde sobrevivía, mejor, en infames cuartos de hotel, herido por la pena, socavado por el hambre.

La ventana de su habitación, en la clínica del boulevard Arago Nº 95, da a la sordidez de Montparnasse, a sus moles grisáceas, a su infinita desolación. Pero ese barrio del Sur tiene, para él, una vigencia suprema; apenas llegado a París, César Abraham Vallejo se albergó en un atelier de la calle Vercingetorix Nº 3, una especie de corralón sucio y vetusto; después, hendió el humo y las discusiones en el Dôme y la Rotonde, dos cafés de artistas; más tarde, en los últimos meses de 1937, exhaló buena parte de sus *Poemas humanos* en la cervicería Le Lion, calle de la Galté, cerca de su hotel de la avenida Maine Nº 64.

Ahora, a las ocho y media del 15 de abril de 1938, entra en coma; lo rodean su mujer, Georgette Philippart; su amigo español Juan Larrea, y el chileno Angel Custodio Oyarzún, *Cuto*, un cantor de poca monta. A las nueve y veinte, Vallejo, un esqueleto casi, entrega el alma. Hace ya treinta años y aún se ignoran las causas físicas de ese tránsito.

"Así fuese de barriga"

La salud de Vallejo empezó a quebrantarse en Europa, durante esos "invernantes ateridos, con domicilio intermitente, alimentación incierta, sin ropa con qué abrigarse", de los cuales habla Larrea. Hijo de la serranía peruana (nació en Santiago de Chuco el 16 de marzo de 1892), habitante de Trujillo y Lima, nada había mellado su organismo. En cambio, la cárcel y un par de dramas sentimentales golpearon su estabilidad psíquica. En París, las enfermedades lo acosan; la miseria se vuelve contra él, las angustias y la fiebre le caen encima, a dentelladas.

En octubre de 1924 se interna, atacado de hemorroides, en el hospital de la Charité. "Ayer hizo un mes que estoy en cama —cuenta a su mecenas Pablo Abril de Vivero, el 5 de noviembre—. Después de la operación, me vino de nuevo una hemorragia que por poco carga conmigo. La noche del domingo 27 pudo haber sido fatal. ¡Horrible!" Los días anteriores acumularon "dolores físicos y abatimientos espirituales increíbles", comenta.

Al parecer, es entonces cuando compone su célebre "Piedra negra sobre una piedra blanca": *Me moriré en París con aguacero, / un día del cual ya tengo el recuerdo. / Me moriré en París —y no me corro— / tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.* El año 25 lo tumba una depresión nerviosa ("El trabajo a máquina me hace daño y cualquiera preocupación..."); el 26, es un mal específico el que lo llena de temores y de oleas.

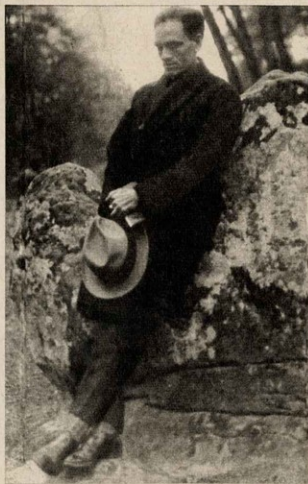
El 28, sus eternos insomnios, su de-

bilidad, la inanición, acaban en un surmenaje. El 30 de mayo informa a Abril: "Le escribo en un estado de ánimo terrible. Hace un mes que estoy enfermo de una enfermedad de lo más complicada: estómago, corazón y pulmones. Estoy hecho un cadáver. No puedo ya ni pensar. Sufro también al cerebro. Un mes que no duermo". Una colecta le permite pasar tres meses en una quinta de Ris Orangis, nadar en el Sena, recuperar algunos kilos y algunas ganas de vivir.

Es que "me gustaría vivir siempre, así fuese de barriga", "con mi muerte querida y mi café / y viendo los castaños irondosos de París". Los deja de ver el año 31: expulsado de Francia por sus ideas, reside en Madrid, se afilia al Partido Comunista, hace su tercero y último viaje a la Unión Soviética. En febrero del 32 retorna a París, inicia el período más lúgubre de su calvario, la estación más gloriosa también.

Los fondos de Georgette se agotan; su fama literaria —que jamás persiguió— es sólo la certeza o el augurio de un puñado de admiradores. A comienzos del 33 vuelve a instalarse en un hotel del boulevard Garibaldi, aunque la pobreza lo deriva pronto a refugios más siniestros —calle Delambre, avenida Maine—, a las ollas benéficas del Cercle Ronsard o del Villon, al plato mendigado.

Esa sed de justicia que abraza a Vallejo desde la adolescencia, es brutal amor por los semejantes que en él es crístico (*Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO...*).



Copyright: Juan Larrea

Vallejo: La mañana eterna.

lo habían conducido al activismo marxista. Pero Vallejo consideró insuficientes, o demasiado lejanas, las respuestas del marxismo a sus obsesiones, porque esas obsesiones salían de lo político y lo social; él las resumió así en uno de sus primeros textos; *Y cuándo nos veremos con los demás, al borde / de una mañana eterna, desayunados todos! / Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde / yo nunca dije que me trajeran.*

Su retraimiento de la acción y de la propaganda es visible a partir de 1932; ordena viejos artículos, se demora en tres piezas teatrales y produce media docena de poemas. El letargo concluye en julio de 1936, al estallar la Guerra Civil Española: Vallejo toma partido por los republicanos, se asoma a Madrid, Valencia y Barcelona, se desencanta: la contienda, para él, no es ese choque de ideologías, ese ajuste de cuentas, sino el crisol de un nuevo mundo en el que *volverán / los niños abortados a nacer perfectos, espaciales.* Se trata del segundo Diluvio, en el que *Sólo la muerte morirá!*

De ahí que él necesite asumir la suya, porque él se desintegra con el viejo mundo. Y la asume, a fines de 1937, de un tirón salvaje, desgarrador, bíblico, al forjar *España, aparta de mí este cáliz y Poemas humanos* (que se editarán póstumamente). Tras esa catarsis, es una sombra, una piltrafa, pero América ha encontrado en él su voz más alta, su máximo poeta hasta hoy.

"España, me voy a España"

"Vallejo —relata su viuda— se acostó el 13 de marzo de 1938, después de comer, entre las dos y las dos y media. Hoy todavía me acuerdo de esa comida porque fue excepcional, y es por eso que me recuerdo también la hora en que se acostó, sin imaginar que nunca iba a levantarse... Al día siguiente se sintió cansado, tan cansado que no se levantó. A partir de ese día supe que estaba perdido, y perdido porque no teníamos dinero..."

El 26 de marzo, gracias a la ayuda de la Legación del Perú, es internado en la clínica del boulevard Arago, en la habitación 9; diagnóstico: infección intestinal aguda; médico de cabecera: doctor Lejars. Sin embargo, todos los análisis, todas las consultas, se estreñan contra el misterio. La fiebre consume a Vallejo: 40 a 41 grados; él delira con España, con su antiguo departamento de la calle Molière. El 13 de abril, una punción lumbar sirve únicamente para maltratarlo. A esa altura, dice Gonzalo More, "no conocía a nadie y una «rale» imperceptible le cortaba las palabras".

El 15, a la madrugada, llama a su madre, balbucea "España, me voy a España" y muere al rato, con la boca abierta en "un rictus terrible de sufrimiento", añade More. Ese día es Viernes Santo y hay que esperar hasta el 19 para enterrarlo: el cuerpo de Vallejo sigue, entre tanto, en el cuarto de la clínica. El 19, de seis a doce, es velado en la Casa de la Cultura, calle de Anjou Nº 29; después, el cortejo parte hacia el cementerio de Montrouge, en las afueras, al Sur. ♦



La importancia de llamarse

Alejandro

ALEJANDRO F. GONZALEZ S.A.



**INAUGURAMOS
otro nuevo salón de ventas!
GAONA 3581**

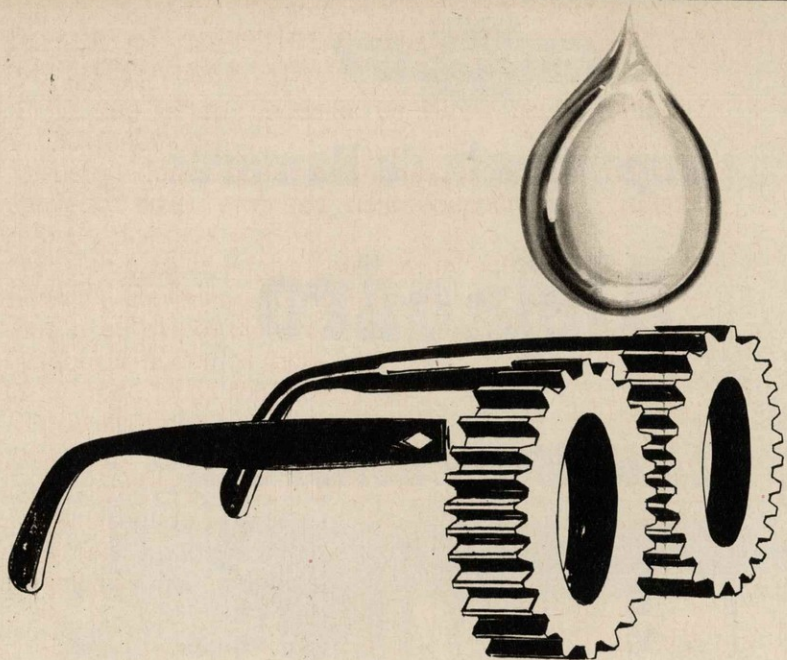
Esto de llamarse **Alejandro** es cada vez más importante. Y ahora nos produce una mayor alegría porque nos agrandamos mucho más, para continuar brindando, en una nueva zona, las ventajas de llamarse **Alejandro**!

En el nuevo local seguiremos ofreciendo esa tradicional atención "a lo grande" que ha hecho de **Alejandro** el nombre clave, desde hace 36 años, entre quienes exigen lo más grande en materia de eficiencia.

**ALEJANDRO F.
GONZALEZ S.A.**


VENTAS: Gaona 3581 - Av. Libertador 2230 - REPUESTOS Y SERVICE: Fraga 1031

Abierto hasta las 21 - Sábados y Domingos hasta las 19 - Solicite vendedor a 612-8022 - 80-9472/84-8926



tenemos un técnico en lubricación industrial a su disposición

Llámenos y el Servicio Técnico Esso de "Asistencia a la Industria" le asesorará sobre tipos y empleo de Lubricantes.

30-5061 

Director - Editor
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director Ejecutivo
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesor de la Dirección
ROBERTO SOCOL

Jefe de la Redacción
TOMAS ELOY MARTINEZ

PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION



Año VI

Buenos Aires, 16 al 22 de abril de 1968

Nº 277

CARTA AL LECTOR

Si hay un mundo poco visitado, en la Argentina, ese mundo es el de los dueños del fútbol; leyes escuetas y prácticas lo rigen, la sombra cae encima de él con mayor intensidad que la luz, el pintoresquismo florece allí junto a una disciplina feudal. Hace más de treinta años, cuando el fútbol llegó al profesionalismo, los dirigentes se transformaron en caudillos; pero a partir de la década del 50, con sumas millonarias danzando entre club y club, aparecen los amos: hombres como Alberto Armando, Valentín Suárez o Santiago Saccol, capaces de preservar su poder en todas las tormentas, de dominar desde sus sitials hasta a los espectadores. El informe de las páginas 47/50, a cargo de Ricardo Frascara, es un pasaporte completo para entrar en este cerrado universo.

La segunda nota capital del número tiene que ver, también, con la popularidad y el éxito. Desde el 4 de abril, una muchacha vestida con un raro atavío metálico, que la asemeja a una cruz de jugar con astronauta, convoca multitudes que llenan la sala del Regina, en Buenos Aires, para escuchar sus canciones. Es María Elena Walsh, una de las personalidades artísticas más subyugantes y curiosas de la Argentina, cuyas trovas son hoy tarareadas por miles de sus compatriotas. La historia de María Elena y un análisis de su admirable show *Juguemos en el mundo*, escritos por Ernesto Schóo, se editan en las páginas 52/54.

El centro de la revista, en fin, alberga un extenso retrato de la actualidad en el bloque socialista, que vive un año de transición. En Checoslovaquia se afirma un viraje político y ascienden los tecnócratas; el aire renovador sopla también en Polonia —que la semana pasada eligió un nuevo Presidente— y acecha la estabilidad de Wladislaw Gomulka. En cambio, el más sólido vestigio de la época stalinista mantiene su fuerza en la República Democrática de Alemania: Walter Ulbricht consiguió, el 6 de abril, una abrumadora mayoría para su reforma constitucional.

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR

Redacción — El País: Roberto Aizcorbe (Prosecretario de Redacción), Juan Carlos Algañaraz, Enrique Bugatti, Sergio Cacán, Fausto P. Diaz, Economía y Negocios: **Julián Delgado** (Asesor), Carlos M. Hirsch y servicios especiales de la revista "Competencia", El Mundo y América: **Osiris Troiani** (Secretario de Redacción), Roberto García, Investigaciones especiales: Hugo Gambini (Jefe), Julio Algañaraz, Carlos A. Russo, Vida Moderna: Francisco N. Juárez, Felisa Pinto, Félix Samoilovich, Deportes: Ricardo Frascara (Jefe), Alberto Laya, Artes y Espectáculos: **Ernesto Schóo** (Secretario de Redacción), Julio Ardiles Gray, Rodolfo Arizaga, Ida Ana Barbot, Alberto Cousté, **Columnistas** — Mariano Gironde, Jordán de la Cuzuela, Art Buchwald, Paul Samuelson, **Ilustradores** — Flax, Kalandi, Sábati, Sergio **Fotografía** — Jaime González Cocchia (Jefe), Mario A. Iglesias; The Associated Press, Intereprensa, Agencia Afa, **Diagramación** — Alberto Replanski, **Archie** — Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Emilio González Moreno, Doris Knop, **Corrección** — Dardo Batuecas (Jefe), Alberto J. Ortiz, Héctor C. Carrara, Manuel B. Cifuentes.

Servicios exclusivos en la Argentina — La Capital, de Rosario, **Esquel**, de Esquel, **La Gaceta**, de San Miguel de Tucumán, **Jornada**, de Trelew; **La Nueva Provincia**, de Bahía Blanca; **Los Principios**, de Córdoba; **El Territorio**, de Posadas.

Corresponsales — Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Bernardo Feldman (Trelew), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Héctor R. Paygós (Córdoba) y Félix H. Renón (Posadas).

Servicios exclusivos del exterior — L'Express y Le Monde (Francia), **Newsweek** (USA), **Vita** (Italia), **Agencia de Prensa Novosti** (URSS), **Corresponsales** — Mario Vargas Llosa (Londres), Silvia Rudi (París), Armando R. Fuentes (Madrid), Alberto Giovannini (Roma), Curt Dornig (Berlín Oeste).

Publicidad y Relaciones Públicas — Jorge Quercia (Gerente), José Decarini (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Eduardo Louzan, Luis Olivo Gallo, **Promoción y Circulación** — Juan Carlos Toer (Gerente).

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 387, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires, T.E. 33-8576/70 y 34-80110. Telegramas: Pripla Baires. Telex: 012 - 1999

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA Y DE LA ASOCIACIÓN DE ENTIDADES PERIODÍSTICAS ARGENTINAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226. Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Urquiza 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 60 oro. En Paraguay: 100 guaraníes (10 céntimos). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares.

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 950.808.

INDICE

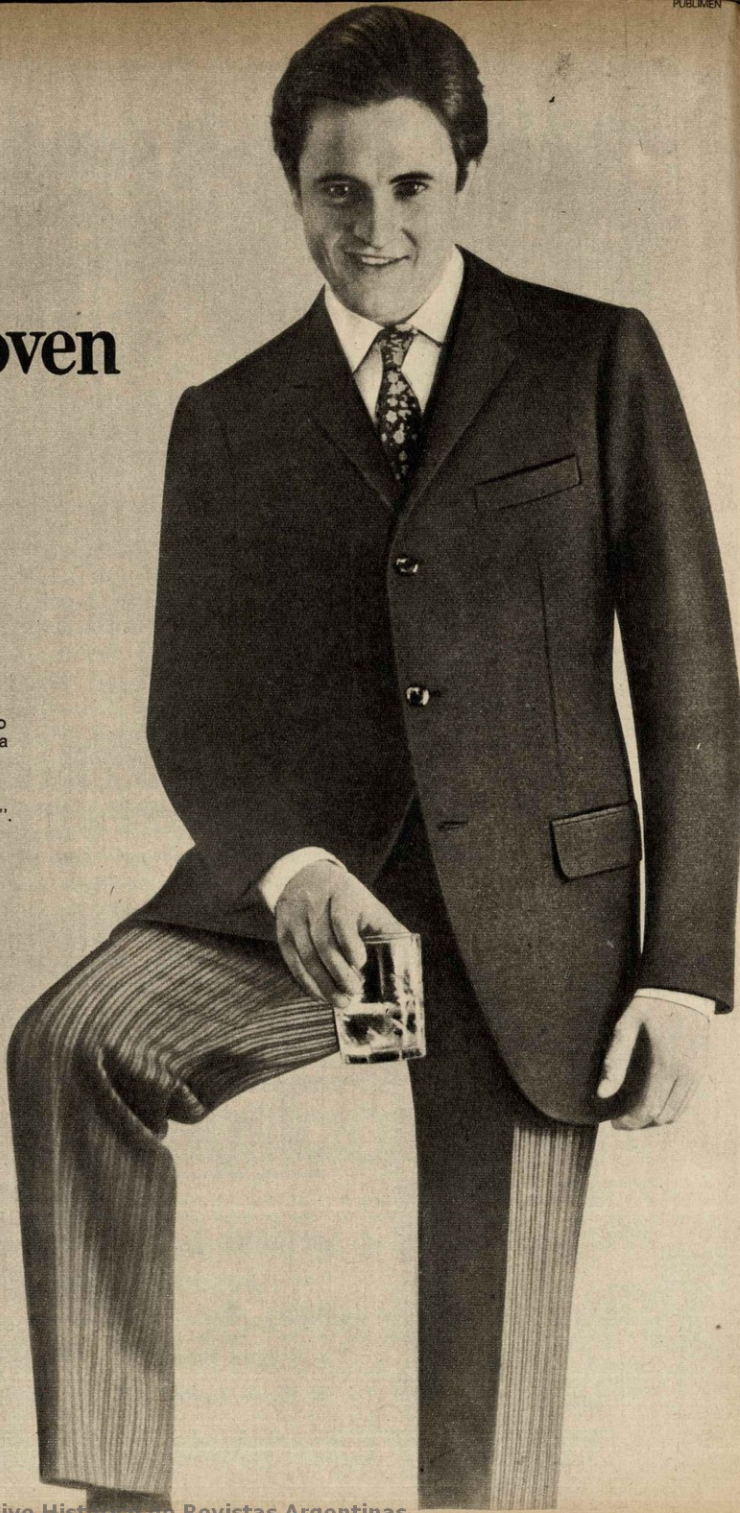
Aniversarios	6	El País	12
Artes y Espectáculos	52	Señoras y Señores	51
Deportes	47	Textos	56
Economía y Negocios	20	Transiciones	64
El Mundo y América	27	Vida Moderna	41



Europa joven lo usa de noche

Y ahora Ud. lo lucirá aquí,
porque es el traje de gran vestir
de la Línea 25 de Oscense.
Intérprete de una nueva elegancia
desprovista de solemnidad,
más natural y mundana, propia de
su juventud.

Distíngase con este traje sucesivo
y moda en Europa, terminado con la
exclusiva artesanía OSCENSE por
LOPEZ VINUEALES Y Cia. I. y C.S.A.
" la mayor experiencia del país en
la confección de prendas muy finas".



¿QUÉ PASA EN EL ESTE?

Por
Marlano Grondona



Hace veinte años, el sistema internacional se dividía en dos bloques bien definidos. El bloque que reunía a las principales naciones de Occidente se caracterizaba por un sistema político abierto a la competencia de varios partidos; por un sistema económico del que participaban diferentes empresas públicas y privadas; por un sistema religioso y cultural signado por la libertad y por la hegemonía de una potencia concreta: los Estados Unidos. El bloque de las naciones comunistas, por su parte, presentaba rasgos simétricamente opuestos. El sistema político estaba cerrado a toda competencia exterior al partido único, sometido a su vez al poder de una sola persona. El sistema económico estaba enteramente en manos del Estado. El sistema religioso y cultural se subordinaba a la ideología oficial. Y otra potencia concreta, la Unión Soviética, imponía su disciplina a las demás.

Desde entonces, las cosas han cambiado. El bloque occidental conserva la apertura del poder político y la libertad religiosa y cultural, pero ha aumentado apreciablemente el control del Estado y de las grandes empresas sobre la vida económica —es decir, que se ha producido una concentración del poder económico—, mientras la hegemonía de los Estados Unidos es desconocida por una potencia mayor: Francia. Por su parte, el bloque comunista mantiene el monopolio del partido único, pero ya no permite que éste sea dominado por un solo hombre: acepta cierta descentralización económica y exhibe tanto el desafío rumano como el desafío chino al liderazgo soviético.

Los sucesos de Checoslovaquia deben ser analizados dentro de este marco de referencia. El resultado de la crisis checoslovaca aparece, en este sentido, como un compromiso entre tres fuerzas principales: el partido, los intelectuales y la Unión Soviética. El partido, gracias a su flexibilidad para reemplazar a los dirigentes de la vieja guardia, retiene el control político. Los intelectuales obtienen mayor libertad científica, religiosa y cultural. La Unión Soviética se asegura, a su vez, de que el compromiso entre el partido y los intelectuales, promovido bajo el signo de un comunismo nacional opuesto al comunismo prosoviético de los líderes desplazados, no tomará el camino de la rebeldía antisoviética.

Si aceptamos esta interpretación de la crisis checoslovaca, advertiremos que ella no innova en lo político, puesto que el partido mantiene cerrado el circuito del poder; no innova en lo económico, ya

que la descentralización en curso no se opone, en líneas generales, a la que se desarrolla en la propia

Unión Soviética; y no innova en lo internacional, porque la mayor independencia de Praga respecto de Moscú no igualará, seguramente, la que ya ha obtenido Rumania. Pero innova, y esto es decisivo, en lo cultural: la libertad religiosa, artística, intelectual, científica e, inclusive, periodística, puede desbordar ahora en Checoslovaquia los límites estrechos que imperan en el resto del bloque comunista.

La hipótesis de la reconciliación — Es evidente que, después de veinte años, la sociedad capitalista y la sociedad comunista son menos semejantes entre sí. Esto ha llevado a algunos observadores a afirmar que, al impulso de un proceso de fondo común a ambos —la industrialización—, el mundo occidental y el mundo comunista terminarán por identificarse. La importancia de lo económico en este proceso de aproximación es innegable. Pero no agota el problema. Porque es posible que Occidente y el comunismo, aun pareciéndose cada vez más en sus estructuras económicas, mantengan graves y decisivas disparidades políticas, ideológicas, diplomáticas y culturales.

El estamento intelectual — Más razonable nos parece, en cambio, apuntar a otro fenómeno que depende, sin duda, de la industrialización: la expansión y el poderío creciente de una nueva clase de intelectuales, investigadores, técnicos y universitarios a la que Galbraith llama "el estamento científico y educacional". Este nuevo estamento crece tanto en el Este como en el Oeste y, al entrar en colisión con los viejos círculos de dominación, crea tensiones que van desde las marchas contra la guerra vietnamita en los Estados Unidos a las exigencias de libertad en Polonia y Checoslovaquia. Son los nuevos poderosos, que manejan las claves de la sociedad plenamente industrial: la invención, la investigación, la tecnología. Como militan en sociedades de diversas estructuras, los resultados de su ascenso no son iguales en todos los países. En Occidente, empujan en dirección del pacifismo, la integración racial y un mayor control de la economía. En Oriente, combaten en favor de la libertad cultural. Socializan en el Oeste. Democratizan en el Este. Pero, como la burguesía y el proletariado en otros tiempos, dejan su huella por todas partes. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

Oposición: La batalla de Suipacha

—¿Cómo le va, Lanusse?

—Si usted viene a ver al general Lanusse, preséntese como es de reglamento y con la ropa de servicio. Si usted viene a ver a su amigo Lanusse, pase por mi casa.

El interlocutor de Alejandro Caro Lanusse vestía de sport esa mañana de hace diez días, cuando se presentó ante el jefe del Tercer Ejército, en Córdoba. Es un coronel en actividad, de guarnición en la provincia de Buenos Aires, y en verdad trataba de hablar, al mismo tiempo, con el general Lanusse y con el amigo Lanusse. Luego de la seca respuesta, optó por desandar el camino, pero su extraña visita ha trascendido.

No tan extraña. El sentido golpista del viaje es claro para quienes conocen las deliberaciones que el coronel mantiene, los fines de semana, cuando se instala en su *piéd-à-terre* de la Capital; es un departamento de la calle Suipacha, cerca de la avenida Santa Fe, y quienes allí concurren sospechan que los ochos hombres de civil, distribuidos en la puerta del edificio y en su interior, son detectives de la Policía. Si lo son, se ignora si su tarea consiste en proteger o espiar al coronel.

Quizá la asamblea más importante celebrada allí haya transcurrido a fines de la semana antepasada; al menos, uno de sus asistentes así lo comunicó a sus amigos, en frases llenas de alborozo. "¡Hemos echado las bases del gran frente nacional!", dijo. Y añadió una lista de los asistentes más notorios: el sacerdote francés Jorge Grasset, a quien todos llaman *Raoul*, y cuyo "gorrismo" lo llevó a militar, como asesor, en la OAS; el abogado Miguel Ángel Zavala Ortiz, el general retirado Carlos Augusto Caro, el ideólogo nacionalista Marcelo Sánchez So-

rondo. Faltaba un personaje de extrema importancia: Jerónimo Remorino, que debía traer desde Madrid el apoyo de Juan Domingo Perón. (Remorino llegó a la Argentina el lunes 8, como nuevo Delegado del ex Presidente.)

Nombres más, nombres menos, es el mismo equipo que hacía el segundo semestre del año pasado dio alas al general Adolfo Cándido López y lo instó, vanamente, a sublevarse contra el Gobierno. Fue el coronel de la calle Suipacha quien había introducido a López en ese círculo de conspiradores y quien preconizó la necesidad de confíarle la dirección del pronunciamiento. López prefirió dejarse pasar a retiro y encabezó una rebeldía pacífica; tan pacífica que, cansados de aguardar sus definiciones, Sánchez Sorondo, el emisario radical Ramón Acuña y otros adictos, se divorciaron de López para procrear, esta vez junto al general Caro, el Movimiento de la Revolución Nacional, lanzado el 4 de marzo.

El esquema se repite y las coincidencias abundan. La base política del MRN es, también, una amalgama de nacionalistas, radicales y peronistas; el manifiesto que el MRN busca difundir en estos momentos es casi idéntico al que López se negó a refrendar en febrero, desencadenando así la ruptura (ver N° 269). Finalmente, conviene recordar las vinculaciones del padre Grasset con Raimundo Ongaro; no caben dudas de que la aparición de la CGT rebelde añade fuerzas al grupo, se suma al cuadro opositor, empeñado en capitalizar el descontento de algunos sectores militares para con el Gobierno. La breve entrevista de Córdoba llevaba a ese fin (otros emisarios recorrieron el Litoral y el Norte).

Toma y daca

¿Qué pretende el MRN? Desde luego, tomar el poder, desalojando a Onganía de la Casa Rosada. Ese acto sólo puede cumplirse con un motín, ya que "ninguna revolución se hizo por plebiscito", dice el manifiesto, en franco ataque al general López. "Por la verdad se mata o se muere", añade el texto de 4.500 palabras que Primera Plana consiguió leer el sábado último.

Bajo el lema "Unión y Soberanía - Desarrollo y Justicia", el MRN propone un pacto social, y la búsqueda de la democracia representativa a través de un Gobierno defacto claramente estatista y planificador. Acaso el peronismo acompañe esta proclama con un documento paralelo: surgiría del equipo de tecnócratas con que el ex Canciller Remorino piensa rodearse para conducir en la Argentina a las huestes justicialistas; no a todas: es probable que se le oponga el ala izquierda.

La participación radical en esta cruzada no debe sorprender: el Comité Nacional de la UCRP, esto es, Ricardo Balbín, está abierto a varias corrientes subversivas. No sólo a la que lideran

Sánchez Sorondo y Caro; también, según los heraldos de Balbín, a una "salida democrática" que contaría con entusiastas en los altos mandos de las Fuerzas Armadas. Un candidato a protagonista esta solución es, a juicio de media docena de oficiales superiores del Ejército, Pedro E. Aramburu.

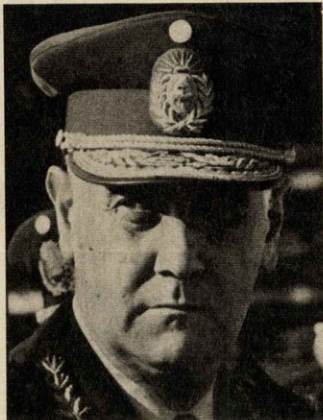
Pero la media docena de oficiales superiores no es toda el arma, que sin embargo mira con preocupación la marcha del Gobierno. Este clima alienta versiones como la siguiente: el general Gustavo Martínez Zuviria, titular del Primer Ejército, habría expuesto al Jefe del Estado, la semana pasada, una serie de críticas a la conducción económica; Onganía, agrega el rumor, las escuchó con interés, aunque terminó pidiendo "cosas concretas".

Si fuese cierto que al margen de las conversaciones entre nacionalistas, peronistas, radicales y cuadros medios de las Fuerzas Armadas, existe disconformidad en los altos mandos —los generales de división—, también es verdad que ellos desprecian la agitación civil: es que en la disyuntiva entre los políticos y el Gobierno, se verán forzados a respaldar al Gobierno.

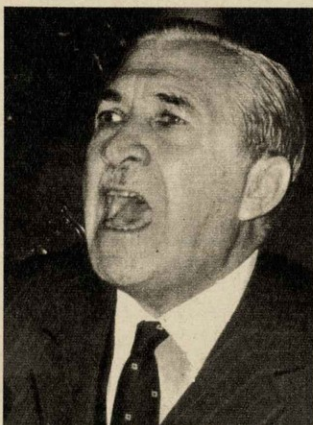
La Casa Rosada conoce, sin duda, las inquietudes militares y los cabildos de la oposición; lo demuestran algunos hechos recientes:

- La afirmación sistemática de Onganía, a quienes lo visitan, de que "estamos cerca de los cambios".
- Las instrucciones giradas, una semana atrás, a las reparticiones públicas, para que mejoren su atención y dinamicen los trámites.
- El alejamiento del Gobernador de Salta, ocurrido el martes (pág. 15).
- La reunión del Presidente, el Miércoles de Pasión, con sus principales consejeros (Mario Díaz Colodrero, Héctor Repetto, Carlos Vidueiro y Roberto Roth) para activar los "cambios"; nadie sabe en qué consistirán.

Pero hay quienes suponen que la Casa Rosada tiene otra carta de triunfo. Inesperadamente, un encumbrado oficialista señaló a Primera Plana: "Vigilen al coronel de la calle Suipacha. Es amigo de Grasset, y Grasset ha sido confesor de Onganía". ♦



General Lanusse: Legalismo.



Agitador Zavala: Rebelidia.

Todos bailan y yo también

Hacia la primavera, la Secretaría de Obras Públicas iniciará la construcción de un puente sobre el río Paraná, destinado a unir las provincias de Corrientes y el Chaco: los pliegos de las firmas privadas que compiten por adjudicarse los trabajos fueron abiertos el miércoles último: el precio de la carretera oscilará entre los 5.000 y 5.500 millones.

Si se exceptúan el proyecto de El Chocón, a cargo de una sociedad austríaca, y el túnel subfluvial cavado a la altura de Santa Fe (donde la Nación cumple un rol auxiliar), quizás el puente sea la iniciativa más audaz encarada por el Poder Ejecutivo en los

saje libre a la navegación, de 35 metros de altura por 200 de ancho.

- El viaducto chaqueño estará integrado por cinco estructuras gemelas que sortearán cauces menores del río, o lagunas; su extensión: 826 metros.

- El sector correntino, de 330 metros, ligará a la obra con la avenida 12 de Abril, que deriva en la ruta número 12.

- El acceso al segmento principal: estas tranjas, situadas a ambos lados del núcleo principal, unirán los voladizos de la estructura con las riberas, mediante truchos de 83 metros de luz entre los pilares.

Cuando los servicios sean habilitados, la Dirección Nacional de Vialidad los explotará: ha de cobrar a los usuarios un derecho de peaje similar al que recaudan hoy las balsas que efectúan el trayecto. Si se suone que el crecimiento del tránsito por el puente será igual al que experimentan anualmente los ferry-boats —una hipótesis modesta, por cierto—, los beneficios duplica-

Diplomacia

Carrera versus azar

El pasado martes 9, la Casa Rosada ordenó clausurar las sedes diplomáticas argentinas en Bulgaria, Corea del Sur, Túnez y Ghana: una medida que obedece a la racionalización impuesta por Nicanor Costa Méndez en los gastos del Palacio San Martín; su antecedente inmediato: el cierre de ocho Consulados, que se operó en setiembre del año último (Nº 248).

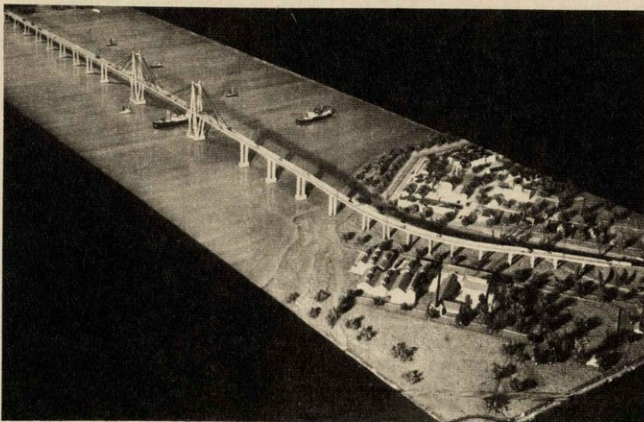
El miércoles, antes de las pequeñas vacaciones de Semana Santa, Costa Méndez pudo exhibir a sus íntimos el texto de la Ley del Servicio Exterior, ya suscripto por el Presidente: se conocerá en estos días, quizá durante la ceremonia de apertura de los cursos correspondientes al segundo ciclo de la Escuela de Diplomacia.

Es que racionalización y capacitación son los dos polos de la nueva Ley; en principio, su texto intenta, por enésima vez, establecer la carrera diplomática, hasta ahora nominal, puesto que los funcionarios estuvieron sometidos al azar de los cambios políticos. Las flamantes normas, sin embargo, reservan al Jefe del Estado la potestad de nombrar a las máximas figuras del Servicio: Embajadores, ministros plenipotenciarios, delegados personales.

En los rangos inferiores, en cambio, la intromisión del oficialismo será vedada; en ellos revistarán solamente los egresados de la Escuela, y nadie podrá cosechar más de un ascenso cada cuatro años; el lapso —copiado del escalafón militar— separará a cada uno de los rangos. Además, para ascender de secretario a consejero y de aquí a ministro será necesario transitar por sendos cursos de actualización con exámenes finales.

Para ingresar en la Escuela de Diplomacia es preciso exhibir títulos universitarios o similares y rendir una prueba; la "nueva ola" debe estudiar durante un par de años Derecho, Política y Economía internacionales, Historia de las relaciones exteriores argentinas; también el sistema constitucional y administrativo nacional, e Inteligencia. Recién entonces, los postulantes entran en el cuerpo; pero con el fin de apaciguar sus explicables vocaciones turísticas tienen que permanecer otros dos años en las oficinas del Palacio San Martín.

O en las que se construyan para sustituirlos: si las economías provenientes del cierre de algunas Embajadas (en esos países actuarán otros diplomáticos como Embajadores concurrentes), de la eliminación del correo diplomático y la burocracia sobrante lo permiten, las oficinas de las distintas áreas y la Subsecretaría de Relaciones Económicas Internacionales pasarían a un edificio anexo. En el vetusto solar de los Anchorena sólo quedarán el Canciller, el Subsecretario y el Director de Política. ♦



De Barranqueras a Corrientes: 1.600 metros de esperanzas.

últimos 10 años: cruzará el río frente a la capital correntina en una sola cinta de asfalto de un kilómetro y medio que finalizará en Barranqueras (Chaco), a 720 millas de la Capital Federal y tan sólo 19 de la confluencia del Paraná y el río Paraguay.

Utilidad de la obra: la de establecer una vinculación permanente entre el litoral y la mesopotamia; también, la de articular, por fin, el nudo vial de la zona: es que por la costa chaqueña circulan las rutas números 16, que conecta a Resistencia con Salta, y 11, de Buenos Aires a Asunción del Paraguay. Por la ribera correntina asciende un camino provincial que, al traspasar la ciudad, se convierte en la carretera número 12: de Corrientes a Posadas. Como se ve, el puente multiplicará las posibilidades de viajar entre todos esos puntos.

El empalme tendrá una longitud de 1.687 metros; puede describirse así:

- El tramo principal, suspendido, de 510 metros de largo, permitirá un pa-

rán la amortización del costo, es decir, que la obra arrojará ganancias para financiar otras similares.

Uno de los principales factores que detuvieron el crecimiento de las provincias mesopotámicas es el aislamiento en que se encuentran, por falta de comunicaciones adecuadas, con el resto del país, un obstáculo que frena el comercio y desalienta las inversiones. Baste señalar que en los pasados 20 años la población de Corrientes se mantuvo en el estancamiento: creció el 0,11 por ciento anual; la cifra revela el éxodo de los habitantes hacia otras zonas de evolución más dinámica.

Quizá por eso, 24 horas antes de presenciar la apertura de los sobres, el Secretario Bernardo Loitegui entrevistó al Presidente Onganía para interesarlo en la preparación de otra construcción monumental: el complejo Zárate-Brazo Largo (19.000 millones), también sobre el Paraná, que acaso sirva para terminar con la soledad de Entre Ríos, Corrientes y Misiones. ♦

El general Sarmiento va en coche al muere

Por fin, la semana pasada inició sus deliberaciones el comité redactor de los proyectos que utilizará el Gobierno para confeccionar la Ley General de Educación: un eufemismo —según los críticos del Secretario José Mariano Astigueta— destinado a encubrir la abolición de la Ley 1420, inspirada por Sarmiento, que asegura la enseñanza primaria laica y gratuita. El comité fue instalado por el Secretario un par de semanas atrás: como se preveía, cuatro de sus siete miembros (León Halpern, Germán Bidart Campos, Juan Bargalló Cirio y Juan Casabón, este último compadre de Onganía) están vinculados a los institutos particulares; otros dos —José Cantini y Hugo Fourcade— representan a las universidades. En cuanto al profesor Enrique Mayo-chi, es un editorialista de *La Nación* que se caracterizó, en los últimos tiempos, por sus embates contra Astigueta; obviamente, su inclusión en el grupo tiende a neutralizarlos.

Exteriormente, la futura Ley eliminará la anarquía que ahora domina planes de estudio, jurisdicciones y sistemas docentes. "Buscamos un instrumento rector que brinde continuidad al proceso educativo", suele proclamar Astigueta. El objetivo sería elogiable si varios indicios no mostraran ya que

los acusadores tienen razón: la gratuidad es una condición que los institutos oficiales pierden cada día. El régimen de doble escolaridad, por ejemplo, acerca la instrucción oficial a la privada: de hecho los padres pagan la enseñanza de sus hijos.

La tendencia sería confirmada por los despachos del grupo de los siete: el Estado proporcionará becas a los alumnos, pero al mismo tiempo exigirá un aporte económico a las familias que puedan hacerlo. ¿Para qué sirven, entonces, los impuestos? Las instrucciones cursadas a los redactores —que podrán forjar varios textos en caso de existir disidencias— se especializan en solicitarles una conducción de la enseñanza centralizada en la Secretaría, cuya ejecución corra por cuenta de la Nación, las provincias o las comunidades. Así, en compensación, los padres podrán intervenir en el manejo de los colegios y escuelas. El comité se expedirá en agosto.

Menos seguro es que atente contra el laicismo, hasta ahora señor de las aulas; aunque no por falta de iniciativas en ese sentido: cercanos a la Secretaría están los grupos que claman por una materia, de elección optativa —Religión o Moral—, que introduzca a los cultos en las clases.

Desde luego, esta decisión será materia de discusiones más allá de agosto. "La Ley 1420 quedará modificada en la medida en que no empalme con ésta que comenzamos a elaborar", sentencia Astigueta. "Tras los despachos de la Comisión, el Gobierno determinará cuál es su criterio final". ♦

Para atrapar al ladrón

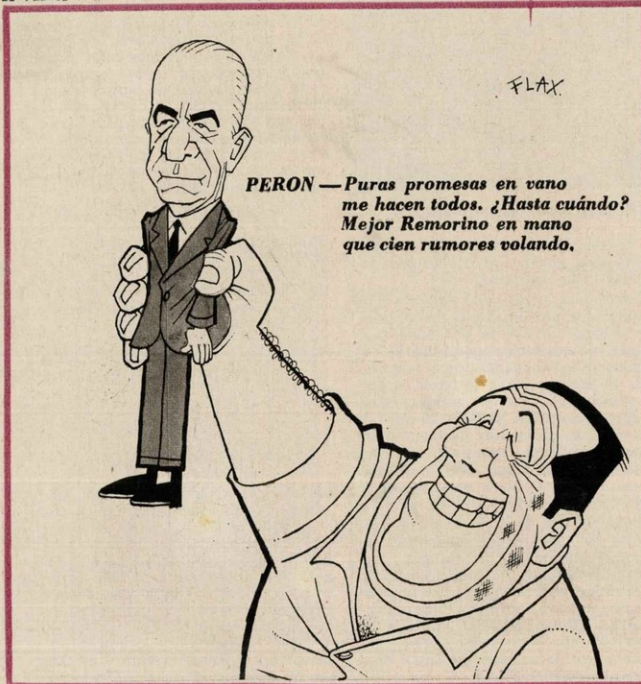
A partir del 15 de junio venidero, quienes salgan del país deberán someterse a una rutina más: la cola habitual, en este caso, desembocará frente a tres agentes de la Dirección Nacional de Migraciones, apostados en muelles y aeródromos para identificar a los viajeros. Hasta hoy, el reconocimiento corre por cuenta de las compañías transportadoras, y tal atribución les fue delegada por la DNM; pero esta oficina ha comprobado en diversas oportunidades dos tipos de infracciones: 1) Por inadvertencia de las recepcionistas, muchas veces los viajeros no poseen toda la documentación necesaria (pasaporte, salvoconducto), 2) En otros casos, las personas denunciadas por las empresas no fueron las que efectivamente abandonaron el territorio. En este rubro debe computarse el soborno de los empleados por parte de delinquentes.

Desde junio, pues, la DNM verificará aquellos documentos, una tarea que ha de cumplir en el lugar de embarque "sin que sea precisa gestión previa alguna". Al menos, así lo informó el miércoles último a Primera Plana, Gino Romagnoli (casado, de 42 años), Subdirector de Migraciones. Según él, la medida no innova; permite a la DNM, en cambio, reasumir una facultad de control que se cumple habitualmente con los recién llegados. De todos modos, las compañías serán responsables de que los pasajeros listos a partir se presenten ante la Junta que, luego, sellará el pasaporte.

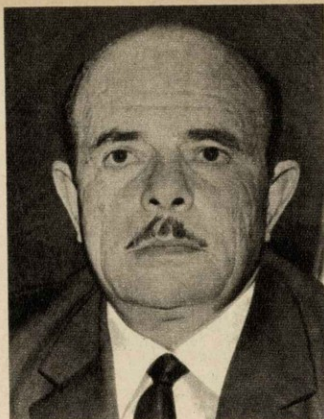
Salvo que quienes intentan viajar tengan el límite de residencia vencido, en cuya circunstancia deberán firmar un acta; menos aún podrán ausentarse los que carezcan de constancias sobre su ingreso a la Argentina. Además, la Junta impedirá la salida de aquellos que, no obstante poseer la documentación en regla, tengan prohibido el egreso por la Justicia.

¿Qué valor tiene entonces el pasaporte? Si bien formalmente sólo es una carta de presentación del ciudadano ante los demás países, la intervención policial necesaria para adquirirlo parece obviar su concesión a malhechores. No obstante, que la DNM haya rescatado su potestad fiscalizadora denota la intrepidez administrativa de sus jefes: nadie sabe de dónde brotará el personal necesario para atender el servicio, cuando en el vetusto edificio de Paseo Colón al 400 todavía se agolpan cotidianamente los ancianos que pugnan por obtener su radicación definitiva, a pesar de que existen entre ellos quienes llegaron al país durante la Gran Inmigración.

Una salvaguarda auxiliar, tal vez, compense el fastidio que los turistas extranjeros recibirán por esta inquietud: consistiría en vigilar los omnibuses que sirven para transportarlos al aeropuerto de Ezeiza, en cuyo trayecto, y sin alejarse de Buenos Aires, los asaltantes hacen su agosto. ♦



PERON —Puras promesas en vano me hacen todos. ¿Hasta cuándo? Mejor Remorino en mano que cien rumores volando.



Rovaletti: Los amigos del Club.

Provincias

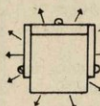
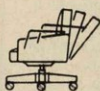
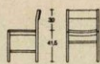
El parto de los montes

"Voy a gobernar como quisiera ser gobernado." Al menos, desde el miércoles último, el nuevo mandatario de Salta cuenta con un slogan; no es por cierto su único capital: también puede acreditarse la simpatía de la aristocracia local. Es que Hugo Alberto Rovaletti, de 59 años, está casado con María Lucrecia Arrarás Vergara, quien pertenece a una familia tradicional de Salta y le ha dado nueve hijos.

Pero aquel día, en el hotel Bristol de Buenos Aires, Rovaletti ofreció a la prensa otras garantías de eficacia: una larga carrera administrativa hecha a la sombra del conservatismo salteño, que se inició en 1940, cuando integró el Concejo Deliberante de la capital.

Una franja de calvicie parte en dos su cráneo redondo, y así, se asemeja involuntariamente a Lenin, pero a diferencia del líder bolchevique, el ingeniero civil Rovaletti es un fuerte terrateniente tabacalero: sus posesiones se extienden de Salta a Jujuy; en esta última provincia tiene la plantación de frutillas más grande del país. "Pienso inundar Buenos Aires con ellas", desafia, en broma, Rovaletti.

Según él, fue sorprendido el martes 9 por Onganía, quien le ofreció la Gobernación en reemplazo del general retirado Héctor D'Andrea. Sin embargo la sorpresa debió ser relativa: desde hacía un mes el nombre de Rovaletti era mencionado con asiduidad proselitista en el Club 20 de Febrero, una rumbosa cofradía de Salta, al lado de la cual —según sus socios— el porteño Círculo de Armas queda a la altura de una sociedad de fomento.



ENKO

EN LA LINEA DE

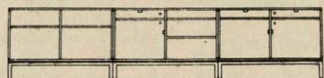


- ENKO significa NK pronunciado en sueco.
- NK significa NORDISKA en la Argentina.
- NORDISKA significa la recatada elegancia que caracteriza la línea de muebles más afamada del país.

ENKO es una línea en la línea de calidad y diseños de NORDISKA, es el limpio diseño del mueble contemporáneo creado por diseñadores argentinos, para la instalación de oficinas donde el trabajo es intenso y el confort la primera prioridad.

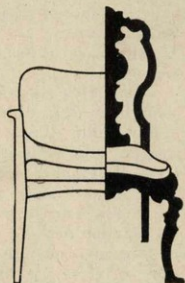
TAMBIEN PARA EL HOGAR ENKO ES NK: Diseños confortables que no pierden el concepto de belleza.

EN LO QUE RESPECTA A FINANCIACION NUESTROS PLANES SON NK



NORDISKA KOMPANIET S.A.

Florida 999 - Capital Tel. 32-2870
BAHIA BLANCA - CORDOBA



UNA HISTORIA CONTEMPORANEA
EN LA COLECCION DE

PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXII

Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



PARALIPOMENOS

EN OTRA COSA

Por Jordán de la Cazuela

El Compañero Delegado preguntó al primer agente que encontró:

—De lejos vengo y desearía saber adónde queda la CGT.

—Tómese... Un momentito, ¿qué CGT busca?

—¿Hay muchas CGT? Vengo a exponer el problema del polen, soy del Sindicato de Juntadores de Polen.

—¡Mucho gusto! La verdad, que siempre he mirado con simpatía a los que trabajan de flor en flor.

—Lo era hasta que aparecieron las abejas africanas. Indíqueme la CGT más cerca.

Y el Compañero se presentó al fin en Azopardo 802.

—Vengo en Comisión especial para plantear un problemita: las abejas africanas nos impiden trabajar.

—En estos momentos sólo nos ocupamos de problemones; además, debió llevar primero el asunto a la regional.

—¿Regional? A mí, en asamblea de afiliados me dijeron: "Pancho, esto debe consultarse en Buenos Aires".

—Insisto en que antes debieron dirigirse a la regional, luego ésta viene a nosotros, nosotros...

—Allá hacemos de todo, sindical, regional, confederal, la gente tiene muy buena voluntad.

—¿Están al día en el pago de las cuotas?

—No sé; a mí me dijeron: "Pancho, consulta a los compañeros de arriba".

—¿Qué compañeros? ¿Ongaro o Vando? ¿Usted es participacionista o duro?

—Compañero señor, sólo pedimos que el Gobierno eche más abejicida.

—A ver el fichero, Sindicato Juntadores de Polen. No, no figuran. Tal vez estén afiliados a la otra CGT. ¿Un consejo? Quédese en esta CGT, es la mejor. ¿Otro consejo? Vuelva y ocupen

la plantación; sólo les harán un sumario por vagancia.

—¡Ni pensar! ¿Sabe las ronchas que dejan las picaduras de las africanas? Dígame, ¿usted es dirigente?

—Si lo fuera, no podría atenderlo.

—Sí, claro, disculpe, yo no sabía.

Y el Compañero Delegado fue a la CGT Opositora.

—Compañero señor —se presentó a alguien—, ¿puedo hablar con algún dirigente de la otra CGT?

—¡Cómo otra CGT! ¡Nuestra CGT es la única legítima!

—Sí, ¡vival, yo sólo quería consultarlos.

—Tendrá que venir más adelante, recién nos estamos organizando. ¿Pertenece a alguna gremial clandestina?

—¡Por favor!, somos gente de juntar y juntar, sólo queremos cuidar nuestra fuente de trabajo, es por las abejas africanas.

—¿Las abejas africanas son patronales?

—No cre, cumplen con la naturaleza, son trabajadoras.

—Si son trabajadoras, deben responder a una CGT. El problema es que si ellas son participacionistas, y ustedes no, puede estallar la guerra del aguijón. No conviene agravar las cosas. Mejor vuelva más adelante.

—Es que las flores no duran.

—¿Qué es lo de ustedes al lado del entreguismo y la burguesía?

—¿De veras? Claro, total, picadura más, picadura menos, disculpe.

—¡Feliz 1° de Mayo!

Y el Compañero Delegado se volvió para tomar el tren; mientras hacía tiempo, observó a las abejas que en la plaza libaban por los canteros y les dijo:

—¡Vayan al interior a hacer patria, aquí es fácil trabajar con toda clase de cegetás a mano! ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

Tal vez el ocaso de D'Andrea —de 59 años; famoso en el Ejército por haber detenido a Perón, en octubre de 1945— se inició en setiembre de 1967 cuando estampó su firma al pie del Decreto 5928: establecía indemnizaciones excesivas al dueño de un solar en el cual la provincia intenta construir un desagüe. D'Andrea abolió el Decreto, pero la crisis arrastró consigo al Ministro de Economía, coronel Héctor Guzmán Pinedo, y a su equipo. En enero último, una empresa acusó de negligencia a Franz Bloser, titular del Consejo de Desarrollo de Salta, quien también dimitió junto con el Fiscal de Estado, Abel Saravia; en febrero, los empleados de *El Intransigente*, un diario local, impetraron la mediación de D'Andrea en un conflicto laboral, y entonces quien debió alejarse fue Marcos Zorrilla, que a la presidencia del Banco de Salta unía la de director en la Fundación Michel Torino, propietaria de aquella publicación.

El Intransigente se convirtió, desde entonces, en el principal enemigo del Gobernador: lo acusaba de promover la clausura de la Fundación, para destruir al diario. Fue cuando, asediado por la oligarquía, D'Andrea giró en busca de apoyo hacia el neoperonista Ricardo Durand, quien le recomendó a Carlos Mosca para dirigir el Banco. Esta designación motivó, el 6 de marzo, las renuncias de los Ministros de Gobierno, Mario Cabanillas y de Salud Pública, Novo Hartmann.

Para entonces, Onganía le pidió a D'Andrea su renuncia. "Deme otra oportunidad y cambiaré el rumbo", exigió el Gobernador, quien el 13 instaló un equipo eminentemente populista con Julio Díaz Villalba a la cabeza. De nada le valió: el 21 de marzo, *El Intransigente* denunció a D'Andrea por autorizar el pago de 25 millones a una firma que debió construir un casino bajo la Administración Durand (1963-1966) y no lo hizo. El 22, el comisionado pidió a Guillermo Borda que investigara su actuación para exonerarlo de culpas; pero el Ministro le respondió con evasivas y, el martes pasado, divulgó el nombramiento de Rovaletti y la dimisión de D'Andrea.

En Buenos Aires, en cambio, el lunes 8 de abril, el Gobernador Francisco Imaz declaró superado al lapso de "ordenamiento y transformación" provincial; anunció el comienzo de un plan de desarrollo, con fondos nacionales, estadales y municipales, que sólo en 1968 insumiría 183.000 millones de pesos. El proyecto tiende a modificar la hipertrofia del Gran Buenos Aires mediante el aliento a las siguientes zonas: Bahía Blanca, Necochea-Mar del Plata y Olavarría-Tandil.

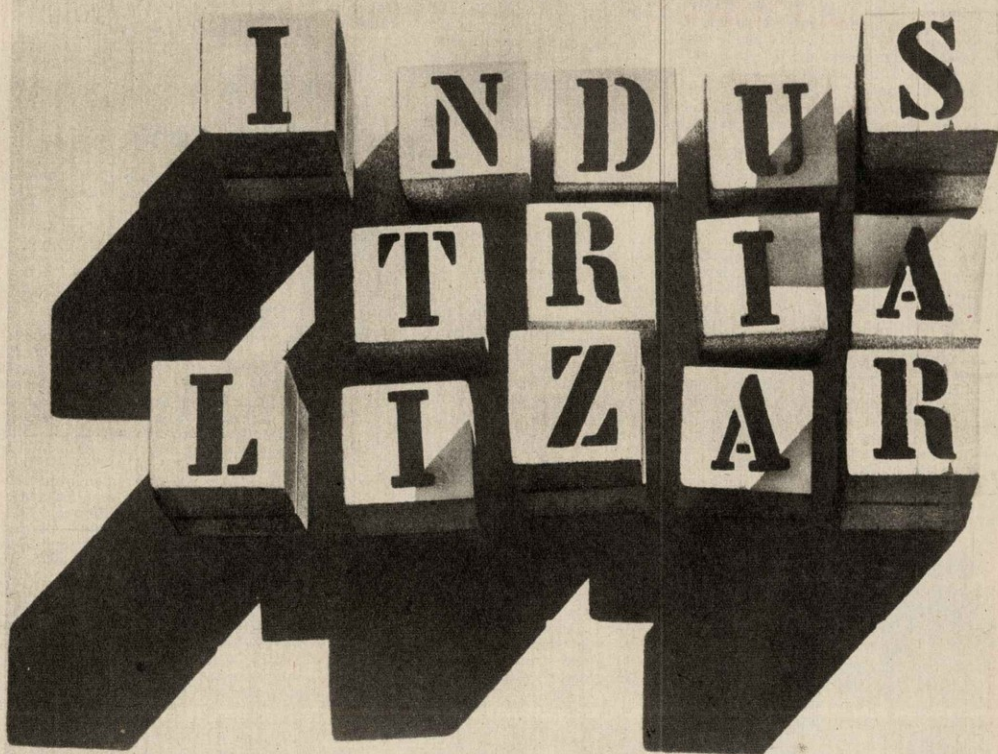
Con todo, ni la hégira de D'Andrea, ni el discurso de Imaz, consiguieron probar que el "Gran Cambio" se opera en el Gobierno: una sensación que el Presidente desea sembrar. Avidos de novedades, el martes 9, los periodistas preguntaron al interventor en Formosa por su rumoreada dimisión. "No sé a qué viene la pregunta —replicó el coronel (R.E.) Augusto Sosa Laprida—, nunca he visto a un jefe de regimiento que presente la renuncia." ♦

INDUSTRIALIZAR... EL VERBO ES PIRELLI!

La más lograda alianza de técnica, ciencia y experiencia en la fabricación de productos para la industria.

Cables eléctricos para alta, media y baja tensión - neumáticos y cámaras para automotores, motos, motonetas y bicicletas - caños para petróleo y derivados - caños para bodega, riego y usos industriales - correas trapezoidales - correas planas - cintas transportadoras - accesorios para automotores - moldeados de goma y goma metal - pavimentos y revestimientos de goma - artículos sanitarios - guantes - gomapluma - colchonetas neumáticas.

PIRELLI



Gremios

Los cañones de San Sebastián

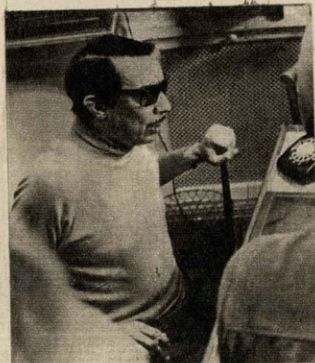
"La división operada en las fuerzas sindicales tiene un sentido profundo y es necesario clarificarla [...] para que sepan, los que no obran de buena fe, que los fines de su estrategia son absolutamente visibles." Ella demuestra "la existencia de sectores gremiales que responden, algunos sin saberlo y los más con plena conciencia, a las técnicas de los intereses comprometidos con el estancamiento y el subdesarrollo".

Los conceptos pertenecen al Secretario de Trabajo y fueron emitidos en San Juan, el sábado antecedido. Que San Sebastián haya apelado al más rutinario sofisma frigerista (en síntesis: "Quienes no están conmigo se oponen al desarrollo") denotó en él cierta exasperación que antes del 29 de marzo, cuando se formó una ccr rebelde, jamás hubiera dejado traslucir.

De su inseguridad se percató *La Prensa*: "El Secretario de Trabajo ha reaccionado contra el desenlace [del Congreso cegetista] y se ha referido a actitudes con severidad gubernativa, olvidando que la función del Gobierno en tal materia es actuar como juez de la Ley y no como parte".

Sin embargo, es difícil que el fracaso oficial en el Congreso haya vulnerado decisivamente el prestigio de San Sebastián dentro del Poder Ejecutivo; al menos, frente a jefes militares él supo absolver responsabilidades con elegancia: atribuyó el traspás a la influencia negativa de la política económica que conduce Adalbert Krieger Vasena.

Evidentemente no erraba: parece imposible que sigan coexistiendo por mucho tiempo la estabilización monetaria con los intentos oficiales de captar a los sindicatos, porque o bien los líderes que simpatizan con el Presidente aparecen ante la clase obrera como traidores, o los enviados políticos de Onganía al banquete de la paz arriesgan



Framini y el bástón de El Viejo.

un fracaso: tal es la situación de San Sebastián y otros.

De todos modos, la imprecación del Secretario, en San Juan, quizá no refleje —como pareció a ciertos sectores— un grito de impotencia ante el ocasional avance opositor: al fin de cuentas, Trabajo posee todavía el poder y las riendas de un amplio núcleo sindical, donde milita el sagaz Augusto Vandor, una base inestimable para socavar las endeblez trincheras rebeldes.

Los cañones de San Sebastián empezaron a rugir el lunes 8: entonces, el Consejo de los 9 (colaboracionista) intimó a las asociaciones presentes en el Congreso para que rectificaran su actitud; además, expulsó a nueve de ellas de la organización. El martes, los oficialistas recibieron la adhesión de la ccr regional de Mendoza, mientras el rebelde Julio Guillán consiguió soliviantar en favor de su bando a los trabajadores rosarinos. Ese día, en Tucumán, la mesa de las 62 Organizaciones Unicas (peronistas) se sumó al sector que preside Raimundo Ongaro.

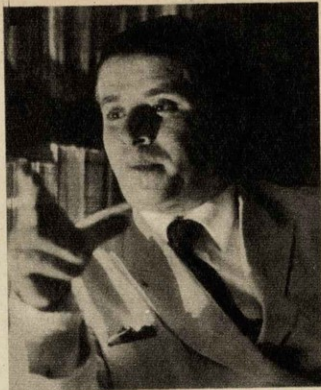
El propio Ongaro se dedicó a preparar un alegato que será presentado, en junio a la conferencia anual de la ort que ha de sesionar en Ginebra: quizá no sirva para impugnar la delegación argentina, pero acaso baste para eliminar a San Sebastián de entre los candidatos a dirigir, en esta oportunidad, la asamblea, como quiere Onganía.

El miércoles 10, los rebeldes bailotearon de gozo: su tesorero Enrique Coronel les informó que los gremios adictos había recolectado unos 800.000 pesos, lo suficiente como para efectuar las giras por el interior, ya programadas. Esa tarde toda la alegría se empozó: los cinco gremios azucareros más prósperos se apartaron de la FOTIA, condenaron a Atilio Santillán y a Benito Romano, este último del Secretariado de la ccr rebelde. En este caso, como en otros, las presiones oficiales son poco menos que innegables.

Más curiosa resultó la puja entre colaboracionistas y rebeldes por el dominio del gremio textil. Como es notorio, el 24 de marzo último, en una Convención Nacional celebrada en Córdoba, el oficialista Juan Carlos Loholaberry superó a Andrés Framini e implantó una junta administradora provisional hasta las elecciones generales del sindicato, fijadas para mayo.

Sin embargo, Framini apeló a la Justicia; curiosamente, utilizó razones que sólo esgrime el oficialismo: en Córdoba —sostuvo— se había violado el Decreto 969 de 1966. El lunes 8, amparado en una resolución judicial favorable que ordenaba "no innovar", el ex Gobernador electo de Buenos Aires copó la sede de la AOT en Solís al 700, de la Capital, con el auxilio de un cazado que hace 40 días le obsequió Juan Perón en Madrid. Es que hace 2 meses Framini se accidentó jugando al fútbol.

Su maniobra no impresionó a Loholaberry, cuyos consejeros voceaban que el escrito judicial citado por Framini es falso. La feria tribalística de Semana Santa impidió dilucidar el caso: mientras tanto, en la AOT rigen dos directorios; también una ordenanza instituida por Loholaberry, quizá para mortificar a sus enemigos: nadie puede consumir bebidas alcohólicas en el buffet de la entidad. ♦



Malm Green: "Ora pro nobis".

Nacionalistas

Con la camisa nueva

Madre, tú que fuiste judía según la carne y pariste un hijo cristiano, ¿por qué no ayudas a convertir a tus antiguos hermanos? Y quien no lo quiera, que se vaya volando a la tierra prometida; lo mismo el hereje, y el relapso, que todo lo confundan.

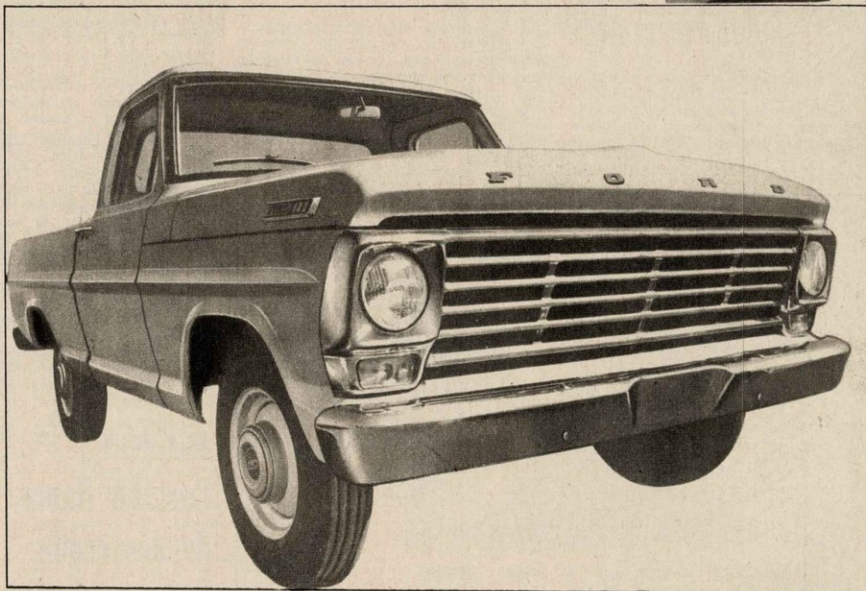
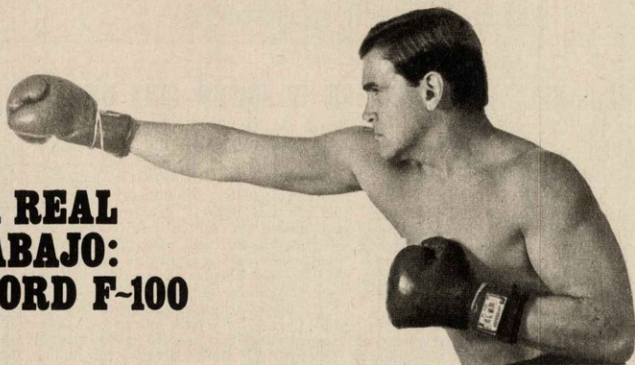
El párrafo no integra —como podría suponerse— el aviso de alguna compañía israelí de aeronavegación: es parte de una súplica a la Virgen elevada por los fundadores de Reconquista Argentina, una flamante centuria del nacionalismo creada por jóvenes activistas en Buenos Aires; el grupo obedece a la jefatura de Guillermo Malm Green, un abogado de 32 años, y pretende superar el pleito interno de aquella tendencia.

"Bien está la diversidad representativa —lauda Malm Green para acomodarse a las teorías de Marcelo Sánchez Sorondo, líder del MRN—, pero en el ágora, acompañando el poder ejercido por un equipo que no puede ser sino nacionalista." La coda busca en cambio halagar a la Junta Coordinadora, el otro término de la discordia, un núcleo opuesto a pactos con sectores extrapartidarios (Nº 267).

Como estos cenáculos, el de la Reconquista aspira a "la toma del Estado para realizar desde allí la Revolución Nacional". Pero caracterizar tal ilusión le cuesta a Malm Green las doce páginas del manifiesto liminar: una exaltada mezcla de Sorel y Maurras. No se conocen, aún, militares adictos a RA.

Menos confuso es el primer dardo que arrojó el movimiento: al refutar a La Vanguardia, cuyas páginas denuncian la ingerencia nacionalista en el Gobierno, estigmatiza Malm Green: "Así como los socialistas albergaron a un Pinedo, el nacionalismo tiene a su Amadeo; y si el socialismo tuvo a su Borlenghi, nosotros padecemos a los Puigbó". ♦

**FUERZA
Y
AGILIDAD.
ECONOMIA REAL
EN SU TRABAJO:
PICK-UP FORD F-100**



Y... COMO TODOS LOS PRODUCTOS FORD, MANTIENE SIEMPRE SU VALOR DE INVERSION.

Insuperable en potencia, el motor de la pick-up F-100 está a la cabeza en el rendimiento y economía de explotación. ES LA NUEVA PICK-UP F-100, para todo tipo de trabajo. Con la superioridad de su caja de tres velocidades

sincronizadas, para hacer rebajes sin detenerse y doble eje delantero de suspensión independiente, TWIN-I-BEAM.

Un eje completo para cada rueda, que absorbe independientemente de la otra los golpes y desniveles del camino.

Y... CON NUEVO

- Diseño integral
- Parrilla
- Cabina más amplia

- Asiento
- Tapizado en vinilo y tela
- Tablero de lujo
- Cierre capot más funcional
- Doble pared en el capot
- Doble pared en el panel posterior de la cabina
- Frenos de estacionamiento a pedal
- Frenos de potencia (opcional)
- Nueve colores exteriores
- Cuatro colores interiores

ADMIRELA EN EL CONCESIONARIO FORD



Consulte a nuestros Concesionarios sobre los planes de Financiación de Finantor S.A. y Corporación Financiera de Boston S.A.F. y C.

Industria: Optimismo en la mitad más uno

Para el segundo trimestre del año, es posible esperar un ligero aumento de la producción en el sector industrial. Lo dicen los propios empresarios a través de la primera Encuesta Cualitativa Coyuntural realizada, en forma conjunta por la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL) y la Unión Industrial Argentina. El intento se basa en una muestra formada por un centenar de empresas, y, en atención a la diversidad de sectores que incluye, puede considerarse suficientemente representativa. Al menos, es una luz en un campo en el que se suele estar a ciegas hasta que llegan, siempre con retraso, las estadísticas oficiales.

Un vistazo por actividades indica que en la rama alimenticia y de bebidas un 54,6 por ciento de las empresas registraron incrementos de producción en el primer trimestre de 1968, y es-

mos meses. En maquinarias y aparatos eléctricos las expectativas para el segundo trimestre de 1968 se reparten entre quienes se inclinan por vaticinar un estancamiento y los que prefieren confiar en un aumento de la producción; sea como fuere, casi no hay quienes voten por una merma. En la industria metalúrgica las opiniones fueron unánimes en señalar que hubo alzas durante el primer trimestre del año; para el trimestre en curso el optimismo no es tan general, porque cerca de un 33 por ciento asegura que habrá estancamiento.

El cuadro es más variado en productos químicos: un 27,3 por ciento de las empresas que forman la muestra tuvo aumentos en su producción, mientras un 45,4 por ciento declaró mermas durante los tres primeros meses del año; en cuanto al futuro inmediato, un 50 por ciento espera más trabajo.

sus ventas entre enero y marzo último, mientras un 78 por ciento diagnostica aumentos para el segundo trimestre. Un optimismo compartido por el renglón de productos químicos: un 36 por ciento de las empresas consultadas tuvo mayores ventas en los tres primeros meses del año y un 50 por ciento espera igual suerte para el trimestre actual.

Un ramo llamativo por sus respuestas es el del caucho, donde todas las empresas coinciden en declarar aumentos en las ventas del primer trimestre y todas también concuerdan en esperar que la tendencia siga sin variaciones en el segundo. Son muchos los sectores que consideran que su panorama de principio de año no va a sufrir variantes de gran significación; es el caso de alimentos y bebidas, combustibles, imprenta y publicaciones, papel y cartón, siderurgia, textiles, etc. En todos ellos hay mayoría de empresas que declararon mercados en expansión durante los tres primeros meses de 1968. El sector del cuero presenta cifras más inquietantes: durante el primer trimestre un 100 por ciento de las empresas tuvo mayores ventas; para el segundo solamente un 50 por ciento espera mantener esa situación.

Como para empujar las expectativas puestas de manifiesto por el trabajo de FIEL-UIA, del sector oficial se oyeron voces de aliento para las empresas en general. Concretamente, el Ministro de Economía anunció la semana última que a partir de mayo se modificará sustancialmente el sistema financiero, "simplificando y haciendo más ágil el régimen de efectivos mínimos y de tasas de interés en el mercado de capitales". Estas modificaciones —aseguró Adalbert Krieger Vasena— servirán para atender los problemas coyunturales y permitir "una expansión de la economía en 1968, que ya ha comenzado". ♦

B.I.R.A.

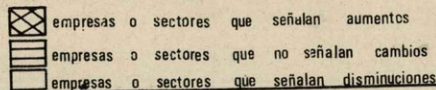
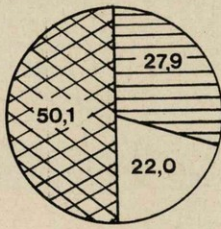
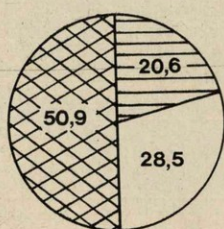
Casi un Banco de desarrollo

"En ningún momento dije que en 1967 el Banco Central tuvo una utilidad de 3.500 millones de pesos y que de esa cifra sólo nos entregó 350 millones, o sea un diez por ciento de sus beneficios, en lugar del 50 por ciento que corresponde." Quien hace la aclaración es el nuevo presidente del Banco Industrial, Rodolfo Guido Martelli, quien a poco de asumir sus funciones trazó para Primera Plana un cuadro completo de la marcha de la institución en los últimos tiempos y de lo que se proyecta hacer en el futuro.

A propósito de una versión periodística aclaró que, efectivamente, según la carta orgánica del Banco Industrial, el Central le entrega el 50 por ciento de sus utilidades para incorporarlo a su patrimonio. En 1966 el Banco Central tuvo una utilidad de 6.500 millones de pesos, y de esa cifra giró la mitad al BIRA; pero en 1967 ganó solamente 640 millones de pesos y giró, como corres-

PRODUCCION INDUSTRIAL

primer trimestre de 1968 —segundo trimestre de 1968

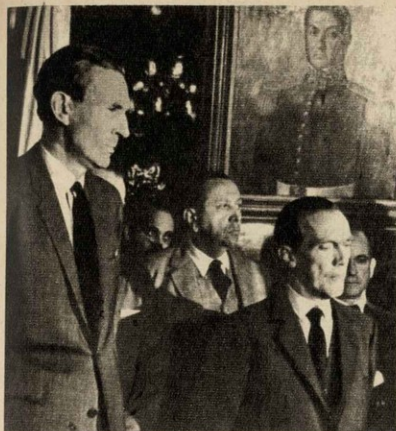


peran mantenerlos en igual medida durante el actual. En el renglón de productos de caucho, un 66,6 por ciento de las firmas anotó alzas y estima que esa tendencia se prolongará a los próximos meses. El panorama es de similares características para combustibles. En cambio, en imprentas y publicaciones, durante el primer trimestre solamente una cuarta parte de las compañías tuvo subas en su producción, mientras igual proporción anotó descensos; la situación puede variar en el segundo trimestre: un 50 por ciento de las firmas encuestadas coinciden en que tendrán aumentos.

En la actividad maderera, la mitad de los entrevistados informó que entre enero y marzo de 1968 su nivel productivo no sufrió cambios; hay un estancamiento que puede ceder paso a una evolución favorable en los próxi-

En siderurgia las respuestas obtenidas permiten aguardar, en general, subas. En cambio, en el sector textil la tendencia depresiva parece ir en aumento: para el primer trimestre solamente un 33,3 por ciento declaró alzas, y para el segundo un escaso 16,6 por ciento se enrola en igual corriente.

La encuesta revela que el panorama de ventas es positivo en términos generales. Las cifras manifiestan que el 54,7 por ciento de las industrias incluidas tuvo incrementos en el primer trimestre de 1968, contra un 25 por ciento que denunció disminuciones. Las perspectivas para el segundo trimestre son distintas, porque sólo un 11,3 por ciento de las empresas prevé mermas en sus colocaciones. La actividad más optimista es la de maquinarias y aparatos eléctricos, donde un 33 por ciento de las firmas declara un aumento de



El saliente y el entrante.
(Van Peborgh y Martelli)

ponde, 320. Para Martelli lo importante es notar que las utilidades del Central cayeron, entre 1966 y 1967, en un 90 por ciento, debido a que disminuyeron los intereses que la Tesorería debe pagar por el dinero que le adelanta el Banco Central.

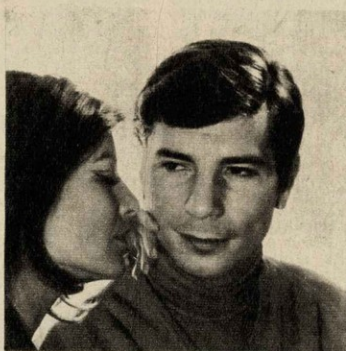
A pesar de esta disminución de aporte de capital, el BIRA pudo incrementar en 1967 sus utilidades en casi 200 millones de pesos, al pasar de 1.570 millones en 1966 a 1.700 millones en 1967. "Lo que quise insinuar al dar esas cifras —explica Martelli— es que el Banco Industrial puede tener utilidades con el movimiento de sus propios recursos y, en última instancia, podría manejarse sin los aportes del Central."

En seguida informa que en 1967 se dieron préstamos por un monto de 75.000 millones de pesos, cuyo origen fue el siguiente: 33.000 millones de fondos propios; 15.000 millones por descuentos del Banco Central; 13.000 millones por operaciones en moneda extranjera y otros 13.000 millones por el sistema de debentures. En cuanto al destino de los préstamos, el 41 por ciento se canalizó hacia la inversión; el 24 por ciento fue a empresas del Estado y un 16 a obras de infraestructura. En forma global, un 81 por ciento de lo prestado se canalizó hacia la inversión a mediano y largo plazo y solamente un 18,3 por ciento se destinó a préstamos de evolución. En 1966, en cambio, un 28 por ciento de la cartera se volcó a evolución y un 68 a inversión.

"Esto demuestra —asegura Martelli— que se está operando en cifras la transformación del Banco Industrial, que ya opera como un verdadero banco de desarrollo." Para 1968 se espera que los préstamos de evolución, que ahora suman 8.000 millones de pesos, se reduzcan a 6.000 millones. Una transformación factible, debido a que a todos los clientes que trabajaban con préstamos de evolución a corto plazo se les congeló la cartera y se les permitió optar por alguna de estas salidas:

Panten a los 25? para qué?

Para que a los 50
también tenga cabello sano y abundante



Combate caspa
y seborrea.

Detiene la caída
del cabello.

LOCION CAPILAR

PANTEN

la loción capilar vitaminizada
de mayor venta en 116 países del mundo

A LA PESCA DE AHORRISTAS

Una sala de 15 metros de largo por ocho de ancho, con una de sus paredes cubierta por un gran mapa de la época del descubrimiento, fue el escenario en que se congregó el miércoles un centenar de inversionistas para escuchar a los ejecutivos de la empresa a la que confían sus fondos. Entre los asistentes había pequeños comerciantes, propietarios de industrias medianas y también varias mujeres. Todos pusieron los cinco sentidos para oír el informe de los directivos; se trataba de enterarse de cómo se maneja el dinero y cuáles son los planes a punto de encararse especialmente en un renglón desusado, el de la pesca.

El presidente de Finank S.A. de Inversiones, escribano Miguel R. Molins, explica que estas reuniones, que la firma organiza cada bimestre, tienen como finalidad mantener un contacto auténtico con los clientes. "Es necesario, porque los pequeños y medianos ahorristas que nos confían su dinero se sienten partícipes de las actividades de la empresa y perciben que uniendo sus fuerzas posibilitan operaciones que individualmente serían imposibles".

En la reunión del miércoles, que duró cerca de dos horas, se anunció que Finank incursionará en un área hasta el momento no atacada por las entidades financieras: la producción e industrialización del pescado. Para describir el nuevo campo de operaciones habló Mario Scher (29 años, director de José Moscuza y Cía., productora de elementos de pesca).

La actividad pesquera, desarrollada en un principio sobre la base de la pesca y salazón de la anchoíta, conoció una segunda expansión cuando se incorporó la pesca y conserva de caballa, especialidad que requirió la formación de una flota de 200 lanchas y 45 pequeños barcos costeros. La tercera etapa de crecimiento llegó con la pesca de la merluza, que hizo necesario lanzar al mar 20 buques de pesca de altura, en 1962. Todo ese potencial de captura, sucesivamente agrandado, puede, todavía, seguir creciendo hasta completar, para fines de 1968, unas 250 lanchas y 70 pesqueros de altura. Esa expansión no tuvo hasta ahora un correlativo aumento de la demanda, tanto proveniente de consumidores directos como de plantas procesadoras.

"Esta situación —comenta Scher— condujo a un serio cuello de botella, porque los dueños de los barcos, al no poder utilizar a pleno su capacidad, padecen fuertes angustias financieras para completar el pago de sus unidades." Así aparecieron los prestamistas que colocan el dinero a 60 ó 90 días, con un interés del seis al ocho por ciento mensual. A veces se llegan a descontar documentos con un interés del ocho por ciento mensual y es común que en los canjes de cheques se cobre entre

el cuatro y el cinco por ciento.

Aquí hace su aparición Finank. El proyecto es otorgar préstamos a mediano plazo a intereses razonables; en principio se piensa en preñar las redes, cuyo valor fluctúa entre 1 y 4 millones de pesos. De acuerdo con lo previsto, este año puede colocarse un total de 100 millones de pesos. Además, hay otros posibles caminos a recorrer, entre los que se cuenta la posibilidad de que Mar del Plata sea declarada *Aduana seca*, lo que permitiría exportar productos pesqueros en forma directa, con una apreciable rebaja en los costos. (Hasta ahora los embarques deben hacerse desde Buenos Aires.)

Para concretar estos propósitos, Finank abrirá a mediados de año su primera sucursal en Mar del Plata; actualmente tiene un agente que opera en Mendoza y se estudia la factibilidad de una sucursal en algún lugar de la región Norpatagónica. De este modo, la firma estará en condiciones de poner en vigencia un mecanismo caro a la actividad bancaria: poder transferir de una a otra zona, los fondos líquidos, a medida que son necesarios en un lugar y sobran en otro. Cada una de esas regiones tiene una época del año de abundancia de dinero y otra de escasez; armonizar esos ciclos puede ser una interesante solución. ♦



Molins.

- Convertir el crédito de evolución en uno amortizable a cuatro años.
- Realizar una nueva inversión y transformar parte del crédito de evolución en crédito a cinco años de plazo.
- Reducir el crédito en un 25 por ciento por semestre, la variante más utilizada; permite adelantar que durante 1968 la cartera de evolución va a caer apreciablemente.

No más circulares

El jueves de esta semana se concretará un paso significativo en la trayectoria del Banco, cuando se aprueben nuevas normas para suplantarse el actual régimen de circulares internas más o menos indecifrables. "Eliminaremos las circulares", dice el nuevo presidente. En su reemplazo habrá dos ramas de disposiciones; las que regirán los créditos de fuente externa, tales como las líneas con el BID, el CONADE y bancos europeos, y las que darán pautas para los créditos de fuente interna. Entre estas últimas se dispondrá que los créditos para inversión pueden cubrir hasta el 70 por ciento de ésta, serán pagaderos a cinco años, al interés oficial; habrá líneas prioritarias donde se puede llegar al 100 por ciento con amortización a siete años.

La ola renovadora alcanzará a los préstamos que se concretan a través del mecanismo de redescuento del Banco Central. Uno de esos cambios está ahora en gestión y busca conseguir que las líneas de redescuento que se renuevan cada año puedan alargarse a dos, para imprimir mayor velocidad de circulación al sistema. Ahora, para redescuentar certificados de obras públicas se utilizan por un lado fondos propios del BIRA y por otro la línea de redescuento. A través de la primera se mueven 2.200 millones de pesos, con los que se conceden préstamos por 5.131 millones (2,3 veces más). Los redescuentos del Banco Central permiten usar 1.900 millones de pesos, con los que solamente se pueden otorgar préstamos por 3.054 millones. (Solamente 1,5 vez más.) Esto obedece a que cada fin de año se deben congelar fondos en espera de la resolución que renueva las líneas.

Otro sector donde habrá novedades es el de debentures, una línea que se maneja con las llamadas *cuentas especiales*, que concentran depósitos por un total de 46.000 millones de pesos. De esta cifra, un 75 por ciento está invertido en acciones y el resto en debentures. Existe el proyecto de llevar la cartera a 55.000 millones de pesos, junto con una modificación profunda en su composición (23 por ciento en acciones y 77 por ciento en debentures). De este modo se podría disponer de fondos adicionales para créditos, que permitirían incorporar a la acción del Banco actividades hasta ahora excluidas, como la industria automotriz. También existe la posibilidad de transformar las deudas en moneda extranjera que tienen algunas empresas en debentures, aunque estudiando cada paso en particular. Otra idea en análisis: la emisión de bonos para ser colocados en las *cuentas especiales*, lo que permitiría trasladar dinero de estas últimas a los fondos propios, aplicables a la operativa ordinaria del Banco. ♦

600 MILLAS POR HORA NO ES SUFICIENTE. SI LE HACEMOS LLEGAR TARDE LE PAGAREMOS U\$S 1.

Por más veloz que sea un jet, si no aterriza a su hora* está atrasado.

Pues nos hemos propuesto que todos nuestros jets aterricen puntuales.

Llevar a la práctica esa decisión nos ha costado tres años y 300 millones de dólares.

Tuvimos que comprar 51 nuevos jets.

Tuvimos que duplicar el personal de tierra y nuestras tripulaciones.

Tuvimos que reestructurar nuestros itinerarios y reorganizar nuestros sistemas.

Por último, vamos a entregar a cada pasajero una ficha cuyo valor es el equivalente de un dólar si lo hacemos llegar tarde.

El mes pasado eso pudo habernos costado más de medio millón de dólares.

No podemos darnos ese lujo. Tenemos que ser puntuales.

Vuelo
999
Atrasado

**BRANIFF
INTERNATIONAL**
AHORA... A LA HORA.



*"Hora de llegada", según las autoridades internacionales de aeronáutica, es la hora del itinerario más 15 minutos de tolerancia.



Convenciones. Se reunieron en un hotel céntrico para hablar de la estrategia comercial de Noel y Cia. Carlos Noel, vicepresidente de la empresa, se mostró satisfecho por el espíritu de equipo de sus vendedores y por la creciente cooperación del sector distribuidor.

• La presentación del cognac Le Noble fue, en cambio, el motivo que eligió Destilerías Hiram Walker & Sons para reunir a su equipo de ventas de Capital y suburbios. Luis R. Marzoratti, gerente de Comercialización, se exhibió sobre las características del producto que cuenta con licencia exclusiva de Courvoisier, de Jarnac, Francia.

Round trip. Ramón M. Figueroa Domecq fue, en cambio, el delegado de marketing de Pedro Domecq de España. Estuvo algunos días en la Argentina para visitar las instalaciones de la filial; ahora partió para una breve escala en México, antes de tornarse a su país (foto).

• También partieron Jorge Raúl Cermesoni y Eduardo Acosta, presidente y director de Surrey. Su primera escala es San Pablo, Brasil, para saltar de allí a varias ciudades norteamericanas;

el propósito es tomar contacto con diversas firmas vinculadas a la industria del aire acondicionado.

• El ingeniero Rodolfo Canale, de la S. A. Viuda de Canale e Hijos, eligió, en cambio, los países del Pacífico para comenzar a hablar de negocios en un viaje que finalizará también en los Estados Unidos.

Promociones. La expansión de la empresa y el aumento de asuntos administrativos han empujado a Avianca (Líneas Aéreas Colombianas) a crear la Gerencia Administrativa de la Regional Argentina. Para dirigir la nueva área se eligió a Roberto Tedeschi, quien ya se ha hecho cargo de sus funciones.

• Henri G. J. Pigeonneau es el nuevo coordinador de los asuntos relacionados con la ALALC y director regional —para Uruguay, Paraguay y Bolivia— de Renault. La designación fue anunciada por Yvon Lavaud, presidente de Ika-Renault, quien agregó que al mismo tiempo Pigeonneau tendrá a su cargo las actividades vinculadas a la exportación de los productos de la empresa.

• Como rugbier ganó fama internacional capitaneando varias temporadas al equipo de los Pumas, pero Bernardo Aitor Otaño también emplea el mismo empuje para destacarse en su actividad comercial. Recientemente fue designado gerente de ventas de E. Viel Temperley S. A., una de las más importantes concesionarias Fiat de la Capital.

• El presidente de la Junta de Directores de Philip Morris de Puerto Rico Inc., Charles M. Pasarelli, hizo hace poco el anuncio de un doble nombramiento en su empresa: José M. Díaz III se desempeñará como presidente de la compañía, y John E. Margets lo asistirá como vicepresidente y gerente general.

Inversiones. Desde 1967 y hasta 1969 las inversiones de la empresa se remontarán a 95 millones de dólares; pero no se detendrán allí, pues en una segunda etapa, que abarca desde 1970 a 1974, los planes de la Organización Techint prevén casi duplicar ese monto: 160 millones de dólares. Este

Imagen. Desde ahora tiene la responsabilidad de proyectar la imagen de Ford a través de dos áreas: Relaciones Públicas y Publicidad. Angel J. Goicochea, 45 años, casado, reemplaza desde hace unos días, en la gerencia general de esas actividades, a Julio J. Navarro Monzó, a quien —según el presidente de Ford— “le han sido asignadas otras importantes funciones dentro de la organización, que serán anunciadas oportunamente”. El acontecimiento fue aprovechado por Douglas B. Kitterman para anunciar también la designación de Lorenzo A. Blanco como gerente de Relaciones Públicas, quien mantendrá sus funciones como gerente adscripto a la Presidencia. Goicochea (en la foto con Kitterman y Blanco) ingresó a Ford por primera vez en 1961; de allí pasó a Pepsi-Cola, para regresar a la empresa automotriz a principios de 1967, como gerente del Departamento de Operaciones de la Oficina de Ventas. Su nombramiento es parte de una reestructuración que Kitterman calificó como de carácter funcional, con un equipo de profesionales argentinos de amplia experiencia.

balance fue hecho ante el General Onganía por el presidente de la organización, Agustín Rocca, en vísperas de su partida al exterior.

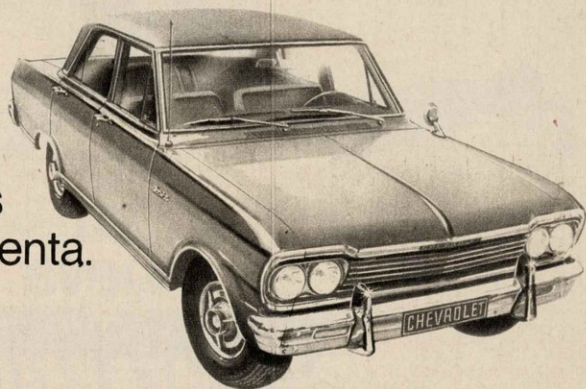
Películas. Las producirán, para difundir nuevas técnicas que impulsen el crecimiento agropecuario, el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y Shell Compañía Argentina de Petróleo. El convenio fue firmado hace unos días en la sede del INTA por Pedro G. Bordeloi, presidente del organismo oficial, y G. W. Holliday, titular de la empresa petrolera. Según se dijo luego, las películas contribuirán a incrementar los rendimientos agrícolas.

Solidaridad. La idea partió de los urgentes llamados diarios que propala la televisión; el reclutamiento de dadores revela una dramática realidad: la dificultad de conseguir sangre en casos extremos. Para aventarla fue creado el Banco de Sangre Doctor Luis Agote (foto), una institución benéfica nacida del esfuerzo de la Fundación Gillette y cordic (Consejo de Recuperación del Incapacitado Cardíaco). Un sistema de formularios garantiza: el correcto destino, la gratuidad de la entrega y la solvencia del contenido. ♦



PRESTIGIO ?

Sin duda, ser dueño de un Chevrolet es algo que contribuye a su prestigio personal, algo que tiene que ver con su estilo de vida, con su gusto por las cosas de categoría. En los cuatro modelos Chevrolet está ese prestigio que usted busca, y además esa mecánica formidable y rendidora..., que le asegurará un buen negocio, porque Chevrolet es la marca que mantiene el más alto valor de reventa.



CHEVROLET

SPECIAL - SUPER - SUPER DELUXE - SUPER SPORT



Por puro prestigio..., visite a un Concesionario Chevrolet...! y de paso compruebe que Chevrolet es el coche que le conviene!
Consulte planes especiales de Argemofin S.A.F. y de Financiera Boston S.A.F.C.



con
su
nueva

DINAMICA

**TOTAL PROTECCION
Y MAXIMA VITALIDAD**
para su motor

Es lo más activo en anticorrosión, antifricción y antidesgaste.
Su alto rango de viscosidad se adapta a cualquier temperatura del motor! Ya está en todas
las Estaciones de Servicio Shell. Pídale y ganará en aceite y en motor.

EN CALIDAD Y ATENCION... SÓLO SHELL SUPERA A SHELL



Consejo de Guerra en Camp David: Johnson con el Embajador Bunker.

EL MUNDO Y AMERICA

Nunca es tarde para volver a empezar

El miércoles 3 de abril, en la Embajada norteamericana de Vientiane, Laos, se produjo el primer contacto oficial entre funcionarios de los Estados Unidos y Vietnam del Norte. Los emisarios comunistas dijeron que el Presidente Ho Chi Minh se avenía a negociar, a nivel de Embajadores, sobre el cese incondicional de los bombardeos y demás actos de guerra. Sus interlocutores se limitaron a señalar que informarían a Washington.

El Presidente Johnson demoró cinco días —hasta el lunes 8— la noticia de que había recibido la respuesta oficial del adversario a su decisión de limitar los bombardeos. En ese lapso, los B 52 siguieron atacando posiciones situadas a buena distancia de la zona desmilitarizada. El Secretario de Defensa, Clark Clifford, no supo explicar esa anomalía, que dejaba entrever la escasa disposición del Alto Mando a cumplir la directiva presidencial; simplemente, ordenó una investigación.

Apenas conocida la reacción positiva de Hanoi, la Casa Blanca resolvió con-

gregar en Honolulu a los dirigentes de los países que combaten en Vietnam, aliados a los Estados Unidos. El asesinato del pastor King, consumado en la tarde del jueves 4, aplazó la partida del Presidente Johnson; dos días más tarde, canceló definitivamente esa reunión, calificada de Consejo de Paz. En cambio, convocó otra para el martes 9 en Camp David, una vieja casa de campo en Maryland, donde Dwight Eisenhower discutiera largamente con Nikita Krushev, en 1961. Johnson la escogió para deliberar con sus consejeros civiles y militares: algún comentarista habló de un Consejo de Guerra.

No era una broma macabra. Ese mismo día, el Presidente enviaba un mensaje a las fuerzas norteamericanas en el Sudeste asiático; ahora —les decía— "hemos asumido la iniciativa en la guerra"; "de ningún modo —agregaba— el fin de la lucha está cerca". Según la agencia Reuter, los observadores consideraron ese mensaje "como una forma de presión" sobre Hanoi.

Insensiblemente, la propuesta origi-

nal se estaba modificando. Ya no se trataba de un acto unilateral para facilitar el comienzo de las negociaciones; voceros oficiales de Washington urgían a Vietnam del Norte para que restringiese sus propias operaciones militares. Los comunistas ya lo habían dispuesto: una completa calma impera en todos los frentes, reconocía el parte de guerra norteamericano, según informó la agencia Associated Press. Pero añadió: "Ningún indicio autoriza a asociar esta declinación de las acciones bélicas con las gestiones preliminares de paz, dijeron altos jefes de la Unión". No es fácil establecer cuáles son los indicios que Washington juzgaría convincentes.

Ni siquiera es verdad que reinase absoluta calma. Durante el fin de semana, los norteamericanos habían roto el asedio en Ke Sann. Los 5.000 infantes de Marina que permanecieron encerrados 76 días en esa base fortificada fueron relevados por un batallón que no fue hostilizado por el enemigo. Sin embargo, a los sitiadores se los persiguió sin tregua.

En suma, ocho días después del generoso impulso de Johnson, sólo la otra parte había reducido sus acciones de guerra, y el resultado era que se le reclamaban más pruebas de buena voluntad. Pero aquel gesto había elevado bruscamente la popularidad del Presidente: la organización Louis Harris le asignaba un consenso del 57 por ciento; la semana anterior, era del 30.

Johnson solía repetir que, a la menor insinuación de Vietnam del Norte, estaría listo para tratar la paz "en cualquier lugar y en cualquier momento". Hizo exactamente lo contrario: mientras se concertaba con sus aliados —entre ellos, el Gobierno de Saigón, que reputaba inútil cualquier contacto con el de Hanoi—, mientras llamaba a consultas al implacable Earle G. Wheeler (Jefe del Estado Mayor Combinado) y al frustrado William C. Westmoreland, prolongaba hábilmente las discusiones de Vientiane acerca del lugar y la fecha.

No aceptó Pnom Penh, porque usa no tiene Embajada abierta en Camboya; rechazó Varsovia, donde destacó hace tiempo un Embajador con el único fin de que se entrevistase cada dos o tres meses con un colega de China comunista. La diplomacia norteamericana propuso Ginebra. Para Vietnam del Norte, es inaceptable; ir a Ginebra es como allanarse a la inauguración de la Conferencia de Paz bajo la presión militar de USA. La propuesta formulada en Vientiane era para una reunión limitada, en la cual ambas partes acordarían, simplemente, la suspensión de las hostilidades.

A mediados de la semana última, las esperanzas comenzaban a desvanecerse. El Primer Ministro norvietnamita, Pham Van Dong, aún se esforzaba por creer: "Somos gente seria —declaraba al diario japonés *Nihon Denpa*—; ya hemos integrado una comisión de delegados para conversar con los norteamericanos". Más significativa era la postura de la Asamblea Nacional survietnamita, que aprobó por unanimidad de los 70 Diputados presentes (aunque sus miembros son 135) una moción propuesta por el Presidente Nguyen

Van Thieu: en ningún caso se aceptaría neutralizar el país o admitir al Vietcong en un Gobierno de coalición. "Estamos decididos a triunfar, a superar todos los obstáculos hasta la victoria final", dijo Van Thieu, entre las ovaciones del auditorio. Anunció la movilización general inmediata. "Los funcionarios norteamericanos —delataba la agencia upr el día jueves— han instado calladamente a Vietnam del Sur a que aumente su esfuerzo de guerra, y el pedido de Thieu [la movilización general inmediata] representa la propuesta más enérgica hecha hasta hoy por su Gobierno para poner a la Nación en total pie de guerra".

Dos días antes —la noticia fue retenida por razones de "seguridad militar"—, Westmoreland lanzó "la mayor ofensiva de la guerra" (UPI): abarcaba 11 provincias, desde la frontera camboyana hasta el mar de la China, y empleaba "más de 100.000 hombres de cinco naciones" (usa, Vietnam del Sur, Tailandia, Australia, Nueva Zelanda). El nombre de la operación lo dice todo: *Toan Thang* (Victoria to-

USA

El tambor mayor de la justicia

En el día de su funeral, la voz densa y vibrante del pastor Martin Luther King se elevó hacia la bóveda de la parroquia: "Si ustedes quieren decir que fui su tambor mayor —recomendaba, con su característico estilo percutante—, digan que fui tambor mayor de la justicia; digan también que he sido el tambor mayor de la libertad". Había grabado esas palabras en cinta magnetofónica pocas semanas antes de su asesinato.

Los negros tienen ahora su Jacqueline: es Coretta, la soprano, madre de los cuatro hijos de King. Tienen, asimismo, un Robert Kennedy: es el pastor Ralph Abernathy, que tomó el puesto del líder muerto. Antes de sepultarlo, ambos habían presidido la

fastidiosos ritos funerarios— reunió a 50.000 personas; los blancos se podían contar con los dedos. Tampoco fueron muchos los que imitaron la actitud de John Connally. El gobernador de Texas no se sintió obligado a refrenar sus verdaderos sentimientos: "Era uno de los instigadores del caos", bramó. Flameó la bandera nacional a media asta, el Gobierno y la prensa se con dolieron como es debido, pero la mayoría de la población blanca no se dejó embargar por los sentimientos: los saqueos e incendios de las ciudades del Norte habían provocado un nuevo repunte del odio racial.

Con todo, el Congreso despachó, la semana pasada, una ley que prohíbe la discriminación racial en materia de vivienda. El proyecto había dormido un año; su aprobación es la última victoria de King. Desde luego, la ley puede sancionar un delito; pero forzar a un propietario a alquilar su casa a un negro, eso es imposible.

Tal es la crítica que los radicales negros oponían a la prédica de King en favor de la no violencia. La discrimi-



En el Delta: La guerra continúa.

tal. El Alto Mando lamentaba que el enemigo eludiese "el combate franco". Continuaban los bombardeos por debajo del paralelo 19: eran "los más intensos de los últimos tres meses".

Esta semana, Johnson irá a Honolulu, sólo para entrevistarse con el Presidente sureño Chung Hee Park, que tiene 50.000 soldados en Vietnam. Por lo demás, el Secretario Clifford anunció, el viernes, la movilización de otros 24.500 reservistas por el término de dos años. Continuaba la operación "Victoria total"; cuatro días después de iniciada tropezó con la primera resistencia de los comunistas, indicaba AP. Hay que imaginarse el júbilo del General Wheeler.

Mientras Yang Cheng Cheng-wu, jefe interino del Estado Mayor, se hallaba en Hanoi, la propaganda de Pekín ha censurado la "estúpida decisión" norvietnamita; el anuncio de Johnson sobre el cese de los bombardeos era "una treta, una estafa". Los norteamericanos proceden como si su deseo fuera lograr que Vietnam del Norte adopte el punto de vista chino. ♦

Homenaje a la impotencia: Abernathy, la Jacqueline negra y dos hijos.

marcha de Memphis, convocada por King en solidaridad con los basureros negros de esa ciudad. Abernathy prometió fidelidad a los métodos de la no violencia, pero fue interrumpido por secretarios del Poder Negro: "Si no se atiende el pedido de los basureros —dijeron—, Memphis será borrada del mapa".

El balance de una semana de disturbios raya en 40 muertos y varios miles de heridos; los incendios llegan a 1.500; afectaron a 62 ciudades, principalmente a Chicago y Baltimore. Las pérdidas materiales se estiman en 45 millones de dólares.

Conviene reparar en incidentes menores. Uno de ellos se refiere a las tropas norteamericanas estacionadas en Japón: seis soldados de color entraron con una barra de hierro en un bar reservado a los blancos; estalló la lucha; la policía militar se llevó a varios heridos. Otra: en Jacksonville, Florida, unos jóvenes de raza blanca bajaron de un automóvil y fusilaron —literalmente— a un negro de 18 años.

El funeral de King —siete horas de

nación, afirman, no está en la ley, sino en la mente del hombre blanco; más precisamente, de las naciones de habla inglesa. No cambiarán por la persuasión; toda su historia lo prueba.

La no violencia —señala el Poder Negro— acaso sea un método eficaz, pero sólo cuando sirve una política correcta. Gandhi liberó a la India porque tenía 400 millones de compatriotas contra un puñado de ocupantes; en los Estados Unidos, la población negra no excede el 10 por ciento. La persuasión es fruto de la fuerza, aunque no sólo de la fuerza física. Predicar la no violencia a los negros equivale a complacencia con los blancos.

La violencia azota, sobre todo, al pueblo negro: las víctimas de los disturbios llegaban a 39, los blancos caídos apenas eran 5.

¿Qué hacer?, se preguntan desesperadamente los negros más lúcidos. Uno de ellos es James Meredith, primer hombre de color admitido en la Universidad de Misisipi: le regaló un revólver a su hijo de 8 años. "Tienes que aprender a usarlo", le dijo. ♦



**Muchas Smith-Corona
tan antiguas
como ésta, funcionan
todavía perfectamente.
La nueva Smith-Corona 250,
eléctrica, le dará los mismos
resultados. Y sólo cuesta
algo más que una máquina
de escribir manual.**



**SMITH-CORONA
MARCHANT**

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

Boote & Cia.s.A

PASEO COLON 439 - TEL. 33-1021/3
BUENOS AIRES

Máquinas de escribir eléctricas Smith-Corona ® Calculadoras Marchant ® Copiadoras electrostáticas Coronastat ®



WESTY, VEN A CASA

Por Art Buchwald

Fue una sorpresa el brusco retorno del General Westmoreland a los Estados Unidos. Hasta Joseph Wallstop, el erudito y belicoso comentarista, estaba en tinieblas sobre los planes del Presidente. Cuando lo encontré en el Club del Ejército y la Marina, la semana pasada, aún estaba mortificado.

—Nadie me consultó; tuve que leer la noticia en los periódicos.

—Es típico del Presidente. Las personas más interesadas en algo son las últimas en saberlo.

—Hasta Westmoreland lo supo antes que yo.

—Pero no mucho.

—De cualquier modo, creo que todo es una tontería. Ahora cambió la marea y tenemos al Vietcong en apuros; incluso el asalto a Hue demostró que peleábamos contra tigres de papel. Pero Johnson sacrifica el triunfo por las conveniencias políticas. Sin duda, éste no es el momento de nombrar un nuevo Comandante en Vietnam.

—Pero Joe, hay demasiadas críticas sobre la estrategia; hasta los militares reconocen no haber dado en el clavo.

—Esos expertos deberían tragarse sus palabras. Por supuesto, no soy responsable de los pequeños fracasos en Vietnam, mucho menos cuando el Presidente se niega a enviar las tropas que solicitó.

—Es cierto, yo recuerdo su llamamiento de las reservas, el mes pasado.

—Y no en un solo artículo, sino en tres. Pero el Presidente no me hizo caso, y no se puede comprobar la veracidad de mis artículos si no envían 500.000 soldados a Vietnam.

—Joe: supón que si tuviéramos un millón de hombres más, ganaríamos la guerra.

—Tal vez, pero no al principio. Le daríamos un gran aliento al programa de pacificación.

—Y luego, seguramente, ganaríamos el corazón y la mente del pueblo survietnamita. ¿No es así?

—Estás en lo cierto; pero cada vez que hago una sugerción, y el Presidente la rechaza, los habitantes de Hanoi salen a la calle a bailar.

—Eso no es tan fácil, si reanudan los bombardeos. Otra cosa, Joe: ¿por qué el resto de la gente no puede ver el problema tan claramente como usted?

—Es simple: no tienen acceso a los documentos capturados. Mira estos papeles que tengo aquí, y luego dime si no estamos ganando la guerra.

—Joe, están todos impresos en vietnamita.

—No importa, igual podrás imaginar lo que dicen.

—En fin, ¿tú serás consultado para elegir al sucesor de Westmoreland?

—Si no me preguntan, no voy a garantizar que la guerra siga tan bien como ahora. ♦

Copyright Newsweek, 1968.



Mesina: "No me imiten".

Cerdeña

El bandido de Orgosolo

"No me imiten y busquen un trabajo, aunque sea por poco sueldo. Es mejor que todo esto." Graziano Mesina explica sus delitos a los 26 años, la semana pasada, en una prisión de Cagliari. Se terminaron en Cerdeña los secuestros: pobladores y turistas gozan del prodigioso sol del Mar Tirreno.

Los reconfortantes consejos de Mesina parecen dar la razón a Vittorio de Seta, cuyo film *Banditi a Orgosolo*, rodado en las agrestes montañas de Cerdeña, insinuaba la tesis de que cualquier bandolero puede nacer dentro de un pastor o un dipsómano, si media la injusticia.

Sin embargo, Mesina no puede servir de ejemplo. A los 14 años estrenó el revólver en la cintura e insultaba a la policía; a los 17, para demostrar su valor, se cruzó a balazos con una brigada policial. Después su hermano mayor Giovanni se excedió al comentar un crimen que había presenciado; la mafia sarda lo mató: cortada la lengua, le pusieron una de burro. Fiel a la "vendetta", Graziano buscó al hermano del asesino y le descargó su pistola con silenciador. Desde entonces, era el pistolero más famoso de la isla.

La industrialización de las ciudades de Cerdeña fue El Dorado para los secuestradores, que se dedican a capturar industriales acaudalados. En los últimos tres meses ejecutaron 5 secuestros; para detener la violencia, 8.000 carabinieri con perros y helicópteros se lanzaron a las montañas en pos de los bandoleros. La policía tuvo una extraña ayuda: el pueblo. En la isla hay una inflexible costumbre que considera al rapto como un crimen abominable, mientras el asesinato se juzga según las circunstancias.

Cuando Mesina fue encerrado por los mastines policiales, no pudo alegar inocencia: en cada brazo tenía los relojes de sus dos últimas víctimas. ♦

La quimera del oro

"La República Sudafricana no venderá más oro", proclamó el lunes 8 Nikolaas Diederichs, Ministro de Finanzas. Fue una verdadera conmoción: las minas sudafricanas rinden el 75 por ciento de la producción mundial, y la restricción es una amenaza a la estabilidad del dólar. Falta saber cuál será la reacción de la urss, segundo productor, que alguna vez, curiosamente, actuó como el fiel de la balanza en la relación del oro con las monedas de reserva.

En Johannesburgo, el miércoles pasado, las tropas desfilaron bajo la lluvia para saludar al nuevo Presidente de la República: Jacobus Fouché.

En 1961, después de permanecer medio siglo en la condición de Dominio, la Unión Sudafricana —14 millones de habitantes, con una minoría blanca del 20 por ciento— se escindió de la Commonwealth, cuya mayoría afroasiática impugnaba su política de segregación racial. En 1961 fue asesinado el Primer Ministro Hendrik Verwoerd; su reemplazante, John Vorster, también del Partido Nacionalista, mantuvo con firmeza el régimen de *apartheid*, que importa la clausura de la gente de color en virtuales Estados sin soberanía.

Un país aislado

El prejuicio racial de estos descendientes de ingleses y holandeses los ha puesto en conflicto con la un, que exhorta al Gobierno a respetar la declaración de los Derechos Humanos; además, Vorster niega a una comisión investigadora el derecho a penetrar en África Suboccidental, una extensa colonia alemana sobre la cual su país ejerce un mandato transitorio de la Sociedad de las Naciones.

Los 11 miembros de la comisión están detenidos en Lusaka (capital de Rhodesia del Norte) y se proponen usar de cualquier medio para ingresar en territorio vedado.

Con la negativa de vender oro, la Unión Sudafricana puede crearse dificultades adicionales en Washington. Desde 1934 —cuando el dólar fue devaluado en un 40,4 por ciento— se mantiene el mismo precio de 35 dólares la onza. En los últimos diez años, las reservas de oro de Fort Knox descendieron de 25.000 a 10.000 millones de dólares; la baja se agravó con la guerra de los Seis Días: los frustrados árabes convirtieron sus libras y dólares en oro. La moneda inglesa no soportó el impacto y la de los Estados Unidos quedó apremiada.

Desde hace tiempo, la demanda superó a la producción aurífera: desde la prehistoria se han extraído algo más de 100.000 toneladas, apenas el peso de un petrolero moderno, y no de los mayores. La República Sudafricana confía en un inevitable aumento del precio del oro. "Este año no seremos conocidos solamente por los trasplantes de corazones", exclamó un orgulloso funcionario. ♦

vea

la mayor muestra de M-H de Latinoamérica



3ª. Exposición de Máquinas - Herramienta Herramientas y Afines de Industria Argentina

Organizada por
Cámara Argentina de Fabricantes de Máquinas-herramienta Herramientas y Afines y Cámara Argentina de Distribuidores de Máquinas-herramienta

13 al 26 de Mayo de 1968

Sociedad Rural Argentina - Bs. As.

PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, África, Asia, Oceanía	30	60



Breznev, Dubček: Beso de la paz.

Comunistas

Revolución dentro de la revolución

El Comité Central bolchevique se reunió el miércoles pasado en Moscú para escuchar un informe de su Secretario General, Leonid Breznev, sobre "los problemas actuales de la situación internacional y la lucha del PC soviético en favor de la cohesión del movimiento comunista en el mundo", según anunciaba la Agencia Tass.

Los 360 miembros, entre titulares y suplentes, habían sido convocados para examinar cuestiones agrícolas; sin aviso previo, debieron ocuparse de las gestiones de paz en Vietnam, de las acciones chinas contra el nuevo encuentro comunista que se prepara este año y, sobre todo, del inquietante giro que han tomado los asuntos públicos en Polonia y Checoslovaquia.

Los dirigentes rusos, alertados nerviosamente por el Gobierno de Berlín Este, miran con preocupación al nuevo equipo checo, que ha prometido instaurar una límpida "democracia socialista", y a los hombres de Varsovia, que vacilan entre seguir el mismo curso o reafirmarlo por temor a un desborde. Desde el miércoles pasado, una nave espacial soviética, Lunik 14, gira alrededor de la Luna, estudiando el espacio próximo al planeta; es una nueva hazaña, acaso decisiva en la competición astronáutica; pero el Comité Central se ve obligado a ocuparse de cuestiones más prosaicas, más terrestres.

Las cuatro capitales discuten con animación; pero discuten, y es un hecho nuevo; desde luego, el Kremlin no perdió el deseo de condenar o excomulgar; lo que ha perdido es el poder de hacerlo.

¡Cuidado!, previenen los comunistas "conservadores" a los "liberales"; ustedes están jugando con fuego. Se comienza por de: unciar las graves fal-

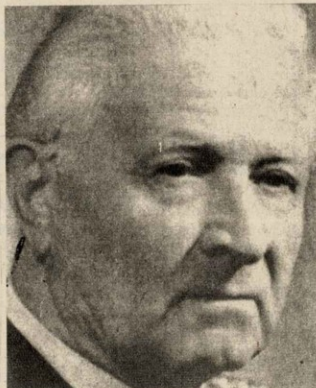
tas cometidas en el pasado; se abren de par en par las puertas a la crítica; e, insensiblemente, la contrarrevolución asoma la cabeza; se ponen en tela de juicio los fundamentos mismos del socialismo.

Estos hombres saben de qué están hablando: todavía la sublevación de Budapest, en 1956, es para ellos una pesadilla. Hungría está convaleciente; aquella explosión le ha costado mucha sangre, muchas lágrimas. Lo peor de todo es que los tanques soviéticos debieron, entonces, segar una multitud a cuya vanguardia iba la clase obrera. Doce años más tarde, los pueblos se han acostumbrado a un goce precario de las libertades públicas; si el caso se repitiera en Praga o en Varsovia, nadie puede adivinar lo que ocurriría en Berlín, en Moscú acaso.

La primavera checa

Es la primavera de la libertad, canta la prensa checoslovaca, aliviada de la censura; y algún diario fecha sus ediciones así: "Año 1 de la democracia socialista". El aire es más leve, más amable la queja del río; Praga sonríe. Praga, la ciudad rebelde de Jan Huss, el monje reformista que osó desafiar a un Concilio; Praga, la que hace 350 años defenestró a los enviados del Emperador, que venía a inmiscuirse en sus asuntos.

El nuevo Secretario General, Alexandre Dubček, un impulsivo eslovaco de 46 años, afirmó la semana pasada: "La política soviética, con respecto a Checoslovaquia, se funda estrictamente en el principio de no intervención". Cuanto más lo repita, más verdad será. Ambos países, añadido, no pueden seguir el mismo camino hacia el comunismo; el checo debe tener en cuenta "cierta particularidad, que concuerda con su desarrollo histórico". Así se empieza a reevaluar una tradición democrática ejemplar en tiempos de los dos primeros Presidentes, Thomas Masaryk y Edouard Benes. Bajo los dos siguientes, Klement Gottwald y Antonin Zapotocky, se intentó construir el socialismo y se corrompió la democracia; por fin, durante el mandato de Antonin Novotny, un régimen



Svoboda: Libertad en checo.



Praga 1968: Los estu

de pura fuerza, se llegó, incluso, a bloquear el desarrollo socialista. Hoy los checoslovacos se proponen restablecer la continuidad histórica entre las fases "burguesa" y "socialista" de su joven República, instituida en 1918.

El sexto Presidente, Ludvík Svoboda, de 73 años, se formó espiritualmente junto a Masaryk y Benes. En checo "Svoboda" significa "Libertad". Nacionalista, se asoció a los rusos para combatir a los alemanes; pero nunca adhirió al Partido Comunista.

El nuevo Primer Ministro, Oldrich Cernik, de 47 años, reemplazó a Josef Lenart, un amigo de Novotny; representa a la nueva generación de tecnócratas, enamorada de la rentabilidad y de la calidad, valores que distinguían a la industria checa entre las dos guerras, y que han sido sacrificados durante la "acumulación primitiva" del socialismo. Uno de los cinco Viceprimeros ministros es Ota Sik, teórico de la nueva economía.

En esta materia se santifica lo que ayer era blasfemia. El Comité Central prepara un decreto que devolverá la independencia a los pequeños comerciantes. Eugene Leeb, un economista hebreo, explicó ante la pantalla de tv que el país necesita de 200 mil a 300 mil empresas privadas; en la órbita del Estado, no quedarían sino la industria pesada, los Bancos y las empresas de interés nacional. Una pieza básica de la reforma es la cooperación financiera y técnica de Occidente. Horror: la moneda checa será lanzada al mercado internacional, inscrita en las listas de cambio de divisas junto a las monedas extranjeras.

Novotny hizo "autocrítica": admitió todos sus errores, menos el cargo de haber movilizó el Ejército para presionar sobre el Comité Central. Pero la renuncia de su Ministro de Defensa, general Bohumir Lomsky (implicado en la fuga del general Jan Sejna hacia Occidente), desencadenó una "purga" radical en las Fuerzas Armadas.

Han sido rehabilitados los dirigentes socialdemócratas que intentaron, hace dos años, reorganizar su partido, cuyo aparato legal había sido absorbido por el Partido Comunista tras la fachada de un Frente Nacional. Hasta los partidos "burgueses" —el socialista nacional de Benes y el católico— dan



hiantes festejan su victoria.

Afo

señales de vida. La prensa debate si la "democracia socialista" ha de ser, o no, pluripartidista: el equipo Dubcek-Cernik parece dividido en esto.

Día a día salen absueltos otros "culpables": 3.000 de ellos, reunidos en la isla Slava, han constituido el Club 231, número correspondiente a la ley de defensa de la República que, sancionada en 1948, sirvió para arrojar la oposición a la cárcel. "Que no vuelva a suceder", es el slogan de esta institución, bendecida por el Gobierno y el Partido. Signo de los tiempos: los jefes de la Policía han solicitado al Parlamento que controle mejor sus actividades; en adelante, no quieren ocuparse de la censura, ni de las cárceles, ni de los campos de reeducación. Los agentes aceptaron llevar en el uniforme su nombre y su número de matrícula, para ser reconocidos por los ciudadanos; cuando aborden a una persona, tendrán que acreditarse.

En un mes, la organización de la juventud, la femenina, los sindicatos, el Movimiento Católico, se deshicieron de sus antiguos dirigentes; otro tanto ocurrió con el diario y el semanario del Partido, la mayoría de las federaciones regionales, hasta la Asamblea Nacional. La abolición de la censura tuvo un efecto mágico: se hace cola para comprar diarios. La gente se entera de las huelgas que estallaron en algunas fábricas; en otras, los obreros han despedido al director.

El 2 de abril, un cadáver apareció colgado en el bosque de Tynece: era el juez Josef Brestansky, que cinco días antes había desaparecido de su oficina. Casi con certeza, se suicidó. Como fiscal, dirigió la mayor parte de los procesos políticos de la última década. En cambio, se ha dispuesto investigar nuevamente el caso de Jan Masaryk, hijo del fundador de la República: pocos días después del "golpe de Praga", en 1948, se lo halló muerto en el patio del Ministerio de Relaciones Exteriores, del que era titular. Fue suicidio, se dijo. Ahora, la prensa publica testimonios que acreditan un asesinato. Los despojos de Masaryk serán exhumados.

Junto a los tecnócratas, el nuevo régimen es obra de los escritores y artistas. La aventura de uno de ellos, Ivan Fioff, es simbólica: este persona-

je redactó un manifiesto publicado en setiembre último por el *Sunday Times*, de Londres. Las firmas de centenares de intelectuales postulaban la libertad de creación y los derechos democráticos. El documento era falso: Fioff había inventado las firmas. Arrestado, sometido a juicio, acaba de salir en libertad. "No hice sino adelantarme al tiempo —proclama, jubiloso—; mis críticas de entonces, hoy las repiten la prensa, la radio, la tv oficial; como no tenía otro medio de expresión, tuve que recurrir a esa treta."

El dilema polaco

He aquí, pues, que los checoslovacos han logrado, en 1968, hacer pacíficamente su revolución dentro de la revolución, como los polacos en 1956. La de Polonia, en cambio, se ha detenido, y hoy se ve acosada por fuerzas renovadoras que tal vez exponen al país a una hecatombe, como la de Hungría en aquel año.

Wladislaw Gomulka se encuentra en una situación diametralmente opuesta. Entonces era un héroe nacional. El XX Congreso del pc soviético había reconocido la falsedad de la imputación de 1938, cuando Stalin acusó al pc polaco de haberse convertido en un nido de espías y provocadores, con la consiguiente "liquidación" física. Gomulka no participó —como verdugo ni como víctima— de aquella orgía de sangre. En la posguerra, el jefe de los comunistas polacos había sido Boleslaw Beirut, que en el pasado acató el dictado moscovita y que tenía también sobre su conciencia una terrible "purga" de supuestos titistas. ¿Quién se pondría al frente del partido, ahora que se le restituía su honor revolucionario? Todas las miradas coincidieron en él, a quien se había permitido sobrevivir en la cárcel sin confesar crimen alguno.

Cuando estallaron los motines de Poznan, a fines de junio de 1956, la dirección del Partido tomó la decisión de tratarlos no como una maquinación "imperialista" —según la fórmula habitual—, sino como expresión de un justificado descontento. Amnistiado en



Gomulka: El hombre de 1956.

AP

abril, reincorporado en agosto, de pronto sus compañeros le ofrecieron el cargo de Primer Secretario, a despecho de Nikita Krushev. "¿Quién es éste?", preguntó despectivamente en la estación de Varsovia a los que salieron a recibirlo; desde luego, él lo conocía perfectamente. "Es nuestro nuevo Primer Secretario", le respondieron; el ruso trepó nuevamente al tren y regresó a Moscú. Poco después, en octubre —mientras Budapest vivía su tragedia—, Gomulka se atrevió a dar el paso decisivo: relevó al mariscal soviético Rodion Rokossovski, cuyo origen polaco le permitió ser Ministro de Defensa en el país vecino.

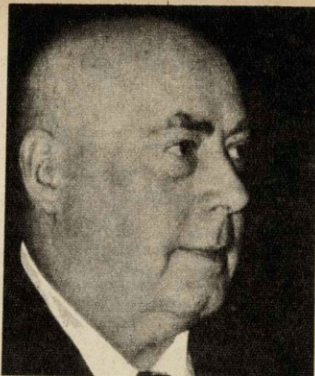
Satisfecho el orgullo nacional, pactada la paz religiosa con el Primado Monseñor Wyszynski, y apaciguados los campesinos —a quienes se liberaba de la colectivización forzosa—, Polonia vivió una breve euforia democrática. Gomulka cuidó, por cierto, la alianza soviética, indispensable para conservar los antiguos territorios germánicos, y supo ahorrarle a su patria la sangrienta experiencia de Hungría. El apóstol de ayer ha sido asimilado, sin duda, a una política de poder. Jefe de un pueblo de 40 millones de habitantes acostumbrados al trabajo rudo y a la vida ingrata, le fijó metas que exigen una tensión creciente de sus energías. Los jóvenes entienden, por el contrario, que ha llegado el momento de cosechar los frutos de ese denodado esfuerzo; y los espirituales —ante todo, la libertad— son los que codician con mayor urgencia.

La popularidad de Gomulka no ha decaído, pero ya no se espera que acudille al pueblo en su nueva lucha, dirigida contra el monopolio del poder por el Partido Comunista. Tiene 63 años, y sus allegados padecen también el desgaste de la edad. En los últimos tiempos, los estudiantes, la Iglesia, los intelectuales, organizaron grupos de presión que gozan de cierta independencia, y se irritan ante



Cernik: La juventud al frente.

AP



Cyrankiewicz: Hombre fiel.

la renuencia del aparato estatal a permitir la discusión libre.

La semana pasada, el Secretario General calificó de "reaccionaria" la agitación estudiantil que conmueve al país. "El partido —dijo— actuará con sabiduría y calma. La línea divisoria no corre entre los obreros y los estudiantes, sino entre el socialismo y el antisocialismo; los obreros han comprendido inmediatamente, pero los estudiantes se han dejado arrastrar." Es el mismo lenguaje que empleaba Antonín Novotný, depuesto por el PC checo.

La dirección del PC polaco, en cambio, amenaza y reprime. Las aulas universitarias han sido desalojadas sin efusión de sangre; pero se han aplicado sanciones graves: clausuras de cursos, expulsiones. También se castiga a los padres de los estudiantes discolos; a fines de semana, unos 40 funcionarios del Estado y el Partido perdieron su elevada jerarquía. "Es la juventud dorada del régimen", zahiere la propaganda oficial, esa circunstancia confirma, en todo caso, las frustraciones que el régimen implica.

El filósofo Adam Schaff, tan prestigioso en Occidente, perdió su cátedra. La Universidad de Praga lo ha invitado a profesar en sus aulas. Esta torpeza puede costarle al Gobierno las últimas simpatías de los círculos intelectuales.

Entre los funcionarios removidos hay una fuerte proporción israelita. No es extraño: se trata de una agitación intelectual, y buena parte de los judíos polacos pertenecen a esa categoría. La prensa los acusa con particular vehemencia de "envenenar a la juventud", sin percatarse de que así coadyuva al éxito de la supuesta "provocación sionista". Los comina a elegir entre Polonia e Israel —sin que el Gobierno haya abierto las puertas a los posibles emigrantes—, y requiere a las organizaciones judías para que condenen públicamente sus solapadas actividades.

Este peligroso sesgo de la acción oficial tiende a oponer a los descontentos una opinión popular maciza. En el pasado, el pueblo polaco fue sometido por su clase dirigente a una porfiada distorsión racista; quizá los residuos de esa superchería están latentes, aún, en los repliegues de su conciencia. Go-



Spychalsky: Papel decorativo.

mulka, casado con una judía, corre el riesgo de reavivar sentimientos a los que su partido enfrentó sin tregua en los primeros tiempos, cuando la mayoría de las carteras ministeriales solía recaer en ciudadanos de origen hebreo. No es improbable que muchos comunistas no judíos prueben este proceder en su fuero interno.

La lucha por el poder comenzó a principios de abril, cuando tres generales con mando de tropas —entre ellos, el que estaba a cargo del distrito militar de Varsovia— fueron trasladados a cargos administrativos. De improviso, el Jefe del Estado, el antiguo stalinista Edward Ochab, a quien Gomulka había neutralizado por ese medio, dimitió por razones de salud, aunque estaba casi ciego desde tiempo atrás. Se recluye en una posición decorativa al general Marian Spychalski, Ministro de Defensa desde el retiro de Rokossovski; el miércoles 10, dos minúsculos partidos con representación parlamentaria se unían a los comunistas para proclamarlo candidato único a la Presidencia de la República.

Obviamente, los grupos en discordia toman posiciones para una eventual confrontación. Gomulka puede contar, también, con la fidelidad del experimentado Primer Ministro Josef Cyrankiewicz, cuya base partidaria siempre fue endeble. Es él, en apariencia, quien intenta ponerse al frente del movimiento reformista, para evitar que alcance mayores dimensiones. Pero en el Ejército se divisa una fracción ultranacionalista formada por comunistas veteranos de la lucha clandestina contra el nazismo, y que no salieron al exilio para volver con el Ejército rojo. El inspirador de este grupo es el general Mieczyslam Mogzar, Ministro del Interior y jefe de la policía secreta. El viernes pasado asumía el nuevo Ministro de Defensa, Wojciech Jarzelski, de 44 años, que pertenece al grupo de los "partisanos" que rodea a Mogzar.

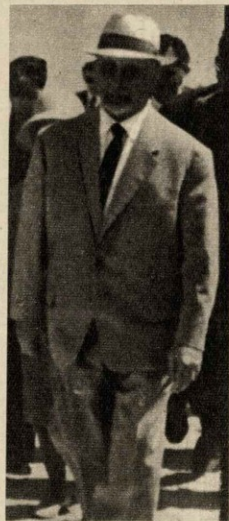
Quedaría por ver si la mayoría del Comité Central no se agrupará en torno de un hombre más joven y resuelto que Gomulka: tal vez el pragmático Zenon Kliszko, que pasa por ser la eminencia gris del Politburó.

Entretanto, Walter Ulbricht, el más seguro aliado de la URSS, se opone, iracundo, a la reconciliación de polacos y checoslovacos con "la otra Alemania". Atacando, se defiende: si cada Estado socialista atiende, ante todo, a sus intereses nacionales, ¿no ha de tener el mismo derecho el Estado socialista alemán, cuya existencia es la suprema garantía contra un desquite abominable?

Hace siete años, el anciano Presidente, con su turbio pasado stalinista y el tangible fracaso de su Gobierno, apenas podía levantar la voz en los altos cenáculos del comunismo europeo. La situación ha cambiado; desde la erección del Muro de Berlín, la RDA, no obstante su debilidad numérica (17 millones de habitantes) ya se ha transformado en la segunda potencia industrial del bloque socialista. En Moscú, el prestigio de Ulbricht aventaja claramente al de Gomulka.

La semana pasada, Ulbricht puso en vigencia la nueva Constitución, abrumadoramente plebiscitada el 6 de abril (11 millones contra medio millón de votos). Fue una victoria de un Estado omnimodo sobre una población que vive entre alambradas y muros (en tanto que el Gobierno Dubcek-Cernik acaba de eliminar las alambradas que obstruían su frontera alemana). Así y todo, el plebiscito consagra definitivamente la partición de Alemania, con el asentimiento de una población que comienza a recuperar alguna esperanza de bienestar futuro.

El Gobierno de Bonn escogió oportunamente este momento para tres gestiones de vital importancia; propuso a Ulbricht una declaración de renuncia a la fuerza, a los checos la anulación del acuerdo de Munich, a los polacos la reanudación de relaciones. No será fácil, para la URSS, obtener del bloque socialista una respuesta coherente a esta ofensiva diplomática. ♦



Ulbricht: Pope intransigente.

El sistema Straessle para subdividir espacios es de buen diseño. Por eso, en el país lo produce interieur forma solamente.

El sistema Straessle ha sido incorporado a los recursos europeos más modernos para crear espacios dentro del espacio. Interieur forma analizó el sistema e importó la idea, y técnicos argentinos realizaron las matrices

Ahora ofrece a los profesionales y empresarios del país un sistema ideal integrado por piezas de aluminio con encastrados perfectos que permiten armar estructuras de tabiques, stands, divisiones, asientos, mesas, estanterías y cielorrasos en tiempo mínimo.

interieur forma s.a.

Únicos representantes de Knoll Internacional. Amoblamiento para empresas, Paraguay 545 y para residencias, Paraguay 555. Tel. 32-0696 - 31-1681.
Rep. Córdoba: A.T.B., Caseros 304, Tucumán: Atelier, Chacaburo 17 y 24 - Tel. 26765.

STRAESSLE

La primera espiga creció entre abrojos

Un redactor de Primera Plana, Osi-
ris Trotiani, se ha trasladado al Ecuador
para seguir una campaña electoral
que ha de culminar el 2 de junio
próximo. Este es su primer informe:

Quito era, con México y Cuzco, una de las tres grandes ciudades de la era precolombina; la fundó en 1534 el capitán Sebastián de Benalcázar, que llegaba con 140 infantes y jinetes; le puso San Francisco de Quito en homenaje a Pizarro, su señor. Pronto se olvidó el nombre del santo y quedó, simplemente, el de otra ciudad más antigua emplazada en el mismo sitio y destruida por la conquista. Vivía allí, a 3.000 metros de altura, en medio de una cadena de volcanes, un pueblo indígena que hablaba un dialecto quechua.

Así como su nombre, Quito ha conservado su firme perfil indígena. Aunque aventajada por la mayor pujanza del puerto de Guayaquil, es hoy la capital de una nación de cinco millones de habitantes, de los cuales 40 por ciento son indios puros y 40 mestizos; sólo hay un 10 por ciento de blancos y otro 10 de negros y mulatos. La extraña, conmovedora persistencia de aquel pueblo, sometido por los incas y por los españoles, empujéncido por su derrota de 1942 a manos del Perú, no le impidió consumir una hazaña como la primera exploración del Amazonas en toda su extensión, ni adelantarse en un año al levantamiento de Buenos Aires en 1810.

Tal persistencia se paga con un acentuado nacionalismo. Para explicárselo, nada mejor que visitar algunas de las 57 iglesias de Quito. La fachada más imponente —diseñada por Herrera, se supone— es la de San Francisco, construida por la munificencia real de Felipe II; sus torres —dijo el monarca— “deberían verse desde el Escorial, según es la plata que llevo invertida en erigirlas”; frente a ellas, por lo demás, creció la primera espiga de trigo en América. Aún más suntuoso es el barroco templo de la Compañía, obra de Domingo Zampieri, el Dominiquino, quien la copiaría más tarde en la iglesia de San Ignacio, en Roma. El oro cubre altares, retablos, cornisas y arabescos; son láminas de varios milímetros de espesor; un norteamericano, naturalmente, ofreció una bonita suma por ellas, comprometiéndose a dejarlo todo tan dorado que no se notase el cambio. El país sufre una aguda escasez de dólares, pero ni un solo ecuatoriano insinuó que Quito sacrificara una mínima parte de su esplendor colonial.

Otra demostración de ese apego al pasado es, acaso, el hecho de que tres ex Presidentes, en estos días, se disputen la reelección; Andrés F. Córdova, de 76 años; José María Velasco Ibarra, de 75, y Camilo Ponce Enríquez, de 56. Hay un cuarto candidato, Jorge Crespo Toral, militante de ARNE

(Acción Revolucionaria Nacionalista Ecuatoriana), partido de derecha que agrupa a una parte de las nuevas generaciones, y aún más endeble que URJE (Unión Revolucionaria de la Juventud Ecuatoriana), proclive al comunismo. Crespo no tiene posibilidades de triunfar; tampoco Córdova, abanderado del viejo Partido Liberal; la lucha se reduce, en la práctica, a un valeroso esfuerzo de Ponce, candidato de conservadores, social-cristianos e independientes, por infligir a Velasco, cuyos adeptos provienen de todos los partidos, la primera derrota electoral de su vida: como se sabe, fue Presidente cuatro veces, y la única vez que terminó su mandato es aquella en que tuvo por Ministro de Gobierno a su actual contrincante.

Un día lejano

Ponce, un atildado caballero que vive todo el año en su hacienda Las Herreras y a quien se le reprocha el gesto lejano y desdén que opone a las turbulencias populares, gobernó entre 1956 y 1960. Su mayor desvelo consiste en “respetar la Constitución y las leyes, y asegurar los derechos civiles y las garantías políticas”; “a mí entender —dijo a Primera Plana— sólo en ese marco cabe una acción progresista y duradera”. La demagogia ayuda a conquistar el poder, pero lo pierde con la misma facilidad: ésta es, sin duda, una alusión a Velasco. No se opone, desde luego, a la justicia social; pero la subordina al incremento de la producción. “El Ecuador es un país de inmensos recursos, contra lo que se cree generalmente; administrado con seriedad puede, con la colaboración de la empresa privada, las cooperativas y el Estado, alcanzar en poco tiempo un envidiable grado de desarrollo.”

La palabra “reaccionario” enciende su sonrisa. En el Ecuador, dijo, los reaccionarios son los liberales: contra ellos, que gobernaron a su antojo entre 1895 y 1944, “hemos debido restaurar las libertades públicas: la religiosa, la educacional, la de asociación, la de expresión”. Ponce inició su carrera aquel año, incorporándose a un movimiento cuyo paladín era, precisa-

mente, Velasco, quien llegó del destierro y asumió la Presidencia; él, por su parte, asistiría como Ministro de Relaciones Exteriores a las conferencias de Chapultepec y San Francisco. A su juicio, “Velasco acaudilla desde entonces las mismas fuerzas contra las que insurgió hace un cuarto de siglo”.

Mientras su rival vivía su último exilio en Buenos Aires, Ponce luchó resueltamente contra la Junta Militar, cuya obra califica de “desastrosa”. Le reprocha, en particular, la Reforma Agraria, que habría “extendido el minifundio y repartido la pobreza”.

Los jefes de la Junta —hoy expropiados— se jactan de haber abolido el huasipungo, un remedo local del feudalismo; según Ponce “sus aspectos nocivos ya habían sido corregidos”; ahora, “el indio ha perdido sus antiguos nexos, la protección que el propietario le debía”. Este argumento se parece demasiado al que empleaba la propaganda antiabolitionista en los países donde rigió la esclavitud, como los Estados Unidos y el Brasil; pero él expresa su convicción de que “era necesario agruparlos en cooperativas”. cosa que no se hizo. Por lo demás, estima que “se ha exagerado la cuantía de los grupos sociales marginados del circuito monetario: es un porcentaje mínimo, que corresponde a las comunidades refugiadas en los páramos andinos o en las selvas orientales”.

Ponce se propone, ante todo, “atender a las necesidades de la clase media, cuyo concurso es indispensable en todo programa de desarrollo”. La clase media irá creciendo, como es obvio, y asimilando a quienes, por diversas razones, desciendan de las clases altas y a quienes se eleven por su propio esfuerzo desde las clases inferiores. Los indígenas sin tierra podrán incorporarse a ese proceso, y algún día —necesariamente lejano— “la democracia política y económica será un hecho”.

Estas ideas no parecen las más adecuadas para captar el voto popular; pero Camilo Ponce Enríquez estima que el país sufrirá contra Velasco, para eludir la consabida transición “de la demagogia a la anarquía, de la anarquía a la dictadura”. ♦



Luis Pacheco

Ponce Enríquez (con PP): “La Reforma Agraria fue desastrosa”.

eudeba

EN SU NUEVA ETAPA

TODOS LOS TEMAS - TODOS LOS AUTORES - TODOS LOS PROBLEMAS

La Editorial Universitaria de Buenos Aires se dispone a entablar una vigorosa y fecunda comunicación con todos sus lectores de nuestro país y del mundo de habla española. A través de su nuevo plan de publicaciones que se inicia ahora con las títulos consignados a continuación, EUDEBA pondrá al alcance de todos obras de autores de los más diversos y significativos niveles de la cultura contemporánea, nacional y universal. En ese sentido, se propone entregar mil títulos para 1968, tratando, en todos los casos, de añadir a la jerarquía e importancia de los libros, el incentivo de su precio accesible.

ALGUNAS NOVEDADES Y REIMPRESIONES ABRIL - MAYO

LOS VIKINGOS, F. Durand. ESCRITORES NORTEAMERICANOS DE HOY, P. Domergues. HISTORIA DE FLORENCIA, Y. Renouard. CANCIONES DE AHORA Y DE SIEMPRE, Dorothy Ling de Hernando. EL CRECIMIENTO DE LAS PLANTAS, G. Fagg. ELECTROMETRIA (Tomo I), A. M. Karcz. LA BIBLIOTECA ESCOLAR, I. N. Yusop. EL ARTE DE CREAR E INJERTAR FRUTALES, I. P. Grünberg y E. Sartori. INTRODUCCION A LA CONTABILIDAD MECANIZADA POR REGISTRO DIRECTO, Equipo técnico de Olivetti S. A. INTRODUCCION AL METODO EN PSICOLOGIA, W. M. O'Neil. DIDACTICA PARA LA ESCUELA PRIMARIA, R. Dottrens y otros. LA QUIMICA FISICA, G. Emschwiller. ELEMENTOS DE UNA SISTEMATICA FILOGENETICA, W. Hennig. TECNICA TEATRAL MODERNA, H. C. Heffner, S. Selden y H. D. Sellman. FOTOGRAFIA APLICADA, H. S. de Römer. HISTORIA DE LA INGENIERIA EN LA ARGENTINA, A. Vaquer. MATEMATICA MODERNA (Tomo I), Papp. JOSE BATLLE Y CRDÓNEZ, M. I. Vanger. CUESTIONES ACTUALES DE DERECHO AERONAUTICO, M. Falchi, E. Cosentino y otros. ROMA (De los orígenes a la última crisis), M. Rostovzeff. LA CIUDAD PAMPEANA, P. H. Randle. LA COMPRESION DEL SUJETO HUMANO EN LA CULTURA ANTIGUA, R. Mondafio. TEOFANIA, W. F. Otto. LAS GRANDES DAMAS ROMANAS, J. Assa. LA ARGENTINA CONTRA EL DESIERTO, J. Lieberman. HISTORIA DE LOS SEFARDITAS, F. Torraza Bernaldo de Quirós. GENIO Y FIGURA DE JOSE MARTI, F. Schultz de Mantovani. GENIO Y FIGURA DE DELMIRA AGUSTINI, C. Silva. GENIO Y FIGURA DE ALBERTO BLEST GANA, H. Poletto Varos. GENIO Y FIGURA DE BENITO LYNCH, U. Petit de Murat. GENIO Y FIGURA DE AMADO NERVO, M. Durán. GENIO Y FIGURA DE LEOPOLDO LUGONES, J. Irazusta. ARADOS DE REJA Y VERTEADERA, J. Riccitel. ESTADISTICA APLICADA, N. C. de Kohan y J. M. Carro. BREVE HISTORIA DEL URUGUAY, L. C. Benvenuto. LA TRADICION INTELLECTUAL ARGENTINA, J. E. Rodó. MORAL SOCIAL, E. M. de Hostos. GEOMETRIA MORAL, J. Montalvo. APOLOGIA DE SOCRATES, Platón. CRITICA LITERARIA, P. Goyena. SERMONES PATRIOTICOS, F. M. Esquiú. ESTUDIOS AMERICANOS, M. García Merou. JUAN FACUNDO QUIROGA, D. Peña. LA RAZA SUFRIDA, C. B. Quiroga. MONTEAGUDO, E. M. S. Danero. LA PRESIDENCIA DE CARLOS PELLEGRINI, M. A. Cárcano. SALERO CRIOLLO Y CUENTOS, Fray Mocho. EN VIAJE, M. Cané. HISTORIA DE BELGRANO (Tomos II, III y IV), Bartolomé Mitre. EL ULTIMO HEIDEGGER, O. N. Derisi. NOSOTROS, MANANA, J. L. de Imaz. LOS MICROBIOS UTILES, D. I. de Rothschild. PSICOLOGIA INDUSTRIAL, P. Gardillier. GEOGRAFIA DE LA POBLACION, P. George. EL CANTO CORAL, F. Raugel. CARTAGO, M. Hours Miédan. EL GROU THEATRE DE NUEVA YORK, E. Capriolo. MANUAL DE ANESTESIOLOGIA (Tomo I), R. Owen Elder. MANUAL DE ANESTESIOLOGIA (Tomo II), R. Owen Elder. FRACTURAS EXPUESTAS Y HERIDAS GRAVES DE LOS MIEMBROS, C. E. Ottolenghi. ASPECTOS MATEMATICOS DE LA FISICA, F. Bitter. LA CONQUISTA DEL DESIERTO, J. Korembliit y P. Lametiro. SOCIOLOGIA DEL CONOCIMIENTO, Werner Stark. EL COMPORTAMIENTO ALGICO, Vilfredo Pareto. CIENCIA E IDEOLOGIA, Joseph Schumpeter. EL FIN DE LA IDEOLOGIA, Seymour Martin Lipset. TEORIA SOCIAL Y PROBLEMAS SOCIALES, Arthur K.

Davis. COMUNICACION Y CULTURA, Ruth Benedict y Paul F. Lazarsfeld. LA LOGICA DEL INDUSTRIALISMO, Clark Kerr, John T. Dunlop, Frederick H. Harbison y Charles A. Myers. LA ELITE INDUSTRIAL, Clark Kerr, John T. Dunlop, Frederick H. Harbison y Charles A. Myers. EL INDIVIDUO Y EL GRUPO, George C. Homans. LA MOVILIDAD SOCIAL EN SOCIEDADES INDUSTRIALES, S. M. Lipset y H. L. Zernerberg. ESTRUCTURA DE LA COMUNIDAD, S. M. Lipset y R. Bendix. DESARROLLO DE LA PERSONALIDAD, Harold H. Anderson. PSICOLOGIA Y MEDICINA, Alan Gregg y Franz Alexander. QUE ES CONDUCTA NORMAL, G. Hobart Mowrer. ESCUELA Y COMUNIDAD, Robert J. Havighurst y colaboradores. EL EDUCADOR, Domingo Tirado Benedit. CULTURA Y PERSONALIDAD, Theodore M. Newcomb. LA MULTITUD Y EL PUBLICO, Kingsley Davis. PODER Y PRESTIGIO, Peter Heintz. LOS GERENTES DE EMPRESA, Clark Kerr, John T. Dunlop, Frederick H. Harbison y Charles A. Myers. LA ALQUIMIA, S. Hutin. GEOGRAFIA INDUSTRIAL DEL MUNDO, P. George. ORGANISMOS, ESTRUCTURAS, MAQUINAS, W. Wiesner. LAS ACTITUDES POLITICAS, J. Meynaud y A. Lancelot. DESARROLLO Y SUBDESARROLLO, C. Furtado. CESAR, J. Madoule. EL TEATRO Y LOS MEDIANTES, L. Chanceler. LOS GRIEGOS, H. D. F. Kitto. GEOGRAFIA DE LA POLITICA MUNDIAL, J. P. Cole. EL MUNDO ANTIGUO, T. R. Glover. LA CELULA VIVA, H. Firket. LA GRUPE, G. H. Werner. FATIGA Y TRABAJO, W. F. Floyd, A. T. Welford y colaboradores. LA FONETICA, B. Malmborg. HEGEL Y EL HEGELIANISMO, R. Serreau. MEDICINA PSICOSOCIAL, J. Hallday. HISTORIA DE LA RELIGION GRIEGA, M. Persson Nilsson. EPILEPSIAS, H. Gastout. EL HOMBRE PRIMITIVO COMO FILOSOFO, P. Radin. EL CANNER, Ch. Oberling. FRONTERAS DEL CONOCIMIENTO, L. White y colaboradores. TEORIAS DE LA PERSONALIDAD, David H. P. y otros. EL HOMBRE POLITICO, S. M. Lipset. EL VERDADERO SHAKESPEARE, J. Dover Wilson. EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO, A. J. Ayer. PSICOLOGIA EXPERIMENTAL (Tomos I y II), R. S. Woodworth y H. Schlosberg. PSICOLOGIA DEL NIÑO, A. T. Jersild. EL PATRON ORO, B. Allende. RECURSOS DEL TESORO NACIONAL, M. Kaufman. LA DEUDA PUBLICA, J. García Vizcaino. INVERSIONES EXTRANJERAS, Dobinovic. INTEGRACIONES ECONOMICAS, García Martínez. FUNCION ECONOMICA Y SOCIAL DE LA MONEDA Y EL CREDITO, R. Olarra Jiménez. RECURSOS HIDROELECTRICOS ARGENTINOS, Allende Posse. INTRODUCCION AL ESTUDIO DEL INGRESO NACIONAL, González Tomasi. EL COMERCIO EXTERIOR, A. Troccoli. PROGRAMACION Y PLANIFICACION ECONOMICAS, J. A. Difuria. LA POLITICA ECONOMICA, Billy. HISTORIA ECONOMICA DE LA POBLACION MUNDIAL, Cipolla. LOS ESPACIOS ECONOMICOS, Boudville. LAS RELACIONES PUBLICAS, Chaumely y Huismar. DESARROLLO ECONOMICO Y DESARROLLO POLITICO, Jaguaribe. TEORIA DE LOS PRECIOS, Ryon. ANTIPOLOGIA ESTRUCTURAL, A. Lévi Strauss. HISTORIA DE LA FILOSOFIA RUSA, A. Lévi. HISTORIA DE LA CONFEDERACION ARGENTINA, Adolfo Saldías. MEMORIAS DEL GENERAL LAMADRID. HISTORIA DE SAN MARTIN, B. Mitre. URQUIZA Y MITRE, J. Victoria. HISTORIA DEL PERIODISMO, Torraza Bernaldo de Quirós. POESIAS DE RUBEN DARIO. POESIAS DE EVARISTO CARRIEGO. COLECCION "LOS INDISPENSABLES" (45 títulos). COLECCION "LAS SEPARATAS" (30 títulos).



eudeba - RIVADAVIA 1571 - T. E. 37 - 1527 - 37 - 8025

El barbero de La Habana

Aunque las noches del malecón en La Habana no han perdido su dulzura prerrevolucionaria, las hileras de jóvenes presuntamente hippies (o *enfelmitos*, como los llaman los cubanos mal pensados) han desaparecido desde que el Gobierno ordenó: todos los estudiantes deberán cortar sus barbas y melenas, estirar las minifaldas y los pantalones estrechos. Fidel Castro quiere una réplica del ascetismo de los Guardias Rojos o, más bien, convertir a su demasia pilosa en un monumento nacional.

En realidad, la medida es efecto de una nueva camada de profesores universitarios que competirán este año: los militares. Si bien reconocen que la barba y el pelo largo no violan las leyes, objetan: "No se puede concebir a un Comandante ejercitando a un centenar de hippies. Es intolerable". Hay brigadas que rapan el cabello gratis, pero los estudiantes se resisten: ellos consideran a la barba como un símbolo revolucionario y no puro snobismo, como pretende Fidel Castro.

Con el ingreso de los militares a la Universidad, se reforma el sistema por el cual los estudiantes, una noche por semana y un domingo por mes, debían



Primera Plana

Cuba: A cara descubierta.

asistir a ejercicios castrenses. También se suprimen los tres años de conscripción, pero se acentúa la disciplina universitaria. Las estrictas medidas tienen una concesión para los estudiantes de 40 años, que conservarán sus bigotes, siempre y cuando estén bien recortados y constituyan una antigua costumbre.

Los disconformes apelaron a una ingeniosa parábola. ¿Qué pasaría si Régis Debray fuese liberado y se trasladara a Cuba? ¿También el francés se debería cortar el bigote? La propaganda oficial responde: "Debray debe contagiar sus ideas, no sus extravagancias estéticas". ♦

Los comunistas se vuelven chupacirios

Chile, país de larga tradición laicista, observaba 15 feriados religiosos; el Gobierno demócrata cristiano estimó que eran demasiados y eliminó 3. Los comunistas se indignan: "¿Cómo se permiten ustedes? El pueblo chileno está habituado a festejar la Ascensión del Señor, Corpus Christi, San Pedro y San Pablo. Ustedes no son católicos; son vulgares capitalistas".

En el país trasandino, donde el juego político conoce desde antiguo los goces de la sofisticación, nadie se asombra de episodios como éste. Ni hay tampoco quien se sorprenda al leer la última declaración del Comité Permanente del Episcopado, presidido por el Cardenal Arzobispo de Santiago, Monseñor Raúl Silva Henríquez: en ella se protesta por "la guerra de crueldad inaudita que se desarrolla en Vietnam". Si Frei es Kerenky, habrá que reprochar a sus Obispos un exagerado amor por el martirio.

También los militares tienen su parte en el curso fogosamente izquierdista de la política chilena. A mediados de marzo, cuando el Presidente Frei decidió aceptar los votos comunistas para lograr que el Senado le aprobase el proyecto de reajuste salarial —aun- que esa concesión lo obligaba a sacri-

CONCURSO N° 5 PARA OTORGAR PERMISOS DE EXPLORACION DE HIDROCARBUROS ZONA RIO ATUEL

El Gobierno de la Nación Argentina llama a concurso N° 5 para otorgar permisos de exploración de hidrocarburos conforme a la Ley N° 17.319, en la zona "RIO ATUEL", dividida en cuatro áreas ubicadas al sud de la Provincia de Mendoza, norte de La Pampa y sudoeste de San Luis, con una superficie aproximada de 16.200 km².

Los pliegos de condiciones particulares se encuentran a disposición de los interesados al precio de m\$ⁿ. 150.000.- cada uno en la Secretaría de Estado de Energía y Minería - Dirección Nacional de Energía y Combustibles, Avda. Julio A. Roca 651, Piso 2º, Capital Federal (República Argentina), lugar donde se procederá a realizar la apertura de las ofertas el día 24 de junio de 1968, a las 11 horas.

BUENOS AIRES, 2 de abril de 1968

SECRETARIA DE ESTADO DE ENERGIA Y MINERIA Y DIRECCION NACIONAL DE ENERGIA Y COMBUSTIBLES

ficar a su Ministro de Hacienda, Raúl Sáez, empeñado en combatir la inflación—, los Comandantes de las tres armas aprobaron su actitud. Las Fuerzas Militares, dijeron, esperan con impaciencia el aumento de salarios.

La semana pasada, 50.000 empleados públicos abandonaban el trabajo; los de Correos fueron reemplazados por personal del Ejército. “¿Y si también los soldados se declaran en huelga?”, temían los jefes.

El retorno de Radomiro

El 4 de abril, el Senado acordó, por 21 a 17, examinar el proyecto del Gobierno, menos el artículo 66, que pretendía abonar una parte del reajuste en bonos para la vivienda. En la otra Cámara, donde el partido gobernante tiene mayoría propia, no habrá dificultades, pero el trámite será largo.

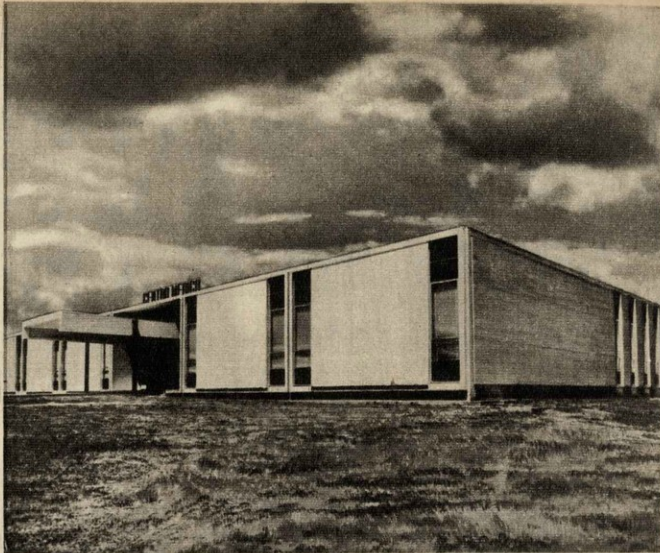
Para el veterano comentarista Luis Hernández Parker, esa extraña votación augura “un viraje político” de incalculables consecuencias. Si hay dos partidos llamados a entenderse, son la democracia cristiana y el comunismo. A comienzos de 1968, el Presidente Frei, jaqueado por la dirección de su partido, logró, en la junta de Peñaflor, desplazar al izquierdista Rafael A. Gumucio y suplantarlo por el centrista Jaime Castillo. Pero no se atrevió a ir más lejos; el grupo de Gumucio, aliado con los “terceristas” de Bosco Parra, forzó la renuncia del Ministro Sáez e impidió la regulación del derecho de huelga.

Es que ya se advierte la presencia de Radomiro Tomić, quien ha regresado de su Embajada en Washington (donde será sustituido, al parecer, por Gabriel Valdés, aún titular de la Cancillería) para defender sus derechos de primogenitura amenazados por el ex Ministro del Interior Bernardo Leighton, predilecto de Frei. Quizá se atreva a dividir la democracia cristiana y negociar el apoyo comunista a su candidatura en 1970.

El miércoles 10, Gabriel Valdés anunció que Frei había aceptado, en principio, una invitación de la URSS (para la cual contará, sin duda, con los votos comunistas); a su regreso visitaría USA, soslayando un veto con que lo desairó el Congreso el año pasado. El idilio con los comunistas se vuelve emocionante. ♦



Tomic: Vista a la izquierda.



AUSTIN-SUDAMERICA completa una etapa del Centro Médico de la SOCIEDAD DE BENEFICENCIA DE LA CAPITAL

La Sociedad de Beneficencia de la Capital encara, con la ejecución de su Centro Médico, una obra de fundamental gravitación en el adelanto científico y asistencial de la comunidad. En terrenos cedidos al efecto por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, en Parque Saavedra, ya es posible apreciar la primera etapa, recién terminada, correspondiente a las instalaciones donde funcionan los Consultorios Externos.

La SOCIEDAD DE BENEFICENCIA DE LA CAPITAL administra su CENTRO MEDICO mediante un convenio formalizado con C.E.M.I.C.-CENTRO DE EDUCACION MEDICA E INVESTIGACIONES CLINICAS-al que se ha confiado la dirección técnica. Sus integrantes están dedicados a la elevación del nivel físico, mental y social de la población, a través de los conocimientos adquiridos mediante la investigación, por sus cuerpos técnicos. Los sistemas asistenciales y métodos de trabajo empleados representan el resultado de estudios hechos en otros países y en el nuestro y cuyos beneficios ya son apreciados por los concurrentes al Centro Médico.

Las características de este edificio son únicas en el país y reúnen la más avanzada técnica en construcción e instalaciones, con un diseño adaptado a las muy especiales necesidades funcionales que deben desarrollarse en el mismo.

Este Centro Médico, cuya primera parte acaba de concretarse, ha sido proyectado por AUSTIN-SUDAMERICA, responsable asimismo de la ingeniería y construcción de las obras.

AUSTIN-SUDAMERICA es subsidiaria de THE AUSTIN COMPANY de Cleveland, Ohio, EE. UU., una de las organizaciones más importantes del mundo en ingeniería y construcciones al servicio de la industria, comercio e instituciones privadas.

AUSTIN-SUDAMERICA aplica en nuestro medio el mundialmente famoso METODO AUSTIN de responsabilidad indivisa, que se caracteriza por la reducción de tiempo y máxima economía al cubrir con un solo contrato:

- Estudios de ubicación
- Diseño preliminar
- Ingeniería detallada
- Construcción y supervisión de obra
- Instalación de equipos y maquinarias

para nuevas plantas industriales y expansión de existentes.

Para nuevas obras industriales, comerciales, instituciones privadas y expansión de facilidades existentes.



AUSTIN SUDAMERICA

S. A. I. C. I. F.

Perú 367 Tel. 33-1521/5
Buenos Aires Cables THEAUSTIN

¡USTED DEBE SABER DE QUE SE TRATA!



¡ NO TEMA A LA VERDAD !

Comprenda a la Argentina 1968 conociendo su pasado.
Entre en nuestra historia por la puerta grande que le abre **Crónica Histórica Argentina**.
Todo el ayer argentino expuesto y analizado valientemente.
Costumbres, folklore, anécdotas, mapas, grabados, armas y vestimentas
se unen al estudio objetivo del pasado nacional, realizado por un equipo de
historiadores y periodistas especializados, logrando así el tono
profundo y ameno que caracteriza a la obra. Nuestra patria tiene una sola historia.
Encuéntrela todos los miércoles en **Crónica Histórica Argentina**.

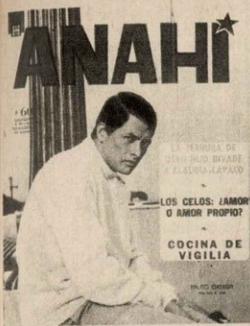
CRONICA ARGENTINA



La historia que, convertida en crónica diaria, le permite revivir los hechos y "participar" de ellos con su propia opinión.

Apareció el número 3 ¡Exijalo antes que se agote! \$ 120.-

¡ IMPORTANTE OFERTA DE ENCUADERNACION PARA USTED: POSEA "CRONICA HISTORICA ARGENTINA" EN LUJOSOS VOLUMENES. LEA EN NUESTROS FASCICULOS LAS CONDICIONES DE ESTA OFERTA.



Responsables Civitta, Ravenna y Guiburg (Claudia) entre la competencia: Sabor a Miel.

VIDA MODERNA

Revistas Femeninas: Rosa suele vestir

Cada vez que enseña la carta, Arquimedes Mantovani (57 años, dos hijos), el director del semanario *Para Ti*, trina de alegría. La firma el ingeniero argentino Jorge Morando (supervisor astronáutico de la Hydro Aire Crane Company), que en sus ratos de ocio, lejos de las computadoras, se entretiene leyendo *Para Ti*. No parece ser casualidad. La estructura paternalista, que subsiste, obliga a las publicaciones femeninas a pensar en los hombres: "Muchas veces —declaró un experto— la decisión de compra está en sus manos".

Pero esos detalles no arredran a la circulación. "El volumen de ventas —opinaron la semana anterior, en el Instituto Verificador de Circulaciones— es óptimo." A lo largo de treinta días, ávidas mujeres devoran —tal vez en forma simultánea— un millón de ejemplares cuyos títulos han registrado las editoriales Abril (*Claudia*, *Nocturno*, *Enamorada*), Atlántida (*Para Ti*, *Karina*), MBH (*Anahí*) y Julio Korn (*Vosotras* y *Chabela*). Tan áureos destellos —y la predisposición natural de los anunciantes— multiplican la ferocidad de la competencia, la búsqueda de flamantes resortes. Claro que, entre líneas, todas esas revistas siguen apelando a una misma, vieja y efectiva receta.

Sean buenas

Hace cuatro décadas, el moralista Constancio C. Vigil lanzó *Para Ti*, "la primera revista argentina dedicada a la mujer", se ufana Mantovani, quien a los doce años ya fue precoz secretario privado del fundador. Hasta 1958, los ingredientes de la pionera (católica a ultranza; "Pablo VI nos mandó una foto autografiada") dominaron al mercado: cuentos tiernos, modas y cocina.

Además, y para evitar confusiones, la página editorial individualizó a la lectora ideal. "Es la mujer que, dedicada al hogar, a la maternidad y al amor conyugal, no brilla en el firmamento del éxito, la notoriedad y la fama. Esa mujer que es la imagen ancestral de la

femineidad; ésa que se oculta para engrandecer a todo su sexo." El apacible reinado de *Para Ti* iba a ser conmovido (al mismo tiempo que se cancelaba la década del 50) por el auge de las fotonovelas, que arrancando de Italia se lanzaron al mundo para proselitizar corazones femeninos.

A pesar de todo, no se trataba —parece que nunca se trata— de un cambio demasiado profundo. La forma era distinta, pero la melindrería se mantuvo. El territorio, de cualquier manera, fue hollado por la editorial Abril, munida de tres rótulos que se hicieron famosos: *Idilio*, *Nocturno*, *Idiliofilm*, y que reproducían, con exclusividad, superreproducciones fotografiadas en Roma.

Es la época de oro, cuando un guionista podía apuntalar una pequeña fortuna en base —apenas— a tres títulos mensuales; los cuadros nativos tuvieron también su cuarto de hora. encumbraron a fotogénicas/os, y a directores de cine, como Leo Fleider y Kurt Land. *Maria Sombra* fue el folletín que capitaneó el renglón. "Hoy todo acabó", lamenta Claudio Ibáñez, el actual director de *Nocturno*.

Es que el cine, o la literatura, o el hastío, perjudicaron el lastre rosado de los episodios, y la fotonovela ingresó al ostracismo social, tildada de *lectura de mucamas*. Así, *Nocturno* fue restringiendo el espacio de los fotogramas hasta reducirles el habitat a un 25 por ciento de la revista. Algo similar le ocurrió a otra líder, *Anahí*, nacida hace diez años por y para la cinenovela, a la que hoy dedica, no más, el 50 por ciento de su espacio. La directora, Dolores Pardo de Domínguez (48 años, 2 hijos), defiende al género, sin embargo: "El tono no es inferior al de algunas series y teleteatros, que entretienen a gente de todos los niveles", filosofa.

Claudia, la revoltosa

La revolución temática —para emplear un término osado— se inicia tal vez en el esplendor gráfico de Clau-

dia, alrededor de 1957, que ilustraba, en cierto sentido, la muerte del viejo romanticismo. "No hicimos sino seguir modelos europeos", proclama hoy Paola Ravenna, subdirectora del mensual. Fue tal la repercusión, que una encuesta reveló a la Editorial que el número de lectoras declaradas, superaba el tiraje mensual. Pasó que *Claudia*, de alguna manera, servía ya como símbolo de status.

La alta costura es prohibitiva y casi siempre antigua. Con esa frase como norma, la voluminosa revista eligió a la vasta clase media, le dedicó escenografías especiales —para cada presentación de modas—, una completa cobertura de los nuevos diseños locales, y pocas pero efectivas notas *pour épater*, bien publicitadas, del tipo: *Pildoras para solteras*, o *Confesiones de un ginecólogo*. En octubre pasado, un artículo sobre la frigidez agotó la edición.

Pero si el mes quedó en manos de *Claudia*, la semana —que había regenteado *Para Ti*— quedó en poder de *Vosotras*; su directora, también Dolores P. de Domínguez, cree tener las razones del triunfo: "*Para Ti* es cerradísimo católica y nosotros estamos siempre un paso adelante. Somos religiosos, pero marchamos con el tiempo. Hablamos de todo lo que existe: adulterio, divorcio, madres solteras. Cegar a quienes nos leen no sería ayudarlos. De cualquier modo, siempre hay un castigo para el mal; siempre el bien triunfa".

No sólo eso: sus novelas permiten relaciones prematrimoniales; en un par de oportunidades se eludió el *happy end*; hay hasta notas dedicadas a los adolescentes. "Después de todo —confiesa la directora—, también ellos son público comprador." Habiendo rozado, a veces, el medio millón de ejemplares, es obvio que el semanario debe involucrar a casi todo alfabeto, para recuperar esa cifra y mantenerla.

En medio de la fiebre renovadora, Mantovani asegura haber esgrimido una máxima de Vigil: "Hay que tocar el corazón, el alma, el hígado, algún punto vital de los lectores; no existe más el lector de gorra y pantuflas: hay que imaginarlo nervioso y apurado". La imagen casi sepulta a Mantovani entre un sinfín de cartas airadas: una pareja audaz cometió la osadía de emporcar, con sus relaciones prematrimo-

niales, la transparencia de una novela que incluyó la revista; "atacar de esa forma las costumbres", fue el rezongo de un centenar de epístolas. "Nuestra revista tiene que seguir siendo moral —se tranquiliza Mantovani—; sus lectoras no aceptan el divorcio."

Despojada de censores desde su nacimiento, la vida de *Claudia* reconoce, en cambio, sólo dos escuelas en su historia: *Damas y Damitas* —dirigida por Carlos del Peral—, que reformó todo lo que encontraba a su paso, enterró prejuicios y acabó por enterrarse a sí misma en el setiembre del '63, y *Karina* (Editorial Atlántida), que al aparecer hace tres años apeló a un ex conductor de la propia *Claudia*, el publicista Rodolfo Alonso, para que dirigiera al breve staff de redactores.

Por siempre almirar

Pero el punto fuerte de *Karina* (sus exclusivos derechos sobre la colega francesa *Elle*) no fue debidamente utilizado, parece. "La temíamos al principio por ese material —confiesa la Ravenna—, pero nos dimos cuenta de que no saben usarlo; reproducen la moda sin armarla y son pretenciosamente intelectuales." Más apacible, *Femirama*, otro mensuario que nació en 1964 de la mano de Codex, no pretendió usurparle clientas a *Claudia*. En un penoso nivel de 46 mil unidades hasta que Sara Tamayo de Gibelli ocupó la dirección, ahora exhibe, gozosa, 150 mil ejemplares por mes.

La clave del crecimiento: "La revista puede dejarse sobre la mesa, sin temor a que los chicos la lean". Si los infantes son un privilegio, la nueva publicación de Abril, *Enamorada*, va a prescindir de él. "Nené Cascallar tenía interés en extenderse", explica, convertido en antropómetra, Carlos Ibáñez (33 años, casado, Jefe del Departamento de Proyectos, de Editorial Abril), para justificar la aparición del semanario.

La imaginación sin tropiezos de la autora convierte en personajes de un teletatro a idealizados periodistas, y los inserta en la propia redacción de *Enamorada*. El título, a su vez, se nutre en el que distinguirá a la telenovela "Vivir enamorada", que transmite Canal 13, aparente coproductor de la revista. Esa y otras historias, novelizadas, van a reproducirse a lo largo de un ciclo de 48 meses. "Así lo gramos —dice Ibáñez—, una teleaudición que sigue a la revista y una revista que sigue a la tira." Todo lo que la mujer necesita para conocer mejor al hombre y al amor, es una de las tantas apelaciones publicitarias que piensan emplear; otra, las periódicas apariciones de la prolífica, en medio de sus teletatros, promocionando la revista.

En el número uno, ya se aclara "por qué su marido necesita otra mujer", pero no hay que asustarse: Nené asegura, en su primer editorial, que "Enamorada es una mujer, portavoz y latido de mujeres; conocemos y aceptamos la distancia que separa a la mujer actual, de aquella que hace 150 años era la elegida esclava del hombre. Pero también sabemos que toda la libertad conquistada no nos servirá jamás de nada, si no la podemos esclavizar al amor de un hombre".

Y ¿cuál es la revista de los años más

bellos? Desde junio, según Codex, será *Mamina*, una novedad que va a ocuparse de los niños "desde un poquito antes de su nacimiento, porque ellos vivirán en el año 2000", como anota juiciosamente la señora de Gibelli. Los candidatos serán reflejados por la revista hasta que cumplan siete años. Esa cobertura está apuntalada por una investigación de mercado, el trabajo de un grupo de pediatras comandados por Florencio Escardó, y un dato: cada doce meses, medio millón de chicos pega su primer vagido en la Argentina. La población que tiene entre un día y 7 años de vida, por otra parte, llega a tres millones y medio de chicos.

Entre tanta euforia hay un solo lunar, que un ejecutivo del rvc elucida: "A pesar de su muy buena impresión (para el nivel interno), las editoriales argentinas no pueden competir con las revistas femeninas importadas, que entran al país sin ningún problema".

No hay demasiado motivo de queja, sin embargo. En sus filiales brasileña y mexicana, Abril reproduce *Claudia* y *Nocturno*, llega a duplicar, en Brasil, su volumen de ventas argentino. Codex, a la vez, es la editorial que más vende en el exterior (sobre todo en Uruguay y Paraguay), y *Para Ti*, además de su ingeniero, colecta lectores fuera del país y mantiene un casi inmovible prestigio en España, donde su moderación, claro, es muy bien vista.

Es probable que las apariciones de *Enamorada* y *Mamina* sirvan para desencadenar una nueva ofensiva, otros proyectos, intenciones varias de codearse con las novicias, e impedir que usufructen demasiado público. "El que quiera enfrentarlas —sigirió el ex director de un órgano femenino— tiene una sola receta: tome sesenta páginas en blanco, adérelas con moldes y fotos, salpimentado de consejos prácticos, póngalo al horno junto con noticias de actualidad, problemas de las mujeres o de los actores de cine y TV. Retire del horno, cubra con abundante almirar y distribuya por los quioscos. Incluya en su publicidad la palabra *audacia*". ♦



Director Mantovani: Una moral.

Golf

"Driveando" en la terraza

El próximo miércoles, a la noche, al 3500 de la calle Seguí y sobre el Mercado del Plata Norte, los brindis servirán para oficializar una inauguración, la de *Terraza Golfer's Club*, una sociedad anónima encaramada en la galería del mercado, cuyos asociados reconocen un solo vínculo fundamental: amar el golf.

Curiosamente, y a pesar de tratarse de una terraza, los socios no tendrán que restringirse a la mera teoría: un *putting green* al aire libre, bordeado de plantas exóticas y arreglos florales (que lucubró la golfista Margarita Mac Kinley de Maglione) va a permitirles el diario e imprescindible training. Ese *putting*, por otra parte, fue diseñado por un experto: Luther Koontz.

Para los días muy fríos o lluviosos; para perfeccionar el *drive*; para los novatos, hay instalaciones cubiertas (ubicadas un metro y medio por encima del *putting*) provistas de tres jaulas de práctica. El profesional Rodolfo Civitarese va a ocuparse de enseñar en ellas. Además, el diseño (del arquitecto Roberto Barr) permite que la triada de jaulas pueda plegarse, cada quince días, al tiempo que ocho altoparlantes (y luces al tono) estructuran los periódicos *dinner danzant*.

"La idea nació en la casa de fin de semana que tengo en el Olivos Golf Club —recuerda el escribano José H. Martínez Medrano— cuando invité a De Vicenzo con un whisky." Eso fue en noviembre de 1965; en mayo del año siguiente comenzaron las obras, que culminan el miércoles. Entretanto, Martínez Medrano (50 años, una hija), que se autodefine *golfomano*, obtuvo el nombramiento de presidente, dentro de la flamante institución, y el apoyo incondicional del renombrado campeón argentino.

Los 400 asociados con los que el club "se larga", pagaron 50 mil pesos para gozar de esa condición. Mil quinientos pesos, cada treinta días, será en adelante la cuota de cada uno, asignada al mantenimiento de las instalaciones. Los estatutos, sin embargo, prevén otro centenar de socios (a cien mil pesos por cabeza), cuyo aporte —según el escribano Martínez M.— va a servir para "ayudar a las mutuales de caddies, o los valores que surgen, y para financiar las giras de aquellos golfistas que merezcan ese aliciente, para perfeccionarse".

"Este club no tiene fines de lucro", concluye. Para que la afirmación se redondee, el restaurante —con capacidad para 90 personas— conchabó ya a un real cocinero; se llama Fares Hussein (sería primo del rey de Jordania), al que, por contrato, se le exigen dos cosas: la comida, de primera, pero "no más cara que la del Jockey Club".

Claro que el pariente de Hussein, el baile y las comodidades son simples accesorios; basta con que los aficionados imaginen que un *putting* los espera, a tiro de ascensor. ♦

Juegos

Bobby Kennedy da la cara

Nada más gratificante que clavar un dardo en la cara de Bobby Kennedy. Robert Cenedella (28 años), dibujante de una agencia de publicidad, en Nueva York, comprendió hasta qué punto el elector medio norteamericano precisaba aliviar tensiones. Para industrializar esa comprensión, le bastó con adicionar las fotografías de Bobby, de Johnson, de Reagan y de Nixon sobre el blanco de un juego de dardos.

Verlos me enfurece

La inclusión de esos personajes la justificó con una frase que ya circula por todo el país: "Verlos me enfurece de tal modo que mi puntería mejora". Un profesor universitario de Massachusetts, Arnold Silver, confesó —a su vez— que se levantó a las seis de la mañana "después de una tensa velada dedicada a la discusión política" y pergeñó *Una brecha de verosimilitud*, juego más reposado que *Hostility* (el de Cenedella), pero que apela a los mismos resortes: la actualidad que las elecciones proveen a cualquier entretenimiento que se base en ellas.

Las compañías que ambos crearon para difundir sus engendros (Oggi Products Inc. para *Hostilidad* y Amherst Game Co., para *Una brecha*) deben competir con un mercado dispuesto a exprimir a fondo la tensión que precederá a noviembre. Pero si bien los juegos políticos no nacieron ahora, el aluvión ideado este año goza de un inédito sentido del humor. Elecciones '68, por ejemplo, divide a sus jugadores en republicanos y demócratas y les asigna roles bien conocidos: Lindsay, Johnson, Rockefeller. Hay armas políticas, mayoría de votos, y posiciones claves como la CIA o Vietnam.

Fue creado por Larry Baron (28 años) y el médico Burt Namus (32) en Los Angeles y su tono satírico choca con la seriedad de *Consensus* (de John Koza, del Departamento de Cómputos Científicos de la Universidad de Michigan), un complejo estratégico en el que los contendientes se asignan tiempos determinados, para respaldar grupos de opinión (campesinos, negros, católicos) y para ganarse a los militares y a la industria. Koza ensalza: "Mi juego es tan complicado como el bridge."

La industria es demasiado reciente como para haber producido nuevos millonarios, pero *Una brecha* vendió ya cinco mil unidades y la cifra alcanza para cubrir la inversión inicial de quince mil dólares. El correo, por otra parte, lleva los chiches de una a otra punta del país; Reagan compró Elecciones '68 para su staff, en Washington se consumen por igual —y febrilmente— todos los juegos.

Pero el último hit no se ocupa, gracias a Dios, de la realidad más inmediata; igual ha causado furor. Se llama *Guerra Nuclear* y tiene un sencillo slogan: Adivine cómo termina. ♦



Viola Bernard: Psiquiatras de día

—"Directamente, me entusiasma."
—"Todas las noches salgo con ganas de hacer cosas; de hacerlas ya, inmediatamente."

El diálogo de los dos psicólogos acabó así, en el ascensor del Hotel Continental, mientras abandonaban la sesión de clausura del *Segundo Seminario de Psiquiatría Social*, el viernes pasado. La retirada masiva gozó de ese desorden que corresponde a un grupo de escolares adolescentes, a pesar que las edades no bajaban de los 35 años, y que casi todos los asistentes eran psiquiatras.

La causa de tanto fervor fue Viola Bernard (58 años), una psiquiatra de Nueva York ("nací y he vivido siempre en esa ciudad; ¡no le parece original?") que llegó al país invitada por la Asociación Argentina de Psiquiatría, que dirige el doctor Mauricio Goldemberg, para comandar una decena de reuniones —dos horas por sesión— frente a un par de grupos de 10 asociados. Los 50 dólares que aportó cada uno, sirvieron para costear el viaje de la experta.

La teoría más revolucionaria de la Bernard: "No puede hacerse psicoanálisis con los chicos; por eso me defino como psiquiatra de chicos y analista de adultos". Para sus colegas es más importante —sin embargo— su idea de "un disloque entre el paciente y el medio; puede haber individuos sanos, pero queda la posibilidad de grupos o sociedades enfermos". Si eso es cierto, la tarea de laboratorio entre el analista y su paciente, no alcanza para cubrir las áreas del conflicto individual; "hay que recurrir a otras disciplinas".

Los ejemplos más claros serían, para la Bernard, el fenómeno hippie o la violencia racial, que desdennan el encasillamiento de escuetos patrones psicológicos, para exigir un enfoque multidisciplinario.

En 1850 —y gracias al francés Pinel— acaba el concepto de *enfermo descartable*, que identificaba a los alienados, en depósito, hasta entonces, entre las cadenas y los castigos del hospicio. A principios de siglo, las fronteras más respetables son derrumbadas por Sigmund Freud

y el psicoanálisis. En la década del 50, los psicodélicos permiten *viajar* más fácilmente a enfermos y analistas; en 1960, por fin, Gerard Kaplan, Lindemann, Portia Bell Hume y Viola Bernard inician el movimiento que bautizarían *Psiquiatría Comunitaria*.

El grosero repaso histórico sirvió a la doctora Bernard para llegar hasta lo que interesaba a todos; las raíces del funcionamiento de su especialidad. Normalmente, un enfermo recuperado tras un tiempo de internación muy largo, es devuelto a un medio que evolucionó con un ritmo que él desconoce. El desfase resquebraja el trabajo de quienes lo trataron, e impide que el recién venido se comunique o se integre.

La Psiquiatría Comunitaria propicia Centros de Salud Mental —por barrios o zonas— cuyo hospital de día sirve para que el recuperado eluda un choque muy fuerte con los cambios, pero no lo absorbe. De noche, le permite vincularse, de a poco, con el medio en el que habrá de vivir. Arquitectos y Planificadores de Sistemas se integran con analistas y psiquiatras, para poner en funcionamiento esos Centros. A la vez, demuestran que la actividad interdisciplinaria no es utópica.

Los cargos de la Bernard (Directora del Programa de Psiquiatría Comunitaria y Social de la Universidad de Columbia; Analista Didáctica, Profesora de Psiquiatría) le dejan tiempo, sin embargo, para asesorar en el plan por "un servicio nacional, eficiente, de salud mental para niños". Esos "hijos de todos", no le dejaron tiempo para "tener los míos"; Bernard, no obstante, se niega a comentar su vida privada ("es asunto mío; la vivo muy pero muy privadamente") aunque menciona, sin nostalgia, un divorcio lejano.

Le resultó más estimulante, frente a Primera Plana, elogiar el "nivel informativo, la profundidad de análisis de los profesionales argentinos, francamente admirable". Para que ella la corroborase, su anfitrión la invitó, el lunes 15, a la inauguración del Primer Centro Comunitario de Salud Mental con que contará Buenos Aires. ♦

Con coro, es caro

"Nos casamos por la Iglesia, pero sin lujos que ofenden a Dios mientras otros se mueren de hambre." Elsa Santa María (26 años) y Juan Giménez Paz (27) arremetieron con pasión casi militante —el martes pasado ante Primera Plana— contra el boato que rodea los ritos matrimoniales católicos. Para celebrar el suyo prefirieron el sobrio ámbito de Cristo Rey, un templo de Villa Urquiza que soslaya preciosismos en las ceremonias y reniega de los honorarios.

Que la innovación es drástica y urtante lo prueban las críticas que se derramaron sobre el cura párroco, Francisco Mascialino, quien convoca en su apoyo a las disposiciones del Concilio. "No comprendo —tronó el sacerdote— por qué muchas parroquias cobran aranceles, a veces exorbitantes, alegando gastos y mantenimiento del templo." En la suya, los desembolsos corren por cuenta de los feligreses.

Pompa y circunstancias

Parece difícil, sin embargo, que tanta austeridad se popularice: cinco sacerdotes consultados la semana pasada coincidieron en que la pompa es una motivación tan valedera, para los futuros contrayentes, como el deseo de cumplir con un sacramento. "Para muchas mujeres —teorizaron—, las flores, el traje blanco y la marcha nupcial son la meta de su vida"; una vanidad que multiplica gastos y preparativos a la vez que sirve de sustento a la actividad de prósperos comerciantes.

Uno de los entrevistados arriesgó razones no tan prosaicas que también impulsan a los novios hacia el altar: "Buscan la seguridad del vínculo que, bendecido por la Iglesia, es indisoluble; aunque también tengo que reconocer que muchos jóvenes tratan de seguir la corriente y respetar la costumbre de sus mayores".

El canon 1094 del Derecho Canónico estipula: "Entre bautizados, solamente son válidos aquellos matrimonios que se celebran ante el párroco o el obispo del lugar, o ante un sacerdote delegado por uno u otro, y además ante dos testigos". Esa reglamentación, que rige la vida de los católicos, no es siquiera conocida por muchos de los que consideran a la Iglesia obligado colofón del noviazgo.

Las tribulaciones comienzan cuando, decididos a dar el gran paso, los novios tienen que elegir entre las 151 parroquias de Buenos Aires; todas celebran casamientos pero con sistemas distintos. La ubicación, algún santo preferido o el legendarario casamiento paterno deciden frecuentemente a los novios. Los certificados de bautismo son requisito indispensable para la etapa siguiente: ajustar las condiciones con el párroco. Un revelador folleto de la *Basílica del Santísimo Sacramento* desgana advertencias para los candidatos:

- "El rito se celebra con solemnidad y decoro festivo. Pero, de acuerdo a las normas del Concilio, no se hace ninguna distinción de personas o clases sociales, ni en la ceremonia ni en el ornato externo."

- "Quienes deseen casarse «en forma pública y solemne» deben contribuir con 18 mil pesos para cubrir costos de servicio y gastos generales (sacerdote, florista, sacristanes, portero, organista)."

- "Los novios deben entenderse con el «señor organista» para la música o contratación de un conjunto coral."

- "Se advierte a las damas que no pasarán del atrio si visten en forma irrespetuosa. Tratándose de las madriñas, serán reemplazadas u obligadas a complementar su vestimenta."

Similares rigores imperan en la iglesia de Santo Domingo, aunque allí el arancel descende a 12 mil pesos; los novios gozan de acompañamiento musical —órgano y dos trompetas— por módicos seis mil pesos, pero el desembolso trepa a 25 mil pesos si eligen los gorjeos de un coro.

La ubicación geográfica pesa decisivamente en la cotización; un templo céntrico obliga a sacrificios de hasta 70.000 pesos; la exorbitancia se reduce a tres mil pesos en los barrios, donde los arreglos florales corren, casi siempre, a cargo de los familiares.

En las parroquias más populares, abrumadas de pedidos, los plazos se alargan hasta el fastidio. "Hay sábados en que se casan hasta 20 parejas", calculó un feligrés de Nuestra Señora de Pompeya. "Es tan lindo ver la fila de autos esperando turno; los vecinos se juntan en la vereda para mirar las novias y contar los casamientos", describió encantado.

Tanta popularidad vuelca sobre las arcas del templo una recaudación mayor que en las iglesias del centro; también desató las codiciosas especulaciones de un inspector impositivo: "Contando cien matrimonios mensuales, a catorce mil pesos de promedio, pue-

den obtener alrededor de once millones de utilidad anual. Descontando gastos, tendrían que pagar dos millones y medio de impuestos; pero, claro, las parroquias están exentas de gravámenes", lamentó.

Ocurre que, entre las parroquias sin status, Pompeya es una rutilante excepción. Es la única capaz de obligar —como las del centro— a un desplazamiento geográfico de los novios, en base a un largo prestigio. El cálculo económico, por otra parte, no es muy descamado: las únicas dos categorías de esa parroquia (con coro, sin coro) establecen, respectivamente, doce y 18 mil pesos. "Como las del barrio norte", musitó orgullosa la señora Teresa, una vecina que vive a 25 metros del santuario.

Se equivocaba: si bien la única pareja de un sábado puede ser sepultada por las flores y por el costo de las flores, en medio de los lamentos de un costoso órgano, Nuestra Señora del Pilar (Junin al 1900), justo al lado de la Recoleta, no pide más que 14.500 pesos, por su ceremonia con coro.

Los nuevos vientos que soplan en la Iglesia amenazan con barrer algunos esplendores. Aumentan las parroquias que se ajustan prolijamente a las disposiciones del Plan Pastoral del Episcopado argentino, que prohíben mantener categorías y diferencias en el culto. También establecen la necesidad de que los novios se preparen espiritualmente para la vida matrimonial: "Queremos —proclamó un párroco— ayudar a los jóvenes mediante reuniones previas al matrimonio; tienen que comprender que, más que una fiesta para amigos y parientes, su casamiento religioso es una expresión de compromiso cristiano con el mundo". ♦

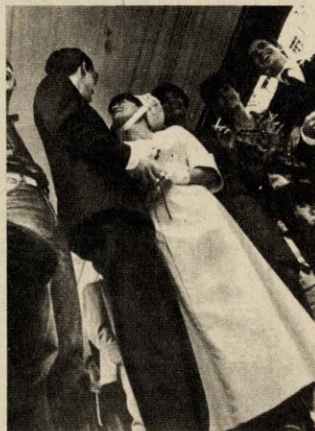
Visitantes

Un corazón rendidor

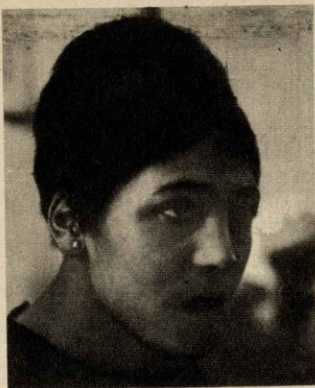
"Me gustan mucho James Bond y Frank Sinatra", sonrió la mulata, el jueves a la tarde, en ese departamento de la avenida Callao al 1800. De haber oído la declaración, el corazón de su marido hubiera apresurado el ritmo, alojado como está en el tórax del dentista Philip Blauberg, tan cerca de la publicidad y tan lejos de su dueño.

La semana pasada, en los 50 minutos que dedicó Dorothy Haupt a Primera Plana, demostró —al menos— que está bien entrenada para responder. Ya no comete indiscreciones como la de tasar en mil dólares su viaje a la Argentina; ahora dice que no cobra nada por eso, y los oficiosos, entonces, comentan que el pródigo Canal 9 va a retribuir tanta generosidad (la visita es un formidable apoyo para sus *lucrimógenos Sábados de la Bondad*, que intentan enjugar el fracaso de los *Continuados*) con un obsequio de dos mil dólares.

Dorothy Snyder de Haupt mide un metro sesenta y dos, tiene lindas piernas y un pelo no demasiado crespo; sonríe constantemente, agradece, viste



Matrimonios: ¿Sin categorías?



Viuda Haupt: Cheques solidarios.

de negro. Quizá porque nunca había salido de South River —suburbio para segregados—, la suite 620 del Alvear la pone incómoda; se rasca las piernas o se pellizca el cuello sin cesar.

"No había oído hablar de este país, pero no quiero que ustedes se ofendan", se disculpa. No es nada. Tampoco oyó hablar jamás de Martín Luther King, hasta que el apacible líder negro y la Argentina se le juntaron como una sola novedad. Si la vergüenza es demasiado fuerte para sortearla con pellizcos o sonrisas, golpea como un boxeador sobre el almohadón de pana; si lo que la turba, en cambio, es la diversión, abre su boca, enseña de a poco los dientes manchados.

Se habían conocido en una fábrica textil, en la que Dorothy era supervisora de telares; Clive, mecánico, trabajaba un piso más arriba. "Yo estudié hasta los 14 años en escuelas para gente de color. A los 15 empecé a trabajar; a fumar empecé a los 21." La última declaración merece un sinfín de sonrisas entrecortadas y golpecitos en la silla. "Siempre me atraeron los deportes, y el fútbol me encanta" (pensaba ir el domingo a la cancha de Estudiantes de La Plata).

"Yo, en la fábrica, ganaba 11 dólares por semana; Clive, 16. Para los negros no hay luna de miel: nos quedamos en casa. La casa es pequeña, sin jardín, queda en el 36 de Portland Road, es de ladrillos, tiene dormitorio, tiene cocina, tiene comedor." Allí quedaron viviendo Isaac Snyders y Ana —sus padres— además de un hermano menor. Los otros cuatro, varones, "viven muy cerca".

Durante los tres meses escasos que duró su matrimonio, apenas si bosquejaron algunos planes: "Sí, pensábamos tener hijos, y hasta una casa propia". Hace 21 días estuvo con Blaiberg: "Lo encontré bien, está muy fuerte". Como una cantinela, repite: "Donaré mi corazón; permaneceré viuda; nunca la NBC me pagó 50 mil dólares por nada". Lo cierto es que el miércoles pasado, cuando descendió en Ezeiza del avión, la acompañaba el periodista Neil Alan, de *Cape Argus*, una cadena de treinta publicaciones sudafricanas que, se murmura, posee los derechos de presen-

taciones públicas de la viuda; también, le habría proporcionado un guión tipo, para todas las respuestas.

Que no estuviera presente el jueves fue, quizá, la razón para que la visitante se contradijera: "Sí que conozco al doctor Bernard (negó este hecho a la prensa argentina), estuve una vez con él". Claro que, como contrapartida, hubo que enfrentar un cerco que, el día anterior, mantuvo alejado de la viuda a un redactor de Primera Plana. "Sea comprensivo —planió José María Durán, director de Sábados de la Bondad—, tengo una hermana paralítica y otra con cáncer y, como todos los demás, trabajo gratis."

Una predisposición que parece lejana a *madame Haupt*: no es un secreto que su flamante cuenta bancaria, en Ciudad del Cabo, acumula ya crujientes 22 mil dólares. ♦

Robos

Más vale ir en taxi

Hasta el 29 de marzo pasado nadie había explotado, en el país, tan redurible renglón. Ese día, a las diez y cuarto de la mañana, un ómnibus particular partió desde Ezeiza llevando a doce pasajeros, supuestamente arribados de Nueva York. Al pasar frente al barrio Esteban Echeverría, cuatro de ellos se levantaron de sus asientos y munidos de pesados argumentos —otras tantas pistolas calibre 45— lograron que Obdulio Plascencia (48 años), el conductor, los llevase hasta la ciudad General Belgrano.

Allí, a un costado de la estación Querandés del ferrocarril, se vengaron por los 350 pesos que pagó cada uno al subir al ómnibus: las nueve víctimas —chofer incluido— perdieron dinero, alhajas, cámaras fotográficas o filmadoras. Encima, tuvieron que aceptar la humillación de tenderse en el piso del micro, hasta que los asaltantes completaron su prolijo trabajo y desaparecieron sin dejar rastros.

Durante un par de días, todos los vehículos de la empresa privada (Manuel Tienda León) que atiende ese servicio regresaron de Ezeiza celosamente controlados. No podían sospechar que el viernes 5 de abril, a la noche, los malos viajarían en sentido contrario: del centro hacia el aeropuerto.

"Me olvidé el pasaporte en el hotel, tengo que regresar a buscarlo para poder viajar." La azorada joven vestía un apretado pantalón negro, su pelo es rubio ceniciento y era muy atractiva, según sus víctimas. Porque no bien Marcelo Simone (37) detuvo el micro en Avenida Richieri y Murguiondo, ante los ruegos de la que todos creían una compañera de viaje, un hombre joven brinco desde el primer asiento esgrimiendo, al mismo tiempo que la Bonnie porteña, una 45.

La precisión de comando del operativo, por otra parte, hizo que el vasto vehículo se detuviera justo al lado de un auto colorado (hay quienes afirman

que se trataba de un Valiant) del que bajaron cuatro hombres armados; uno, empuñaba persuasiva ametralladora. El atribulado conductor debió proseguir hasta el puente San Martín, en Villa Celina; cuando se detuvo, todos los pasajeros —entre los que había 16 personas que viajaban como acompañantes— habían perdido sus bienes.

Después de que los asaltantes se elejaron a bordo del persistente coche rojo, el micro siguió hacia su verdadero destino y se desgranaron las anécdotas. Tulio Antonín Martínez (médico, 64 años) perdió 1.700.000 pesos en efectivo, pero salvó otro tanto, que llevaba cosido al pantalón.

Algunos pasajeros hicieron la pertinente denuncia en la seccional 48ª; ninguna, en cambio, pudo reconocer a sus victimarios —a pesar de que actuaron a cara descubierta— entre las fotos de archivo que les enseñó la policía. Las autoridades, sin embargo, suponen que tanta efectividad no es propia de novatos; además, lamentan la falta de testimonio de nueve despojados: muy ricos o con mucha prisa, se embarcaron, no más, en el vuelo 300 de Aerolíneas Argentinas.

Por otra parte, sincronización y similitud son las palabras que se emplean para relacionar uno y otro asalto; a una y a otra banda. Si los pistoleros buscaban trascendencia, habrán gozado el 9 de abril con el editorial que les dedicó el matutino *La Prensa*, preocupado por "la repercusión que estos hechos tendrán en el exterior". No es para tanto. ♦

VEAMOS: CON 350 \$ UDS. QUÉ COMPRARIAN: ¿UN DÓLAR TECLEANTE O "MAFALDA 3", QUE ACABA DE APARECER? ¿EHEEEEEHH?



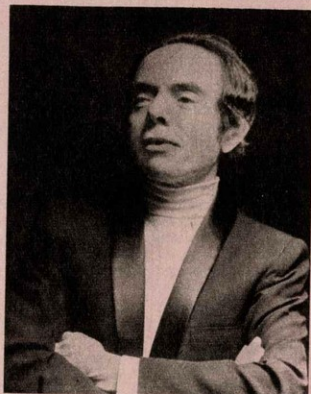
Editorial Jorge Alvarez
Distribuye LIBRECOL
Humberto 1° 545

EXTRAVAGARIO



Primero fue la aventura, el riesgo. Se trataba de elegir la rapidez del peligro frente a la seguridad de los transportes lentos. Pero ahora se trató del confort. La ofensiva, que se localizó en un principio al nivel más inmediato de los pasajeros, roza ahora a las azafatas españolas.

Porque para no ser menos, Iberia, la compañía española, revolucionó hace dos semanas el vestuario de sus camareras, enfundándolas en el estilo "Rosa Real", pergeñado por un veterano modisto español (Manuel Pertegaz, foto), quien declara: "Me embarqué en la



empresa al recordar que también Cocó Chanel diseñó atuendos para hostess, en la Feria de Bruselas".

Casi todos los símbolos del folklore hispánico se alojan en los diseños (foto) de Pertegaz. Un conjunto, por ejemplo, ostenta una capa de lana —reminiscencia del capote—, túnica, falda y blusa; el vestido de a bordo, entretanto, es más liviano: color turquesa, los volados de las mangas y del escote son una clara referencia al estilo andaluz.

El detalle sexy podrían ser las botas, adecuadas para climas muy fríos, que

PERTEGAZ



IBERIA
LINEA MODA DE MADRID

juegan con las medias de red que prescribe el modisto. Otras notables, las hermanas Carita, de París (famosas, como todo el mundo sabe), se ocuparon de los peinados que lucirán las azafatas.

Al encasquetarse el nuevo gorro, sobre el flamante peinado, una pionera de las azafatas hispánicas, María Ruiz de Gámiz, suspiró aliviada frente al espejo; tantas preocupaciones por la estética le hicieron recordar: "Desde 1946, cuando nos vistieron de austeras saharianas, ansiábamos un halo de femineidad en nuestros uniformes".

- Recorta muñecas, pero no es sádica. Las muñecas de Cristina Santander nacen de proliferos recortes de la madera y de una técnica de modelaje que engloba elementos de ese material y patas torneadas y perillas. Una mano de pintura acrílica, luego, las viste con colores vivos; deja en poder de los chicos una original versión. La pequeña industria no excluye a la pedagogía: cualquier aspirante puede correrse hasta el taller de la creadora y aprender sus movimientos. Si se quiere comprar: las muñecas (foto) cuestan entre diez y 35 mil pesos; si se quiere aprender: el taller queda en Esmeralda 634, primer piso A.

- Tratándose de rollos y adiposidades, los hombres son más reacios que las mujeres ante la posibilidad de un tratamiento reductor. De más está decir que los gimnasios fueron anatematizados hace tiempo. Pero aquellos que ansien obviar algún sobrante, obteniendo, además, "una sensación distinta y placentera", pueden visitar Estética Masculina, al mil de José Evaristo Uriburu. Allí, *Aire Termor Reduz*, procedimiento de esotérico nombre, se ocupa de insuflar aire para tonificar los músculos, "combatiendo la flaccidez —aseveran sus responsables— por acción de intensidad constante y variable temperatura".

- Son argentinos, pero el veraz rótulo, *Importé d'Argentine*, sirve para que los desprevidos confundan su origen. No cometerán un error, de cualquier manera, porque *Les produits*



Las menciones de esta página no tienen carácter publicitario.

de Tante Celine, que venden todas las sucursales de la rotisería Copihue, son equiparables a cualquier preparado foráneo. Los precios, en cambio, son mucho más locales: el paté de foie de aves, \$265; la grilleta de ganso, \$350, y 290 pesos el paté de liebre.

- En la supersofisticada tienda *Serendipity*, de Nueva York, sirven un chocolate, especialidad de la casa, recomendable para ser imitado en las tardes de frío. Sobre el chocolate no demasiado espeso se implanta un copeite de crema chantilly —en cada taza—, y sobre el propio copeite se dejan llover ralladuras de cáscara de naranja. El amargor de la anaraja, la dulzura del chocolate y el acompañamiento de la crema brindan un sabor absolutamente nuevo.

- A fines de esta semana se inaugura el primer bar canino. Planificado como autoservice, se abastece con productos especializados (Delafe) servidos en recipientes de aluminio. Una vez lamidos por el cliente, los platos se tirarán al canasto para evitar contagios. El piscolabis se integra con una porción de alimento balanceado *Delafe*, y unos sorbos de agua. El líquido, destinado tal vez a bichos políglotas, es proclamado en tres idiomas por la vasija correspondiente. Estar fuera del hogar a la hora de las comidas ya no debe ser, entonces, problema para ningún perro. Ni para sus dueños, porque *Marianne's*, de Reconquista 748, sirve gratis el canino tentempié. ♦



Jaime González Cocchia

José Amalfitani: Su nombre y el del Club Vélez Sársfield se funden en uno solo.

DEPORTES

Los amos del fútbol

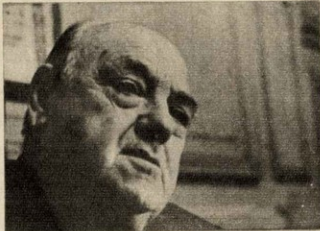
Don Pepe es el dueño del boliche; él llega temprano y se va tarde. Al retirarse apaga las últimas luces. Durante la tarde había hablado por teléfono con el plomero, había retado a un empleado porque en un descuido rompió un cenicero; el resto del tiempo lo pasó haciendo números. Así llegó a la conclusión: el patrimonio de su boliche asciende a 889 millones de pesos.

En Liniers nadie se extraña cuando le dicen que la cancha del Club Vélez Sársfield se va a llamar José Amalfitani; algunos creían que ya se llamaba así. Es que hace 27 años que José Pepe Amalfitani (74) es presidente de Vélez. No está enrolado entre los dirigentes exitistas; es casi la oveja blanca de un rebaño reconocidamente oscuro. Sin embargo es, también, un amo. No ha dejado levantar una cabeza en Vélez. Al principio, cuando el club no era nada, los directivos se turnaban en los cargos para no aburrirse; hace tiempo que Amalfitani no se aburre en su sillón.

Se distingue de sus colegas porque Vélez creció como institución social más que ningún otro club de fútbol; también porque trata de no pisar el edificio de la Asociación. No es un

rey de las finanzas como Armando o Seijo, no es un caudillo como Sande o Libertti, no es un salvador como Suárez o Saccol: "Como presidente de Vélez soy avaro".

Amalfitani es un porteño de Corrientes y Callao que emigró a Liniers en 1910. Empezó a trabajar a los 16 años, a los 20 ingresó en el gremio de la construcción y a los 23 formó su propia empresa; estuvo a su frente hasta hace cuatro años y paga 180.000 pesos anuales de réditos. Es, así, un empresario, como casi todos los presidentes; la diferencia: es un hombre de barrio. Sus



Antonio Libertti: En el exilio.

empresas no crecieron como las de Armando ni se diluyeron como las de Libertti; simplemente se mantuvo. Vive con su esposa, su hijo, la mujer de éste y tres nietos. Es un hombre de su casa; como Sande y Seijo, no ve los partidos porque atentan contra sus nervios; a diferencia de los demás, no es ansioso.

Don Pepe maneja el club como si fuera su negocio; Antonio Vespucio Libertti (61), quiso hacer lo mismo: ahora viajó a Europa para tratar de que la gente lo olvide por un tiempo. El último negocio que hizo con River (la compra de Carlos Rodríguez) no funcionó; eso no fue lo que lo desesperó, sino el hecho de que su fracción haya perdido las elecciones del club; de esa manera él no puede ejercer su paternalismo, ni aparecer en los diarios en puja con Armando.

Los anclados

La más brillante refriega entre Libertti y Armando se produjo en 1965, cuando el titular de Boca arrebató un micrófono en el vestuario de su club y se descargó contra Renato Cesarini y Amadeo Carrizo. Libertti se sintió ofendido ante la palabra *idiotas*, lanzada por Armando, y al día siguiente pronunció una frase bien estudiada: "Si existen dirigentes que no saben contenerse, que dejen el fútbol".

Por supuesto, Alberto José Armando (58) no sólo no dejó el campo libre, sino que no hay manera de que lo deje. Su pasión por el fútbol y su visión empresarial lo han llevado a ser casi imprescindible para Boca Juniors. No

sólo ejerce atracción con su personalidad, sino también presión con sus préstamos. Luis Seijo (48) ancló en Hurracán con la misma maniobra: poner dinero de su bolsillo. Es decir, los amos se dejan llevar por su entusiasmo y compran personalmente jugadores que el club que dirigen no puede pagar.

Solamente este año, Armando compró a Viera (17 millones) y Seijo a Araquem (27 millones). "Yo soy acreedor de Hurracán por 40 millones de pesos", prorrumpe Seijo. Armando dice no llevar la cuenta: "Sólo he pagado algunos gastos de viaje". Es notorio que ya no se habla de donaciones sino de inversiones. El amor a los colores está mezclado con el sentido de los negocios; ninguno prevalece.

Armando impulsó la moda del presidente-empresario y dejó que se deteriorara la imagen del caudillo político representada por sus más empujados rivales, Liberté y Sande. Los favores de Herminio Sande (65), Armando los transformó en facilidades para comprar autos en su agencia de Ford. Cuando Sande era Intendente de Avellaneda conseguía puestos a socios del club; él lograba la retribución lógica: votos. Hasta que un día alguien no lo entendió así; pese a haber obtenido un cargo para él y otro para su hija, que era maestra, votó en contra una moción de Sande. Rojo de ira, Sande se paró y soltó: "¡Te vas a la...!" Nadie chistó, porque era Sande el que había hablado. Aún ahora, su palabra sigue siendo definitiva en Independiente.

Armando es más persuasivo: dice que el equipo de fútbol lo maneja el técnico, y el club la comisión directiva. Es notorio que él maneja a todos ellos. Se siente omnipotente. "No creo que haya un ciudadano que diga que no a la Presidencia; pero la de Presidente del país es una profesión que no aprendí ni quiero aprender." Está acostumbrado a lanzar frases para ser publicadas. En ese sentido Seijo es más natural; no tiene esquemas de dirigente, pero se siente ganador: "Soy un tipo de gran suerte; siempre gané más de lo que puedo gastar".

Este año Seijo está de moda: defenestró en una fecha a Renato Cesarini, trajo a Néstor Rossi, prometió la compra de Enrique Sivori. Seijo exige su-



Jaime González Cocifó

Luis Seijo: La esposa, la hija, el perro y, especialmente, Hurracán.

perhombres para trabajar a su lado; Armando no cree en ellos; Sande los mira de reojo; Amalfitani no los conoce; a Saccol no le interesan.

El dinero, el éxito, el poder, no calma la ansiedad de Armando ni de Seijo. A los 16 años Seijo ingresó como cadete en la casa Ferramus, a los 14 Armando se empleó como lavacoches en un taller de su provincia, Santa Fe. Ahora las listas de sus negocios son inacabables. Seijo dejó Ferramus a los 23 años como jefe de ventas; instaló su tienda en Caseros al 3000; dos años después abrió una sucursal en Pompeya, después otra en Caseros al 2900. En 1955 vendió todo para pagar un millón y medio por la llave del local de Rioja y Caseros. Después llegaron las sucursales de Seijo Sport en Mar del Plata, Rosario, La Plata y la fábrica de Caseros al 4000, donde confecciona la ropa para sus negocios. Explota 1000 hectáreas de campo en Monte y además tiene montada una organización que otorga créditos para comprar en sus propios locales; es socio de una empresa constructora.

La telaraña empresarial de Armando es la más extensa y variada. Llegó a Buenos Aires en 1943, alquiló un garage en Independencia al 2500. Por fin la fortuna cayó a sus pies en 1955, cuando se abrió la importación de autos y camiones; de cualquier manera, para entonces ya contaba con un respaldo de cinco millones de pesos. "Se llega a un nivel en el que el dinero ya no interesa", asegura. Sin embargo, su actualidad se divide entre tres agencias de venta de autos (Rivadavia 6900, Libertad esquina Lavalle y avenida La Plata y Sáenz, donde tiene montado su comando) y la explotación de 800 hectáreas en Olavarría, 2.000 hectáreas de pinos en Misiones, 400 hectáreas de cítricos en Concordia; en este año piensa lanzar a Buenos Aires 320.000 cajones de fruta.

Este movimiento le ha permitido construir 25 casas de departamentos (vende y alquila). Su status está representado por tres suites en el Alvear

Palace y dos seguros de vida: uno contra muerte violenta (guerra, revolución, motín) por un millón de dólares, y otro, local, por 80 millones de pesos.

La casualidad

"En 1949, un grupo de amigos me llevaron a Boca y dijeron: acá está el tesoro. Esa vez las elecciones las ganó Gil, pero en 1953 me presenté como candidato a presidente y robé. Es decir, soy dirigente por casualidad." Por supuesto que la ambición de Armando ayudó a la casualidad. En cambio para Herminio Sande fue una especie de continuación familiar: dos hermanos fueron internacionales en la época amateur; él mismo jugó en Independiente, cuando no tenía abdomen ni papada prominentes. "No seguí como jugador porque antes, los domingos, había que almorzar con la familia. Era un rito." En 1935 comenzó a actuar en la política del club y en varios períodos fue delegado ante la AFA.



Alberto Armando: Primero él.



Herminio Sande: Son sus hijos.

En las sesiones del Consejo de la AFA fue donde comenzó a trascender la rivalidad entre Armando y Sande. Cuando Raúl Colombo era presidente de la AFA, antes de la intervención, Armando, Sande y Libertini no sólo manejaban sus clubes sino todo el fútbol. En esa época fue cuando Santiago Saccol (45) apareció, también por casualidad, al frente de Racing y conmovió al fútbol acusando de corruptos a sus colegas de la AFA. Unos se rieron y otros pusieron el grito en el cielo: en un par de meses Saccol salió del anonimato futbolístico —su nombre era conocido por las heladeras— y comenzó a pesar en el ambiente.

“No sé por qué soy dirigente —confiesa Saccol—, pero en 1964 me encontré como presidente de Racing.” Era un obstáculo que la AFA no preveía y desde entonces Saccol ha posado para el adementamiento del fútbol. Su actitud, algo estridida, contrastaba con la estructura campechana y sectarista de los años conocidos. Quizás alguna vez lo escandalizó un diálogo sostenido por Sande y Armando.

Sande había faltado a una reunión importante del Consejo, y Armando, en la convocatoria siguiente, tomó la palabra: comenzó hincando el diente en la abultada garganta de su rival predilecto. Sande, no tan disgustado por una indirecta de Armando como por el peligro que significaba escuchar al titular de Boca durante un par de horas, lo interrumpió para descargar. “Si estuviere ausente fue por un compromiso sexual”. Armando, que ya en otra ocasión había tenido una discusión de ese tipo con Sande, sabía que pisaba un terreno peligroso y prefirió sentarse. No hubo discurso.

El caudillismo

Al manejar el fútbol desde esa barracada donde a menudo surgen cuestiones personales, los dirigentes, acostumbrados a verse a sí mismos, fueron cambiando su imagen ante el público para transformarse paulatinamente en dueños de algo que no les pertenece. Con ánimo de enmendar estas cosas, o de hacer ver que estaban en esa lucha, surgieron hombres como Saccol, que aspira a rodearse de caballeros en la próxima comisión directiva que encabece, o como Valentín Suárez (52), que ha tomado consigo el compromiso de enmendar a dirigentes, técnicos, jugadores y público.

La ambición de Sande nunca llegó a tanto: “Fui Intendente de Avellaneda en 1961; a pesar de eso no tengo fortuna”, cree necesario aclarar. Su sonrisa burlona, que tantas veces exasperó a Armando, lo ayuda para justificar: “La vida es como el truco: si uno no tiene paciencia pierde siempre”. La paciencia de Sande es lo que termina de aniquilar a Armando. Porque con esa actitud Sande ganó dos veces la Copa Libertadores, y en cambio Armando, con todo el empeño que ha puesto, no consiguió arrimar.

Armando está seguro de que Boca no tiene otro dirigente que no sea él; Sande hace una aclaración: “Los dirigentes de Independiente están divididos en varias fracciones, se pelean un poquito o mucho entre ellos; pero basta

EL ATLETICO QUIERE ESTAR SOLO

A los dos minutos de juego, cuando **Lucho Gradín** convirtió un penal, con excelente kick, el alud rugbístico del Atlético de San Isidro pareció calmarse. Hasta ese momento había logrado dos cosas: un try convertido y un forward de Belgrano —Cole— fuera de la cancha, con un profundo tajo en la sien derecha, producto del choque contra la máquina de un camarógrafo, al caer doblemente tacleado.

El partido empezaba. CASI consiguió partir el match en dos partes: el juego de forwards no tuvo nada que ver con el de los tres cuartos, pero en los dos aspectos fue tremendamente superior. Tanta solvencia no alcanzó a calmar la capacidad de producción de los vencedores (el Atlético ganó por 21 a 6); su full-back, Spagnol, remedó los métodos distraccionistas de Estudiantes de La Plata, arrojando la pelota a un costado, para perder tiempo. Molesto por alguna actitud del apertura de Belgrano, Martínez, Puigdeval pisó desaprensivamente su abdomen y siguió trotando: quizás haya comentado, luego, que la cancha tenía muchos desniveles.

Pero quien atrajo la mayoría de los comentarios, tras el partido, fue el árbitro Pfister. Luis María Varela, capitán de CASI, y Luis Gradín convenían en calificarlo de desastre, reunidos en el vestuario. Sin embargo, los dos consideraban perjudicado a su propio equipo con los errores del referee. Sugestivamente, Gradín no hizo mención del pufetazo que arrojó sobre varios jugadores contrarios y que Pfister ignoró, como lo hubiera hecho un ciego.

Los dos clubes compartieron el campeonato de rugby de primera en 1967. Este año, CASI se muestra mucho más egoísta: si sigue así, difícilmente tendrá compañía en el primer puesto. Su equipo es muy similar al de la temporada última, aunque se nota mayor potencia en su pack, tradicionalmente hábil pero liviano. Contra Belgrano, el hoo-

ker Solari, quien reemplaza a Nicanor González del Solar, tuvo una eficiente actuación en los fijos; su éxito estuvo directamente relacionado con las trompadas que, en cada scrum, Luis M. Varela asestaba en la cara del hooker rival, Francisco Pancho Gradín.

Guillermo McCormick (29), pilar de Belgrano y de la selección nacional, no lo imaginaba, pero adelantó, la noche anterior, lo que podía pasar en el partido: “Belgrano es un buen equipo, pero se desatendieron las divisiones inferiores; ya no es una escuela de rugby”. En los dos años últimos, sólo Federico Badia y Agustín Badano fueron promovidos a primera. Y, en rugby, raramente un jugador cambia de club. Belgrano enfrenta hoy su propia negligencia: el promedio de edad de su equipo aumenta cada año ya que no hay incorporaciones. Las novedades están marcadas por el regreso de Loyola, wing forward cordobés que ya en 1966 integró el conjunto, y el ascenso de Rosatti, quien ya conocía la primera, pero en 1967 debió conformarse con jugar en división intermedia.

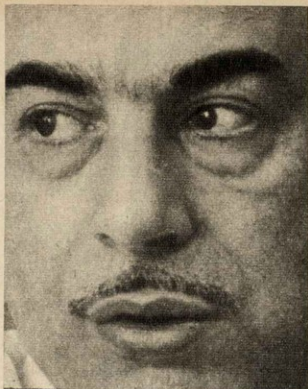
CASI, tan conservador como su adversario del jueves último, no carga las mismas inquietudes: su equipo no es tan vetusto porque su *semillero* continúa dando los brotes que en Belgrano se secaron. Además, los veteranos parecen atravesar la plenitud de su rugby. Varela, Etchegaray y Molina Berro, con el inteligente auxilio de Becar Varela, destrozaron a Belgrano. Cuando Varela recibió una palmada de Luis Gradín y le devolvió una frase (“Les hacían falta a ustedes estos veintuno, ¿eh?”), se cerraba un episodio inusual: entre CASI y Belgrano no son habituales tamaños scores.

Por eso se justifican las últimas palabras del entrenador de Belgrano: “A veces hay que perder, ¡pero no hay derecho que se pierda de esta manera!” ♦



Jaime González Gociña

Cole y su temprana avería. Varela (CASI) en la cima del partido.



Santiago Saccol: Sólo caballeros.

que yo los llame para que todos vengan a mi lado. Hay que ver que todos se hicieron al lado mío". Y Sande lo siente así, pero niega ser caudillo, aunque íntimamente la palabra no le causa resquemor.

En cambio Seijo, rotundamente, apartó la palabra, pero lanzó: "Si no me dejan actuar yo no podría vivir". El descanso en su lucha por refloatar a Huracán lo encuentra en su departamento de Primera Junta. Allí comparte algunos ratos con su esposa, sus hijos Luis (21) y Liliana (17), y su perro, que es quizá con el que más habla: "Es un fenómeno: por cada caricia que le hago me devuelve diez".

Seijo asegura que puede soportar el ritmo de trabajo entre el club y los negocios porque tiene buena salud. Armando, que duerme la siesta en su auto, mientras maneja el chofer, confiesa que se encuentra mucho mejor desde que efectúa gimnasia yoga por la mañana. Después dice que trabaja lo necesario como para producir lo que quiere producir. Ese afán actúa como un imán sobre algunos; siempre recibe cartas con pedidos de dinero. La última fue de alguien que le pidió dos millones de pesos para comprar un taxi y devolverle 5.000 pesos por mes sin interés. Armando nunca se deja convencer; su única debilidad son los ponchos —tiene quince—, a los que quizá considera como un símbolo de su caudillismo (en Sande se refleja a través de sus sombreros de ala ancha). En cambio Seijo es más sentimental: es garante de un centenar de vecinos.

El frío y el calor

El distintivo de Santiago Saccol es otro: es un hombre permanentemente atildado, de maneras elegantes y voz grave. Su sonrisa condescendiente quiere significar que está por sobre muchas cosas, como por ejemplo las luchas partidarias; sin embargo, aunque protesta que fue empujado a la presidencia de Racing, sigue pensando en los colaboradores que necesita para su próximo período al frente del club de sus

desvelos. Esos desvelos comenzaron a los tres años de llegar de su Italia natal (Treviso). En tres décadas pasó del amor por la camiseta a los contactos políticos. El paso por la presidencia de Racing "me proporcionó la experiencia más grande de mi vida, no la más grata. Pero penetré en el mundo particular del fútbol y no me contagié".

Saccol insiste en su postura: "Yo creo que tuve la virtud de aplicar en el club el mismo principio que en mis empresas; no esconderle la cara a la verdad". Esas empresas comenzaron a partir de una fábrica de heladeras, verdaderas heladeras de hielo, propiedad de su padre. Con el tiempo el negocio creció y ahora emplea a cuatrocientas personas. Además Saccol tiene intereses en una fábrica metalúrgica y en una empresa de publicidad. No le queda tiempo para recorrer su biblioteca, donde se aburren Anatole France, Wilde, Munthe, Huxley.

El frío de Saccol está contrarrestado por el calor de Valentín Erendiano Suárez, un hombre que lucha con su familia para que lo dejen seguir al frente de la AFA y del fútbol. Tiene a mano un libro: *Técnica de persuasión*; vive de su sueldo de Jefe de Relaciones Industriales en Sniafa: "Jamás di dinero al club". El club es Banfield. Su esposa, Constantina García, es clara: "Odio al fútbol y más que al fútbol a la espectacularidad que lo rodea". Martha Eva, de 13 años, y Eduardo Valentín, de 21, tampoco favorecen a su padre con sus preferencias: "Mi hijo es más esgrimista que futbolista", confiesa Suárez.

En cambio, el hijo de Saccol —Emiliano, de 18 años— es estudiante secundario y juega al fútbol, como arquero, en la cuarta división de Racing. Como toda la familia, es *tuerca*; él monta un Fiat coupé 1500, la hermana María del Carmen, un Fiat 600, y el padre un Torino.

Suárez circula en un Peugeot 404

entre su casa, la planta de Sniafa, la oficina y su despacho en la AFA. Durante este mes trascendió la noticia de su renuncia al cargo de interventor. Suárez lo desmiente: "Ni renuncié, ni quiero plata; lo que hice fue pedirle al Presidente Onganía que me releve cuanto antes. Estoy realmente fatigado". Pero de la fatiga emerge nuevamente con papeles, lápices, libros y comienza a trazar diagramas de tácticas de juego. Aunque es socio vitalicio de Independiente, en su mente se mezclan el seleccionado y Banfield, los dos equipos que absorben su tiempo futbolístico: todo el día.

Como Saccol, Suárez asegura que está en el fútbol obligado por los amigos y por las circunstancias. Sin embargo, su cerebro funciona al compás de una pelota. No quiere confesar que se considera el mejor estratega del fútbol; acaso eso es lo que lo lleva a revelar: "Si yo pudiera resolverlo, reprimiría a los técnicos en todos los equipos". El recuerda, como obra suya, la conquista de la Copa de las Naciones en 1964, en Brasil.

Todo este afán comenzó a tener gusto para Suárez desde joven, cuando jugaba al fútbol en Racing, pero tomó verdadero volumen en 1948. Entonces Suárez era subdirector de Trabajo y Previsión, y como tenía contacto con la gente del fútbol y con el Gobierno, Independiente le pidió que fuera su delegado ante la AFA: "Yo no sabía de qué se trataba; sólo que si me tomaba mucho tiempo no lo iba a poder hacer". Le tomó mucho tiempo y lo hizo igual; lo mismo le sucede ahora con su papel de interventor. Pero es que su personalidad de amo le gusta; como les gusta a todos los demás.

Por retomar su rol de amo de Racing, dentro de tres meses a Saccol ya no le importará no leer, no ver más ciclismo, ni jugar con su aparato de radioaficionado (LU9BI). ♦



Jaime González Cocifá

Detrás de las sonrisas, amor y odio al fútbol: La familia Suárez.

HASTA LA VISTA — Era su primera visita a los Estados Unidos; quizá para que le perdonasen esa tardanza, el novelista inglés LAWRENCE DURRELL (56) dijo al llegar: "Aquí me tienen, al final de una vida malgastada". Pero su gira norteamericana no lo fue tanto: comenzó con un paseo por Disneylandia y la costa Oeste, junto a su amigo y maestro Henry Miller, y concluyó con una semana de agasajos en Nueva York. Al despedirse, Durrell anunció que regresará el año próximo: quiere fatigar el país entero, en ómnibus, durante tres meses. "Desde los tiempos de Dickens, no hay un buen manual de viaje sobre los Estados Unidos. Tal vez Henry y yo podamos escribirlo", prometió.

DEMOCRACIA — "Yo temía que manchase a algún pasajero; además, el reglamento no lo permite", explicó el guarda, el martes pasado, en San Francisco. Unos segundos antes había obligado a una muchacha que viajaba en su ómnibus a tirar el helado que consumía o a descender. Ella intentó defenderse: "Acabo de comprarlo y tengo sed. No molesto a nadie". Finalmente, la muchacha accedió a bajarse. Era LYNDIA JOHNSON DE ROBB (24), la hija mayor del Presidente de los Estados Unidos. Alguien dio la noticia al guarda; su respuesta: "Ya lo sé".

FERACIDAD — A los 80 años pueden disculparse los olvidos, y ésa es la edad de GIORGIO DE CHIRICO, uno de los grandes pintores de comienzos del siglo y hoy sólo un autor de chafalonías. Pero la Justicia italiana no parece dispuesta a tolerar la falta de memoria: al menos, el Fiscal General ha pedido la encarcelación del artista. Acaso la culpa sea de Chirico: quince días atrás solicitaba el embargo de "El jinete con gorro frío", escultura en tierra cocida, que una galería romana exhibe con su firma y que él denunció como falsificada. Una pesquisa de los carabineros demostró que el propio de Chirico había certificado la pa-

ternidad de la obra; resultado: se lo acusa de estafa y simulación. Los marchands arden de indignación y temores; todos ellos poseen copias y originales autenticados por Chirico. Circulan, se estima, cuatrocientas "Plaza de Italia", uno de sus cuadros más famosos.

A PEDIDO — Si bien la cantina se llama, pomposamente, El Rincón de los Artistas, la comisión policial que entró allí una madrugada de la semana anterior buscaba otros profesionales. Sin embargo, encontró algo fuera de lo común: el antiguo cantor de tangos HÉCTOR MAURÉ (47). Es que apenas ingresaron los detectives de Robos y Hurtos, conducidos por el inspector Pedro Quatrochi (42, tres hijos), Mauré se lanzó a entonar con sorna el estribillo de *A la luz de un candil*: "Arresteme sargento / y póngame cadenas; / si soy un delincuente / que me perdone Dios". El inspector Quatrochi no le puso cadenas, pero lo trasladó al Departamento de Policía, donde Mauré estuvo detenido durante nueve horas: allí, él mismo se prohibió todo gorjeo.

LIRA — Uno de los más fervorosos adictos a EUGENE JOSEPH MCCARTHY (52) es el lunático y famoso poeta Robert Lowell, visitante de la Argentina hace cinco años. Pero desde la semana pasada se sabe que también McCarthy pulsa la lira: en su última edición, *Life* transcribe dos poemas del Senador por Minnesota. Uno de ellos, "El día en que el tiempo comenzó", evoca la infancia de McCarthy; el otro, "Lamento de un político que envejece", tiene un aire de platóforma electoral. Algunos versos:

*La tenacidad y la penicilina
aventan mi vejez.
Mis metáforas son vetustas y frías,
y mis enemigos, jóvenes y audaces.
He cumplido el primer acto
y comenzado el segundo.
Perdido en el laberinto
aún no sé escribir el tercero.*

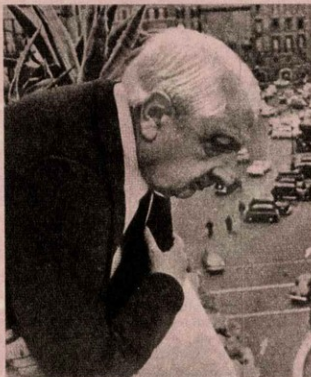
Es el autor quien explica el sentido de los cuatro renglones finales: el primer acto alude al instante en que un político se lanza a denunciar los problemas; el segundo, a su lucha por la candidatura; el tercero, a los comicios. "Yo pertenezco al segundo acto y vivo en él —añade McCarthy—. El Presidente está preocupado por el tercero, y Robert Kennedy aún no salió del primero."

REALISMO — En 1957, su primera exposición en Moscú incluía un desnudo femenino que le valió el estigma de "decadente". A partir de entonces, ILYA GLAZUNOV (37) intenta convencer a sus rígidos colegas de la Unión de Pintores de que sus lienzos sólo pretenden "describir la vida tal cual es"; según dice, "el pueblo está harto de la pintura oficial y moralista, y desea ver algo de verdad,

que le muestren a la gente al natural, no siempre a esos heroicos tractoristas o a esos dulces paisanos". Durante una década nadie le perdonó su rebeldía, pero Glazunov tampoco la pasó mal: en 1961, Gina Lollobrigida, invitada al festival de cine de la URSS, se lo llevó a Italia; de vuelta en Rusia, se convirtió en el niño mimado de la colonia diplomática, a cuyos miembros retrató puntualmente. Ese éxito, y una visita a Vietnam del Norte el año pasado, cambiaron la suerte de Glazunov: la semana última fue admitido como socio de la Unión.

VICTIMA — "¡Lo que pasa es que son un montón de huesos y unas marmarrachas! Además, yo las he visto desnudarse en cualquier lado y andar por la playa con superbikinis. Así que no tenían ningún derecho a retirarse de la sala donde se pasaba mi película, diciendo que mis desnudos eran pornográficos. ¡No hay cosa peor que las mujeres envidiosas!" La semana pasada, HILDA ISABEL TITO SARLI (33) bramaba de furia cuando reunió a los periodistas en su casa de Martínez, para comentar el boicot que tres actrices norteamericanas llevaron contra su film *La mujer de mi padre*, el 30 de marzo, cuando se exhibía en el Festival de Cartagena, Colombia. "Al fin de cuentas —añadió mientras acariciaba a sus caniches Jack y Cheryenne—, el mío era un 'desnudo' comparado con los que se hacen en otras partes..."

¿Y la reacción del público? "Armando [Bó] y yo fuimos los más populares. Yo siempre lucí con mi buena ropa hecha por Facó [Jaumandreu] con telas de París y otras ciudades de Europa. La gente me acosaba; unos me tiraban del cabello, otros querían obligarme a que bebiere de su vaso, otros querían que yo dejara la marca de mis labios pintados en sus cigarrillos. En la calle, las demostraciones eran verdaderos ataques contra mi cuerpo. ¡Vean los moretones que tengo en las piernas! ¡Esto es el éxito!" ♦



The Sphero

Chirico. ¿Amnesia o estafa?



Primera Plana

Sarli: Apenas un "desnudo".

Music-hall: Milagro en Buenos Aires

¿Puede ser la misma muchacha (que algunos encuentran hurafía y hasta antipática), casi siempre sin pintar, con traje sastre y tacones bajos, ésta que desde el 4 de abril, esbelta y envainada en sofisticado *palazzo-pájama* de tela metálica, reinventada cada noche en el Regina, ante un público delirante, los regocijos y las melancolías del music-hall? Basta que abra la boca para saber que sí, que es la María Elena Walsh de la voz agrídule y los ojos claros, adormilados pero bien abiertos, la María Elena "desabrida, limpia y chúcara", como ella se autodefine, empuñada ahora en fundar en la Argentina, y en consolidarlo, un género poco o nada cultivado en el país: el recital de canciones, a la manera del Olympia de París o del Palladium londinense.

Y va a lograr su propósito, porque al fin de cuentas ella es también la fundadora en Buenos Aires del auténtico teatro para niños (*Canciones para mirar*, 1962) y porque las recaudaciones de *Juguemos en el mundo* en las dos últimas semanas —dejando de lado a los inevitables El Nacional y Maipo— atestiguan que María Elena, sola y cantando con tres acompañantes, arrastra más espectadores que muchos divos notorios. El martes —día habitualmente nefasto para todas las boleterías— de la semana pasada, el Regina recaudó 100.200 pesos (escasamente superados por los 103 mil del Odeón, donde un trío televisivo, Raúl Rossi, Myriam de Urquijo y Oscar Ferrigno, interpreta *El precio*, de Arthur Miller), por encima del Astral (Mirtha Legrand en *Secretísimo... shhh!*, 85.100 pesos), el San Telmo (*La fiaca*, 81.700 pesos), el Blanca Podestá (Jorge Barreiro y Eduardo Rudy, suspirados ídolos de las amas de casa, en *Mi querida parentela*, 75 mil), el Avenida (zarzuelas, 46 mil), el Cómic (Malvina Pastorino, Dullio Marzio e Ignacio Quirós en *Pepsie*, 34 mil) y el Globo (Marcos Zucker, Cipe Lincovsky y Enrique Fava en *Cómo querés que te oiga con la cañilla abierta*, 17 mil).

Juglar o astronauta

"Esto me sorprende, no sé —murmura la escéptica Walsh y devora 'el primer pucho de la noche', en el camarín, un minuto después de haber cesado en la sala, a regañadientes, las ovaciones y los pedidos de bis—. Vacilé mucho antes de hacer este *one-woman show*, con el que soñaba desde hace tiempo; pensé que no daría para más de una semana, y ahora van a ser tres, y estoy contenta pero desconcertada." El tiempo que hace que soñaba María Elena con este "recital para eje-

cuticos" se estira hacia atrás, hasta su primer recuerdo de infancia, en Ramos Mejía, donde nació el 1º de febrero de 1930. "En mis más secretas fantasías de chica —evoca— me veía cantando y bailando en un escenario, como en aquellas maravillosas comedias musicales que admiraba en el cine, las de Ginger Rogers y Fred Astaire, por ejemplo."

Su padre, Enrique Walsh, era un alto empleado de los ferrocarriles, "un anglo-argentino enamorado de Dickens y fabuloso músico autodidacto". Su madre, Lucía Elena Monsalvo, descendía de andaluces. El matrimonio tuvo antes otra hija, Susana, sombra fiel y devota



María Elena Walsh, por Sábata.

de María Elena, "y tengo hermanastros mucho mayores que nosotras, de las primeras nupcias de mi padre". En la tranquila población de la línea del Oeste, la trovadora crecía, alumna aplicada, amiga atenta de los árboles y las gallinas, y del pastio que brotaba entre los ladrillos de las antiguas veredas, las mismas que recuerda, nostálgicamente, en una de sus canciones. *Entonces*. Cursó el primario en un colegio del Estado y el secundario en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, de la que egresó como profesora de dibujo y pintura: "Tenía una vocación artística difusa y en ese momento me atraía la plástica".

Con el pelo corto y el flequillo ("lo usaba de chica, durante un tiempo de mi adolescencia me peiné de otro modo y después volví definitivamente a él"), embutida en una túnica corta y

pantalones largos de lamé color acero, que arrojan un centelleo opaco, María Elena parece un juglar o un astronauta. "Nadie me inventó esta ropa —se ríe, y vuelve a la niñez—: pasé por una boutique de la calle Florida, me pareció ideal para el espectáculo, no había tiempo para mandarme hacer nada especial y me la compré, eso es todo. Me siento muy cómoda." No podía haber encontrado mejor atuendo, adaptado a la perfección a su estilo sobrio, sin ademanes extremados: en el escenario se mueve poco, a lo sumo marca levemente el compás con los pulgares que rebotan sin ruido sobre los dedos medios, mientras flexiona apenas las rodillas. Tan sólo se permite un accesorio, cuando informa al público: "Este pañuelito les anuncia que ahora viene un aria para soprano". Y, pañuelito en ristre, acomete ese regocijo que se llama *Mono moto loco*, un *pastiche* mozartiano de tan increíble perfección estilística, de tan sutil caricatura, que al propio Mozart se le deben de alborotar de alegría los rizos de la peluca, al escucharlo desde sus Campos Elíseos.

Souvenir de la Argentina

María Elena ingresó en la Escuela de Bellas Artes, y empezó simultáneamente a escribir poesía. Una de sus compañeras, Elba Fábregas, publicaba en *El Hogar* y fue ella quien llevó las composiciones de la Walsh a Augusto González Castro, encargado de las efusiones líricas en la revista. Así apareció, en el número dedicado a la Primavera de 1945, *Elegía*, ilustrado por Fábregas, y de inmediato se advirtió que alguien había legado. La adolescente autora recibió "el estímulo de gente mayor importante, algo que no olvidaré nunca" y fue ensalzada por Cayetano Córdova Iturburu (padre de una de sus mejores amigas, Carmen La Negra Córdova, hoy arquitecta), José Luis Lanuza, Eduardo González Lanuza, Eduardo Mallea, Silvina Ocampo, quienes la llevaron y trajeron, mostrándola como el mayor descubrimiento poético argentino de aquellos años. Su primer libro, *Otoño imperdonable*, es de 1947.

Cuando Juan Ramón Jiménez pasó por Buenos Aires, en 1948, él y su mujer, Zenobia Camprubi, se llevaron como *souvenir* a una muchachita de frente despejada, cara moletuda y ojos soñolientos: María Elena Walsh, a quien destinaron a estudiar en la Universidad de Maryland, en cuyo ámbito tenían su casa. "Pasé cinco meses en los Estados Unidos —resopla la juglarsa—, me anoté en una cantidad de cursos a los que nunca concurrí y, sin embargo, me sirvió para leer infinitud de poesía en la Biblioteca del Congreso, en Washington. Así descubrí a Emily Dickinson, a Amy Lowell."

Al volver a la Argentina, "me sentí totalmente perdida, no sabía qué hacer". Mientras enseñaba inglés en el Colegio Ward y en otro instituto de Ramos Mejía, María Elena seguía sien-

do "una osa, encerrada en mí misma, traumatizada al máximo, complejísima: mi padre había muerto en 1947, y la situación política me angustiaba terriblemente". Por ese tiempo, tuvo un novio, el vate Ángel Bonomini, con quien perpetró, a dúo, un libro de poemas, *Baladas con ángel* (1951), pero el idilio se rompió. Sus grandes amigos ("Nunca fui popular entre la gente de mi edad, era tímida y arisca"), Leda y María Elena, y José María Pepe Fernández (legendario personaje, residente en París, a quien está dedicada la *Zamba para Pepe*, además de un poema de hace dos décadas, *Temerosas palabras a un ser puro*), le aconsejaron la única salida: irse. A fines de 1952, con un par de pantalones, un sweater y una bolsa de marinero al hombro, la Walsh se marchó a París ("era muy joven y muy inconsciente, suponía que viviría de dar clases de español, qué sé yo") y a mitad de camino tropezó con una conocida, la folklorista tucumana Leda Valladares. Así nació el dúo Leda y María, y así comenzó a perfilarse la María Elena que hoy se ha convertido en la mayor atracción de boletería de Buenos Aires.

Si la Walsh es realmente tan tímida y hosca como declara, ¿cómo se explica su influjo sobre el espectador, el magnetismo que en escena brota de sus ojos, de su voz ("ya sé que es lisa, blanca, monótona si quieren"), esa simpatía que contagia a todo el auditorio y crea —algo insólito en la Argentina— una verdadera comunión afectiva? "Me he formado en la dura escuela de las boites, en París —informa, mientras sorbe con formalidad un café— y además hace un año y medio que me analizo". Esta es tan sólo una parte de la explicación; la otra, quizá la más importante, está en la inusitada calidez de sus letras, que le hacen cosquillas a la cultura ("*Era gordo y con peluca, indispensable como el pan / y cascarrabias a menudo / el señor Juan Sebastián*"; "*Liegó a Montfort Lamary / un gato de cascabel / Abrió la puerta cancel / y preguntó: ¿vive aquí, vive aquí / el señor Ravel?*"), se vuelven humor nostálgico (esa obra maestra que es el *Vals del diccionario*; "*Tantas cosas ya se han ido / al cielo del olvido / pero tú sigues siempre a mi lado / pequeño Larousse ilustrado*"), protesta apasionada ("*Me estoy poniendo los guantes blancos / y el levitón ministerial / y ya me voy a firmar decretos / para que todo siga igual*"), zumba corrosiva ("*Ay qué vivos / son los ejecutivos / qué vivos que son, / del sillón al avión, / del avión al salón, / del harén al edén, / siempre tienen razón / y además tienen la sartén, / la sartén por el mango / y el mango también*"); y en la melodía pegadiza, sencilla como un jingle.

De dónde son las cantantes

La experiencia del music-hall parisienne es lo que le ha dado a María Elena ese oficio "rechazo los trucos, pero creo en el oficio" que le permite meterse al público en el bolsillo. Leda y María, alojadas "en el hotel más croto que encontramos, el Saint-Jacques, en la calle de ese nombre", can-



Jaime González Cocció

La Walsh en Jugamos en el mundo: La nueva canción de los argentinos.

taban folklore argentino y español en reuniones de amigos, quienes les recomendaron que comercializaran sus excelencias vocales, condimentadas además por resonancias exóticas para los oídos europeos. El debut fue "en un boliche escandinavo del que más vale no acordarse", y fueron practicando la escalada del triunfo: de L'Ecluse pasaron al Crazy Horse Saloon ("ahí sí que te quiero ver, con ese público de fieras"), a la Fontaine des Quatre Saisons.

Fueron cuatro años de éxito: el dúo ganaba lo suficiente para vivir con comodidad, grababa discos, impuso el carnavalito en París, actuaba en radio y televisión, "éramos conocidas y queridas: yo iba a hacer las compras al mercado y me trataban como una reina, *Mademoiselle est artiste*, comentaban los marchantes". Por fin asomó la diadema de la gloria: cuando dieron una prueba en la catedral del music-hall, el mítico Olympia, "barrimos con todo" y se convino en que Leda y María acompañarían nada menos que a Edith Piaf en su show. Pero la Piaf, aunque gustaba de lo sudamericano, no quería tener mujeres cerca —"las vedettes eligen allí a los números que trabajarán con ellas"— y prefirió a un conjunto paraguayo. Como ya había ocurrido el golpe de 1955, las cantantes no se pusieron la diadema: decidieron volver a sus lares, y arribaron en 1956.

La recopilación folklorica llevó entonces a Leda y María *Entre valles y quebradas*, como se llamó su primera grabación argentina, en dos partes, editada por Disc-Jockey. En París, María Elena había comenzado un libro de poesías para chicos, *Tutú Marambá* (se publicó en 1960), y su amiga María Herminia Avellaneda la entusiasmó para confeccionar, con ese mismo espíritu, un programa de televisión, *Doña Disparate y Bambuco*, que durante seis meses enseñó, por el Canal 7 de Buenos Aires, a divertir a chicos y grandes.

"Por ahí a María Herminia le roba-

ron el espacio", explica María Elena, y empezaron sus desentendimientos con la televisión, a la que daría, como libretista, programas que fueron sistemáticamente levantados, tal vez porque no cultivaban el lugar común ni la tilingüería. Pero ella piensa de otro modo: "La culpa debe de haber sido mía, por no haber sabido dar la nota popular con la debida calidad". Si bien lo popular nunca ha estado fuera de sus previsiones: en 1960, Pinky fue protagonista (aunque Osvaldo Pacheco, en el papel del abuelo, se robaba la función) de *Buenos días, Pinky*, un programa del mediodía que duró, siempre en Canal 7, tres meses ("hubo problemas con el anunciador, supongo"); y el propio Palito Ortega le ha puesto música a dos letras de la Walsh, en 1965, *El jacarandá y La ranita perdida*.

De todo corazón

Pero de sus programas, el que más le ha importado a María Elena es *De todo corazón*, que en Canal 13 protagonizaba Fernando Siro: desde hace dos años, "mi status económico ha mejorado notoriamente —(y la travessura le enciende los ojos azules)—: puedo vivir de los derechos de mis libros, cosa que pocos consiguen aquí". No sólo de los libros (el ya citado *Tutú Marambá*, *El reino del revés* y *El zoo loco*, 1964; *Dailan Kifki* y *Cuentos de Gulubú*, 1966; y dos antologías, *Versos para cebollitas*, 1966, y —a punto de aparecer— *Versos folklóricos para cebollitas*): María Elena Walsh es una de las personas que más discos venden en la Argentina. Pupila del sello cbs, sus primeras grabaciones (*Canciones para mirar* y *Canciones para mí*) siguen reeditándose y vendiéndose a un promedio de 10 mil placas por año; la última, *Jugamos en el mundo* (ver número 274), agotó 7 mil en los primeros cuatro días de venta, a fines de marzo. La puesta de *Canciones para mirar*

en la Sala Casacuberta del San Martín, fue una derivación de las andanzas de *Doña Disparate y Bambuco* en la televisión; a su vez, estos dos últimos personajes, encarnados por Lidia Lamaison y Osvaldo Pacheco, recalaron allí mismo en 1963, y permanecieron, como la pieza anterior, toda la temporada en cartel. Avezada a las lides teatrales, tras las interminables ovaciones que saludan el show del Regina, María Elena está reactualizando un antiguo proyecto: una comedia musical. Para componer no tiene un método exclusivo: "A veces hago primero la letra, a veces la música, a veces el tema brota del rasgueo de la guitarra, simplemente". Y, sin embargo (los ojos se le llenan de puntitos dorados), "nunca estudié música ni canto, mejor dicho, nunca pude, empecé de chica y fue un desastre".

Algunos apresurados deducen, por la insistencia de la Walsh en referirse en sus letras y poemas, al tiempo, al exceso de ruido y de velocidad, e irónicamente a los ejecutivos, que está en contra del mundo moderno, que es una romántica incurablemente pasatista. "Nada de eso, sólo estoy contra lo moderno cuando es inhumano: la gente de mi generación fue educada con otra medida cronológica." Pero la nostalgia ronda su obra: el mayor éxito, tal vez, del recital del Regina, el tango *El 45*, empieza así: "Te acordás hermana qué tiempos aquellos / la vida nos daba la misma lección. / En la primavera del 45 / tenías 15 años lo mismo que yo". Pero no puede evitar la travestura: "Te acordás de la Plaza de Mayo / cuando él que te dije salta al balcón".

Ataques de trabajo

Habría que remontarse quizás a fines de la década del 30 y comienzos de la del 40, cuando una Blackie hoy irreconocible daba recitales de *negro spirituals*, para encontrar un equivalente aproximado de este *Juguemos en el mundo*. Pero las canciones no eran de ella, y eso vuelve más insólita aún la experiencia de la Walsh que no deja de asombrarse ante la clamorosa reacción de las oleadas de gente que se arrebatan las entradas para sus recitales.

En un tercer piso de Laprida y Melo, María Elena se desayuna cada día con fruta, café con leche, jugo de naranja y "nada sólido, una galletita a lo sumo". Si está "con un ataque de trabajo" es capaz de levantarse a las seis o siete de la mañana y hundirse entre papeles, lápices, cuerdas de guitarra y magnetófonos hasta las siete de la tarde. Si no, "me levanto a cualquier hora y a lo mejor me pongo a caminar sin rumbo, el día entero" (se niega a comprar automóvil). "El ideal de mi vida es esa gente metódica que escribe todos los días de 8 a 12; pero yo no puedo."

La nueva reina de Buenos Aires piensa llevar su "recital para ejecutivos" al interior, y, "por supuesto, seguir escribiendo canciones". Se alisa el flequillo con la mano y confiesa gustar de la buena ropa sport, "esa que parece que va a durar diez años". Y al mirar su reluciente atavío escénico, revela, casi sin querer: "¡Cómo me gustaría ser coqueta!" ♦

Films

Camino de perfección

Belle de Jour — Probablemente ya nadie ignore que el último film de Buñuel (el más reciente y el que ha elegido para concluir su obra) trata de una *grande bourgeoisie*, joven y bonita, que se prostituye cotidianamente entre las 2 y las 5. No lo hace para distraer sus ocios ni, por supuesto, como muchas amas de casa más humildes, para redondear el presupuesto a fin de mes. Busca, más bien, una promiscuidad anónima que le permita descubrir la clave particular de su goce sensual, algo que no ha sabido enseñarle su bonito y educado marido. Con tedio infinito, es posible prever las mesas redondas donde los psicólogos de la televisión explicarán que no es ésa la mejor cura para la frigidez, y las profesoras de pedagogía señalarán que hay otras formas de cumplir con el "conócete a ti mismo". Buñuel, si su sordera le permitiera oírlos, no los escucharía; sabría que realmente hablan de la novela de Joseph Kessel, no de su film. Este se desprecupa de tales formas del sentido común: a su *Belle de Jour* le interesa la frontera imprecisa entre el cultivo de los sentidos y el poder de la imaginación.

El film está sembrado de claves fallaces que permiten adscribir a la realidad una parte de su acción y al sueño o a la imaginación otras (los subtítulos castellanos —pésimos por otra parte— rebajan el misterio del film al elegir distintas tipografías para la "realidad" y la "fantasía": a la primera réplica, el espectador ya sabe dónde está...).

Pero la distinción no es tan fácil. Si la vida erótica es el terreno donde la imaginación humana rige con mayor libertad, puede cuestionarse hasta dónde la noción de realidad define más apropiadamente el tedio burgués de un piso en la rue de Messine, o la chismografía de los *sports d'hiver*,

que esos momentos donde Séverine intuyera con vertiginosa lucidez su verdadera naturaleza: amarrada con gruesas sogas a una especie de palenque, mientras recibe sobre el vestido blanco, sobre la cara y el pelo enérgicas paladas de tango; objeto de una ceremonia fúnebre cuyo oficiante se desliza bajo un ataúd transparente, donde ella yace desnuda, cubierta de velos negros y flores, para concederse una satisfacción de que la censura francesa borró toda traza; al principio (¡o al final!), la construcción del film es perfectamente cíclica, flagelada, y poseída por lacayos obedientes a la instrucción de su transfigurado marido. Esta es la realidad de Séverine. Su aprendizaje de prostíbulo es sólo la aventura de hacer reales sus sueños, o de llevar algo de esa realidad que es la de su imaginación al sopor indiferente de su vida cotidiana. Como, además, en el nivel estético de la obra de ficción, la "realidad" es un espacio no menos convencional que la "fantasía", la relación de espejos entretanidos que ambos ámbitos mantienen a lo largo del film, o la comunicación súbita, imprevista, que se establece entre ellos, ocurre con espontaneidad desconcertante.

Pero es la limpidez intrínseca de la mirada de Buñuel lo que más inquieta. Comparado con *Repulsi3n* —el film que descubrió las tinieblas insondables que puede ocultar la sosa belleza de Catherine Deneuve—, nada está más lejos de la exasperación expresiva de Polanski (contraluces, lentes deformantes, perspectivas alteradas, primeros planos adheridos a la piel) que la serenidad de Buñuel. Sus encuadres y montaje tienen la engañoso sencillez de toda puesta en escena clásica, más atenta a captar el curso de una acción que a proclamar una actitud ante él. ¡Hasta dónde no reside el misterio de *Belle de Jour* en la incapacidad racionalista del espectador para admitir que todo lo que el film muestra está en un mismo nivel de realidad!

Felizmente, desentendido de estas perplejidades, Buñuel se concede el humor adusto de hacer canturrear a Francisco Rabal unas coplas, de teñir la pornografía con una comicidad no por implícita menos eficaz. *Belle de Jour* es, en gran parte, un film cómico. Su comicidad no es la risa defensiva de quien rehúsa emocionarse o reconocer la pasión, sino ese otro lado de lo terrible, que le confiere su verdadero valor, como la sombra a la luz. Una imagen sola (el pie de Clémenti con la media agujereada, entre los de Deneuve) adquiere, súbitamente, esa violenta capacidad de desplazamiento que los surrealistas reconocían a la poesía, sin dejar de ser intensamente grotesca.

Como la Santa Teresa de Bernini revela, en la vacilación de sus labios entreabiertos y en sus ojos firmemente cerrados, la unidad inextricable del éxtasis erótico y la iluminación mística, así la exploración de los sentidos cumplida por la Séverine de Buñuel adquiere rigor de disciplina ascética, cumple todas las etapas de castigo de la carne y ejercicio espiritual recorridas por los místicos. Que su meta no sea Dios sino el goce sensual nada quita al carácter religioso de la em-



Belle de Jour: Claves fallaces.
(Deneuve, Sorel)

presa. Algo parecido ocurre con Buñuel. Hay cineastas perfectamente, tranquilamente ateos (Antonioni, Godard). Buñuel, por la pasión misma de su irreligiosidad, parece postular la existencia de ese orden del que nunca ha podido desentenderse, contra el cual continúa arremetiendo, a los sesenta y siete años de edad, con una divisa que bien podría ser *ostinato furore* (*Belle de Jour*, Francia-Italia, 1967. Centuria. Duración local: 93 m.). ♦ E. C.

Cieguita asustada

Espera la oscuridad — Griffith postuló (en *The Lonely Villa*, 1909, y *The Lonelate Operator*, 1911) las inmejorables posibilidades de miedo que ofrece una mujer indefensa, asediada por malhechores de talento, en el espacio familiar de un hogar donde falta el marido y de donde no puede escapar. Ingrid Bergman, Olivia de Havilland y Joan Crawford contribuyeron a una genealogía prestigiosa pero nada exclusiva. La postulante más reciente es Audrey Hepburn; su trabajo de tesis se llama *Espera la oscuridad*.

El material que ha utilizado procede de un desembozado mecanismo dramático de Frederic Knott, representado en todo el mundo (los estoicos locales recordarán una breve temporada de Ina Ledesma en el Argentino) y no demasiado distinto del éxito previo del mismo autor: *Dial M for Murder*. La astucia de Knott fue reconocer que el esquema vale por los shocks que pueda incluir, y esperar que también el público lo reconozca; suprimió, por consiguiente, todo desarrollo psicológico, toda elaboración dramática prescindible para someter al espectador a un tratamiento tan sutil como la aplicación reiterada de una corriente eléctrica, donde los tiempos de descanso sólo sirven como espera (inquieta, cargada de presagios) de la próxima descarga. La simple decisión de haber hecho ciega a la protagonista denota hasta qué punto el efectismo no es una cualidad aleatoria en la pieza sino su centro más auténtico.

Donde Knott, y los adaptadores cinematográficos de su obra, se revelaron inesperadamente tímidos es en la dosis de humor necesaria para equilibrar tanta atrocidad. Hasta cierto punto ese humor es inevitable; los disfraces sucesivos con que Alan Arkin confronta a su víctima, la mera presencia de Audrey Hepburn en circunstancias tan inéditas para ella. Pero donde habría sido benéfico marcarlo con cierta audacia es en el trueque final de posiciones: la ciega se dispone a utilizar la fuerza de su limitación y provoca una oscuridad total a su alrededor (donde los malvados habrán de extraviarse mientras ella transita con su seguridad habitual), o en los golpes bajos a que su situación la obliga: "Háblame, Mr. Roat", murmura la Hepburn, y apenas su verdugo pronuncia una palabra, delatando de este modo su ubicación en el cuarto, le vacía encima una lata de nafta y procede a confrontarlo con fósforos encendidos.

Con esa sofisticación que consiste en parecer interesarse ávidamente por todo sin hacer más que jugar, con ojos enormes y constelados, con esa elocución grave que presta resonancias inesperadas a las frases más triviales, Miss Hepburn atraviesa el film como un tero sabio, y sobrevive, con rasguños mínimos, a toda la maldad del mundo. Afortunadamente: una actriz más convencional, sin su *star quality*, habría abandonado el film a una inapelable trivialidad; ella le concede esa perspectiva irónica sin la cual el terror sería mera grosería (*Wait Until Dark*, USA, 1967. Warner-Seven Arts, 105 m.). ♦

Máscaras extraviadas

Lejos del mundanal ruido — El primer error debe de haber sido del productor Joseph Janni (responsable, entre otros films, del *Romeo y Julieta* de Castellani y de *Darling*): creer que la novela publicada por Thomas Hardy en 1874 podía convertirse simultáneamente en cosas tan diversas como (a) una adaptación de prestigio literario, (b) un nuevo *Lo que el viento se llevó*, (c) un film con interés contemporáneo. Esta teoría de equivocaciones procreó otras: que el director John Schlesinger y el guionista Frederic Raphael, autores de *Darling*, serían capaces de la tarea; que la mismísima Julie Christie aseguraría la repetición de aquel éxito; que entre todos lograrían una impostación contemporánea.

Nada de esto ocurrió, evidentemente. Raphael y Schlesinger se propusieron, muy deliberadamente, *creer* en la novela, pero es discutible que tuvieran la capacidad necesaria. Guión y dirección organizan el material narrativo con esa agilidad epidérmica y amena que en *Darling* ofreció imágenes precisas del mundo de la publicidad, la televisión y el periodismo ilustrado. Pero aquí tenían entre manos el material denso, intrínsecamente grave, de una novela que, sin ser Balzac, Dickens ni Tolstói, participa de una tradición vigorosa: hay personajes con raíces en una sociedad; sus valores pueden entrar en conflicto pero nunca son meramente negativos o inexistentes; las

relaciones de familia, condición social y fortuna no son cifras casuales y rigen la actitud de estos personajes ante la vida.

Schlesinger y Raphael, con tan buen olfato para el desorden moderno, se extravían, irremediablemente, en la sociedad sólida del siglo pasado. No debe extrañar que en algunas imágenes aisladas (campesinos que siembran, pastores que lavan ovejas, un travelling sobre una playa de la época) haya más intensidad que en los raptos de "cinematografía" a que Schlesinger se aplica con notoria insuficiencia; secuencias líricas a base de flores fuera de foco en primer plano; el violento cortejo de Betsheeba, verdadero delirio fálico cuya última imagen hace reflejar el sol sobre una espada que oscila, a lo lejos, clavada en la tierra.

El elenco sólo exagera estos defectos. ¿Cómo imaginar a Julie Christie fuera de esta década? Ni en 1870 ni en 1940 resulta verosímil un rostro moldeado hasta en sus accidentes por la sensibilidad actual. Gracias a la erudición de diseñadores, peinadores y encargados de accesorios, la Christie parece una muchacha que se hubiera demorado más de lo prudente en el Chelsea Antique Market. Terence Stamp, por su parte, todo patillas y chaquetas militares, no abandona nunca Kings Road. Entre los personajes centrales, sólo Alan Bates acierta con una interpretación de verdadero espesor.

Elogiar la fotografía de Nicholas Roeg, la dirección artística de Richard Macdonald, los actores secundarios (Fiona Walker, sobre todo) es reconocer, de algún modo, que la intrínseca nobleza de estos elementos sólo delata una falta de convicción central. *Lo que el viento se llevó*, folletín de gusto dudoso, permanecerá porque su fuerza emocional guarda el vigor de todo producto auténtico; *Lejos del mundanal ruido*, obra de cierto refinamiento plástico y literario, tiene la equivocada solemnidad de un baile de máscaras sobre tema impuesto (*Far from the Madding Crowd*, Inglaterra, 1967. MGM, dur. orig.: 168 m, dur. local: 131 m.). ♦



Espera la oscuridad: Con nafta.
(Hepburn, Zimbalist Jr.)



Lejos del mundanal. . . Muy lejos.
(Julie Christie)

LA MORADA DEL HOMBRE

Por Angélica Gorodischer

Angélica Gorodischer ha escrito su biografía en tercera persona y hace saber que siguió el doctorado en Letras "hasta cierta altura en la que le empezó a dar el vértigo y decidió bajar". Sus "ansias insatisfechas de fama, gloria y honor" se desataron cuando la fenecida revista Vea y Lea premió su cuento policial En verano, a la siesta y con Martina; y entonces —resume con alguna sorna— "se lanzó a la palestra". Los resultados del lanzamiento son apreciables: el Club El Orden, de Santa Fe, premió y publicó sus Cuentos con soldados; la Editorial Jorge Alvarez premió y publicó (en La mujer) su cuento Jano en Capri; entregó luego una novela de ciencia-ficción, Opus dos, y la editorial Sudamericana se apresta a cobijar Las pelucas bajo su sello. Gorodischer vive en Rosario, con su marido y tres hijos, "suele tener unas mufas de locura, pero se le pasan, en general le gusta estar de buen humor, le disgusta la solemnidad y no se iría a vivir a Buenos Aires ni por pasteles". El cuento que se reproduce pertenece a una antología que edita La Flor, Los argentinos en la luna.

Eché, pues, fuera al hombre, y puse al oriente del huerto del Edén que-rubines y una espada encendida que se revolvió a todos lados, para guardar el camino del árbol de la vida.

Génesis. 2 : 24

Entramos en la ciudad a las 8.30 a.m. hora local. Debo decir a Su Señoría que los integrantes de la tripulación a mis órdenes estaban inquietos, casi temerosos. Lo atribuí en ese momento, y pienso que no estaba equivocado, a la quietud y al silencio. Era un día muy claro, el clima era benigno, y el sol, el viento y los saltamontes, nos hacían pensar en una primavera ya muy avanzada. Nuestras ropas pesadas nos molestaban, los bordes de cuero se nos incrustaban en la carne y todos, estoy seguro, hubiéramos querido llevar las sandalias que usamos a bordo y no las botas de los desembarcos. Las calles estaban bordeadas de árboles y había frutos en las ramas de los árboles, frutos verdes todavía, de un verde blanquecino o amarillento, frío, que parecían dorarse y entibiarse ante nuestros ojos. En el informe oficial detalle el itinerario seguido. Estudiando el plano que se adjunta a dicho informe, encontré a Su Señoría, marcadas con rojo, las casas a las que entramos. Todas estaban vacías. Amuebladas, listas para ser habitadas, con flores en los jarrones, desayunos servidos

en las mesas, cortinas flotantes, pero vacías. Todas estaban limpias y frescas, en todas estaban abiertos los vidrios de las ventanas sobre los jardines verdes, pero todas estaban vacías. Las calles también estaban vacías. He tratado de ser en el informe oficial lo más objetivo posible, como si esta misión en nada se diferenciara de las anteriores. Pero aquí quisiera poder dar a Su Señoría aunque sólo fuera un reflejo de lo que sentimos, los tripulantes y yo, ante la ciudad vacía; y después, ante sus habitantes. No sé manejar un lenguaje de emociones, y vuelvo una y otra vez, como único recurso que conozco, sobre la descripción de lo que vimos. Su Señoría perdonará las reiteraciones, tal vez inútiles. Al salir de la sexta casa (habíamos visto allí esteras, espejos, una mesa redonda, de madera, con un mantel amarillo, tazas blancas; un pájaro en una jaula, plantas recién regadas, toldos extendidos sobre un patio) uno de mis hombres propuso que nos volviéramos. No pude considerarlo una falta de disciplina; puse la mano derecha sobre la culata del arma (descargada. Nunca he disparado contra nadie y no hubiera disparado contra él, pero estaba dispuesto a arrestarlo y a dejarlo incomunicado en la nave), la dejé allí y seguimos caminando hacia el corazón de la ciudad. No sé en qué pensaban mis hombres; sentía su miedo, pero no sé en qué pensaban.



En cuanto a mí, yo no podía dejar de recordar nuestras ciudades grises, las chimeneas de las fábricas, las villas de emergencia, la ausencia de árboles y de lugares verdes, los olores metálicos, los edificios en torre, las esquinas que se llenan de viento en las tardes frías, el tránsito enloquecido, la suciedad, el ruido. Esta era una ciudad feliz y dorada, dorada y verde, verde y tranquila. Sus habitantes acababan de morir, o eran invisibles. Pero yo hubiera querido nacer, crecer, vivir y morir en una ciudad como ésta. No había vehículos, las calles eran suavemente curvas, las calles no eran calles: eran paseos, caminos entre parques; las casas eran bajas y blancas, cada una para una sola familia, con un jardín sin cercos y con árboles. No había rascacielos ni barrios comerciales o industriales, ni centros cívicos ni templos. Cuando me di cuenta de esto, de que toda la ciudad estaba construida para ser un hogar, dejé de sentir miedo. Confieso ahora a Su Señoría, después de tantos años, que he sentido miedo muchas veces, pero que siempre he podido deshacerme de él por uno u otro medio inventado, forjado por mi voluntad. Esta vez no. El miedo me poseyó desde que comprendí (creí en ese momento estar en lo cierto) que la ciudad estaba deshabitada pero viva; y me dejó, sin que yo me hubiera ocupado de él para nada como

no fuera para sufrirlo, impotente, cuando me sentí por fin en la morada del hombre y deseé sentarme sobre la tierra buscando la sombra de algún gran árbol, entrar a una de las casas, tomar el desayuno apresurado y voraz de la juventud, recostarme sobre una de las camas y cabecear el cansancio de los viejos. Pienso en los nidos, en los refugios, en las cuevas, en las naves, en las casas de departamentos, en las oficinas cubiertas de alfombras, en los burdeles clandestinos, en todo lo que el hombre inventó para protegerse, para esconderse de los ojos ajenos, para ejercer sus miserias, para intentar una afirmación, y me explico la desaparición de mi miedo. Quiero advertir desde ya a Su Señoría lo que supimos luego por los mismos habitantes de la ciudad y que en el informe está explicado con términos puramente técnicos gracias al ingeniero de la expedición, que hizo un estudio minucioso de las instalaciones: las casas funcionaban solas desde mucho tiempo atrás, años, generaciones. Sus mecanismos las mantienen vivas, las limpian, cierran los vidrios cuando llueve, encienden las chimeneas cuando hace frío, cambian las sábanas de las camas, sirven los desayunos y los almuerzos y las limonadas frescas en verano y los ponches en invierno. Pero nosotros, que no tenemos casas vivas, con cerebros y manos, creímos que los habitantes acababan de abandonarlas, o que eran invisibles. Hasta que llegamos a la plaza. La llamo aquí plaza, como la llamé en el informe, con la esperanza de hacerme entender. No era una plaza seca, de piedra, con brocales y monumentos y moño seco en las molduras; ni era una plaza con canteros y rosales y pérgolas. Era la tierra que descubrió el hombre, me imagino, cuando dejó de ser cazador y nómada, cuando se quedó quieto sobre el suelo y en vez de plantar una tienda construyó una casa, cuando ató el caballo a un arado en vez de tenerlo alerta para la huida. Era un campo ondulado, encerrado por la ciudad, verde, con árboles, con un río muy angosto. Era una enorme parcela del huerto del Edén y todos los árboles eran el árbol de la vida. Allí estaban los habitantes de la ciudad. Yacían sobre el pasto, con los ojos abiertos, el pelo confundidosesoles con la hierba. Y el viento les movía los vestidos, el viento pasaba entre los árboles y les inflaba las túnicas, hacía ondear las cintas y el pelo largo entre la hierba. No estaban muertos. Tenían los ojos abiertos y respiraban. Caminamos entre ellos, los llamamos, nos inclinamos sobre ellos, entre sus ojos abiertos y el sol, tratando de hacer que nos vieran. Su Señoría ha leído el informe, y no es mi

intención repetirme. No volveré sobre nuestros intentos para comunicarnos con ellos, ni sobre el ritual de gestos y sonidos que algunos cumplieron antes de hablar con nosotros. Me recuerdo inclinado sobre una mujer estrábica que me hablaba de la espera mientras algunos de mis hombres apoyados en las rodillas y en las manos, como yo, me llamaban por sobre los cuerpos acostados boca arriba para anunciarme las palabras de los ciudadanos de la ciudad dorada que yo deseaba, había deseado, había atravesado para llegar hasta las crisálidas. Les grité que anotaran cuidadosamente todo y me dispuse a seguir escuchando, pero la mujer ya no habló más. Tuve que empezar de nuevo, esta vez sobre un muchachito que podía haber sido mi hijo, mi nieto también, y por el que no sentí piedad sino un violento rencor. La mujer estrábica había abierto la boca y había vuelto a cerrarla, como un pez, siete veces, y había esperado que una nube pasara por detrás de la copa del árbol sobre su cabeza, y había soplado en mi cara; sólo así podía, me dijo, hablar con un extranjero. Si se hubiera tratado de hablar con otro de los seres, de los cuerpos acostados, la serie de signos, señales y ruidos, hubiera sido completamente distinta, y a su vez ella hubiera tenido que esperar, para la respuesta, la cadena de imposiciones sin sentido que el ilimitado vacío los había impulsado a inventar. Con el muchachito joven tuve más paciencia y menos terror. Su ritmo vital dependía de las señales que recibía, pero dudaba constantemente de la interpretación de esas señales, y hablar conmigo fue un acto tan turbador que terminó por hundirlo en una especie de coma. No hablaba jamás con los otros, pero yo era algo tan desusado que pensó que podía apostar con un gran margen de seguridad sobre la posibilidad de que yo mismo fuera una señal favorable. Los signos y los mensajes le llegaban del exterior y de su propio cuerpo, y para él, la primera interpretación que alcanzaba a dárles, era la única válida y verdadera. Pero después surgía una segunda traducción que podía ser un engaño o podía ser la verdad, enmascarada y demorada por la primera, y por eso dudaba de la primera. Todo eso condicionaba futuros actos nunca realizados, porque seguía buscando datos sobre los cuales afirmarse e interpretar los anteriores. Lo dejé, y dispuse la retirada, después de comprobar lo que los integrantes de la tripulación a mis órdenes habían podido obtener. Sentía hostilidad ante los seres quietos y estaba, además, furioso conmigo mismo por mi ineficacia y mi inutilidad. Me decía que hubiera tenido que detenerme

a buscar un personaje que se destacara entre todos esos cuerpos jóvenes, inmóviles, hermosos, de ojos abiertos, gasas flotantes y manos laxas. Hoy comprendo que buscaba una imagen de Su Señoría, un dirigente, un anciano sabio, un alguien conciliador de hombres. Pero no lo había, y me pregunto: si lo hubiera habido, ¿se hubieran acostado todos a vivir confundidos con el pasto, enmarañados en la tierra y en una superstición personal e invariable cada uno de ellos, esperando la muerte, atendidos por los seudópodos de sus casas electrónicas, alimentados, fecundados, vestidos, peinados, perfumados, calzados por los miembros cibernéticos, vigilados por los ojos luminosos de los ciclopes-nidos? Y me contesto: sí, Su Señoría comprenderá ahora las conclusiones de mi informe. Considero que los descendientes de los que emigraron ante la seguridad de la destrucción, no debemos volver a la Tierra. Es cierto: los hombres no se destruyeron, alcanzaron la bienaventuranza, el equilibrio, la felicidad, la perfección. Construyeron ciudades doradas provistas de manos y de ojos, eliminaron por inútiles el trabajo y el dinero. Pero nosotros, los que vivimos en ciudades grises en medio de perpetuos conflictos, los que viajamos y trabajamos y hacemos el amor y nos suicidamos y nos rechazamos y manejamos vehículos llenos de ruido y de peligro, los hermanos menores del hombre, no debemos volver. Para nosotros, el Paraíso está irremisiblemente perdido y es mejor así: somos nuestros únicos dueños. Yo, un pacifista, discípulo de Su Señoría, partidario de la no violencia, me declaro por las guerras, las matanzas y las torturas, declaro que yo mismo mataré, dispararé cañones, dejaré caer bombas, destrozaré y torturaré, si con eso me salvo de acostarme sobre el pasto en espera de la muerte, devanando entre tanto un rito inútil que ni siquiera me autoriza a saber si estoy vivo o no, permitiendo que me vistan, me laven y me peinen, que extraigan mi semen para mujeres acostadas fuera de mi vista; que me protejan de la lluvia, que me alimenten. Considero, aunque recuerdo con dolor la ciudad dorada, inmóvil, vacía, que no se deben dar a conocer los resultados de este viaje de exploración al tercer planeta de la estrella Sol. Y no quiero terminar esta carta personal a Su Señoría sin mencionar que la ciudad tenía un nombre prometedor y transparente que no figura en el informe oficial, y que el río madre del que atravesaba el huerto, era plateado también como su nombre, bajo la luz del sol del mediodía, cuando partimos. ♦

Copyright Ediciones de la Flor, 1968.

La última guerrilla de Ernesto Guevara

Cuatro semanas después de la muerte del jefe revolucionario Ernesto Guevara, el mercado internacional de ediciones quedó inundado: colecciones de discursos, hagiografías y ensayos sobre sus teorías políticas. "En Europa, muchas de ellas rozaban los límites de la ciencia-ficción", aclara el editor Jorge Alvarez, rodeado por un cafar-naúm de papeles, en su librería de la calle Talcahuano. A su lado, el abogado Ricardo Rojo abre, pausadamente, un portafolio negro y extrae quinientas carillas, cuidadosamente dactilografadas: son los originales de *Mi amigo El Che*, "memorias biográficas de una amistad", como el autor define a su libro, que Alvarez lanzará a la venta dentro de dos meses.

Ricardo Rojo ha sido, quizás, el más asiduo compañero de Guevara durante la primera fase de su aventura latinoamericana. Se encontraron en Bolivia, en 1953, compartieron la vida de los exiliados antiperonistas, y hasta 1954 transitaron juntos por Perú, Ecuador, Costa Rica, Honduras, Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

"Es poco lo que se conoce de la vida de Guevara en esos años —explica el autor—, de allí el valor testimonial de mi libro, cuya tercera parte está dedicada a ese período."

Y señala otras etapas del texto: la primera participación directa del Che en los últimos momentos del Gobierno Arbenz, en Guatemala ("experiencia decisiva para él en su largo camino por América"), su formación teórica en México desde mayo de 1954 a diciembre de 1956, su encuentro con Fidel Castro y el grupo 26 de Julio, la aventura del *Granma*, Sierra Maestra y la caída de Batista. "En dos oportunidades —asevera Rojo— visité Cuba invitado por Ernesto [1961 y 1963]; en ambas viví varios meses en la isla y fui su confidente." Durante la última etapa, el jefe guerrillero le habría revelado los entretelones de su entrevista con el ex Presidente Frondizi; en los capítulos finales, Rojo narra y explica el alejamiento de Guevara del Gobierno cubano a partir de 1965, describe los escenarios de sus combates y su asesinato en Bolivia.

El valor de las memorias, según el editor Alvarez, reside también en la abundante documentación testimonial inédita: cartas, fotografías, fotocopias de documentos, "despojada de toda teoría o declamación apologética".

Cuando a principios de noviembre pasado, Rojo le mostró su voluminoso archivo, Alvarez alquiló un departamento, encerró al amigo de Guevara con un grabador y contrató los servicios de una dactilógrafa.

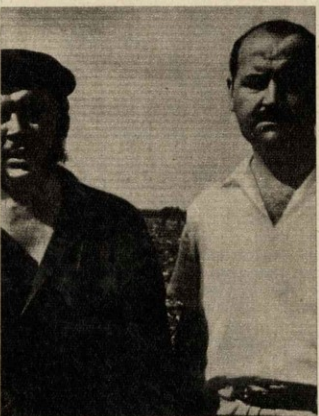
"A medida que Rojo me entregaba carillas —memora el editor—, mi entusiasmo crecía. Cuando estampó la última palabra volé a los Estados Uni-

dos." En Nueva York, los ejecutivos de la Dial Press convocaron a Juan de Onís, jefe de corresponsales para América latina de *The New York Times*, y le entregaron el texto. Onís se lo llevó a su casa de Connecticut un viernes por la tarde, y al lunes siguiente emitió su veredicto: "El libro es excelente tanto por su información como por su estilo". De inmediato, los editores depositaron a nombre de Alvarez la suma de diez mil dólares como anticipo por los derechos de autor. Al día siguiente, otra casa editora, la Transworld, le entregaba cinco mil dólares para vender *Mi amigo El Che* a diarios y revistas en el Japón y en USA. Entretanto, las revistas *Saturday Evening Post* y *Look* ya se disputaban la publicación del texto fragmentado, en sucesivas entregas.

Terminadas las negociaciones en los Estados Unidos, Jorge Alvarez viajó a Francia e Italia. En París, Claude Durand, uno de los lectores de las ediciones Du Seuil, devoró el manuscrito en 36 horas y obió los derechos pedidos. En Roma se repitió el mismo fenómeno por Valerio Riva, la mano derecha de Feltrinelli.

Pero el periplo del editor argentino no terminó allí: *Mi amigo El Che* aparecerá también en España con el pie de imprenta de Felipe Cid; en Alemania, patrocinado por la Rowohlt; en Suecia, por Bonniers; en Dinamarca y Noruega por la Gynnedal, y en Finlandia por la Otawa. Una edición chilena y otra mexicana están en trámite. En Brasil, el libro de Rojo será editado por Civilização Brasileira, la casa que comanda Ennio Silveira, quien, además, debe arbitrar la disputa entre la revista *Realidades* y el matutino *Correto da Manhã* para un prelanzamiento en capítulos.

"Sería una paradoja —aventura Ricardo Rojo— que estas memorias, editadas en 14 países y traducidas a 9 idiomas, no puedan ser leídas en la Argentina; la figura y el valor de Guevara han sido reconocidos hasta por sus enemigos." ♦



Ricardo Rojo

Autor y personaje: En la isla.

Libros

La mariposa incandescente

Stephen Crane: Hombres en la tormenta — Vivió siempre nadando contra las corrientes marinas, aplastándose las narices contra la bafa y la incredulidad de sus críticos. Cuando escribió *La roja insignia del coraje* tenía 22 años y no había oído jamás el aroma de la pólvora, no había visto otros muertos que los de su familia: los veteranos de la Guerra de Secesión creyeron que el narrador era uno de ellos. Quedaron estupefactos al enterarse de que Crane había nacido seis años después de Appomatox, el 1º de noviembre de 1871.

La roja insignia no es sólo la obra maestra de este niño prodigio; también fue la única transgresión a su credo estético, según el cual todo relato debía basarse sobre la experiencia personal. *Hombres en la tormenta*, una selección de sus cuentos*, ilustra hasta la aflicción ese camino: cada línea está emparentada con los reportajes de Crane a los parias del Bowery, a su naufragio frente a las costas de Cuba, a sus viajes por México, Francia y Grecia, a su larga intromisión en los ghettos negros. Junto a su escueta novela sobre la Guerra, este libro es también el principio de una estirpe prodigiosa, cuyos brotes se llamarían Ring Lardner, Dashiell Hammett, Ernest Hemingway: el nacimiento de una nueva moralidad fundada en la destrucción de los valores absolutos. El amor de Crane hacia los hombres le permite crear un reino de seres tibios, donde el Mal y el Bien son apenas datos inconscientes, fugaces pases mágicos de la conducta; donde la violencia o la tragedia ven quebrarse constantemente su tono mediante un imprevisto juego de humor. Es admirable en "El bote abierto", quizá su mejor cuento, la escena en que cuatro naufragos, al divisar un ómnibus de turistas en la playa distante, lanzan desesperados pedidos de rescate y son confundidos, a su vez, con felices remeros en su día de fiesta. Esa es, precisamente, la tradición que los apolo-gistas de *Bonnie & Clyde* ven ahora como un resumen de toda la vida norteamericana.

Sin embargo, la biografía de Crane parece un resumen más adecuado; hermano mayor de una generación de narradores afligidos por el infortunio (Frank Norris, Jack London), gran cazador de aventuras y de amigos (Joseph Conrad, Henry James), la figura de Crane no se parece a ninguna otra: era pálido, macilento, con la indiferencia de los fatalistas ante el peligro. Su espléndido lenguaje no parece admitir otros precursores que la Biblia: él se declara admirador de Tolstoy, portaestandarte de Zola; pero

(* La edición de Troquel es una versión de Stephen Crane: *An Omnibus*, publicada por la casa Alfred Knopf de Nueva York en 1952. Excluye las Cartas, los Poemas y los cuentos menos importantes. Retiene, en cambio, las excelentes introducciones de van Nostrand y Stallman.

sólo estaba unido a ellos por una común veneración a la justicia y a la ternura.

Vivió su infancia en Newark, Nueva Jersey: era el 14º hijo de un pastor metodista y de una dama de Boston cuya piedad era legendaria en la aldea. Es posible que esos ancestros lo hayan lanzado a un olímpico desdén por las convenciones sociales, a una negligencia que mojaba todos sus gestos, salvo la conversación. Al hablar, cuentan sus biógrafos, dispersaba agudezas con una generosidad que recordaba a Robert Louis Stevenson.

1891 es su año decisivo: Crane emprende entonces un camino de Damasco que lo arrastraría hasta los tugurios bohemios de Nueva York, disfrazado de estudiante de Medicina. Al mes estaba harto: irrumpió como reportero en el *Herald* y en el *Tribune*, y no cesó desde entonces de fastidiar las orillas del East River y los bares malolientes del Bowery en busca de criaturas sórdidas y dignas de su amor. *Maggie: A Girl of the Streets* (1893) surgió de esas correrías desveladas.

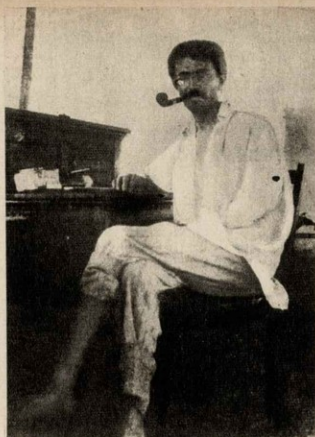
Es una historia nerviosa, llena de tumefacciones y lumbagos, sobre el desencuentro de una muchachita criada en el Callejón del Aguardiente, con su familia gritona y borracha, y con las luces falsas de los teatros, con las cocottes despectivas e hirientes.

Cada línea es un feliz chapoteo en la grosería y en la ternura, un magnetófono loco que injerta frases gangosas y quebradas, grumos de la lengua, brillantinas de Don Juanes y de prostitutas. Pero es sobre todo en las sardónicas páginas finales donde despunta el Crane de *La roja insignia*: aquellas en que dos mujeres del Bowery comentan la muerte de Maggie con falsa compunción, con una hipocresía que desata la tristeza y la piedad del lector.

En "El bote abierto", que Crane publicaría dos años antes de morir, el tono es más grave, pero a la vez más decididamente cómico. El autor venía de afrontar todas las vituperaciones posibles de la crítica por sus poemas de *The Black Riders* (1895). Allí había intentado arrasar con las tradiciones tennysonianas del verso inglés y de fundar un lenguaje imprecatorio, inspirado en Isaías. *La roja insignia*, meses después, lo había deslizado hacia la gloria.

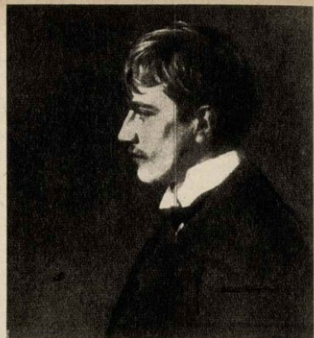
Ya nunca abandonaría Crane esa aptitud (que por primera vez asomaba en la novela) para cercar a un personaje a través de los olores de su contorno, de los colores de la naturaleza, de las sensaciones táctiles. Así como "El bote abierto" arranca con una sinfonía schubertiana de olas grises ("Las olas tenían un tinte de pizarra, salvo en las crestas que eran de un blanco espumoso, y cada uno de los hombres sabía qué colores tenía el mar"), *La roja insignia* nace como una oda a la melancolía: "El frío, de mala gana, se alejó de la tierra. La niebla, en retirada, dejó ver a un ejército descansando. El ejército estaba extendido a lo largo de las colinas".

Treinta años después, Hemingway plagiaría esa abertura en *Adiós a las armas*: "Las tropas pasaron junto a la casa y bajaron por el camino, y el polvo que levantaron se posó en las hojas de los árboles". Cuando Crane escribió aquel párrafo, el crítico del



Tribune arguyó que "ningún joven decente tiene derecho a describir sus emociones en términos de colores", que su "gramática era la de un salvaje". A su manera, Hemingway lo vengaría.

"Maggie" y "El bote abierto" bastan para justificar esta exhumación de los relatos de Crane, la primera que se consume en la Argentina. Ahora puede percibirse en qué medida su determinismo, su afán por condicionar la vida de los hombres al influjo del medio donde crecieron, su fe en la experiencia como simiente de la obra de



Linson-Sepulcius

Retratos del artista adolescente: Crane en Cuba (1898) y un óleo de Knapp Linson (1894).

arte, en una portentosa superación del naturalismo zoliano. Zola era un psicólogo, un biólogo, un científico en suma. Cada palabra de Crane, en cambio, está señalando que su mejor espada es la poesía.

Los últimos dos cuentos de este volumen, "La navaja" y "Los mitones nuevos", incluidos en una colección póstuma (*Whilomville Stories*, 1900), señalan que Crane se había lanzado ya por ese camino: uno es una historia de traición a propósito de una sandía; el otro, el abrasador retrato de una relación filial. Cuando los escribió, Crane se estaba muriendo: casado en 1897, embarcó hacia Inglaterra y se recluyó en Brede Place. Iba a Londres de vez en cuando, a conversar con James y Conrad, a refrescar sus recuerdos adolescentes de Port Jervis (cerca de Nueva York) con otro de los maestros jóvenes de su generación: Harold Frederic. Whilomville es, por cierto, aquel villorrio enlodado desde el que Stephen saltó hacia la vida, pero implica también una reflexión sobre su destino: la indiferencia ante la muerte es lo que cuenta, quemarse por amor a la acción es todo lo que un hombre puede llevarse como herencia de la Tierra.

"He escrito historias y artículos sobre todo lo que me parecía interesante y traté de venderlos donde pude", explicaría en una carta enviada desde Atenas. "Era un trabajo sin esperanza. De todos los destinos humanos, creo que el más desalentador para una persona sensible es el de un escritor oscuro, librado a su propia suerte en la literatura o el periodismo." Crane intentaba explicar que "el agujón de la necesidad" es el fermento más saludable de las obras de arte. Pero en él, como en London, todo el impulso venía de la aventura.

El 4 de junio de 1900, en un silencioso departamento alquilado en Bademweiler, Alemania, Crane averiguó si aquella obsesiva concepción del mundo era la correcta. La tuberculosis arrasó con él, con el libro de poemas que preparaba y que se perdió en los trajes del entierro, con una vasta novela sobre el Bowery que no alcanzó a escribir nunca. No había cumplido todavía 29 años (*Troquel*, 1967; 240 páginas, 350 pesos). ♦

BEST-SELLERS

FICCIÓN

- 1) *La vuelta al día en ochenta mundos*, por Julio Cortázar (Siglo XXI), 1º la semana pasada.
- 2) *Cien años de soledad*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana), 2º.
- 3) *La señora Ordóñez*, por Marta Lynch (Jorge Alvarez), 3º.
- 4) *La torre de Babel*, por Morris West (Emecé), 4º.
- 5) *Crónicas de Latinoamérica* (Jorge Alvarez).

ENSAYO, POESÍA, HUMOR

- 1) *Ser judío*, por León Rozitchner (Ediciones de La Flor), 1º.
- 2) *El humor absurdo* (Brújula), 2º.
- 3) *Testimonios*, por Victoria Ocampo (Sur).
- 4) *Buenos Aires dos por cuatro*, por Osvaldo Rossler (Losada).
- 5) *Folklore argentino y revisionismo histórico*, por Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde (Sudestada), 3º.

• Librerías consultadas: *Atlántida*, *Buenos Aires*, *Casavalle*, *Clásica & Moderna*, *City*, *Del Colegio*, *El Ateño*, *Fausto*, *Galatea*, *Huemul*, *Lea*, *Norte*, *Premier*, *Rivero* y *Santa Fe*. ♦

Lo que el viento se llevó

Julio Aníbal Portas: Malón contra malón — “Se requerían doce voces para ordenar el manejo del fusil a chispa; levantaban gatillo; tomen pistón; ceben; bajen martillo; arma a la izquierda; saquen cartucho; rompan cartucho; al hombro, armas; preparen, armas; apunten, armas; fuego, armas.” Sucedió en la Argentina, un siglo atrás, y era un gesto rutinario, una inservible costumbre; pero simboliza un momento histórico de envergadura; la lucha contra el indio, su exclusión de la sociedad.

La monografía de Portas (Ediciones de la Flor, 1968; 96 páginas, 480 pesos) analiza, con una objetividad que repara tanta oda edificante, la última Campaña del Desierto, a la luz de sus dos conductores. Para Adolfo Alsina, el avenimiento daba mejores dividendos que la hostilidad; caudillo popular, civil al fin, pensaba que in-



Roca y sus oficiales, en 1879.

tegrar al indio era el camino sensato. Un rosario de fortines, una zanja, el empleo de corazas de cuero, formaban parte de su política moderada; también, el acuerdo, los subsidios y hasta la distribución de uniformes.

Sin embargo, en los últimos tiempos de su labor como Ministro de Guerra, Alsina debió consentir una mayor agresividad, una respuesta menos civilizada al desafío indígena. Muerto a fines de 1877, su sucesor cambió las reglas del juego, decretó llegada la hora de la venganza e instauró la violencia como único medio. La segunda mitad de 1878 le bastó al general Julio Roca para rendir al enemigo; en mayo del 79, al frente de sus fuerzas, ocupaba las márgenes del Río Negro.

Resume Portas, un periodista de 55 años: “En una evaluación estrictamente numérica, se podría decir que en una campaña cuyo costo fue presupuestado en 1.600.000 pesos fuertes, 6.000 soldados vencieron a 2.000 indios en 6 meses sobre un terreno que abarcaba 20.000 leguas”. Desde luego, quienes salieron perdidosos fueron, además de los indios, sus verdugos. Estalla el comandante Manuel Prado: “... cuando nos manden a la basura por inútiles, iremos todos ladrando de pobres, sin pan para los cachorros, mientras ellos

serán ricos y panzones cebados con sangre de milicos, dueños sin que les cueste un medio de todas estas tierras que dejamos jalonadas con huesos de nuestra propia osamenta”.

La clase dominante perseguía objetivos concretos y deseaba alcanzarlos pronto: acabar con el indio, barrerle de sus posesiones, facilitaría la expansión económica, ensancharía su poder; obviamente, el sistema de Alsina demoraba tales perspectivas. Roca y el Ejército sirven aquellos planes; surge entonces, como define Portas, el *contramalón*, pero se aducen las ventajas del progreso, se izan las banderas del interés nacional. Declama Leopoldo Lugones: “Si el exterminio de los indios resulta provechoso para la raza blanca, ya es bueno para ésta; y si la humanidad se beneficia con su triunfo, el acto también tiene de su parte a la justicia” (1904).

Como militar, la estrategia de Roca es deslumbrante: ayudado por el telégrafo y el Remington, pasa al ataque con una movilidad y una persistencia que los “salvajes”, ya deteriorados, no consiguen resistir. Sólo las expediciones de Martín Rodríguez (1820-24) y Juan Manuel de Rosas (1833-34) habían cosechado un éxito parecido. Pero la arremetida final, de 1875 a 1879, es la que asume, por encima de sus motivos pragmáticos, el carácter de la epopeya. Abundan los textos que, sin demagogia, exhiben el revés de la proeza, aquel calvario donde se exigía la vida a cambio de nada, salvo de la falta de alimentos, paga, ropa y hospitales; el ensayo de Portas, al convocar esos testimonios, pinta un fresco sórdido, infernal, conmovedor.

Su libro coincide con la edición de *Recuerdos y relatos de la guerra de fronteras*, de Alfredo Ebelot (Plus Ultra, 1968; 244 páginas, 800 pesos), un ingeniero civil francés que participó, contratado por el Gobierno, en la última fase de la contienda. Son cinco extensos artículos que Ebelot publicó, entre 1876 y 1880, en *La Revue des Deux Mondes*, y en los cuales —sorpresivamente— brilla un narrador atractivo, un informante sagaz, minucioso, y un comentarista cuya ironía iguala su desprecio absoluto por los “infieltes”, para quienes solicita mano dura: “Ser humanos con ellos, nada mejor —aconseja—; pero a condición de serlo no antes de haberlos vencido y de haberles hecho comprender que esa generosidad no es debilidad”.

Ebelot describe la arrolladora invasión de Namuncurá y Catriel, en diciembre de 1875, que él presencia desde el fortín Aldecoa, en las cercanías de Necochea. Luego, evoca la marcha de la División Oeste, en marzo de 1876, rumbo a la Laguna Guaminí, como parte de un avance general dispuesto por Alsina para adelantar la línea de la frontera. El operativo, consolidado a comienzos de 1877, quita a los indios 50.000 kilómetros cuadrados de tierras; Alsina intenta defenderlas mediante un foso que irá desde el Sur de Córdoba hasta Bahía Blanca y del que sólo se cava la mitad; en esta obra colabora Ebelot y ella es el tema de su tercer reportaje. Los otros dos se ocupan del acoso de Catriel y de la fulminante ofensiva de Roca, elegido Presidente un año después. ♦

Música

El hombre de las dos Catalinas

Hace 34 años que dirige orquestas y aunque los conjuntos mecidos por su batuta fueron casi siempre sinfónicos, su especialidad no es el concierto. Porque el checo Vaclav Smetacek (62, casado, cuatro hijos), arribado por quinta vez a Buenos Aires —el año último dirigió en el Colón tres espectáculos memorables: *Boris Godunov*, de Mussorgsky, *El castillo de Barba Azul* y *El mandarín maravilloso*, de Béla Bartók—, adora la música vocal. La semana pasada, en un paréntesis de los ensayos que culminarán en el estreno de *Catalina Ismailova*, de Dimitri Shostakovich, para inaugurar la temporada 1968 del algo refaccionado mastodonte de la Plaza Lavalle, Smetacek confesó a Primera Plana, como un colega en falta: “Me encanta dirigir ópera, es mi gran amor”.

No era sólo el sacro sport a cuadrillos que le daba un aire juvenil, sino la indefinición de las canas en un pelo que se obstina en seguir siendo rubio, el chisporroteo de los ojos claros tras los anteojos y, sobre todo, la sonrisa que perpetuamente le distiende el rostro fresco, descansado. No asombra en absoluto que dos de sus hijos (Ivan, 32, y Pavel, 27) sean consumados jazzmen profesionales, aplaudidos en toda Europa: el primero toca la tuba y cultiva el estilo New Orleans, el otro resopla en el clarinete y en el saxo. Tampoco, que Smetacek proclame a la Naturaleza como su gran hobby: “En cuanto puedo disfrutar de vacaciones, en el verano, nos vamos a una casita en la montaña y me paso el día caminando en la soledad y el silencio”. También se entretiene coleccionando estampillas, “vinculadas a la música y a la navegación”.

El director vive habitualmente en Praga, donde es titular de la Sinfónica Municipal desde 1942. En el Colón



Primera Plana

Smetacek: En la década del 30.

se siente como en su casa: "Todo está en orden cuando llego —se regodea— y puedo ponerme a trabajar tan frenéticamente como a mí me gusta, sin pensar en que pueda tener otro inconveniente que no sea la falta de tiempo". Gracias a ese ritmo acelerado, ha tenido holgura para preparar la discutida ópera de Schostakovich, mientras se apresta a lanzar, el 14 de mayo, otra novedad, una de las más conmovedoras creaciones de la lírica contemporánea: *Katya Kabanova*, de su compatriota Leos Janacek, estrenada hace poco en París y que por primera vez se ejecutará en Sudamérica.

En la confortable suite del edificio Charcas, al 700 de esa calle, donde el Colón aloja a sus divos preferidos, Smetacek reflexiona: "Es una curiosa coincidencia: sin tener ambas óperas una íntima relación estética, están ligadas por aproximaciones insólitas. Las dos transcurren en Rusia y se basan sobre textos rusos, los protagonistas se llaman Catalina, son mujeres mal casadas y terminan ahogándose". Pero hay diferencias: "La música es bien distinta: Schostakovich ataca directamente a la mentalidad del espectador y le pregunta: ¿Qué piensas?, en tanto Janacek ataca directamente al corazón y le pregunta ¿Qué sientes?"

Smetacek dirige aproximadamente 70 conciertos y 20 representaciones líricas por año; como la ópera no es cosa de todos los días, se consulta con el repertorio sinfónico-coral, "que en cierto modo es algo así como una ópera estática". Estos trajes (que él es capaz de expresar nada menos que en siete idiomas, dominados a la perfección) le impiden, desde 1934 —año en el que debió como director, en Radio Praga—, dedicarse a su primera actividad en el campo de los sonidos: la composición. En el Conservatorio de la capital se graduó, además de las especialidades de director y compositor, en oboe y en viola; y fue como oboísta que fundó el Quinteto de Vientos de Praga, donde consumió 27 años, alternando con su cargo en la Sinfónica. Curiosamente, Buenos Aires conoció, en los legendarios años del Grupo Renovación, en la década del 30, alguna obra suya, de cámara, que aterrizó en la antigua sala del Municipal, en las entonces simple calle Corrientes.

En tanto desgrana los 25 ensayos que le requiere su primer espectáculo porteño de 1968, el juvenil sexagenario (representa 10 ó 15 años menos) elabora el único programa de concierto en el cual piloteará a la Filarmónica. Se ha decidido por el extremo de un compatriota suyo, Lubos Fischer, "un muchacho de 30 años que está dando que hablar": es una obra escrita experimentalmente, basada sobre quince grabados del Apocalipsis, de Alberto Durero. "Los jóvenes de mi país —aclara el maestro— experimentan con prudencia, lentamente; no se lanzan al disparate sin previa meditación. Por eso, la nueva música checa está al día, aunque parezca un tanto retrasada con respecto a la de otras partes." "Casi no tengo vida privada —sonríe, satisfecho, Smetacek—, esta tarea me lleva todo el tiempo. Pero no me importa, porque amo todo lo que dirijo; si no es así, no puedo hacerlo." ♦



Brunet y Ruiz

Massiel: Fue en lugar de Serrat.

Trovadores

En España también hay protestones

Desde Madrid, escribe Armando Puente, de Primera Plana:

Una madrileña de veinte años fue designada, hace dos domingos, Dama de la Orden de Isabel la Católica. Unas horas antes, la muchacha —una morena de pelo largo y minivestido floreado— había triunfado en el Festival de Eurovisión, de Londres, y había hecho popular su nombre, Massiel, y su canción, *La la la*, entre los 200 millones de telespectadores europeos.

Al día siguiente, los madrileños agotaron todos los diarios en los que Massiel era comparada con Agustina de Aragón, la heroína que enfrentó a las tropas napoleónicas, y con Don Quijote, que con fe arremetió contra los gigantes. Se dijo que, gracias a ella, los españoles comenzaron a cobrar a los ingleses la deuda por el fracaso de la Armada Invencible, en el siglo XVI; y se propusieron metáforas taurinas y futbolísticas para hablar de su éxito.

Estas y otras apasionadas comparaciones históricas, literarias y deportivas, y los desbordes patrióticos, podrían deformar la importancia de un triunfo que no ha sido fruto del azar sino el resultado de una audaz y bien planificada operación de la Televisión Española, cuyos dos únicos canales dependen del Ministerio de Información.

Medio millón de dólares ha invertido el Estado en tres meses, para imponer a la representante de España en el Festival. Esa cifra parece algo exagerada a algunos contribuyentes, en tiempos de crisis económica y de austeridad oficial. Ignoran que eso significa no sólo la promoción de una cantante a escala internacional, en pie de igualdad con Gigliola Cinquetti o Sylvie Vartan, y la venta automática de

la canción triunfadora, sino también —y sobre todo— que con Massiel sale España del subdesarrollo musical y entra en el Mercado Común del disco. Es, pues, una de las más fecundas inversiones de la gran máquina de propaganda española (turismo, libros, films, programas de televisión y ahora discos), que maneja el Ministro de Información, Manuel Fraga Iribarne.

El éxito publicitario y político del Operativo Eurovisión estuvo a punto de hundirse, hace dos semanas, cuando razones sentimentales (y, una vez más, políticas) hicieron estallar "la bomba Serrat". No era Massiel, sino el catalán Joan Manuel Serrat, el que los expertos de Información habían elegido, en enero último, para sus planes, basándose sobre un fenómeno sin precedentes: es el único catalán que ha logrado traspasar las fronteras idiomáticas que existen dentro de la propia España.

Pero Serrat exigió cantar en catalán, aduciendo que en ese idioma hablan seis millones de españoles y que "un hombre tiene que ser fiel a sí mismo y a la gente que le es fiel; los amigos de mi barrio me dicen que los he traicionado". La Televisión Española contestó acusando a Joan Manuel de incumplimiento de contrato y de "responder a una maniobra preparada para crear una situación publicitaria y un problema político". El trovador fue reemplazado por Massiel y desde entonces no han vuelto a escucharse sus baladas por la radio o la televisión. Fue condenado al mismo silencio que rodea a Raimon, el ídolo de la Nova Canço Catalana.

Hace seis años nació en Barcelona la Nova Canço Catalana, dispuesta a encontrar una música auténticamente popular y letras dignas. Raimon, un valenciano, estudiante de Filosofía y Letras, triunfador en el Festival de la Canción Mediterránea, fue el pionero y máximo representante de ese movimiento, y pronto tuvo dificultades con el régimen de Franco. Sus letras fueron censuradas. *La noche, la noche es larga*, cantaba, y los jóvenes aplaudían. *La lucha es dura todavía, y queda tanto por hacer*. Los censores creyeron ver en sus palabras un doble sentido. Raimon no pudo actuar en Madrid. Lo hizo, en cambio, en La Habana y en el Olimpia de París.

Detrás de él han surgido nuevas personalidades: Guillermina Motta, Frances Pi de la Serra (una especie de Brassens, bigotudo e irónico), María Amelia Pedrerol, el negro menorquín Guillermo d'Efak, Joan Manuel Serrat. Hace sólo un mes que pudieron cantar públicamente, por una sola vez, en el Gran Price de Barcelona, un pequeño Luna Park que apareció, en la tarde del recital, rodeado de policías y motobombas.

Pero no hubo ni un incidente, pues el público —seis mil personas, entre estudiantes, intelectuales y obreros— se limitó a corear las estrofas censuradas, que los artistas callaban en el escenario, rasgando el tema en la guitarra. Fue Raimon el que convocó el delirio, el que seguía cantando con su público, cuando ya todos se iban: *De un tiempo que será nuestro, / de un país que no hemos hecho, / canto las esperanzas / y lloro la poca fe.* ♦

El último cortesano

El músico había hecho imprimir en una tarjetita, que distribuía entre sus amigos: "Mi fuerza ha volado para siempre, estoy viejo y enfermo". En el suburbio vienes de Gumpendorf, a los 77 años, solterón y parálitico, Franz Joseph Haydn se balanceaba dramáticamente entre la gloria y la pesadumbre. Londres acababa de consagrarlo el primer músico de Europa: sus Sinfonías Salomon, especialmente escritas para Inglaterra, le proporcionaron ese título y mucho dinero.

Pero en ese mismo año de 1809, Napoleón estaba cañoneando a Viena y, para tranquilizar a sus compungidos criados, el bonachón compositor pidió que lo sentaran a su clavicordio: entre el fragor de las balas, sus dedos agarrotados extrañamente dificultosamente de las teclas los acordes del Himno Imperial de Austria, que él mismo había compuesto. En 1808, los vieneses se habían enloquecido de entusiasmo cuando Antonio Salieri condujo el estreno del oratorio de Haydn *La Creación*; era ya evidente, sin embargo, que su tiempo declinaba.

Nadie podía reprocharle a Haydn que no hubiera cumplido su misión con nobleza y puntualidad extraordinarias: el catálogo de sus obras abarca 14 óperas (que por muy buenas razones han caído en desuso), 84 cuartetos de cuerdas, pilas de cantatas, acciones teatrales, música religiosa, 30 tríos para cuerdas, 38 con piano y 15 para otras combinaciones instrumentales, 30 sonatas para piano y, en fin, el monumento imprecadero de las



104 sinfonías, que el sello Harmony se propone, esforzadamente, editar en su totalidad.

Si se piensa que sus sucesores fueron amainando tanta prodigalidad, a medida que se complicaban los medios técnicos (Mozart llegó a escribir 41 sinfonías, Beethoven 9, Brahms 4 y César Franck 1, a fines del siglo XIX), es más comprensible el duro papel histórico que le tocó interpretar a Haydn: el de cerrar las puertas de una época. Para

hacerlo, puso en juego un abanico de cualidades supremas, como si en él se hubieran encarnado definitivamente todas las gracias de una raza en vías de extinción.

Seis de las sinfonías de Haydn acaban de aparecer en el mercado local. Son las primeras, aunque cronológicamente sea discutible la numeración, pues en ese entonces se acostumbraba numerar según la edición y no según la fecha de nacimiento de la obra (se sabe, no obstante, que ya en 1764 el editor Venier publicó las primeras sinfonías en París, en colección curiosamente denominada *Les noms inconnus bons à connaître*, que diez años más tarde era un suculeto *best-seller*). El ignoto aunque válido director Max Goberman, al frente de la orquesta de la Opera del Estado de Viena y de The New York Sinfonietta, lanza la serie con una calidad estilística que, por descontado, no supera al especialista Sir Thomas Beecham (quien no llegó a registrar, ni lo intentó, las 104 partituras), pero acredita una lúcida comprensión del autor y su tiempo (*Harmony 6587 y 6570, mono; 16576 y 16570, estéreo*). ♦

RECORDS

CLASICOS

Misa solemne, en Re menor, opus 123, de Beethoven, por Otto Klemperer y la Orquesta New Philharmonia de Londres (Angel).

Música para órgano en la Catedral de Colonia, por el organista Josef Zimmerman (Galatea).

Veinte danzas campesinas para orquesta, de Mozart, por Franz Litschaver y la Orquesta de la Opera del Estado de Viena (DM).

JAZZ

Los clásicos del jazz, por Los Gigantes del Jazz (Opus).

La Era del Swing (MGM), Barney Bigard y Claude Luter y su quinteto (Vogue).

MISCELANEA

Juguemos en el mundo, por María Elena Walsh y Oscar Cardozo Ocampo y su orquesta (CBS).

The Sound & Co. (Music-Hall), *Rapsodia en azul*, por Franck Pourcel y su orquesta (Odeón).

Casas consultadas: Broadway, Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Disquería Ecco, Ricordi, Romero & Fernández y Selecciones Danny. ♦

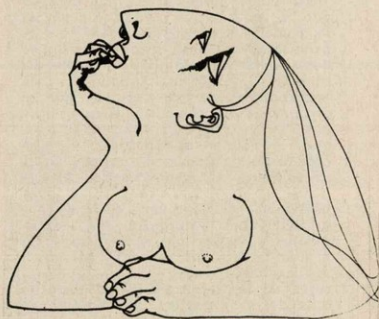
Plástica

El sismógrafo de la vida interior

Es la tercera vez que expone en Buenos Aires —ahora en El Laberinto, Maipú al 700, hasta el 4 de mayo—, y se siente tranquilo, seguro de sí mismo. Los trazos de Isaías Julio Nougués (37, nacido en San Miguel de Tucumán, hijo del político homónimo y hermano del actual Ministro de Economía de su provincia natal) van acompañando su desarrollo como persona. Así, de una simple facilidad, a la que no prestaba mayor atención y que lo invitaba constantemente a lo decorativo, ha pasado a una madurez exigente, a medida que va descubriéndose a sí mismo: en cada muestra, los diseños adquieren dimensión dramática, tensiones y conflictos internos.

Los quince dibujos de El Laberinto encuentran a Nougués en la búsqueda de la máxima simplificación y en el anhelo de que "de una línea nazca otra, una forma de otra". Sus figuras desnudas, femeninas y masculinas, a veces solas, a veces acopladas ("si las vistiera, les limitaría socialmente, en tiempo y lugar"), se funden en bloques compactos que, sin perder la sensibilidad ondulante, sismográfica, de la línea, recuerdan las concepciones monolíticas de la escultura.

Hubo una etapa, reciente, en la que diseñó carátulas para sobres de discos (Bob Dylan, *Poetas de América*, la suite de jazz *El grito*, de Jorge López Ruiz), pero ahora ha abandonado todo eso ("el dibujo publicitario termina por deformarlo a uno"), vive como puede de algunos trabajos de decoración y espera, algún día, asomarse a algo más que el dibujo: "No por el momento, pues debo esperar a tener continuidad emocional, y esto que hago es instantáneo". Y sonríe, más con las frondosas patillas que con la boca. ♦



Dibujo de Nougués: Continuidad.



Primera Plana

Estrategos Macor Aguirre, Clur, Montero y Salem: Informar al soberano.

Televisión

600 millones para saber qué pasa

No es ninguna novedad: los gustos del público tiranizan las estrategias de los canales de televisión. Y, según las estimaciones de ratings de los últimos meses, entre los 30 programas favoritos figuran siete dedicados a la información periodística. Esta realidad ha enfrentado de lleno, desde comienzos de abril, a las estaciones; la lucha es por más y mejores noticias. Además, por lograr el estilo más seductor para reunir clientela frente al millón y medio de aparatos sembrados en Buenos Aires. El torneo obliga a un despliegue cuyo costo puede desbordar este año los 600 millones de pesos.

La ofensiva principal fue desatada por el Canal 11, que hasta marzo sólo difundía *El Reporter Esso* (de 23 a 23.15), una excelente síntesis noticiosa filmada. Desde el 1º de este mes le hacen compañía *Teleonce Informa* (de 13 a 13.15) y *Diario Alpargatas* (de 19.30 a 20). El trío —que se transmite también en forma directa por los canales 5 de Rosario y 10 de Mar del Plata— obligó a engrasar el staff de los noticieros hasta un centenar de empleados. También, reconquistó para *Teleonce* la idoneidad de Luis Clur (45 años), creador de *El Reporter* (en marzo de 1963), luego de una afortunada incursión por el periodismo escrito.

Las nuevas emisiones cubrirán un déficit que padecía *Leoncio* en el abastecimiento de noticias a su teleplata: diez camarógrafos, con otros tantos ayudantes y automóviles, tienen la misión de captar las imágenes; Clur es enemigo de aderezadas reportajes: "No queremos cansar a la gente con peroratas microfónicas; el 80 por ciento de las notas deben ser imagen en acción". Un equipo de 8 periodistas (Claudio Escribano, Leandro Pita Romero, Domingo Di Núbila, Raúl Matas, Pepe Peña, Rey Millares y Ferreyra Basso) se encarga de comentar, en un par de minutos, los aconteci-

mientos más importantes. Tres locutores se reparten la reseña: Armando Reppeto (30 años, *El Reporter*), Juan C. Rousselot (27, *Alpargatas*) y Carlos D'Agostino (40, *Teleonce Informa*).

En el Canal 13, un batallón de 83 personas integra la División de Noticias, bajo el comando de Alberto Salem (37). Cinco ediciones por día del *Noticiero 13* esconden una originalidad: en realidad, el primer programa, de 7 a 7.30, es repetido dos veces más sucesivamente, en una *continuado* que pretende abarcar una mayor cantidad de espectadores. La incorporación de *Teleonce* (de 20 a 20.30) fortaleció la producción de informaciones; también engordó los costos para este año, que Carlos Montero, director de las emisiones, calcula en 240 millones de pesos. Quince camarógrafos transitan hacia las noticias en vehículos equipados con radiotelefonos. Con ellos viajan reporteros que aprovechan los *auricones* (cámaras portátiles con sonido) para entrevistar a los protagonistas de los sucesos. "Al espectador le gusta ser testigo de lo que ocurre", enseña Salem. Cree que el público argentino tiene pasión por estar al tanto de la actualidad: esta certeza alumbró *Testimonio*, un intento de profundizar los temas más importantes, que tuvo una única emisión el 25 de marzo pasado; se discutió, entonces, sobre *Las drogas* y el *Código Penal*.

Propósitos parecidos animaron los debates de *Sepa el Pueblo*, por el Canal 9, ahora suspendidos "por falta de estudios", según Romero Macor Aguirre, director de *Nuevediaro*, el noticioso del canal. *Nuevediaro*, se prolonga una hora, de 19.30 a 20.30, todos los días; también lanza una emisión de media hora a las 12.30. Una decena de camarógrafos filma los acontecimientos; además, testimonian muchos problemas de los habitantes, que luego difunde el programa. "Nosotros damos opinión", afirma Macor Aguirre.

Tamañas ideas no brotan en el Canal 7: en realidad, no fue posible conocer cuáles imagina el director del noticioso de la emisora estatal, Eduardo Castiglione: se negó a suministrar información. El público parece compartir esta omisión y esquivar, según los ratings, los dos informativos diarios del canal. ♦

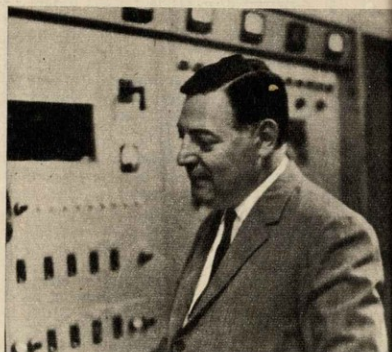
Refuerzos

Un equipo para noctámbulos

Desde el martes pasado, el Canal 13 es la única emisora de televisión en la Argentina que tiene dos equipos transmisores. En ese día, una pléyade de operarios, regentados por seis técnicos en electrónica, consiguieron izar el flamante artefacto hasta el piso 40 del edificio ALAS, en Leandro Alem y Viamonte, a 132 metros de altura. Tras seis horas de forcejeos, sus 1.400 kilos (costaron 25 mil dólares) quedaron depositados en la planta transmisora del 13, donde su encargado, Valentín Mariano Recamán (45), los vigilará paternalmente.

Aún faltan tres meses de terminación del armado y ajuste para que el transmisor entre en funciones. Fue encargado a General Electric de USA y tiene una potencia de 12 kilovatios PIE (potencia irradiada equivalente) contra los 100 que despliega el primitivo equipo, instalado en 1960. "Es que —explica Recamán— no se trataba de superar al primero sino de extender las transmisiones a las 24 horas del día." El recién llegado trajoará con los programas entre la medianoche y las 7 de la mañana; con un gabinete menos que los tres de su hermano mayor, el equipo reemplaza a las lámparas de gas de mercurio de éste, por semiconductores de tamaño reducido, que aseguran el calentamiento en un minuto, en lugar de los 8 a 10 que insumían las desplazadas.

Hay una ventaja adicional: si el primer transmisor sufre un desperfecto, basta con un operario que accione una llave (mil dólares), conectada a ambos equipos, que silencia al averiado y enciende al suplente, listo para tomar su puesto en tres minutos. Por el momento, el artificio se dedica plácidamente a ensayar la recepción radial de ondas de televisión, a la espera de los últimos retoques, y reserva sus mayores coquetterías para las emisiones en colores, pues es tan capaz de filtrarlas como el otro. ♦



Primera Plana

Recamán: Cuidados paternales.

DESIGNACIONES — Del ingeniero **Hugo Alberto Rovaletti**, 59, como Gobernador de la provincia de Salta, en reemplazo del general retirado **Héctor D'Andrea**, que renunció; en Buenos Aires, abril 9 (ver página 15).

• **Jean de la Chevardière de la Grandville**, 54, como Embajador de Francia en la Argentina, para sustituir a **Christian de Margerie**, enviado en 1963; en París, abril 7.

• **General Creighton W. Abrams**, 52, como supremo comandante de las fuerzas norteamericanas en Vietnam, cargo vacante por el relevo de su colega **William Westmoreland**; Abrams era lugarteniente de **Westy**; ese puesto lo cubrirá ahora el general **Andrew J. Goodpaster**, jefe de la Academia Nacional de Guerra. El propio Johnson hizo el anuncio, el 10 de abril, en Washington; confirmó también el retiro del almirante **Ulysses C. Grant Sharp**, comandante de las fuerzas navales en el Pacífico, y en su lugar nombró al almirante **John S. McCain**.

• **Mariscal Marian Spychalski**, 62, como Presidente de Polonia; reemplaza a **Edward Ochab**, 61, que dimitió "por razones de salud"; en Varsovia, abril 11 (ver página 32).

JURAMENTO — De **Jacobus Fouché**, 68, como Presidente de la República de Sudáfrica; en Ciudad del Cabo, abril 10.

ANIVERSARIOS — Del nacimiento de **Luis Pardo**, ocurrido hace un siglo (el 10 de abril de 1868), en Madrid. Humorista brillante, instalado en Buenos Aires a los 22 años, ganó fama con sus escritos en prosa y verso; amparado tras el seudónimo de **Luis García**, protagonizó inolvidables tertulias en los cafés porteños y fue uno de los fundadores de **Caras y Caretas**.

• El cincuentenario de la **Escuela Argentina Modelo**, creada el 10 de abril de 1918, en un local de Juncal 1148, por **Carlos María Biedma**.

• Diez años de la aparición de la revista **Canal TV**, primera publicación especializada en temas de televisión; el acontecimiento se celebró en Buenos Aires, abril 9.

SONDEO — De la revista **Newsweek** entre los delegados demócratas que deben elegir un candidato a Presidente en la Convención de Chicago, el 26 de agosto. La tabla de posiciones: 858 votarian en favor de **Robert Kennedy**; 541, por **Hubert Humphrey**; 272, por **Eugene McCarthy**; el resto, indefinidos. Son 2.622 los delegados y la candidatura se obtiene con 1.312 sufragios. La encuesta aparece en la edición que se distribuyó en abril 8.

PREMIOS — El Oscar de la Academia de Hollywood a **Al calor de la noche**, un alegato en favor de la integración racial, dirigido por **Norman Jewison**. El film, que se estrenó en Buenos Aires a principios de noviembre pasado, no fue comentado por **Primera Plana**: un agudo libretista de **Stirling Silliphant** (quien cosechó el Oscar de su especialidad) aparecía aniquilado por una realización ramplona, nada imaginativa.

TRANSICIONES

El premio fue un acto de oportunismo: el presidente de la Academia, **Gregory Peck**, no tuvo inconveniente en anunciar que constituía un homenaje a **Martin Luther King**. Otros halagados: **Rod Steiger** (mejor actor), **Katherine Hepburn** (mejor actriz) y **Mike Nichols** (mejor director), por **The Graduate**; en Hollywood, California, abril 10.

CASAMIENTOS — De **Vittorio de Sica**, 67, con su antigua amiga, la española **María Mercader Forcada**, 51; la pareja tiene ya dos hijos, **Manuel** y **Cristina**, que no asistieron a la ceremonia; en Fains, Francia, el 6 de abril.

• De **María Cristina Dilligenti**, 24, uno de los famosos quintillizos argentinos. **María Cristina** casará con el médico **Bruce Zimmerman** el 25 de mayo próximo y espera —dijo— no tener muchos hijos; la noticia se dio en Dallas, Texas, abril 10.

DIVORCIO — De **Tony Curtis**, 41, y **Christine Kaufman**, 22; la joven alemana acusó al actor de "ser muy rudo"; él no contestó la demanda y explicó que contraerá matrimonio con la modelo **Leslie Allen**, 24. La sentencia fue dictada el 9 de abril, en Los Angeles.

ABARATAMIENTO — Del proceso para beatificación y canonización, seguido por la Congregación de Ritos desde hace dos siglos. Se reducirá el número de expertos —eclesiásticos y laicos— que participaban en las causas, que costaron, promedio, cerca de 10 mil dólares cada una; en la Ciudad del Vaticano, abril 9.



Volador Clark: El vértigo.

NAUFRAGIO — Del entusiasmo que colmaba las comodidades del buque **Ciudad de Corrientes**, anclado a unos 100 metros de la costa de Buenos Aires, frente al Aeropuerto. Los parroquianos eran llevados en lancha; en el barco funcionaba una confitería y hubo acusaciones de que los camarotes también eran utilizados como lugares de tolerancia, sin el permiso correspondiente; la nave fue inhabilitada; en Buenos Aires, abril 10.

DESCUBRIMIENTOS — De un anticuerpo del cáncer, conseguido mediante la irradiación de células neoplásicas; en Tokio, abril 7.

• De un yacimiento arqueológico de 10 mil años de antigüedad, en el cauce del río Uruguay, debido a una gran bajante. El filón tiene importancia para el estudio de las culturas históricas rioplatenses.

INAUGURACION — De los vuelos nocturnos a la Antártida, sector argentino; un avión **Beaver** monomotor P-05 pilotado por el teniente **Oscar Alberto Posse** y el suboficial **Jorge Rubén Garavano** aterrizó en la Base Matienzo, abril 9.

ATENTADO — Contra **Rudolf Dutschke**, 28, alias **Rudi Le Rouge**, líder de la Federación de Estudiantes Socialistas de Alemania Occidental; recibió tres balazos disparados por el nazi **Josef Bachmann**, 23, herido a su vez por disparos policiales, el 11 de abril, en Berlín Oeste.

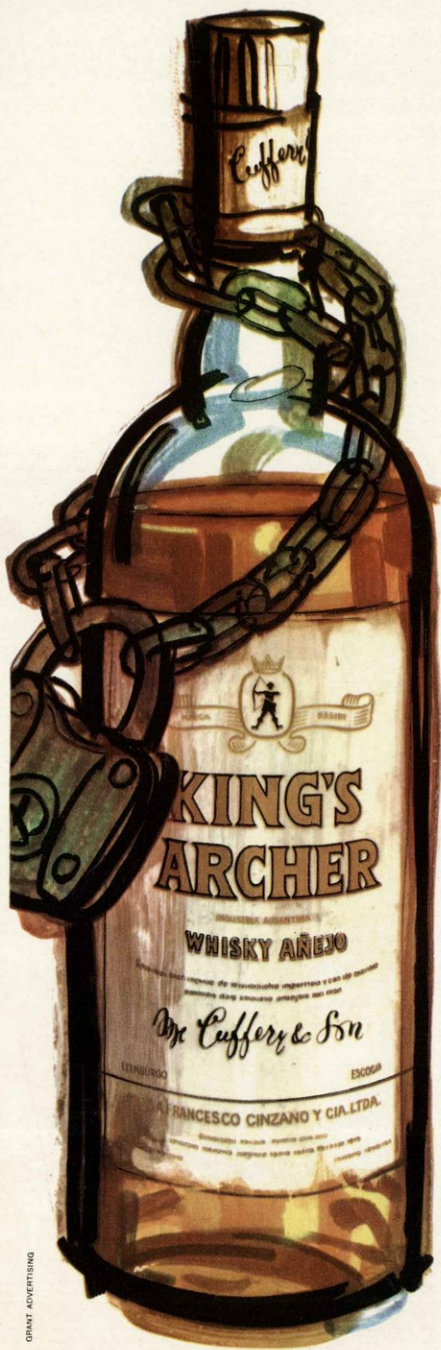
MUERTES — Del automovilista escocés **Jim Clark**, 31, campeón mundial de pilotos, Fórmula 1, en 1963 y 1965. A principios de 1968 batió el record, que poseía el argentino **Juan Manuel Fangio**, de triunfos en grandes premios. Permaneció fiel a la marca **Lotus** y, en 1965, concretó la hazaña de imponerse en las 500 Millas de Indianapolis. En 1968 estaba arrasando con todas las carreras, como sucedió con las cuatro últimas de 1967. Se estrelló contra un árbol en el circuito de Hockenheim, Alemania, el 7 de abril, cuando conducía un bólido Fórmula 2 a 260 km. por hora.

• **Ferruccio Soldano**, 93; el 8 de abril, en Buenos Aires. Ingeniero civil, profesor en la Universidad de Córdoba, es el autor de una obra memorable: el dique San Roque.

• **Amelia Peláez**, 71, la más famosa pintora de Cuba. En la década del 30 exhibió sus obras en París, Nueva York y San Francisco; en La Habana, de cáncer, el 8 de abril.

• **Marcelo Uriburu Peró**, 63, funcionario de la Corporación Argentina de Productores de Carne (CAP); en Buenos Aires, abril 9. Con sus hermanos fundó la Liga Republicana de Orientación Nacionalista, uno de los instrumentos políticos del golpe de Estado que derribó al Presidente Yrigoyen.

• **Fanny Anita Yañez**, 81, notoria contralto mexicana, de pulmonía; en Ciudad de México, abril 9. Cantó en la Scala de Milán junto con **Enrico Caruso**, **Tita Rufó** y otros grandes del bel canto. ♦



Cuando Ud. pruebe
este whisky...



nosotros
no tendremos que hacerle
más publicidad.

KING'S ARCHER WHISKY AÑEJO

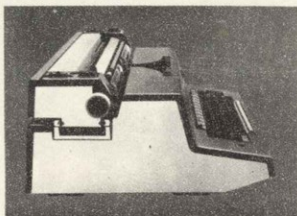


Está sólo en los buenos lugares.

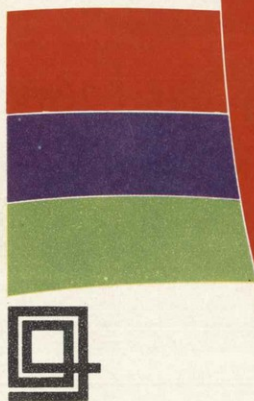
Elaborado con malta escocesa,
bajo licencia de Mc Caffery & Son
por S.A. Francesco Cinzano y Cia. Ltda.

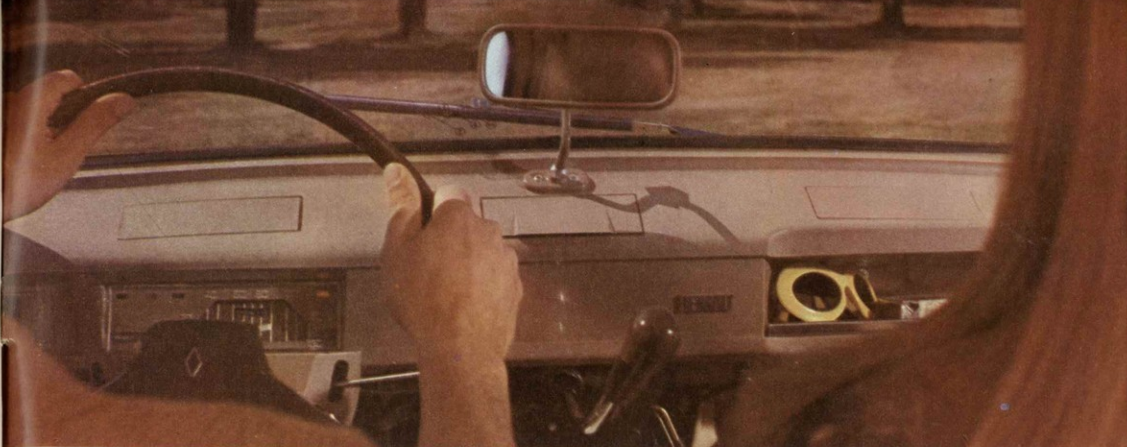
EL MUNDO ES SU ESCENARIO

Un grupo internacional de veintiséis compañías asociadas, catorce fábricas, miles de sucursales, salas de exposición, agentes, concesionarios y, sin embargo, Olivetti sigue siendo Olivetti en el mundo entero. En todo el mundo el dueño de una máquina Olivetti sabe que tiene la misma consistente seguridad dondequiera que haya sido construida la máquina y dondequiera que haya sido entregada. Porque en lo que atañe al diseño, a los métodos de fabricación, a los niveles de calidad del acero y a la capacitación de su personal, éstos son los mismos en cualquier parte del mundo. Idéntica es la precisión de los tipos de Olivetti. Es por esto que el nombre de Olivetti no sólo significa dactilografía eléctrica en todo el mundo sino también la misma rápida, exacta y eficiente dactilografía que cualquier oficina moderna debe tener en todas partes.



OLIVETTI





Renault 4: para vivir en familia...



traemos nuevas sensaciones a su estilo.

Ese gran placer de vivir con los suyos, de gozar la vida junto a su familia en el lugar que usted elija.

El nuevo Renault 4 trae nuevas sensaciones a su estilo: la seguridad de una visibilidad limpia del tablero, la suavidad de movimientos del nuevo volante, el gran espacio interior ideal para las salidas familiares, lo anatómico que son los nuevos asientos,

los colores y texturas del nuevo tapizado, la sorpresa de un muy bajo consumo de combustible.

El nuevo Renault 4 tiene las nuevas sensaciones para su estilo de vivir en familia.

RENAULT  **4**

dan ganas de vivirlo!



Hay gente que encontró el sabor.

Un sabor absolutamente legal.
Como en su país de origen,
Estados Unidos.
Un sabor americano.
No fuerte.
No suave.
El único sabor posible del
verdadero tabaco rubio.

LABORADO BAJO LICENCIA DE  KENTUCKY, U.S.A.
BROWN & WILLIAMSON TOBACCO CORPORATION

