

ARGENTINA 1968:  
EL PODER ESTUDIANTIL



# LOS KENNEDY:

UNA TRAGEDIA  
AMERICANA

Ya es hora de un smuggler.



OLD  
*Smuggler*

esperó este momento durante cuatro años



# CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Con agudeza, con secreta melancolía, sin perder en ningún momento el humor, El planeta de los simios, un film de Franklin Schaffner, se impuso como el acontecimiento artístico de la pasada semana. A la manera de un nuevo Gulliver, un hombre de ciencia y sus acólitos arriban a un planeta donde reinan los monos razonantes y la raza humana es considerada y mantenida en el nivel de las bestias. El alucinante final es el perfecto desenlace de una aventura que impone un severo terror (página 72).



## CINE

**A sangre fría** — Un film profundamente reflexivo, casi una meditación que el espectador, intimidado por la ausencia de toda belleza inmediata, continúa apenas termina la proyección (Plaza).

**Mouchette** — Hoy, como hace veinte años, la obra de Robert Bresson es única e incomparable. Y este nuevo film suyo, como cualquiera de los anteriores, se convierte en una experiencia necesaria (Loire).

**Otelo** — Cuando parecía imposible, Sir Laurence Olivier consigue dotar al arquetipo del moro de Venecia con una arquitectura gestual completamente inédita (Premier).

**Pierrot el loco** — Lo que Godard alcanza acá definitivamente, es utilizar el cine como lenguaje consciente de sí mismo: el sometimiento de la palabra a mano de la imagen (Novedades).

**Sólo se vive dos veces** — El arsenal de James Bond y de sus enemigos parece inagotable. Pero a fuerza de rayos, helicópteros minúsculos, cigarrillos lanzacohetes y muchas otras armas inesperadas, la figura del agente secreto comienza a desgastarse (Gran Rex).

**Trenes rigurosamente vigilados** — No sólo es la historia de un adolescente, sus martirios por alcanzar su madurez sexual, sino, también, una sátira corrosiva sobre el donjuanismo, la guerra, las ambiciones de dominio y otras tonterías que hacen correr a los seres humanos (Metropolitan).

## TEATRO

**Dejate de historias y cosaquiemos la cosaquía** — Merecidamente, pasa a horario central esta excéntrica cabalgata que se burla de todo el mundo, y con razón (ABC, a las 22).

**Love & Song**, de Alfredo Rodríguez Arias — Las divertidas aventuras de unos nietos de Juan Moreira y Cécile Sorel (Di Tella, ver pág. 83).

**Los días hermosos**, de Samuel Beckett — La más extraña flor que ha producido el desierto: una cabeza parlante que reduce el cosmos a polvo (Liceo).

**La mentira**, de Nathalie Sarraute — El primer requisito de la mundanidad es no comprometerse con la vida, como lo demuestra la tragedia del in-

vitado a un sarao, que insiste en ser sincero (Payró).

**Los mirasoles**, de Julio Sánchez Gardel — La muchacha provinciana enamorada de un porteño, no es un tema nuevo, pero Osvaldo Bonet logra refrescarlo y, con sus aplomadas huestes, componer un poema casi chejoviano (Comedia Nacional, en Sala Casacuberta del San Martín).

**La reconstrucción de la Opera de Viena**, de Mario Trejo — Otras inquietudes de un insatisfecho, por los territorios del Living Theatre (Di Tella, ver página 82).

## TELEVISION

**MARTES 11. La galera** — Además del Topo Gigio, La Chunga y los flamantes The Sound and Co. — los únicos argentinos —, florecerán canciones del folklore sudamericano en la voz refrescante de Miriam Makeba (Canal 11, a las 21). **Los vengadores** — Un rayo laser manipulado por dos científicos dementes provoca numerosas muertes, pero los asesinos se esmeran en convencer a la humanidad de que la ofensiva viene de Venus con amor (Canal 13, a las 22.30).

**JUEVES 13. Alma de acero** — La oposición de un Presidente a la sanción de una ley favorable al juego, lo puede costar la vida, y Paul Bryan y La magia, se internan en una escalofriante aventura (Canal 11, 22 hs.).

**VIERNES 14. Los Monkees** — Unos cuantos sweaters y tres boinas a lo Bonnie, son el frívolo cargamento que Peter escolta a través de una ululante cacería por Beverly Hills. Sus pares lo esperan en La posta de los gatos enamorados (Canal 11, a las 20).

**Operación Ja Ja** — Algunas veces, la violencia de los porteños al defender a su equipo favorito hace trastabillar al más sólido de los decorados; pero aun sin él, Los muchachos del café seguirán siendo una estupenda parodia de la vida (Canal 11, a las 20.30). **Matrimonios y algo más** — Gius y Hugo Moser rendirán su semanal culto a la sátira, hiriendo de muerte al empaque cotidiano (Canal 13, a las 21.30).

**SABADO 15. Valle de pasiones** — Heath y Nick hacen todo lo posible por evitar una venganza y lograr que La carreta de los sueños llegue a destino (Canal 11, a las 17.30). **Sabato Sera** — La danza es el aliado ideal de la música y el canto. El reconfortante trio es, a su vez, uno de los mo-

OK AUTOS  
CONCESIONARIO OFICIAL



... algo bárbaro,  
algo más importante  
cada día!

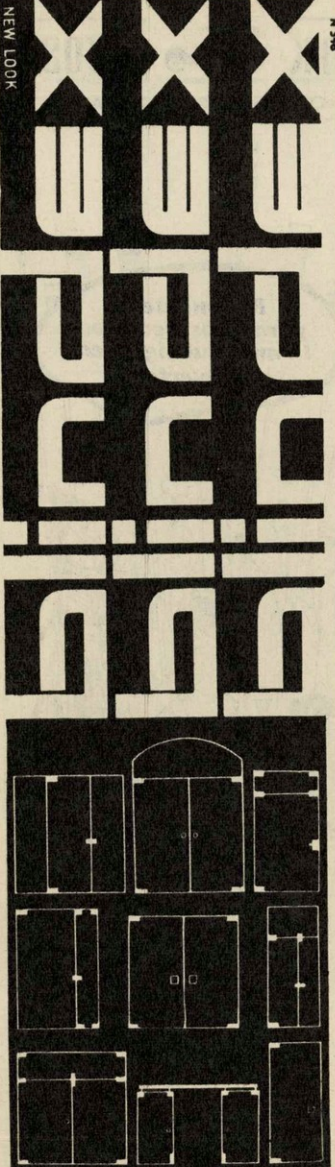
(... y 1968 tiene un día más!)

En 1967, (el año en que le vendimos un FIAT a un Lancero de Bengala) hicimos casi 2000 nuevos amigos! Se imagina lo que podemos hacer este año que tiene un día más?



E. VIEL  
TEMPERLEY S.A.

El Concesionario de la Avenida Libertador  
Av. Libertador 2697 - Cap. Federal



**blindex**<sup>R</sup>  
 sinónimo de cristal  
 templado.

Único fabricante:  
 Santa Lucía Cristal S.A.C.I.F.  
 Bernardo Ader 3180 / 3200  
 Munro - F.N.G.B.  
 Tel. 740-0078 / 0079 / 0070.

tivos que justifican la existencia de la RAI (Canal 11, a las 20).

**DOMINGO 16. Los invasores** — Un planeta diezmado por los mismos seres que se están infiltrando en la Tierra, es la prueba que Vincent y *Los creyentes* esgrimen para defender, una vez más, su pesimista teoría (Canal 11, a las 20).

**LUNES 17. Primera dimensión** — Una película documental filmada *Dentro de China* demuestra que allí sobrevive lo legendario y tradicional en escasos usos y costumbres (Canal 11, a las 23.15).

## LIBROS

**El agua**, por Enrique Wernicke — El método transparente para narrar una derrota (De la Flor, 360 pesos; ver página 75).

**La aventura occidental del hombre**, por Denis de Rougemont — El testimonio de un empecinado, dispuesto a demostrar la validez de la esperanza (Sur, 400 pesos; ver página 75).

**Diálogos con Leucó**, por Cesare Pavese — No sólo la obra cumbre de su autor; también, el camino más corto para acceder a las claves de su pensamiento (Siglo XX, 900 pesos).

**Los días de Dillinger**, por John Toland — Un retrato de la sociedad norteamericana, visto desde los ojos de su último Enemigo Público (Toray, 2.100 pesos).

**Monzón Napalm**, por Enrique Molina — Cuando la poesía se convierte en el arma para alcanzar una moral (Sunda, 300 pesos).

**Paradiso**, por José Lezama Lima — No es un libro, sino una propuesta sobre una nueva manera de leer (De la Flor, 1.400 pesos).

**Una radiante mañana estival**, por James Hadley Chase — El mundo está poblado de vampiros, generalmente ciegos (Emecé, 300 pesos; página 78).

**La seducción**, por Witold Gombrowicz — La ambigüedad amorosa, como protagonista de un libro sospechosamente simple, deliberadamente payasesco (Seix Barral, 1.065 pesos).

## PLASTICA

**Artesanía en pieles del Altiplano** — Una técnica milenaria — el trabajo en piel de llama — renovada por tres creadores estupendos (El Sol, Esmeralda 911).

**Concierto campestre de Giorgione** — Diez pintores argentinos aceptan el desafío de confrontarse con una obra inmortal (Galatea, Viamonte 564).

**Mari Orensanz** — El asalto al espacio de una paciente investigadora de la neofiguración: cómo triunfar siendo fiel (El Taller, Paraguay 414).

## MUSICA

**MARTES 11. Ralph Votapek** — La inteligencia de un pianista norteamericano, presentado por el Mozarteum Argentino, en obras de Beethoven, Chopin, Prokofieff y Albéniz (Sala Martín Coronado del San Martín, a las 19.45).

**"Luisa Miller"** — Nuevo éxtasis de gorgoritos, a cargo de la heroína de Verdi y sus cómplices (Colón, a las

21). **Cancones para argentinos jóvenes** — El ciclo se arriesga a abrir la puerta, para ir a jugar, a un grupo de delirantes (Payró, a las 22).

**MIERCOLES 12. "Aida"** — Fanfarrias, ejercicios y tumultos, en la espectacular superproducción del abuelito Giuseppe Verdi (Colón, a las 21; repite el viernes 14 a la misma hora, y el domingo 16, a las 17).

**JUEVES 13. Gérard Souzay** — Un estilista perfecto, dotado de admirable voz de barítono, vuelve a Buenos Aires (Colón, a las 18).

**VIERNES 14. Jazz** — Con el trío y la orquesta de Jorge Calandrelli (Nuevo Teatro-Sala Apolo, en traspase nocturno).

**SABADO 15. Jazz** — Ahora, nada menos que el trío de Enrique Villegas (Nuevo Teatro-Sala Apolo, en traspase nocturno).

**LUNES 17. Concierto sinfónico** — Con el violoncelista francés Pierre Fournier como solista, la Filarmónica de Buenos Aires guiada por su titular, Pedro Ignacio Calderón, ha programado a Frank Martin, Tchaicowsky, Hindemith y Rodolfo Arizaga, en el estreno de su *Música para Cristóbal Colón* (Colón, a las 21.30). **Cancones para argentinos jóvenes** — Está invitado el Cuarteto Vocal Zupay, para ejercitar su destreza en la armonización de un tema basado en *Mi pueblo chico*, y otras delectaciones (Payró, 22 hs.).

## DISCOS

**Azucena Maizani** — Un long-play imprescindible para entender el tango; el erudito Oscar Del Priore (h.) ha recopilado catorce baladas ciudadanas entonadas por la Nata Gaucha en versiones que, con excepción de Yira Yira, son inéditas, grabadas en Buenos Aires y Montevideo entre 1930 y 1955 (Show Records LP2 serie La Ciudad, ver página 74).

**Bomazo**, de Alberto Ginastera — El hecho publicitario más estrepitoso de los últimos años adquiere su verdadero rostro en esta grabación norteamericana de la Opera Society, de Washington (CBS stereo 32 31 006; pág. 73).

**Cuatro paisajes americanos** — Pintados por otros tantos compositores de USA, entre los cuales el único realmente grandioso es el impresionista de Nueva Inglaterra, Charles Ives (EDUL ED-009, monoaural).

**Las bodas, El zorro y Ragtime**, de Igor Strawinsky — Cuando el músico ruso se despedía del folklore e iniciaba un breve idilio con el jazz (CBS 4474, monoaural).

**El viaje de invierno**, de Franz Schubert — La melancólica corona de una vida inmolada a los sonidos, en la voz incomparable de Dietrich Fischer-Dieskau, acompañado por Gerald Moore (Angel SLPC-12272/3 estéreo, pág. 74).

## DEPORTES

**DOMINGO 16 Fútbol** — El puntero de la zona A, San Lorenzo de Almagro, enfrenta un compromiso nominalmente serio: será su rival el campeón intercontinental, Racing, que trata de recuperar el terreno perdido en sus últimas presentaciones (cancha de San Lorenzo, a las 14.30). ♦

**POR  
SIEMPRE  
FIAT**

**CON  
PALANCA  
AL PISO**



**fiat 1500**

# SEÑORAS Y SEÑORES

**ESTRELLATO** — "¿Favoritismo? Por supuesto. Es un acto de puro favoritismo", sonrió el director John Huston, 61, al anunciar que el primer papel femenino de su film *A Walk with Love and Death* (Un paseo con el amor y la muerte) será encarnado por su hija **Anjelica Huston**, 16. Se ignora, en cambio, si medió algún otro favoritismo al otorgar el primer papel masculino a **Assaf Dayan**, 23, hijo del Ministro de Defensa de Israel. Aunque ubicada en el siglo xiv, la historia de la obra tiene que ver con la actualidad: "Se trata de una serie de motivos sangrientos que estallan en las hermosas zonas campesinas de Francia", resume Huston.

**POP ART** — Según lo confió a la Justicia, mientras se le movía la corbata, **Valeria Solanis**, 28, odia a todos los hombres. Pero, sin duda, a quien más odia es al inefable **Andy Warhol**, 43, el dios del cine rebelde norteamericano y su ex director en un par de películas. Una tarde de la semana pasada, Valeria se presentó en el taller de Warhol, en el Greenwich Village, de Manhattan, y descargó el tambor completo de un revólver sobre el profeta y un visitante circunstancial, el inglés Mario Amaya, un corredor de antigüedades y objetos de arte. Valeria se entregó más tarde a un policía, en Times Square, mientras Warhol pasaba cuatro horas en la mesa de operaciones del hospital Columbus, adonde llegó con un tiro en el estómago, y Amaya salía curado de una rozadura de bala. Llevada ante los tribunales, Valeria, que se contoneaba como un luchador, sostuvo que Warhol quería apropiarse de una pieza teatral de ella; tal, el motivo de un atentado que precedió en 48 horas al de Robert Kennedy. A fines



*Anjelica, Assaf: Favoritismo.*

de semana, el artista aún luchaba contra la muerte.

**DECADENCIA** — Dos meses atrás era la salvación; ahora, luego de que Los Beatles lo repudiaron, no le quedan admiradores a **Maharishi Mahesh Yogi**, 56. Su gira por los Estados Unidos resultó un fracaso y hubo que cancelarla cuando apenas iba por la quinta de las veinte conferencias organizadas. La "meditación trascendental" no interesó a los filadelfianos, que ni se acercaron a la boletería del Spectrum: "Este guru es incapaz de matar una mosca", comentó el encargado de la taquilla. En Nueva York se vendieron 800 de las 16.000 localidades de la sala elegida, y la presentación fue anulada 20 minutos antes. De regreso a la India, al parar en

Tokio, Maharishi comunicó a los desganados periodistas: "Mis empresarios norteamericanos me han aconsejado un largo descanso".

**NEGOCIOS** — Fue una entrevista rodante, en el automóvil del entrevistado y por las calles de Nueva York. Camino hacia sus oficinas en la empresa de cosmética **Rayette-Fabergé**, de cuyo directorio forma parte ahora, **Cary Grant**, 64, contó al periodista su receta para vencer los años: "Respirar". Luego: "Cuando le dicen a uno qué joven luce, quieren decirle qué viejo está". ¿Por qué se dedica a los negocios? "Porque debo ocupar mi tiempo libre entre film y film. Además, el cine es una mercadería. Tenemos nuestra fábrica, que se llama estudio; hacemos un producto, lo coloreamos, le ponemos un título y lo envasamos en latas."

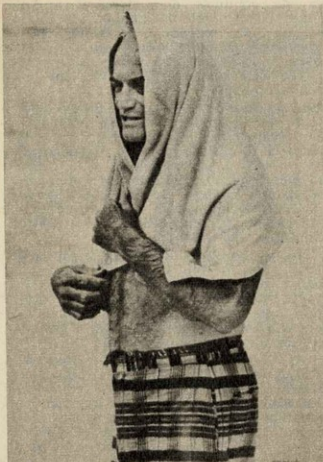
**IDEAS** — "La familia de Lord Harlech habla sobre los Kennedy", exageraba la última edición del *Ladies' Home Journal*. Porque casi todas sus declaraciones de **Victoria Ormsby Gore**, 21, la hija del viudo ex Embajador; y apenas un par de frases se refieren a Jackie, y sólo a ella. Victoria, al parecer, no tiene pelos en la lengua (o no se los depila): ha informado que le pagaron 2.500 dólares por el reportaje y que: "Para mí, la marihuana es maravillosa, el pot sensacional". En cuanto a Jacqueline Kennedy, "sería bueno para papá volver a casarse"; pero "eso podría ocurrir, si ocurre, de aquí a unos años".

**VISITA** — En la tarde del martes pasado, el jefe de Seguridad de la Casa Rosada, teniente coronel **Fernando Díaz**, no las tuvo todas consigo. Es que durante dos horas, su máximo custodiado permaneció fuera de control: poco después de las 14, el Presidente de la Nación, **Juan Carlos Onganía**, 54, pidió un automóvil oficial y partió, solo, hacia el cementerio de la Chacarita, al Oeste de la Capital. Allí, visitó la tumba de su padre (Carlos Luis Onganía, muerto el 18 de diciembre último) y luego volvió a su despacho. En la mañana del miércoles, y en plena consternación por el atentado contra Robert Kennedy, el teniente coronel Díaz logró resarcirse cuando el Presidente asistió al Museo de Bellas Artes. Onganía uno de los últimos visitantes de la muestra "De Cézanne a Miró", estuvo 40 minutos en el Museo.

**VENTA** — O los fondos escasean o, como aseguran sus propietarios, no vale la pena tener dos casas a sólo veinte minutos de distancia. La semana pasada, el **Duque y la Duquesa de Windsor**, 73 y 71, pusieron en venta su enorme granja *Le Moulin de la Tuilerie*, en Gif-sur-Yvette, cerca de la capital de Francia, cuyo jardín plantó el mismísimo ex Rey de Gran Bretaña; la residencia consta, entre otros adornos, de dos cottages para huéspedes y un conmutador para los 15 teléfonos internos. Precio tentativo: 350 millones de pesos argentinos.



*Warhol y parte de su harén: Un tiro en el estómago.*



**Goldwater: Hoy como ayer.**

El matrimonio conserva, así, su espléndida residencia parisina del Bois de Boulogne.

**RETORNO** — Cuatro años es demasiado tiempo para un hombre como **Barry Morris Goldwater**, 59, el lunático rival de Lyndon Johnson en las últimas elecciones presidenciales de los Estados Unidos. En aquel momento, Goldwater debió llamarse a sosiego, después de haber ejercido dos mandatos como Senador por Arizona, en representación de los republicanos (1953-64). La semana pasada, en su ciudad de Phoenix, ante cien admiradores, Goldwater anunció que en noviembre luchará por reconquistar su sitio en la cámara alta; una de las dos bancas de Arizona queda vacante por el retiro del demócrata Carl Hayden, monagenario.

"Los problemas que nos aquejaban en 1952, cuando yo ingresé en la política, aún nos aquejan —tronó Goldwater—. Los dirigentes que necesitábamos nos siguen faltando. El caos, en aquella época sólo una amenaza, hoy nos envuelve a todos. La crisis se convirtió en desastre." Entonces, ¿su labor pública no sirvió de nada?

**POESIA** — Durante su estada relámpago en Buenos Aires, la admirable cantante **Miriam Makeba**, 35, leyó a algunos conocidos el sermón escrito, para su boda, por su marido, **Stokely Carmichael**, 27, y el pastor de turno. "Hoy —reza uno de los fragmentos—, la semilla de la esperanza ha brotado en nosotros dos. Cuando florezca mostrará la belleza de nuestra raza, su sentadora negrura, su vibrante virilidad, su audaz asalto al orden de la tiranía, su indomable espíritu para sobrevivir y crear nuevas formas. Él es el verdadero joven príncipe, ya destinado a ser nuestro jefe." Y a nacer en el máximo esplendor: Miriam inició los trámites para comprar un pequeño palacio de 70.000 dólares, en el barrio de las Embajadas, de Washington, a 8 kilómetros apenas de la Ciudad de los Pobres. ♦

## TRANSICIONES

**DESIGNACIONES** — Del contador público **Indalecio S. Morgade**, 34, como Subsecretario de Industria; en Buenos Aires, junio 8.

• **Huan Yung-shen**, 62, general, como nuevo Jefe de Estado Mayor del Ejército de China Popular. El propio Mao Tse-tung reclamó el nombramiento de su fiel camarada, que lo acompañó en la legendaria **Larga Marcha**; en Pekín, junio 3, se confirmó la noticia.

**NACIMIENTO** — De un nuevo hijo de **María Emilia Onganía** y del teniente **Enrique Peña**; es el 13º nieto del Presidente **Juan Carlos Onganía**; en el Hospital Militar Central de Buenos Aires, junio 3.

**REGRESO** — A Francia, del ex Primer Ministro **Georges Bidault**, 68, expatriado desde hace cuatro años en Brasil. Había encabezado el alzamiento contra de Gaulle, en 1962, a causa de su política en Argelia; cruzó la frontera con Bélgica y se entregó a las autoridades, junio 7.

**SEPARACION** — De **Peter Sellers**, 42, y su esposa, la sueca **Britt Eklund**, 23. Se habían casado en 1964 y tienen una hija, **Victoria**; se anunció en Roma, junio 3.

**CASTIGO** — A la **Municipalidad de Buenos Aires**, condenada a pagar un millón de pesos por la Justicia, como indemnización a la familia del actor **Pedro Laxa**, quien falleció al aplicársele en el Instituto Pasteur vacunas antirrábicas en malas condiciones, que provocaron su deceso el 31 de agosto de 1963; la Cámara de Apelaciones en lo Ci-



**Vate Banachs: Artificios.**

vil expidió el fallo, en junio 4.

**CAPTURAS** — Del ex Director de la Oficina de Informaciones de la OEA en la Argentina, **Julio César Banzas**, 53, acusado de haber distraído en su beneficio 28 millones de pesos aportados por el Gobierno nacional a la entidad; en Buenos Aires, junio 5.

• **James Earl Ray**, presunto asesino del pastor negro **Martin Luther King**; en Londres, junio 8.

**CRISIS** — Desatada por el Presidente de Colombia, **Carlos Lleras Restrepo**, 60, quien prometió su renuncia para el martes 11, debida al conflicto que mantiene con el Parlamento. De concretarse la amena-



**Sellers-Eklund: No va más.**

za, formulada en Bogotá el 7 de junio, lo sucedería en el cargo el octogenario Designado **José Antonio Montalvo**.

**MUERTES** — De **Hel'en Keller**, 87, ejemplo extraordinario de voluntad humana. Ciega y sordomuda, casi de nacimiento, su tesón y el talento de una maestra, **Anne Sullivan**, consiguieron el milagro; aprendió a hablar y desarrolló una actividad intelectual plasmada en doce libros; en Connecticut, junio 1.

• **Enrique Banchs**, 80, poeta argentino; en Buenos Aires, junio 6. Con cuatro libros publicados entre 1907 y 1911, que hoy sólo valen como un muestrario de hazañas formales, Banchs ocupó un sitio en el Olimpo de la literatura nacional. Desde entonces, guardó silencio; el necesario para convertirlo en una leyenda; el necesario, también, para descubrir que sus versos habían sido —salvo en algunos textos pecadosos y sencillos— fuego de artificio.

• **Ranolph Churchill**, 57, periodista, biógrafo oficial de su padre, **Sir Winston Churchill**; de cáncer, en su residencia campestre cercana a Londres, junio 5.

• **Dorothy Gish**, 70, en una clínica de Rapallo, Italia, de pulmonía. Ella y su hermana menor, **Lillian**, fueron célebres ingenuas del cine mudo norteamericano.

• **Robert Kennedy**, 42, asesinado por el inmigrante jordano **Sirhan Bishara Sirhan**, 24; en Los Angeles, junio 6 (página 23).

• **Antonio Enrique Serrano**, 54, a quien se le efectuó el primer trasplante de corazón en la Argentina; en Lanús, junio 4 (ver página 59).

• Mayor General **Sir Stewart Graham Menzies**, 78, de neumonía, en Londres, mayo 30. Fue jefe del Servicio de Inteligencia británico e inspiró a **Ian Fleming** el personaje de "M", suave y taciturno jefe de **James Bond**.

• **Dan Duryea**, 61, un villano del cine norteamericano, que pasó también la artesanía de su matonismo por Broadway y la tv, en ésta a través de la difundida serie **La caldera del diablo**; en su residencia de Hollywood, junio 7.

• **Ludovico Scarfiotti**, 33, destacado automovilista italiano, al desbarrarse su Porsche mientras se entretenía para una carrera de montaña; cerca de Bonn, Alemania, junio 8. ♦

**PERONISMO** — Soy asiduo lector de Primera Plana, no sólo por su contenido sino también por el trato imparcial de los temas que en ella se insertan; por ello me quedó sorprendido al ver que en la serie titulada Historia del Peronismo. La Segunda Presidencia (números 281 y 282), se me hace aparecer actuando en episodios en que, si bien es cierto actué, se relatan en forma totalmente inexacta. Entiendo que esa serie está destinada a dejar sentada la verdad histórica de aquellos acontecimientos y a ello deseo contribuir siempre que se me dé la oportunidad de hacerlo. Ignoro cuáles son las fuentes de información en que se nutre el cronista, pero pienso que no deben ser muy buenas porque los que actuamos de cerca en los dolorosos (por lo menos para mí) momentos finales de la vida de aquella inolvidable mujer que fue Eva Perón, tenemos bien grabado en nuestro corazón lo ocurrido en aquellos días. Creo que nadie ignora mi adhesión y vinculación con El y Ella, por eso me permito rogarle al señor director le sugiera al cronista que cuando busque información sobre la época se acerque a nosotros, que se la daremos con veracidad, porque a pesar de ser peronistas somos gente bien educada.

Raúl Augusto Margueirat  
Capital

N. de la D. — En las cinco notas publicadas hasta ahora sobre la segunda Presidencia fueron entrevistados los siguientes testigos de la época: Raúl Alejandro Apold, José Espejo, Pedro Ara, Jorge Taiana, Alberto C. Taquini, Irma Cabrera de Ferrari, Julio Alearaz, Osvaldo Bertolini, María Adela Falchiotti de Bermúdez, José Giannini, Alfonso R. Alvarez y Alberto D. Sivori. Con excepción de los doctores Ara y Taquini, quienes sólo cumplieron funciones profesionales, el resto es declaradamente peronista.

**CONEJOS** — En mi carácter de encargado de prensa del III Congreso Interamericano de Aterosclerosis, ruegole la publicación de la siguiente aclaración a la nota "Congresos: Mendel, negros y grasas" (Nº 280).

Es inexacto que el Dr. Pedro Weissbrod, ni ninguno de sus colaboradores, pertenezca al Instituto Malbrán. Lo correcto es que en el trabajo "Aterosclerosis experimental en conejos - Estudio químico y anatomopatológico" se deja constancia del agradecimiento al Instituto Nacional de Microbiología "Carlos G. Malbrán" por la colaboración prestada. Es inexacto que el Premio Nobel de Medicina 1965 le fuera otorgado a los Dres. Jacinto y Monod y Francoise Jacob por el hallazgo del RNA mensajero. El mencionado premio les fue otorgado por su teoría de los mecanismos de regulación genética, que es el mismo al que se hace referencia en el párrafo anterior "mecanismo autorregulador (feed-back) de origen hereditario", cuando se refieren en la nota al trabajo de los Dres. Bruce Taylor, Kurt Biss y Miguel Angel Oviedo, de Chicago (U.S.A.). Es inexacto, como se dice, que la terapia utilizada por los argentinos consista en médula ósea de conejo. El trabajo presentado al III Congreso Interamericano de Aterosclerosis habla de la utilización de médula ósea homóloga. Homóloga significa procedente de la misma especie animal, lo que quiere decir que, en la terapia humana se ha utilizado médula ósea humana y en la experimental en conejos se ha usado médula ósea de conejo.

Pedro Weissbrod  
Capital Federal

N. de la D. — El lector Weissbrod ejerce el bizantinismo con curiosa fruición. Cla-

ro que se dice "...investigadores del Instituto Malbrán"; y lo eran en el momento de realizar su trabajo; la objeción, entonces, es de tono administrativo. No fue solamente por descubrir el RNA Messenger que se premió a los franceses; por Primera Plana (ver Nº 155) describió ya, minuciosamente, el hallazgo; además, es innegable que una de las precisiones distintivas del aporte francés se condensaba en sus RNA que poseen las órdenes a los genes. El lector Weissbrod comete otro error cuando da a los doctores Taylor, Biss y Oviedo como seguidores de las conclusiones de Jacob, Monod y Lwoff. La regulación de feed-back de Taylor se lleva a cabo en todo el organismo; la de Jacob a un nivel citológico. En efecto, hay un error donde dice "médula ósea de conejo", pero nació de una discusión sobre ese punto en que se trenzaron el propio Weissbrod —informante del Congreso— y Lijá-Pavia, presidente del simposio.

**POLICIA** — Con verdadera amargura leí el artículo publicado en esa revista, en el Nº 279, bajo el título "El año de la represión". Digo con amargura, porque yo también fui agente conscripto. Me enorgullecí de ello porque "me endosé el uniforme azul", no "para evitar el de las Fuerzas Armadas" sino porque quise a la Policía Federal y la sigo queriendo mucho más, pasados siete años desde que dejé sus filas. El protagonizado por Pedro Alberto Galli es un hecho desgraciado; cargarle las tintas es utilizar la mordacidad en perjuicio de las instituciones. ¿Qué sentido tiene esa frías malintencionada de que "los agentes policiales afinan su puntería sólo contra quienes respetan la ley?" Esa es una afirmación gratuita. Quien la propala escamotea, a sabiendas, la lista de cientos de hechos heroicos cumplidos por policías. Si piensan que miento, ahí está el testimonio, en Moreno 1550, en pleno hall de entrada: es la nómina de policías inmolados para que, a la postre, un sedicente periodismo pueda seguir destilando su rencor. No, los policías no afinan su puntería contra los decentes. Sé de miles de muchachos, tal vez un poco "inexpertos", ex agentes conscriptos como yo, que cumplieron su deber con honor y altura, respetables y respetando, al mismo tiempo.

Por otra parte, el Dr. Brigante murió en un triste episodio, producto de humano error del que nadie está exento. De todas maneras, en este suceso aislado y penoso la justicia dirá la última palabra. ¿O es que tampoco se cree en ella?

Roberto Levalle  
Capital Federal

N. de la D. — Por este suceso aislado, producto de un humano error, la justicia dictó prisión preventiva contra Pedro Alberto Galli, por un fallo del Juez de Instrucción César Black (ver página 20).

• El Inspector General Oscar Norberto Bruno, Director Secretaría Política Federal, publica una carta (Nº 281) formulando consideraciones en torno a una nota titulada "Policía - El Año de la Represión", del Nº 279. Ya que esta última (donde se origina la cuestión) trata de la policía en general, y no sólo de la Federal, deseo aportar los antecedentes cordobeses, y así mejor ubicar el panorama.

El 13 de abril, según parte de la policía, uno de sus agentes "en carrera, perdió el equilibrio al tropezar en el terreno, e inadvertidamente salió un disparo que fue a herir mortalmente al menor Enrique Eduardo Ramallo". ("Los Principios", 15-IV-68).

El abogado Roberto L. Yanquilevich denunció que el 14 de febrero, en oc-

sión de conducir en automóvil a un cliente cuyo domicilio había sido allanado, éste fue baleado por agentes policiales, destrozándole vidrio lateral, parabrisas y radiador, con el consiguiente peligro para sus vidas ("La Voz del Interior", 16-II-68).

El entonces Jefe de Policía de Córdoba (al 31 de diciembre de 1967), comodoro (R) Gustavo Adolfo Pizarro, ante la denuncia formulada por tres ciudadanos fue procesado por cometer, a la fecha indicada y en ejercicio de sus funciones, "vejeciones contra personas que estaban a su disposición" (auto del Juez de Instrucción de 3ª, reproducido en el diario "Córdoba", 20-II-68).

Van a cumplirse dos años desde que fuera baleado (el 7 de setiembre de 1966), y permanece impune su muerte, el estudiante Santiago Pampillón, no obstante que varios testigos presenciales pormenorizaron cómo los disparos partieron de un empleado policial.

"¿Qué es lo que lleva al articulista a asegurar que los agentes policiales (dicho en general, no sólo los federales) sólo afinan su puntería contra quienes respetan la ley?" Tal la pregunta del Inspector Bruno. Puede que el "sólo" esté de más. El celo profesional de muchos agentes en represión del delito no está en tela de juicio. Pero, ¿Santiago Pampillón, Enrique Eduardo Ramallo, el otro joven del barrio Fraguero, ellos desde la tumba, y el abogado Roberto L. Yanquilevich, milagrosamente escapado a la puntería policial, no son respuesta para una sola provincia?

Y si agregamos los conocidos sucesos donde fueron víctimas el doctor Julio César Brigante; los jóvenes de Florida; Hilda Guerrero, en Tucumán; María Elena Dama, quien se encontraba grávida y en su casa; María Luisa Rodríguez de Wingand, de Lomas de Zamora; Luis Augusto Galli, sobre la ruta 2; Rosa Grande de Dante, en Lomas del Mirador; Carlos Romero, de Olivos; Felipe Belén, en González Chávez (tomo los datos de los ses últimos nombrados del periódico de la CGT 9-V-68 y de PP Nº 279), todos heridos o muertos sin otra razón valedera que la puntería policial, ¿son suficiente respuesta a contar del 28 de junio?

Marcos Winocur  
Córdoba, Córdoba

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Peró 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10. Distribución: Topía Baires. Telex: 012-1999

AFLIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubba, Garay 426. Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Pábril Financiera, Hurler 2035, Buenos Aires.

Precio: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 30 cte. En Paraguay: 100 guaraníes (viva decimal). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL, HECHO EN TODO LEGAL. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELLECTUAL 950.808.

Compañía Argentina Verificadora del Circuito "R"	YANQUILEVICH ROBERTO L.	MANRIQUE ALFONSO DIRECCION Nº 171 y 3471 CABA
--	-------------------------------	--





**marca su nivel!**

Su famosa calidad  
y su sabor internacional hacen de L M  
el cigarrillo de Los Mejores momentos.

**mannheim**

**boehringer**

## **Símbolo**

Símbolo que trasciende la simple función de distinguir un producto.

Símbolo que garantiza pureza, control y responsabilidad.

Símbolo que, en 110 países del mundo, identifica a  
C. F. Boehringer & Soehne GmbH - Mannheim, empresa química farmacéutica  
de primer orden en el terreno de la investigación  
y producción de medicamentos y preparados bioquímicos.

Respalda por este prestigioso símbolo, Boehringer Argentina S.A.  
inicia otra etapa de su evolución, con la construcción  
de su nueva planta modelo en Florencio Varela, valioso aporte de la técnica  
alemana al desarrollo científico de nuestro país.

Boehringer Argentina S.A., filial de C. F. Boehringer & Soehne GmbH - Mannheim - Alemania

Director - Editor

VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director - Ejecutivo

RAMIRO DE CASASBELLAS

Asesores de la Dirección

ROBERTO SOCOL

JULIAN DELGADO

Jefe de la Redacción

TOMÁS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Troiani,  
Ernesto Schóo, Roberto Alzcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarios:  
Julio Algañaraz, Alberto Cousté. Jefe de Sección: Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ar-  
diles Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Ana Barbot,  
Aida Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Co-  
zarinsky, Fanor F. Díaz, Jorge Elorza, Roberto  
García, Francisco N. Juárez, Julio Landívar,  
Alberto Lora, Jorge Llutoski, Felicia Pinto,  
Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Samolovich.  
Servicios exclusivos de Competencia, revista  
quinzenal de economía y negocios.

Columnistas: Mariano Grandona, Jordán de  
la Cruzela, Art Buchwald, Paul Samuelson,  
Jean-Jacques Servan-Schreiber.

Ilustradores: Flax, Kalendi, Sábath, Landrú,  
Sempé. Fotografías: Jaime González Coccia  
(Jefe), Mario Iglesias, The Associated Press,  
Interpresa, Agencia Afa. Diagramación:  
Alberto Replanski, Daniel Croca. Archivos:  
Susana Oliveira de Ziffar (Jefe), Emilio Gon-  
zález Moreno, Denis Knop, Elvio Ubertone,  
Oscar Belaich. Corrección: Dardo Batuecas  
(Jefe), Héctor Correira, Manuel Cifuentes,  
Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guer-  
cio, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La  
Capital, de Rosario; Esquel, de Esquel; La  
Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Jornada,  
de Trelew; La Nueva Provincia, de Bahía  
Blanca; Los Principios, de Córdoba; El Terri-  
torio, de Posadas; El Tribuno, de Salta; El  
Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Colatti (Rosario),  
Juan M. Dukakis (Mar del Plata), Bernardo  
Feldman (Trelew), Ambrosio García Lao  
(Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucu-  
mán), Jorge Nader (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express,  
Le Monde y Entreprise (Francia), Newsweek  
(Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de  
Prensa Novosti (Unión Soviética). Correspon-  
sables: Mario Vargas Llosa (Londres), Arman-  
do R. Puente (Madrid), César Fernández Mo-  
reno (París), Alberto Giovannini (Roma),  
Kurt Donig (Berlín Occidental).

Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge  
Quercia (Gerente), José Derasner (Subgeren-  
te), Gregorio Lamuadra, Eduardo Loucan,  
Luis Olivo Gallo. Promoción y Circulación:  
Juan Carlos Toer (Gerente).

## INDICE

América y El Mundo . . . . .	23
Aniversarios . . . . .	84
Artes y Espectáculos . . . . .	71
Ciencia y Técnica . . . . .	59
Correo . . . . .	6
Deportes . . . . .	62
Historia del Peronismo . . . . .	48
Informe Especial . . . . .	35
Landrú y los ejecutivos . . . . .	46
Negocios . . . . .	66
El País . . . . .	13
Señoras y Señores . . . . .	4
Textos: Alberto Vayaaso . . . . .	76
Transiciones . . . . .	5
Vida Moderna . . . . .	53

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION



Año VI - Buenos Aires, 11 al 17 de junio de 1968 - Nº 285



Troiani en Karameh, Jordania: ¿Para qué sirvió la guerra?

## CARTA AL LECTOR

Hace cinco años y medio, cuando apareció esta revista, la cobertura de los hechos internacionales había quedado reducida, en la prensa comercial argentina, a la transcripción de cables más o menos superficiales, a los comentarios de laboratorio, o a la visión de corresponsales casi siempre extranjeros. Primera Plana consideró que también en este campo debía innovar: en el mundo contemporáneo no se concede el aislamiento informativo ni la entrega a una sola fuente.

Son cuatro los elementos a los que recurrió Primera Plana para abarcar tan gigantesco escenario: el envío permanente de sus redactores al exterior; la interpretación de los acontecimientos, basada sobre la compulsión y el análisis de todos los detalles, y no sobre especulaciones caprichosas o partidistas; la provisión de materiales a cargo de organizaciones periodísticas de alto nivel (los semanarios *Newsweek*, *L'Express*, *Vita* y *Entreprise*, y el diario *Le Monde*, sin duda el más responsable de Occidente); y una pequeña red de corresponsales para suplir eventuales carencias.

Hoy, cuando la mayoría de los medios locales tiende a imitar el esquema, pocos recuerdan que fueron hombres de esta revista los primeros en llegar a Dallas, los únicos en seguir a Pablo VI en su viaje a Tierra Santa y a Nueva York, los últimos en entrevistar a João Goulart, los únicos en reportear a los astronautas norteamericanos y rusos, los únicos en acercarse a Hiroshima y Nagasaki, a los 20 años de la masacre atómica; los primeros en asistir a las deliberaciones de los organismos internacionales, en narrar la evolución interna del bloque comunista, o de la dictadura griega. Un liderazgo similar se observa en las ramas de las artes, las ciencias, el deporte.

Esta semana, una vez más, nos enorgullecemos de dos triunfos: el informe "Los árabes, un año después" (páginas 35/43) es el único editado por una revista latinoamericana; su autor, Osiris Troiani, lo escribió luego de una visita a Egipto, Siria, Jordania y Líbano. El jueves, Roberto García era el primer periodista argentino en llegar a los Estados Unidos para analizar el asesinato de Robert Kennedy (páginas 23/26).

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

# Una revolución que dejó a todos contentos.



La iniciaron 5  
personas con visión, en 1855.  
Fue pacífica. Entre sus armas  
figuraban muchas ganas de trabajar,  
total honestidad y cubos de ordeño. Fueron  
los fundadores de S. A. LUIS  
MAGNASCO & Cia. Ltda.; y la

revolución consistió en producir y vender siempre lo mejor  
de lo mejor, en productos comestibles. Esa revolución llegó a todos los  
hogares argentinos, convenció con sus realidades  
y también se exporta, produciendo divisas al país.

Para ello Magnasco cuenta con 1.600 expertos en conseguir la más alta calidad, apoyados  
por las maquinarias más modernas en las 30 fábricas de Lobos, Tandil,  
Carlos Casares, Venado Tuerto, Cañals y Villa María. 70.000 hectáreas de campos (con 170  
tambos modelo) son el territorio conquistado por la Empresa, y en su potencial de reservas  
ganaderas figuran 65.000 cabezas de vacunos y 20.000 porcinos, y una abundante producción  
agrícola. Esta es la revolución hecha por Magnasco a plena luz. Con el aporte valioso del capital  
de sus accionistas y el trabajo de sus colaboradores. Con fe en el presente y el futuro  
argentinos. Una revolución en la que todos, Magnasco y sus consumidores, han quedado contentos.

## magnasco



Mariano Grondona

## VIOLENCIA Y DESARROLLO

El asesinato de Robert Kennedy no es un hecho excepcional en la vida política norteamericana. Tanto la muerte de John Kennedy y Luther King, como los enfrentamientos raciales en las ciudades, nos indican, por lo contrario, que la violencia se ha convertido en un rasgo esencial, estructural, de la sociedad norteamericana.

Y, sin embargo, los Estados Unidos son la Nación más próspera de la Tierra. Aquella que, según la frase del sociólogo Seymour Lipset, está en mejores condiciones para lograr una razonable y pacífica convivencia. Es corriente en nuestros días la convicción de que el desarrollo económico calma los espíritus, eleva a los miembros de la sociedad a actitudes racionales y abre el camino de la convivencia democrática. Pero son muchos, ya, los cadáveres ilustres y anónimos que ponen un signo de interrogación al lado de esta creencia general.

Es verdad que la violencia en los Estados Unidos proviene, en parte, de causas que son propias del país y nada tienen que ver con el desarrollo o el subdesarrollo. Los norteamericanos han sido siempre violentos: la conquista del Oeste, el gangsterismo, los crímenes políticos del pasado no nos muestran, por cierto, una historia apacible. También es verdad que la violencia puede estar alimentada por el adiestramiento y la práctica bélica de una generación de norteamericanos que ha participado en tres guerras consecutivas —la Segunda Guerra Mundial, Corea, Vietnam— y que, además, tiene abierto el acceso legal a la posesión de armas poderosas. Pero estas razones no bastan para explicar el fenómeno actual de la violencia. Hay argumentos para creer, por lo contrario, que buena parte de la violencia norteamericana se funda precisamente en ese desarrollo económico al que el mito difundido por sociólogos, economistas y políticos había llegado a identificar con la felicidad final, con el paraíso en la Tierra, con la panacea universal de los males del hombre.

Quien haya observado desde dentro la sociedad norteamericana, habrá notado hasta dónde aumenta la tensión psicológica con el orden racional, frío, mecánico, que establece una sociedad plenamente industrializada sobre sus miembros. En los grandes centros sometidos a la racionalización industrial, los hombres deben actuar como

sus máquinas: con precisión, sin emoción, sin sorpresas. El autodomio desde la mañana hasta la noche no es ya una virtud que pocos alcanzan: es una necesidad que todos comparten. Y la concentración en ciudades priva a cada hombre, a todos los hombres, de ese mínimo de espacio sin el cual las viviendas y los lugares de trabajo se convierten en prisiones. La civilización industrial, en su fase actual, acumula represiones en cada uno de sus participantes hasta un grado desconocido en el pasado. Los fuertes sobreviven y se adaptan. Los débiles, escapan a través de toda clase de excesos y de alteraciones. Una de ellas —y no la menos importante— es la violencia.

En el mundo subdesarrollado, por otra parte, todos fracasan en cierto modo porque es la sociedad como tal la que no ofrece perspectivas de éxito. Pero siempre queda el refugio de la familia grande y protectora, y la esperanza en el mito del desarrollo futuro, así como la subsistencia de áreas donde el desorden ancestral y los espacios no disciplinados ofrecen salida a las tensiones. En el mundo desarrollado, en cambio, el fracaso es personal, intransferible. La sociedad ha tenido éxito y llama a los hombres de éxito a su seno. Fuera quedan los incultos y los pobres, los mediocres y los desplazados, como pretendientes de un paraíso que está al alcance de la mano pero les niega la entrada.

Y, pese a todo, la verdadera historia se desarrolla allí, entre las máquinas, los cohetes y las computadoras, y negarse a ese tipo de vida social es quedar fuera de la humanidad, es pastar en campos marginales. Pero esta violencia que crece y se difunde en los centros desarrollados nos demuestra, al mismo tiempo, que debemos impulsar la industrialización con espíritu adulto, sin ilusiones. El paraíso en la Tierra es una vana promesa. El hombre está llamado a progresar de las dificultades presentes hacia nuevas dificultades. Su destino pasa a través de las contradicciones y la lucha. Y las sociedades industriales no marcan el fin de la historia, sino el nacimiento de nuevos problemas que, si indican un grado más avanzado de civilización, demuestran también que la aventura humana no conoce, aún, sus propios límites; que no culmina en nuestro tiempo, sino, más bien, que recién comienza. ♦

*"La prosperidad aumenta las posibilidades de la democracia."  
(Seymour Lipset, El hombre político,  
Capítulo II.)*



ZENITH CUMPLE  
50 AÑOS  
DE CONTINUO  
LIDERAZGO  
EN CALIDAD

"el especial" de las bodas de oro



EL TELEVISOR MAS FINO DEL MUNDO

Y-2212



único  
portátil  
de pantalla  
gigante

Extra-delgado, portable  
"room-to-room", fácil de llevar  
de un ambiente a otro.

EL PLAZA  
1968 21"

CHASSIS CONSTRUIDO  
A MANO  
SIN CIRCUITOS IMPRESOS

EN VENTA EN LAS AGENCIAS AUTORIZADAS

LOS FABRICA Y GARANTIZA  
**TELESUD S.A.**  
Licencia exclusiva de ZENITH RADIO CORPORATION (CHICAGO)  
FABRICANTES DEL TELEVISOR DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO



Administración y Ventas.  
AV. MONTES DE OCA 2195 - Tel. 21-6521-2139  
Servicio Técnico Zenith:  
AV. ROMULO S. NAON 2980 (ex Av. Forest)  
Tel. 51-2810 al 2819





Secretaría de Difusión y Turismo

Onganía frente a un cuadro de Cézanne: Cultura en bancarrota.

## Gobierno: En la torre de marfil

El martes de la semana pasada se cumplieron 25 años de un hecho capital en la historia argentina contemporánea: el golpe de Estado del 4 de Junio (ver N° 284, páginas 78/79). Ese día, únicamente *La Razón* tuvo en cuenta el aniversario, con un texto de 55 palabras: "Aunque muchos recuerdan la fecha, nadie la señala —escribía—. Ninguna institución ni pública ni privada. Ninguna personalidad de ningún nivel ni de ninguna esfera. Y, sin embargo, es una fecha".

Ciertamente. Las Fuerzas Armadas persisten en celebrar sólo los 16 de setiembre, aunque se absuelven tras la metáfora de que, entonces, acabaron con una tiranía. Así, mal podrían evocar la asonada del 4 de Junio, cuya principal consecuencia fue el acceso legal de Juan Domingo Perón a la Casa Rosada. Un psicoanalista tal vez descubriría, en la ausencia de celebraciones para los demás alzamientos, una sensación de culpabilidad: a fin de cuentas, quienes sustituyeron a Yrigoyen, a Castillo, a Frondizi, a Perón, incluso, no lo hicieron mejor. ¿Lo hacen aquellos que reemplazaron a Illia? La respuesta aún no es positiva.

El tema de los golpes argentinos (cinco en tres décadas, el espacio de una generación) ofrece otra constante nada desdeñable: al cabo de un tiempo, las autoridades defacto dejan de controlar la situación que ellas mismas desencadenaron y devuelven el poder sin haber practicado cambios de fondo: es lo que sucedió cuando Urriburu dio paso a Justo. Desde ese instante, el traspaso del mando sufría convulsiones, hasta llegarse al choque entre sectores militares: los *putsch* de Avalos (1945), Aramburu (1955) y Menéndez (1963) fueron intentos similares para desvirtuar o evitar desenlaces que no favorecían el *statu quo*.

Con todo, la trayectoria posterior al 4 de Junio —acaso el único golpe "nacionalista" ejecutado por el Ejército— es ilustrativa y, hoy, decidida-

mente, simbólica: los coroneles advirtieron que después de terminar con una política obsoleta, su falta de ideas y soluciones los llevaba a entregar la Argentina al mismo régimen que ellos habían volteado. Con el fin de impedir ese futuro, sacaron un hombre de sus filas y lo llevaron a la lucha comicial: lograron vencer.

Ahora, un cuarto de siglo después, el mecanismo ha vuelto a ponerse en marcha: dentro del Ejército, oficialmente, se vive una diferencia de criterios acerca de cómo cerrar el proceso abierto, también, un mes de junio: el Comandante del arma, un liberal que estuvo en la cárcel por conspirar contra el Gobierno Perón, desea que los partidos políticos y las elecciones sucedan al actual sistema.

Es obvio que no todo el Ejército coincide con el teniente general Julio Alsogaray; pero sus declaraciones sobre el antitotalitarismo y la filosofía democrática de los documentos revolucionarios, acaban de transformarlo en el líder de la derecha. De algún modo, se ha sumado a sus ansias el Presidente de la Nación, al asegurar una vez más, en Comodoro Rivadavia,



Krieger: Una oda liberal.

que "vamos hacia la democracia representativa" (mayo 29).

A dos años de la quiebra institucional, parece evidente que la revolución prometida en aquel momento —al menos en el campo de la política— ha de limitarse a algunas enmiendas formales, sin sustancia.

### De espaldas a la realidad

La semana pasada, el Gobierno volvió a estancarse en la inactividad. El martes a la noche, Onganía se entrevistó con los mandos de la Fuerza Aérea: coronaba así un operativo iniciado el 20 de mayo para deteriorar al Comandante Alsogaray, si bien carece aún de consecuencias fértiles. El miércoles por la mañana, visitó la exposición "De Cézanne a Miró", en el Museo de Bellas Artes, una cincuentaena de cuadros que la Argentina no posee, como no posee todavía planes modernos, eficaces, de enseñanza.

La Secretaría de Educación continúa mostrando hasta qué punto el Gobierno se equivoca en materia tan fundamental: avasalladas las Universidades, sometidos los colegios secundarios a normas medievales (si bien en muchos de ellos se exaltan, desde la cátedra, las bondades del Estatuto revolucionario), mellado el sistema de la enseñanza primaria, el Secretario Astigüeta no encuentra mejor salida que el dispositivo policial. Es todo cuanto se le ocurre en medio de una explosión estudiantil que no perdona siquiera a los países comunistas y que ha comenzado a embadurnar la Argentina (ver páginas 53-56).

Sin embargo, salvo los disturbios universitarios, el panorama general favorece al Gobierno: los sindicatos no cesan de dirimir sus cuestiones internas, una mera lucha por el dominio gremial; curiosamente, éste es el año en que la Argentina preside la asamblea de la OIT (página 15); los políticos, fatigados de aguardar el motín que desaloje a Onganía, se atan a sus vacaciones (página 20). En la Torre de Marfil, los militares se entretienen en mantener el equilibrio: la Marina se reconcilia con Onganía, el Ejército delibera, la Aeronáutica piensa en el reemplazante del brigadier Alvarez. Si hasta la menedea ausencia de un Embajador norteamericano estaría a punto de concluir; para esta semana se aguardaba el nombramiento del sucesor de Edwin Martin.

Scrpresivamente, el jueves último, un miembro del Poder Ejecutivo formulaba precisiones políticas: el Ministro de Economía, durante el almuerzo al que lo convidó la Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa, Krieger Vasena —como los generales Alsogaray y Lanusse, como el Instituto que lidera el Embajador en Washington— reivindicó el sentido de los documentos revolucionarios.

Enseguida recordó los objetivos de quienes tomaron el poder, objetivos que sólo servirían "como medios para restablecer una auténtica democracia representativa"; y dedujo que "el pueblo argentino comprendió cabalmente el momento histórico", pues su sacrificio permitió "importantes reformas" y la materialización de "nuevas perspectivas". Aunque su discurso se centró en el programa económico, Krieger Vasena destacó: "No importaremos ideologías o sistemas extraños,

## EL PAIS

ni permitiremos la deformación de los fundamentos de nuestra nacionalidad". ¿Qué fundamentos?

En su oda liberal, Krieger Vasena hasta denunció al "marxismo subversivo" como el primer promotor de la inflación, un esquema absurdo que ni un gobernante norteamericano emplearía. Como es lógico, preconizó la necesidad de sindicatos apolíticos, esto es, esclavos del Poder Ejecutivo, y de "diálogo franco e inteligente entre las partes", o sea un monólogo a cargo de las empresas. Parafraseando a Daniel Cohn-Bendit, el Ministro sostuvo que el descontento y la rebeldía que hoy se expanden por el mundo, vienen de "la frustración angustiante originada por la carencia de sentido de la vida y un materialismo asfixiante". Por eso, el Gobierno "procura el fortalecimiento del sentido espiritual de la vida, en consonancia con el progreso material".

Sucede que "los argentinos aprendimos, con duro precio, las graves consecuencias de la inflación [y] también aprendimos las de la demagogia, el maquiavelismo y el totalitarismo, que perturban y destruyen". Demagogia, maquiavelismo, utilizados —no lo dijo Krieger Vasena— para eludir la consulta popular y modificar el curso de la historia en provecho de clases determinadas. Según el Ministro, hoy terminó la demagogia, y el pueblo, unido, trabaja —con el Gobierno— para la recuperación del país.

Es éste un juicio personal. Como el que expresó Onganía el mismo jueves, al referirse al asesinato del Senador Kennedy: "El pueblo argentino, convencido de que su Gobierno ha asumido la responsabilidad de conducirlo con autoridad y firmeza, sabe que la paz y el orden constituyen hoy un supremo bien [...] que reina en nuestra patria".

Si esto fuera cierto, ¿por qué no explicar al país, de una vez por todas, a dónde quiere llegar el Gobierno, qué piensa hacer? Dos años han gastado las palabras y las esperanzas; ya se sabe que "democracia representativa" equivale a la exclusión de un amplio sector, al uso del enjuague, al predominio de los intereses de grupo sobre los nacionales. ¿Tampoco será el pueblo quien, esta vez, elija su destino, su forma de convivir, su nueva Constitución? ♦

## SEQUIA

### Todavía no pasó el peligro

El precio del novillo, actualmente de 65 pesos por kilo vivo, podría llegar a 80 pesos en la primavera. El alza, de confirmarse, será una de las tantas consecuencias de la sequía que castiga a las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, y parte de La Pampa. La falta de lluvia padecida por esa región desde la segunda quincena de marzo se alivió en parte durante la semana pasada: precipitaciones del orden de los 40 milímetros aportaron algún optimismo a una situación que, rápidamente, se estaba volviendo crítica.

Ahora, todo depende de lo que pase

en las próximas semanas. Jorge Zorreguieta, que representa a la Comisión Coordinadora de Entidades Agropecuarias y a Confederaciones Rurales Argentinas ante la Comisión Nacional de Emergencia Agropecuaria, prefiere ser prudente y advierte que "si bien las últimas lluvias permitirán al productor trabajar la tierra y lanzarse a la siembra de trigo, no se debe caer en el optimismo de creer que la seca terminó, ya que todavía queda un período de incógnita: los meses de junio y julio. En esos 60 días normalmente las precipitaciones son escasas y este año deberían ser un poco mayores que de costumbre para mantener la humedad del suelo".

Una opinión coincidente es la de



Barrutia: Hay que guardar pasto.



Zorreguieta: ¿Volverán las lluvias?

Francisco Barrutia, un consultor en organización y dirección de empresas agropecuarias; Barrutia entiende que "para recuperar los efectos de la sequía será necesario que durante junio y julio se mantengan las precipitaciones dentro de su marco. Si esto no ocurre, si en los próximos dos meses no llega a llover en la zona pampeana, la situación puede llegar a adquirir carácter de catástrofe". Un informe preparado por una chacra experimental en Tres Arroyos es concluyente: para determinar el grado de pérdida de humedad del suelo deben tomarse en cuenta dos factores: la falta de lluvias y la evaporación. En la zona afectada, el déficit de humedad oscila entre el 70 y el 80 por ciento; la falta de lluvia quitó entre el 50 y el 60 por ciento de humedad y la evaporación empujó esos índices un 20 por ciento más arriba.

Según Zorreguieta, la sequía sorprendió tanto a productores como a autoridades, por su desenlace acelerado y por producirse en un momento "vital como es el otoño, cuando el campo se capitaliza en pastos". A sus efectos se sumaron los de heladas prematuras, que quemaron los brotes de avena y cebada, en pleno despunte entre marzo y abril. La consecuencia fue que muchas plantaciones de ambos cereales quedaron liquidadas. "De ahora en adelante —dice Zorreguieta— es posible que se recuperen algunos pastos, pero estimo que habrá una sensible deficiencia el resto del año."

Otra consecuencia de la sequía será, probablemente, un aumento de la superficie sembrada con trigo: como los productores ya no pueden dedicarse a la avena, la cebada, o el centeno, porque la época está avanzada, las últimas lluvias los llevarán a buscar una salida por el lado del trigo, cuya área de siembra puede llegar a incrementarse en un millón de hectáreas. "Quiero dejar aclarado —señala Zorreguieta— que el productor no se vuelca al trigo por el precio, que no es remunerativo, sino por la necesidad de utilizar sus campos." Barrutia explica que "si la seca hubiese continuado, de los 5 millones de hectáreas que normalmente se destinan al trigo, cerca de un 30 por ciento hubiera quedado sin cubrir; las últimas lluvias permitieron recuperar esa superficie".

El problema de los pastos y su repercusión en la ganadería parece ser el más serio planteado por la sequía. Para Zorreguieta la escasez de pastos puede extenderse durante todo el invierno; un hecho palpable es que su precio por tonelada subió cerca de un 25 por ciento y en algunos lugares hasta un 50 por ciento. (En la actualidad se paga hasta 15.000 pesos la tonelada, mientras dos meses atrás estaba en un nivel de 10.000 pesos.) Barrutia, que atiende establecimientos con una superficie total de 50.000 hectáreas, opina que últimamente se arraigó entre los productores la práctica de ensilar pastos como "seguro contra la sequía". "Creo —dice— que si la sequía de 1962 encontró a solamente un 20 por ciento de los productores con reservas de pastos, ahora un 50 por ciento adoptó ese sistema." Cita como ejemplos el de la estancia "La Nena", de la familia Reynolds, que tiene en reserva 6.000 toneladas de pastos, y la estancia "Don Juan", de Hebe Pirovano de Gironde, donde hay una existencia de 1.500 toneladas.

Zorreguieta considera que a causa de la sequía los productores se vieron impulsados a la liquidación de sus stocks. "Cuando hablo de liquidación —puntualiza—, no solamente me refiero a la mayor matanza de vientres sino también a que los ganaderos mandan al mercado novillos de menor peso y sin terminación." Esto último pudo notarse sensiblemente en los envíos a Liniers durante las últimas semanas; Barrutia indica que esta tendencia a llevar al mercado animales de poco peso se mantendrá durante los meses de invierno, los precios actuales disminuirán algo todavía por esa causa, pero en primavera, cuando siempre hay un alza de aproximadamente un 10 por ciento, esta vez la suba puede ser más brusca, y llegar a alrededor de un 20 por ciento. ♦



## GREMIOS

### El mareo de Ginebra

El miércoles 5, en Ginebra (Suiza), Rubens San Sebastián escalaba la presidencia de la Organización Internacional del Trabajo, un ente de las Naciones Unidas que congrega a delegados de los Gobiernos, empresarios y obreros: ese pináculo, al que hace 40 años arribó otro argentino, el jerarca conservador Carlos Saavedra Lamas, era lo que más ambicionaba el Secretario de Trabajo.

Mientras él ceñía el cetro (y derramaba ante los representantes de 117 países un discurso que iba a exhibir al régimen de Onganía en una condena "sin atenuantes, a las discriminaciones de cualquier tipo, vengan de donde vinieren y cualquiera sea el destinatario del trato desigual"), en el terreno político, social y económico de Buenos Aires, esa realidad que San Sebastián pretendía distanciar lo contradecía: el Gobierno acababa de discriminar, al escoger como personeros gremiales en la ort, a un trío dócil, *participacionista*; el miércoles volaron, hacia Ginebra, Rafael Negrete, del Cuero; el municipal Néstor Mazza y el pastelero Alfredo Maldonado. Ningún anuncio oficial anticipó el viaje.

El trámite de las designaciones también se jugó a la escondida; la cgr de Paseo Colón, opositora, no podía esperar, ni le convenía, que el Gobierno eligiera a uno de sus adeptos; la cgr de Azopardo, en cambio, alentaba esperanzas, y las mantuvo hasta el lunes, cuando se enteró de que Negrete ya había armado las valijas y que la agencia estatal de no-



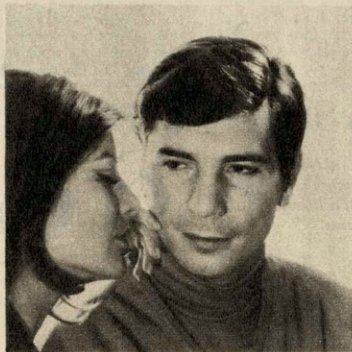
Primera Plana

SS: ¿Por qué me miran?

Nº 285 - 11 de junio de 1968

# Panten a los 25? para qué?

Para que a los 50  
también tenga cabello sano y abundante



Combate caspa  
y seborrea.

Detiene la caída  
del cabello.

LOCION CAPILAR

## PANTEN



la loción capilar vitaminizada  
de mayor venta en 116 países del mundo

JOHNSON ADVERTISING

Página 15 - PRIMERA PLANA

ticias *Telam* estaba en poder de la nómina. El Congreso azopardista, que tras el marbete del *dialoguismo* dejaba asomar una crítica a los planes económicos, no fue reconocido por la Secretaría de Trabajo (Nº 284).

Los *dialoguistas*, despechados por el oficialismo, emitieron una declaración indignada, impugnaron a la trinidad ginebrina y decidieron la partida, hacia Suiza, del Secretario General, Vicente Roqué (molinero), y del mercantil Armando March, que un mes atrás había gestionado, gracias a su influencia en la ort, el *navisear* para encumbrar a San Sebastián.

Por Ginebra ambula, además, el naval Ricardo de Luca, adelantado de Raimundo Ongaro, en busca de una tribuna para que el Secretario General de la central rebelde pueda denunciar agresiones a los sindicatos, atribuidas al Gobierno. Que la encuentre, depende mucho de la Confederación Internacional de Sindicatos Cristianos (cisc), cuya sucursal latinoamericana, la clasc, se relacionara con Ongaro en Santo Domingo.

No sólo la izquierdizante cisc se ubica en la *clique* de la cor de Paseo Colón; a ella se suma la fsm (Federación Sindical Mundial), bolchevique, y el resto del bloque obrero que el 5 retaceó su apoyo a la elección de San Sebastián; según explicó Jean Moeri, que capitanea la Federación Sindical Suiza, no se trata de un "ataque personal" al funcionario, sino a su Gobierno, que "mantiene encarcelado a Eustaquio Tolosa". A esto,

agregaba el cubano García Incháustegui, asesor de Fidel Castro en los sindicatos: "Y porque representa al gorilismo, que reprime el movimiento sindical y avasalla los derechos gremiales".

Los 98 representantes laborales que desfilen por el estrado podrán decir cosas parecidas; ello turbará al flamante presidente de la ort, menos por la sonoridad de las palabras, aunque sean duras, que por la impresión que puedan causar en los grupos inversionistas: el capital financiero suele evaluar, en esas deliberaciones anuales, el vínculo entre las empresas, el Estado y los sindicatos.

La réplica a las imputaciones la sobrellevará el Subsecretario de Trabajo, Héctor Villaveirán, que ofició de coracero, en 1967, cuando se ventiló el caso Tolosa y una lista de reclamos obreros; ahora, le será difícil explicar la existencia de tres sectores gremiales y aligerar cargos que no por repetidos son menos molestos: violación del Convenio 87 (libertad sindical) y del 93 (libre negociación de contratos de trabajo), que desconoce la Ley 17224, de congelación de los salarios.

En cuanto a Negrete, no estará cómodo en el papel de *gauleiter*; él piensa que será redimido de los malos ratos con una concesión oficial del 1 por ciento del total del precio de la carne vendida al exterior, una gabela que hasta ahora le ha sido negada y que antaño beneficiaba al gremio de la Carne, cuando era coto de Eleuterio Cardozo. ♦

GABINETE

La guerra de las naranjas

—¿Ha hecho usted alguna promesa, señora?

—He hecho muchas, doctor.

—Bueno, tendrá que cumplir las todas, porque su esposo marcha bien.

Pero Raúl Puigbó volvía a errar cuando, aún vestido de guardapolvo blanco, fue el arúspice de la mujer de Antonio Enrique Serrano, en la Clínica Modelo de Lanús, tras otear en el quirófano el primer trasplante de corazón en la Argentina.

Equivocarse, dar pasos en falso, es lo que le sucede desde tiempo atrás al Secretario de Promoción. En menos de dos meses lo abandonaron, hartos de sus incongruencias, el padre José Balista, asesor de villas de emergencia; Enrique Kistenmacher, director de Deportes, Recreación y Turismo; Federico Mittelbach, director de Asistencia Social, y Jorge Arrambide Pizarro, delegado ante el Consejo Nacional del Menor.

Ahora, la avalancha opositora contra este experto en Ciencias Políticas, hombre de la Universidad del Salvador, se ha parapetado entre sus colegas del Ministerio de Bienestar Social: ninguno de los Secretarios que comparten el edificio del Banco Hipotecario disimula sus roces o antipatías para con Puigbó.

A quien le tocaba exhibirlas, la semana pasada, era al hosco titular de Salud Pública, Ezequiel Holmberg, quien se quejó ante Conrado Bauer —flamante marido— por la visita de Puigbó a Lanús, asumiendo una representación que sólo cabía a Holmberg. No obstante, si Puigbó había mostrado una vez más su diligencia demagógica, el otro Secretario repitió su pertinaz indecisión; frente al episodio de Lanús, que conmovió al país entero, las autoridades de Salud Pública no arriesgaron palabra; se contentaron con enviar sigilosos emisarios para observar las tareas del equipo conducido por Miguel Bellizzi.

La sucesión de los hechos los llamó, al fin, a la realidad: el Presidente de la Nación felicitó a los ejecutores del primer trasplante, el lunes 3, en la Casa Rosada. Por entonces, Holmberg siguió navegando en sus cabldeos; se negó a formular declaraciones oficiales en su carácter de Secretario técnico; en cambio, insinuó que podría expedirse como profesional de la Medicina, un ofrecimiento que el diario *La Prensa* se apresuró a rechazar. De cualquier manera, no fue la primera omisión de Salud Pública: ya se había ensayado otra cuando visitó nuestro país el pionero de los trasplantes, Christian Barnard, a quien los acólitos de Holmberg ignoraron desde que arribó a Ezeiza.

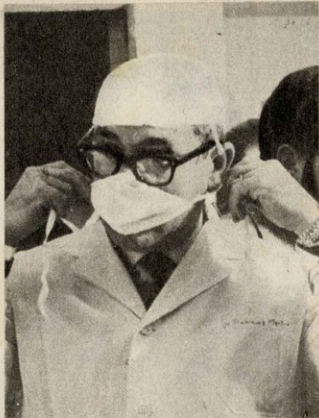
De esa incomunicación entre funcionarios, en un mismo sector del Gobierno, tendrá que ocuparse, sin

LA SEMANA DE FLAX

—Unos se van a Ginebra y los otros tratan de sacar ventajas...  
—La sigla lo dice bien claro: Carrera Gran Turismo.

GGT





Arúspice Puigbó, en Lanús.

cuda, Conrado Bauer, si bien quizá le inquiete menos que la que se comprueba con relación a otras áreas. Un ejemplo: cada vez son más frecuentes las colisiones entre Adalbert Krieger Vasena y Alfredo Coucido, Ministro de Economía y Secretario de Seguridad Social, por los ingresos que se registran en materia previsional, fondos que la Tesorería no acreditaría con la prisa que exige Coucido.

Frente a ese divorcio no parece oportuna una frase que el *House Organ*, un periódico interno del Ministerio de Bienestar Social, pone en boca del propio Bauer: "Sean felices". Menos lo parece una reciente determinación de Onganía: sólo recibirá en el futuro a los Ministros del Poder Ejecutivo. No evitará, con esta medida, que la guerra de las naranjas siga asolando al Gabinete. ♦

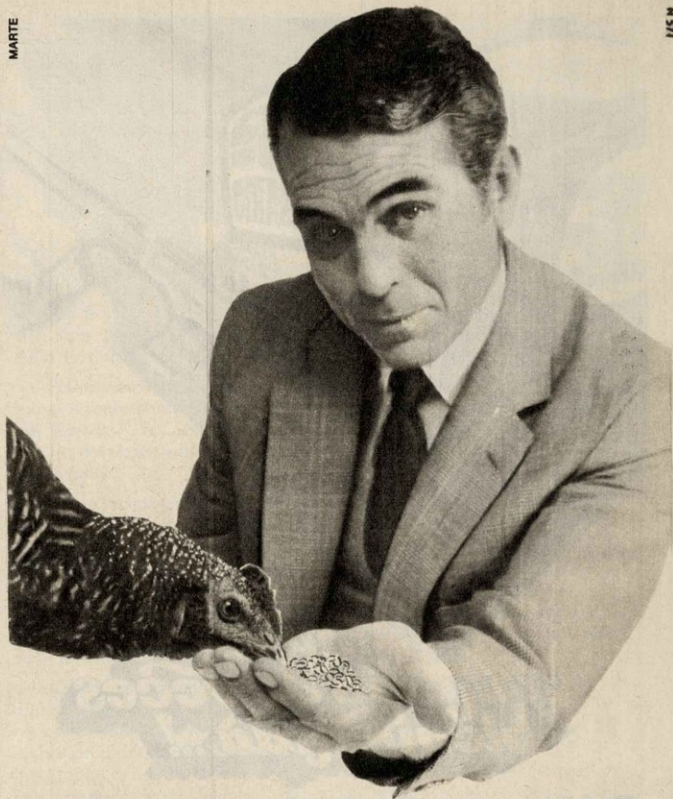
## CONCESIONES

### Una huelga pasada por agua

"¿Cómo, no es que los salarios están congelados?" La sorpresa reventó el miércoles último, por la tarde, en los círculos económicos cuando se supo que el Presidente terminaba de acordar a los oficiales de la flota mercante un aumento del 27 por ciento en sus sueldos; la marinería, por su parte, resultó beneficiada en el 15 por ciento.

Visiblemente, la concesión de Onganía —aun a costa de la política restrictiva del Gobierno— tendió a disipar la tormenta gremial más amenazante de la semana pasada: el Centro de Capitanes y Oficiales de Ultramar había dispuesto paros progresivos que comenzarían a cumplirse el próximo jueves 20, en los buques petroleros y carboneros; bastarían para entorpecer el funcionamiento de los puertos y congelar el suministro

MARTE



## Somos especialistas en cereales.

Y como para no serlo, si hasta tenemos silos propios!

Durante el año pasado, solamente, compramos 20.000 toneladas de cereales argentinos, con los que elaboramos los finísimos alcoholes que abastecen las necesidades de nuestra amplia línea de productos, así como las de otras

industrias y empresas licoristas colegas.

Cereales aparte, también compramos al mercado nacional millones de botellas anuales, envases de cartón, etiquetas, corchos... y otros muchos productos que representan fuentes de trabajo y prosperidad.

Y hace más de 76 años que estamos en esto...

## GUILLERMO PADILLA LTDA. S.A.

Desde el siglo pasado creciendo con el país.



**dos millones y medio de veces bienvenida!**



El 16 de Junio cumplimos 50 años. Desde 1918, en nuestros Hoteles de tres países, hemos dado una cordial bienvenida a más de dos millones y medio de clientes, ¡la población de toda una gran ciudad! No ha sido fácil, ya que una Empresa Hotelera así, no se improvisa. Fue necesario, no sólo mantener un prestigio y un nombre que es sinónimo de hotelería, sino contar con la cálida amistad de todos esos clientes, la colaboración de un numeroso y experimentado personal, el apoyo de cientos de proveedores y la consideración del Empresariado, la Banca y la Comunidad toda. Hoy, con la madura juventud de sus 50 años, Hoteles Nogaró prosigue inalterada la línea empresarial de sus fundadores... no en vano su nombre es TRADICION HOTELERA FRUTO DE TRES GENERACIONES.



## HOTELES NOGARÓ

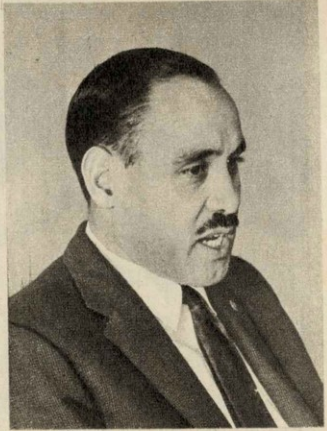
BUENOS AIRES Hotel Nogaró - Restaurant Chez Louis - Bob's Bar - Hotel Du Helder  
MAR DEL PLATA Grand Hotel Nogaró - Restaurant La Casa de mi Abuelo  
SAN JUAN Hotel Nogaró San Juan • MONTEVIDEO (Uruguay) Hotel Nogaró • URUGUAIANA (Brasil) Hotel Gloria

UNA HISTORIA CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE

## PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXIII

Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



Primera Plana

Dandois: "Perdemos plata".

de combustibles a la zona del Litoral.

Motivos de la protesta: deudas que las empresas estatales de estos ramos —YPF e YCF— mantienen, desde hace catorce meses, con el personal embarcado. Precisamente, fue en marzo de 1967 cuando la Ley 17224 —que congela las remuneraciones— estableció también, para los marinos, una serie de incrementos en escala. Hacia agosto de ese año, la Ley 17372, complementaria, otorgó el 5 por ciento más a los oficiales y el 12 por ciento a los tripulantes. Pero los montos, que debieron sumarse, no fueron percibidos por los hombres de las flotas.

Aunque remiso a lanzar una huelga, el capitán de ultramar Eduardo J. Dandois, titular del Centro, estimó el miércoles ante Primera Plana que "no existía otra alternativa". "Es que los sueldos vigentes en el sector de transportes de combustibles datan de mayo de 1966", clama. Dandois supone que el Gobierno habría ganado la guerra a un costo más barato si, hace ocho meses, hubiera concedido un aumento global del 15 por ciento, como se le sugirió, para unificar los montos dispersos en las dos leyes.

Pero las autoridades rechazaron la síntesis: quizá descartaron una reacción del Sindicato de Obreros Marítimos (SOMU; marinería) contra el sistema de trabajo anexo a la Ley 17372; pero no ocurrió así, exactamente, porque los marítimos rechazaron el estatuto y acudieron a militares en actividad en busca de una revisión. Para presionar, gustosos ofrecieron apoyo al movimiento tramado una semana atrás por los oficiales de mar.

De todos modos, los marinos mercantes, jerarquizados, tienen un valor especial, en términos de defensa pasiva, para el Jefe del Estado y los altos mandos: los aumentos del miércoles 5 tienden a disipar cualquier escozor entre aquéllos; un "jefe de trozo" podrá cobrar, a fines de este mes, 127.000 pesos, una suma que obliga a desechar aventuras gremiales. ♦

## En boca cerrada...

Por fin, la semana pasada, el oligarca Hugo Alberto Rovaletti, que impera en Salta, se dignó conceder una entrevista al periodismo de esa provincia; habló durante cuatro horas para refutar los embates de una oposición que parece crecer al amparo del ex mandatario neoperonista Ricardo Durán, unido, en la emergencia, a sectores radicales.

Si Rovaletti se lanzó al ruedo lo hizo por orden de la Secretaría de Gobierno de la Nación: "El no puede exponerse a merecer la antipatía de la prensa porque, así, estaría perdido", explicó a Primera Plana un asesor de Mario Díaz Colodrero.

Es que desde abril 15, cuando asumió su cargo, Rovaletti cortó sus vinculaciones con los periodistas; más aún: ordenó a sus colaboradores pasar por el cedazo de la Secretaría de Prensa local todas las informaciones, incluso las de rutina. Y ni los diarios ni el Boletín Oficial pudieron dar cuenta de ciertos decretos, cuya publicidad desaprobó el Ministro de Gobierno Julio Díaz Villalba, un gajo ya seco del peronismo.

Entre ellos, el nombramiento del ingeniero Raúl Rovaletti, hijo del interventor, cuyo ingreso al Estado excusó el titular de Economía, Ricardo Escudero Gorriti, alegando razones "técnicas". Es que técnicos no faltan, precisamente, en la Administración Rovaletti; si hasta tiene su *egghead*, Ricardo Riccardi, un italiano que desembarcó hace un año en la provincia para controlar el desarrollo urbano en la ciudad de Salta. Ahora, se encargará de racionalizar la burocracia: en 30 días deberá proponer un plan; luego podrá cobrar el estipendio, un millón y medio de pesos y el pasaje para retornar a su patria.

Que la inusitada amabilidad del empresario tabacalero Rovaletti hacia la prensa no fue espontánea, sino sugerida por el Gobierno central, lo muestra el diálogo que el martes accedió a mantener con los cronistas Escudero Gorriti. "Mi tiempo cuesta muy caro a la provincia —rechazó hace quince días los pedidos de audiencia—, y no puedo perderlo con cada redactor que llega a mi despacho." El 4, sin embargo, abrumó con cifras a sus interlocutores; en síntesis, el Gobierno planea construir viviendas populares, concluir el dique de Itiyuro, atraer el turismo y promover la comunidad, aunque para ninguna de esas tareas cuenta con fondos.

Con razón el mutismo dominó a Rovaletti durante dos meses, y hasta le ganó a la Casa de Gobierno local el mote de Instituto para Sordomudos; es que tras las afirmaciones iniciales sólo había humo. Por cierto, es más fácil manejar el Club 20 de Febrero que a la inmensa Salta. ♦



Jordán de la Caza

## TRABAJAR EN CLAN

—Y eso es todo —concluyó el encargado de Bienvenidas. Rápidamente el flamante Consejo Económico y Social comenzó a funcionar. Ya se sabe lo rápido que anda todo lo flamante.

—Podríamos revisar —tomó la palabra el representante de las Fuerzas Escritas— la incidencia de la ley de desalojos sobre los propios desalojados.

—Como almacenero inquilino —dijo el representante de las Fuerzas de Ramos Generales— opino que la ley está muy bien; no hay derecho a que unos paguemos nada de alquiler y en cambio la competencia abone alquileres de ahora y en este momento.

—Como representante de las Fuerzas del Trabajo también apoyo los desalojos; cierto que podrá haber despidos y encarecimientos, pero, ¿qué es eso al lado de lo bien que estaremos más adelante?

—Si no hay oposición, votaremos por unanimidad, manos arriba.

—Ya que de alquileres se habla, pasemos a los desalojos rurales. Como representante de los Con Campo Ajeno, creo que es hora que nos pongan de catre en el callejón. Demasiado tiempo hemos estado pagando con el marlo y quedándonos con el grano.

—José, ¿no crees que podríamos recomendar que se agilicen los créditos a los desalojados?

—Sí, claro que sí; que el Gobierno nos provea de una casita en los alrededores de Buenos Aires.

—Si no hay oposición, pasemos a otra cosa.

—Como delegada de las Fuerzas Educadoras —propuso la maestra— opino que debemos dar nuestro apoyo a la nueva ley de enseñanza, al nuevo sistema de promociones en la secundaria y sugerir que

de una vez por todas se borre la mención de la 1420, porque eso es lo que conviene.

—Yo entendía, Amalia, que tú estabas en favor de la ley 1420.

—Sí, lo estoy, fervorosamente, pero, ¿qué importancia tiene mi personal emoción al lado del bien común y el remozamiento?

—¿Desean tocar el tema salarios en economax?

—Sólo para encarecer a las autoridades que se mantengan firmes y que en el año 1969, y de ser posible en el 1970, sigan aguantando las maneas, porque es de la única manera que los trabajadores podremos burlar la inflación, como bien se ha dicho.

—Yo, como representante de las Fuerzas Empresarias, sin embargo, estaría dispuesto a dar un aumento si las cosas vienen bien.

—Por mi parte, y en nombre de los Queseros y Mantequeros, exijo ya mismo que se abra la importación de esos importantísimos derivados de la leche y sucedáneos.

—¿No crees, Mathias, que con las recientes lluvias y la avena nueva sería ahora innecesario?

—¡Nunca! ¡Necesitamos probar que somos capaces de afrontar con honra la presión de la nata y el calostro foráneos!

—Perfecto, en caso de disponerlo el Gobierno, aconsejaremos que así se disponga.

—Señores Consejeros, mañana proseguimos. Elevaré vuestros consejos al Alcalde.

El Alcalde Fogonazo revisó el acta de la reunión e informó al ministro: "Tal como se suponía, el Consejo Económico y Social funciona constructivamente; eso sí, conviene recomendar a los gobernadores que sólo lo integren con parientes cercanos". ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

## JUSTICIA

## El crimen de la calle Cosquín

La semana última, el Juez de Instrucción César Black, dictó un auto de prisión preventiva contra Pedro Galli, un agente de 20 años, quien el 25 de abril pasado mató de un balazo al endocrinólogo Julio César Brigante; el alegato de Black servirá para hundir a Galli en la cárcel durante un lapso que puede oscilar entre los ocho y los veinticinco años.

Sirve, desde luego, para aclarar las circunstancias que envolvieron al crimen, y califica al vigilante como un vulgar asesino. Porque el investigador logra probar que el ataque no fue un hecho fortuito, hijo de la penumbra o los nervios: ahora se sabe que en la noche del 25, Galli y su pandilla (Henares, Frágola, Maynard) pasaron varias horas usurpando la función policial; si hasta detuvieron a un vecino, Roberto Enrietti, y lo conservaron prisionero a escasos metros del lugar donde Brigante estacionaría luego su automóvil (ver N° 279).

Precisamente, le tocó a Enrietti confirmar la declaración de María L. Guffanti, que acompañaba al médico; ni Galli se identificó como Policía, ni hesitó en balear el automóvil cuando se alejaba. Resta saber por qué el Ministerio del Interior confía armas de guerra a individuos como Galli, cuya misión se reducía a limpiar, por las mañanas, la enfermería del personal subalterno del cuerpo. ♦

## COSTUMBRES

## Juguemos en el bosque mientras el lobo está

¿Qué hacen ahora los políticos? "Hacemos política, por supuesto", es la respuesta, mezcla de indignación y asombro, que proporcionan todos ellos. Y no mienten: la mayoría de los antiguos líderes dedica buena parte de su tiempo a buscar información reservada, que cambian entre sí, sobre la situación interna del Gobierno y las fuerzas militares; otros ratos son aplicados a reforzar los contactos con los dirigentes medios y las bases, para "tener algo en marcha cuando llegue el momento".

De diecisiete caudillos visitados por Primera Plana a lo largo de la última semana, once iniciaron la entrevista con esta pregunta: "¿Qué sabe usted del golpe?". Es que la sublevación capaz de terminar con Onganía y la elección que ellos imaginan posterior son las máximas ilusiones acunadas por todos los políticos: florecen en almuerzos informales, charlas de café, reuniones secretas, diálogos interpartidarios y con militares.



Perette (y PP) en Tribunales.

Como sea, sus vidas han cambiado: la proscripción de la actividad eliminó, por ejemplo, el comité, un hábito diario; la tenaz marginación impuesta a sus nombres para ocupar cargos públicos los releyó en sus antiguas profesiones, oficios, empleos; el ex Diputado Luis Leopoldo Boffi (UCRI) es uno de los pocos que mantienen una situación dentro del Estado; Boffi dirige el hospital Tornú, en Buenos Aires. En cambio, el democristiano Enrique de Vedia, que presidió el bloque de su partido en el último período constitucional, hoy se ocupa de promover las ventas de bolígrafos.

Héctor Gómez Machado (MD), Horacio Domingorena (UCRI) y Agrícola de Bianchetti (UDESPA) ejercen la abogacía; los dos primeros atienden casos civiles en Santa Fe y Entre Ríos, sus provincias, pero tienen también clientes en la Capital, lo cual les obliga a realizar viajes periódicos. De Bianchetti matiza sus pleitos con la consejería legal de la AFA.



Borro: Los años difíciles.

En cambio, Juan Ovidio Zabala se especializó en asesorar empresas de transporte; al margen, pertenece a una firma editorial. José M. Fernández, antiguo Diputado de la UCRI, regenta una farmacia en Villa Lugano, mientras el ex Concejal de su agrupación, Italo Tempra —también porteño—, instaló una casa de artículos fotográficos en Cangallo al 1800.

A Oscar Alende (54 años, casado, dos hijos, un nieto; ex Gobernador de Buenos Aires) la asepsia impuesta por Onganía le significó poder brindarse por entero a la Medicina; reparte así su tiempo entre el hospital Pawson, su consultorio particular y la Clínica Banfield. Sus ingresos no deben ser mezquinos, pues le permiten un viaje de tres meses y medio por Europa (vacaciones y estudio), que comenzó a fin de abril: Alende asistió a un congreso quirúrgico en Viena y ahora visita Rumania, Italia, Francia y España (en Madrid se vio con Juan Domingo Perón).

Alende suele sostener que "la Medicina es mi auténtica vocación". En su casa de Maipú al 200, en Banfield, tres veces por semana, su esposa Elena Vicario le enhebra el número suficiente de consultas como para que a la noche sobre tiempo y vayan al cine, una aspiración que casi nunca cumple, porque cuando el médico no es arrancado para una operación urgente, recalca ante el televisor, su espectáculo favorito ("especialmente los shows musicales").

Peró una vez por semana, el ex Gobernador se escapa hasta el CPA, un centro de estudios políticos ubicado en Belgrano al 500, en Buenos Aires, donde se reúne con sus viejos amigos Ataúlfo Pérez Aznar, Tomás Arana, Domingo Móccero.

Alende, lejos hoy de las borrascosas convenciones partidarias, o de las visitas oficiales al conurbano bonaerense, inicia su jornada diaria a las 8 de la mañana; tres unos minutos de calistenia se encamina hacia el hospital Rawson, donde permanece hasta el mediodía. Algunas tardes las dedica al consultorio particular, otras a la clínica, cuya dirección comparte con otros profesionales de la zona Sur. Los domingos, el líder prefiere extasiarse en las evoluciones de su club favorito, Banfield.

Sobre su otra actividad, la postergada, explica: "Converso con todo el mundo, incluso con gente del Gobierno, y, para ello, cualquier lugar es bueno, hasta la clínica, donde por cierto se respetan las ideas: el actual director es socialista".

## De tumbo en tumba

A la misma hora en que Alende deja el hospital, todos los días, uno de sus prosélitos más importantes se ubica en su trono de adionista, junto a la caja del "carrito" número 41, un restaurante de la Costanera Norte, frontero de la playa Saint Tropez. Es Alfredo Veza, el atamán ucrista de Parque de los Patricios, quien desde las 8 de la mañana se ha ocupado de vigilar la limpieza del local, la recepción de la mercadería —carne, achuras— y el aderezo de las mesas.

Atrás quedaron los tiempos en que señoreaba del hemisclero, en el Consejo Deliberante de la Capital, paseándose entre las bancas con las manos en los bolsillos y la sonrisa a flor de labios. Su trabajo actual termina a las 6 de la tarde, en que el cuidado del "carrito" pasa a manos de un socio. Entonces, Veza (42 años) recalca en el café de Caseros y Rioja, donde instaló su comité clandestino. "Charlo con los muchachos, y casi siempre terminamos en un bautismo, un casamiento o un cumpleaños: es la única forma de no perder contacto con la gente del barrio", confiesa.

El dirigente es casado: su hijo mayor estudia en el colegio nacional Mariano Moreno y la hija atraviesa el sexto grado. Con el fin de la política se marchitó el hobby favorito de Veza; también le es imposible atender otro, que lo apasionaba: la ornitología y el cuidado de los pájaros. Si antes, en su casa de Patricios, alimentaba a 700 de casi todas las especies argentinas, hoy el plantel está reducido a 300 animales. "El alpiste se ha puesto muy caro", explica.

La vida no es más fácil para Sebastián Borro, un viejo gremialista del Frigorífico Nacional, que en 1959 encabezó junto a su gremio la primera revuelta peronista de importancia contra el Gobierno Frondizi.

En 1962, Borro fue electo Diputado nacional, un cargo que no llegó a ejercer, aunque fue del grupo de legisladores que el 20 de mayo de ese año forzó la consigna policial ubicada por Enrique Green Urien frente al Congreso y logró sentarse, durante escasos 20 minutos, en la banca. Cesante de su antiguo empleo, Borro logró ingresar a la empresa Italo Argentina de Electricidad como peón de limpieza; un año y medio después rindió examen de competencia y pasó al departamento de Contaduría, donde trabaja en la actualidad hasta el mediodía, y cobra 40.000 pesos mensuales.

Por la tarde, Borro (46 años, casa-

do, padre de tres hijos) es empleado comunal; obtuvo la vacante por recomendación de sus amigos de la Unión de Obreros y Empleados Municipales, que se preocuparon por él cuando asumieron el comando del gremio, en 1967, a la caída del socialista Francisco Pérez Leirós. Entonces aquellos pudieron introducirlo en las nóminas, como enterrador, en el cementerio de la Chacarita; pero no cumplió jamás esa tarea, pues el director de Cementerios, Arturo Bernaldo de Quirós, decidió conferirle funciones administrativas; acaso un homenaje a quien, siquiera por un rato, pasó por el Congreso. Como empleado comunal, Borro percibe 25.000 pesos, una suma que se incrementará, seguramente, ya que hace poco sus compañeros lo designaron representante gremial ante el Instituto Municipal de Previsión Social.

Con todo, los padecimientos económicos de Borro amenguaron un tanto en diciembre último; junto con otros veinticuatro electricistas lo roció el premio mayor de la lotería de Navidad; recibió en el reparto unos 700.000 pesos, mediante los cuales pudo solventar viejas deudas y comprar sillas para su hogar. "De alegría, mi mujer [Elida Saccaro] lloró durante tres días", relata Borro a Primera Plana. Según él, su futuro político está trazado: "Me juego por el peronismo, y estoy dispuesto a morir por mi idea, siempre que el movimiento no se desvie y desemboque en una auténtica revolución". Acaso temiendo a su propio futuro, Borro dedica una parte de sus sueldos a pagar el seguro de vida (2 millones de pesos) con que obsequió a su familia tras el premio de Navidad: "No quisiera que ellos queden en el aire si pasa algo".

#### "Bendito seas, Palermo"

Todas las tardes, hacia las tres, un hombre grueso, hurafío, de andar parsimonioso, coronado por un infaltable sombrero orión, se instala en la peluquería Belgrano, lindante con la Caja Nacional de Ahorro Postal, en Buenos Aires; allí, mientras se afeitaba —o luego en la trastienda, bajo un *affiche* de turismo—, el señorón atiende algunos pedidos de gente humilde: en general, piden trabajo o la agilización de un trámite en reparticiones oficiales, que Julián Sancerri Giménez transmite a sus deudos políticos, hábilmente situados por él en roles secundarios de la Municipalidad y Ministerios desde la década del 20, cuando comenzó a ser famoso.

Es que Julián (65 años, casado, 2 hijos) es el caudillo radical de Palermo, y pertenece a una época que ya se fue, como los cuarteadores, las chatas y el arroyo Maldonado. Aquella política revivió por Primera Plana en sus labios, el miércoles último, ahora "que los amigos casi no vienen para pedir cosas", que no hay que apurar elecciones, y que los Concejales no reclaman su ascenso.

"Antes —evoca Sancerri Giménez, prócer del 'unionismo'— el barrio era un damero de casas bajas, donde toda la gente se conocía. Yo podía en-

# EDITORIAL PAIDOS



## ACABA DE PUBLICAR EL "CHE" GUEVARA

por Hugo Gambini

Un libro apasionante:  
El "Che" tal como fue

El relato veraz y brillante de toda la vida de esta figura ya mítica, desde su nacimiento hasta su muerte.

Gambini entrevistó a los familiares, amigos y adversarios, investigó en todas las fuentes y logró una crónica viva, penetrante y objetiva. Contiene 45 fotografías y fotocopias de documentos privados y políticos.

Única biografía  
completa y realista.

Otras obras  
del mundo político  
y social de hoy

#### LA REVOLUCION CULTURAL DE MAO TSE-TUNG

por P. Bridgham y Ezra F. Vogel  
Revela los entretelones del proceso revolucionario chino, la guardia roja, las "purgas" y las causas de la glorificación masiva de Mao.

#### EL ESTADO DEMOCRATICO Y EL ESTADO AUTORITARIO

por Franz Neumann  
Agudo examen del problema fundamental de la sociedad contemporánea: la dicotomía entre libertad y poder político.

#### LOS REVOLUCIONARIOS: LENIN, TROTSKY, GANDHI

por E. Victor Wolfenstein  
Hondo análisis de la vida de estos tres hombres que acabaron con un orden político y crearon otro.

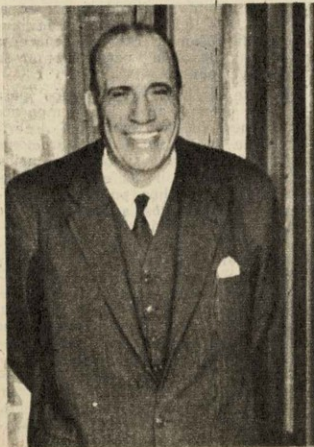
#### EL NACIONALISMO AFRICANO EN EL SIGLO XX

por Hans Kohn y Wallace Sokolsky  
Desarrollo del trascendental ingreso del continente africano como fuerza social, política y económica en el mundo contemporáneo.

#### DESTINO MANIFIESTO EL EXPANSIONISMO NACIONALISTA EN LA HISTORIA NORTEAMERICANA

por Albert K. Weinberg  
La obra clásica de la formación del ideario nacionalista norteamericano y del proceso que convirtió a los Estados Unidos en potencia mundial.

Todos estos libros  
en su librería



Sancerri Giménez: Altri tempi.

## EL PAIS

tonces hablar con cada uno de mis vecinos siguiendo el orden del padrón comicial. ¡Vaya a hacerlo hoy, con quienes ni se saludan, abroquelados en sus diminutos departamentos!"

De aquella época de corralones salpicados a lo largo de la calle Cerviño, de salones colmados de humo —como el Hansen—, donde reptaba el tango, memora Sancerni Giménez su niñez, junto a la de Aurelia Tizón, Potota, su compañera de banco en la escuela primaria de Carranza al 2300: la que luego sería primera esposa de Juan Domingo Perón.

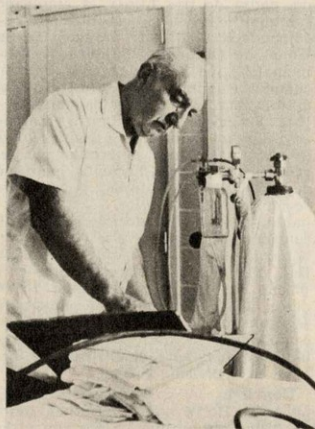
"Más tarde la vi pasar del brazo de su prometido, que era elegantón, atlético, embutido en su uniforme de capitán." Los Tizón fueron tradicionalmente radicales; quizá la muerte de Potota, unida a la intransigencia de Amadeo Sabattini, hayan cambiado el curso de la historia argentina.

Julían se inició en la política a los 16 años, y ocupó dentro de la ucr casi todas las jerarquías internas, pero curiosamente se apartó —salvo en una ocasión en que fue Diputado— de los cargos electivos o de Gobierno. "Los doctores y los monseñores adelante", suele repetir con sorna: su influencia se ejerció siempre desde bambalinas, su acción de político dúcho, *trencero*, estuvo ligada a la batalla comicial. Ahora distrae sus ocios como asesor de una compañía naviera y de una fábrica de calzado.

De su nutrido anecdótico surgen como de una galera de mago cien comicios en los que ganó por diez votos; tal era su fuerte: muchas veces fue enviado al interior, para apuntalar sectores débiles de su partido en alguna confrontación. "Una vez, en Crespo, Santa Fe —recuerda—, apenas llego me enfrento con un comisario que apoyaba a los contrarios; le grito y me grita—ahí me di cuenta que la cosa era dura—; si la autoridad no afloja de entrada, malo." De todos modos, el radicalismo ganó aquella elección de la mano de Julían, y en su parábola está la táctica que aconseja para vencer a Onganía: trabajar y esperar.

La vida actual de Sancerni Giménez fue herida por la muerte de uno de sus hijos, brillante odontólogo; desde entonces, él no se quita la cobata de luto, ni fuma ni bebe alcohol. Frenado en la política por un presente en el que el Jefe del Estado arregla las cuestiones con sus Ministros "sermoneándolos en el galpón", Julían rezonga: "Esta situación no impide que como toda mi vida siga aconsejando a instituciones deportivas, sociales y culturales de Palermo y de toda la Capital".

Que él sigue cultivando los contactos con las bases lo muestra su eterna presencia en la peluquería Belgrano, a la hora de la siesta; allí se reúne con su estado mayor, los jefes de otras secciones radicales: Manuel Belnicoff (La Piedad), Salvador D'Angelo (El Socorro), Raúl Zariello (Saavedra). Juntos auscultan un futuro que creen promisorio, pero jamás tanto como el de 1963, cuando, al día siguiente de la victoria, el Comité de la Capital de la ucr rasgó la tranquilidad de Buenos Aires



Alende: Los dolores del país.

con los acordes de la marcha partidaria, ejecutada por una *troupe* de "boinas blancas" encaramada en un ómnibus descubierto. Es fama que, ese día, al duro Julían Sancerni Giménez se le escapó una lágrima.

### "Salud, dinero y amor"

En cambio, para Carlos Humberto Perette (de 55 años, soltero), la vida tiene urgencias más tangibles: la semana pasada preparaba, en su reducido departamento del hotel Savoy, de Buenos Aires, un informe in voce, tarea que le reclama el ejercicio del Derecho y a la que volvió desde que fuera echado de la Vicepresidencia.

Es que Perette —un enterrero exultante, dicharachero— halló en el abrupto ocaso del régimen constitucional la manera de volver a una vida desordenada: sin horarios ni protocolo, con largas lecturas de madrugada, fútbol, cine y conspiraciones, el abogado se siente feliz. El mo-



Vexza: Se acabó el alpiste.

vimiento no se clausura los fines de semana, porque el ex Vicepresidente vuela entonces a Paraná, donde tiene un estudio jurídico en sociedad con su hermano Francisco, ex titular de la AFA, y uno de sus sobrinos.

En la Capital, Perette reabrió su consultorio jurídico, que fundara en 1952 con el periodista de *La Nación* Andrés Durán; desde allí diariamente se traslada, a las 11 de la mañana, a los Tribunales, donde diligencia sus asuntos personalmente. Un día de la semana pasada se hizo acompañar por Primera Plana; en el trayecto sorteó complacido los sombrerazos de quienes lo reconocieron: "¡Adiós, doctor!", o "¡Chau, Carlitos!". El taxista que lo condujo al Palacio de Justicia también lo acunó con frases halagadoras: "¿Cuándo vuelven, doctor? En la época de ustedes por lo menos había trabajo", discursó el chofer, quien se negó a cobrar el viaje.

Ya en el Palacio, el abogado cosechó nuevas efusiones: un secretario de Juzgado le adelantó un fallo favorable, y en el segundo piso, los litigantes que le precedían frente a una ventanilla le cedieron el lugar. Por fin, el empleado de la oficina le acercó una silla y le hizo servir café.

"No tengo bienes de ninguna naturaleza", pareció ufanarse Perette ante Primera Plana, mientras —ya en el Savoy— recorría con los ojos las fotografías y diplomas que decoran su ahora reducido alojamiento: las imágenes de Balduino, Saragat y de Gaulle junto a él emergen de pergaminos, libros y una oración a Jesús escrita por el librepensador Crisólogo Larraide. Pero el Savoy no es la única guarida del enterrero: el otro está en la calle Jean Jaurés al 600, frente al Mercado de Abasto, donde Perette suele acompañar sus noches: quizá se recluya allí si no decreta la presión de los dueños del hotel para que abandone su cuarto.

El ex Vicepresidente confiesa su pasión por Boca Juniors, y aún recibe los favores de Alberto J. Armando: una platea semanal para ver al equipo. Es que Perette fue *alma mater* en la cesión al CABJ de "cuarenta manzanas de agua" para levantar la Ciudad Deportiva.

Perette también tiene tiempo para escribir; pronto dará a la estampa dos volúmenes: *La democracia en América latina* y *El período institucional 1963-1968*. Como sus correligionarios, él gasta buenas horas en analizar el curso de los hechos políticos con líderes de todos los sectores, incluso del Ejército; cualquier lugar es bueno para ello, pero generalmente Perette recala en un café de la calle Corrientes, desde donde todas las noches se zambulle, luego de sus conferencias, en una sala cinematográfica.

A la salida, en las primeras horas del nuevo día, se extasia en la contemplación de una minifalda: "Preciosa —musita—, por usted hasta dejaría la política"; "Será cierto? En apariencia, la política es la peor de las amantes; aquella que jamás abandona. De todos modos, Onganía no muestra disposición alguna para abandonar la residencia de Olivios. ♦



## Los Kennedy: Una tragedia americana

La sombría complicidad de las tumbas de Arlington cedió una vacante, en la tarde del sábado pasado, a Robert Francis Kennedy.

Las extendidas colinas, que se vuelven más tímidas al acercarse a la sinuosa fisura del río Potomac, guardan una extraña colección de inquilinos de credo protestante: tan sólo hay lápidas, ningún monumento. Dos días antes, en cuanto conoció la noticia mortuoria, Robert McNamara visitaba la tumba del Presidente asesinado, con el fin de buscar sitio para su hermano: exacto como siempre, el ex Secretario de Defensa trazó un plano en su libreta de apuntes. De regreso en Nueva York, luego de conferenciar con la viuda de Bob, optó por un lugar situado a 15 metros de John y sus dos hijos, a la sombra de un copudo árbol.

Arlington está en las afueras de la capital, donde los últimos, deshilachados retazos de la Marcha de los Pobres —una villa miseria ambulante—, lloraban catalepticamente la muerte de su líder. El tren de los Kennedy, en el que también viajó el cronista de Primera Plana, llegó repleto y cansado. Atrás quedaban tres jornadas de insomnio, desde el instante en que Bob cerró sus labios diciendo: "No me muevan, me duele mucho".

A partir de la madrugada del jueves, cuando el flash golpeó la cara de cada hombre en el mundo ("Bob is Dead"), una amenazante respuesta enardecía la sangre de los norteamericanos, que han reparado —y tal vez no sean muchos— en que los muertos son todos del mismo bando, siempre los que están por la convivencia entre las razas y las naciones.

Mientras su amigo oteaba la muerte en el hospital del Buen Samaritano, el historiador Arthur Schlesinger decidió inaugurar un curso de filosofía con la pregunta: "¿Qué clase de gente somos los norteamericanos?" Su tesis es que, si se cometen tales atrocidades, en el país y fuera de él, es por una rotunda convicción sobre la infalibilidad de la propia moral.

También el *New York Times* clavaba dos espinas urticantes: en pri-

*Un enviado especial de Primera Plana, el redactor Roberto García, siguió los restos de Kennedy en su trayecto de Los Angeles a Nueva York y Washington. En la noche del sábado, desde la capital de los Estados Unidos, transmitió el siguiente informe.*

mera página, un letrero sobre la lápida de Bob recuerda una socorrida irase de John: "No pregunte qué puede hacer el país por usted, sino qué puede hacer usted por el país"; al pie de la misma página, el dibujo de un libro titulado *The American Way of Life* (el modo norteamericano de vivir) está rodeado de escopetas, pistolas y sogas de verdugo. Una junta de psiquiatras glosó ante la televisión el remanido concepto: "La violencia alimenta la violencia".

El único consuelo es que las tres balas que segaron la juventud de Bob fueron disparadas por un extranjero. La mala conciencia de la Nación buscó primero la excusa de un latinoamericano; uno de esos malditos curbaros, se insinuó; la realidad era menos bella: se trata de un jordano.



Sirhan Bashira: Intolerancia.

Sin embargo, la dueña del taxi 46863, Edith Aloholona, una obesa que frisa en los 40 años y maneja con gafas, confesó: "Tengo miedo. El jueves no salí a trabajar. Los disturbios del último verano pesan sobre todos, y ahora la muerte de Kennedy acaba con toda esperanza. No sé quién será el próximo Presidente, ni si lo habrá".

### El film de la muerte

El Canal 4 de televisión transmitió toda la información del asesinato sin cambiar de programa. Bob —es el miércoles a las 0.31— se dirige hacia la cocina del hotel para tomar el ascensor de servicio, con su mujer, sus managers y un grupo de bulliciosos admiradores: se acaba de anunciar a todo el país su triunfo en California (ver página 25). Micrófono en mano, Andy West, de una emisora local, lo oteiene: "¿Cómo piensa neutralizar a Humphrey?" El candidato arguye: "Sólo se retrotrae la lucha...".

Su voz se quiebra. Ha sonado el primer disparo. El cuerpo se oscurece lentamente de los brazos de sus guardespaldas. "Santo Dios, deténganlo, deténganlo." Le toca hacerlo a Rafer Johnson, un *decalomista*. Pero no puede evitar que la mano enloquecida apriete otras veces el gatillo.

"Su mano se ha congelado", se oye la voz de West. "Agárrenle el pulgar. Agárrenle el pulgar. Rómpanselo, si es necesario. Okey, bien, eso es Rafer. Agárrasela. Agárrale la pistola. Sujétalo, sujétalo."

A los pies del locutor, Kennedy yace en un charco de sangre. Junto a él, Ethel levanta su mano para protegerlo de la avalancha que está por pisotearlo: "Despejen la zona, despejen", ulula West. Desde el suelo, el herido parece musitar una plegaria.

Ocho minutos después, el desconocido, en camisa, es entregado a la Policía. "No queremos un nuevo Oswald", ruge West. Alguien ha visto a una joven bajar las escaleras del hotel al grito: *We shot him!* (¡Lo baleamos!). Es posible. También es posible que la muchacha haya dicho: *They shot him!* (¡Lo balearon!).

Sigue el film de la muerte. La ambulancia llega al hospital Central. Los médicos aconsejan la extremaunción. A la 1.30 se traslada a Robert a la clínica del Buen Samaritano, donde podrán operarlo en mejores condiciones. Bob está en agonía: los médicos cuentan 130 pulsaciones por minuto. Una de las balas le quebró la frente, la otra entró por detrás de la oreja derecha. Permanece hasta las 6.20 en el quirófano. La Policía consigue, por fin, establecer la identidad del agresor: Sirhan Bishara Sirhan, 24 años, residente en Pasadena (California). Es de nacionalidad jordana; oriundo de Jerusalén, llegó a USA en 1957.

El Senador inicia el descenso final. "Hay una mínima esperanza de salvación", porfía Henry Cuneo, uno de los seis cirujanos que lo operaron. Pero, al anochecer, un portavoz de la campaña electoral desahucia a su jefe, ante los reporteros que lo asedian: los diarios esperan esa palabra para iniciar su tirada. La lucha con la muerte dura 25 horas, 14 minutos. El jueves despunta sobre Los Angeles: a la 1.44, Robert Francis Kennedy se convierte en cadáver.

Esa noche, cuando los restos de Bob llegaron al aeropuerto Fiolello la Guardia, el Arzobispo de Nueva York, Terence F. Cooke, había reclutado la comitiva. Es increíble, pero ya el clan de los Kennedy estaba todo junto. A lo largo de la carretera y las calles que conducen a la Catedral de San Patricio, la muchedumbre se apiñaba.

A las 5.30 del viernes, cuando se abrieron las puertas de la iglesia, muchos dormían en la escalinata. Es de piedra gris, un remedo de la Catedral de Colonia. No es la más grande del estado, pero sí la más importante. La catedral católica tiene allí su cita obligada. Bob prefería un pequeño templo del East Side, pero concurría a San Patricio para satisfacer los compromisos formales. La nave principal y las laterales están separadas por una columnata con capiteles labrados; su buen gusto contrasta con los insulsos vitreux. El altar mayor es imponente:



John, Robert, Edward: La búsqueda del potter y de la muerte.

una especie de palió sostenido por columnas; debajo está la cripta que cobija a todos los Cardenales difuntos de Nueva York (último de ellos, monseñor Francis Spellman).

La madre de Bob entra ahora; la escolta policial la deja frente al altar; un puertorriqueño de 20 años, José Indart, soldado del regimiento 41 del Ejército, clausura la espalda de Rose a los periodistas; en su trabajo obtiene la colaboración de varios feligreses, que forman un cuadrado alrededor de la intrépida vieja, para dejarla rezar durante 40 minutos. Viene después 'acqueline Kennedy con tra'e negro de mangas cortas y una mantilla.

El catafalco está rodeado de vigorosos candelabros, que montan guardia junto con seis hombres, familiares y amigos. A la 1 del sábado le echan encima una bandera estrellada: el conserje William Felton asegura que la compró la viuda (Ethel Skakel) después de su primera visita.

Cada 5 minutos entran delegados estudiantiles. Un jovencito negro de 14 años, Kenneth Robert el mejor promedio de los juniors de Washin-

ton, balbucea: "Sentí un estremecimiento y un gran honor; nunca había soñado con esto".

El tout New York se aferró al cajón, desde el boxeador Sugar Robinson, con ropas estrafalarias, hasta el director de orquesta Leonard Bernstein, todo trajeado de blanco. Hubo más de cien personas desmayadas; la cola se alargaba 18 cuadras; la noche del viernes, el número de visitantes superaba el millón.

Fue el paraiso de Herbert Tupper, que en tres horas colocó 75 botones con la palabra Kennedy a razón de medio dólar cada uno; después, una estudiante de la escuela de negocios regalaban los botones. La competencia desleal alcanzó a los vendedores de helados y jugos de naranjas. La temperatura había trepado a 30 grados.

En la avenida Madison esquina con la 38 se encuentra el reducido del ex candidato: el viernes, los dirigentes aún regalaban posters (para recuerdo). La mayoría del público quería observar el interior del edificio, pero no valía la pena; sólo un puñado de jóvenes militantes y unas mesas en desorden. Un negro de 22 años confesó que no sabía qué hacer; un muchachito con granos inflamados parecía más resuelto: "Ya nadie cree en el Informe Warren, ni en nada", espetó.

Esa tarde, el clan de los Kennedy estaba soberbiamente tranquilo. Habían convocado una conferencia de prensa a las 18; comenzó a las 20.30, pero todos los perdonaron. Lo importante era conseguir invitaciones para el réquiem y el viaje del día siguiente.

El sábado a las 10, los treinta músicos de Bernstein atacaron los tersos movimientos de una obra de Gustav Mahler. El Arzobispo Cooke empezó: "Pueden los ángeles llevarlo al Paraíso, pueden los mártires darle la bienvenida en el camino; pero Lázaro lo conducirá, para que tenga vida eterna". Después, sólo quedaba partir hasta la estación Pennsylvania y de allí a Washington. Pierre Salinger se ocupó de todas las despedidas. Cuando dijo su adiós a las dos tumbas, en Arlington, el antiguo jefe de prensa de la Casa Blanca tenía el mismo rostro lívido y abrumado del 22 de noviembre de 1963, cuando subió a un Boeing azul y blanco para anunciar a



El padre y Bob, en 1939 (arriba, isq.); la madre en el hospital del Buen Samaritano (der.); Robert y su familia, patinando.

## ¿Iba a ser Presidente?

Cuando los estampidos siniestros cortaron la celebración del grupo de Robert Kennedy, en Los Angeles, todos los cálculos electorales se desdibujaron, dejaron de merecer interés. Hasta las publicaciones periodísticas perdieron la cabeza y, en Buenos Aires, *La Razón* apenas si publicó en toda la semana un recuadro perdido, de una columna por ocho centímetros, con los cómputos provisionales de la elección primaria que acababa de ganar Bobby en el estado de California: 45 por ciento para Kennedy, 42 por ciento para McCarthy y 13 por ciento para el Vicepresidente Humphrey.

Estas cifras pueden llamar a engaño: si bien el triunfo de California le iba a permitir al Senador por Nueva York contar con la más nutrida representación salida de las primarias (174 delegados) en la Convención partidaria de agosto, en Chicago, estaba lejos de representar la victoria en la carrera por la Casa Blanca. Ni siquiera la nominación del partido estaba próxima. Los festejos del hotel Ambassador se debían a que, gracias a ese triunfo, Robert Kennedy continuaba en carrera, no se retiraba de la contienda de 1968.

El Senador había salido del proceso de las elecciones estatales primarias con ventajas reales y netas sobre Eugene McCarthy, pero sólo supuestas y, en todo caso, menores, sobre el Vicepresidente Hubert Humphrey. Los 174 delegados de California, el más apetecido bocado de las primarias, apenas si elevaban su cosecha total en ese ciclo a unos 350 votos en la Convención, contra los 234 conquistados por el enemigo aparente, Eugene McCarthy, y los 265 que recordaba, en silencio, su más temido contrincante, Hubert Humphrey.

¿Cómo había hecho el Vicepresidente para acercarse tanto a las posiciones de Kennedy, llegando invariablemente tercero en casi todos los distritos? Sólo un profundo conocimiento del engranaje electoral norteamericano permite encontrar la respuesta. Por e hicieron: los votos que los cables hicieron públicos para Humphrey en la mayoría de los distritos no son computables, pertenecen a la especie de los *write-in*, inscripciones que hacen los electores de rufo y letra para manifestar su apoyo a un candidato no inscripto oficialmente. No fueron los *write-in* los que determinaron la peligrosa aproximación de Humphrey.

Lo que ocurre es que mientras en algunas de las elecciones primarias *open* (abiertas), los precandidatos nacionales consiguen sus representantes a la Convención, de acuerdo con los resultados que surgen a la vista, en otras el proceso

es más complejo. Existe, por ejemplo, la institución de los *favorite son* (Gobernadores o caudillos locales), que rige en muchos estados y que, de hecho, inhibe a los postulantes nacionales a presentarse. La victoria está preestablecida para esos caudillos, que después, en todo caso, negocian su respaldo a los candidatos reales en plena marcha de la Convención.

Un caso todavía más especial es el del estado de Pennsylvania, donde el triunfo en las elecciones primarias (este año lo conquistó McCarthy) no implica obtener la designación de los delegados estatales a la Convención. Más aún: los bien entrenados negociadores políticos de Humphrey han conseguido ya que de los 130 conven-

a Kennedy. Pero aun sin computar al grueso de la delegación de Illinois en favor de Humphrey, la posición en que está el Vicepresidente al cabo de este proceso es envidiable: tiene unos 265 delegados propios, más los que le proporcionarán en forma directa las convenciones partidarias de los estados en que no hay primarias. Y éstos aportan el 60 por ciento de los delegados contra un 40 por ciento de los que sí las practican.

Y es en ese campo donde Humphrey resulta arrollador: según el semanario *Newsweek*, de los 1.568 convencionales designados por los comités estatales en forma directa, las dos terceras partes se inclinan por el Vicepresidente y sólo unos 350 preferían a Kennedy. En

Fechas	ESTADOS	TOTAL	Kennedy	McCarthy	Humphrey	Dudosos
12-3	New Hampshire	26	1	20	5	—
2-4	Wisconsin	59	—	49	1	9
23-4	Pennsylvania	130	7½	24	93	5½
30-4	Massachusetts	72	—	72	—	—
7-5	Washington D. C.	23	23	—	—	—
7-5	Indiana	63	56	—	—	7
7-5	Ohio	115	25	4	80	6
14-5	Nebraska	30	23	3	4	—
14-5	West Virginia	38	11	1	21	5
28-5	Oregon	35	—	35	—	—
28-5	Florida	63	—	6	57	—
4-6	California	174	174	—	—	—
4-6	New Jersey	82	4	20	4	54
4-6	South Dakota	26	26	—	—	—
TOTAL HASTA EL 4/6		936	350½	234	265	86½
ILLINOIS (junio 11)		118	2	4	—	112
TOTAL PRIMARIAS		1.054	352½	238	265	198½
DESIGNACION DIRECTA		1.568	352	77	1.014½	124½
TOTAL GENERAL		2.622	704½	315	1.279½	323

cionales de Pennsylvania, aproximadamente 90 se hayan comprometido a apoyar al Vicepresidente, contra unos 24 que seguirían fieles al triunfador "moral" McCarthy y poco más de una media docena dispuestos a optar por Robert Kennedy. Entre tanto, en Ohio, West Virginia y Florida, los *favorite son* ya se han asociado a Humphrey, totalizando con Pennsylvania 250 delegados para el Vicepresidente, más de los que el Senador Eugene McCarthy pudo conseguir con las victorias francas obtenidas en New Hampshire, Wisconsin, Massachusetts y Oregon.

El ciclo de las primarias termina esta semana en Illinois, donde no habrá lucha: los caudillos regionales decidirán, y se estima que lo harán en favor de Humphrey, a quien el Intendente de Chicago, Richard Daley, prefería antes que

consecuencia, mientras Humphrey contaba hace una semana con 1.279 adictos para una nominación que requiere 1.312 votos a favor, Kennedy iba a disfrutar sólo de 704 contra 315 de McCarthy y 323 indecisos. Sería preciso que estas tres fuerzas se unieran para doblegar a Humphrey, y nada de eso parecía posible. Más bien se esperaban futuras defecciones hacia el ejército triunfante del Vicepresidente.

Por otra parte, Bobby Kennedy no podía hacer gran ostentación de popularidad: la encuesta de Harris le daba sólo el 27 por ciento de las preferencias entre los demócratas, contra el 38 por ciento para el Vicepresidente; la encuesta de Gallup, algo parecido: 31 por ciento contra 40 por ciento. Según las estadísticas, 1968 no era el año más propicio para que Robert Kennedy llegara a la Casa Blanca. ♦ [J.D.]

## AMERICA Y EL MUNDO

28 miembros del Gobierno la muerte del Presidente en Texas.

Con la última palada de tierra, Edward Moore Kennedy, de 36 años, asumía la dirección del clan e iniciaba, quizá, su propio camino hacia la tumba (estuvo muy cerca de ella, en 1964, por culpa de un accidente de aviación). Porque, para los Kennedy, la búsqueda del poder se ha convertido en la búsqueda de la muerte; ellos son, a su modo, una tragedia americana, pero las circunstancias en que John y Robert perecieron son, también, una tragedia americana. En el caso de Robert, hay al menos una ventaja: se sabe quién fue su verdugo; en cambio, a casi cinco años del crimen de Dallas, el misterio sigue en pie.

"Es el mejor político de la familia", dijo de Ted su hermano mayor; sus colegas del Senado —en el que ingresó a comienzos de 1963— piensan lo mismo. Ni orador fogoso ni genio legislativo, su prudencia y su vanguardismo le valen un respeto creciente. Las cuestiones raciales, la guerra vietnamita, las injusticias del reclutamiento, las trabas a la inmigración, han encontrado en él un luchador incansable; hace un mes pedía al Senado que prohibiese la venta de armas por Correo.

Esa actividad apasionada pero sin demagogia lo diferenciaba de Robert (nacido el 20 de noviembre de 1925, el séptimo de los nueve hijos de Joseph Kennedy y Rose Fitzgerald). No obstante, en Bobby, para quien el tacho se confundía con la capitulación y los escrúpulos eran un lujo innecesario, los explosivos conflictos norteamericanos tenían un líder audaz, un combativo Quijote. Tal vez porque, en el fondo, era una síntesis de su pueblo: temerario e hidalgo, impulsivo y recatado, oportunista y generoso, hombre de multitudes, no de bibliotecas.

### El ruido y la furia

—Pero, ¿qué pasa en este país?

El Senador Mike Mansfield tenía motivos para extrañarse, la semana pasada, aunque no muchos. Una nación que en tres años y medio ha descargado 700.000 toneladas de trinitrotolueno sobre Vietnam del Norte, sin siquiera cumplir la farsa de declararle la guerra, acaso no deba preguntarse por qué uno de sus 200 millones de habitantes —esta vez, un extranjero— vació su revólver encima de otro y le quitó la vida.

Treinta y seis horas antes, en Nueva York, una actriz había atentado contra el cineasta Andy Warhol. Dos años atrás, en Selma, un blanco que aún sigue en libertad terminaba a tiros con Viola Liuzzo, por apoyar las reivindicaciones negras. Hace más de cuatro años, en una calle de Dallas, el Presidente caía asesinado. A comienzos de abril último, el pastor Martin Luther King era demolido a balazos. Todavía falta encontrar a quien eliminó, en el otoño de 1966, a la hija del Senador Charles Percy.

La lista, mucho más amplia, fue recordada nuevamente, si bien sólo la de los grandes nombres: tres Presidentes abatidos (Lincoln en 1865, Garfield en 1881, McKinley en 1901) y otros tres que escaparon a la muerte después de atentados (Theodore Roosevelt en 1912, Franklin Roosevelt en



En Los Angeles: Hacia el fin.

1933, Truman en 1950). Habrá que ver, ahora, si el ignoto Sirhan Bishara Sirhan consigue llegar a los tribunales de la Justicia, si no le sucede lo mismo que a Lee Harvey Oswald el 24 de noviembre de 1963.

"Los muchachos pelean aquí mientras en los Estados Unidos se matan los unos a los otros", era la que, a del cabo Robert Wolfe al enterarse, el miércoles, de los episodios de Los Angeles. Desde que se inició la escalada, en Vietnam, cerca de 15.000 norteamericanos han acabado en la tumba porque el Gobierno de Saigón —así dicen las informaciones oficiales— está en peligro y el de Washington debe salvarlo. ¿No está en peligro, entonces, esa "gran sociedad" que imaginó el rústico Lyndon Johnson?

Horas después del atentado contra Robert Kennedy, diarios, agencias, radios y televisoras de la Argentina



En Nueva York: Hacia la tumba.

se lanzaron a disimular la tragedia. Todo se reducía al salvajismo de una sola persona, la democracia continuaba sana y enhiesta, nadie sino el agresor tenía la culpa de lo ocurrido. Fue el propio Johnson quien volvió las cosas a su lugar: "No podemos ni debemos tolerar —dijo a sus compatriotas, el miércoles a la noche— el predominio de los hombres violentos. Jamás hay justificación para la violencia, que lacera el tejido de nuestra vida nacional". ¿Y para la violencia que se ejecuta más allá de las fronteras de los Estados Unidos?

"Se sostiene que somos un crisol de razas —comenta el psiquiatra neoyorquino David Abrahamson—. No es así. Somos una maldita olla a presión. Nuestra sociedad no está edificada en la moderación de la familia o la clase. Está construida sobre la base del éxito. Si no tiene éxito, el individuo es un frustrado. Y aquí los frustrados suman millones. Las figuras públicas se convierten en símbolos de la autoridad y, como tales, deben ser borradas por aquellos a quienes disgusta la autoridad."

"La pistola o el revólver —añade el doctor John Spiegel, de la Universidad de Brandeis— no son invenciones norteamericanas. Pero desde hace tiempo se han convertido en una institución, y para muchos son el único medio de solucionar los conflictos." "Hay tantos asesinos en potencia por las calles —juzga el doctor Thaddeus Kostrubala, de Chicago— que sería imposible capturarlos a todos."

H. Rap Brown, líder del Poder Negro, no bromea cuando asegura: "La violencia es tan norteamericana como el pastel de cerezas". Arthur Schlesinger coincide: "Somos un pueblo violento con un pasado violento". "Nuestra cultura transformó el síndrome de la violencia en una fría, inocente rutina que consiste en disponer de los problemas disponiendo de aquellos que denuncian los problemas", explica el psicólogo Albert Bandura. "No sólo condonamos la violencia, la amamos", finaliza Abrahamson.

Según estadísticas reveladas por el Senador Joseph Tydings, el año pasado murieron en los Estados Unidos, por heridas de bala, unas 5.600 personas; menos de 30 en Gran Bretaña, alrededor de 20 en Francia, y 12 en Bélgica. ¿De dónde viene esta ola? Para algunos, de mediados del siglo pasado, cuando el país se conquistó al compás de las armas; para otros, del gangsterismo que imperó en las décadas del 20 y el 30 y hasta se adueñó del poder, gracias a los funcionarios venales. Herbert Otto concluye: "Los norteamericanos aceptan los actos de violencia como un lugar común".

Hay quienes culpan a los medios masivos de comunicación. De acuerdo con un reciente análisis, en 195 capítulos de series televisivas se contaron 1.430 hechos violentos, desde asesinatos hasta ataques verbales. El doctor Carlton W. Orchinik, asesor de la Justicia de Filadelfia, cree que "la televisión no alienta la violencia; peor: la torna indiferente a los ojos del público". Es posible que la comisión especial de diez miembros designada por Johnson el 5 de junio para estudiar los orígenes de la violencia en USA, descubra las razones profundas de este mal.

Desde luego, tendrá que aplastar la desenfundada circulación de armas; el Congreso ya trabaja, una vez más, en reducir ese increíble, vasto libertinaje, y quizá logre subsistir a la presión de los fabricantes. Las tradiciones norteamericanas imponen al ciudadano el deber moral de defender sus derechos, llegado el caso, por la fuerza de las armas. (Una defensa que, curiosamente, la política exterior de los Estados Unidos veda, año tras año, a países de todo el mundo.) Pero la precaución degeneró en recelo, y cada habitante resolvió interpretar, a su manera, los derechos.

Los sucesivos Gobiernos ayudaron a fortalecer tan monstruosa irregularidad: al menos desde la guerra con España, los Estados Unidos se adjudican el papel de vigilantes internacionales: sus soldados parten al frente a enderezar los entuertos a punta de fusil. ¿Cómo, entonces, aspirar a que dentro de su casa no se sientan animados del mismo espíritu, de la misma soberbia, del mismo desdén por las vidas ajenas? "Somos el pueblo más aterrador del planeta —sentencia Schlesinger—, porque mata a los que encarnan el eterno, sincero idealismo norteamericano."

No se trata, sin embargo, de un "trágico fenómeno", como lo ha llamado el Presidente Johnson, sino de una consecuencia: la del expansivo avance de los Estados Unidos, esa carrera que terminó por hacer de ellos la primera potencia del globo, a fines de la última contienda. Tal posición crea dependencias, superpoderes, una alerta incesante, y enrarece el clima doméstico hasta engendrar las más peligrosas tensiones. Es un cuadro clínico que empezó a agravarse cuarenta años atrás: al reflejarlo en sus novelas, Dashiell Hammett fundó una literatura cuyo horror no es gratuito.

"La década del 20 —escribe Roger Butterfield— fue la última década en la que el individualismo norteamericano se manifestó con todo su vigor antes de que el sentimiento desesperado (y la necesidad) de seguridad nos precipitara a todos en el conformismo." Y, también, en el miedo, la sospecha mutua, que crecen a pesar de las libertades y las garantías (o a causa de ellas). *La sociedad desnuda*, de Vance Packard, un examen de la invasión de la vida privada en USA, testimonia las calamidades que suscitan la desconfianza, la competencia. No hay político que en los últimos tiempos no solicite una lucha frontal contra el crimen, y una mejor y más honda aplicación de las leyes.

Un país que se jacta de su régimen democrático, un país que lidera el mundo, ¿hasta cuándo se permitirá la intolerancia, el desorden, el odio, la supremacía del delito, el ejercicio del espanto, esas rémoras que critica en sus adversarios? Porque es aquí, y solamente aquí, donde habrá de buscar las causas del asesinato de Robert Kennedy, el impulso que movió el brazo mortífero de un insignificante jordano de 24 años. Ningún complot, ninguna premisa de orden político, social o religioso, bastarán para explicar el atentado del 5 de junio de 1968, para despojarlo de su verdad, para aislarlo de su contexto: el de una comunidad sin amor, sin alma, sin Dios. ♦

# EXCLUSIVO

EN EL N.º 29 QUE ACABA DE APARECER

## RAUL PREBISCH DENUNCIA A QUIENES HICIERON FRACASAR LA SEGUNDA CONFERENCIA DE COMERCIO Y DESARROLLO Y HACE LA AUTOCRITICA DE LA UNCTAD

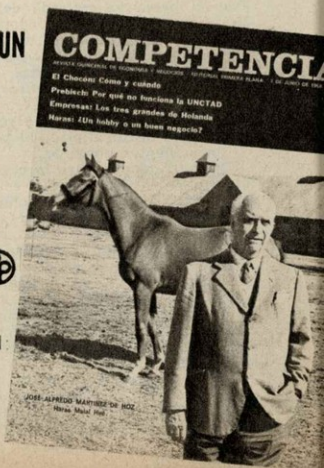
### EL CHOCON ¿SE HACE O NO SE HACE? ¿COMO Y CUANDO?

### LA CRISIS DE ALALC ¿HAY QUE REFORMAR EL TRATADO DE MONTEVIDEO?

LOS HARAS  
¿UN HOBBY O UN  
BUEN NEGOCIO?

## COMPETENCIA

Revista Quincenal de Economía y Negocios  
INFORMES Y PEDIDOS DE SUSCRIPCION  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.  
Departamento de Promoción y Circulación.  
Perú 367, primer piso. Teléfonos: 34-6245  
34-8018 y 33-8576



## FRANCIA

# La Revolución acabó en un picnic

El miércoles pasado, en Francia, sólo un millón y medio de huelguistas (sobre 10 millones), había aceptado los convenios Pompidou-Séguy. Pero resultaban inútiles los esfuerzos sindicales para someter a votación la vuelta al trabajo: era la Pascua de Pentecostés, el sol calentaba deliciosamente, y todo el mundo se marchaba al campo, en los autos que les procuró de Gaulle, el hombre cuya cabeza pedían la semana anterior. La Revolución acabó en un gigantesco picnic.

Los únicos que no pudieron deleitarse con tres días de vacaciones son los antiguos y nuevos Ministros; más contrariado que nadie, el de Finanzas,



Georges Séguéy: Seamos serios.

Couve de Murville, que pasó las noches en blanco echando sus cuentas. Francia había ya retirado del Fondo Monetario Internacional (donde dispone de 1.800 millones de dólares) 745 millones. La producción industrial y las exportaciones perdidas, 180 millones; déficit turístico, otros 35. El problema era cómo dilatar el momento en que, por vía de la inflación, los asalariados devolverán el 10 por ciento de aumentos obtenido.

Definitivamente, para la mayoría de los franceses, la revuelta estudiantil comandada por Daniel Cohn-Bendit ha sido una *connerie* (un acto de imbecilidad). Lo fue, sin duda, porque habrá obtenido un resultado diametralmente opuesto a lo que esperaban sus promotores. Como sucedió con los estudiantes alemanes, cuya agitación ha servido para que el Bundestag aprobase la legislación de emergencia que el Gobierno le pedía desde varios años atrás.

Sin embargo, la estúpida algarada sirvió de detonante para animar el juego político, que a los diez años de régimen gaullista había caído en un

posiego nervante. Ese juego estaba reservado a los hombres serios. Ellos excluyen a priori toda veleidad insurreccional, porque saben que un Estado moderno (y no era el caso de Rusia en 1917, de China en 1949, de Cuba en 1959) dispone de sobrados medios, materiales y psíquicos, para defenderse. Está a la vista.

Quizá se entusiasmaron en su juventud con el libro de Georges Sorel: *Reflexiones sobre la violencia*, y el de Curzio Malaparte: *Técnica del golpe de Estado*. La huelga parecía ser un arma infalible contra el poder de la burguesía; a una señal dada, un pequeño grupo de hombres de acción se apoderaba de los sitios neurálgicos de la capital: puentes, arsenales, telecomunicaciones. Luego crecieron, y aprendieron de la realidad que tomar el poder significa formar un Gobierno a cuyo servicio pueden ponerse las Fuerzas Armadas.

Es obvio que en ningún caso el general Jacques Massu vendría a cuadrarse delante de Cohn-Bendit, cuya personalidad —boche, *juif*, *voyou* (en argentino: atorrante) y, para colmo, pelirrojo— parece creada especialmente para irritar no ya al Ejército, sino al conjunto de la sociedad francesa. Pero él también crecerá y, después de haber visto cómo la huelga más grandiosa de la historia mundial conducía a un modesto aumento de salarios, aprenderá, a menos que sea un esquizofrénico incurable.

### La hora de la verdad

En este juego político participaron siete u ocho protagonistas. Pompidou: gaullismo oficial. Tixier-Vignancour: antigauillismo de derecha. Giscard d'Estaing: "post-gaullismo". Capitant y Vallon: gaullismo de izquierda. Servan-Schreiber: neocapitalismo. Mitterrand: izquierda democrática. Mendès-France: socialismo moderno. Y, naturalmente, el Partido Comunista y la ccr.

Todos ellos miraron con extraña complacencia la acción extremista —menos de Gaulle, que la llamó por su nombre: *chienlit*, carnalada—, con el fin de aprovecharla para sus fines propios. Todos simularon que las ideas de los irresponsables jovezuelos coincidían con las suyas propias. La teoría política, la sociología, hasta la filosofía, debieron soportar violentas contorsiones, para ajustarse a los brillantes sofismas que un profesor germano-norteamericano, Herbert Marcuse, había extraído de las obras de Marx, Freud y Galbraith.

La clase obrera, liberándose fugazmente de la hegemonía comunista, se lanzó a una prosaica lucha para mejorar sus condiciones de vida. Es que la política exterior y la política social del gaullismo se contradecían.

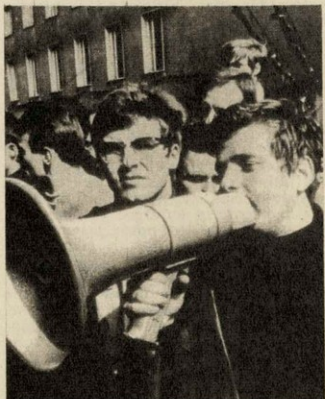
Francia es "independiente": se desahizo de tropas norteamericanas, presión sobre el dólar, desarrolla su fuerza atómica disuasiva, aleja a los ingleses del Mercado Común, pilotea a media Europa hacia una estrecha cooperación con la otra mitad, socialista. Nada de esto podía hacerse sin acumular una reserva de 6.000 millones de dólares. Para hacerlo, ha debido, en los últimos dos o tres años, refrenar los aumentos de salarios, que habían

## AMERICA Y EL MUNDO

crecido persistentemente a principios de la década gaullista.

Ahora, en cambio, destruido el mito de Gaulle, se ha restablecido el sistema de negociación: victoria comunista. Pero los 6.000 millones de dólares han comenzado a volatilizarse: victoria norteamericana. Y Waldeck-Rochet deberá explicar a Moscú por qué persiste en asociarse con Mitterrand y los socialistas, que impugnan toda la política exterior de Francia; por qué, de hecho, milita contra la "independencia"; por qué, lanzando la clase obrera a un movimiento de tales dimensiones, obliga a de Gaulle, tan amistoso con los países socialistas, a recordar con ira la naturaleza "totalitaria" del comunismo.

Todos trataron de apropiarse del movimiento huelguístico, pero sólo Pompidou, con unas módicas concesiones, y la ccr, como "interlocutor válido", estaban en condiciones de hacerlo. Los demás quedaron desenmascarados. Tixier y Giscard se vieron obligados a ofrecerse para formar un



Cohn-Bendit: Se quedó afónico.

Gobierno represivo; Mitterrand, Mendès, Servan, y hasta el pc, debieron confesar que sólo buscaban una "solución pacífica" conveniente a sus intereses políticos.

¿Qué tipo de solución pacífica? La primera, que de Gaulle despidiese a Pompidou y los llamara a ellos. La segunda, más ambiciosa, que el viejo y arrogante estadista, fastidiado por la ingratitud de Francia, se marchara con un portazo, como en 1946. En ese caso, Gaston Monnerville —un obeso mestizo de quien pocos saben que aún es presidente del Senado— llamaría a unas elecciones que debían permitir a Mitterrand instalarse en el Elíseo y nombrar a un Primer Ministro que aplacase a los huelguistas con algunas decenas de francos por mes, y, si no bastaba, con los tanques del Ejército.

De Gaulle puso fin a todas estas ilusiones con un sencillo discurso, el 30 de mayo. Desde luego, la eficacia del discurso no estaba en él, sino en lo que había detrás: la visita del Jefe de Estado al Ejército del Rin. No fue, ciertamente, una victoria gratuita. Tuvo que humillarse ante ese mismo

general Massu que lo llevara al poder diez años atrás: en adelante, deberá compartir el poder con los militares, cuya tutela se había sacudido poco después de 1958.

Es que ha sonado la hora de la verdad. De Gaulle solo ya no puede con Francia; para gobernarla no basta con tener la radio y la tv; hay que contar con el Ejército. Y los "presidenciables" de izquierda y derecha, Mitterrand y Giscard, no representan nada fuera del tinglado parlamentario. Frente a de Gaulle y los militares, sólo quedaron en pie el PC y la ccr.

¿El PC y la ccr? ¿No es la misma cosa? Sí y no. El aparato sindical sigue dominado por los comunistas, pero debajo de él hay una masa que no está sometida a la disciplina de partido y que se interesa muy poco por la política. Vota por el comunismo para servirse de él; pero cuando advierte que es el comunismo el que se sirve de ella, se aleja. Si Waldeck-Rochet intentase la toma del poder, debería arrasar las barricadas obreras y fusilar a los que cada cinco años le han dado sus votos.

Los comunistas franceses, odiados y despreciados por los obreros (nada más natural: son una institución, como dijo Sartre, sin percatarse de que él también lo es) salen fortalecidos de la crisis. Se ha probado una vez más que el pueblo no dispone de otro dispositivo eficiente para convertir su protesta en ganancias reales, aunque momentáneas. Ni el comité central ni la ccr actuaron con excesiva lucidez; por lo menos tres veces se equivocaron: primera, asignando al movimiento un carácter "provocativo" y plegándose a él; segunda, al postular un cambio a la vez "revolucionario" y "legal" (renuncia del Presidente); tercera, al firmar unos convenios que los obreros rechazaron (era demasiado pronto: el país no se había cansado bastante del desorden).

El viernes, en fin, Charles de Gaulle iniciaba su campaña electoral con un mensaje televisado en el que renegó del capitalismo y del comunismo: no son la cura, según él, para el motín de obreros y estudiantes; sí lo es, la asociación del capital y el trabajo. "La República y la libertad misma están en juego en los comicios del 23 y el 30", insistió el Presidente. Los partidos opositores no piensan lo mismo, pero se apresuraron a registrar sus listas de candidatos; entretanto, algunas bandas antigaulistas se halagaban distribuyendo bombas. ♦

## VIETNAM

### Ya han florecido los albaricoques

La semana pasada, en Saigón, florecían los albaricoques y se retiraban los últimos guerrilleros que habían invadido la capital; en París, mientras los obreros volvían al trabajo, las delegaciones de Averell Harriman y Xuan Thuy celebraban su séptima reunión, tan infructuosa como las anteriores. El Presidente Johnson recla-

maba nuevamente un "gesto de reciprocidad"; Gia, en Hanoi, declaraba a *L'Humanité* que "los norteamericanos han perdido la guerra" y que "la victoria final será para el pueblo de Vietnam". Pero el negociador norvietnamita dejaba entrever que si el enemigo detenía "incondicionalmente" los bombardeos, podría lograr el "gesto de reciprocidad".

No es mínimamente probable que de las negociaciones de París salga una derrota para los Estados Unidos: son los más fuertes y no cederán en Vietnam. Negocian porque su situación interna y la opinión internacional no les permiten invadir el Norte, extender la guerra. En apariencia, han limitado sus pretensiones: sólo desearían —como dice su propaganda— que Hanoi reconozca la existencia de un Vietnam por occidental. Si esto significa la permanencia de las tropas extranjeras para sostener el Gobierno títere de Saigón, los comunistas no pueden aceptar: no han sido vencidos. El objetivo de Ho Chi Minh es asegurar-



AP

Fintas: Xuan y su delegación.

se que los invasores se marchen, que desmantelen sus bases, que consientan a ciertos survietnamitas —budistas, neutralistas— incorporarse al Gobierno. Esto pueden concederlos los norteamericanos, con las debidas garantías. Ho Chi Minh debe acordarlas sin que China ni sus propios jefes militares le pidan cuentas. La misión de Xuan consiste en lograr que esas garantías sean imprecisas, equívocas: si la guerra se reanuda, USA debe asumir el papel de villano. La misión de Harriman es obtener garantías suficientemente concretas para, si es necesario, reiniciar la contienda en posición ventajosa.

Las siete sesiones de París han configurado un doble repertorio de fintas con destino a la propaganda. Los adversarios se estudian minuciosamente. Ciertas frases confusas, ciertos silencios, ciertos "olvidos", esconden posibles concesiones. Hay que parecer "pacifistas", pero no tanto como parecer derrotados. Este torneo de sutilezas puede durar meses, años:

EL REGALO IDEAL PARA EL DIA DEL PADRE

CHOMBA PRIMERA LANA PERNO CON BOTAS COD FANTASIA EN GUELLO Y MANGAS

CHOMBA LANA PERNO CON DOS APAS SIN BOLSILLO EN DELANTERO

**Manñá**

JERARQUIA Y EXPERIENCIA EN FINISIMAS PRENDAS DE PUNTO PARA CABALLEROS

Gran variedad de modelos

Unicos distribuidores mayoristas Pasteur 382 - Buenos Aires

FRANKORO



Art Buchwald

## EL COSTO DE LA PAZ

Se predice que las negociaciones de paz en París se prolongarán indefinidamente. Hasta ahora, tanto Vietnam del Norte como los Estados Unidos afirman que han ganado la guerra; en consecuencia, se hace difícil obtener de las partes alguna concesión, pues implicaría aceptar la derrota. Lo único que puede apresurar las conversaciones es que sigan en París: sólo hay que esperar hasta cuando el gasto de víveres y hoteles arraste a la quiebra a uno de los dos bandos. En ese momento se desemborcará en un acuerdo.

El Departamento de Estado confía con optimismo, a pesar de la crisis del oro y el déficit en la balanza de pagos, en hacer frente a las cuentas del hotel Crillon, donde se hospeda Averell Harriman y todos sus compañeros. Un vocero aseguró:

—Tuvimos un revés la primera semana, cuando el Embajador Cyrus Vance pidió el desayuno en la cama. Casi nos agota todo el presupuesto. Ahora desayuna con toda la delegación y creo que en dos semanas vamos a estar a flote otra vez.

—¿Acaso no se desayuna Harriman en el Crillon?

—El Embajador Harriman tiene una fortuna personal de cincuenta millones de dólares; si desayuna o almuerza en el Crillon son cosas suyas. Claro que si la conferencia se prolonga todo el verano, sus cincuenta millones desaparecerán y tendrá que desayunarse con el resto de los delegados.

—¿Es cierto que los Estados Unidos suspenderán sus bombardeos

cuando reciban la primera cuenta de tintorería de la delegación?

—Absolutamente no. Tenemos un fondo de reserva para lavado y planchado, y en caso de que no alcance podemos recurrir al Congreso. Creo que se infla demasiado eso de "los gastos norteamericanos de la conferencia". Tendrían que averiguar qué les pasa a los norvietnamitas. Suponían que podrían pagar el albergue en el hotel Lutetia, pero no aguantaron ni siquiera una semana.

—¿Cómo? ¿El Gobierno francés no paga los gastos de la delegación norvietnamita?

—Sí, los pagaba, pero eso fue hasta que Charles de Gaulle descubrió que comían en el restaurante del hotel, y a la carte. Si los comunistas no se hubieran trasladado a una residencia en el campo, ya habríamos llegado a un acuerdo sobre el problema de la infiltración en Vietnam del Sur.

—Al fin de cuentas, ¿cuándo cree que se adelantará algo en la negociación?

—Pienso que no bien Ho Chi Minh reciba los gastos de viáticos. Una cosa es economizar en el hotel, pero otra cosa es trasladarse por la ciudad.

—Un comentarista de noticias asegura que las conversaciones mejorarían si fueran llevadas al Salón del Caballo Loco, donde hay un excelente programa de muchachas que se desvisten...

—Aunque no lo crea, esb fue discutido. Hubo una coincidencia: ninguna de las partes podía pagar la consumición mínima. ♦

Copyright The Washington Post, 1968.

## AMERICA Y EL MUNDO

Xuan tiene sobre Harriman la ventaja de su juventud.

Aparte de los colaboradores que los han acompañado a París, tienen otros en Vietnam: son los generales, que hablan con morteros y cañones, con superfortalezas y napalm. Cuando Harriman teme no ser entendido, cede la palabra a la aviación estratégica; cuando Xuan necesita recordar a su interlocutor que los comunistas conservan su capacidad de lucha, telegrafía a Giap para que lo demuestre.

No se ha reparado bastante en el único cambio significativo que se operó en Vietnam desde el comienzo de las negociaciones: la formación de un nuevo Gobierno en Saigón, presidido por Tran Van Huong (que ya fue Primer Ministro en 1964-65). Consta que el Vicepresidente Ky se oponía; la decisión fue del Presidente Thieu, inducido, sin duda, por la Embajada norteamericana.

Huong, maestro, de fe confucionista, se ha mostrado siempre partidario de negociar con Hanoi y con el Vietcong. En setiembre del año pasado, venció en Saigón al tándem Thieu-Ky, que se vengó encerrándolo por unos días



AP

Paciencia: Harriman y Vance.

en la cárcel; el torturado voto de las provincias permitió al Ejército retener en sus manos el Gobierno. Ahora se ve que Ky está perdido y que, si Thieu accedió a llamar a Huong, es para disimular su propio fracaso. Tal vez no han perdido las esperanzas: así como hoy se les ordena "bajar la guardia", mañana, si en París continúan los desplantes de Xuan, volverán a ser necesarios los servicios de Ky. Es un juego de marionetas.

"Sólo el pueblo vietnamita puede resolver sus problemas", ensaya Huong. Pide a los dirigentes de Hanoi "que detengan la lucha entre hermanos". Su Gobierno tiene por fin "restaurar la soberanía nacional y establecer la democracia". Hasta ahora, este lenguaje no ha logrado inducir a los comunistas en tentación.

En Saigón, han florecido los albaricocos. En el Kim Van Kieu, el gran poema nacional, se lee: *Qua may ba bay wong wua* ("El fruto del albaricoco madura en los meses tercero y séptimo"). Esta fruta dorada simboliza la paz y la concordia. ♦



## ESTUDIANTES

# Al compás de Cohn-Bendit

La Universidad de Belgrado reposaba, el miércoles pasado, bajo una ficticia funda de silencio; a la hora señalada, los dormitorios estallaron: 4.000 internos clamaban por reformas. Las fotografías de los disturbios destacan que los ojos de los estudiantes yugoslavos también se inyectan, como sucede en Alemania, Francia, Gran Bretaña o Italia.

El clamor por las reformas —y las piedras— no pudo con la Policía, pero un desprendimiento de la manifestación se lanzó hacia el centro de la capital. Las fuerzas del orden clausuraron la arteria principal y allí se estrelló el grupo revoltoso: 60 heridos y 20 presos. El incidente extrajo un decreto del Ministerio del Interior, que prohibió todas las reuniones públicas en la ciudad. Los anales del régimen titoista no registraban un desbande semejante.

En la República de Serbia, que forma parte de Yugoslavia, también estalló el desorden, lo suficiente para que el Primer Ministro local, Djurica Jokic, otorgase "su consideración a todas las demandas estudiantiles". Los muchachos también solicitaban la renuncia del Jefe de Seguridad y "el cambio de las estructuras"; el mismo estribillo que corean todos los universitarios de Europa occidental.

Hasta los linajudos habitantes de Oxford, la semana pasada, copiaron estas manifestaciones. Medio millar de alumnos reclamaron las consabidas reformas al sistema de estudios y, al precio de algunos contusos, obtuvieron una promesa del Gobierno: se revisarán los reglamentos.

En Italia, el 1º de junio, el desborde estudiantil ocupó nuevamente la Universidad de Roma y se repartió por distintos puntos del país: Turín, Nápoles, Florencia, Milán. La agitación coincidía con el 22º aniversario de la República italiana y con una confusa crisis ministerial.

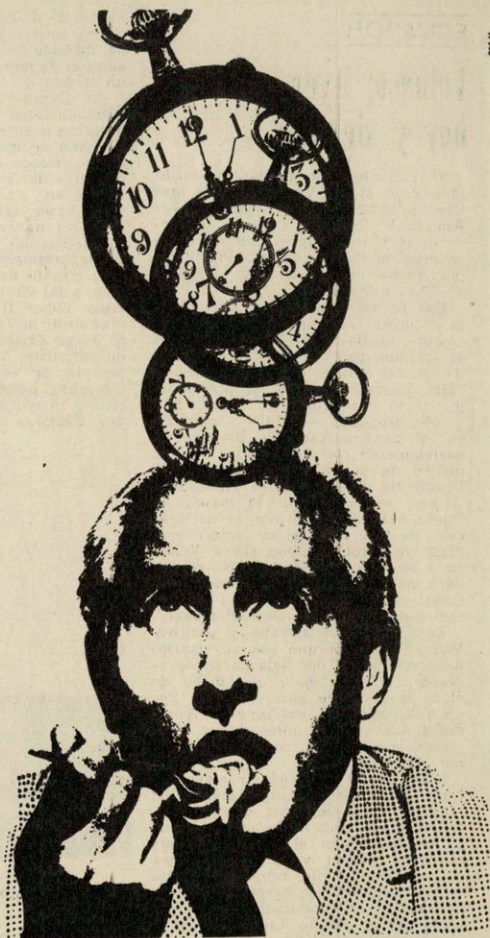
Hasta la semana pasada, la izquierda revolucionaria gozó de impunidad gracias a la indolencia de los estudiantes de derecha. Pero fue en Roma donde ocurrió el primer enfrentamiento: mientras una columna avanzaba con banderas comunistas y retratos de Ho Chi Minh y Fidel Castro, los fascistas hicieron recordar los tiempos de los "camisas negras". Sin embargo, los bienpensantes no pudieron desalojar de la Universidad romana a los 2.000 sediciosos.

Por fin, los guardias de asalto de la Policía italiana irrumpieron en la Universidad de Roma, igual que en la de Turín y en algunas aulas de otras provincias, para devolver a la realidad geográfica a quienes intentaban tomar el poder en Italia al grito de ¡Abajo de Gaulle! A fines de semana, mientras el régimen yugoslavo trataba de contemporizar con los estudiantes, crecían los conflictos en Alemania Federal y en la Universidad de Río de Janeiro (Brasil).

Ante la consigna internacional de guerra al estudio, que han lanzado casi todos los universitarios de Europa, los gremios cavilan. Hasta ahora, y como indican las buenas costumbres, los aumentos de sueldos se arreglaban en las mesas. El antecedente estudiantil puede ilustrar a los obreros sobre la eficacia de la violencia. Pero casi todos los sindicatos del mundo están manejados por comunistas. ♦



Belgrado 1968: Porras policiales sobre los estudiantes.



## Quando su estómago se pone pesado...

el alivio inmediato lo da UVASAL

Después de comidas abundantes o apresuradas, UVASAL es el efervescente - ¡más efervescente! - indicado contra la pesadez estomacal. UVASAL no se hace esperar: se vierte... crece!... crece!... se toma en plena efervescencia y ya comienza a actuar!

# Uvasal

Digestivo, Refrescante estomacal



## Velasco: Ayer, hoy y siempre

El escrutinio no había terminado, pero José María Velasco Ibarra, que llevaba 15.200 votos de ventaja sobre Andrés F. Córdova, llamó a los periodistas y les anunció que los ecuatorianos lo habían elegido Presidente por quinta vez en 35 años. Asumirá el 1° de setiembre.

Fue la noche del lunes pasado, en la sudorosa Guayaquil. Como de costumbre, al día siguiente de la victoria el Quijote que hay en él se esfumó detrás del Sancho con quien convive. "Mis adversarios tratan de presentarme como *antiyankui*; es falso", dijo.

"Me propongo —añadió— intensificar el panamericanismo. Buscaré un acercamiento con los Estados Unidos, dentro de la dignidad nacional". El Presidente interino, Otto Arosemena Gómez, se negó hace 15 meses, en Punta del Este, a firmar la declaración de los Presidentes americanos. "Fue un error", estima ahora Velasco; y se ofrece a repararlo. No reanudará las relaciones con la URSS ni con Cuba: "Ya son bastantes los problemas que tendré al asumir el mando".

Es una técnica sencilla y positiva. Velasco gana porque sus adversarios lo calumnian; él los deja hacer, agradecido; todo lo malo que dicen de él, a la gente le parece bueno. Por ejemplo, que es *antiyankui*; ¿cómo iba a desmentirlos antes de las elecciones, si es la manera segura de ganar votos?

Claro que el Embajador norteamericano no tiene por qué alarmarse; tampoco para alegrarse, desde luego. Él no es lo uno ni lo otro; lo uno y lo otro según el momento; cada momento de su vida es autónomo. Este Fausto criollo (cuya Margarita es la Presidencia de su país), siempre ha sabido ser "ondulante y diverso" como quería Goethe. Libertario, autoritario; casi socialista, casi conservador. Lo único constante es su capacidad para el arrebatado oratorio.

### La mano no obedece

Hace cinco meses, una mañana en que el sol introducía los fueros del estío por entre los postigos de su departamento en Buenos Aires, el friolento anciano, arropado en un traje oscuro de gruesa lana, se confesaba escéptico sobre sus perspectivas electorales (ver Primera Plana, N° 266). La Junta Militar había imaginado una argucia para estorbarle el paso, y Arosemena —deudor de su cargo a Camilo Ponce Henríquez— se servía de ella. Se trata de la "cedulación", lento trámite que postergaba a cierto sector de la ciudadanía, unos 300.000 votos de las parroquias rurales, donde el velasquismo congrega su caudal seguro.

Una semana después llegaba a su país y el panorama cambiaba instantáneamente. "Velasco ayer, hoy y siempre", fue su slogan. Y todos los cálculos —hasta los suyos— se vi-

nieron al suelo. Es un fenómeno irracional, misterioso. Aunque su carisma ha disminuido mucho en los últimos años, el Ecuador ardió de nuevo, como un trigal.

Un librero de Quito se explicó así: "Cuando llego al cuarto oscuro, estoy decidido a votar contra Velasco; pero la mano no me obedece". Tan pronto como Velasco empieza a expedir sus primeros decretos, esa mano se transforma en un puño cerrado. Pasan unos meses, estalla un tumulto, y los militares meten al Presidente en un avión. Por las dudas, él no desocupa su departamento en Buenos Aires.

El triunfo del 2 de junio fue ajustado, a tal punto que el ladero de Velasco, Víctor Hugo Secouret, no pudo conquistar la Vicepresidencia: será para Jorge Zavala Baquerizo, un abogado socialista. Y si bien no se conoce todavía la composición exacta del Congreso, parece que el Gobierno no tendrá mayoría en ninguna de sus dos Cámaras. Velasco ha prometido

## AMERICA Y EL MUNDO

Había derrotado al Gobierno de Galo Plaza, liberal, y a un candidato de ese partido. Y cuatro años después, al salir de Palacio, había abrochado la banda presidencial en el pecho de Ponce, ya convertido en jefe de un pequeño partido socialcristiano.

Esta vez ha debido enfrentarse con Córdova y con Ponce, sin contar a un candidato de derecha, Jorge Crespo Toral, y otro pro comunista, Elías Gallegos Anda. Córdova logró formar un frente: liberales, socialistas (repuestos de una larga división interna), y la fracción mayoritaria de CFP (una especie de peronismo). Ponce organizó otro frente: socialcristianos, conservadores e independentistas. Pensaba que el caudillo cefepista Assad Bucaram vencería en Guayaquil; pero Velasco, que ya disponía de dos siglas (FNV, Frente Nacional Velasquista, y PFP, Partido Patriótico Popular), acogió a dos de sus mayores enemigos: Carlos Guevara Moreno y Carlos Julio Arosemena Monroy, cau-



Primera Plana

Presidente por 5° vez: "Ondulante y diverso", como quería Goethe.

llevarse bien con Zavala, que merece su "respeto y consideración", según dijo; no así "el cordovismo, que simboliza el fraude y la corrupción del Partido Liberal", un partido en cuyas filas se formó él mismo y contra el cual luchó casi toda su vida.

Estas duras palabras requieren la explicación de un antecedente. En 1940, Córdova —que hoy tiene 78 años, uno más que Velasco— era Presidente interino y favoreció el triunfo de Carlos Arroyo del Río, que fue derribado cuatro años más tarde por un movimiento cívico-militar. Todo el país llamó entonces a Velasco, candidato frustrado por el fraude. Aquella elección perdida fue para él un agravio imperdonable.

Entre quienes, entonces, lo trajeron del exilio, se hallaba un joven universitario católico, Camilo Ponce Henríquez, a quien él haría Ministro de Relaciones Exteriores y, en otra de sus Presidencias, Ministro del Interior. Fue en 1956, la única vez en que Velasco pudo terminar su mandato.

santes de sendos derrocamientos del perpetuo líder.

Es imposible saber cuántos votos le brindó el ex Presidente Arosemena (y cuántos le hizo perder); pero tal vez bastaron los de Guevara, fundador del cefepismo, para asegurarle Guayaquil, a despecho del "turco" Bucaram. Esta pugna feroz en la circunscripción mayoritaria redundó en perjuicio del candidato socialcristiano, que no tenía allí un personero eficaz; Córdova lo aventajó por unos 30.000 votos.

A los 64 años —un mozo, para la política ecuatoriana—, Ponce se retira a su hacienda de Las Herrerías; así lo había prometido. Su derrota se explica también por la defecación de no pocos dirigentes conservadores; en la convención de este partido, en enero, los que impusieron su candidatura triunfaron por cinco votos, apenas, sobre los que preferían sumarse al velasquismo. Es probable que este sector del viejo partido proporcione algunos Ministros, porque Velasco suele ser ingrato con sus secuaces. ♦



odo a su tiempo



Hay un momento para tomar coñac. Buen coñac, elaborado por Hiram Walker bajo licencia de Courvoisier, de Jarnac, Francia.

nuevo viejo coñac **LE NOBLE**

INDUSTRIA ARGENTINA

**REVOLUCIONARIO!**

concentrado,  
no contiene agua,  
es puro dentífrico!

**NOC<sup>10</sup>**

el dentífrico del futuro!  
con la seguridad **Oral**

rinde  
**120**  
dosis

igual que  
un tubo de dentífrico  
de tamaño gigante!

**Y CUESTA LA MITAD!**



# LOS ARABES UN AÑO DESPUÉS



A un año de distancia, la tensión en el Medio Oriente no disminuye: por el contrario, casi todos los días se registran emboscadas, disparos de cañón, atentados, incursiones, represalias. Ha fracasado, aunque no oficialmente, la misión del diplomático sueco Gunnar Jarring, enviado del Secretario General de la UN: sus continuos viajes entre las capitales interesadas no dejan entrever una solución transaccional, por ilusoria que fuera. Cada una de las partes sigue interpretando a su modo la resolución, deliberadamente confusa, que aprobó el Consejo de Seguridad el 22 de setiembre de 1967. En

cuanto a las grandes potencias, no han cambiado de actitud: la URSS sigue armando a la RAU, Siria e Irak; USA se esfuerza por evitarle a Israel las sanciones de la comunidad internacional.

En el mes de mayo, los acontecimientos se precipitaron: plebiscito de Nasser, desfile militar en Jerusalén, frecuentes escaramuzas en la frontera jordana (y en la libanesa, por primera vez), unificación de la resistencia palestina, viajes de Hussein y de Eban a Londres, frenético ir y venir de los dirigentes árabes, instalación de Jarring en Nueva York, amenaza de crisis ministerial en Tel Aviv.

¿Qué ocurre, entretanto, detrás del telón? Los vencidos de un año atrás, ¿han comprendido las causas de su derrota? ¿Están corrigiendo sus errores? ¿Se advierte una toma de conciencia entre sus clases dirigentes, una reacción del espíritu público? Para decidir la paz o la guerra se necesita un mínimo de energía política: ¿alguien la tiene, en los países árabes? ¿Se admite la coexistencia con Israel?

Estos eran los temas de la encuesta que ejecutó el Secretario de Redacción, Osiris Troiani, en la RAU, Jordania, Siria y Líbano. Todos los indicios conducen a respuestas negativas.



Primera Plana

**La RAU rehace su ejército: La URSS puede darle armas, no una fe.**

Sobre esa sociedad exhausta, indolente, no individualizada, reina el Verbo; la palabra rica, ondulante, misteriosa. Es inútil que Nizar Qabbani, uno de los más grandes poetas árabes contemporáneos, incite a la rebelión contra una cultura fosilizada:

*Yo os anuncio, mis amigos, la muerte  
de la vieja lengua  
y de los viejos libros,  
os anuncio la muerte  
de nuestras palabras gastadas como  
viejos zapatos.*

*Yo os anuncio  
el fin de un pensamiento que condujo  
a la derrota.*

El sheik (guía) ya no es el personero carismático de una determinada estructura económica, que ha sido aniquilada por la Revolución egipcia y siria, apenas destructiva, lentamente corregida en Jordania, y que en el Líbano —enclave occidental en el Medio Oriente— no excede la periferia de su capital, Beirut.

Como siempre, el *ulema* ("el que sabe") interpreta el Corán como mejor lo entiende. No es un clero, sólo una secta que rehúsa descender de su universo irreal, confundirse con el pueblo ignorante. Hasta 1919, el Califato retenía el poder temporal y el espiritual; desde que lo perdió, la sociedad islámica es mentalmente nómada; su pensamiento es un vagar perpetuo. No conoce el norte y el sur, la derecha y la izquierda; se mueve, simplemente, hacia el próximo oasis, donde le esperan una siesta y una monótona, angustiosa canción.

"Durante 15 años —explicó animosamente un funcionario de la Liga Árabe—, Israel fue una democracia, Egipto una dictadura militar. En adelante, todo cambiará. A nosotros, la derrota nos está democratizando; a

ellos, la victoria los obliga a depender de quienes manejan las armas."

En lo que a Egipto concierne, parece otra ilusión. El trágico sino de las revoluciones las obliga a redoblar cada vez la apuesta, hasta que al fin se estrellan. Cuando ya han quemado la sustancia viva de una Nación, cuando dejan de avanzar, mueren. A menos que aparezca un estadista conservador —Napoleón, Stalin— que las fuerce a reconcentrarse en el orden y la tradición, a reconstruir penosamente los tejidos de la sociedad casi inánime. Nasser no ha sabido consolidar su poder sino a expensas del escaso capital humano del antiguo régimen.

En la RAU, todos los que tenían algo —linaje, fortuna o saber— se han ido. Reponer esos estratos cuesta mucho tiempo, y no es probable que a él le quede un margen suficiente. El demonio revolucionario lo arrastra a la soledad, a la violencia, tal vez al drama personal: el poder absoluto, si no es más que eso, resulta demasiado frágil.

Sólo quedan unos pocos bajaes y efendis, nutridos desde el exterior por

las remesas de sus parientes. De noche suelen reunirse melancólicamente en la terraza del hotel Semiramis: es una especie de museo que no cuesta nada al Estado. Pero a nadie interesan, sino al extranjero.

Ellos leían inglés, francés, alemán, italiano; jugaban al cricket y al polo en los plácidos campos de Guezira; tenían, todo el año, casa puesta y amante de turno en París. Un solo hombre de esta clase se ha mantenido junto a Nasser, hasta hoy: el Ministro de Relaciones Exteriores, Mahmud Fawzi. Sobreviviente del *waqfismo* (en la comedia parlamentaria, el partido que representó el papel de la izquierda, frente al *saadismo*), aún se le necesita para manejar la diplomacia.

Para castigar a todo el personal político que cooperó con los ingleses, se le confiscaron las tierras; estatizado el comercio, se fueron los judíos, los griegos, los italianos (muchos de ellos, egipcios de varias generaciones), que habían erigido las cuatro o cinco ciudades del Bajo Egipto, sobre todo la fascinante Alejandría de Lawrence Durrell. Extranjeros, hicieron las primeras fortunas autóctonas y comenzaron a adiestrar la mano de obra. Hoy, sus empresas se han convertido en sociedades de beneficencia.

Los intelectuales, los técnicos, emigran, y Nasser no se inmuta: deja salir a la oposición eventual. La Revolución no tiene sitio para hombres de calidad. Un ingeniero en aire acondicionado abordó en la calle al periodista: "¿Hay trabajo para mí en la Argentina?" La escasez de médicos es aguda; hasta las mecanógrafas esperan un llamado de Beirut, de Londres.

Los domingos se puede ver en el hipódromo a una pequeña burguesía vestida a la europea que conservó 200 *feddans* de tierra (un *feddan*, 4.200 metros cuadrados), máximo autoriza-



**Tanquista israelí caído en Karameh.**

do por la Ley de Reforma Agraria, o que cuenta en la familia con dos o tres salarios burocráticos. Gente que va a la oficina en colectivo: no tiene para el coche y no admite la bicicleta; prefiere la promiscuidad a entrar en conflicto con la sociedad. No les, no compra discos, no va al cine. Su ascenso social, por desalojo de la aristocracia terrateniente, no ha democratizado la vida egipcia: su mentalidad es más tradicionalista que la de los antiguos señores. Una muchacha que estudia Medicina no puede salir de su cuarto si están en la casa los amigos de su hermano.

El modelo de vida escogido por toda esta gente es el de los militares, ahitos de prebendas y comisiones, también ellos irreconciliables con el siglo XX. Es un Ejército de gordos y petulantes campesinos que desconfían, por instinto, de la cultura. Mandan hacer ejercicios a pobres diablos vestidos con galabías, debilitados por la biliaria (enfermedad del Nilo) y con los ojos extraviados por el tracoma. Hace un año, cuando volvieron a toda marcha del Sinaí, no se recataban de celebrar su suerte por haber salvado el pellejo.

El poeta amonesta:

*El secreto de nuestra tragedia  
es el grito que hincha nuestras voces  
la espada más larga de nuestra  
estatura.*

El dueño de una fábrica de cigarros se apantallaba junto a su tocadiscos, que molía un arcaico tema de Charles Trenet: "Yo vivo bien —dijo—, aun-



Primera Plana

### Moshe Dayan golpeó en Karameh.

que con las manos atadas. Tengo 30 obreros; si fueran 50, me nacionalizaban. ¿Para qué voy a trabajar más?"

Un tendero se excusó en estos términos: "Nuestros géneros de algodón tenían fama, en otros tiempos; hoy mismo rechacé una partida por fallas en los colores; prefiero tener los estantes vacíos". Los estantes se ven vacíos, pero la trastienda está colmada de tejidos importados: contrabando.

Un ente estatal italiano trabajó dos años bajo contrato, en experiencias para extender la fertilidad del Delta: la producción de verduras y hortalizas podría incrementarse rápidamen-

te. Presentado el informe, espera desde 1966 la decisión oficial. La única respuesta es una conminación para repetir las mismas experiencias, que ocupan a un centenar de *fellah*, como se hacen en pequeña escala, son onerosas. Un funcionario confesó: "No tenemos dinero para ejecutar todo el programa; pero hay que seguir porque esa gente, por fin, encontró un trabajo".

La indiferencia, la confusión, la abulia, se reflejan en todas las viviendas de El Cairo; las nuevas parecen viejas, las viejas se vienen abajo. A nadie se le ocurre dar una mano de pintura a una verja, reparar una ceslosía. Los barrios son uniformemente ruines, con chiquillos andrajosos, mujeres cubiertas de negro hasta los pies y hombres sentados en el umbral sin ánimos para espantarse las pegajosas moscas. En Muski, principal arteria del barrio comercial, una sucia gusanera de acres olores, los platos se hacen en la vereda, con exuberancia de gestos y desafíos. Casi nadie compra: la gente visita el bazar porque no tiene otra diversión.

En las calles céntricas, desde luego, la línea quebrada de cosmopolitas edificios —algunos, de veinte pisos— y las caravanas de autos que braman de impaciencia ante los semáforos suscitan la ilusión de una vida moderna. Pero toda construcción de cierta importancia tiene delante una garita donde pululan soldados e individuos mal entrazados con imprecisas funciones de vigilancia; de hecho, dedican todo su tiempo a urdir algunos trucos que tornan extorsiva su mendicidad.



AP

*La retórica no declina: Una manifestación más en Siria.*

**YA DOMINAN EL INVIERNO!**

**SOBRETODOS**

**LINEA MUÑOZ**

**'68**

Se crean, se producen  
y se venden en Casa Muñoz.  
Sobre modelos de corte  
londinense. Con telas "soft warmth".

Avanzando sobre la moda del '68!  
Y con los precios auténticamente convenientes  
que solo puede ofrecer Casa Muñoz.

**Casa Muñoz**

DONDE UN PESO VALE DOS

Esmeralda y Cangallo, Av. de Mayo y Lima, Rivadavia 11764 y sucursales.

**Nuevos planes de crédito.**



MONTECARLO



El año pasado, cuando los israelíes se instalaron al otro lado del Canal, se ordenó levantar una tapia frente a cada puerta, sin duda para protección de los francotiradores. Detrás de esas tapias, complementadas con bolsas de arena, transcurre una intensa actividad furtiva, desde el estrépito de escudillas con alimentos hasta la preparación de ataques nocturnos.

En las plazas, además del gentío que se apiña ante unos televisores cargados en camiones de la propaganda oficial, ancianos y mujeres, posturados ante parpadeantes luces y presumibles símbolos religiosos, besan el polvo y entonan cantinelas desgarradoras. Es, obviamente, una plegaria que recaba el concurso divino para eludir mayores sacrificios. Pero Alah debe de estar cansado de una devoción que dispensa de la acción.

Nizar Qabbani se indigna así:

*Mendigamos del Todopoderoso la victoria sobre nuestro enemigo.*

Las pocas imágenes dinámicas corresponden a algún obrero en camisa que cabalga su bicicleta o a una pareja de estudiantes en blue-jeans que disputan animadamente en el paseo de la Corniche, con los libros bajo el brazo. Los estudiantes de la Universidad El Azar intentaron este año los primeros tumultos: rompieron retratos de Nasser y juraron morir ante los tanques de Dayan. También los obreros cairotes, bajando en grupos de sus covachas en las colinas, gritaron su decepción de un régimen que a lo largo de dieciséis años todo lo sacrificó a preparar la guerra, y que la perdió sin atenuantes. Para aislar a estas minorías, el Rais ha imaginado el ingenuo plebiscito del 2 de mayo (99,989 por ciento de los votos); pero las promesas con que acompañó la maniobra parecen irrealizables, justamente porque presuponen la participación de estos grupos, que han perdido la fe.

## Un hombre acorralado

Esto se infería meridianamente del aspecto del público durante el gigantesco mitin de Kafr el Dawan, a mitad de camino entre El Cairo y Alejandría, el 30 de abril último. La población, que ha crecido en torno de la fábrica textil de El Misr, creación de la burguesía egipcia hace más de 30 años, fue literalmente copada por el Ejército. Los servicios de propaganda habían erigido una tienda de dos hectáreas con toldos y alfombras en que prevalecía el rojo, y con millares de faroles que iluminaban el ambiente con luz de día.

Detrás de unas diez filas de butacas reservadas a la maciza burocracia nasserista con saco y corbata, convulsos animadores dictaban estrillidos triunfantes a los jóvenes obreros, detrás de los cuales se divisaban los campesinos de la región, cubiertos hasta los pies con túnicas blancas o rayadas. El entusiasmo de la masa sindical parecía sincero, pero no hizo sino declinar a medida que el jefe explicaba la necesidad de prepararse por largos años

y de someterse a una rígida economía de guerra. El ingenuo *fellah* también gritaba, pero se le sorprendía una mirada absorta, cuajada de maravilla y de inquietud.

El discurso, burdamente didáctico, pero sin duda honesto, no aventaba la sospecha de que Gamal Abdel Nasser se siente acorralado.

Poder omnímodo el suyo, superior al de los Reyes árabes. Hoy se lo creería mayor que nunca: es el Presidente, y su Primer Ministro, el jefe del partido único, y sus Ministros de Interior, de Relaciones Exteriores, de Defensa, se enteran de sus decisiones por los diarios. Pero, al no compartir el poder, está definitivamente solo.

En los primeros años tenía a sus camaradas de la Unión de Oficiales Libres, con quienes conspiró de 1948, cuando los judíos lo hicieron prisionero en Kaluga, a 1952, cuando sacó los tanques a la calle y, en el embar-

noche esperó que sucediera algo."

Había quitado el mando a Amer. "En lugar de prepararse, las tropas servían de protección a individuos y grupos", dijo al conferir el mando a un nuevo Comandante. "Todo lo soporté, por no reducir su capacidad de combate; pero los judíos lo hicieron por mí. Hoy no queda otra salida que formar un Ejército nuevo."

Según Heykall, Nasser acomete ahora su cuarta revolución: la del 52 derrocó a la monarquía; la del 56 (después de resistir la expedición contra Suez) expropió a los burgueses; la del 61 (luego del fracaso de la unión con Siria) otorgó las leyes socialistas. Pero fue un golpe de Estado en blanco: buena parte de aquella legislación quedó en el papel o, al aplicársela, fue desnaturalizada. Esta cuarta revolución no es sino la tercera, demorada cinco años; y esta tardanza sería la verdadera causa del desastre de 1967.

Se había formado una "nueva clase". Los honores políticos conducen, necesariamente, al privilegio económico. El partido, la Unión Socialista Árabe, no era sino una entelequia; los empleos de importancia fueron confiados a los militares. Ahora los militares parecen llevar sus galones como estigmas; el idealismo que toda fuerza necesita para justificarse se satisface con atribuir una muerte gloriosa a los 10 ó 15.000 hombres de élite que soportaron el primer choque en el Sinaí; en cuanto a los sobrevivientes, después de los procesos que clarearon sus filas, se presume su cobardía e incompetencia hasta que demuestren lo contrario.

Ellos, a su vez, murmuran. No aceptan ser el chivo emisario; lo que falló, a su juicio, fue la dirección política y militar; no había planes serios para atacar a Israel; el Ejército no se empleaba sino para el bluff. Si se trata realmente de empezar de nuevo —aventuró un periodista que dice tener amigos en el Ejército— hay que acabar con la demagogia, permitir que la moneda recobre su valor real, renunciar a los proyectos faraónicos, ver de introducir una cuña entre Israel y sus protectores norteamericanos. Es la línea que se atribuía a Zacharía Mo-hieddin, el Vicepresidente despedido en las últimas semanas.

Entretanto, para que su rencor se vuelva respetable, lo presentan como una reacción nacionalista contra sus altaneros instructores soviéticos, cuyo número sería de 600, pero que los más susceptibles fingen estimar en 3.000. Nasser ha debido intervenir a menudo ante el Kremlin para que limite las humillaciones que sus oficiales infligen a los egipcios.

Por lo demás, subvencionado por los Reyes de Arabia Saudita y de Kuwait con 95 millones de libras esterlinas al año, obligado a tascar el freno en Yemen y Aden, violentamente criticado por el tunecino Burguibu, la autoridad de Nasser en el mundo árabe es apenas un remedo de la que fue. Está obligado a servirse de un lenguaje cuando habla a su pueblo y de otro cuando se dirige a sus aliados: al día siguiente de asegurar que no queda más vía que el desquite militar, conviene en que es preciso ganar tiempo a través de negociaciones diplomáticas. Pero él sabe que



Afo

*¿Volverá él a tener una patria?*

cadero de Alejandría, empujó al abeso y estúpido Faruk dentro del yate real. Los colmó de favores, pero fueron ingratos y los despidió uno tras otro.

Uno de ellos, el mariscal Amer, jefe del Ejército, se suicidó en la cárcel después de la derrota del año pasado. (¿O fue empujado, también él, por una mano alieve?) Era su amigo, su pariente. "La noche del 12 de junio —contó Nasser a Heykall, el periodista que le sirve de confidente— dormí con el revólver bajo la almohada, por primera vez en muchos años. Toda la

sus días han sido contados y que hay en El Cairo, tal vez muy próximos a él, quienes ofrecen en bandeja su cabeza ensangrentada. "Dos de sus Ministros —bisbisé el mismo periodista— pertenecen a los Hermanos Musulmanes", una secta secreta que se expresa por actos de terrorismo. Esto es pura especulación, pero en un clima policiaco todo se vuelve verosímil. ¿No dijo el mismo Nasser que había vuelto a dormir con el revólver bajo la almohada?

El Jordania, en realidad, se condensa en Jerolania, con su flanco flagelado y supurante. Lo único que impide a Hussein, por ahora, revelar sus tratos informales con Israel, es la insensibilidad del enemigo, que no le ofrece sino un impracticable protectorado: necesitaría soldados israelíes rara atajar los príncipes árabes. Pero si no se decide —y ya se comprenderá en qué sentido lo exhortan algunos diplomáticos occidentales—, un incidente fronterizo, cualquier día de estos, puede servir a Dayan para marchar sobre Amman en dos horas. No es descabellado pensar que Feysal se alista para, en ese caso, ocupar la otra mitad de Jordania, con el pretexto de impedir que caiga en poder de los hebreos. Esta conspiración incluye, naturalmente, un golpe militar en El Cairo.

No es otra la sucia realidad que yace bajo todas las invocaciones a la solidaridad árabe. Y Qabbani, en Beirut acaba de publicar *Márgenes sobre el cuadero del desastre*, lo denuncia sin pudor:

*Si no hubiéramos sepultado la unidad  
[en el polvo,  
si no hubiéramos lacerado con lanzas  
[zos su cuerpo fresco y tierno,  
si dentro de nuestros ojos y al abrigo  
[de nuestras cejas  
siguiera siendo un tesoro preciosamente  
te guardado,  
los perros no se habrían atrevido a  
[devorar nuestras carnes.*

Toda desconfianza es razonable tratándose de la corte saudita, pero nadie debería vituperar al Rey Hussein si, por cualquier medio, pusiera fin a una situación que su pueblo soporta con impar estoicismo.

## El peligro del ensueño

Amman, menuda y graciosa, apiñadas en las colinas sus fachadas color crema, entre sinuosas callejuelas y escaleras socavadas en la roca, desperta cada mañana con la sorpresa de no haber sido por fin avasallada.

Al menos en el palacio real —vacío, con frecuencia, porque el diligente monarca no deja de correr el mundo apelando a la conciencia de la humanidad, con el mismo fruto que Haile Selassie treinta años atrás— la norma es una tranquila certidumbre de que todos sabrán morir en su puesto. La misma fortaleza moral se respira en los cuarteles de la diezmada Legión Árabe, que ha terminado por adquirir el estilo juvenil y deportivo del propio Hussein.

Algo de ese espíritu ha llegado hasta el aseado dédalo urbano, en el que un suave aire bíblico se asocia con milagroso acierto a una forma de vi-

da que, por momentos, remeda la viril rusticidad de un Far West. La mirada de los jóvenes trasmite inteligencia, los comerciantes de telas, alfombras y baratijas son corteses, y en los climatizados edificios bancarios no es insólito ver clientes con turbante que saben servirse del bolígrafo.

No es Beirut, por supuesto; aún no llegó la civilización de consumo. Los libaneses tenían, antes de la Independencia, un reducido pero sólido capital humano que han sabido cuidar y acrecentar; los jordanos están creando un país a partir de nada; sus resultados no pueden equipararse a los de Israel, pero sí su mérito: Israel es obra de inmigrantes cultos, su vecina no tiene otro pueblo que los hijos del desierto.

El panorama es muy distinto en Damasco. Los sirios, a principios de siglo, fueron artífices del renacimiento cultural árabe, y tenían la ventaja de un suelo maravillosamente fértil, en el que hoy caben con holgura cua-

gia. Hace un año, el Ejército no pudo ser lanzado a la batalla porque tiene que defender al Baath contra la insurrección latente, una insurrección igualmente híbrida que grufie en la Universidad, en las fábricas, en los desolados sucucos del bazar. Las cuatro ciudades principales se han convertido en sendas guarniciones.

El contraste sirio-libanés ilustra sobre los daños incalculables que un régimen colectivista primitivo causa a la educación, no importa las sumas que se gasten en difundir las primeras letras. El hombre, mutilado en sus ambiciones, no puede sino vegetar; consume poco, pero produce menos aún. El cinturón verde que rodea a la capital, las viñas, frutales y olivos del lujurioso valle de Al Guta, no han perdido su feracidad; pero la vasta red de carreteras, cuyo actual deterioro delata la impotencia oficial, habla de un pasado mejor, en el cual el trabajo campesino y la inteligencia urbana se complementaban con alguna



*Campamento de refugiados jordanos: Sol y viento, hambre y odio.*

Ata

tro millones de habitantes. No han sabido aprovechar esos factores: su patriotismo, menos creador que rígido, se imputa, sin embargo, una pesada culpa. En los últimos veinticinco años Siria ha vivido en revolución permanente; peor, en estado de guerra interno. Revueltas, purgas, despiadadas represiones, envolvieron a la capital, como a Homs, Aleppo y Lattakia, en una sombría atmósfera de miedo, xenofobia y retórica, que inhibe la cultura, el comercio y carcome la espontaneidad de la vida.

El poder ha venido a caer en manos de un grupo de oficiales políticos que intrigan entre sí; sólo apelan a las masas, en el último instante, los que están a punto de caer. Extraño socialismo militarista sin partido; el Baath no es sino un comité secreto, una lo-

eficacia. La burocracia se protege con un parasitismo cínico, el labriego cae exhausto entre los surcos.

Es en esa falta de fluidez del intercambio entre la ciudad y el campo donde se halla, acaso, el gusano que debilita al socialismo en Egipto y Siria, al neocapitalismo jordano y hasta al neocapitalismo libanés. Las ciudades son islas en un mar de atavismo, al que resulta demasiado cómodo denigrar como barbarie.

También es cómodo hablar de una nación árabe como si fuera una realidad y no una creación del espíritu; lo que engloba a tantos pueblos sin unidad étnica es la religión musulmana; pero un cerrado tribalismo impidió en el pasado el trasiego de poblaciones; y en la actualidad, a pesar del catstrófico aflujo a la ciudad, lo preser-

# CAPRICHOS ?



Sí, usted puede comprar un Chevrolet por puro capricho. Porque le gusta y se acabó...

Pero nos interesa recordarle que además encontrará en los modelos Chevrolet calidad, elegancia, confort... y la inversión más conveniente en todo sentido, porque Chevrolet es seguridad en la reventa.

## CHEVROLET

SPECIAL - SUPER - SUPER DELUXE - SUPER SPORT



Por puro capricho... visite a un Concesionario Chevrolet...! y de paso compruebe que Chevrolet es el coche que le conviene!

Consulte planes especiales de Argemofin S.A.F. y de Financiera Boston S.A.F.C.

va una barrera de odio y desprecio. Los recién llegados se concentran en barrios de emergencia, donde es preciso, para instalarse, presentar el certificado de origen.

En ningún lugar la diversidad de tipos, atuendos y costumbres se deja apreciar como en la capital jordana. Es la más joven: el palacio construido por Abdullah, abuelo del actual soberano, se levantó en medio de tiendas de beduinos. Damasco, por el contrario, es la más antigua de las ciudades del mundo que siguen en pie; y, en cuanto a la sórdida El Cairo y a la hedonista Beirut, han adquirido las trazas de cualquier urbe occidental.

En las calles de la capital jordana, el ojo del viajero, apenas aleccionado, descubre con facilidad los componentes de una sociedad formidablemente heterogénea; el beduino que se cobija con inculcable prole bajo la fúnebre y chata tienda de cuero de cabra; el altanero druso con su cartuchera rodeando el vientre poderoso;

misteriosa identidad), el reconocimiento del Rey Hussein y la coordinación con la Legión Árabe. Lo han conseguido después de la batalla de Karameh, el 29 de marzo último: en ella si bien ese antiguo campo de refugiados fue convertido en polvo por la aviación y los tanques israelíes, los feddayin combatieron con valor y causaron pérdidas graves al atacante: la información oficial de Tel Aviv consignó 27 muertos. Ante ese éxito de resistencia, el entusiasmo popular subió a las nubes. Hay quienes aseguran, desmintiendo las cifras de Amman, que los judíos perdieron ese día 3.000 hombres. El impacto psicológico fue tal que el Rey debió, como un acto de gratitud, autorizar la actividad de los feddayin, hasta entonces corsaria. El riesgo, para la monarquía, no es escaso: en las cuevas que habitan los guerrilleros flamen retratos del Che Guevara, Ho Chi Minh y Mao.

Los fuertes mocetones de cerradas barbas y sin uniforme hablan inglés

ron la vida. En el primer aniversario de la victoria, la aviación y la coherencia israelíes la conmemoraban. Allí no hay guerrilleros. La versión de Tel Aviv es que la Legión Árabe cañoneó definitivamente cuatro aldeas judías. Definitivamente, Jordania no es capaz de proteger su frontera y su cielo.

Si los hombres de El Fatah están templados para el combate, su análisis político es todavía ingenuo. Fue difícil hacerles acoger los cinco puntos en que el cronista resume su encuesta sobre la evolución político-militar del Medio Oriente.

1. La guerra sigue, admiten. No hay armisticio, ni siquiera un cese del fuego convenido y observado. El 11 de junio de 1967, los árabes y los judíos se limitaron a informar a la UN que suspendían las operaciones. Lo hicieron por cruda necesidad: Egipto, Jordania y Siria no podían sostenerse un día más; Israel no quiso ocupar las tres capitales para no extender demasiado sus líneas o para no destruir irremediablemente el poder de negociación de sus adversarios. Si esas necesidades desaparecen, o se atenúan, los frentes se reactivarán.

2. Los Gobiernos árabes no sólo no están en condiciones de reanudar las hostilidades; se entienden entre sí peor que antes, y ni siquiera aciertan a definirse por la paz o la guerra. Esperan que el tiempo, o el enemigo, o la UN, decida por ellos. Los propios feddayin no han aprendido que hasta su esperanza mínima —a saber, que el tiempo trabaja necesariamente contra Israel— es vana.

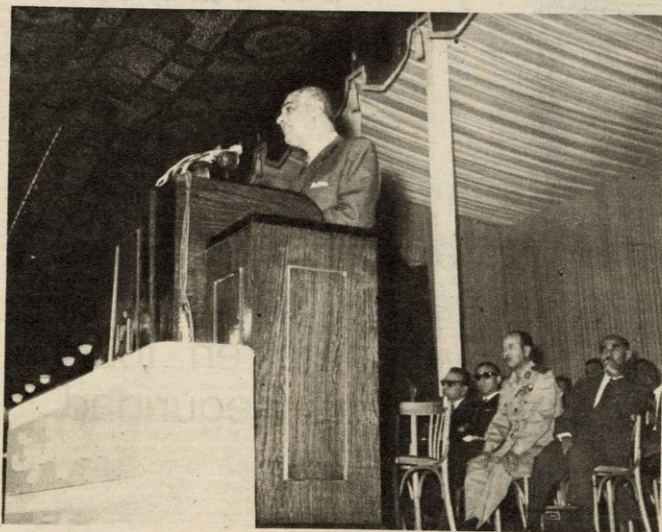
3. En cada país están en curso peligrosas disputas internas que pueden, de un momento a otro, trastocar los datos del problema; por su parte, están convencidos de que sólo las fracciones intransigentes tienen futuro; aunque aceptan que el único peligro, para Israel, consiste en la posible evolución de Washington hacia una política más armónica con sus intereses petroleros, rechazan la consecuencia: una evolución tal no se producirá mientras crezca una fuerza banderada con aquellos tres retratos.

4. El eslabón más débil de la cadena es, desde luego, Jordania. Las presiones occidentales y una desesperada situación interna arrastran a Hussein hacia un principio de negociación. Si la entabla, dos posibilidades: primera, el monarca hachemita es asesinado o depuesto; segunda, los Gobiernos árabes "progresistas" se derrumban. El crimen y el golpe de Estado rondan también a Nasser.

5. Ante las vacilaciones de Hussein, Dayan completará su victoria del año pasado embistiendo en uno o en todos los frentes: si no lo hiciera, el Gobierno de coalición israelí podría desintegrarse antes de los comicios generales de 1969. La mayoría de los guerrilleros piensa que, por el contrario, la campaña electoral les concede un año de plazo.

## Junto al mar latino

Pero el diálogo más abierto que pueda practicarse con los árabes requiere el sofisticado ambiente de un restaurante de Beirut, a orillas del mar la-



Primera Plana

## Acorralado: Nasser en el mitin de Kafir el Dawar.

la bella circasiana enfundada en su estrecho vestido de seda negra, con ondulantes trenzas teñidas de rojo con henne; la velada campesina de las montañas de Moab, con su turbante pintarrajeado de oro y plata, y el rostro alguna vez tatuado en verde. No hay comunicación: todos "extranjeros". Los hombres que conversan fumando su pipa en la puerta de sus casas, las mujeres que forman ruidosos corrillos junto al pozo del pueblo, enmudecen en cuanto adivinan una pisdada extraña.

Esta mescolanza se disuelve, sin embargo, por efecto de la hermandad de armas, en los centros de entrenamiento de los guerrilleros El Fatah, quienes han logrado, por fin, al mando de su jefe Yasser Arefat (más conocido por Abu Ammar, antes de que revelara su

y francés, leen textos marxistas y practican con tesón la disciplina voluntaria. Sin ostentaciones de coraje, preparan una despareja y prolongada lucha a la que pocos de ellos sobrevivirán: "Nosotros no venceremos —dijo un combatiente palestino—; eso queda para los chicos que están en los campos de refugiados; no podemos sino dejarlos un ejemplo, despertar su orgullo nacional". Otro, casi adolescente, mostró los vestigios de un obús de fósforo: "Ellos nos rocian con esto; van a quemar todas nuestras ciudades; pero siempre, entre los escombros, queda alguna rata. Algunos de nosotros serán esas ratas".

La semana pasada, en Irbid, junto al Mar de Galilea, negras columnas de humo se elevaban de los trigales maduros: 30 refugiados jordanos perdie-

tino que refresca 200 kilómetros de empinada costa, esa columna vertebral de piedra que bautiza al país. Algo de símbolo tiene el promontorio libanés, coronado por el cedro de acre perfume; allí se dan la mano esas dos filosofías, o formas de entender la condición humana, que un apesradado léxico político ha dado en llamar Oriente y Occidente. De hecho, al pie de los rascacielos, o frente a las añejas mezzitas, no es imposible ver a un eufórico petrolero norteamericano con un reservado viajero soviético y, entre los dos, prestándose su idioma, un estilizado diplomático francés.

Pero Beirut no es sólo un apretado manajo de organizaciones bancarias hacia el que confluyen los intereses financieros de Europa y de los jeques árabes en busca de refugio y protección futura; si se excluye a la Universidad Hebrea de Jerusalén, es también el primer centro intelectual del Medio Oriente. Y, con sus sesenta siglos de sabiduría, no sólo se las arreglará para llegar tarde a toda contienda con Israel —como en las tres anteriores—, sino que trabaja finamente por la paz, indispensable a la custodia de sus valores materiales y espirituales. El Líbano no conoce la dictadura. Y si proclama su arabismo es por razones de convivencia interna, por un decoro nacional que le exige no ser el primer vecino de Israel en extenderle la mano.

Un escritor libanés de primera línea, Souheil Idriss, tuvo la generosidad de formular, para Primera Plana, la más lúcida exposición sobre las causas profundas del desastre militar y las enseñanzas que cabe extraer de ellas:

"En casi todos los países árabes —señaló—, los poderes públicos no permiten un mínimo de libertad de expresión; y los escritores, los intelectuales, no se han arriesgado por defenderla, al menos para sí mismos. Este es el factor decisivo, a mi juicio. Nosotros no tenemos derecho a exigir del soldado que se inmoles en el campo de



Primera Plana

**Los feddayin: Sueños de epopeya.**

batalla si no estamos dispuestos a sufrir prisión y tortura por la libertad de pensamiento. Cuando esto se comprenda, la política exterior y la defensa empezarán a ser congruentes; de hecho, fuimos vencidos porque no hicimos la política exterior que correspondía a nuestros medios de defensa. Nasser mismo lo ha reconocido así. En su reciente campaña por el plebiscito, convocó en su despacho a los intelectuales y a los estudiantes; reclamó la colaboración de la inteligencia árabe; debo suponer que está dispuesto a pagar un precio, el precio no puede ser otro que una transformación liberal de su régimen."

La objeción que se impone es si esa transformación será posible en medio de la lucha de clases y de una economía de guerra. Idriss admite la dificultad, pero "Nasser debe poder —agrega—, porque si no puede será derribado". Propone como ejemplo no al Líbano, donde la única coerción proviene del fanatismo religioso, y acaso de la indefectible prepotencia de los amos de la tierra, sino a Túnez, con su autoritario régimen político, y a Argelia, con su dictadura socialista: en estos dos países del Occidente árabe, se habría formalizado, a través de inevitables contratiempos, "una nueva alianza de la inteligencia con el poder, en condiciones que permiten a

ambos cumplir sus tareas propias". Pocas veces un régimen desgastado ha sido capaz de regenerarse.

"La creación intelectual —continuó— es parte de la defensa. Sin libertad no conoceremos la objetividad, la lógica, y nos dejaremos arrastrar como siempre por el sentimentalismo y la demagogia. En el número especial de *Les Temps Modernes*, con 40 artículos de ciudadanos árabes y sionistas, muchos descubrieron que el de Maxim Rodinson, un marxista judío antisionista, era mejor que todos los escritos por nosotros, intelectuales árabes. La enseñanza es que debemos dirigirnos a nuestro pueblo con el mismo rigor de que seamos capaces cuando hablamos y escribimos para una revista europea, y en vez de argüir para una rústica opinión previamente convencida por vía emocional, destruir sus apacibles certidumbres, revelar la falsedad de los hábitos mentales y las consignas belicosas. Debemos combatir ese imperialismo interno o será inútil nuestra lucha contra el imperialismo extranjero."

"Por lo demás, no es posible entablar un combate militar si la conciencia de nuestros pueblos está dominada todavía por conceptos destructivos. Es la inmoralidad social, transportada a las filas militares, lo que paralizó a las tropas egipcias el 5 de junio de 1967. No habrá victoria si nuestros principios morales no son por lo menos tan firmes como los del enemigo. Los intelectuales debemos forjar una nueva alma árabe."

El poeta Nizar Qabbani lo dice con mayor crudeza:

Los judíos no cruzaron nuestras  
[fronteras,  
sino que se han infiltrado como  
[hormigas  
a través de nuestros vicios. ♦

[Osiris Troiani]

Copyright Primera Plana, 1968.



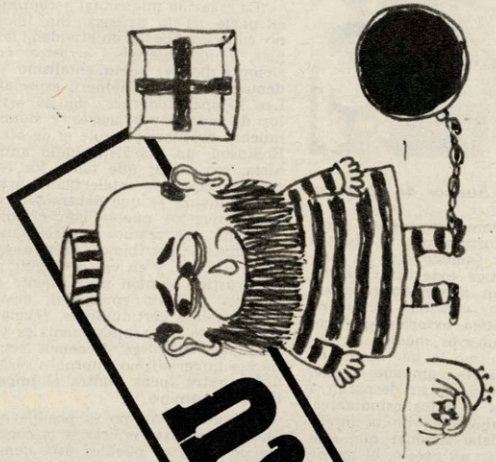
**Protesta femenina contra el desfile israelí en la Ciudad Vieja.**

# BUSCADO!



# FTO LAMORRU

REVISTA HUMORISTICA



## RECOMPENSA

# 1.000.000

### Gánala el MIERCOLES 12

TODOS LOS MIERCOLES:

# 1.000.000

DE CARCAJADAS!..



- PRIMER CAMPEONATO DE FUSILADOS
- QUE CLASE DE REVOLUCION LE GUSTARIA QUE TUVIERA EL PAIS?
- SENSACIONAL REPORTAJE DEL SEÑOR PORCEL A BORDA
- INCREIBLES REVELACIONES SOBRE EL REGIMEN DE PUNTOS
- HISTORIA DE LA ARGENTINA AL ALCANCE DE ALTOS Y BAJITOS
- MARIA BELEN Y ALEJANDRA

**Ricardo Rojo**

# **Mi amigo el Che**

**“Un documento de raro valor”**

**L'Express - París**

**“Revela detalles desconocidos”**

**Marcha - Montevideo**

**Un libro argentino con una edición conjunta  
de 400.000 ejemplares en 5 idiomas.**

**30 fotos fuera de texto**

**Francia: Editions du Seuil**

**E. E. U. U.: The Dial Press**

**Brasil: Civilizacao**

**Brasileira**

**Italia: Mondadori**

**y en la Argentina:**

**EDITORIAL  
JORGE  
ALVAREZ**

**Distribuye LIBRECOL  
Humberto 1° 545  
T.E. 30-7518**



# Landruí!

## Y LOS EJECUTIVOS

### Sir Jonás, el executive

Sir Jonás hizo pasar a su impo-  
nente despacho recubierto de boise-  
rie a cuatro eminentísimos execu-  
tives. Antes de cerrar la puerta le  
dijo a su secretaria primera Fluffy  
(99-60-99).

—Que nadie me moleste durante  
una hora. La reunión va a ser a ni-  
vel gerencial. ¡Habitat, round trip,  
status, staff!

Luego de servir varios vasos de Bre-  
edr's Choice on the rocks y de ofrecer  
varios comprimidos de Factor AC (anti-  
gás), Sir Jonás carraspeó y dijo con  
engoladísima voz:

—Volviendo a la discusión de an-  
teayer y según el marketing realizado  
a nivel empresarial, La Fontaine es la  
que abre más temprano.

—Puede ser —musitó gravemente  
otro executive—. Pero me han asegu-  
rado que, en este aspecto, últimamente  
Bambú ha aventajado a La Fontaine.

—¿Se puede saber de qué discuten?  
—preguntó un ejecutivo de traje de  
gabardina inglesa "fiumo di Londra"  
que llegaba en ese momento a la reu-  
nión—. ¿Algún problema de leakage?

—No, de algo mucho más serio  
¡Budget, sponser, back-ground, dis-  
play! —respondió muy solemne Sir  
Jonás—. Discutíamos sobre cuál es la  
boite que abre más temprano.

—¿Y qué dicen los statisties? —pre-  
guntó el executive recién llegado.

—Tomen nota, que voy a leerles mis  
reports —dijo muy serio Sir Jonás,  
luego de beber un sorbito de whisky—.  
La que abre más temprano es La Fon-  
taine, en José María Moreno y Riva-  
davia, a las tres y media de la tarde.

—¿Un momento que vamos a anotar!  
—gritaron a coro varios ejecu-  
tivos.

—Y a las cuatro de la tarde abre  
Bambú, en Pedernera 66, Flores —con-  
tinuó muy engolado Sir Jonás—. ¿Al-  
guna pregunta? ¡Habitat, dry-run,  
status, staff!

—Sí, ¿cuál es más oscura? —pregun-  
tó un executive cincuentón que lle-  
vaba escarpines de copete serruchado.

—Según mis reports la más oscura

es La Fontaine —dijo Sir Jonás le-  
yendo una voluminosa carpeta—. La  
tiniebla es total y el mozo, para poder  
caminar, se ayuda con una minilinter-  
na. ¿Alguna aclaración?

—Ninguna —contestan a coro los  
restantes executives.

—Entonces la reunión de esta tarde  
después del almuerzo en el Nogaró  
va a ser en La Fontaine. ¡Habitat,  
round-trip, advertising! —propuso Sir  
Jonás después de tomar otro comprimi-  
do antigás—. Tenemos que tomar los  
arrangements para que no falten Mimi,  
Karina, Teté, Nenash y Fifita. La reu-  
nión va a ser a nivel de menores.

Cuando se estaban por retirar los  
executives, entró como una tromba  
el presidente del directorio al des-  
pacho de Sir Jonás.

—¿Dónde está ese insertible? ¿Dón-  
de está ese inútil? —gritó el pre-  
sidente.

—¿Ocurre algo, señor presidente?  
—preguntó solememente Sir Jonás—.  
¡Habitat, sponser, budget, display!

—Ocurre que por su culpa, bestia,  
el Ministerio de Economía no nos ha  
concedido los permisos de importación  
—ruzó el presidente—. En lugar de  
presentar nuestros antecedentes al Mi-  
nisterio, ha presentado su carpeta de  
fotos de la revista Playboy. ¿Sabe lo  
que significa esto para nosotros, animal?  
¡La ruina, la ruina!

—¡Sponser, staff, advertising! —ati-  
nó a decir el executive.

—Déjese de repetir palabras como  
un loro y preséntese mañana a mi  
despacho! —gruñó el presidente—. Ha-  
brá reunión de directorio para resolver  
si a usted lo despedimos o lo enviamos  
a nuestra sucursal de Alaska.

—¿Reunión a nivel de qué, señor  
presidente? —preguntó Sir Jonás ha-  
ciendo girar entre sus dedos el rela-  
xing-egg.

—¡A nivel de mingo, camello! —gritó  
el presidente y salió dando un por-  
tazo.

Sir Jonás tomó otro comprimido Fac-  
tor AC, se puso su orión y su sobretodo  
de vicuña, y salió muy pálido de sus  
oficina.

—Hasta mañana, Fluffy —se despidió  
Sir Jonás dándole una palmadita.

—¡No soy Fluffy —gritó una señora  
ya madura—. ¡Soy la señora del pre-  
sidente del directorio! Es así como se  
aprovecha de sus empleadas, viejo ver-  
de? ¡Va a ver cuando se lo cuente  
a mi marido!

Sir Jonás a la media hora volvió a  
la oficina, se acercó en puntas de pie  
al cadete y cuando lo tuvo cerca le  
aplicó una feroz bofetada.

—¿Pasa algo, Sir Jonás? —preguntó  
preocupada Fluffy (99-60-99).

—No ocurre nada —dijo Sir Jonás  
volviendo a salir de la oficina—. Lo  
que pasa es que hoy me olvidé de pe-  
garle la bofetada diaria al cadete.  
¡Marketing, staff, status, habitat, dis-  
play, sponser, dry-run, back-ground,  
budget, P.E.R.T., dead-line, brain-stor-  
my, advertising!... ♦





# Informaciones para ejecutivos

La única ave que puede convertirse en vegetal es el cardenal: con el tiempo puede llegar a papa.

“A cada chanchito le llega su O'Higgins” (refrán chileno).

Los luchadores de yudo, según sus conocimientos, toman estos nombres: primer dan, segundo dan, tercer dan, y Leo Dan.

El verdadero nombre del dirigente gremial ferroviario Lorenzo Pepe, es Lorenzo José.

Hasta hace poco, el Congo quedaba en el corazón de Africa. Ahora, con los trasplantes, no lo sabemos.

A pesar de las protestas de Miriam Makeba, todavía en música una blanca vale dos negras.

El erizo de mar es un equinodermo zófito holoturios globoso de carapacho espinoso, pero posiblemente él no esté enterado de nada.

Vélez Sársfield fue el autor del Código Civil. ¿O fue Estudiantes de La Plata?

Antes de ser ascendido a generalísimo, Franco era coronelísimo.

La bebida de más venta en Bolivia es la Coca-coya.

## Cartas de lectores

Como asiduo lector de la bienudísima Primera Plana, me dirijo a usted con el fin de que en el “Primer Campeonato Mundial de Ejecutivos” no deje de aparecer una figura, aún no bien conocida en el ambiente ejecutivo de nuestro medio, pero que está llamado a ser, en un futuro no muy lejano, una estrella de primera magnitud en el ámbito local. Me estoy refiriendo al doctor Jacobo (Jacky para los amigos) Hirsch, que reúne en su persona todas las características del buen executive. Posee un Mercedes Benz 230 S, color celeste mar, equipado con todos los adelantos del confort moderno, incluyendo un novísimo equipo estereofónico a cassette, especialmente importado para él desde las Islas Bahamas. Una heladera, disimulada detrás de un lujoso mueble, adorna funcionalmente sus amplias oficinas privadas. En su apartamento privado, situado arriba de sus oficinas, posee una lámpara de rayos ultravioletas, para lucir siempre un buen bronceado caribe, mientras mira en televisión a Hijiitus, programa con status y apto para el relax.

Por estos y muchos otros grandes atributos del buen ejecutivo, no dudo que aparecerá en los puestos de vanguardia del Campeonato Mundial.

Ricardo Hirsch  
C.I. 5.749.293



## PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

Tomás A. Curotto pasó al frente. Lo persiguen encarnizadamente Alfredo Fortabat, Joaquín Roel y Raúl Frávega (h).

No deje de votar por su ejecutivo favorito llenando el cupón y enviándolo a Landrú, Campeonato de Ejecutivos, Redacción de Primera Plana, Perú 367, Buenos Aires.

### CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....  
Lugar donde trabaja .....  
Nombre y apellido del votante .....  
Dirección del votante .....

### Cuadro de Posiciones

1° Tomás A. Curotto (Virtus S. A.)	104
2° Joaquín Roel (Rhoder's)	101
2° Alfredo Fortabat (Loma Negra S. A.)	101
2° Raúl Frávega (h) (Casa Frávega)	101
3° Licenciado Ernesto H. Firmenich (Brassovora)	98
3° Alberto Linares (General Motors)	98
3° Pablo Frontaura (P. Frontaura y Asociados)	98
3° Mario Alessandro (Kenwood)	98
3° Alberto Dodero (h) (Eter Publicidad)	98
3° César Cao Saravia (Emepa)	98
3° Maxi Mackinlay Zapiola (Alvear Palace Hotel)	98
4° Fernando Vidal Buzzi (Editorial Sudamericana)	96
4° Clemente Lococo (h) (Pintor - Ejecutivo) (Opera)	96
4° Benjamin L. Coca (Refinería de Petróleo La Isaura)	96
4° Ricardo Kleinman (R. A.) (Modart)	96
4° Jorge Alves de Lima (Paulista S. A.)	96
4° Santiago Saccol (Saccol S. A.)	96
4° Ben Molar (Fermata)	96
4° Alberto J. Armando (Ford Armando)	96
4° Juan Carlos del Vecchio (Cinzano)	96
4° Juan A. Persichini (Phonogram)	96
4° Emilio Muñoz (Casa Muñoz)	96
4° Mariano Ramón Gabetti Cerdini (Banco Industrial)	96
4° Enrique Alfredo Canti (Banco de Crédito Rural Argentino)	96
4° Jacobo Hirsch (Villa, Auiricht y Cia.)	96
5° Juan Brignole Linares (Publimen)	93
5° José Derasner (Primera Plana S.R.L.)	93
5° Héctor Chaponick (Guía de Relaciones Públicas)	93
5° Roberto Bissone (h) (Eter Publicidad)	93
5° Santos Lipesker (Philips)	93
5° Rodolfo Aja Espil (Eso S.A.P.A.)	93
5° Gonzalo Pedro Losada (Editorial Losada S.A.)	93
5° Roberto Vilchansky (Odol S.A.)	93
5° Lorenzo Blanco (Ford Motor Argentina S.A.)	93
6° Benjamin Stubrin (Facultad de Ciencias Jurídicas - Santa Fe)	90
6° Armando Bussio (Johnson Advertising)	90
6° Luis J. Vincent de Urquiza (Gowland Publicidad)	90
6° Carlos Beltrán Hardoy (Cia. Noetinger-Lepetit)	90
6° Eduardo Braun Cantillo (ASTARSA)	90
6° Horacio Frasca (Lowe)	90
6° Enrique Wheman (Aerolíneas Peruanas)	90
6° Héctor Mario Ruiz (Café Corcovado y Jugos Malleret)	90
6° Manuel M. Mitelberg (Emporio Marcelo - Rosario)	90

## Historia del Peronismo



### LA U.E.S.

#### La Segunda Presidencia - VI

Los homenajes a Evita después de su muerte no concluyeron en 1952. Cada aniversario del 26 de julio era recordado siempre con una procesión de antorchas, el clásico minuto de silencio y actos públicos. Perón, quien asistía a todos ellos, no tardó en encontrar la manera de distraerse para olvidar la ausencia irreparable. Lo ayudó a hallarla el doctor Armando Méndez San Martín, Ministro de Educación, a quien se le había otorgado en junio de 1952 "un plazo de seis meses para decidir su alejamiento o su confirmación" (Nº 280). La fórmula se llamó UES (Unión de Estudiantes Secundarios) y fue puesta en práctica en 1953.

#### La rama femenina

"Yo deseaba crear una organización estudiantil para proporcionar interés al Presidente, quien acababa de perder a su esposa", explicó Méndez San Martín dos años después, a fines de 1955, cuando fue interrogado por una comi-

sión investigadora. Según el testimonio de sus colaboradores más inmediatos, Méndez San Martín exigió acelerar los trámites "para constituir la UES lo antes posible". "En una semana —les dije— tengo que presentarle al Presidente un proyecto terminado y completo."

A la semana, efectivamente, el Ministro se presentó en la Casa de Gobierno con una voluminosa carpeta. Setenta y cinco carillas numeradas resumían los alcances del ambicioso proyecto: crear dos ramas, una masculina y otra femenina (como en el Partido Peronista), que funcionen separadamente, para que los estudiantes secundarios de ambos sexos tengan su campo de deportes propio. La conversación en la Presidencia duró un par de horas y en su transcurso Perón deslizó una broma: "Hasta que se construyan esas sedes deportivas, la UES puede funcionar provisoriamente en la quinta presidencial. La rama femenina, claro..."

Méndez San Martín tomó la frase al pie de la letra —tal vez para interpre-

tar mejor las ideas del líder— y ordenó que las construcciones en la residencia de Olivos comenzaran cuanto antes. "En setiembre hay que inaugurar las instalaciones", advirtió.

Un par de meses antes, fue adjudicada a la rama femenina una fastuosa mansión ubicada en la calle Suipacha 1034 (que fuera residencia presidencial y donde ahora funciona la Curia Eclesiástica). En esta casa se hicieron divisiones y subdivisiones, para instalar secretarías, oficinas administrativas, aulas, bibliotecas, comedores, salas de juegos y dormitorios con capacidad para medio centenar de camas.

Se alojaban en este edificio las delegadas del interior, a quienes se becaba para estudiar en Buenos Aires, y todas aquellas estudiantes con buenas calificaciones, a las que se premiaba con una estadía gratuita en la gran ciudad. También se efectuaban allí los congresos de la organización, y se habilitó un gran librero. El día de la inauguración, 6 de julio de 1953, Perón fue



Perón encabeza una caravana de motociclistas, con el Gobernador Aloé, y cruza Avenida de Mayo y Perú.



**Pocho, con su atuendo deportivo.**

con sus Ministros y Secretarios de Estado a entregar el edificio a los estudiantes, y despachó un extenso discurso.

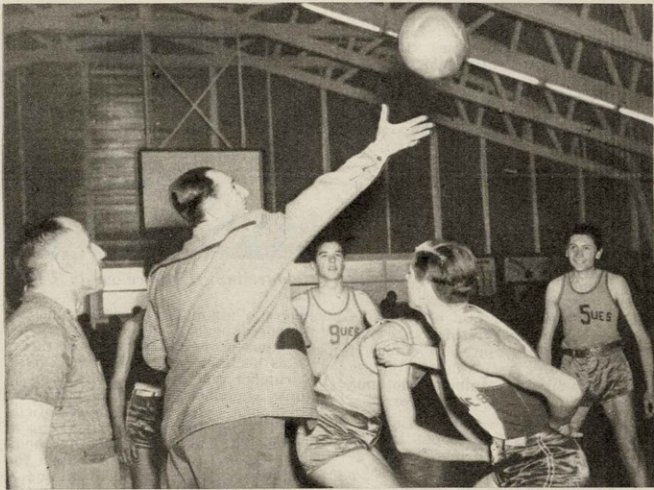
#### **"Dominar los vicios"**

"En 1950, año sanmartiniano —dijo Perón esa vez—, dejamos nosotros, destinado a la generación argentina del año dos mil, un mensaje que se encuentra enterrado en la Plaza de Mayo para ser sacado y leído entonces. En ese mensaje, están los sueños y las aspiraciones de la generación juvenil de 1950. Hasta ese momento, todos los muchachos y las muchachas argentinos tienen la responsabilidad de responder a esas aspiraciones y a esos objetivos".

Dirigiéndose a las jóvenes estudiantes, el Presidente expresó: "Queremos una juventud que comience a manejarse a sí misma, queremos una juventud libre de prejuicios, porque, generalmente, la virtud no estriba en ignorar los vicios, sino en conocerlos y dominarlos. Y como primer paso —como siempre, las damas deben ir adelante— se ha decidido habilitar esta residencia presidencial, que resulta demasiado grande para un hombre solo como yo". La entrega del edificio fue agradecida por Amanda Elena Marinelli.

Al día siguiente, Méndez San Martín fue a recorrer las obras empezadas en la quinta de Olivos y a pedir que fueran aceleradas. "El Presidente quiere ver esto terminado cuanto antes", advirtió a los encargados de la obra. Su reclamo fue atendido y en pocas semanas, a mediados de agosto, quedaron habilitadas las primeras instalaciones: el garage de motocicletas y motonetas, la sala de estar y el gimnasio.

"Es falso casi todo lo que se dijo de la UES en aquel tiempo. Algunos opositores, malintencionados, inventaron la leyenda de que Perón sentaba en sus faldas a una bonita delegada", asegura la señora María Cristina Arias, quien en aquella época tenía 17 años



**El fin de semana predilecto: Un partido de básquetbol en la UES.**

y formaba parte de la comisión directiva de la rama femenina. "Nosotras —dice— nos sentábamos en otro lugar más sólido, en los bancos, y alrededor de una gran mesa que presidía el general, junto con el cuerpo directivo de la entidad estudiantil. Charlábamos un rato largo y después cada una de nosotras le hacía alguna pregunta. El las contestaba todas, con mucha paciencia".

#### **Las chicas se hacen querer**

Perón dijo en la primera de esas conversaciones que se sentía reconfortado y alegre por estar allí. Fue la misma tarde de la inauguración, cuando exclamó que "por fin las 46 hectáreas

de la residencia cumplirán una función social". Esa vez, el Presidente hizo pública una de sus acostumbradas cortesías hacia el sexo femenino: "Después de conocer a las alumnas que componen la UES, las admiro verdaderamente por su cultura y corrección y porque, indudablemente, puedo decirlo con toda franqueza, donde las chicas llegan se hacen querer, y querer profundamente, porque son buenas y porque son correctas". Estaba convencido, según su propia expresión, de que a partir de ese momento "todo será más alegre en esta casa, y más optimista, por la presencia de las chicas".

Aquél fue un día inolvidable para el líder. El doctor Rodolfo Valenzuela, que presidía en forma simultánea la Corte Suprema de Justicia y la Confederación Argentina de Deportes, le brindaba todo su apoyo para que la UES contara con campos de deportes a su disposición. Para eso se solicitaba a los clubes privados que prestaran sus instalaciones "de acuerdo con los requerimientos y las necesidades del organismo estudiantil". De esa forma se podían organizar campeonatos y torneos de todos los deportes y en todas las categorías.

La marcha *Los muchachos peronistas*, con la que se clausuró el acto, fue coreada por las chicas. Algunas de ellas, las delegadas, debieron concurrir esa noche a la residencia presidencial de la Avenida Alvear, donde Perón les retribuyó sus atenciones con un nuevo refrigerio. Esta vez la reunión fue más pequeña: sólo estaban el Presidente, los Ministros y sus colaboradores más allegados.

#### **Chicas buenas y malas**

"Puedo asegurarles que el desempeño de las chicas dentro de la quinta de Olivos era tremendamente correcto. Existían castigos muy severos para quienes cometían infracciones, y por eso el parque estaba repleto de inspectoras", reveló Nelly Amaral, ex



**Méndez San Martín: La gran idea.**

presidenta de la UES y delegada de la Escuela Normal de Quilmes. "Los opositores —agrega— utilizaban a la UES para extorsionar políticamente a Perón. Y explotaron el nombre de Nelly Rivas, de quien no había antecedentes en nuestra organización. Ni siquiera era afiliada".

Alicia Pereyra Pellegrini dice, a su vez, que "jamás podían cometerse inmoralidades, porque nuestras madres nos acompañaban y se quedaban allí con nosotras". En cambio María Inés Cortese abre una posibilidad para que la leyenda de la UES pueda ser factible, cuando expresa: "Así como hay chicas buenas en una iglesia, también las hay malas; ¿por qué no podía haberlas en la quinta presidencial? Claro que ésta no es razón para culpar de actos inmorales a más de seis mil socias. Debo admitir, también, que jamás he visto con mis ojos algo incorrecto".

La versión de Isabel Castro Luz asigna a Perón más interés por la rama masculina que por la femenina. "El general —dice— iba a la UES de los varones todos los fines de semana y allí aprovechaba para practicar algunos deportes en forma liviana: esgrima y motociclismo." Por su parte, Benedicto Hugo Caldarella, quien empezó a correr carreras de motociclismo en la UES y terminó por convertirse en un as de ese deporte (ahora participa en las competencias de TC), dijo: "Yo me inicié en la UES, representando al Colegio Nacional Sarmiento, cuando tenía poco más de 14 años. Allí, en la sede masculina, teníamos un profesor que nos enseñaba a manejar motocicletas y que era campeón argentino de esos años. La asistencia a la UES de varones, situada en la calle Republicanas 1050, donde antes funcionaba el Club Comunicaciones, era obligatoria. Eran clases de gimnasia con severo control. Perón venía prácticamente todos los sábados y domingos a presenciar nuestros entrenamientos y a pasar el día allí. Los



Caldarella: "Empecé en la UES".

jueves, y algunos fines de semana, teníamos obligación de descansar, y por eso nos proyectaban algunos films".

Las declaraciones de María Angélica Curutchet reactualizan, en cambio, algunas versiones que por aquella época circulaban fuera de los límites oficiales. "Alguien nos trajo un día el chisme de que el general tenía un sobrenombre; que en su niñez lo llamaban Pocho. No puedo decir exactamente quién trajo ese dato, pero recuerdo que corrí entre nosotras enseguida. Esa misma tarde, cuando estábamos reunidas en una gran mesa presidida por él, nos sirvieron una merienda. El general no quiso beber nada, excusándose por una afección hepática, y entonces el grupo de chicas más audaces empezó a corear este estribillo: ¡Pocho no toma la leche! ¡Pocho no toma la leche! Perón se sorprendió al principio y luego soltó una carcajada, lo que aprovechamos todas para corear más fuerte. A partir de ese momento le quedé el apodo, aunque jamás pudimos saber si era exacto o no, porque él no lo confirmó ni lo desmintió."

Periódicamente, el líder organizaba caravanas de motonetas con las chicas de la UES y salía a recorrer las calles céntricas y los jardines de Palermo. "Eran recorridas al aire libre, sin ningún misterio y no tenían nada de malo.

Sin embargo, mucha gente aprovechaba para inventar cuentos alrededor de eso. Como cuando se empezó a hablar de la *cacería del zorro*, y dijeron que el Presidente se escondía un billete en la ropa y que la chica que lo encontraba lo hacía suyo. ¡Nunca he escuchado idiotéz mayor, contada con tanta imaginación!", refirió Nelly Amaral a Primera Plana. El 20 de noviembre de 1953, otra caravana (esta vez de automóviles) se internó en la carretera que une Buenos Aires con La Plata y se detuvo en Gonnet, población cercana a la capital bonaerense. Allí funcionaba la República de los Niños, un parque infantil construido por el Gobernador anterior, el coronel Domingo Mercante, que su sucesor, Carlos Vicente Aloé, había dispuesto transferir a la UES femenina.

Los actos inaugurales y los homenajes de la UES a Perón se fueron repitiendo cada vez con más frecuencia. En enero de 1954 las obras de la quinta de Olivos quedaron definitivamente terminadas, y el día 17, Perón reunió a los jóvenes estudiantes en presencia de su edecán, el mayor Ignacio Cialceta, y les hizo entrega oficial del flamante club deportivo. Dos meses después, esas instalaciones fueron completadas con un club náutico edificado en el área costera de la quinta presidencial, con un embarcadero para la práctica de todos los deportes acuáticos. Pero el acto más importante se efectuaría el 11 de mayo de 1955, en el Luna Park, donde la UES ofreció a Perón un estadio colmado de jóvenes deportistas que coreaban su nombre. Quince días después se conoció el efecto más peligroso de esa asamblea: el bombardeo que los aviadores navales descargaron sobre la Casa de Gobierno y sus alrededores, "para terminar —decían— con el régimen corruptor". ♦

Próxima nota:  
El caso Nelly Rivas.



El Estado Mayor del peronismo en la rama femenina de la UES: Perón, Aloé, M. San Martín, Renner y Renzi.

# FINCH LA TELA QUE SE VE, SE VIVE Y SE OYE

Se VE y se hace ver.  
Se VIVE felicidad y seguridad.  
Se OYEN comentarios y suspiros.

**FINCH** es rebelde  
a las arrugas  
y a la vez SUAVE, DOCIL Y NATURAL.



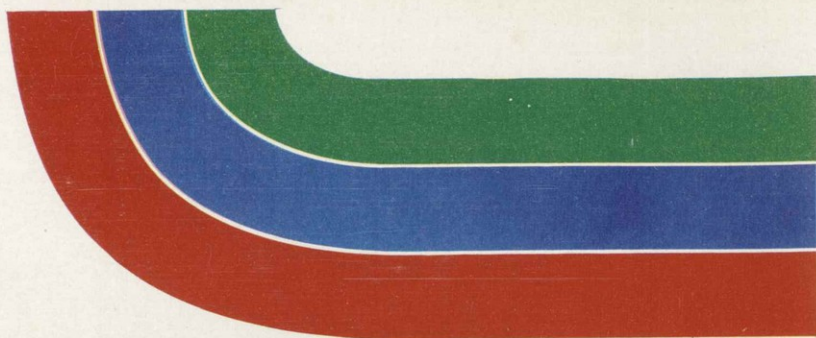
Para cada prenda hay una tela

**FINCH**

CON OPTIMO PORCENTAJE de poliéster.

**MITEXTIL** sale  
AVANZADA EN TELAS





## UN INSTRUMENTO DE PRODUCCION

La máquina de escribir es, para la oficina de hoy, un instrumento de producción en todo el sentido de la palabra. La calidad de la producción depende, entonces, de la calidad del instrumento. Olivetti lo sabe, gracias a medio siglo de experiencia como empresa moderna perfectamente organizada. Olivetti sabe que sus máquinas de escribir eléctricas se solicitan en todas las oficinas del mundo porque sus productos, proyectados para durar, son auténticos bienes de producción. La máquina de escribir eléctrica es, en la oficina, como la máquina herramienta en la fábrica. Está destinada a dar un rendimiento capaz de amortizar con creces el desembolso inicial. Olivetti significa escritura eléctrica en todo el mundo. Y en todo el mundo es un buen negocio para las empresas la inversión en máquinas de escribir eléctricas resistentes, estéticas y eficaces de Olivetti.

## OLIVETTI





Alborotos y represión: Cachiporras de civil; mitin en la Ciudad Universitaria y un trofeo policial.

## Argentina 1968: El poder estudiantil

Hace ahora cincuenta años, la agitación estudiantil fue implantada en América por los universitarios argentinos (ver página 84); pero hubo que esperar medio siglo para que les nacieran émulos en Europa, el Medio Oriente y los Estados Unidos. Sin embargo, ese volcán que arde hasta en Yugoslavia encuentra al movimiento estudiantil argentino —acaso el más combativo del hemisferio— en su etapa menos bélica. Tal es, al menos, el resultado de una investigación que ocupó a siete redactores y correspondientes de Primera Plana durante los últimos quince días (un total de 107 entrevistados), en Buenos Aires y en el interior.

Según *La Nación*, se trata de "la onda subversiva que está llegando a nuestro país". El Secretario de Educación, José Mariano Astigueta, todo un *ultra*, prefiere a su vez sospechar una esotérica maquinación mundial. También el Presidente Onganía se alarma y delibera (el pasado lunes 3) con los Rectores de las nueve Universidades nacionales sobre el temido alzamiento estudiantil. Una imaginación desbordante podría creer que el fantasma de *Dany* el Rojo o hasta el mismo Daniel Cohn-Bendit en persona campea en los claustros argentinos, soliviantando los ánimos hasta hoy aplacados por el rigor de las autoridades y la Guardia de Infantería.

Es que, desde mediados de mayo, las aulas universitarias comenzaron a enfervorizarse, tras un extenso lapso de apatía. Paros y manifestaciones se suceden con ritmo creciente; aunque se trata, en general, de un reducido y dinámico grupo de activistas que no cundió demasiado desde las batallas posteriores a la intervención, en julio de 1966. "Pero ahora se terminó el rechazo —confía el presidente del

Centro de Arquitectura—, y encontramos una gran receptividad entre quienes nos volvían la espalda hace unos meses."

Los dirigentes y militantes consultados por Primera Plana en todo el país coincidieron en sostener que se insinúa una tendencia al fortalecimiento de las estructuras gremiales estudiantiles en la Universidad. "Sobre todo, la gente escucha; si hay que hacer huelga, nos apoya. Pero todavía están a la expectativa, reticentes", se lamenta un líder reformista. Los entrevistados coincidieron, también, en que una de las principales causas del auge es el 50º aniversario del motín cordobés, el sábado 15: obliga a muchas agrupaciones a sacudir la modorra y

multiplica los afanes del grupo de choque.

No contribuyen menos, al clima de inquietud, el peso tiránico del nuevo Estatuto universitario (ver N° 275) y el permanente hostigamiento policial contra los alumnos, que llega a extremos humillantes, sin duda indignos de un país como la Argentina. "No sólo han convertido a la Ciudad Universitaria en un campo de concentración —asegura el secretario del Centro de Ciencias Naturales—, sino que se entrometen constantemente en los trabajos prácticos, nos vigilan hasta cuando vamos al baño." Los alumnos de Filosofía y Letras se enfurecen, además, porque no sólo se los identifica escrupulosamente en los accesos a la Facultad; sus nombres son también registrados en un grabador.

Estas prácticas explican que, el 17 de mayo, un centenar de alumnos de esa casa abrieran el fuego, protestando contra el artículo noventa del estatuto universitario, que condena a quien no aprueba una materia por año a perder su condición de *regular*. Lo que más irrita a los jóvenes es que la medida se dictó con aplicación retroactiva al año anterior. Convocada por el Decano, Juan Albino Herrera, la Policía roció los claustros con gases lacrimógenos y obligó a profesores y estudiantes a desalojar el edificio. Los golpes que recibieron algunos remisos y quince detenidos movieron a quienes asistían a las clases del día siguiente a retirarse en masa.

Doce días después, trescientos estudiantes chocaron con los vigilantes en las inmediaciones de la Facultad de Medicina; ambos bandos intercambiaron bombas de gases y *molotov*. Ocho muchachos fueron arrestados. Esa misma noche, dos mil quinientos alumnos de Arquitectura abandonaron las clases, luego de una arremetida policial contra una asamblea; un episodio similar había desbandado a mil estudiantes de Ciencias Exactas 24 horas antes.



¿Nosotros somos la Universidad?

## VIDA MODERNA

Los gases invadieron la Facultad de Ciencias Económicas el 30 de mayo tratando de disuadir a los jóvenes que protestaban contra el vapuleado Estudiante. Algunos particulares, enarbolando cachiporras, castigaron a los jóvenes: "son de la Policía", denunciaron. Un fotógrafo de Primera Plana que registró las escenas recibió una dosis de puntapiés de algunos guardias —esta vez uniformados—, que luego detuvieron a 26 estudiantes, entre ellos Jorge Rocha, presidente de la Federación Universitaria Argentina.

La semana pasada, los signos de inquietud de la hasta ahora apacible masa estudiantil convocaban los esfuerzos de una interminable cadena de siglas que identifican a sectores que arrastraban una existencia sólo formal. El empeño hace florecer un agitado debate sobre los mejores procedimientos para fascinar al conjunto universitario; pero descubre también la existencia de una gama de perspectivas políticas que trasciende los marcos de la Universidad y engloba estrategias de largo alcance. Ya no parece aventurado el juicio de un dirigente peronista universitario: "Vinieron a terminar con la politización y lograron exactamente el objetivo opuesto".

Claro que los temas políticos han sido un elemento tan consustanciado con el movimiento reformista como su permanente adhesión a la filosofía liberal. Nacidos al calor del irygoenismo, los reformistas se apresuraron a apuñalarlo por la espalda en 1930; fueron uno de los grandes animadores de la Unión Democrática y, después, la lucha antiperonista encontró en FUA y FUBA a sus protagonistas más enconados.

El monopolio reformista fue quebrado hacia 1950 por el surgimiento del humanismo, impulsado desde círculos católicos. "La difusión del pensamiento renovador de Jacques Maritain, Emanuel Mournier, y otros, causó no poco escándalo", evocó el contador público Oscar Reali (27 años, casado), que posteriormente presidió la Liga.

Ambas corrientes midieron fuerzas durante el encrespado debate sobre la libertad de enseñanza que culminó con las grandes movilizaciones de 1958. El fracaso de los objetivos laicistas coin-

cidió con el encubramiento de una nueva guardia en FUA, que desplazó a los viejos conductores, tildados de gorilas. Profundamente influenciados por el frondicismo, la voltereta del líder intransigente, una vez en el Gobierno, y la radicalización de la revolución cubana consolidaron una dirección de izquierda que sistematizó sus planteos durante el cuarto y quinto congresos de FUA.

"Pero estábamos profundamente trabados porque no disputamos la hegemonía al científicismo limitacionista de Risieri Frondizi", arguyó Ariel Seoane (31 años, médico), *alma mater* de FUA en aquel período. "Proteger a las autoridades universitarias —bombardeadas desde la derecha— nos descolgó de los intereses específicamente estudiantiles; la lucha quedó planteada en términos de fórmulas políticas mediatizadas de las aspiraciones gremiales", describe.

Al mismo tiempo, las divergencias internas entre el activo comunista universitario y la dirección partidaria obligó a los jóvenes turcos a poner énfasis sobre los temas políticos, que terminaron por fatigar a los estudiantes. Por esa brecha se coló el humanismo, que ganó las elecciones de 1962 e impuso al Rector Julio Olivera; también facilitó el crecimiento del Integralismo, en Córdoba, y de los católicos de la Unión Estudiantes del Litoral.

Luego de un sostenido resurgimiento durante el Gobierno Illia —aunque la FUA no se repuso jamás del desgaste y FUBA fue disuelta en 1964—, los comunistas rebeldes se escindieron en agosto del año pasado (Nº 255). Desde entonces controlan el organismo aliados a sectores de izquierda y un movimiento orientado por Ariel Seoane (MENAP), arraigado especialmente en el interior. "Caracterizamos al Gobierno Onganía desde el primer momento, sin entrar en la expectativa ilusionada que ganó muchos sectores; FUA eligió el camino de la lucha", se enervoriza Rocha. Tanta pujanza los llevó a una política de enfrentamiento directo ("todo o nada") con la intervención: el Gobierno dejó al movimiento hecho jirones.

Mientras tanto, otras agrupaciones surgían luego de ocurrida la hecatom-

be radical. "La etapa marca el desarrollo en la izquierda tradicional y el catolicismo de una tendencia que intenta superar el desarraigo estudiantil de la política nacional", pontifica Roberto Grabois, un casi-sociólogo de 25 años, inspirador del Frente Estudiantil Nacional (FEN), creado hace dos años. Sus acólitos abjuran de la Reforma, a la que consideran perimida como eje del movimiento estudiantil. "Ahora se trata —sostiene Grabois— de comprender el papel de la clase trabajadora, que en este país tiene nombre y apellido: el peronismo."

Parecidas inquietudes desvelan al Humanismo: "La división entre los reformistas y nosotros ha caducado; ahora se trata de puntualizar cuáles son los movimientos nacionales", explica Julio Bárbaro, presidente de la Liga Humanista. Una crisis profunda sacudió a esta corriente después de la intervención: "Expulsamos a los sectores de derecha —enumera Reali— y hemos reformulado nuestras posiciones: queremos un puesto de lucha junto a otras organizaciones de contenido nacional y antiimperialista".

Estas premisas impulsan a los humanistas a compartir con el FEN similares fervores por la ccr que encabeza el gráfico Raimundo Ongaro; en la comisión de relaciones obrero-estudiantil comparten su adhesión con la Federación Agrupaciones Nacionales de Estudiantes Peronistas, convertidos ahora en la *vedette* de quienes aspiran a militar en el justicialismo vía Universidad.

### La danza de siglas

Con algunas variantes, este conjunto de tendencias —y su enfrentamiento— se reproduce en las distintas Facultades. Sumergirse en la danza de siglas que identifican a las agrupaciones —hay una decena sólo en Filosofía y Letras y no bajan de cinco en el resto— sirve para comprobar que FUA domina sectores importantes en Medicina (MUR 10 - AVEEM), Derecho (MUR), Filosofía (ARFYL), Ciencias Naturales (MUR), Química (MAR), Ingeniería (LRU), Arquitectura (AR), Ciencias Económicas (UR) y Universidad Tecnológica (LRT).

El FEN es fuerte en Filosofía (FA)



Líderes Bárbaro, Reali, Grabois, Peola, Seoane y Rocha: Ongaro los une; pero no basta.



y Ciencias Económicas (AR) y tiene grupos afines en las otras Facultades; el otrora poderoso Centro de Estudiantes de Ingeniería, *La Línea Recta*, está gobernado por una coalición de izquierdistas e independentes.

Esta catarata se precipita ahora sobre los estudiantes cada día más inquietos por las trabas y la represión. "Es cierto que hasta hace poco había apatía —admite un dirigente de Derecho—, pero se trata de retracción y no de retroceso; la Intervención no ha conseguido ganar a ningún sector." Una perspectiva que comparte el Presidente del Centro de Ciencias Económicas, Carlos Alberto Peola (28 años, casado), quien destaca un fenómeno común a las nueve Universidades nacionales: "Prácticamente, la derecha ha dejado de existir".

Lejos ya de las movilizaciones imponentes que en 1958 desesperaban a la Policía, el alumnado de los colegios secundarios parece sumergido en la indiferencia. Desaparecida en 1960 la poderosa FEMES, sólo subsiste CAEM (Coordinación Argentina de Estudiantes Metropolitanos), hasta el año pasado preocupada por organizar picnics y campamentos. Hace 8 meses llegó la revolución interna: una coincidencia de católicos, izquierdistas y tendencias nacionales alumbró el Movimiento Estudiantil Secundario de Acción Popular (MESAP). "Es necesario forjar un plan de acción que contemple las características de cada colegio e impulse la agremiación", explicó Ana L. (15 años). Una audacia que los obliga a arremeter contra el Decreto Jorge Latorre, de 1936, que prohíbe las asociaciones estudiantiles de cualquier especie. Pretender vulnerar el cerrojo ya le costó la expulsión —se enorgullecen los militantes— a 150 pioneros. También los obliga a actuar en una hermética clandestinidad.

La sanción del Decreto 9767, que instaura un nuevo sistema de promoción cuatrimestral, desató en mayo mórbidos disturbios que enviaron a las celdas a 80 activistas. "En realidad fueron el fruto de una acción espontánea, desorganizada, que surgió de algunos colegios líderes como el Mariano Moreno, Avelledana, Mitre, Comercial 23 y algunos nocturnos", aclaró Marina Y. (15 años). Sin embargo, del caos surgieron los COLES (Comandos de Organización y Lucha Estudiantiles), que buscan formas institucionalizadas para canalizar las protestas.

En general, el conjunto del movimiento muestra una alegre predilección por las posiciones extremas; por eso es considerable la influencia de la Tendencia Estudiantil Socialista Revolucionaria (TERS), inspirada por el grupo trotskista que edita *Política Obrera*. Ellos parecen ser los discípulos más dilectos de Cohn-Bendit.

Como en los tiempos heroicos, el movimiento estudiantil despliega su parafernalia de sectas, esquemas y grandilocuencias. Las próximas semanas dirán si se trata de un proceso sólido o de una pompa de jabón, útil para engañar al jubileo reformista. También servirá para comprobar si el poder policial continuará sometiendo a vasallaje al poder estudiantil; esto es, si hay poder estudiantil. ♦



Dirigentes rosarinos con Primera Plana: Luchar.

## Las franjas del Interior

Los reagrupamientos ideológicos que se eslabonan en la Universidad de Buenos Aires tienden a reiterarse en las casas del interior. Una variante de importancia es el relativo peso específico de la Unión Nacional Reformista Franja Morada (autodefinida "de izquierda democrática") en La Plata, Córdoba y el Litoral. Resulta evidente la filiación liberal de la secta, emparentada con el radicalismo del Pueblo, los demócratas progresistas y los socialdemócratas de Américo Ghioldi.

Dentro del dudoso marco de fuerzas que proclama cada sector, la Federación Universitaria Argentina exhibe el mayor poderío, en un panorama general de apatía que recién parece despezarse. La FUA congrega 57 centros estudiantiles y ocho Federaciones; en estas últimas, se destaca la de la Universidad Tecnológica Nacional, con una docena de centros adheridos.

En La Plata, por ejemplo, la Federación local (FULP) continúa separada de FUA desde hace tres años. Seis de los once centros están en manos de Franja Morada: la línea acudillada por Jorge Rocha —el presidente de la FUA— debe conformarse con luchar por la reconquista utilizando como ariete a los Centros de Humanidades, Arquitectura, Medicina, Bellas Artes y Ciencias Naturales. Más allá de las pujas internas, sólo una tibia movilización —iniciada 80 días atrás— cobija el rencor estudiantil contra el nuevo Estatuto.

Un contraste tajante se advierte en el Litoral: mientras Santa Fe vive la calma chicha, Rosario reúne un arco iris de arupaciones que muestran un movimiento estudiantil fraccionado, pero con signos de vitalidad. Los populistas del FEN han alcanzado predicamento en cinco Facultades; en Ciencias Matemáticas, lograron el control del Centro de alumnos a través de ARU, una entidad que proclama su simpatía por los católicos posconciliares de la Unión Estudiantes del Litoral (UEL). El secretario de este sector, Ro-

gelio Camaraza (22 años), explica a Primera Plana: "Somos cristianos, revolucionarios y nacionalistas; queremos una sociedad personalista y comunitaria".

Con los militantes de la Juventud Universitaria Peronista, UEL y FEN comparten un público entusiasmo por la COT que tutela el linotipista Raimundó Ongaro. Los liberales de Franja Morada se atrincheraron, en fuertes capillas, en Derecho y Ciencias Económicas. Una sorda agitación parece empinarse ante el descontento que suscitan las innovaciones en los planes de enseñanza: para muchos estudiantes, esconden intenciones de limitar el número de alumnos. El centro de gravedad de la protesta es la Facultad de Filosofía y Letras: allí es Decano el ex jesuita Roberto J. Brie. El jueves pasado, una ocupación simbólica del edificio universitario desató un alboroto y obligó a Brie a escabullirse apresuradamente.

En Tucumán se viven otras complicaciones en el frente estudiantil. Coexisten dos grandes nucleamientos: la Liga Humanista, mayoritaria, y la Federación Universitaria del Norte, FUN, adherida a la FUA. Ambos partidos padecen el debilitamiento de sucesivas divisiones cariocinéticas internas que multiplican las corrientes hasta el fastidio: media docena de grupos reformistas no se ponen de acuerdo entre sí en Derecho, al igual que tres núcleos humanistas.

Un panorama similar se registra en Filosofía y Letras. Algunos puentes se han tendido sobre la base de mutuas simpatías hacia la COT, en algunos casos, o hacia el liberalismo opositor. Angela Nasif (20 años), líder de la FUN, y José Páez (22 años), presidente de los Humanistas, coinciden en dos aspectos ante Primera Plana: sostienen la necesidad de luchar contra el Estatuto universitario, pero no ocultan que el alumnado se muestra remiso a las protestas organizadas.

Una similar opacidad domina a los estudiantes de la Universidad del Sur, lejos ya de los estallidos dirigidos contra el ex Rector Aziz Ur Rahman. Con

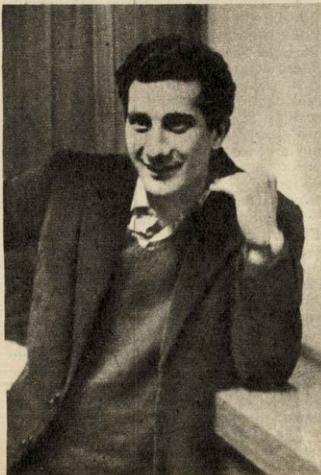
## VIDA MODERNA

sus fuerzas famélicas, reformistas y humanistas advierten el crecimiento de la Federación de Humanismo Cristiano del Sur (FUHS), un flamante movimiento que ganó los comicios de la cooperadora estudiantil y crece en actividad y adeptos.

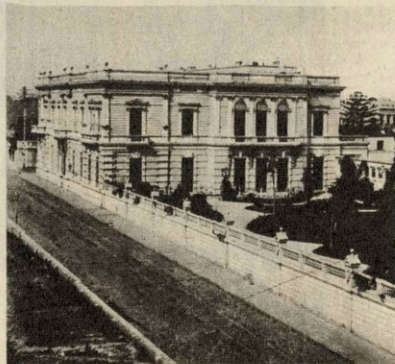
Pero es en la propia cuna de la Reforma, Córdoba, donde el vacío entre las organizaciones y la masa estudiantil se torna más evidente. Después de las flamígeras batallas de 1966, que culminaron con la muerte de Santiago Pampillón, los Centros y agrupaciones han quedado reducidos a pequeños círculos de activistas. "Entre los estudiantes existe una gran receptividad a los planteos, pero las organizaciones se retrasan, no crecen", confiesa Rodolfo Vitar (24 años), secretario de relaciones de la Federación Universitaria de Córdoba.

Ongaro tuvo oportunidad de comprobar esa sensibilidad política del estudiantado cuando —en un acto donde intervino— se sorprendió al encontrarse con que la mayor parte del auditorio, unas 4.000 personas, eran universitarios. Un éxito que anhela reeditar el Integralismo, movimiento católico mayoritario cuyo desgaste numérico fue acompañado de una profunda radicalización ideológica; ahora, su expresión política es el Movimiento Universitario Peronista, al cual han ingresado. Con la Liga Integralista actúa coordinadamente el FEN, que mueve sus influencias en la dividida Federación Universitaria; la actuación de los reformistas de Franja Morada, que tienen sus avanzadas en las distintas Facultades, acentúa la división de los activistas.

Es por eso que el acto conmemorativo del 50º Aniversario de la Reforma, el sábado 15, reunirá a los adherentes a la línea de FUA y Franja Morada, pero no concita el apoyo de un sector del FUC, el Integralismo y el resto de las agrupaciones nacionales: ellas propician una política propia ligada estrechamente a la estrategia de la cor reblde. ♦



Cordobés Vitar: En retraso.



La casona en tiempos de gloria y el proyecto de las dos torres.

## LA CIUDAD

# Esmeralda, la vieja casa digna

"Yo comprendo que haya quien diga: «Me gustaría ser Leonardo Pereyra, potentado del dinero», pero que haya quien diga: «Yo quisiera ser el coronel Mansilla, eso no lo entiendo; porque al fin, ¿ese mozo quién es?» Con este párrafo de *Una excursión a los indios ranqueles*, Lucio V. Mansilla se desdibujaba, por pura coquetería, ante el hombre que construyó, en 1880, uno de los primeros palacios que los porteños ricos, envalentonados por el boom económico de la época, alzaron en el Norte de la Ciudad. La casona —en la esquina de Esmeralda y Arenales, frente a la sede de la Cancillería— sucumbe ahora bajo la piqueta.

El solar se cotizaba a 710 pesos en el siglo dieciocho. El progreso y la inflación elevaron el precio a 70 mil pesos, cuando Simón Pereyra Arguibel (padre del constructor y primo hermano de Encarnación Ezcurra, la mujer de Rosas) compró el terreno, en 1839. Hombre emprendedor, acumuló una fortuna que, con los años, se convirtió en mito para los argentinos.

Esmeralda (así llaman los Pereyra Iraola a la casona) fue el corazón de una empresa rural que se ufana de haber importado, en 1857, una de las primeras parejas de ganado fino: el toro Defiance y la vaca Coral, de la raza Shorthorn. Cinco años después, llegó Niágara, el primer reproductor Heresford; el trío fue la base de la cabaña San Juan de Pereyra, que, al festejar su centenario, en 1957, acumulaba 23 grandes campeones, 62 campeones y 14 conjuntos de animales distinguidos como los mejores. En la estancia de San Juan (10 mil hectáreas; expropiada por Perón en 1949) hubo también célebres viveros: los bosques de Palermo

y otros parques de la ciudad fueron plantados con especímenes nacidos allí.

El callejón, una calle interior de la casa, recorría el interior de la manzana y desembocaba en las caballerizas, meta obligada de los innumerables hijos de la familia luego que abandonaban el colegio: tres aulas instaladas en la misma casa. Allí desembarcó, en 1912, el primer Rolls-Royce que admiró Buenos Aires. En otro sector de Esmeralda habitaba un sacerdote, que asistía la devoción religiosa de los Pereyra Iraola.

Quienes han recorrido los pasillos pintados de rojo oscuro ("en los que el tiempo atemperó, para su bien, el color violeta"), recuerdan la bonhomía de los retratos familiares pergeñados por Prilidiano Pueyrredón y García del Molino. En ellos, el aire tendero, trabajador y ahorrativo del Buenos Aires de la primera mitad del siglo diecinueve, contradice la pretensión de la Sala Luis XVI (que costó 100 mil francos); del comedor Francisco I, enviado por la casa Forest en 1887; o de la estatua *La inocencia perseguida por los Amores*, de Carrière-Belleuse (autor del Belgrado de la plaza de Mayo), que decoraba el vestíbulo gótico.

Las cinco generaciones que habitaron el palacio respetaron esos contrastes. El año pasado, antes de comenzar la demolición, los choques parecían armonizar, al fin, dándole a Esmeralda un aire de nobleza dulce, casera, que embellecían, además, los plátanos del jardín. Los Prilidianos sonreían a la Inocencia Perseguida, y la incitaban a perseverar en el recato; los daguerrotípos criollos se habían familiarizado ya con los bronce fundidos en París.

Una docena de miembros de la familia se refugiaba en la casa en los últimos tiempos. Y como, según creen, "ya no es época para que en una esquina tan céntrica viva tan poca gente", decidieron demoler Esmeralda. El solar, sin embargo, sigue en poder de los Pereyra Iraola; allí se erigrán dos enormes torres de departamentos, separadas por un espacio arbolado que prolongará el verde de la vecina plaza San Martín. ♦

PERSONAJES

## El sargento Funes contra el Vietcong

Está casi seguro de ser el único ciudadano argentino que combate en Vietnam, al menos dentro de las fuerzas de los Estados Unidos y sus aliados. Eduardo Máximo Funes (24 años, soltero) abandonó Buenos Aires el lunes 10, luego de unas vacaciones de 40 días; dentro de una semana será otra vez el sargento Funes del Ejército norteamericano, al mando de la batería B del 2º Batallón de la 17ª unidad de artillería; dirige un cañón de 105 milímetros, y a 12 hombres.

"Quería ser ingeniero electrónico y me marché a los Estados Unidos hace tres años", explicó. Llegó a la Universidad de Ohio, pero fue reclutado en el servicio militar por su condición de inmigrante permanente. En agosto del año pasado, un avión lo desembarcaba en la base de An-Khe, en medio de Vietnam del Sur, a 77 kilómetros de la costa.

Hasta ahora, la suerte lo acompañó a él y a su grupo. "No hemos tenido bajas; pero en otra batería perdí a cinco de mis amigos", lamenta. Como la lucha está en cualquier parte, los cañones son transportados en una red de acero, por medio de grandes helicópteros, al frente de turno. Allí van Funes y sus compañeros. "Un día disparamos 900 veces; fue algo bravo." El mayor peligro lo vivió a bordo de frágiles aviones Cessna, cuando debió (por varios meses) otear las posiciones Vietcong como observador.

Funes se maravilla ante el despliegue abrumador de fuerzas bélicas y opulencia material que exhibe USA: "Jamás nos falta comida caliente y a horario exacto". Los helicópteros cumplen también misiones de mucama, llevando incluso tanques de 500 litros de agua para el baño de los soldados. "El Ejército tiene estaciones de televisión y todos los días pasan series (la favorita de todos es *Combat*, que glorifica la participación norteamericana en la Segunda Guerra); hay, además, un servicio telefónico gratuito para comunicarse con cualquier parte de los Estados Unidos."

La perspectiva de retornar a la contienda no parece preocupar a Funes, que cree justa la presencia de USA en Vietnam. Espera cosechar, al fin de su carrera como guerrero —que finaliza en mayo del próximo año—, el pago de su carrera universitaria, una promesa del Ejército a los combatientes. Concede un recuerdo a la mierda en que sobreviven y mueren los vietnamitas. "Pero nosotros hacemos obra social —destacó—; todos los meses, cada uno pone tres dólares para viviendas y escuelas." ♦

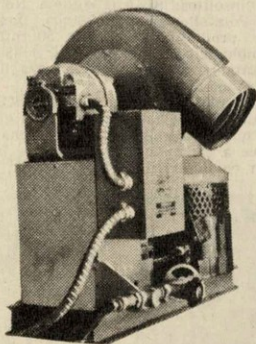


El guerrero: Caminando por Florida y en Vietnam.

# calefactor ventilador a turbo KOLBURY

A-465

PUBITEMP



YA LO TIENEN EN USO:

Panoramic - Trabex - Autovox Argentina S.A. - Talleres de Aeronáutica Naval (Ezeiza) - Pomadas Washington - Saverio Fumagalli S.A. (Avon) - C. Reggio (Secado de fideos) - Organ Impresora - Safar S.A. (secado de transformadores) - Colegio Salesiano San José de Puerto Deseado - Parroquia de San Justo - Asociación Criadores de aves - Perlé S.A. - Viras S.A. (secado de cueros) - Cines: Chascomús, Dolores, Villa Gesell, etc. - Templo Iglesia Adventista - Belgrano Girls School, etc.

INDICADO PARA:

CALEFACCION DE: Fábricas, Comercios, Talleres, Oficinas, Restaurantes, Galerías, Depósitos, Cines, Invernaderos.  
SECADO DE: Maderas, Algodón, Cueros, Fideos, Gluten y Caramelos, Lavaderos, Moldeos plásticos, tintorerías industriales, etc.

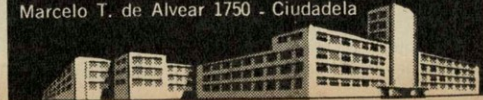
## UN NUEVO CONCEPTO EN CALEFACCION Y SECADO INDUSTRIAL A GAS

La línea de calor al más bajo costo de plaza

ZONAS DISPONIBLES PARA REPRESENTANTES DE ALTO NIVEL

**CARSAL S.A.**

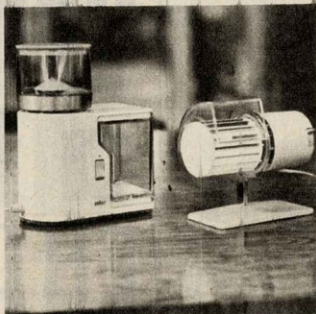
Administración y Ventas:  
Av. Diag. Roque Sáenz Peña 570 - 6º piso  
Tel. 30-2667 - 34-6959 - 34-5202 - Capital  
Planta Industrial:  
Marcelo T. de Alvear 1750 - Ciudadela



ETCETERA — Aunque ése es su nombre (desde el viernes pasado, cuando fue reinaugurada), la gente prefiere mentarla como "la boutique de las víboras". No puede ser de otra manera: todo humano que circula por la galería Calle de las Artes, en Maipú 971, se topa, al llegar al local 20, con el resultado de la imaginación de los plásticos Juan Stoppani y Alfredo Rodríguez Arias, que oficiaron de artesanos decoradores. Son unas gigantescas víboras de cerámica, con ojos celestes y bondadosos, que proporcionan el marco inusual que tiene Etcétera; resaltado, además, por la pintura negro-profundo que cubre paredes, piso y cielo raso. Estos adornos son la mejor declaración de propósito: la boutique se dedica a vender objetos todavía inéditos en Buenos Aires. Eso sí, con la salvedad de que no pretenden ser artísticos, sino resueltos en sí mismos.

Así, las barreras de rubros dispares fueron extinguidas: polleras de piel y camisas de raso conviven en los escaparates con velas, caleidoscopios y hasta papel de carta ilustrado por Aubrey Beardsley. No se descartan tampoco los huevos relajadores tornados en acrílico, de Margarita Paksa, o los dedos y las orejas de oro, de Eduardo Costa y Juan Risuleo. Otros dúos también abastecen exóticos: Mesejean-Cancela, carteras maletines y cinturones insólitos; Susana Salgado y Rogelio Polesello, anillos de acrílico. Las producciones exclusivas abarcan almohadones inflables de plástico, delantales de trabajo reproducidos de un modelo escandinavo y velas multicolores vaciadas en forma de budín. Hay tan diversas proposiciones, que el *embarras du choix* se produce a cada momento; por ejemplo, un caleidoscopio

## EXTRAVAGARIO



Molinillo y ventilador: *Kolosal!*

que deforma la realidad (firmado por Manuel Mujica Láinez o David Mulhall y Norberto Benvenuto) y una chaqueta Nehru estampada por Elsie Vivanco. Los precios son amplios; desde 50 mil pesos por una pollera de piel, a 480 pesos por la docena de papel-carta ilustrados.

REGRESION — Si es cuestión de insistir con el aire de los años 20, habrá que echar mano a las cloches de taupé. Una boutique de Suipacha al 1200, Knack, las ofrece en 9.500 pe-

sos. Si las cloches no bastan, se acentúa el look con boas de marabú.

DE GERMANIA — Sus muchos admiradores ignoran que la impecable línea alemana Braun, de artefactos para la cocina y la casa, está concebida por un equipo de expertos germanos graduados en Ulm. Tampoco saben que el director de esa Escuela de Diseño es el argentino Tomás Maldonado. Precisamente el diseño es lo más admirable; logra una síntesis que reduce cada adminículo a proporciones mínimas. Dos artefactos son *primun inter pares*: un molinillo de café (46.000) y un ventilador (17.900), de factura tan despojada y diferente que los convierten en piezas de colección. Los dos, más una tostadora, una parrilla-spiado, un hervidor y una licuadora, están en Windmill, local 16 de la galería Gran Avenida, Santa Fe al 1100.

NAVAJAZOS — Las peluquerías masculinas distan ya años-luz de aquellos salones-barberías donde lo más atrevido eran los espejos de tronceo o los lavatorios de mármol. Hoy, la modalidad peluquería-barbería instituido de belleza va ganando sólidas posiciones. A esa línea se han incorporado definitivamente Dante y Carmelo, dos barbados figaros uruguayos, pioneros del corte modelado a navaja. Ambos hermanos, con justa fama de diestros, no mordan una cabellera por menos de 1.200 pesos. Para exquisitos fatigados suministran masajes con vibradores especiales. Dentro de dos meses abrirán, en un local vecino a su flamante reducto de Córdoba 1525, el Instituto Integral de Estética Masculina. Entre otros mimos, un par de dermatólogos suministrarán trasplantes de pelo. ♦

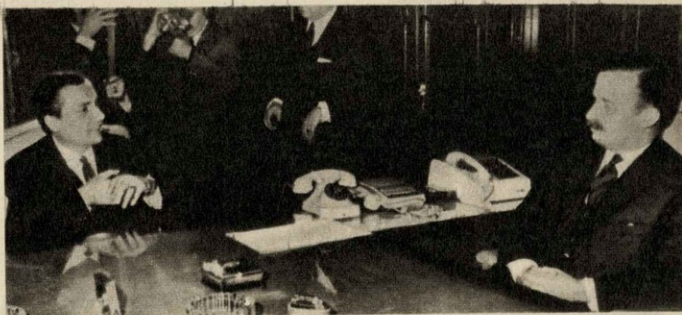
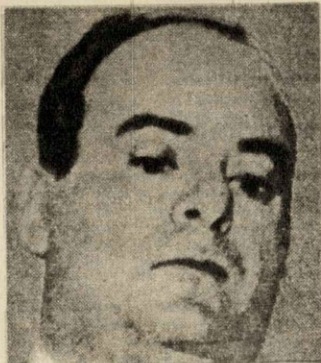


Cloche de taupé: *Altri tempi.*



Etcétera y sus víboras bondadosos; la exótica chaqueta Nehru.





Receptor Serrano: No supo nada. Bellizzi con el Presidente Onganía: Las dudas quedaron atrás.

## Cirugía: A buen trasplantador...

¿Qué hace el doctor Miguel Enrique Bellizzi cuando llega a su casa? Antes que nada, se saca los zapatos, como pudo comprobar el improvisado cronista Alejandro Hugo Benchimol (12 años, soltero; del periódico escolar de la Escuela 17º de Lanús) que lo interrogó la semana pasada.

No sirvió de nada, por supuesto, que el propio Bellizzi declarase al periodismo adulto que su operación no es más complicada que otras intervenciones, o que los menos exististas subrayaran las facilidades que dispensa un trasplante de corazón al lado de —por ejemplo— el injerto de riñón o páncreas. Eso es lo único que explica que el nombre de los cirujanos argentinos José Rodó o Alfredo Lanari sea tan desconocido como lo era el apellido Bellizzi antes del 31 de mayo. Es que casi sesenta páginas de matutinos y vespertinos, y las cámaras de la mayor parte de los canales, se habían ocupado ya de erigir el arquetipo.

No está mal. Lo mismo ocurrió cuando Christian Bernard oficializó las mudanzas y, sobre todo, cuando visitó el país. De esa forma, mientras sólo unos escasos centímetros daban cuenta, en cada periódico, del fracaso del cirujano Walton Lillehei, maestro de Bernard (el domingo 2 de junio, en el hospital Maimonides, de Nueva York), las columnas eran pocas para contener el exceso de optimismo que se volcó sobre la recuperación de Enrique Serrano, hasta ese momento uno de los siete sobrevivientes entre dos decenas de trasplantados de todo el mundo.

Al margen de las virulentas y contradictorias opiniones del cardiólogo Pedro Cossio, quien apenas regresó de Perú (fue distinguido allí con el premio Unanue, en medio del VIII Congreso Interamericano de Cardiología) se dedicó a elogiar las opiniones de Bernard, mientras tildaba de apresurado al injerto local, hay que reconocer que buena parte de su crítica —al menos en lo referente a la aseptasia— tenía sobrados fundamentos.

Ocurre que la aseptasia es algo casi desconocido para la cirugía argentina, y carecer de ella no es privilegio de los

especialistas cardiovasculares. Conspira para preservarla una cierta falta de controles que bastó, entre otras cosas, para que el 3 de junio, a las 3 y media de la madrugada, un fotógrafo del diario *Crónica* retratara —escudada en un guardapolvo— al injertado, desatando la airada protesta de Bellizzi: "Es un delincuente común —acusó el cirujano—, me reservo el derecho de iniciarle juicio". El periódico lo dispulcó en nombre de "la obligación profesional" y se esmeró en aclaraciones, según las cuales la foto se obtuvo a través de un vidrio.

Tanta ira pareció licuarse el martes pasado a la noche, cuando Héctor Ricardo García —presidente de la editorial que publica *Crónica*— instaló las cámaras de Canal 7 en el domicilio de Bellizzi (para su programa *La hora del ídolo*), asegurando que el cirujano es "admirado por 23 millones de argentinos y por el mundo todo".

### Corazones deontológicos

Antes, Bellizzi había contribuido a la semanal cuota de lágrimas de los *Sábados de la Bondad*, arrastrado por un médico amigo que le dijo, textualmente: "Sos la noticia del día, no podés dejar de venir hoy, que enfrentamos al Patronato de Leprosos". La transcripción de ese diálogo fue repetida incansablemente por su protagonista, el miércoles pasado, en el hall de la Asociación de Médicos Municipales, donde se iba a entregar una medalla al trasplantador. El infidente añadió un colofón: "Después del programa —dijo—, Romay vino a darme las gracias, repitiendo que gracias a mí había tenido el mayor rating del día; y encima, gratis".

No era esa gratitud, probablemente, lo que molestaba a la nueva vedette (que rechazó hace dos semanas abultados ofrecimientos para permitir fotos o filmaciones de la operación), sino el haberse convertido en el centro de un operativo que se le escapaba de las manos. Hasta el "¡Oh, Mamita!" que soltó el domingo 2, cuando su ma-

dre, Albina Irizitti de Bellizzi, apareció inopinadamente en la Clínica de Lanús, fue registrado por la prensa.

Ese mismo día, y en el término de 5 horas, murieron tres injertados: dos en USA y uno en Canadá; el cura Cayetano Toccetti (de la iglesia de San Judas Tadeo; Lanús) ofreció una misa por el restablecimiento de Serrano, a las 4 y media de la tarde, en el quinto piso de la Clínica; los Bomberos Voluntarios de Lanús entregaron un corazón de clavetes rojos al cirujano; el Club Lanús, antes de su match con Quilmes, otorgó a parte del staff títulos patrimoniales de su entidad.

En Chivilcoy, mientras tanto, una vecina visitaba la casa del paciente para llevarse un canario. "Es el mimado de Antonio —explicó—, y, fíjese, hasta el animalito parece haberse dado cuenta de que algo le pasaba al dueño: no come nada y en todo el día no cantó." Para reafirmar las aprensiones del bicho, algo que se parecía peligrosamente a una embolia cerebral se abatió al rato sobre el inconsciente Serrano.

Los hechos se superponían de tal modo, sin embargo, que el tema eran las rosas. Bellizzi no fue forzado a hablar tanto del enfermo como de las declaraciones de Cossio ("No tengo tiempo para la polémica", eludía), y el suero glucosado seguía introduciéndose en el comatoso al día siguiente, cuando la madre de Héctor Ruggiero visitó también la Clínica, sólo para decir a los periodistas: "Y pensar que de chico le gustaba tanto el fútbol; creí que no iba a seguir médico".

Los rumores —y un injerto de riñón practicado en el Hospital de Niños— deslizaban la posibilidad del juicio ético. Es que hace cuatro años, y sólo por los adjetivos con los que el periodista de un vespertino de Buenos Aires calificó su operación, un cirujano del hospital Británico estuvo a punto de ser defenestrado por la Sociedad de Cirujanos respectiva. La infracción de la que se le culpó —la misma en la que habría incurrido Bellizzi— era: "Dar informaciones que puedan resultar perjudiciales para el paciente". Y el doctor Osvaldo Mammoni, presidente del Colegio de Médicos de la provincia, se quejó del "exceso de publicidad".

Otro tipo de versiones, paralelas, se entretenían dando posibles domicilios

## CIENCIA Y TECNICA

para la próxima intervención: las clínicas Antártida y Doctor Méndez; el hospital Ferroviario; la misma Modelo. Bellizzi negaba un injerto inmediato de su equipo, escudándose en el estado gripal que le impidió, incluso, visitar al paciente en sus últimas 24 horas de agonía.

Además, y en cuanto a la ética, el telegrama del Secretario de Salud Pública de la Nación, doctor Ezequiel Holmberg; la medalla de AMA; las incitaciones ("Nuestra meta debe ser trasplantar, trasplantar y trasplantar") y saludos del doctor Hugo Mercado, presidente de la Sociedad Argentina de Cirugía Torácica y Cardiovascular, alejaban del nuevo héroe casi toda posibilidad de escarnio deontológico.

Por otra parte, el lunes 3, la Clínica Modelo comenzó a recibir una desusada invasión de enfermos; algunos miembros del equipo vieron incrementarse su clientela particular. El único perjudicado resultó el doctor Rodríguez Martín, a quien le sustrajeron su Fiat 1500, estacionado frente al sanatorio de Lanús.

No tuvo problemas de transporte, empero, para llegar —junto con todo el equipo de Miguel— a la audiencia que les otorgó el Presidente Onganía. Las felicitaciones que recibieron allí demostraban que el Gobierno había destemido las dudas que lo movieron, el domingo 2 de junio, a una conversación telefónica con el cardiólogo Pedro Cossio. Según el médico, se le habría reprochado desalentar, con sus críticas, una hazaña de la ciencia nacional; el Presidente le solicitó, inclusive, que explicara por qué. Como se excusó de hacerlo por teléfono, fue invitado a explayarse en Olivos.

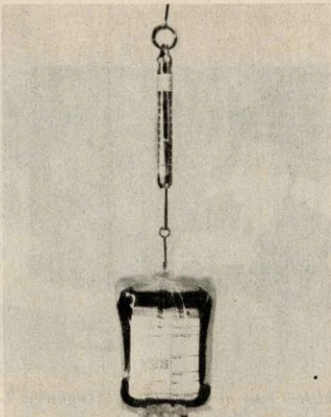
Pero ninguno de esos detalles le importaban ya, el martes 4, a Enrique Serrano, quien, víctima posiblemente de una embolia cerebral (obliteración de vasos), murió a las 2 y 45 de la madrugada: había sobrevivido, exactamente, noventa y cuatro horas. ♦

## HEMATOLOGIA

### Hemofilia y la bolsa sangrienta

Se la conoce como la *enfermedad de los reyes*. La culpa, tal vez, corresponde a la Reina Victoria, notable hemofílica, que transmitió su mal a una hija, una nieta un bisnieto, al Zar de Rusia y a una hija más, también proselitista, que lo introdujo en la Casa Real española. Es que las mujeres —por un capricho genético— obran como catalizadoras: se truecan en portadoras de hemofilia sin que a ellas les pase nada.

En el siglo XI, el cirujano árabe de Córdoba (España), Albucaasis, descubre esa sangre incontentible; recién en 1803, sin embargo, se iba a describir el daño con exactitud: "Enfermedad hereditaria que no afecta a las mujeres, pero que es implantada por ellas en los hijos varones", fue la definición del fisiólogo norteamericano John C. Otto.



Envases: La sangre pesa.

La falta de coagulación a que equivale la hemofilia se produce cuando la sangre carece de un cierto factor; al individualizarlo, se reduce el estrago incluyendo al elemento en las transfusiones. El Factor VIII —una proteína del plasma— es el más notorio. En setiembre de 1966 (ver número 196) se encontró, por fin, la manera de administrarlo a los hemofílicos con esa cualidad; la mayoría, según parece.

Ahora, en Buenos Aires, los laboratorios Roux-Ocefa presentaron un nuevo tipo de envase para sangre, plástico, que facilita la extracción de ese Factor, al soportar temperaturas bajísimas (del orden de los -70°C.). No es la única ventaja de estos sachets, los primeros que se elaboran en Sudamérica, aunque estén impuestos desde hace tiempo en Europa y USA. Además de sortear los problemas de enfriado, las bolsas, bautizadas *Apirotansufusor*, son de un material atóxico, descartable, liviano.

Contienen una solución anticoagulante (ACD; ácido cítrico, citrato de sodio y dextrosa) y se presentan en tres tipos, uno de los cuales sirve, inclusive, para subdividir la unidad de sangre total permitiendo aislar plasma, hematies, leucocitos, plaquetas y hasta el factor antihemofílico. Una balanza adosada al recipiente deja controlar la cuota de sangre extraída. Por otra parte, el sistema de cerrado recurre a la *gravedad*; elimina así las posibilidades de contaminación y de embolia. Esa ausencia de aire permite —a su vez— transfundir con *presión manual*.

El mismo laboratorio, aprovechando el material de las bolsas, acaba de producir otra novedad: hilos de sutura enhebrados en agujas *atraumáticas*, envasados en sobres plásticos, sellados electrónicamente. No es fruto de la improvisación: el laboratorio fue, también, el primero que instaló una planta moderna para la elaboración de *catgut* (sutura absorbible); se extrae del intestino de la oveja; la mezcla de gases que emplean actualmente para esterilizar sus productos quirúrgicos —además— es similar a la que torna inofensivas las naves espaciales. ♦

## APRENDIZAJE

### ¿Qué clase de ciencia?

El lunes 10 de junio, a las 7 y media de la tarde, en la calle Florida al 900, de Buenos Aires, la Argentina comenzó a chequear el estado actual de su ciencia y de su tecnología. El ambicioso programa que empezó a desarrollarse ese día está rotulado, precisamente, *Situación científico-tecnológica en la Argentina, hoy*, y fue organizado por el Instituto Di Tella.

Abarcará los meses de junio y julio, en base a seis clases; cada una, referida a un tema específico que entronca con el superobjetivo analítico y documental que se propone el Instituto. Para eso, se arrancó por un *Panorama de la investigación científica y tecnológica en ciencias físicas y naturales del país*, a cargo de Alberto G. Davie, profesor de Automatación Industrial.

Los lunes siguientes, quienes se inscriban en el seminario podrán revisar la investigación en ciencias sociales, los problemas de infraestructura científico-tecnológica, el desaprovechamiento del sector altamente capacitado en la Argentina, la emigración y recuperación de personas altamente capacitadas; el futuro —finalmente— de la investigación científica y tecnológica en el país.

Esos son los rótulos de cada capítulo. Serán tratados por Jorge García Bouza, Jorge Sábato, Juan José Miguens, Enrique Oteiza, Carlos A. Mallman. Todos ellos, como una declaración de principios, enuncian: "La posesión de una ciencia y una tecnología avanzadas son la clave de cualquier proceso que intente colocar a los países rezagados en el nivel que pretenden". ♦

## PSICOLOGIA

### USA: El ejército de los simios

Un joven recluta de 17 años, de la base aérea de Lackland, Texas (USA), llegó a la consulta doblado en dos. "Desde hace días no puedo enderezarme", dijo. Había resbalado por la escalera del cuartel. "Me duele la espalda terriblemente". El médico le examinó al tacto la columna vertebral, sin advertir anomalías; los rayos X confirmaron ese diagnóstico. No se trataba de un pretexto, sin embargo. Si el soldado simuló, lo hizo de una manera totalmente inconsciente.

Es que lo poseía una extraña enfermedad, de la que el mayor Charles A. Rockwood y el capitán Robert E. Eliert (directores médicos de la base) acaban de *despistar* catorce casos entre los reclutas. Tan incapaces de elu-

dir el servicio militar como de enfrentarlo, los jóvenes somatizarían ese conflicto inconsciente, según un proceso análogo al de la histeria.

Imitan textualmente a los monos. Es decir, adoptan el aspecto y la marcha de primates: espalda curvada, brazos colgantes, ojos fijos en el piso. Al mismo tiempo, sufren de intensísimos dolores de espalda. De esa manera, y aunque no haya señales orgánicas, el síndrome es absolutamente real. Pero tiene dos características exclusivas: cesa si los enfermos permanecen recostados, y desaparece cuando —según las palabras de Eilert— “se los reforma”.

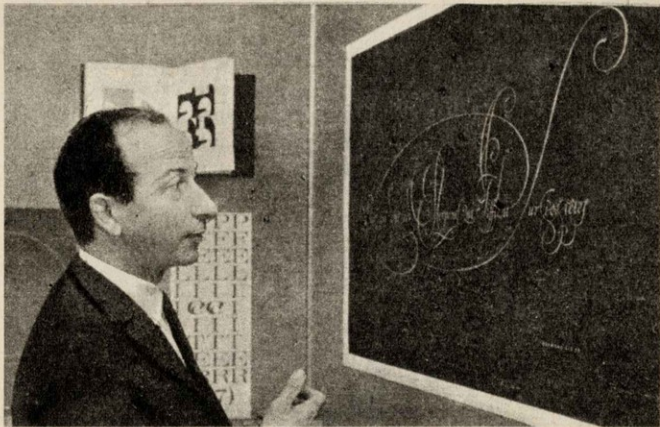
Por supuesto que el nuevo mal ya tiene nombre: se trata de *campocornia*, y los médicos de Lackland ya describieron el capítulo que distingue a su acantonamiento, en la revista especializada *Medical World News*. La *campocornia* (del griego: *campos*: curva; *kornos*: tronco) fue descrita hace cincuenta años por un neurólogo del equipo de Charcot, en *La Salpêtrière* (París), el doctor C. Souques.

Observada entre soldados, precisamente, a lo largo de la Primera Guerra, fue olvidada más tarde por los médicos (en el *Larousse Medicinal* no figura su nombre), pero el hallazgo de Texas muestra que en 1967, y como hace medio siglo, los descontentos siguen imitando al mono, para escapar a la guerra.

En Buenos Aires, mientras tanto, no hay ningún indicio de que el mal tenga adictos. Los adolescentes convocados para el Servicio Militar están demasiado entretenidos con el azar (número alto o bajo), los subterfugios de las primeras revisiones y la probable recomendación, como para pensar en un futuro acuartelado. Además, si se quejan de un dolor de espaldas que el organismo no denuncie fehacientemente, lo más probable es que, en lugar de tratamiento, reciban un castigo. ♦



Reclutas: Espaldas dobladas.



Audiovisual Hignette: Cada maestro con su circuito.

## EDUCACION

### Química con antena

La televisión es un “increíble medio de cultura”. Lo declaró Marcel Hignette (francés, 46 años, Profesor de Letras), quien planteó en París, la semana pasada, el problema de los roles del alfabeto, la imagen y las técnicas audiovisuales, en la difusión de la cultura. Además, incorporó una nueva noción, la del *sistema afectivo-motor*; esa reacción explicaría como retiene un individuo el mensaje televisado.

La escuela ya no está aislada del mundo exterior. El chico exige más que sus mayores porque está bien informado; también, porque está menos comprometido con algún sistema coherente de conocimiento. “Ha visto todo —exagera Hignette—, y lo que es peor, sabe que podrá verlo todo.” Así, la imagen se le transforma en un medio de aprendizaje inmediato, que pronto le será imprescindible. “Ante la televisión, vive un sueño organizado y dirigido. Es una droga que lo coloca en estado de pasividad.”

#### Los nuevos profesores

Pero, también según Hignette, “ya no hay más alumnos inmóviles, que viven apenas gracias al cerebro, el oído y los labios; los discípulos son activos”. Esclarecido por todo lo que recibe su *sistema afectivo-motor*, el nuevo estudiante dista del chico disperso, de valores nivelados, que denuncian los enemigos de la televisión. “A esos —señala Hignette—, Mc Luhan los calificaría como personas que contemplan el porvenir a través de un cómodo espejo retrovisor.”

¿De qué maneras se retiene la información y la enseñanza audiovisual?

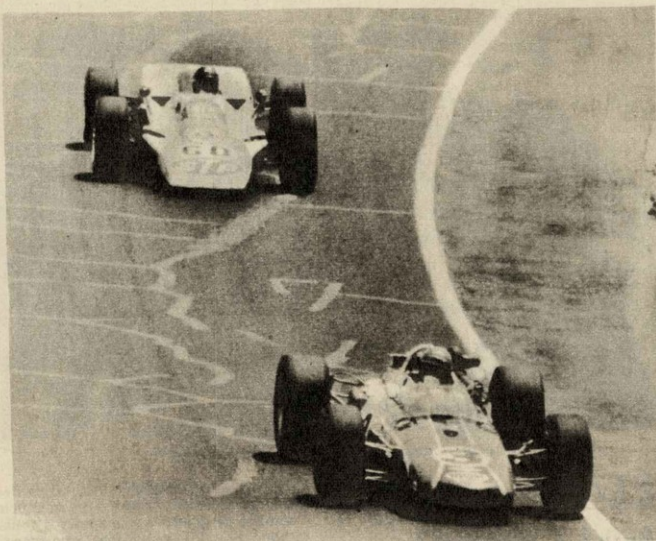
“Todavía no se efectuaron estudios demasiado precisos sobre la memoria —explica Hignette—, pero hemos constatado que los recuerdos reaparecen varias semanas después de la emisión.”

Por otra parte, y en su libro *La máquina de enseñar*, editado en París, el investigador Bernard Planque cita una experiencia en la que se tomaron dos cursos de nivel medio, con y sin televisión. Los tests relacionaban sus preguntas a los conocimientos prácticos y visuales adquiridos por el estudiante, y a su cuota de comprensión. La materia: Química Orgánica. Todas las respuestas demostraron que las clases televisadas brindaban una absoluta superioridad de aprehensión, en un campo que podría llamarse “de los conocimientos visuales”.

Claro que existen objeciones. El mismo Hignette vetó a “lo que no es desarrollo cronológico de la imagen; eso no tiene que pasar por la televisión, un medio que no puede ser aplicado a todo”. La solución, entonces, estaría en confiar la parafernalia técnica a una especie de central, que confeccionaría los modelos audiovisuales.

Por supuesto, la nueva enseñanza precisa nuevos profesores. Cuando se anunciaron los circuitos cerrados educativos, en Francia, hace cinco años, hubo un sinnúmero de protestas. Pero no se trata de que la televisión reemplace a los profesores o a su lógica, sino de que los educadores adapten el nuevo rol y dejen de ser “un pozo de ciencia, para transformarse en hombres informados sobre las nuevas técnicas”.

“Si no se hace nada por formar a estos nuevos educadores —acusó Hignette—, se endosará a la técnica la culpa por el descenso de nivel, en lugar de condenar a los verdaderos responsables; los organizadores que se dejan estar.” En USA, mientras tanto, se elucidaba el futuro del libro frente al avance de la imagen. “No resulta eliminado —confortó un experto—, sino que ahora el lector elige; si prefiere los libros documentales es porque su necesidad de fantasías está cubierta.” ♦



Unser y Leonard: En el cementerio.

## Indiana 1969: Vote por la turbina

La semana anterior a las 500 Millas, el campeón mundial Dennis Hulme expresó el punto de vista de la mayoría de los 30 pilotos que conducirían autos de pistón: "Hay realmente dos carreras; las tres turbinas pelearán por el primer puesto y el resto de nosotros por el cuarto". Efectivamente, Hulme finalizó cuarto; pero delante de él, para sorpresa de los propios conductores, llegaron otros tres autos con motor de pistón.

Bobby Unser, que pensaba que las turbinas "echarán cerrojo a la carrera", ganó con un Offenhauser; Dan Gurney, que creía en la victoria de la turbina, fue segundo con motor Ford, delante de Mel Kenyon. Los tres favoritos de Andy Granatelli fallaron antes del final. Pero Joe Leonard llegó lo bastante cerca del triunfo como para despertar en Granatelli la misma sensación de exquisito desengaño que el año pasado, cuando Parnelli Jones desertó de la carrera a menos de 8 millas de la victoria.

Leonard corría con seis segundos de ventaja sobre Unser cuando faltaban 22 millas y su turbina se paró. La causa fue la rotura de una pieza hecha a mano, del tamaño de una bolilla de lapicera. "Cuando yo vi que Joe paraba —explicó Unser—, creí que algo malo había pasado delante nuestro. Luego no advertí nada y entonces pensé que el sol había salido para mí." La frase esta vez es real; la prueba se corrió con sol luego de soportar veintidós días de lluvia en Indiana.

Unser, de 34 años, rodaba con fallas en la caja, lo que le restaba importantes segundos cada vez que tenía que levantar velocidad; pero el hecho de

que haya presentado batalla a Leonard durante casi toda la competencia, revela que la turbina —bien que con las limitaciones impuestas a su poder— no es tan invencible como se creía antes de la largada.

Graham Hill, que debió abandonar en la vuelta 111, explicó que la turbina que él conducía lo obligaba a anticipar la maniobra de aceleración, porque su coche levantaba velocidad con lentitud. El propio Leonard, según observó Unser durante la carrera, tenía dificultad para pasar a coches más



Bobby Unser: Un pistón más.

lentos, cuando se le juntaban delante de él dos o tres. Cuando Unser comprobó que su auto de pistón era más ágil que la turbina, "rogué que estuviéramos siempre rodeados de otros autos, para aprovechar mi ventaja de maniobra".

Entre lágrimas, Granatelli lanzó después de la carrera: "La turbina seguirá corriendo en otras competencias; pero está visto que esta pista me niega el triunfo. Este lugar es un cementerio para mí".

El motor de turbina es, en términos simples, una serena máquina capaz de dar buen uso al aire caliente. Su costo en el auto de Joe Leonard: 75.000 dólares. En cambio, un típico, viejo, ruidoso y declinante motor Ford, con cuatro o cinco años de uso en Indianápolis, cuesta tres veces menos. Para muchos, éste es más simpático que aquél.

### Hay que polemizar

Por tradición, Indianápolis genera una controversia anual: turbina versus pistón es la más nueva; pero antes rigió la de motores delanteros versus traseros, o autos americanos versus europeos. En las horas previas al desfile de las vistosas y sonoras bandas que dan color a las horas previas a la carrera, la polémica encendía los diarios, la tv y las tribunas; una vez que los motores fueron puestos en marcha, todo se olvidó y después del triunfo del pistón se pasó a hablar de lo que sucederá en 1969.

Bobby Unser, el feliz ganador, había dicho antes de la carrera: "Ese aparato fue creado para andar por el cielo; yo no tengo interés en correr con una turbina". Corrió contra una turbina y ganó. ¿Podrá detenerse el avance de la turbina? Foyt, Unser, Andretti el año pasado, ¿no estarán en la misma posición que Carlos Menditeguy en la Argentina, al querer detener el progreso?

Un motor de pistón, tipo Indianápolis, pesa 180 kilos y es capaz de producir 650 caballos de fuerza; un motor de turbina pesa sólo 140 y puede desarrollar 1.250 caballos. La disposición relamentaria que limitó en 620 los caballos de la turbina para poder intervenir este año en las 500 Millas, los aligeró de peso. La medida se transformó en una especie de dique de contención para las protestas de los tradicionalistas. Sólo quedaron rezongando los proturbina.

Por supuesto, entre los que odian a la invasora están los argentinos que asistieron a la lucha. Un puñado de amantes del sueño, de la noche y de los zigzagueos, se enroló sin vacilaciones en el bando tradicional: pistón. Eduardo Casá, Rodolfo de Alzaga, Jorge Tenengo, Carlos Travers y José Vinierras, testigos ociosos de las 500 Millas, trasladaron hacia la "cacerola del diablo" la imagen que en su país había despertado una ardorosa polémica a través de dos palabras o de dos sentimientos: folklore o progreso. Pero todos ellos parecían haberse equivocado en la traslación de esa imagen.

Juan Carlos Pérez Loizeau (Canal 13) desgrana: "Quisieron comparar lo de aquí con lo de allí. Era como querer equiparar a un elefante con un



mono tíft. En Indianápolis, los coches a pistón suenan y andan como los dioses; son unos aparatos sensacionales, supermodernos, capaces de girar, como en el caso de los Offenhauser, a 11.000 vueltas con 700 caballos de fuerza. Aquí, en la Argentina, la lucha se plantea en otros términos: albóndigas contra coches avanzados”.

Alzaga sintetizó sus simpatías al margen de todo tecnicismo: “Yo, en todo suelo estar con el más débil; pienso que el pistón no es el más fuerte y por eso estoy con él”. Travers, en cambio, concentraba sus preferencias en una simple cuestión auditiva: “El día que las carreras de autos no tengan ruido no van a ser carreras”. La turbina expande un ruido exactamente igual al de un avión. “Es sólo un silbido —desliza Pérez Loizeau—, pero es un ruido hermoso.”

Muchos pilotos siguen defendiendo la tradición, lo antiguo, pero ¿qué harían si a cualquiera de ellos le diessen una Liebre II? La agarrarían, se callarían la boca y correrían con ella.

La turbina, una innovación que al exuberante y combatido Andy Granitelli, su impulsor en Indianápolis, le costó durante su etapa de desarrollo, que duró tres años, la escalofriante suma de 350.000 dólares, casi puede llevarse en una valija. Pesa sólo 62 kilos, lo que permite que el resto del peso pueda distribuirse en un chasis robusto, ideal para esa demoleadora pista.

El denostado Andy Granitelli, a quien Indianápolis no le perdonará nunca la alianza con un inglés, Collin Chapman, para abatir el reinado del pistón, seguirá gastando cataratas de dólares por el triunfo de su idea. Tal vez, en 1968, Indiana admita, sin congojas, que el pasado puede ser vencido por el futuro. ♦

## SELECCIONADO

### El partido inútil

El miércoles 5, Renato Cesarini se frotaba insistentemente las manos. El gesto pasó inadvertido; de todas formas, a las once de la noche y en la cancha de River, hacía mucho frío. Pero el motivo de la entusiasta fricción manual era otro: don Renato recordaba que su carta abierta a Osvaldo Zubeldía, en la que muy veladamente solicitaba —a quien correspondiera— que se tuviese con él tanta paciencia como la que acompañó la gestión del técnico de Estudiantes, había conseguido un buen aval. La nueva selección nacional acababa de vencer a la uruguaya por un score contemplativo: 2 a 0.

Para alcanzar esta primera victoria de los equipos que él comandó (hasta entonces arrastraba dos reveses, con Chile y Paraguay, y un empate frente a este último), su comentada verborragia no debió ser acompañada por similar originalidad: como accediendo a la opinión que Rodolfo

## La gran parodia

El público lo despidió con aplausos leves, pero había dejado 12 millones de pesos en la boletería del Luna Park, y había elevado en un 40 por ciento la recaudación de la cafetería Ring Side, y en un 47 por ciento la del restaurante Nápoli, con respecto al sábado anterior (Aro-Pausa, por un título argentino). Así importa Oscar Bonavena.

Pero para él cada triunfo significa un paso atrás; cada derrota también, Bonavena parece imposibilitado de avanzar. Tuvo más mérito su revés frente al luego campeón mundial Jimmy Ellis, que su victoria frente al peruano Roberto Dávila. El sábado 1º, Ringo Bonavena realizó un strip-tease en el ring del Luna Park.

Más lento, más liviano, menos fuerte y más castigado a lo largo de su campaña, Dávila fue, sin embargo, el encargado de dejar desnudo a Bonavena ante su público. Bonavena sigue convencido de que lo que hace es boxeo; en realidad, es protagonista de un espectáculo que deambula entre lo dramático y lo meramente grotesco.

El tono de drama se produce cuando Bonavena ataca; su potencia pone al rival al borde de la desintegración física. La pelea entra en un paso de parodia cuando Ringo es atacado: cierra los ojos, trastabilla, se tapa el primer golpe y recibe todos los que vienen detrás; su físico se empequecece.

Cuando en el rincón de Dávila (27 años), el argentino Bruno Alcalá comprendió que había que encimar a Bonavena, el peruano comenzó a hacer su pelea. Ringo se enredó, perdió la posibilidad del knock out, y cuando la tuvo a mano no la supo aprovechar. En esos momentos en que Dávila tambaleaba sin acertar a cubrirse totalmente,

Bonavena demostró una vez más lo lejos que está de poder ser considerado un boxeador: sus puños nunca entraron con exactitud; aun midiendo el blanco, la descarga cayó siempre lejos.

Arriba del ring queda desdibujada la figura arrolladora del prepotente Ringo. Cuando a partir del cuarto round Dávila le perdió el respeto, la cara de Bonavena se fue poblando de cortes y hematomas. Por eso, al final del combate, el popular Manuel Córner Sojít lanzó: “Si alguien entra ahora al camarín, no va a poder creer que Bonavena es el ganador”. Al lado de él, su hermano Boris ofrecía a Dávila un micrófono que transmitía el combate a Perú: “La pelea fue pareja —exageró Dávila—; fue uno de esos combates en que el jurado favorece al local”.

Evidentemente, no era para tanto; Bonavena había ganado con claridad, gracias a su potencia y a la lentitud de reflejos de un púgil tipo carne de cañón. Pegado al ring, Horacio Accavallo había seguido el desarrollo de la lucha con interés; quizás comprendió que Ringo ya está en su mismo camino de desintegración facial. El caso Bonavena-Dávila tuvo, en definitiva, tres episodios: una parodia de pelea callejera, cuando Ringo provocó a Dávila mientras el peruano actuaba para la TV; una parodia de combate formal, cuando los dos se enfrentaron en el ring, y, por último, una parodia de relaciones públicas cuando, el domingo 2, el Titi Bonavena llevó a Dávila a comer los raviolos caseros de su madre. Allí, doña Dominga los besó; ya no importaba nada, su hijo había reunido 4 millones de pesos; el ojo hinchado ya sanaría. ♦ [R.F.]



Bonavena-Dávila: Mucho ruido y buenos raviolos.



**Gol de Avallay: Una gentileza de Dalmao.**

Fischer diera a Primera Plana, el lunes 3, citó a ocho jugadores de San Lorenzo. Los tres olvidados fueron Villar —impedido por ser uruguayo—, Tojo y Veglio, uno de los mejores delanteros argentinos del momento.

Cesarini se encargó de intercalar, en esa formación base, los necesarios injertos para que el conjunto no engranara. La ausencia de Rendo, por una lesión, pretendió ser compensada por Solórzano, un esforzado e incompetente corredor, poco capacitado para organizar a un team desde media cancha. Fue como pretender reemplazar a un intelectual con un maratonista. Entonces, el sayo se lo puso Willington, quien distrajo sus declinantes calorías en ubicarse —durante los dos tiempos del match— en una zona cercana al banco de Cesarini y arrojar larguísima pelotazos que, con

obstinada regularidad, cayeron a los pies de su ex compañero de Vélez Sársfield, el desprevenido zaguero uruguayo Dalmao.

Ya en la segunda etapa, el ingreso de Cabrera por Solórzano y de Pardo por Pedro González terminó de desmerebrar al equipo argentino. Los escasos movimientos coordinados, que intermitentemente había realizado su delantera, se desvanecieron en un trueque por alocadas carreras individuales, a las que finalizó sumándose el mismo Fischer, un hombre normalmente adpto a los esfuerzos perfectamente razonados.

**El cambio oportuno**

Argentina diluyó la sensación de equipo que, en forma leve, había sos-

tenido y desembocó en un puñado de descontrolados atletas, más cercanos a los errores que al dominio de la ya indócil pelota de fútbol, que ellos pretendían sujetar a sus deseos. El mayor acierto de Cesarini fue doblemente fortuito: tras cometer un error que pudo ser fatal, Buttice sufrió un encontronazo —le dieron dos puntadas sobre la ceja derecha— que obligó a cambiar de arquero. Fue entonces que apareció en el field de River un guardavalla al que la selección había ignorado hasta dos días antes de este partido, y que cumplió una tarea perfecta; Rubén Sánchez despojó a Uruguay de un empate al que se acercó mucho más en el segundo período, jugando mejor que Argentina y llegando poco al arco, pero con fulminantes tiros libres ejecutados por Méndez y Rocha. La perfección de los movimientos del guardavalla permitió advertir que en el deshabitado estadio de River había más hinchas de Boca que de la selección; su aparición provocó los únicos gritos de aprobación que se dedicaron al conjunto local.

El fútbol local perdió la oportunidad de adjudicarse una victoria en competición por la copa Lipton; ésa era la propuesta de la Asociación Uruguaya de Fútbol, rechazada por la AFA. Se optó por un partido que, al anunciarlo, *La Prensa* tituló "de entrenamiento". En realidad, este equipo de veteranos jugadores uruguayos no puede aspirar a empresas mucho más audaces que un match de ese carácter. No obstante, fue el del miércoles el primero que pierde, luego de mantener —aunque con formaciones distintas— la condición de invicto desde el 5 de enero de 1967. Cuando los argentinos olvidaron el fútbol que pretendían concretar Fischer y González, para optar por los rushes de Avallay y Cabrera, fueron los uruguayos quienes comenzaron a controlar el juego, apoyándose en atisbos de picardía para defender la posesión de la pelota. Exceptuando las esperadas disminuciones en lo exhibido por los futbolistas conocidos, Uruguay aportó la disposición técnica de su puntero derecho Virgili y el sostenido poder físico con el que Ibáñez apuntaló al endurecido Tito González, un centro medio que evoca épocas de plenitud atlética.

Si cada encuentro supone un posible cálculo de probabilidades, las uruguayas son lapidarias, solamente con referirse a los documentos de identidad de la mayoría de los integrantes de este equipo. En cuanto a las argentinas, todo consistirá en esperar la próxima estación que determine el desvarío conceptual con que se selecciona. Si se pretende fundamentar el fútbol de la selección en el que orienta a San Lorenzo, habrá que desechar a Gallo, Willington, Avallay, Cabrera o Pardo, porque es improbable que alguno de ellos pudiera ser considerado titular en aquel equipo. También queda otra opción: aceptar como un éxito el 64º triunfo de una representación argentina sobre una uruguaya, en 142 confrontaciones, y hacer lugar al ruego de Cesarini, caudado como felicitación a Osvaldo Zubeldía: "Sopórtenne cuatro años; como a él...". ♦

**QUE HUBO DETRAS DE LA RECIENTE FIEBRE DEL ORO? QUE PASARA CON EL DOLAR Y LA LIBRA?**

Qué sucede con el actual sistema monetario?

Lea los antecedentes y respuestas a estos interrogantes en

**ORO Y PODER MUNDIAL**

Sidney E. Rolfe

Exposición, análisis y soluciones en este singular estudio de un gran profundizador y teórico de la economía mundial. Un tomo de 280 págs.

Como complemento de este tema recomendamos la lectura de "La Diplomacia del Dólar y la Esterlina", de Richard N. Gardner. Un tomo de 500 págs.

En venta en todas las librerías.

EDITORIAL TROQUEL S.A. San José 157 - Bs. Aires-Tel. 38-0118/0349



USA

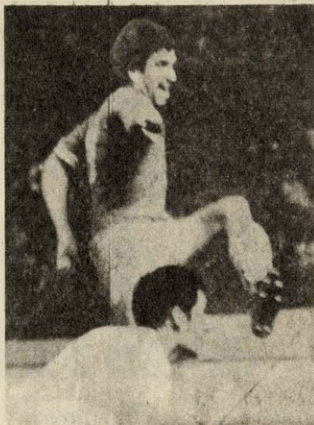
## Las mañas de Casa y Puskas

"Es un gran dribbleador; pero no sé en realidad si es útil o no." La confesión del húngaro André Nagy se refería al forward argentino Victorio Casa. El ex puntero de San Lorenzo de Almagro hace las delicias de los fans del Whips, de Washington, pero trastorna el hígado de su director técnico.

Luego de seis partidos, Casa, que perdió su brazo derecho al ser baleado en las cercanías de la Escuela de Mecánica de la Armada, hace tres años, ha marcado dos goles y estaba a punto de pasar al banco de los suplentes. "Yo no sé en realidad a qué juega —se condeñó Nagy—; es exageradamente individualista."

Pero a Nagy se le creaba un problema peor: no tiene buenas reservas para reemplazar al argentino. Estaba entre Nana, un negro de Ghana, y otro moreno, pero brasileño: Marcus de Souza. Casa no se desilusiona por su probable retiro del equipo, porque confía en que volverá en un par de partidos a la cancha, para entusiasmar al público con su juego malabar.

Luego de su desgraciado *affaire* de Buenos Aires, que finalizó con la amputación, Casa siguió igualmente en



Manco Casa: Atracción a ratos.

San Lorenzo. Tuvo apariciones esporádicas y, finalmente, cuando los defensores le perdieron el respeto, debió dejar el club de Boedo. Pasó por Platense, donde realcó en la reserva; a principios de esta temporada viajó a Estados Unidos para ser presentado como una novedad en aquel fútbol incipiente, que todavía cree en brujas y aparecidos.

"Yo creí que iba a ser un buen organizador, pero se entretiene él sólo

con la pelota", reveló el dt. El malestar de Nagy se acentuó hace un par de semanas, cuando Whips enfrentó a Vancouver Royals, un equipo dirigido por su célebre compatriota Ferenc Puskas. Whips ganó el partido 3-2 gracias a dos penales acaloradamente protestados por Puskas. Ese día, Casa no brilló más que una vez; justamente cuando Nagy quería que Puskas admirara los valores de su habilidoso atacante en todo su esplendor.

Nagy quedó disconforme con el argentino y Puskas con el partido, con el referee, con la cancha, con la pelota, y con todo lo que había a su alrededor. El carácter de Puskas parece haberse agriado desde que dejó de correr por el campo. "Realmente —concedió el empresario Cooper— sabemos que la cancha no es un rectángulo perfecto, pero eso perjudica o favorece por igual a los dos equipos; no entiendo la protesta de Puskas." En realidad, el único que la entendía era Nagy, porque al enojarse Puskas hablaba en húngaro, por supuesto.

Las 5.300 personas que asistían al partido no oían las protestas de un húngaro ni podían descubrir el estado de ánimo del otro, pero quedaron alejadas cuando Casa, al finalizar el primer tiempo, dejó sentados a dos defensores con su dribbling y pasó la pelota sobre la cabeza del arquero Varsavas para marcar el gol del empate transitorio. Ni eso convenció a Nagy; Casa irá al banco hasta que prometa jugar con sus compañeros. ♦

## CONCURSO Nº 4 PARA OTORGAR PERMISOS DE EXPLORACION DE HIDROCARBUROS ZONA GOLFO SAN JORGE

El Gobierno de la Nación Argentina llama a concurso Nº 4 para otorgar permisos de exploración de hidrocarburos conforme a la Ley Nº 17.319, en la zona "GOLFO SAN JORGE" dividida en siete fracciones, ubicadas en la plataforma continental frente al Golfo San Jorge, con una superficie total aproximada de 29.750 Km<sup>2</sup>.

Los pliegos de condiciones particulares se encuentran a disposición de los interesados al precio de m\$.n. 300.000.- cada uno en la Secretaría de Estado de Energía y Minería - Dirección Nacional de Energía y Combustibles, Avda. Julio A. Roca 651, Piso 8º, Capital Federal (República Argentina). La apertura de las ofertas se realizará el 24 de setiembre de 1968 a las once en el lugar mencionado (Piso 2º).

BUENOS AIRES, 5 de junio de 1968.

SECRETARIA DE ESTADO DE ENERGIA Y MINERIA  
DIRECCION NACIONAL DE ENERGIA Y COMBUSTIBLES



Primera Plana

Donais, Stein y Hulsead: Las fábricas entran en la puja de los créditos.

## Créditos: La hora de los autos

Las grandes fábricas de automóviles instaladas en la Argentina se aprestan a intervenir masivamente en la financiación de las ventas al público; esta actividad, salvo en el caso de Fiat, había quedado hasta ahora en manos de los concesionarios. El interés de las fábricas parece lógico: una mejora en las condiciones de financiación es, aparentemente, el único recurso para reducir el precio final de los automóviles, o al menos para absorber algún aumento que logre filtrarse hasta los costos. Según Alberto Stein, de Chrysler Argentina, la estructura del mercado obliga a las fábricas a tener una sola mira: producir y vender un mayor número de unidades. "Dentro de esta premisa —señala—, la financiación juega un papel fundamental."

Chrysler y Ford ya están en marcha; la primera organiza una financiera propia —el Banco Central tiene a consideración la solicitud respectiva— que girará con un capital inicial de 700 millones de pesos, que podría luego llegar a 2.000 millones. En principio, la mecánica será el descuento de prendas de sus concesionarios, pero con una condición: que la tasa que éstos apliquen al comprador no supere un límite que oscilaría en el 26 por ciento anual, lo que significa una reducción de entre el 10 y el 15 por ciento con respecto al tope actual. Por lo pronto, Chrysler ya inició la batalla publicitaria poniendo énfasis, precisamente, en el costo total del vehículo: "Queremos vender autos sin sacar el jugo con intereses".

Ford, por su parte, después de abandonar el intento de comprar Finanzanor, la financiera de sus concesionarios, se apresta a montar su propia organización: ya había presentado el año pasado la solicitud respectiva. Según L. L. Halstead, gerente de Finanzas de Ford Motor Argentina, "el objetivo es facilitar la comercialización de las unidades, pero las operaciones se ajustarán a las necesidades del mercado, tendiendo a

mejorar al máximo posible las condiciones que actualmente se ofrecen". Las financieras de Chrysler y Ford podrán recaudar dinero del público ofreciendo un interés del 16 por ciento anual para plazos de 12 meses, y del 18 por ciento en las operaciones a 18 meses. De la misma manera, y desde hace varios años, actúan Fiat y Permanente, una financiera que las autoridades de IKA-Renault desean reverdecer.

Aparentemente, General Motors estaría algo rezagada en la carrera; no solicitó autorización al Banco Central para operar en el terreno financiero, y actualmente la recepción de ese tipo de solicitudes está suspendida. Robert Donais, director financiero de GMA, piensa que no hay otra salida: "La empresa ha organizado un departamento financiero —dice— que redescuenta prendas, completando así la acción de Argemofin, la financiera formada por los propios concesionarios de la marca". En General Motors niegan que la empresa planee la compra del paquete accionario de Argemofin; sin embargo, los observadores no descartan la posibilidad.

Citroën ha elegido un atajo en busca de la misma solución; en sociedad con Ernesto Tornquist y Cia. constituyó una financiera, Sofargent, que comenzará a operar con un capital de 90 millones de pesos. Se propone operar en el mediano plazo y apoyar especialmente a los concesionarios Citroën del interior.

El paso al frente que se disponen a dar las grandes fábricas se apoya en algunos mecanismos que en su conjunto contribuirán a modificar profundamente el sistema; principalmente las nuevas normas dictadas por el Banco Central, que harían factible el acceso de esta actividad al crédito bancario, y los esfuerzos encaminados a reducir las tasas de interés. Despojado del carácter de prescindible, que hasta ahora lo colocaba automáticamente en la lista negra, el automóvil podría irrumpir en la actividad ban-

caria por dos caminos: créditos personales a los adquirentes, o redescuento de documentos prendarios a fábricas o concesionarios, en todos los casos sobre unidades cero kilómetro.

El sistema aún no está totalmente reglamentado, y los bancos estudian su mecánica operativa; de todos modos, los créditos personales (350.000 pesos a 30 meses con un interés del 22 por ciento anual real) podrían ser duplicados en la familia siempre que la esposa tenga un ingreso personal. Los expertos estiman que los 700.000 pesos así obtenidos reducirían a la mitad la carga financiera que representan las tasas actualmente en vigencia en el mercado financiero. La otra alternativa, basada en la forma en que podrán canalizar los bancos la porción de efectivo mínimo desahogada, considera el redescuento de prendas a un interés que oscilaría entre el 18 y el 20 por ciento anual.

No se conoce con exactitud el monto de los capitales que se mueven en la financiación de automóviles, pero se calcula que superan los 100.000 millones de pesos. De esta cifra, se estima que la línea IKA-Renault absorbe un 30 por ciento, Ford un 20 por ciento, Fiat un 15 por ciento, y Chrysler y General Motors un 10 por ciento cada una. Se calcula que entre el 60 o el 70 por ciento de los créditos se moviliza dentro del circuito controlado; el resto, que podría denominarse mercado negro, está quedando reducido a la financiación de automóviles usados, en donde se opera con tasas que oscilan entre el 2,25 y el 2,70 por ciento mensual directo, que representan tasas efectivas de entre el 55 y el 70 por ciento anual.

Las unidades nuevas de la línea Renault se financian con una tasa del 1,25 por ciento mensual directo, el Fiat 600 aplica el 1,20 por ciento para los plazos de hasta 18 meses, del 1,43 por ciento para 30 meses, y del 1,60 por ciento para 36 meses, lo que representa un interés del 36,5 por ciento anual; el Citroën tiene algunos puntos más, y llega hasta el 1,80 mensual directo para los plazos más largos. También entre los autos de mayor tamaño la lucha es reñida: para el Valiant, los intereses van desde el 1,49 por ciento para los 18 meses, hasta el 1,75 para los 36 meses. Ford y Chevrolet le llevan una pequeña ventaja en el mediano y largo plazo: 1,50 por ciento mensual directo para 24 meses, 1,60 para 36 meses, que representa una tasa real del 36,4 y del 36,5 por ciento anual, respectivamente. El Peugeot, sin intervención de la fábrica, muestra el interés más alto para autos nuevos: dos por ciento mensual directo para plazos de 24 meses.

Los expertos consideran que los nuevos mecanismos, y especialmente la intervención directa de las fábricas en el proceso, pueden lograr una disminución de los intereses que redundará en un menor precio final de los automóviles; ésto, a su vez, parece ser la única forma eficaz para revitalizar el mercado. Que las fábricas se inquieten es comprensible: el 70 por ciento de las ventas del año será financiado, y todo indica que en los próximos el porcentaje será todavía mayor. ♦

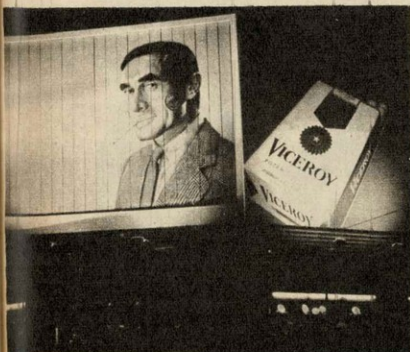
## El hombre del sello

Se autodefine un hombre común, pese a que Mirtha Massa, ex Miss Argentina, lo distingue todos los días por televisión como su ideal masculino. Lo cierto es que Eleodoro Lozzi ingresó a la cofradía de los modelos publicitarios sin querer: "Estaba haciendo un trabajo de arquitectura en casa de Pedro Luciarte, de Luciarte Publicidad —recuerda—, cuando el dueño me ofreció posar para unos avisos de Vieja Lavanda Fulton. Después vino todo lo demás".

Y vino de golpe: en octubre del año pasado, el rostro de Lozzi se convirtió en el de mayor rating en televisión; asció casi al mismo tiempo en los comerciales de los cigarrillos Viceroy, de la gaseosa Pinky, del whisky Old Smuggler, de las bebidas Zumuva y Asti Gancia, y de los trajes Suixtil. Pero fue la campaña de Viceroy la que lo proyectó al estrellato; gracias al sello estampado en la mejilla izquierda ("Ahora es legal en Argentina"), los chicos lo señalan por la calle y los mayores le dirigen miradas cómplices. La hazaña mayor de Lozzi es haber estampado su cara en un descomunal poster panel, del sistema Trivisión, que se alza en la esquina de Sarmiento y Callao.

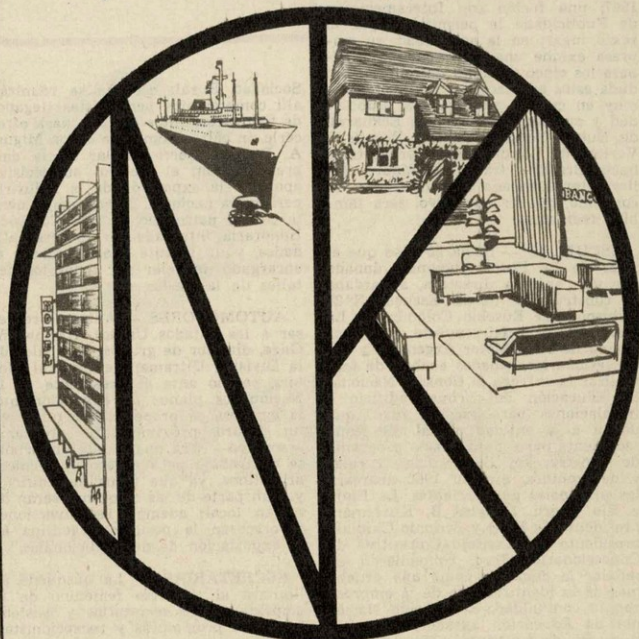
Lozzi (casado, sin hijos), milita en el quinto año de la Facultad de Arquitectura. Todavía sus ingresos regulares provienen de su puesto de profesor de educación física en el Colegio Nacional de Canadá y en la Escuela de Comercio N° 1, de Avellaneda.

A esta altura de su carrera, el modelo de moda ya cuida el nivel de sus intervenciones; lee los guiones, pregunta quién será el realizador, se interesa por la intensidad y la variedad de los medios. No tiene reparos en decir cuánto cobra: entre 30 y 40 mil pesos por trabajo. Sólo hay una pregunta que el hombre de Viceroy se niega a contestar: qué marca de cigarrillos fuma. ♦



Lozzi en trivisión: Por las nubes.

# una empresa que amuebla y decora empresas.



Desde los gustos clásicos, hasta la limpia línea del mueble contemporáneo, todo es NORDISKA.

Si usted gusta de la creatividad y la belleza, tiene mucho que ver con nosotros.

**tiene mucho que ver en**

## NORDISKA

Florida 999

Tel. 31-7067

## PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60

**EXPANSION.** — Hace poco más de dos años decidió independizarse; a partir de ese momento, Mauro Salles, 35 años, ascendió vertiginosamente en el ámbito publicitario brasileño; en menos de un año había alcanzado el onceavo puesto en el mercado; en 1967, una fusión con Interamericana de Publicidad le permitió trepar al sexto lugar; en la actualidad, su empresa exhibe una facturación que supera los cinco millones de dólares. Sin duda estos antecedentes fueron tenidos muy en cuenta por Gowland Publicidad y sus socios Kenyon & Eckhardt, de Nueva York, y Colman Prentis & Varley, de Londres, para proyectarse hacia Brasil a través de Mauro Salles Interamericana de Publicidad. El convenio, que es exclusivo, será también recíproco.

**ESCUELAS** — Hacia 26 años que el solar de La Posta, Tucumán, donado por una antigua directora, aguardaba la construcción de la Escuela N° 24 "Obispo José Eusebio Colombres". La materialización del proyecto corrió por cuenta de Ford Motor Argentina y sus concesionarios, quienes acaban de formalizar la entrega al Consejo Nacional de Educación del primer edificio e instalaciones para escuela rural que donan a la entidad oficial. El acontecimiento parte de un vasto programa de construcción de escuelas rurales y de frontera, que en 1968 abarcará las provincias de Corrientes, La Rioja y Río Negro. Douglas B. Kitterman, presidente de Ford y Antonio Chidiak, presidente del Consejo Consultivo de Concesionarios Ford, coincidieron en señalar la donación como una prueba más de la identificación de la empresa con la comunidad. El Consejo Nacional de Educación agradeció por intermedio de su titular, Jorge Florian Oliver: "Ojalá —dijo—, el ejemplo de Ford sea imitado por otras empresas; podríamos alcanzar, así, más rápidamente, los objetivos educacionales que el país necesita".

**HOMENAJE** — La cita será el próximo 28 de junio en los salones de la

## NOTICIAS

Sociedad Rural; ese día se reunirán allí comerciantes perfumistas llegados de todos los puntos del país para ofrecerle un cálido homenaje a don Miguel A. Romano Serra, titular de la empresa Fulton; el motivo: su decisivo aporte a la expansión de la industria perfumera nacional. El homenaje cuenta con el patrocinio de una Comisión Honoraria, integrada por 18 personalidades, y un Comité Ejecutivo será el encargado de velar por todos los detalles de la fiesta.

**AUTOMOTORES** — Antes de regresar a los Estados Unidos, Harlow W. Gage, director de grupos regionales de la División Ultramar de General Motors, reseñó ante el Presidente de la Nación los planes de expansión que la empresa se propone desarrollar en un futuro próximo. "El programa —sostuvo— será una fuente importante de trabajo para obreros y técnicos argentinos, ya que todos los edificios y gran parte de las máquinas serán de origen local; además, las inversiones favorecerán la posición argentina en la exportación de no tradicionales."

**SECRETARIAS** — La búsqueda se limitará al universo femenino de la empresa, desde secretarías y asistentas hasta promotoras y recepcionistas. Electa, una nueva rama de A & C Selección, se ha propuesto ofrecer una estricta especialización en búsqueda de personal dentro del área femenina. Sus responsables, bajo la dirección de Anna Nosari, cuentan con una larga experiencia en los dos aspectos fundamentales de la actividad: conocimiento del universo femenino, por un

lado, y un amplio entrenamiento en la selección de personal.

**R. PUBLICAS.** — Además de aprobar la memoria y balance, los profesionales de las relaciones públicas deliberaron hace unos días para decidir quiénes asumirían la responsabilidad de conducir la entidad en un nuevo período. Del conciliábulo del Circulo Argentino de Relaciones Públicas brotaron los nombres de Tibor Teleki (presidente); Juan Bautista Macchi (vicepresidente 1°); Juan Nieto Rodríguez (vicepresidente 2°); Julio César Minuzzi (secretario general); Rodolfo Jesús Gato (prosecretario); Dionisio A. Quesada (secretario de comunicaciones); Alberto Alonso Delboy (tesorero); Antonio Jorge (protesorero); Fernando J. M. Varela, Abel Almeida, Milan Jakuc, Washington Dante Illescas, Juan J. Villegas, Jorge Closas y Gerald Rolf Bruhl (vocales).

**CURSOS** — En este caso, es el personal jerárquico de la línea que se extiende desde Retiro hasta San Juan, el que recibirá los beneficios de los Cursos de Capacitación Integral que ha programado el Ferrocarril General San Martín. Además de los temas técnicos, los alumnos son preparados en Relaciones Públicas y Relaciones Humanas, tarea que han tomado a su cargo los profesionales integrantes del Centro de Relaciones Públicas Internacionales, quienes colaboran honorariamente con la empresa.

**LOGOTIPO.** — Fue necesario estudiar los trabajos de 400 concursantes antes de encontrar el dibujo que sintetizara la idea; finalmente, el jurado encargado de la selección emergió triunfante con un boceto: en ese instante había nacido el logotipo que en adelante simbolizará a Propulsora Siderúrgica y a su planta, que se levantará en Ensenada. El ingeniero Salvador San Martín y el ingeniero Becchis, vicepresidente y gerente general de la empresa, fueron los encargados de entregar los premios a los ganadores del certamen. ♦



Kitterman, Chidiak: Ford también construye escuelas.



San Martín, Becchis: Imagen.



# *no se detiene*

Con toda su elocuencia, las cifras se encargan de demostrarlo. Cumpliendo con los compromisos fijados para 1968, PASA se convierte en uno de los principales exportadores de productos industriales. A dos años de la puesta en marcha de su complejo petroquímico - el mayor de Latinoamérica - esta es la realidad de PASA. Motivo de orgullo, pero firme razón para seguir adelante.

EXPORTACION DE CAUCHO SINTETICO			
1967		1968 (ESTIMACION)	
u\$s	1.621.895	u\$s	3.000.000
EXPORTACION DE HIDROCARBUROS			
1967		1968	
Benceno	u\$s 775.494	u\$s	1.556.318
Butadieno	u\$s 1.491.068	u\$s	2.632.140
Estireno	u\$s 41.226	u\$s	294.000
TOTAL	u\$s 2.307.788	u\$s	4.482.458



**PASA Petroquímica Argentina S.A.**  
 Sulpacha 1111/27 - Piso 11º  
 Tel. 31-4781/4 y 31-6082/6  
 Capital Federal





## Cine: Los que eligieron la libertad

Aunque Ricardo Becher (39) se autodefine como integrante de la llamada generación intermedia de realizadores argentinos (Kuhn, Antin, Berend, Wilenski, Kohon), por su estrategia actual forma parte de la nueva promoción de directores cuyos largos metrajes amenazan con invadir las pantallas en los próximos doce meses. "Comencé dentro de los cánones tradicionales —dice Becher, enhebrando entre dos dedos el largo bigote rojizo que le da un lejano aire vikingo—: crédito del Instituto, equipo técnico completo de acuerdo con el convenio de SICA, etcétera." En esa forma dirigió *Racconto*, su primera película argumental, que no llegó a estrenarse. Quizá, los impedimentos de la producción convencional lo obligaron a replantear sus actitudes y a lanzarse a la publicidad, no solamente como un medio de vida, sino también "para no perder la mano".

"La generación a la que me incorporé —aclara Becher— comprendió rápidamente que el cine publicitario era la palanca con la cual se podía romper una situación de estancamiento: no sólo se convirtió en el reemplazante financiero del Instituto, sino que, a través de la fuerza empresaria de las diversas agencias, manejada por los nuevos realizadores, las posibilidades se multiplicaban en créditos de laboratorios, equipos, películas."

La táctica también incluye, para Becher, la ruptura de los moldes rutinarios de la exhibición: los noveles redujeron los costos hasta límites insospechados (4 millones de pesos, contra un mínimo de 30 de la producción comercial), para que sus films puedan ser financiados por las cadenas de cine-arte, tanto nacionales como extranjeras. Apoyándose en tales consideraciones, él se lanzó a rodar, hace seis meses, su segundo largo, sin

título definitivo todavía, tomando como punto de partida argumental un esquema narrativo del modelo publicitario Sergio Mulet, donde se alude a un sector de marginados de la clase media; sus intérpretes, actores no profesionales, realizan en la vida diaria actividades similares a las de sus personajes del film.

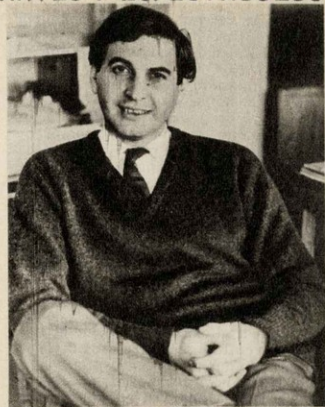
### Diez indiecitos

Los diez realizadores jóvenes que actualmente filman o se aprestan a filmar, además de su vinculación con el cine publicitario tienen en común una actitud: no plantearse a priori una estética cinematográfica. Posiblemente, esa apertura a la experiencia como aventura colectiva de trabajo hace que los libretos sean apenas un programa, una estructura de coordenadas argumentales, simples proposiciones a desarrollar. Precisamente, *Mosáico*, el primer largo que Néstor Faternostro (30) explora desde el 7 de marzo, se va desenroscando lentamente a partir de las situaciones imaginadas por Rubén Maril y el propio director: los enfrentamientos sucesivos de una modelo con su *entourage*. Federico Luppi es un severo ejecutivo y Perla Caron prolonga las sonrisas y mohines de su vida profesional y las inyecta en el papel que le ha tocado en la ficción.

La actitud de estos muchachos no podía sino desembocar en un hecho: a constitución de la Asociación de Productores Independientes, una entidad recién nacida entre el bullicio del último Festival de Mar del Plata, "una casualidad", según la define Alberto Fisherman (31), autor de *The Players vs. Los Angeles Caídos*, aunque luego apunta: "No sería raro que nuestra Asociación se transformara en una verdadera productora".

Por el momento, la institución carece de personería jurídica y domicilio legal, está sostenida únicamente por una solidaridad intangible y por el imperativo de intercambiar los resultados de las experiencias personales. "Siento que, de algún modo —dice Fisherman, mientras escurre su mirada lánguida detrás de sus anteojos importantes—, casi toda la gente del grupo me complementa." Y señala al grupo como el verdadero destinatario de su obra, una especie de tribunal amistoso donde se pueden discutir los diferentes criterios.

Como la mayoría de sus pares, Fisherman proclama un objetivo: alcanzar la cifra de 20 mil espectadores para recuperar los costos de producción, y sobrepasarlos hasta los 100 mil, la única forma de tentar empresas de mayor aliento. Luego de mostrarse cauto con respecto al mercado exterior, enfatiza: "Yo hago películas para mi país, en principio, y si ellas trascienden sus fronteras, mucho mejor". Cuando se le pregunta sobre las posibilidades de la nueva Ley de Cine, responde como casi todos sus



Primera Plano

### De la Torre: Centros de interés.

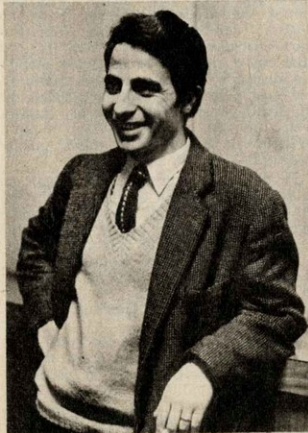
colezas: "En principio no me garantiza nada, sobre todo porque mantiene, como muchas leyes, un campo de ambigüedades en el que puede suceder cualquier cosa: apoyar o no al cine nacional".

Fisherman explica su método para conducir actores: "La primera relación del intérprete es con la cámara, un sentimiento de persecución, de no poder escapar a una mirada que jamás parpadea". Esta amenaza es el punto de partida de *The Players*, donde un grupo de actores de una galería de filmación presienten que "algo" los cerca y los va sitiando, inexorablemente. *Los Players* y *Los Angeles* son, entre otros, Beatriz Matar, Oscar Cruz, Martín Adjemian, Escarpe, Piri Lanteri, Víctor Laplace, Roberto Mosca y Judith Wainer, con quienes el director conversa diariamente hasta encontrar las situaciones precisas.

### Para que la gente se vea

"La idea de fundar la Asociación fue de Pablo Sir —memora Raúl de la Torre—. El se dio cuenta de la necesidad que todos sentíamos, en Mar del Plata, de no estar solos frente a una cosa tan grave como es la de invertir millones." A los 30 años, el director ajusta todos los mecanismos antes de filmar *Clase media*, su *opera prima*, en un plazo señalado: febrero de 1969; y reniega del libretto fabricado a la manera tradicional. El suyo estará completo luego de que la historia pase por manos de los actores y los técnicos: sólo entonces, de la Torre convocará a Héctor Grossi y Jorge Vázquez para fijar las situaciones definitivas.

Por ahora se limita a saber que Pepe Soriano y Julia von Grolman serán dos de los tres personajes centrales, y que los meandros de la anécdota circularán por Zárate, a 80 kilómetros de Buenos Aires, "una ciudad que podría tomarse como una síntesis de la Argentina: agraria e industrial, linda pero no tanto, chatá aunque comienza a elevarse en edificios de varios pisos". No sabe cuáles serán sus módulos de comunicación con el público; presente, en cambio, que ese nivel específico

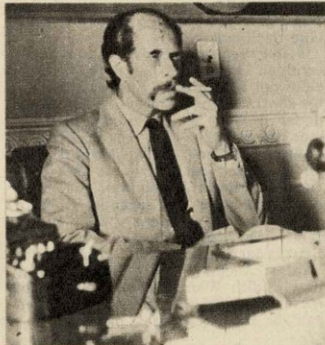


Primera Plano

### Sarquis: Contra la clase B.

debe estar cercano al descubierto por Armando Discépolo en la década del 20: una forma de ayudar a que la gente se vea.

El año pasado, de la Torre asistió cada dos semanas a un curso de dirección de actores elaborado por Carlos Gandolfo, que le sirvió para comprender una sola cosa: el manejo de los intérpretes en el escenario nada tiene que ver con el cine. A partir de esa certeza desarrolló su método personal, al que bautizó "trama oculta": nada de marcaciones rígidas, sino ubicar al actor en situaciones, para que se incorpore a la acción a través de pautas propias. Otro descubrimiento del novel largometrajista consistió en suplantarse las secuencias largas y tensas de la narración tradicional por lo que él llama los "centros de interés": una serie de encadenamientos internos, con vistas a una conclusión dramática, que no se apoyen en la mera anécdota. Cuando de la Torre haya encontrado todos sus "centros de interés" y los haya desplegado a lo largo de *Clase media*, en su cuenta corriente bancaria estarán listos 7 millones de pesos, el costo total de la producción.



Primera Plana

**Becher: Entre dos generaciones.**

La semana pasada, en Santa Fe, Nicolás Sarquis (29) estrenaba su primer largo metraje, *Palo y hueso*, rodado íntegramente en los escenarios naturales de San José del Rincón. El ex alumno de la escuela de cine de la Universidad Nacional del Litoral y antiguo asistente de dirección de Kuhn, Kohon, Antín y Minitti, antes de escanciar su film en Buenos Aires tuvo que recabar el aval de conocidos críticos y realizadores, para evitar que el Instituto mantuviera la calificación B con que había estigmatizado a *Palo y hueso*, impidiéndole así lograr la exhibición obligatoria y otras prebendas de la legislación vigente hasta ese momento. Quizá, en previsión de posibles calificaciones erróneas, Humberto Ríos (40, ex alumno del *muxc* francés) prefirió aceptar el llamado de José Martínez Suárez y trasponer los Andes con 15 técnicos argentinos para filmar *Eloy*, una versión de la novela homónima, de Carlos Droguet, cuya producción roza los 24 millones de pesos, repartidos equitativamente entre argentinos y chilenos. Horacio Fredrikson

(30), el coproductor de este lado de la cordillera, también es su entusiasta animador de la Asociación de Productores Independientes.

Cuando enumera las posibles etapas de una estrategia común, propone, además de los bajos costos de fácil recuperación ("la única manera de lograr que el cine sea un hecho permanente"), objetivos temáticos que vayan más allá de "la vida de los muchachos del café porteño", la mejor forma de borrar las fronteras y tocar las márgenes de nuevos públicos hispanoparlantes. Otra, sería la elaboración de coproducciones inteligentes en las que se reinventaría la recuperación industrial, algo que no han hecho en forma sistemática las empresas conservadoras.

Si la ofensiva de los independientes se desencadenó hace tres semanas con *Tute cabrero*, de Juan José Jusid (ver números 270 y 283), Hugo Santiago Muchnik (30), ex colaborador de Robert Bresson en Francia, inició, la semana pasada, el rodaje de *Invasión*, apelando a los métodos más clásicos: de los 30 millones presupuestados, más de la mitad serán derramados por Proartel (órgano productor de



Foto Mepa

**Paternostro: Aventura colectiva.**

Canal 13) y el resto por un préstamo del Instituto. Los nombres de Borges y Bloy Casares lucen en las tapas del libreto, en cuyo interior se almacenan las peripecias de una historia lejanamente emparentada con la ciencia-ficción, pero llena de coraje, miedos y violencias, tres temas a los que Borges es un viejo aficionado. Precisamente, el coraje que se describe en el film es el de un puñado de habitantes de una ciudad en la que se infiltraron unos pocos seres perversos.

Después de dos semanas en los estudios San Miguel, las cámaras saldrán a las calles: entonces Buenos Aires prestará su rostro inocente para la agresión de los invasores, y sus despreocupados transeúntes, como los de la ficción, no se darán cuenta ni del peligro que corren ni del sacrificio de la minoría aguerriada y silenciosa, en pugna contra una tiranía inminente. Pero la financiación de Muchnik lo aleja de la preferida por la mayoría de sus contemporáneos, que al elegir la modestia parecen elegir también la libertad. ♦

## FILMS

### El nuevo Gulliver

**El planeta de los simios**—Cada uno de los cuatro libros de *Los viajes de Gulliver* (1726) aplica un punto de vista distinto al examen de la conducta humana. En su cuarto viaje, Gulliver arriba al país de los Houyhnhnms, caballos parlantes dotados de entendimiento, a quienes sirven los Yahoos, animales de aspecto humano privados precisamente de esa razón que permite a sus dueños gobernarlos. El planeta imaginado por el novelista Pierre Boulle (cuyo libro, adaptado por Michael Wilson y Rod Serling, está en la base de este film) es otro avatar de aquel territorio: son los monos pensantes (y tecnificados, e ilustrados en muchas disciplinas) quienes lo rigen; son los últimos humanos, enmudecidos, domados por proliferas lobotomías, quienes sirven a los nuevos amos.

La moraleja de esta fábula, aunque puede intuirse en varios momentos de su desarrollo, irrumpe puntualmente en un final tan conciso y espléndido, en términos visuales, que impone su severo terror aun a los espectadores más previsores, aun a los menos dóciles a la prédica pacifista. Esto es posible porque *El planeta de los simios* mitiga sus ímpetus didácticos con un ejercicio constante de la ironía, constituye una verdadera sátira en el sentido que Swift asignaba (en su célebre poema "Verses on the Death of Dr. Swift") a la "clave irónicamente grave" de su talento. El mecanismo básico depende de un doble reconocimiento simultáneo: el de lo grotesco de las situaciones y conductas descriptas, el de lo familiar de ellas; como por una suerte de combustión intelectual, ambos revelan al tocarse el centro de la sinrazón que late en todo aquello que la convivencia habitual vuelve aceptable, comprensible, justificable.

Los simios del film exceden en psicología; deben acatar sagradas escrituras que proscriben ciertas investigaciones científicas peligrosas para el dogma; celebran servicios fúnebres para sus seres queridos ("Era un gorila como pocos..."), cultivan idilios clandestinos. Algunos de sus ejemplares más avanzados son partidarios de un trato considerado para los humanos; uno de sus científicos incluso aventura la hipótesis de que el gorila desciende del hombre.

Es al abordar la inversión ideal de la teoría de Darwin cuando *El planeta de los simios* logra cierta perversa agudeza que ya no ha de perder: se trata de hallar el eslabón perdido que permita justificar aquella hipótesis, y éste bien podría ser un astronauta extraviado, no sólo en el espacio sino también (según Einstein, ahora) en el tiempo.

El destinatario de tan inhóspito destino es Charlton Heston, quien presta su perfil de patriarca y el recuerdo de las personalidades ficticias (Ben Hur, San Juan Bautista, el Cid, Moisés, Miguel Ángel) que sus gestos conservan adherido, a una figura que no requería tanta grandeza. Pero su aporte es precioso, no tanto para el



### Planeta: Razón de la sinrazón.

aspecto ciencia-ficción del film (casi prescindible, válido sólo como esquema) sino para el satírico-moral: una figura sólida debía sostener la identificación del público, representar con dignidad su sentido moral.

Wilson y Serling, afortunadamente, no se dejan cautivar por la solemnidad y, poco antes del imponente desenlace, se permiten una de las réplicas más felices del film. Heston, cuya figura semidesnuda (de frente) y desnuda (de espaldas) la cámara ha expuesto generosamente, para entusiasmo de sus secuaces, besa con hirsutud a la doctora Zira, tan simia e hirsuta como el personaje requiere. Ella se estremece, e inmediatamente se disculpa: "Es usted tan feo..."

El maquillaje ("creativo"), lo llaman los títulos) ha obtenido una victoria nada fácil: prestar efígies de monos a un elenco numeroso, que sin embargo dejen brillar los ojos humanos de los actores y no les impidan moverse con desenvoltura. De este modo, cualquier gesto, cualquier movimiento reúne la extrañeza y la familiaridad que la sátira exige para cumplir su misión. Franklin Schaffner (cuya dilación por los temas políticos y sociales desarrollados en clave insólita ya habían ilustrado *El mejor candidato* y *El señor feudal*) ha vigilado cada momento del film con ambas exigencias en mente. Sólo a posteriori advierte el espectador cuántas pendientes hacia el grotesco y la peripecia gratuita (posibilidades no indignas, pero ajenas al propósito de esta fábula) elude sin esfuerzo visible *El planeta de los simios*, antes de llegar a una silenciosa, apocalíptica advertencia final. Entonces, cuando la obra entera cobra su sentido, puede percibirse la otra influencia majestuosa que dominó a los libretistas: es el Verne de *El eterno Adán*, un relato de naufragos que asisten a la degradación de la especie humana (convertida ya en una población de "estómagos gigantescos"), mientras delante de sus ojos la fauna y la flora evolucionan a una velocidad que sólo la guerra atómica volvió posible. *El planeta*, así, se convierte en una lección antinietzscheana, en un poema pesimista (*Planeta of the Apes*, USA, 1967, Fox, 100 m, A/As) ♦

[E. C.]

## MUSICA

### Las tribulaciones del pobre Bomarzo

Hace pocos días asomó en los escaparates de las casas de discos de Buenos Aires el imponente álbum norteamericano —editado por CBS— que cobija la versión integral de la zarandeada ópera *Bomarzo*, de Alberto Ginastera, sobre libreto de Manuel Mujica Láinez (la reproducción local de este registro no ha sido aún lanzada al mercado). No es improbable que estos tres discos se vendan caudalosamente, aunque tal vez no tanto como la novela original, cuyas 650 páginas conocieron un inesperado reverdecimiento en setiembre del año pasado, a raíz de haberse suprimido tan espeso melodrama de la cartelera del Colón.

Jamás una ópera argentina produjo semejante alboroto, ni movilizó de tal manera a los grandes bonetes de la intelectualidad, la crítica y hasta el clero de Buenos Aires. El propio Cardenal Caggiano anatematizó en extensísimas declaraciones hechas al matutino *Clarín*: "Desde el punto de vista moral, *Bomarzo* es inaceptable y con mayor razón desde el punto de vista cristiano. El libreto está escrito como si no existiera la ley moral". Y otro prelado, aunque laico, Jorge Luis Borges, reeditó su notorio conformismo al



### Bomarzo: Mucho ruido para nada.

tartamudear: "Estoy contento con las prohibiciones. Sin censura, en el siglo XVIII no hubiéramos tenido, por ejemplo, la ironía de Voltaire".

Voltaire se habría divertido enormemente, sin duda, con la inesperada publicidad que el veto desató sobre un libro mediocre y bastante aburrido, ganador del Premio Nacional de Literatura y del Premio Presidente Kennedy, y que obtuvo recientemente para su autor el título de *comendatore*. Si la novela se vendía libremente, dedujeron con impecable lógica los observadores, la inmoralidad debía estar en la partitura, pero nadie acertaba a imaginar sonidos inmorales o lascivos, y mucho menos de la pluma de un compositor al que no se le ha retirado todavía el título de Profesor Emérito de la Universidad Católica Argentina. Para colmo de confusiones, tampoco la flamante grabación norteamericana ha sufrido restricción para su ingreso al país, y cualquiera que disponga de 12.500 pesos se puede llevar a su casa, bajo el brazo, el pecaminoso engendro, y escucharlo sin trabas.

La prensa estadounidense consideró los dos estrenos de *Bomarzo* —en Washington, en 1967, y en Nueva York, hace poco— con curiosa discrepancia. Para Allen Hughes, de *The New York Times* —corresponsal en la metrópoli—, es "una ópera extraordinaria", que puede "ser considerada más como hábil creación de efectos y sensaciones que como obra de arte de valor duradero. Mujica Láinez y Ginastera no dejaron pasar una sola oportunidad para incluir escenas que se prestaran, de por sí, al sensacionalismo teatral". Los críticos de la capital norteamericana (un pobre centro artístico, como se sabe) fueron más entusiastas: "Una obra maestra de la lírica moderna", para Paul Hume, del *Washington Post*, y "un hito importante en la historia del arte", para Irving Lowens, del *Washington Evening Star*.

El gran pope de la crítica musical de USA, Harold Schoenberg, de *The New York Times*, escribió por fin cuando la ópera llegó a orillas del Hudson: "Pasada de moda y derivativa. Es de

## RECORDS

### CLASICOS

- *Sinfonía N° 9, "Coral"*, de Beethoven, por la Orquesta Filarmónica de Viena, dirigida por Hans Schmidt-Isserstedt, y Coro de la Ópera del Estado de Viena, bajo la dirección de Wilhelm Fitz (London).
- *Las horas del día*, de Teleman, por Sclistas y Orquesta de Cámara de Berlín dirigidos por Helmut Koch (Deutsche Grammophon).
- *Concierto para diversos instrumentos*, de Vivaldi (DM).

### JAZZ

- *Fats Waller* (Camdem).
- *Trompetas Swing* (Mainstream).
- *No me dejes perder este sueño*, por Otis Redding (Atlantic).

### MISCELANEA

- *Nina Simone* (Music-Hall).
- *"El rebelde"*, por Salvatore Adamo.
- *El embrujo del bolero* (CBS).

—Casas consultadas: *Broadway*, *Centro Cultural del Disco*, *Club Internacional del Disco*, *Disclub*, *Ricordi*, *Romero & Fernández* y *Selecciones Danny*. ♦

## Azucena la Grande

"Yo soy el tango, señores", dice Azucena Maizani, con fondo de guitarras, en el comienzo del histórico longplay que acaba de consagrarse el sello Show Records. Y es cierto: ella es el Tango, con mayúscula, la musa final del lamento porteño, la voz que resume, como ninguna, esa cosa entre arrastrada e inocente de un suburbio que ya no existe. Esta admirable antología —recopilada por el erudito Oscar del Priore (h)— era absolutamente necesaria, como homenaje a la mujer que, entre muchas otras cancionistas, mantuvo la constancia de una pasión y un estilo interpretativo que, si pueden ser comparados con los de alguien, es sólo con la inmensa Rosita Quiroga.

La Nata Gaucha (un apodo que cariñosamente le otorgó la Lamarque en 1935 y que desde entonces se convirtió en la marca de fábrica de Azucena) nació en el Hospital Rivadavia, de Buenos Aires, el 17 de noviembre de 1902, hija de Luis José Maizani y Margarita Capizzano. Fue en 1921, cuando la muchacha trabajaba en un taller de modas, que Francisco Canaro, que actuaba en el Pigall, descubrió sus aptitudes para la canción popular y la presentó, con su orquesta, en *El rebenque plateado* y *La verdolaga*.

Pero Azucena Josefina (nombre

completo), que se hacía llamar Azabache, por la negrura de su pelo, deberá pasar todavía por el Apolo, en 1923, como corista, antes de que Enrique Delfino la escuche en una reunión y le confie su tango *Padre nuestro*, escrito para el sainete de Alberto Vaccarezza *A mí no me hablen de penas*, en el Teatro Nacional. Es el delirio: aquel 23 de julio de 1923, la cantante debe repetir cinco veces *Padre nuestro* (que lamentablemente no figura en esta



La Nata Gaucha en 1937.

placa), y es contratada para grabar por el sello Nacional Odeón.

¿Qué no ha estrenado, qué no ha cantado la Maizani? Vestida, increíblemente, de gaucha o de malevo, fue la creadora de *Cascabelito*, *Organito de la tarde*, *Langosta*, *Siga el corso*, *Esta noche me emborracho*. El 7 de abril de 1928, los arranques pasionales de Azucena estremecen los micrófonos de Radio Prieto. Desde entonces, la radio será, junto con los discos, su vehículo fundamental de penetración, aunque su generosa silueta siga surcando los escenarios del sainete y la revista, y se arriesgue —con merecido éxito— a la composición: es la autora de *Pero yo sé* y, con Orestes Cifuro y Manuel Romero, de la inmortal *Canción de Buenos Aires*, que abre el film *Tango* (1933).

Aquí está, para siempre, la voz desgarrada, melancólica, hasta trágica, de la ciudad. El disco encierra tesoros que pueden, a fuerza de improbables, caer en la comicidad más delirante, como el tango *Venganza*, de Rubinstein, o elevarse hasta el cielo de la más radiante poesía: *Malenaje*, *Che bandoneón*, *Mano a mano*. Alejada por razones de salud, la Maizani no cesa de cantar en estos surcos que ya pertenecen a la historia (*Show Records*, LP2 Serie *La Ciudad*). ♦

más efecto que sustancia. Es la obra de un hombre que quiere ser considerado un modernista, antes que la obra de un hombre que realmente es modernista. Eso es lo que me molesta en *Bombarzo*". Y terminaba su reseña con el dudoso elogio de comparar a Ginastera con el grandilocuente Jacobo Meyerbeer, el de la *grand'opéra*.

Al escuchar la versión, preparada con el coro y la orquesta de la Opera Society, de Washington, que dirige Julius Rudel, se ratifica que el músico argentino es un hábil compaginador de procedimientos ajenos: no un plagiario, sino un antologista. Sabe ubicarse dentro del éxito, eligiendo efectos que otros llegaron a imponer: el final de *Bombarzo* reproduce, de alguna manera, el de *Wozzeck*, de Alban Berg (que Berg agregó al drama de Büchner). Hay recuerdos de casi todos los maestros modernos: el Honegger del *Roi David*, los *Canti di prigionia*, de Luigi Dallapiccola, ciertos herbarios sonoros de Olivier Messiaen. Y no sólo moderniza; por la partitura de Ginastera transitan el *Dies Irae* medieval, el lamento del pastor en el acto tercero de *Tristán e Isolda*, de Wagner, añadidos a las morbosas alucinaciones de la *Lulu* de Berg, la rítmica característica y original de Varese, los vahos místicos de Penderecki y hasta las fáciles demagogias de Giancarlo Menotti.

Pero no todo ha de ser objetable: algunos momentos del segundo acto alcanzan un temblor dramático que,

no por superado, deja de ser realmente efectivo. Cuando Ginastera da en el clavo, es en los momentos en que los personajes hablan, en vez de cantar; entonces su música pasa al plano de la ambientación y revela su verdadera vocación, que es la de ilustrar la anécdota, en lugar de expresarla. El canto, en cambio, es tan inoperante como *Don Rodrigo*, porque en las dos óperas el error de Ginastera es el mismo: suponer que una ópera contemporánea se hace por la sola vía del lenguaje musical, como si no hubiera palabras.

La versión de Rudel es verdaderamente atractiva, dentro de los moderados márgenes del texto: persigue el efectismo sin grosería, y hasta diluye algunos raptos demagógicos que el compositor incrustó para tentar al aplauso fácil y perezoso. En lo vocal, se limita a la corrección, con una rancia demasiado evidente: el protagonista, el tenor Salvador Novoa, cuyos vibratos resultan tan angulosos que es a menudo difícil advertir con exactitud la nota que le propone la partitura.

Es en el elenco femenino donde Ginastera halló mayor respaldo de eficiencia: la Pantasiliea, de Joanna Simon (tal vez inconsciente promotora del veto, al anunciar que su atuendo carecía de parte superior, lo que era cierto tan sólo en parte, como lo demuestra la carátula del álbum), convence desde todo punto de oído, aunque el triunfo se lo lleva el coro infantil (CBS Stereo 32 31 0006). ♦

## DISCOS

### La última canción

**El viaje de invierno** — Ocho meses antes de su muerte, Franz Schubert empezó a vislumbrar el resplandor del éxito: en el Musikverein, de Viena, se cantaron algunas obras suyas "ante una tal cantidad de gente —apunta un contemporáneo— como jamás se supuso que podía contener aquel recinto". Débil compensación para un hombre que, a los 31 años, había dejado los pulmones sobre el piano y la mesa de trabajo, sin merecer jamás otra cosa que la admiración de sus amigos.

En esa mesa quedaron abandonadas, tras la espantosa agonía del compositor, los 24 *Hiedel* del último ciclo, *El viaje de invierno*, sobre candorosos poemas de Wilhelm Müller. Eran la cumbre de las 800 canciones escritas por Schubert en su breve vida, y una cima del romanticismo musical. Así lo entienden, con absoluta perfección estilística, el más esplendoroso barítono que reina en el mundo hoy, Dietrich Fischer-Dieskau, y su acompañante, el pianista inglés Gerald Moore. Ambos completan la placa con otras siete baladas del nostálgico *poverello* vienes: tres del ciclo *La bella molinera*, y cuatro del ciclo *El canto del cisne*. Nada sino la perfección es comparable a estas versiones, tan conmovedoras y profundas como el corazón del autor (*Angel SLPC-1227/3*, *estéreo*). ♦

## LIBROS

## La aventura y el orden

Denis de Rougemont: *La aventura occidental del hombre* — Leerlo, es la primera aventura que el libro propone: porque de Rougemont (60 años) obliga a seguirlo a través de la historia occidental, a transportarse a toda marcha desde la Roma que vio surgir al cristianismo hasta la convulsa Europa contemporánea. Salta del presente al pasado remoto para luego proyectarse, oníricamente, hacia el futuro; asiste a una acalorada reunión conciliar en Nicea, e inmediatamente se sumerge en las tensiones y conflictos del presente. El lector no participa de esta hazaña desde una perspectiva lejana y estática: la vive y la padece, abrumado por el tono polémico y apasionado de cada una de las páginas.

¿En qué consiste la "aventura occidental"? El ensayista francés recurre, inicialmente, a la confrontación de "dos experiencias diferentes, dos caminos que divergieron hace mucho, dos tipos de aventura humana que pueden designarse con los términos simbólicos, más bien que geográficos, de Oriente y Occidente". Esta manoseada antinomia se carga de sentido a través de análisis y comparaciones que de Rougemont centra en el plano religioso. De este examen concluye que la fe en un Dios personal, en el Dios-hombre, en la Encarnación, contribuyó a crear el gran arquetipo de Occidente: la noción de *persona*. Se trata de la idea que permitió comprender al hombre como ser libre y responsable, como perteneciendo al mundo pero no dependiente de él, como capaz del pecado pero también de la redención.

Simbolizado por el signo de la Cruz (que equivale a la encrucijada, conflicto, tensión), el concepto occidental de *persona* reaparece en las innumerables antinomias que dominan la historia de la metafísica occidental. En casi todos los sistemas el hombre es definido como "el ciudadano de dos mundos": sensible y suprasensible, terre-

nal y celestial, inserto en la inmanencia pero abierto a lo trascendente. Así, la vida consiste en una permanente aspiración a suprimir el conflicto, restaurar la unidad, hallar la armonía.

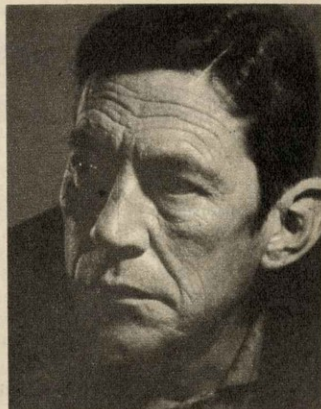
Esta aspiración, esta desmesurada (y nunca cumplida) ambición del hombre occidental se convierte, para de Rougemont, en la fuente del movimiento. El sino del hombre occidental es la acción y el movimiento. "La persona no está aquí ni allí, sino en una acción —escribe—, en una tensión, en un impulso arrollador [...]. En nuestra Historia no la hallamos plenamente realizada en ninguna parte y, sin embargo, se encuentra activa por doquier." Por esta actividad el Occidente está condenado al progreso, es decir, a concebir su historia como "una interminable busca de un equilibrio, cuyo secreto no es de este mundo".

El autor incursiona por los aspectos más sobresalientes y peculiares de lo occidental: la historia, la experiencia del espacio, la exploración de la materia, la técnica, el progreso. Polemiza, sin ocultar su malhumor, con las posiciones más generalizadas de nuestro tiempo; ridiculiza algunas de ellas, e irrumpe a veces con asociaciones insólitas, como vincular la invención de la comida asada con ritos propiciatorios de la antigua China.

La respuesta a los orígenes es en él invariable hasta la monotonía: la fuente es el cristianismo. Incluso la des-cristianización de Occidente es ideal, porque en el conjunto de sus manifestaciones pervive aquel rasgo genético. Esta defensa del cristianismo lo lleva, obviamente, a atacar los regímenes totalitarios y las teorías económicas materialistas. La técnica, por ejemplo, no surgió, según el ensayista francés, de la voluntad de dominio de la Naturaleza ni de un impulso tendiente a satisfacer las necesidades inmediatas del hombre; en realidad, sería el resultado de una voluntad de *juego*, de una *pasión poética* inherente al ser humano.

La respuesta a la pregunta sobre el porvenir está en el autor liberada del pesimismo y la alarma que se encuentran en otros filósofos de la cultura (Huizinga, Spengler, Toynbee). De Rougemont no engruesa la fila de los espectadores espantados que ven desmoronarse el mundo occidental: "Todo conduce a una era religiosa", vaticina afirmativamente. El desarrollo técnico ha descubierto el ocio; y el ocio permite a Occidente volver hacia las religiones y hacia nuevas formas de creación. Cualquiera sea el desenlace, advierte, vivimos en una etapa más de la Aventura, ese prodigio del hombre occidental que no es otra cosa que una búsqueda, interminable, sin fin.

Fletemista virulento, defensor entusiasta de Occidente, de Rougemont se mueve con soltura en un denso caos de datos históricos, críticas, comparaciones, anécdotas: muchas veces, este caos aparece ordenado en una síntesis notable, en una inteligente toma de conciencia de la situación histórica contemporánea. Este no es su mérito menor: pero mayor, sin duda, es haber vitalizado una temática que se consideraba muerta (*Sur*, 1968; 198 páginas, 600 pesos). ♦



Narrador Wernicke: En lo suyo.

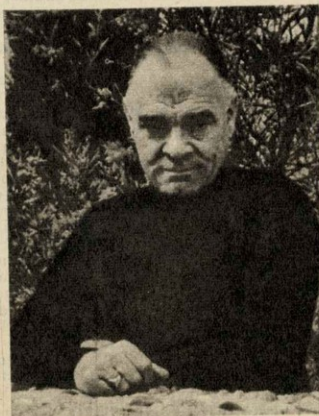
## La transparencia

Enrique Wernicke: *El agua* — Tras una década de silencio —desde *Los que se van*, una colección de relatos que publicó en 1957—, Wernicke (53 años) regresa a la narrativa: durante ese lapso, sus *Salmes contemporáneos* lo convirtieron en uno de los más originales investigadores dramáticos de la Argentina, y le proporcionaron una fama que sus novelas y cuentos habían mantenido en un círculo más reducido.

Sin embargo, *El agua* aporta ahora una comprobación definitiva: es en la narración, esa tierra inmodificable por terceros, donde Wernicke llega más alto y más hondo. Acaso porque su mejor tono —el que apuntaba en *La Tierra del Bienteevo* (1948) y maduró en *La ribera* (1955), su obra maestra— necesita de la intimidad del papel para prosperar: esa mezcla de ternura y desprecio, que ha hecho de este solitario una de las voces más identificables en la literatura rioplatense.

Es esa voz, justamente, la que convierte a la situación única de *El agua* en el más limpio, melancólico y estremecedor de sus relatos. No parece que pudiera ocurrir mucho con un esquema tan simple: Julio Blake, un jubilado del ferrocarril, hijo de ingleses, viudo, se enfrenta a los sesenta años con una inundación. Durante dos días, su código de vida basado en "hacer las cosas bien", no sirve para nada; cuando los últimos vestigios del agua se retiran, el viejo se ha dado cuenta de que le queda sólo una cosa por hacer: reparar sus errores, reconstruir cada centímetro de ese tiempo vivido con timidez, tan inútil como para imaginar que su cuerpo no ocupó nunca un lugar.

Cuando el libro termina, con la muerte de Julio después de una patética fuga a Chascomús, todo es transparente. Como Hemingway, en *El viejo y el mar*, Wernicke consigue un prodigio: a partir de una pobre historia personal, elabora una reflexión sobre el triunfo y la derrota que vale para todos los hombres (*De la Flor*, 1968; 126 páginas, 360 pesos). ♦



Rougemont: Occidente resiste.

ESTRUCTURALISMO  
Y NOVELA

Pocos narradores argentinos han mostrado un empecinamiento similar al de Alberto Vanasco por explicar y explicarse cada uno de los pasos tentados en la creación. Desde los remotos tiempos de *Sin embargo Juan vivía* (1948), Vanasco ejerció esa dualidad: toda su obra, así, se convierte en el resultado de una reflexión sobre la literatura, de una búsqueda coherente de las justificaciones últimas del acto de escribir.

Esta costumbre acompañó, en forma oral o escrita, el nacimiento de *Para ellos la eternidad* (1957), *Los muchos que no viven* (1964), *Nueva York Nueva York* (1967), las colecciones de poemas *Canto rodado* y *Ella en general*, y hasta su única pieza de teatro —escrita en colaboración con Mario Trejo—, *No hay piedad para Hamlet*, a cuya demorada puesta en escena asistió, en 1965, en el Teatro del Altillo, preocupado por el encuentro con una nueva preceptiva dramática que renovaba su pasión.

A ese costado teórico de Vanasco pertenece el presente texto, escrito en forma deliberadamente sintética y simple, para plantear (para plantearse) los puntos de partida de un análisis estructural. La dificultad de ese análisis ha desplazado casi siempre los intentos, hasta ahora, al más virginal campo de la crítica: efectuarlo en el de la creación es lo que comienza a proponerse Vanasco en estas páginas.



por Alberto Vanasco

NO contamos todavía con una preceptiva de la novela contemporánea. No la hay, tampoco, para la poesía. Entre los autores y su público —y no pocas veces, también, sus críticos— median varios años, cuando no siglos, de diferencia en el conocimiento o apreciación de los aspectos técnicos o formales de la novela. La tendencia a considerar una obra exclusivamente por su temática y su sentido trascendente ha hecho que se descuidara el análisis estilístico en cuanto éste inscribe a la novela dentro de un género, una tradición, un proceso en marcha, es decir, una cultura.

La complejidad a que ha llegado la técnica de novelar ha contribuido, en gran parte, a este desconocimiento. Los mismos autores son también responsables, por pudor o inseguridad, ya que no acostumbran a explayarse sobre tales aspectos de sus libros y prefieren referirse a vagas formulaciones metafísicas que no son precisamente las que tuvieron en cuenta al concebir su obra.

Desde el estructuralismo teórico se ha intentado, desde hace varios años, echar las bases para una preceptiva literaria moderna. Aunque todavía no

se conoce ningún trabajo concreto donde se apliquen expresamente sus métodos —si varios sobre crítica literaria—, dicho movimiento ha obligado por lo menos a la crítica a hacerse extremadamente sutil, a recuperar la capacidad de análisis que había perdido a causa del adocenamiento.

El psicoanálisis y el marxismo pueden servir para rastrear las motivaciones y proyecciones de la obra literaria, pero era necesario un método crítico que además tomara en cuenta las relaciones expresivas dentro de una misma obra y entre una obra y otras, esas relaciones que las determinan y las transforman en obras de arte.

El goce estético que nos puede procurar una novela no es más que la satisfacción de descubrir (o presentir) en ella las estructuras que la sostienen, las formas que le permiten alcanzar sus fines. Es, en otras palabras, no más que el cumplimiento de una actividad gestáltica del espíritu. El estructuralismo tiende como sistema a poner de manifiesto las formas que el hombre trata de imponer a la materia que elabora, por lo que el objeto de su estudio son justamente esos elementos

que hacen que una obra escrita se constituya en un objeto literario.

“La estructura —ha escrito Lévi-Strauss— es el contenido mismo, una organización lógica como propiedad de lo real.” ¿Cuáles son los elementos primordiales que dan lugar a esa organización en el género novelístico?

Es importante, desde este punto de vista, tener en cuenta que una obra interviene en el desarrollo de un género tanto por lo que aporta como por lo que rechaza, por lo que dice como por lo que calla. Como es sabido, el estructuralismo nace en el momento en que se constata que se pueden confrontar conjuntos distintos más por las diferencias que por las semejanzas. Así es en el fondo cómo se lleva a cabo la acumulación de los productos literarios. Cada arte, cada técnica asimila aquello que la hace distinta, que la lleva siempre un poco más allá de sí misma. Un cuadro bien hecho, un libro bien escrito que tienen éxito y son aceptados por el público pueden quedar muy bien al margen de la historia plástica o literaria. Cada escritor le da a su materia una nueva vuelta de tuerca, otro apretón más en algún sen-

tido, y lo que me propongo aquí es sugerir algunos puntos en que dicho estilo, dicho reajuste, suele llevarse a cabo, nada más que como un punto provisorio de partida hacia el análisis de otras formas, otras estructuras que se presenten como posibles.

Este proceso dialéctico se da, por supuesto, en el tiempo y sólo puede estudiarse diacrónicamente. El análisis sincrónico, ideal, tal vez, para los estructuralistas, es inevitable en la investigación paleográfica, ya que a partir de una obra descubierta debe deducirse el estado de la literatura o cultura que pudieron darle lugar. Pero en las literaturas vivas sucede todo lo contrario: es el proceso el que ilumina la obra y esto hace que sea gratuito el procedimiento inverso. Lo que importa averiguar es de qué manera se integra en el desarrollo del proceso.

Afirmaba Goethe que la novela es la historia de un suceso desacomodado. Sería dificultoso indagar las razones por las que consideraba que no debían ser habituales los hechos presentados por el novelista. Lo cotidiano ha sido desde un primer momento una fuente incommensurable de material literario. Lo menos que se puede asegurar de la novela es que es algo narrado por alguien. Si no hay narración, ese suceso en el tiempo en que algo se traslada, cambia o se mueve, no puede hablarse de novela. Se trataría, según los casos, nada más que de una descripción, un ensayo o una nota crítica. Tiene que haber, por lo tanto, un tiempo, que es lo propio del relato o de la historia. El autor, vale decir, el alguien que relata, es la otra punta de la definición y en su relación con el asunto contado se halla la segunda ordenada de la estructura novelística. La tercera ordenada sería el grado de modificación que sufre la realidad en la representación que de ella se ofrece en la escritura. No hago todas las salvedades propias de esta afirmación general porque son obvias.

### El tiempo

Si se admite que la novela es la recreación de un tiempo dado, por el hombre que la escribe, las diferencias en la amplitud, velocidad o cercanía de ese tiempo pueden bastar para desentrañar el proceso dialéctico que la genera. Lo importante es que para recuperar un tiempo cualquiera, ya sea pasado, presente o futuro, ese tiempo debe estar vivo y no muerto. El cansancio ante las diferentes formas de revivirlo es lo que ha llevado a la constante búsqueda de nuevos recursos para volver a inyectar en el relato el sentimiento vivo de lo temporal.

Las formas tradicionales del relato, generalmente en pretérito indefinido, pasaron después al presente y más tarde a otras formas, con todas las variaciones posibles de tiempo y espacio dentro de esas líneas generales. No resultaría superfluo el intento de recopilar las modificaciones más significativas introducidas en el tiempo de la narración desde Proust, por ejemplo, hasta nuestros días. Podría compro-

barse así, para mencionar algunos casos, que el éxito universal obtenido por *Sin novedad en el frente* se debió en gran parte a la redacción en presente con que Remarque sintió la necesidad de acercar el drama de la guerra a sus lectores. El empleo del pretérito perfecto por parte de Azorín, que motivó uno de los estilos más originales de este siglo, fue lo que le permitió dilatar, expandir el tiempo y el espacio casi hasta volverlos luminosos. Por otra parte, para citar sólo otro ejemplo, gracias a este tiempo atomizado, prácticamente detenido, donde la acción progresa a través de imágenes quietas alrededor de las cuales se desenvuelven sus historias, Faulkner logró retratar en profundidad el pasado en estado latente, petrificado, del sur de los Estados Unidos. La corriente objetivista consiguió, en estos últimos años —y como un desafío a la persistencia del género—, reducir a un mínimo el tiempo de sus novelas, pero pese a todo siguen siendo tales por ese poco de tiempo que se filtra inevitablemente entre las cosas.

Aun en obras como el *Ulises*, en que el estilo y el lenguaje tienden a ocupar el plano principal, es la aspiración de colmar casi por entero el lapso aproximado de un día lo que le prestó la oportunidad de desplegar su idioma hacia un estilo total.

### El autor

Parece haber, también, un movimiento pendular de proximidad y lejanía en la intervención del escritor en la novela. Hay épocas, como la actual, en que la presencia del autor tiende a hacerse patente en cada línea de sus obras, como si se sintiera obligado a responsabilizarse de lo que escribe, palabra por palabra. En otras, suele tomar distancia de sus textos casi hasta perderse de vista, lavándose las manos, en general, de los aspectos formales y argumentales de su creación, frente a los cuales, cuanto más, asume la actitud escrupulosa de un cronista.

La novela epistolar —que nace casi al mismo tiempo que el género novelístico— es la primera tentativa seria de escamotear la figura del autor, de objetivar la narración librando la responsabilidad de la misma a sus protagonistas. Más tarde, el contar en forma supuesta desde alguno de los personajes fue otro de los recursos profusamente explotados por toda clase de autores, debido a que la cultura o inteligencia del relator podía ser inferior a la propia y esto, hasta cierto punto, los eximía de hacerse cargo de las ideas o del estilo de sus elucubraciones. No es casual que la picaresca española empiece por ser escrita en primera persona, a pesar de todas las razones de otra índole que pudieron contribuir a ello. Pero cada vez se ha ido exigiendo más de los escritores que hablen por sí mismos, que acepten ser los únicos responsables de sus obras; y todos los demás recursos se fueron desacreditando por elementales y dudosos. La novela de acento autobiográfico fue ocupando, así, insensibil-

mente, el primer plano en la novelística occidental. El fracaso del objetivismo a ultranza como del subjetivismo recalcitrante, que distorsionaban la verdad, contribuyó, además, al éxito de las formas autobiográficas, porque de esta manera lo objetivo y lo subjetivo llegaban a alcanzar su nivel habitual, quedando equiparados y hasta identificados en esa intuición global con que se dan en la vida.

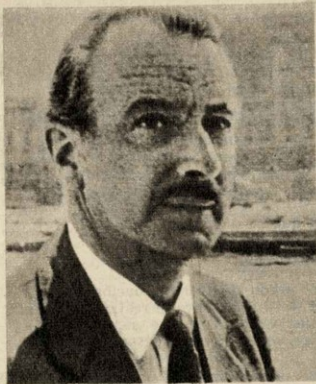
### La realidad

El grado de transformación que el escritor ejerce sobre la realidad es otra de las estructuras que contribuyen a situar una obra en el desenvolvimiento del género, pero bastante más compleja, por lo que sería temerario explorarla ahora ya que puede llegar desde la sublimación onírica de Kafka hasta la pretensión documental de Capote en *A sangre fría*. La amplitud de este espectro es la normal en toda literatura y se mantiene prácticamente constante. Cuando Arlt escribía *Los Siete Locos*, Borges daba comienzo a sus ficciones. Pero es fundamental detectar la nueva ubicación que cada autor pretende obtener para sí dentro de esa gama porque en ella se descubre el sentido ideológico o la visión del mundo que lo mueve.

Esto quiere ser nada más que el aporte personal de un escritor que trata de señalar las cosas tal como él las ha visto o sentido, con la intención de poner al descubierto los elementos que se le presentaron como esenciales. Lo que he querido dejar aclarado es que, siempre, en todos los casos, esa nueva puesta en caja que el novelista aspira a realizar con sus obras, se lleva a cabo, por lo menos, en alguno de esos tres niveles que acabamos de mencionar: el tiempo, la situación del autor y la relación entre la realidad y su representación. Y es allí donde deben empezar a buscarse las estructuras básicas de la novela.

Claro que todo esto se resuelve, en última instancia, en un problema de lenguaje, esa otra dimensión de la novela que funciona como una cuarta ordenada sobre el tiempo, el autor y la realidad del relato. Y es en el lenguaje donde hay que desentrañar la actitud general del escritor ante el mundo que quiere transmitirnos. Pero el lenguaje sólo no decide, no interviene casi en la evolución de la novela, como no podrían hacerlo, tampoco, el argumento o la forma por sí mismos. La novela no es, decididamente, un producto exclusivo del lenguaje. La poesía es la única que puede permitirse ese exceso, y es privativo de ella el serlo. Esto no excluye, por cierto, que la poesía intervenga, cada vez más, en la novela, pero sin llegar a sustituirla. Lo que sucede es que la novela pretende también —y hoy más que nunca—, quizá como toda arte, hacerse totalizadora. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



Detection Club

Salmista Chase: *Todo es rojo.*

## La Pasión según Chase

James Hadley Chase: *Una radiante mañana estival* — "Se dio vuelta y miró la oscuridad, sin verla. Luego, soplado por un miedo repentino, corrió. Ciegamente se dio vuelta y corrió hacia la hélice del avión en marcha, que le cortó la cabeza con la precisión de un carnícero. Le cortó la carne y los huesos." Estas líneas escatológicas, las últimas de *Una radiante mañana*, resumen toda la obra de Chase, su concepción del mundo como un paraje habitado por vampiros, su idea de que la piedad es el único sentimiento capaz de redimir al hombre.

Las primeras líneas son puramente sálmicas: cantan la historia de un personaje acorralado y perdido de antemano; mirar la oscuridad sin verla, ceder al miedo, han sido los símbolos que Chase colocó siempre en las antelanzas de la muerte. La última frase convierte a la muerte en una infección cómica: la hélice es la burla que elige Chase para segar a una criatura que ha estado en perpetuo movimiento. La transición del salmo a la comedia está señalada por un adverbio, "ciegamente", quizá la palabra favorita del autor. Todos los actos humanos son para él ciegos e incomprensibles: detrás de cada acontecimiento yace una confusa fatalidad que mueve los alfiles de la vida hacia el Poder o el Crimen.

El nudo de *Una radiante mañana* es Zelda van Wylie, hija de un petrolero de Texas con "la apariencia de una hoguera apagada": el sexo insatisfecho de Zelda, su inteligencia mediocre y sus caderas de matrona la impulsan hacia un destino idéntico del que vivieron Mardi, la señorita Blandish y Veda Roux, esas arpias mayores imaginadas por Chase. Como la Blandish, es una masoquista que se solaza con la brutalidad de los mendigos y los ladrones; como Veda Roux, supone que la moral de los burgueses es una mera distracción de idiotas. Dos gangsters en desgracia la secuestran y la recluyen en el desierto de Nevada, con la complicidad de Riff y Chita Crane, hermanos gemelos e incestuosos.

Big Jim Kramer, el jefe, ha debido

abandonar sus vacaciones de seis años para rehacer la fortuna que dilapidó su abogado; Moe Zegetti, el lugarteniente, es un miserable Edipo que sueña todas las noches con el prostíbulo de su madre: sólo los recién nacidos y las damas decentes pueden resucitar su aletargada ternura. Entre los cinco dibuján la mitad del Zodíaco (Zelda es Escorpio, Big Jim Sagitario, Moe es Cáncer, Riff y Chita son Géminis), pero a la vez componen una tragedia de Sófocles puntuada por un coro de insensatos, que incluye al dramaturgo Victor Dermott y a su mujer Carrie (huéspedes forzosos de los secuestradores), y a los desorientados policías del estado de California.

No es la atmósfera seca y asfixiante que Chase acopla a sus descripciones del desierto lo que reina sobre esta novela; por primera vez, lo que impulsa la acción es la poesía. De otras argucias se había servido este inglés de 62 años, que con Hammett y Raymond Chandler revolviéron, en la década del 30, los avisperos de la literatura norteamericana; empleó la crueldad, la piedad, el satanismo, la traición. Pero aquí, como en *Una corona para tu entierro* (su novela más estrafalaria), cerca al lector a través del lenguaje, induciéndolo a moverse mediante descripciones de llantos, de pelos humanos, de crepúsculos y gestos de tristeza donde no fermenta la intriga, sino la lírica. Chase procuró que ninguna de sus obras se pareciera a la anterior o a la que seguía. *Una radiante mañana*, que quizá sea de las últimas, es también la más joven, la más impredecible de las 62 que lleva escritas (*Emecé, 1968; 182 páginas, 240 pesos*). ♦

## La rebelión

Enrique Molina: *Monzón Napalm* — No se parece a un libro de poemas, más de lo que la ética puede parecerse a la estética. Teniendo como referencia histórica la guerra de Vietnam, *Monzón Napalm* trasciende la anécdota, pide ser juzgado en un terreno que no es del acontecimiento ni, curiosamente, el de la poesía.

El latigazo del lenguaje ("con el gatillo del pantano al rojo vivo del silencio") no es sorprendente para frecuentadores de Molina (58), uno de los escasos poetas argentinos de tono mayrc: *Amantes antipodas* o *Las bellas furias* ofrecían parecidos resplandores; esa sabiduría en el uso de la palabra agazapada, la imprevisible eficacia que transforma el remate de un verso en cañón de ametralladora.

En cambio, lo que convierte a *Monzón* en imprescindible es la actitud que subyace bajo cada una de sus páginas: el paso a una moral. Con frecuencia, entre los poetas argentinos, ese paso no condujo a otra cosa que a una retórica, trocó la lírica por el banfleto, con pérdida notoria para ambas manifestaciones escritas: en el aparato triturador, quedaron quienes pretendieron, vanamente, derrotar a la literatura desde la literatura.

Pero Molina no cae en la trampa: comprende que no es el lenguaje su enemigo, sino su mejor aliado para la tarea que se propone: evita el pietismo y la melancolía, el alegato y la grandilocuencia. Con el mismo fervor terrorista que empleaba en "Alta marea", para acercarse al deterioro de los cueros, planta las ocho lanzas de estos poemas: nacidos de la información periodística, el erotismo y la rebelión —esos guardianes de la poesía— los transforman en mensajes de lectura variable, en piedras arrojadas contra todo furor inútil, contra todo crimen.

El humanismo que Molina heredó de los surrealistas, en definitiva, cuya premisa mayor es abolir del mundo todos los nombres de la muerte (*Sunda, 1968; 32 páginas, 300 pesos*). ♦



Terrorista Molina: *El paso justo.*

## BEST-SELLERS

### FICCION

- 1) *La mala hora*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana).
- 2) *El coronel no tiene quién le escriba*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana), 2º.
- 3) *La vuelta al día en ochenta mundos*, por Julio Cortázar (Siglo XXI), 3º.
- 4) *Paradiso*, por José Lezama Lima (Ediciones de La Flor), 1º.
- 5) *Diálogos con Leucó*, por Cesare Pavese (Siglo XX).

### ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *La libertad y la violencia*, por Víctor Massuh (Sudamericana).
- 2) *Antología de Homero Manzi* (Brújula).
- 3) *Buenos Aires dos por cuatro*, por Osvaldo Rossler (Losada), 3º.
- 4) *Un pintor ante el espejo*, por Emilio Pettoruti (Hachette), 4º.
- 5) *Psicología femenina*, por Karen Horney (Psique).

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, *Casavalle*, *Clásica & Moderna*, *Del Colegio*, *El Ateneo*, *Fausto*, *Norte*, *Premier*, *Rivero* y *Santa Fe*. ♦





Gardel (con Mujino), circa 1934: Pocas novedades.

## Un fantasma del viejo pasado

**Armando Defino: Carlos Gardel** — En junio de 1962, a los casi 67 años, murió el último apoderado de Gardel, Armando Defino, cuyos recuerdos enhebra este volumen bajo el subtítulo "La verdad de una vida". No se sabe a cuál se refiere, si a la del cantor o a la de él, porque transita las dos y sólo parcialmente. Hay algo cierto: tras las memorias de José Razzano (1947), y ahora después de las que suscribe Defino, ya no quedan esperanzas de contar con un libro definitivo y equilibrado sobre personaje tan esencial.

Defino conoció a Carlos Romualdo Gardes en las bambalinas del Nacional, en enero de 1914, y lo frecuentó, en seguida, en la tertulia del Café de los Angelitos, donde Gardel repartía bromas y canciones. Por aquel entonces, Defino trabajaba en una escribanía (un momento acerca del cual se demora en anécdotas innecesarias) y gastaba las noches en devaneos teatrales, una afición que le transmitió su hermano junto con la amistad de Pablo Podestá.

La historia de sus relaciones con Gardel es retamada, sin embargo, hacia principios de la década del 30. Entre tanto, Defino se empeña en dejar sentado que su amigo nació en Toulouse, Francia, hijo natural de Berthe Gardes, el 11 de diciembre de 1890, y que ambos llegaron a la Argentina en marzo del 93. Se indigna ante quienes dudan de esas fechas o insisten en adjudicarle ciudadanía uruguaya; no explica, pese a todo, por qué la libreta de enrolamiento de Gardel (cuya fotografía adjunta), emitida en Buenos Aires con el número 236.001, lo declara oriundo de Tacuarembó, el 11 de diciembre de 1887. Otros datos menos divulgados alcanzan para saber que la madre era también de Toulouse, donde nació el 14 de junio de 1865, y que expiró en la capital argentina el 7 de julio de 1943.

Ya a partir de 1931, Gardel pide a Defino que administre sus negocios, una tarea que maneja Razzano desde seis años antes. Pero el cambio se opera en 1933, cuando Gardel rompe con su antiguo compañero; a la muerte de doña Berta, única heredera del hijo, Defino, a su vez heredero de la anciana, traslada la cuantiosa fortuna de Gardel a Razzano, pese a la distancia que había crecido entre ellos.

Defino se explica en datos demagógicos, en la pintura de un Gardel de cromo que, aunque verídico, suena a imagen fácil, sensiblera. Habla de lo que Gardel "creyó un gran amor", y no da nombres, si bien se esmera en puntualizar que el cantor "no dejó de dormir en su casa ni una sola noche". Revela después que detestaba el juego, salvo su pasión por los caballos de carrera; que era un hombre ordenado (menos en sus finanzas), y que la leyenda de su tristeza es pura fantasía. El resto se diluye en un fatigoso acopio de cartas entre Gardel y su amigo (la última está fechada en Barranquillas, Colombia, el 20 de junio de 1935, cuatro días antes del accidente en Medellín), informes, testamentos e inventarios, sin valor histórico (Fabril, 1968; 295 páginas, 790 pesos). ◆

UD.  
TIENE  
FAVORITA

(aunque Ud. no es sultán)



No cuenta cuentos como Scheherazade.  
Pero puede escribirlos bien. Tan bien como su  
Correspondencia, sus informes... sus artículos o sus ensayos.  
Tiene estilo y buena letra. Trabaja el día entero  
sin trabarse jamás. Claro! puesto que se trata de  
la máquina de escribir Hermes Baby.  
Por algo es su favorita. Su favorita Portátil.

**HERMES**

Baby

en

Casa América

Av. DE MAYO 959 y 979 - Bs. As.

EN FLORES: RIVADAVIA 6640 - LOCAL 19

Página 79 - PRIMERA PLANA

## PLASTICA

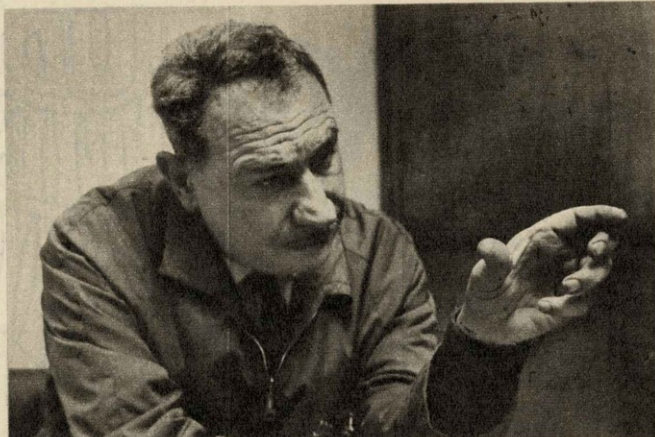
## El homenaje cósmico

Como un animal de cobre adherido a la pared, el mural trepa los nueve pisos del edificio, desparramado en los ocho metros de ancho del rellano de las escaleras. Es la mayor obra de su género, en América latina: entre los materiales de construcción que todavía lo rozan diariamente, en la nueva Secretaría de Aeronáutica —un gigante que se aposenta sobre las calles 1 y 2 del puerto de Buenos Aires—, su carácter monumentalista visceral es casi alucinante.

“Por primera vez en el mundo —narra Mario Loza, su autor, uno de los nombres mayores del informalismo en la Argentina— se ha empleado aquí la aplicación del esmalte sin hornear.” Preocupado por las técnicas artesanales, Loza se entregó a la doma del cobre como antes lo había hecho con el hierro, el cemento o la pintura: de esa pasión surgió un libro sobre “ácidos, esmaltes, soluciones, todas fórmulas originales mías”, que piensa publicar en breve “para que otros puedan utilizarlas”.

El entusiasmo de este entrerriano de 45 años, que lleva veinte asediando todas las disciplinas de la plástica, parece justificado cuando se recorren las vastas dimensiones del mural: cada centímetro cuadrado ha sido allí objeto de su atención; la luz o el punto de mira del espectador modifican de continuo la imagen, obligan a recorrer la escalera en ambas direcciones, a tentar diversos observatorios para acceder a tanta riqueza. “En realidad —conjetura Loza—, esto se llamará algún día Secretaría del Espacio o algo por ese estilo cósmico, ya que la aviación no es más que la infancia del proceso.”

Tal vez por esa seguridad, los nueve pisos del desarrollo rítmico son un puro homenaje espacial; sus planos, una excursión interplanetaria.



Muralista Loza: Del más grande de América al mayor del mundo.

Ignacio Acuarone —el mayor coleccionista privado del país— se apresuró a comprar los 25 dibujos originales que desarrollan el génesis de la obra: una caja con series de diapositivas, un texto grabado y un film con música de Juan Carlos Paz asegurarán su difusión.

Por supuesto, el próximo trabajo de Loza será “el mural más grande del mundo”, una ambición en la que ya ha comenzado a pensar. ♦

## Señales de vida

Llegaron de Rosario el lunes de la semana pasada, y a medianoche del mismo día estaban viajando de regreso. Les bastaron esas pocas horas para clavar una señal, en los agitados fondos de la galería Lirolay, al 800 de la calle Esmeralda: quien pase

por allí en los próximos días deberá reconocer que los viajeros ni pasaron en vano.

Claro que Graciela Carnevale, Noemí Escandell, Fernández Bonina y Lia Maisonnave, cuatro actores protagónicos del inquietante panorama plástico rosarino, no necesitaban de esa confirmación para estar seguros de sí mismos: desde 1964, cuando egresaron juntos del Instituto de Bellas Artes de la Universidad del Litoral, formaron un grupo coherente que no tardó en dejar atrás la escolástica del plano.

Para cuando se asomaron a Buenos Aires (“Estructuras Primarias II”, durante la Semana del Arte Avanzado, en 1967) se supo ya que poseían una información de primera línea, y el envío de Carnevale al reciente Ver y Estimar prefiguró el paso siguiente del grupo: la búsqueda de una experiencia vital marginada de todo ismo; el enrolamiento en el compromiso moral que preocupa al sector más lúcido de la vanguardia.

“Hasta el planteo de las estructuras —reconoce Carnevale, quien presenta un espacio vacío fuertemente iluminado, al que acompañan los latidos de un corazón—, creo que el proceso se nos dio de manera más bien inconsciente; pero esta etapa la planeamos con toda lucidez.”

Esa lucidez se soluciona por el extremo ascetismo de Lia Maisonnave (una mesa con una máquina de escribir) y Fernández Bonina (quien se limitó a tomar posesión del espacio que le correspondía, y lo cercó con plástico transparente) o admite formas más elaboradas. La obra de Escandell, concretamente: una gran mancha de pintura amarilla sobre la pared de un pasillo y los elementos con que ha sido realizada, incluyendo una escalera.

Sólo faltaría agregar el pintor para que la obra se cerrase en sí misma: pero de eso se dará cuenta cualquier espectador sorprendido en contemplación. En el momento en que asuma el rol faltante, para decirlo con exactitud. ♦



Fernández Bonina, Maisonnave, Escandell y Carnevale: La lucidez.

## La caridad empieza por sábado

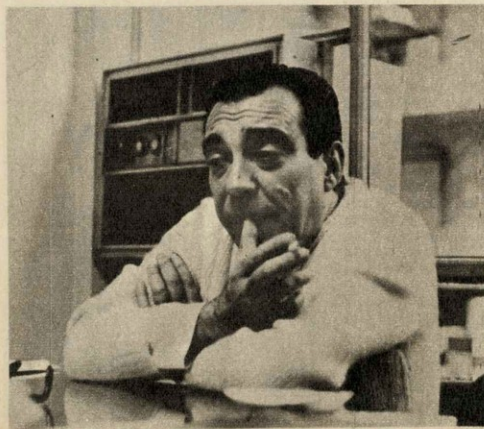
Días atrás, mientras un exasperado Pipo Mancera se esforzaba por cosechar 20.3 puntos de rating para sus interminables Sábados Circulares (Canal 13), su flamante rival, el ex actor Héctor Coire, y el equipo de Sábados de la Bondad (Canal 9), arrasaban con 21.2 puntos. Era la primera vez que tambaleaba el trono de los hasta entonces incommovibles Circulares.

Los ejecutivos de ipsa (Instituto de Psicología Aplicada, una entidad particular que se dedica al apasionante deporte de medir audiencias de televisión) explican el hecho como una consecuencia del mayor número —200 mil más que el año pasado— de espectadores dispuestos a pasarse la tarde del sábado en casa, arrullados por alguno de estos mastodontes denominados "programas omnibus". No conviene, sin embargo, perder de vista la tradicional inclinación de los argentinos por la sentimentalidad fácil: Sábados de la Bondad practica esa demagogia desde el 23 de marzo.

Coire (46, hijo de la inolvidable característica Benita Puértolas) había sido el *alma mater*, en el 13, del Show del Mediodía y el Show de la Alegría, dos engendros capaces de subyugar durante seis años a todos los párvulos, abuelos y señoras gordas de Buenos Aires y sus alrededores. En noviembre del 67, el animador se divorció de los estudios de Constitución e inició un afortunado idillio con el de Palermo. Ya había firmado contrato cuando, "durante un paseo de 25 minutos por Palermo", le confió a Alejandro Samuel (a) Romay, mandamás del 9, sus irrefrenables ansias de regalar 150 millones de pesos, en un año, a las instituciones de bien público del país.

Samuel-Romay vio el cielo abierto: era justamente lo que soñaba para congregar audiencias trémulas de buenos sentimientos. Así se concibieron los nuevos Sábados, y Coire pudo derrochar tranquilamente sus dotes histrónicas durante ocho horas de esos días, de 13.30 a 21.30. Cada emisión se prepara en cinco días, durante los cuales se moviliza, a razón de 14 horas diarias, a un plantel de 70 pesquisas que procuran atrapar a cuanto artista o personaje más o menos popular revolotea por ahí. Las presas capturadas deben ejecutar ante la cámara, en nombre de la solidaridad, algunas cabrioladas que no siempre contienen auténtica gracia: el ganador es premiado con un corazón, que se alza al fin de la tarde por un millón de pesos.

Alertado, el 13 se dispone a reponer la venerable antepasada de estas andanzas, *La campana de cristal*, que desde 1961 repicó en Canal 7 por tres temporadas. ♦



Primera Plana

Héctor Coire: "No queremos competir con nadie".

## "Bases y Reglamentos"

1º) Se otorgará un Gran Premio —que no podrá ser declarado desierto ni compartido— que consiste en un viaje de ida y vuelta en avión al Estado de Israel, vía Air France, en el vuelo directo "Saint Exupery" a Niza, conexión a Tel Aviv. A su regreso podrá hacer escalas en Atenas, Roma, París, Niza y Madrid, con gastos de estadía pagos en Israel por un mínimo de quince días y la suma de quinientos mil pesos moneda nacional (m\$n 500.000) en concepto de adquisición de la obra.

2º) Se otorgarán dos Primeros Premios —que no podrán ser declarados desiertos ni compartidos— consistentes en la adquisición de la obra en la suma de trescientos mil pesos moneda nacional (m\$n. 300.000) cada una. Habiendo tres disciplinas se otorgará un premio por disciplina.

3º) Se otorgará además Menciones de Honor. De producirse la imposibilidad o desistimiento del artista que ha obtenido el Gran Premio y también de los Primeros, se realizará un sorteo para determinar el artista que podrá optar por el viaje a Israel.

El viaje deberá ser realizado antes del 30 de mayo de 1969. Las obras de los mencionados acompañarán a las del Gran Premio y Primeros Premios para ser exhibidas en el Estado de Israel. Asimismo, podrán enviarse para su exhibición, por recomendación del Jurado, otras obras de artistas seleccionados, con su conformidad.

4º) El ganador del Gran Premio —en representación de los artistas participantes— será huésped oficial del Alcalde de la ciudad de Jerusalén, y el Presidente del Estado de Israel le concederá una audiencia especial.

5º) El Premio está abierto para artistas plásticos argentinos o residentes en el país (mínimo de dos años), sin límite de edad, e incluye: pintura, escultura y experiencias visuales.

6º) La organización del certamen se divide en tres etapas:

a) **Inscripción:** A partir de la fecha de publicación de esta convocatoria y hasta el 31 de julio de 1968, los artistas interesados deberán enviar un curriculum detallado y una cantidad de diapositivas no mayor de diez (10), de obras realizadas en el último bienio. No se aceptará como antecedente el envío de obras.

b) **Selección:** Entre los artistas inscriptos se realizará una selección que en ningún caso superará los treinta (30) nombres. Los seleccionados tendrán un plazo para presentar sus obras terminadas, en número de 3 como máximo, hasta el 4 de noviembre de 1968. El tamaño de las obras no deberá exceder de los 2,5 x 2,5 x 2,5 metros, o espacio equivalente.

c) **Exposición:** Todos los artistas seleccionados, incluyendo el Gran Premio y los dos Primeros y las Menciones, participarán de una muestra colectiva a inaugurarse en la primera quincena de diciembre de 1968, en sala a determinarse oportunamente.

Los antecedentes para **Inscripción** y las obras para **Selección** deberán ser enviadas a "Casa Argentina en Israel - Tierra Santa", avenida Corrientes 1145, piso 11º, Buenos Aires.

7º) El Jurado estará compuesto por los críticos de arte, Julio Llinás, Samuel Oliver (Director del Museo Nacional de Bellas Artes) y Hugo Parnagnoli (Director del Museo de Arte Moderno). El Gran Premio deberá ser concedido por unanimidad: no así los dos Primeros Premios, ni las Menciones, ni la Selección, en los que se procederá por simple mayoría de votos.

## Premio de Artes Plásticas

## Casa Argentina en Israel - Tierra Santa - Primera Plana

## Cuando el tucán abre el pico

Faltaban pocos días para el 31 de enero pasado, fecha en que se clausuraría, en San Miguel de Tucumán, la recepción de obras para la Primera Bialenal de Obras Teatrales Argentinas, organizada por el Consejo de Difusión Cultural de esa provincia. En el pegajoso verano de Rosario, el autor Mirko Rafael Buchin (35 años, casado, tres hijos) se decidió, por fin: "¿Por qué no voy a escribir la pieza si la tengo toda aquí?"; y se tocó la frente, sobre la que perennemente llueve un mechón rebelde. "Me encerré en la cocina —cuenta Buchin—, para no molestar a nadie y no ser molestado, puse en el tocadiscos a Scarlati y me largué."

Se largó con tal ímpetu, que su obra, *La caja del almanaque* —llegada sobre el filo del cierre del concurso—, fue consagrada por unanimidad por los cinco jurados como la mejor del certamen y mereció los 250 mil pesos del premio, la puesta en escena en el Teatro San Martín de la capital tucumana y la edición del texto. La semana pasada, en el sobrio recinto blanco y rojo del San Martín (una espléndida sala, muy parecida a la del Odeón de Buenos Aires, aunque más grande, construida en 1912), el trémulo Buchin recibió, de manos del Intendente de Tucumán, el cheque, y de manos del público, la consagración en forma de caudalosos aplausos.

El dibujante tucumano Juan Lanosa, un humorista de los que abundan en el Jardín de la República, comentaba al mirar al larguirucho y flaco dramaturgo: "Cuando nació Mirko, la familia devolvió al chico y se quedó con la cigüeña". Y es que algo de un pájaro loco habita en este muchacho nervioso, impredecible, que ha operado el

milagro de poder vivir, en Rosario, del teatro y para el teatro, una proeza que sus colegas porteños no siempre pueden ejecutar sin riesgo de infinitas tribulaciones. "No es que no tenga problemas —se ríe Mirko, con todos sus dientes—: ahora mismo, al enterarse de mi regreso con tanta plata, los acreedores deben de estar haciendo cola en el andén."

Buchin ejerce una benévola dictadura sobre un teatro llamado Meridiano 61 (del año de su creación). El selecciona el repertorio, dirige, administra y eventualmente actúa o hace de escenógrafo o de iluminador. Las funciones se hacen en la sala de Amigos del Arte de Rosario: "86 sillas, una pared ciega y otra tuerta, y un piano que debemos correr de aquí para allá en cada representación". El secreto de que tan exiguo número de localidades sea rentable está en la perfecta organización: "Somos el único teatro independiente de Rosario que paga puntualmente y sin excepción a sus actores —proclama Buchin—, no tenemos elenco estable sino que llamamos a los 'ntérpretes que nos convienen, según las necesidades de la pieza'."

El jurado de la Primera Bialenal sospechó que el autor de *La caja del almanaque* (seudónimo Tucán, "porque me acordé de la figurita difícil del álbum Kelito", explica Buchin) debía ser una persona joven y que conocía la pieza de Ann Jellicoe *Lo que hay que tener* (The Knack), por algunas "emejanzas en la atmósfera y en el ritmo de las situaciones. Pero Mirko se defiende de esta aproximación —nada deshonrosa, por cierto—: "No leí The Knack sino tiempo después de haber escrito *La caja*, y no me gustó". Precisamente, se buscó que el premio recayera sobre una pieza distinta, de vanguardia, que no tratara los Grandes Temas, con mayúscula, sino que propusiera, en el teatro de Jellicoe, una aprehensión de lo inmediato, en forma dinámica, casi como un ballet físico y vocal, por debajo de cuyos entrelazos discurren los verdaderos móviles, los traumas y las frustraciones de los personajes.

El Consejo de Difusión Cultural de Tucumán contrató al director porteño Santangelo, creador de *Lo que hay que tener* en Buenos Aires, para que se ocupara de *La caja del almanaque*. Bajo su minuciosa conducción, un elenco local desgrana triunfalmente, en el San Martín, las travesuras y las melancolías del grupo juvenil que, reunido en la habitación de Miguel, intenta suspender la tiranía del tiempo y olvidar lo que pasa más allá de la puerta de calle. María Angélica Robledo, Cástulo Guerra, Vicente Tejerina, Juan Pérez Aguirre y María Elena Comesaña son los animadores de los cinco delirantes, a todos los cuales Buchin ha conocido y frecuentado: "No es un invento mío que Javier cruce sus labios con una tira emplástica para no hablar: era un muchacho de Rosario, tartamudo, que no quería que su defecto se conociera". ¿Y él, Mirko, en cuál de sus personajes se reconoce? "Un poco en todos —se divierte hasta la armazón de los anteojos—, hasta en Ula, la eterna distraída." ♦

## Viva el folklore

**Love & Song** — En la Argentina no está bien visto burlarse del folklore: se lo cultiva con una mezcla de reverencia y candorosa sentimentalidad, y atreverse a proclamar el tedio que gotea de no pocas de sus expresiones equivale a insultar a uno de los numerosos próceres, o poco menos. En su última andanza por el país de las historietas, la comedia musical *Love & Song*, Alfredo Rodríguez Arias, ducho ya en esas lides (*Drácula*, *Aventuras*), conserva el candor pero propone la irreverencia, y el resultado es un regocijo de indios emplumados, cautivos de parla germánica, arpas guaraníes y parodias del radioteatro campero.

Como en sus anteriores "tiras cómicas" animadas en escena, Rodríguez Arias busca el estatismo de los dibujos, la fantasía interplanetaria de los trajes y el diálogo sentencioso y entrecortado, que parece surgir en globitos de las bocas de sus criaturas, tan lujosamente disparatadas como los ensueños tropicales de Hollywood. La diferencia está en que aquí hay una trama: en una tribu mesopotámica —que se entrega, con sucintos taparrabos y abundantes plumas y flecos, a bamboleantes interpretaciones coreográficas de Anahí y otras ficciones—, la cautiva, que habla en alemán y se viste a la manera de Romy Schneider en *Sissi*, como una gran torta vienesa, es visitada por el terrorífico lobizón (de donde el nombre de la comedia *Love & Song*), cuyos mordiscos debilitan lentamente a la infeliz.

Es en vano que el Cacique y la Cacica recurran a los conjuros del médico de la tribu (un increíble Roberto Plate, vestido casi de enfermera): la torta vienesa —Marilú Marini, en tren de prodigiosa actriz cómica— va desintegrándose bajo las perversas caricias del engendro (Jorge Centofanti, igualito a Fu-Man-Chú) y por fin sucumbe. Pero la cautiva, convertida en



Primera Plana

Buchin: Tucumán, mon amour.



Primera Plana

Love & Song: Meine liebe Cacica. (Bo, Marini)



Primera Plana

### La reconstrucción: Mitología estrictamente personal.

vampiro, vuelve de la tumba para deteriorar a los apacibles indiecitos que juiciosamente sorben LSP en un mate enorme, al Cacique Vick Vaporub que medita sobre la transitoriedad de las cosas humanas, y hasta a la propia Catica, en cuyos atuendos y arrumacos triunfa la infalible seducción de la fascinadora Marucha Bo.

No conviene revelar el final de la aventura que los perseguidos emprenden, hacia Curuzú, el Iguazú y el Iberá, en busca del Love & Song; pero sí que el cuadro final es bellísimo y que perdurará la memoria de estas divertidas aventuras de unos nietos de Juan Moreira y Cécile Sorel, cuyo mérito mayor está, tal vez, en su falta de otras pretensiones que no sean las de hacer reír. Y lo consiguen hasta el delirio (*Di Tella*). ♦

### Words, words, words

La reconstrucción de la Opera de Viena — En poco más de un año (fines de abril de 1967), las arterias se han endurecido, los músculos se han aflojado, los nervios ya no responden con celeridad a los estímulos. En aquel entonces, *Libertad y otras intoxicaciones*, del poeta y novel director teatral Mario Trejo (42), intoxicó de manera tan efectiva a sus primeros espectadores, que se llegó a proclamar una verdadera renovación del teatro argentino. Una visión a varios meses de distancia (tras un éxito como el *Di Tella* no había conocido hasta ese momento) permitió advertir las grietas del edificio, que terminaron por derrumbarlo en una especie de sórdida parodia de sí mismo: el espectáculo, salvo aisladas excepciones, no había sido hecho con actores sino con amateurs de apasionada voluntad (pero la sola voluntad no suple a la experiencia), y el arteficio, que está en todo arte, salió a la luz empujado por el cansancio de los improvisados intérpretes.

En la reconstrucción, Trejo recurre a actores profesionales y semi, pero ahora es él mismo quien declara, en su

texto pretencioso y en el denso intelectualismo que aprisiona a estos "apuntes teatrales para un film", sus flaquezas como dramaturgo y director. A esta altura de las cosas, sería absurdo reprocharle la fragmentación del tema (esplendoroso: tras una guerra atómica, la humanidad sobreviviendo no recuerda sino fragmentos de un pasado que por ley está prohibido evocar), el tranco lento del ritmo, o esa cesura, casi inexplicable, en la que figuras espectrales hacen resonar crótales o palillos.

Lo que no funciona es el motor de este artefacto rechinante: a cada momento, un pequeño estallido, un sobresalto, un gag inteligente (se proyecta una foto de *Pierrot el loco* y la protagonista explica que son Ana Karenina y un noble ruso), parecen indicar que por fin la máquina se va a poner en marcha hacia cualquier parte, no importa adónde, pero en marcha. Son falsas alarmas, y el experimento se hunde de nuevo en el peor de los pantanos, el de palabras y más palabras, constantes citas, naufragio palatino en una puerilidad ni siquiera rescatada por el humor, desaliato final ante la evidencia del tedio.

Es como si Trejo hubiera decidido desprenderse de la tutela del Living Theatre, que tan obviamente amparaba a *Libertad y otras*, para buscar un camino que se fie menos de la acción física, violenta y hasta brutal. Curiosamente, lo que no asoma en *La reconstrucción* es la poesía, aunque sea obra de un poeta, y sí, en cambio, una pretensión intelectual que puede volverse exasperante para el público que no participa de la intimidad del autor, quien en el programa confiesa a su amigo, el cineasta Bernardo Bertolucci: "Caro Bernardo, como todo, como siempre, se trata de autobiografía". Pero la autobiografía en teatro no funciona, porque el teatro se construye con arquetipos míticos, por más de vanguardia y revolucionario que ambicione ser; y aquí no hay más mitología que una personal, a nivel doméstico (*Di Tella*). ♦

# en SAGASTI todo

Y sin ningún problema, porque Sagasti no sólo le resuelve la provisión de sus muebles, le decora íntegramente su hogar y le financia todos los gastos. Sagasti le ofrece:



ESPAÑOL SIGLO XVII

- Créditos hasta 24 meses, renovables y ampliables a los 6 meses.
- Asesoramiento sin cargo para amoblamientos y decoración.
- Confección sin cargo de proyectos de arreglos y decoración.
- Provisión de todos los elementos para el arreglo de su casa: muebles, cortinados, carpetas, vajilla, cristalería, decoración en general.

Así usted podrá resolver rápida y cómodamente su problema de amoblamiento y decoración.

# SAGASTI

Córdoba 2828 - Tel. 86-6077  
Atención: Lunes a Sábados:  
8 a 20 hs.

"¿Me permite ese papel?", la voz de Gumersindo Sayago creció con insolencia sobre el hombro de Carlos Fernández Voglino. Una decena de estudiantes de tercer año de Medicina se arremolinaban a su alrededor, para firmar un manifiesto de apoyo al candidato católico Antonio Nores. Ante la mirada azorada del grupo, Sayago —un adolescente moreno que se convertiría en el fisiólogo más importante de su generación— le arrancó la hoja de las manos y la rompió en pedazos. A tres días de la eclosión universitaria, éste fue el último incidente previo al pronunciamiento reformista del 15 de junio de 1918.

En un país conmovido por el ascenso del radicalismo y por los ecos turbulentos de la Primera Guerra y la Revolución Rusa, la Universidad argentina dormitaba en manos de los conservadores que asfixiaban cualquier intento de democratización. El primer estallido colectivo se remonta a 1903; una modificación en los plazos de exámenes de la Facultad de Derecho de Buenos Aires fue la excusa para encender fuegos inquietantes. La incandescencia duró dos años, los exámenes fueron aplazados y en la práctica se suspendieron todas las actividades. Fue el fin de la confusión. A partir de ese momento, los estudiantes sospecharon que estaban en los umbrales de un proceso arrasador.

La formación de Centros en las Facultades de Medicina, Ingeniería y Derecho favoreció los primeros intentos sindicales. Eran los tramos iniciales de un cuidadoso torbellino que desembocó en la formación de la FUA (Federación Universitaria Argentina), el 11 de abril de 1918.

"En realidad el barullo venía desde el mes de diciembre. En mi Facultad, y casi al mismo tiempo, en Medicina y Derecho, se adoptaron regímenes mucho más dictatoriales que los ya existentes. La ordenanza se llamó de los tres Decanos. Nosotros no nos quedamos quietos, convocamos actos de protesta, formamos escuadrones de vigilancia y el 13 de marzo declaramos la huelga pro-Reforma Universitaria". Los recuerdos envuelven al ingeniero y abogado Ismael Bordabehere, un viudo de 74 años que protagonizó los hechos de la época, mientras dialoga con Primera Plana en su residencia de Rosario.

Para imponer un poco de orden, el Poder Ejecutivo envió a Córdoba un Interventor, el abogado José Nicolás Matienzo, que —presionado por el poder estudiantil— aprobó el plan de reformas. La Asamblea que debía designar al nuevo Rector quedó convocada para el 15 de junio. El candidato de los reformistas era Enrique Martínez Paz, padre del primer Ministro del Interior del Gobierno Onganía; el ala conservadora presentó a Antonio Nores, cuyo hijo, Rogelio Nores Martínez es ahora Rector de la Universidad de Córdoba. A las tres y media de la tarde llegaron los primeros consejeros, todos pertenecientes a Derecho; los otros 37 se acomodaron poco a poco en el austro salón.

"Estábamos dispuestos a interrumpir la votación si Martínez Paz perdía; según nuestros cálculos, debía

## ANIVERSARIOS

15 de Junio, de 1918

Reforma Universitaria

vencer por un voto", memora Bordabehere. La operación estaba perfectamente orquestada: "Un compañero nuestro se había sentado junto al Secretario que realizaba el escrutinio; como los votos estaban firmados, controlaba si alguien había cambiado de idea. En ese caso nos haría una seña y nosotros irrumpiríamos en el recinto tocando un silbato para evitar que se verificaran los resultados".

La traición se hizo evidente a los pocos minutos y, entonces, el tumulto conmovió la siesta de la provincia. Las paredes temblaban, los insultos hacían enrojecer a los profesores, que finalmente optaron por escaparse. Los rebeldes quedaron dueños de la Universidad. En el salón rectoral había una galería con cuadros de próceres de la Casa, que en pocos minutos volaron por la ventana. "Como no pudimos arrancar la estatua del Obispo Trejo, le pusimos entre las manos un cartelito que decía: *Mueran los frailes.*" Con una mirada risueña, Bordabehere agrega: "Conseguimos, eso sí, derribar el monumento de un ex profesor de la casa, Rafael García. Nadie suyo quiénes habían sido los ocho revoltosos; entre ellos, estaba yo. Y no me arrepiento: en Córdoba sobraban ídolos y faltaban pedestales".

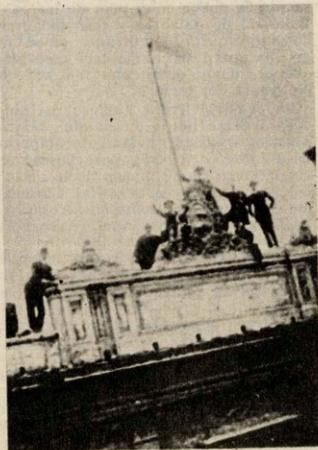
A las seis de la tarde, después de haber hecho añicos casi todo, salvo la biblioteca, los estudiantes firmaron las actas llamando a la huelga general y se retiraron. Los partidarios de Nores, agolpados en el club Social y en el Jockey Club, se preparaban mientras tanto para festejar el triunfo del nuevo Rector. Fue imposible, los refor-

mistas salieron a la calle y proclamaron: "Córdoba es un solo grito, una sola alma, un solo ideal de redención. Sueran los clarines policiales, carga la caballería, ruedan los heridos, pero nadie se mueve. Juramos que nuestra causa es la causa de la justicia. La comparten hoy no sólo los universitarios sino el pueblo todo". Bordabehere —hermano del asesinado Senador demoprogresista Enzo Bordabehere— era uno de los tres firmantes del panfleto huelguístico.

En el momento más álgido de la lucha, un respaldo ideológico redondeó las posiciones revolucionarias: el *Manifiesto Liminar* (redactado por Deodoro Roca, entonces 27 años, 3 de egresado), que fue firmado por los dirigentes de la FUA y retocado por el joven Gabriel del Mazo, futuro Ministro de Defensa del Gobierno Frondizi.

Mientras Nores se mantenía trabajosamente en el cargo, el manifiesto se publicaba en el número 10 de la *Gaceta Universitaria* y un día después en la primera plana del periódico *La Voz del Interior*. "Córdoba —proclamaron— se redime. Desde hoy contamos con una vergüenza menos y una libertad más. Los dolores que nos quedan son las libertades que nos faltan. Creemos no equivocarnos; las resonancias del corazón nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una hora americana."

Los disturbios se prolongaron hasta el mes de agosto. Un nuevo Interventor, el Ministro José Salinas, fracasó en su gestión. Los estudiantes tomaron la Universidad el 26 de agosto y nombraron Rectores provisorios, hasta que las cosas se aclararan, a tres estudiantes: Héctor Vázquez, en Derecho; Enrique Barros, en Medicina; y Bordabehere en Ingeniería; el secretario general era el alumno Ruiz Gómez. El 9 de setiembre el ejército arrestó a 83 complotados y puso fin a la toma de la Casa de Trejo. Una semana más tarde, el doctor Eliseo Sojaie era proclamado Rector. Fue el triunfo, entonces, de los reformistas. ♦



La Universidad de Córdoba ocupada, en 1918; Bordabehere, hoy: Gesta.

El whisky **King's Archer** tiene dos ventajas:

- Cuando se toma...
- y a la mañana siguiente.



## **KING'S ARCHER** WHISKY AÑEJO

*Está sólo en los buenos lugares.*



Elaborado con maltas escocesas,  
bajo licencia  
de Mc Callery & Son,  
por S.A. Francesco Cinzano y Cia. Ltda.

MARCA REGIST.  
  
**KING'S  
ARCHER**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

INDUSTRIA ARGENTINA

14 mm. más largo  
que los largos

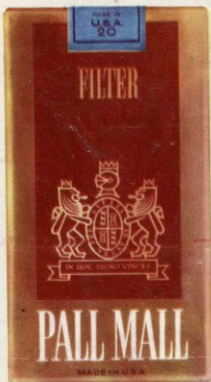


## Entre al mundo de **Superlujo**



Lo último de los EE. UU... Superlargo Pall Mall con Filtro. Un nuevo tamaño, que al fumar, le da una sensación de Superlujo.

**TAMAÑO DE SUPERLUJO**



Conozca la satisfacción de saborear ricos tabacos americanos, la lujosa elegancia de su nuevo tamaño y su fino filtro blanco. Qué sensación de Superlujo!

**SATISFACCION DE SUPERLUJO**

# NUEVO SUPERLARGO PALL MALL CON FILTRO