

PRIMERA PLANA

Año VI - Nº 291 - \$ 150 - Buenos Aires, 23 al 29 de Julio de 1968

EL DIARIO DEL CHE

ALEXANDRE DUBCEK:  
EL DESAFIO  
DE PRAGA





14 mm. más largo  
que los largos

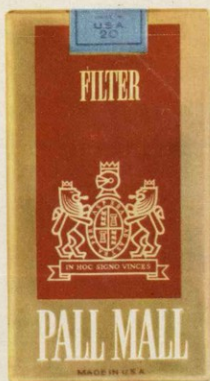


## Entre al mundo de **Superlujo**



Lo último de los EE. UU... Superlargo Pall Mall con Filtro. Un nuevo tamaño, que al fumar, le da una sensación de Superlujo.

**TAMAÑO DE SUPERLUJO**



Conozca la satisfacción de saborear ricos tabacos americanos, la lujosa elegancia de su nuevo tamaño y su fino filtro blanco. Qué sensación de Superlujo!

**SATISFACCION DE SUPERLUJO**

# NUEVO SUPERLARGO PALL MALL CON FILTRO



# CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Lewis Carroll:  
Aventuras de Alicia  
en el País  
de las Maravillas



Biblioteca de Información Literaria

Por primera vez, los argentinos tendrán acceso a dos textos evangélicos, sin que una tutela hermenéutica previa se haya encargado de aligerarlos. El acontecimiento se produjo la semana pasada, cuando la editorial Brújula puso en circulación *Las aventuras de Alicia y A través del espejo*, del clérigo y matemático Charles Lutwidge Dodgson, disfrazado ante la literatura con el nombre de Lewis Carroll. Esta versión recupera a Carroll en su esplendor original: el que le permitió prefigurarse a Joyce, a Kafka, a la aventura surrealista (ver pág. 82).

OK AUTOS

CONCESIONARIO OFICIAL



**Un, dos,  
tres, cuatro...  
y CINCO!**

Sí señor, E. VIEL TEMPERLEY S.A. festeja sus primeros cinco años de "remo" y éxito, intensificando aún más su entrenamiento.

Porque sólo así, haciendo "de remos corazón", prolongaremos nuestro destino de "equipo" en miles de satisfacciones más!



CONCESIONARIO

**E. VIEL  
TEMPERLEY S.A.**

El concesionario de la Avenida Libertador

Av. Libertador 2697 - Cap. Federal

Página 1 - PRIMERA PLANA

## CINE

**La danza de los vampiros** — Con los recursos de los mejores dibujos animados Roman Polansky construye una sátira feroz. De paso, se revela como estupendo actor cómico (Losuar).

**Dios y el diablo en la tierra del sol** — El ejemplo más representativo del cine de la "nueva izquierda" (Lorca).

**Edipo Rey** — Una alucinante metáfora sobre la condición humana, cuyos fastos visuales deslumbran y hacen olvidar los balbuceos, a veces geniales, con los cuales Pasolini articula su lenguaje cinematográfico (Luxor).

**Los despiadados** — Exactitud y eficacia son las virtudes habituales de Donald Siegel, director de esa riquísima segunda línea del cine americano, cuyos triunfos envidian muchos cultores de la autoexpresión (Gran Rex).

**Martin Fierro** — Una ilustración minuciosa del primer cantar de gesta argentino (Atlas).

**La tía Tula** — Miguel Picazo revela, en las situaciones y personajes de Unamunc, la fuerza callada y terrible de un código moral represivo (Auditorio Kraft; ver página 92).

## TEATRO

**Caramela de Santiago**, de Jorge Masciángoli — Increíble historia de una mujer con dos maridos, espolvoreada con música de zarzuela (Presidente Alvear, ver página 90).

**Dejate de historias y cosaquemos la cosaquía** — Un trío desafortado galopa por la andanza humana y no deja en pie nada que sea solemne: hasta los próceres dejan de ser estatuas (ABC).

**El grito pelado**, de Oscar Viale — Collage irreverente, para espíritus volterianos, que a través de sketches, canciones y paseos por la cuerda floja, procura desenmascarar a los porteños (Del Bajo).

**El Love & Song**, de Alfredo Rodríguez — Dos folklores, el del litoral argentino y el de Hollywood, confluyen en un disparate que enzarza los radio-teatros camperos con Fumanchú y una alemana jarcarandosa (Di Tella).

**La mentira**, de Nathalie Sarraute — Una partitura de cámara, alrededor de lo incómodo que resulta ser sincero en la buena sociedad, ejecutada admirablemente por Hedy Crilla y Zulema Katz (Payró).

Según pasan los años, de Taboada y

Ribero — Hay que pasar por alto las atrocidades del libreto y los convencionalismos de la música, para demorarse en una asombrosa, dinámica y sofisticada Lolita Torres (Avenida, ver página 90).

## TELEVISION

**MARTES 23. Los vengadores** — Un trío de despreciados captura a Emma Peel y la convierte en protagonista de la *Epopeya* (Canal 13, a las 22.30).

**JUEVES 25. Alma de acero** — Para esclarecer la muerte de una nadadora, Paul Bryan se transforma en agente de seguros y emprende un *Amor peligroso* (Canal 11, a las 22).

**VIERNES 26. Los Monkees** — Aunque la ruleta de un casino haya sido adulterada para favorecer exclusivamente a la banca, los ululantes dejarán Las Vegas con sus arcas repletas (Canal 11, a las 20). **Operación Ja Ja** — El sketch de los tres generales convoca un ejército de gracia (Canal 11, a las 21). **Matrimonios y algo más** — Hugo Moser se afana —ahora un poco menos— en prolongar su batalla contra el formalismo (Canal 13, a las 21.30). **Cine nocturno** — En Varsovia ocupada por los nazis, una representación de *Hamlet* ocupa a espías y amantes adúlteros en una comedia memorable de Ernest Lubitsch: *Ser o no ser* (Canal 11, a la 0.15).

**SABADO 27. Valle de pasiones** — Andrea asumirá los secretos de una causa fuerte para proteger la vida de su madre (Canal 11, a las 17.45). **Misión imposible** — Una organización de lictiva se propone exterminar a los ex comunistas que se refugian en Estados Unidos. Todo ocurrirá en los límites de *El poblado* (Canal 13, a las 22.30).

**DOMINGO 28. Los invasores** — La creación de seres humanos por medio de computadoras es un rubro más, dentro del extenso programa que se proponen seres extraterrenos (Canal 11, a las 20).

**LUNES 29. Primera dimensión** — Un relato satírico de cómo se desarrolla el *metier* cinematográfico en Italia (Canal 11, a las 23.15).

**MUSICA**

**MARTES 23. Padmavati** — Admirable ópera del injustamente olvidado Albert Roussel, con el debut de la mezo francesa Lyne Dourian (Colón, 21;





CON EL MISMO EXQUISITO SABOR DE HACE 200 AÑOS

# WHISKY WHITE HORSE

Representantes:  
**Benegas Hnos. & Cía. Ltda.**  
 Warnes 2358 - Tel. 59-0061/69  
 Florida 401 - Tel. 49-5783

## Felicidad de pared a pared



De pura lana virgen, con más lana por metro cuadrado, mullidas, de brillo aterciopelado. Base de puro latex vulcanizado que no permite el paso de la tierra y el agua. Calidad distinta que cubre de felicidad!

ALFOMBRAS  
**DRAGUI**  
 Admirelas en:  
**DANDOLO & PRIMI**  
 S. A. C. I.

CALLAO 264

también viernes 26 a la misma hora, y domingo 28 a las 17). **Juguemos en el mundo** — Rumbo a la perpetuidad, según parece, María Elena Walsh conduce su nave de canciones con una mezcla de sofisticación e inocencia (Embassy). **Nuevo encuentro con la música popular** — La vanguardia que surge de la tradición folklórica, según el Grupo Vocal Argentino, alentado por el Chango Farías Gómez (Payró, 22).

**MIÉRCOLES 24. Carmen** — La cigarrera de Sevilla caracolea ahora bajo otras apariencias y con otros gorgoritos que los de la seductora y morena Bumbry: lo demás sigue igual (Colón, 21). **Sinfonía Nacional** — Guiada por el catalán Jacques Bodmer, propone una experiencia singular: el *Concierto para bandoneón y orquesta*, del argentino Roberto Caamaño, con el solista Alejandro Barletta (Cervantes, 21.30).

**VIERNES 26. Nacha en trasnóche** — Con el mismo repertorio del Di Tella, Nacha Guevara (Cine Teatro Acassuso, 9 de Julio 533, Olivios). **Jazz** — Con Los Estudiantes Argentinos (Nuevo Teatro-Sala Apolo, Corrientes 1372; trasnóche).

**SABADO 27. Isaac Stern** — Reparación de uno de los violinistas más espectaculares de la época (Colón, 17). **Jazz** — Imprevisible, como siempre, y como siempre insólito, Enrique Villegas (Nuevo Teatro-Sala Apolo, trasnóche). **Nacha de noche** — Cada vez más temprano, Nacha Guevara (Di Tella, 18).

**DOMINGO 28. Eric Heidsieck** — Pianista francés, discípulo de Cortot y de Kempff, en su primer recital porteño (Colón, 11).

**LUNES 29. Concierto sinfónico** — La Filarmónica de Buenos Aires, timoneada por el francés Ernest Bour, con el solista nativo Antonio De Raco (Colón, 21.30). **Nuevo encuentro con la música popular** — El Sexteto Tango, desprendido del conjunto de Osvaldo Pugliese: en el bandoneón, Ruggiero; canta Jorge Maciel (Payró, 22). **Danza** — El Ballet del San Martín, dirigido por el ubico Oscar Aráiz, en dos creaciones propias (*Presentación y Beat-suite*) y otra de Dore Hoyer: *Cadena de fugas* (Sala Coronado, 21.30).

### DISCOS

**Azucena Maizani** — El único long-play que hasta ahora existe de La Nata Gaucha, con registros que —salvo *Yira, yira*— son inéditos y recopilados en Montevideo y Buenos Aires, entre 1935 y 1955 (Show Records, LP 2. Serie La Ciudad).

**La canción de la tierra**, de Gustav Mahler — Exótica guirnalda de poemas chinos, puestos en desolada música por el compositor checo y cantados por el mayor barítono de la época, Dietrich Fischer-Dieskau, y el tenor James King (London LLL/SLLC-18080, estereo, ver página 94).

**Música religiosa del Brasil** — Descubrimiento de un fabuloso tesoro barroco en Minas Gerais (Ten Records MCL-1, monoaural).

### PLASTICA

**Noemi Escandell** — Láminas de próceres argentinos, Belgrano y la ban-

dera, orlas de papel crêpe como en las celebraciones escolares, pueden ser otras tantas maneras de proponer al espectador un proceso sobre la realidad (local 22, Córdoba 1365, Rosario).

**Miguel Fresan y Roberto Plate** — Dos extremos de la experiencia plástica, juntos bajo un mismo techo (El Taller, Paraguay 414; página 86).

**Carlos Gatti** — La información sobre la obra se convierte en la obra, al pasar por la mira del fusil de este investigador rosarino (Lirloy, Esmeralda 868).

**Hugo Pratt** — Uno de los máximos creadores de la historieta argentina transforma ese prestigio en apasionantes serigrafías (Sarmiento 767).

**Premio Braque 1968** — El esperado detonante de un fenómeno que ya parece incontenible (Museo Nacional de Bellas Artes, Libertador 1473; pag. 84).

**Luis Seoane** — Más de un centenar de telas, para celebrar la vigencia de un pintor definitivo (Art Gallery, Florida 683).

**Fernando de Szyszlo** — Una vasta muestra del más prestigioso pintor peruano de hoy (Museo de Arte Moderno; Corrientes 1530, 9º piso).

### LIBROS

**El ABC de la lectura**, por Ezra Pound — Una de las poéticas más contundentes del siglo, disfrazada esta vez de manual pedagógico (De la Flor, 680 pesos).

**El amor brujo**, por Roberto Arlt — Acaso sea una de las claves menos frecuentadas para entender cómo Arlt consiguió hacer un retrato secreto y aterrador de Buenos Aires (Fábril, 450 pesos).

**La libertad y la violencia**, por Victor Massuh — El planteo de una proposición explosiva: las utopías de los paraísos terrenales conducen fatalmente a las cámaras de torturas, a los campos de concentración (Sudamericana, 780 pesos).

**La traición de Rita Hayworth**, por Manuel Puig — El aprendizaje de la vida, a través de una estructura inédita, fascinante (Alvarez, 780 pesos).

**Tres días de julio**, por Luis Romero — El 18 de julio de 1936 estalló un golpe militar contra la Segunda República Española; el 20, comenzó una guerra salvaje. Son esas setenta y dos horas las que reconstruye el autor en un libro imprescindible (Ariel, 2.850 pesos).

### DEPORTES

**DOMINGO 28. Automovilismo** — Los bóldos del Turismo de Carretera en la nueva etapa, con los Chevrolet escalando posiciones hacia el trono de Torino, vuelven a hacer crepitar al mundo *tuerca* (en el autódromo, a las 9). **Fútbol** — El campeón Metropolitano define posiciones para los candidatos al título, en la última fecha de las zonas clasificatorias: Estudiantes con Lanús y Boca con Banfield, concentran la atención en la zona A; en la B, River visita a Los Andes y Vélez Sársfield recibe a Independiente (en La Plata, la Boca, Lomas de Zamora y Liniers, a las 14.45). ♦



# Calefacción central con un calefón?

## Parece mentira!

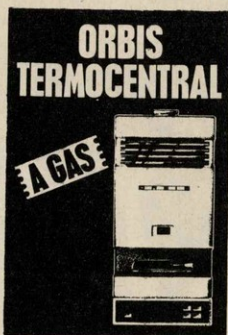
El sistema de calefacción central individual ORBIS TERMOCENTRAL efectivamente funciona en base a un calefón ORBIS. Sí... parece mentira!

A quienes vienen a verlo, les parece imposible que un pequeño artefacto, que apenas se diferencia de los clásicos calefones ORBIS, sirva para calefaccionar todo un chalet de dos plantas, o un departamento entero en una propiedad horizontal. Pero es así.

El ORBIS TERMOCENTRAL hace el mismo trabajo que las pesadas calderas que se usaban hasta ahora. Y para mejor: lo hace mejor! Con menor gasto, sin ho-

llín, sin tanque de combustible, sin costosas instalaciones y... con gran eficiencia! Es lógico, porque el ORBIS TERMOCENTRAL ha sido científicamente diseñado, basado en principios térmicos que le permiten aprovechar al máximo las calorías del gas. Venga a vernos. Le mostraremos cómo funciona el ORBIS TERMOCENTRAL y cómo también usted

puede tener calefacción central en toda su casa, a cualquier hora del día o de la noche, con un ORBIS TERMOCENTRAL, que se parece tanto a un calefón... que parece mentira!

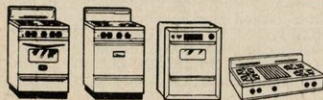


### SOLICITE INFORMACION TECNICA EN:

Buenos Aires:	Callao 53	Tel. 40-7061
Olivos:	Av. Maipú 2828	Tel. 791-9842
San Isidro:	Belgrano 314	Tel. 743-4831
Bahía Blanca:	O'Higgins 117	Tel. 29595
Córdoba:	Rivera Indarte 250	Tel. 29868
Mar del Plata:	Rivadavia 2923	Tel. 2-0329
Mendoza:	Buenos Aires 233	Tel. 19350
Rosario:	San Lorenzo 1249	Tel. 25388
La Plata:	Diagonal 77 N° 501	Tel. 21829
Santa Fe:	San Jerónimo 2526	Tel. 41231
Tucumán:	Calle Mendoza 664/66	Tel. 21959

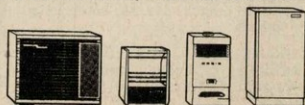


Y recuerde que todo producto ORBIS está respaldado por la seriedad de su Comerciante Amigo, y la proverbial responsabilidad de ORBIS.



# ORBIS

*Mestiz S.A.*





# SEÑORAS Y SEÑORES



Secretaría de Trabajo

**Bueno, Pistarini, San Sebastián, Lagarrigue, Villaña: ¡Uníos!**

**GREMIALES** — La primera en llegar fue la suculenta Chunchuna Villaña, 32, a quien se insiste en señalar como la encendida pasión de un alto funcionario del Gobierno; desde luego, nada tenían que ver con eso las botas negras que remataban sus piernas. Después, se le sumaron **María Marta Lagarrigue, Karim Pistarini** —cuyos furcios televisivos han deleitado largamente a los espectadores del Canal 7— y **María Victoria Bueno**. ¿Qué hacían, el martes pasado, en el despacho del Secretario de Trabajo? Pues agradecerle la concesión de la personería gremial a la Asociación de Modelos Argentinos, el sindicato que han formado bajo la presidencia de la señorita Lagarrigue. Antes, tejieron un desopilante diálogo con los periodistas, coronado con un homenaje a **Rubens San Sebastián**, 40, que "las miraba embelesado", según *La Razón*: —¿Ustedes creen que el señor Secretario es elegante?

—¡Lo que sabemos es que es muy simpático y que resolvió nuestra petición con toda rapidez!

**FLASHBACK** — Sucedió una tarde de la semana pasada, en Londres, pero la estrella del desfile organizado por **Norman Hartnell**, 67, fue un vestido de hace treinta años. Es decir, una copia del que el propio Hartnell, modisto de la Reina Isabel II, diseñó para la actriz Gertrude Lawrence. Tal vez quiso rendir un homenaje a su mejor cliente de entonces, porque al día siguiente de la muestra se estrenaba *Star*, una biografía cinematográfica de la Lawrence, encarnada por Julie Andrews. Con todo, la innovación de Hartnell consiste en la "midifalda", una conciliadora fórmula entre las exageraciones de la maxifalda y la brevedad impuesta por su coterránea Mary Quant.

**FORMALISMO** — Atractiva, lozana, movediza, es la imagen opuesta a la del Partido Comunista norteamericano-

no, que acaba de designarla candidata a la Presidencia en las elecciones de noviembre; al parecer, los 179 delegados del pc, reunidos en un lúgubre hotel de Nueva York, sólo pretendían rendir un homenaje a la paciencia de **Charlene Mitchell**, 38; lleva un cuarto de siglo en las huestes que acaudilla Gus Hall. También buscaron, sin duda, practicar la demagogia: la señora Mitchell es negra y vive en Harlem; su compañero de fórmula es el obeso Michael Zagarell, 24. Desde luego, no hay posibilidad alguna de que Charlene llegue a la Casa Blanca: en los comicios de 1932, cuando la situación social de los Estados Unidos era lastimosa, los comunistas sólo obtuvieron 102.991 votos. La novedad: el pc no competía en las urnas desde 1940.

**CREPUSCULO** — "La fusión de sus pieles convocaban un enorme libro de recuerdos. Sus poros transmitían emo-



**Hall entre los candidatos.**

cionados mensajes..." se enterneció *Crónica*, el jueves 18, al referir el abrazo en que se habían sumido, veinticuatro horas antes, **Hugo del Carril** y **Fanny Navarro**, 50. Es que el martes, al salir del Canal 9, en Buenos Aires, la antigua protegida de Juan Duarte se echó al paso de un automóvil, cuyo conductor evitó atropellarla. La madre de Fanny iba a desmentir el frustrado suicidio, pero la noticia sirvió para saber que el olvido y las estrecheces financieras derrumban a la omnipotente diva de hace dos décadas. "Ocurre que su vida ya no es la de antes —dijo la madre—. Tiene que levantarse temprano para los ensayos de la televisión; hace papeles secundarios a los que nunca estuvo acostumbrada, debió reducirse en sus gastos y abandonar su cómodo departamento por uno más chico. Si hasta pasó dos meses internada, enferma del corazón." Del Carril ha prometido, ahora, ayudar a su correligionaria.

**IMITACION** — Ya lo hizo su hermano, el Rey Hussein de Jordania, en 1961; el **Príncipe Heredero Hassán**, 27, se casará, "en un futuro cercano" con una plebeya, Tharwat Ikramaulah, hija de un ex Ministro de Relaciones Exteriores del Pakistán. Quince días atrás, los novios se comprometieron en Amman, y Hussein concedió a su cuñada el título de Princesa. Tharwat y Hassán se conocieron en Londres, hace unos años, cuando el padre de ella desempeñaba la Embajada de su país, una misión que también lo llevó a París y a Washington, antes de morir.

**DEPORTE** — Los seis ojos que controlan la Banca Rothschild, de Francia, quedaron reducidos a cinco desde el martes último. Ese día, el **Barón Elie de Rothschild**, 51, recibió un pelotazo en la cara mientras jugaba al polo en el Bosque de Bolofia, en París; los médicos, que lo operaron de inmediato, no consiguieron salvarle la visión del lado izquierdo. El arrogante Elie (que con su hermano Alain y su primo Guy maneja la empresa y domina el 25 por ciento de las acciones) debió volverse, amargado, a su casa de la calle Masseram. No lo conformaron, sin duda, los valiosos cuadros de pintores contemporáneos que gozaban su residencia, ni las afiladas salidas humorísticas de Liliane, su mujer.

**PELOS** — Al ingresar en Villa Devoto, el miércoles pasado, un manójo de jóvenes artistas sufría la humillación del corte de pelo, esa moda creada por el general **Mario Adolfo Fonseca**, 53, Jefe de la Policía Federal (ver página 84). Hubo entonces quienes temieron, una vez más, que la obsesiva censura capilar de Fonseca se volviera contra los 56 retratos de sus antecesores que adornan el Salón Dorado, en el edificio de la calle Moreno. Porque, de esos 56 ex Jefes, 14 gastaron barba, 8 se halagaban con feraces patillas, y 36 cedieron a la tentación del bigote (entre ellos Enrique Green, cuñado del Presidente, que dirigió la Policía durante cinco meses y medio,

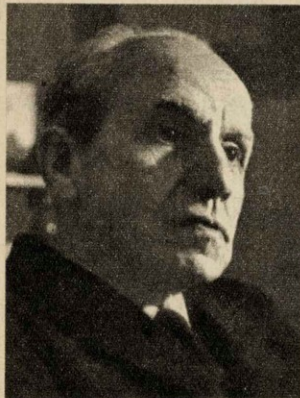


# TRANSICIONES

en 1962). Es posible, en cambio, que Fonseca hubiera ahorrado la acción de sus tijas a **Juan Carlos Alsogaray**, 22, quien a principios de mes regresó de Francia con melena abundosa y una barba que casi le cubría la cara. Pero fue el teniente general **Julio Alsogaray** quien dio a su hijo tres días de plazo para que regresara a la normalidad en el salón de una peluquería.

**MELODRAMA** — Los snobs no le han perdonado que divulgara la secreta mitología del camp, el mundo literario sospecha que se propuso, desde el principio, ocupar el sitio que **Mary MacCarthy** se había edificado. Indiferente a los comentarios que, sin embargo, la confirman como la escritora norteamericana más discutida de los años sesenta, **Susan Sontag**, 35, deslizó sin mucho ruido la estrepitosa noticia; en setiembre, en Estocolmo, inicia el rodaje de su primer film. El tema: las experiencias de un norteamericano, desertor de Vietnam, asilado en Suecia, que vive con una actriz sueca y su marido en complicado equilibrio. Dice la autora: "Será un melodrama erótico-político".

**CALIDOSCOPIO** — Desde hace más de un mes y hasta esta semana, **Juan Carlos Paz**, 67, trabajó como actor a las órdenes de **Hugo Santiago**. El proyecto comenzó a fascinarlo en París, cuando el director le contó el argumento de *Invasión*, cuento de **Borges** y **Bloy Casares**. **Santiago** confió, después, haber dejado Europa convencido de que el gran músico tenía el *physique du roi*. Cuando **Paz** llegó a Buenos Aires lo aguardaba la insólita propuesta: haría el jefe de la resistencia. "No se conocen las características de la invasión, ni de los agresores —comenta, entusiasmado—. Paso casi todo el tiempo encerrado en mi despacho, maquinando una defensa contra no se sabe qué." **Lautaro Murúa** y **Olga Zubarry** comparten con él esta experiencia que lo inflama. "Ver el cine por dentro y por detrás, trabajar en equipo con gente que es su propio instrumento expresivo", son los motivos esgrimidos por **Paz** para explicar este afán. ♦



Primer Plano

**Paz: Frente a las cámaras.**

**DESIGNACIONES** — De **Esteban Guaita**, 40, como Secretario de Vivienda, en reemplazo de **Julio Sebastián Billorou**, 41; en Buenos Aires, julio 19 (ver página 14).

• **Raúl Francisco Navas**, 44, como Ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, en sustitución del coronel retirado **Heriberto Kurt Brenner**, 52, quien dimitió; en La Plata, julio 18 (ver página 14).

**RENUNCIAS** — Del coronel retirado **Raúl Rodolfo Rusi**, como Jefe de Policía de la provincia de Buenos Aires; en La Plata, julio 16.

**RECHAZO** — Del Premio Viareggio (5.000 dólares), por parte del escritor **Italo Calvino**, 45, cuya novela *La contrafigura pública* obtuvo el lauro. "Ha pasado el tiempo de los premios literarios —telegrafió Calvino al jurado—. Los premios son instituciones despojadas de significado." Las autoridades del concurso halagaron a **Liberio Bigiaretti**, en Viareggio, Italia, julio 16.

**ELECCION** — De la maestra brasileña **Martha Vasconcellos**, 20, como Miss Universo, título que le proporcionó un *trousseau* completo, diez mil dólares y un contrato por un año con la Miss Universe Corporation; en Miami Beach, julio 15.

**CASAMIENTO** — De **Harmut Bormann**, uno de los tres hijos del dirigente nazí **Martin Bormann**, con **Angela Hartvie**; la ceremonia estuvo bendecida por el hermano menor, **Martin**, misionero católico en el Congo; en Bolzano, julio 18.

**ROBO** — De una decena de obras maestras de la pintura italiana, valuadas en medio millón de dólares, entre las que se encontraba una *Venus*, de **Botticelli**; *Iglesia y Laguna*, de **Guardi**, y *Retrato de un hombre*, de **Buonconsiglio**, todas propiedad de un coleccionista privado; en Ginebra, julio 19.

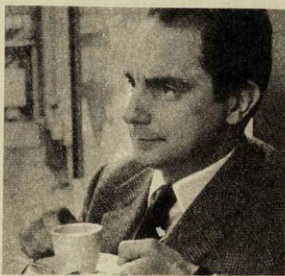
**COMPLICIDAD** — De los treinta espectadores casuales que se negaron a denunciar, ante la Policía, a dos parejas que bailaron completamente desnudas, en pleno *Wall Street*, mientras **Yakok Kusama**, ideólogo de la experiencia, los rociaba con pintura; en Nueva York, julio 15.

**REVUELO** — Desatado por un grupo de artistas plásticos, que se opusieron a la entrega del Premio *Braque* 68. La Policía detuvo a **Pablo Suárez**, **Margarita Paksa**, **Roberto Jacoby**, **Juan Marcelo Arnegelo**, **Domingo Sapia**, **Rafael Sánchez** y **Eduardo Suárez**; en Buenos Aires, julio 16 (ver página 84).

**MUERTES** — De **Abolengo** 2190, 6, toro *Santa Gertrudis*; de aftosa,

en el Lazareto de Buenos Aires, julio 17. Este animal, junto con otros diez toros y trece vaquillonas, había venido de Houston, Estados Unidos, para participar de la *Exposición Rural*; se encontraba en observación, como sus compañeros de viaje y otros colegas de Alemania, Francia y Canadá. Los visitantes no pudieron ingresar en la *Rural*; su destino es la subasta.

• **Konstantin Paustovsky**, 76; en su residencia de Tarusa, julio 16. Escritor casi romántico, fascinaba a los jóvenes soviéticos por su manejo del idioma, sus ideas liberales y sus libros ligeramente convencionales; su obra más perdurable es *Historia de una vida*, un relato autobiográfico.



M. C. Orive

**Calvino: ¡Abajo los premios!**

• **Corneille Heymans**, 76; en Bruselas, julio 19. Premio Nobel de Medicina en 1938; por sus investigaciones en el campo de la fisiología del sistema sanguíneo y respiratorio, este sabio flamenco era miembro *Honoris Causa* de 25 Universidades.

• **Monseñor Meletios Dincandreu**, 73, jefe de la Iglesia Ortodoxa Griega en América del Sur; en las termas de Río Hondo, Argentina, julio 14. Orundo de Samoa, había llegado a Buenos Aires en 1964.

• **Austin Richard Le Gross**, 80; en Sydney, Australia, julio 15. Su celebridad data de medio siglo atrás, cuando timoneó la nave *Aurora*, empleada por Sir Ernest Shackleton en la primera expedición al Polo, en 1916-17.

• **Del Gaeikwar** de Baroda, Maharajá **Pratapshina**, dueño de una de las mayores fortunas del mundo; hasta que **Jawaharlal Nehru** lo destronó en 1951, sus ingresos semanales se calculaban en 96.000 dólares; de cáncer, en Londres, julio 19.

• **Cardenal Francesco Morano**, 96, el más anciano miembro del *Sacro Colegio*; de un ataque cardíaco, en Ciudad del Vaticano, julio 13. ♦



**OPOSICION** — El columnista Mariano Grondona, veterano en lides políticas y descollante profesor de algún instituto militar, ubica a los magistrados que intervienen en el conflicto en la ciudad de Rosario como integrantes de una manifestación que fuera prohibida por aquella autoridad policial [Nº 288].

Entiendo que no está prohibido que esos Jueces concurren a ese acto público, autorizado por la Justicia, en calidad de estudiantes, políticos, obreros o público en general, para vociferar contra las autoridades. ¿No es más fácil suponer que estuvieron allí presentes para comprobar "de visu" qué sucedía en aquel momento? Si tuvieron la responsabilidad de dar curso a un derecho de amparo, ¿por qué no reconocerles también el derecho a verificar lo que ya sospechaban, es decir, el descafo al pronunciamiento judicial? Creo que esta vez el fecundo publicista ha salido de su habitual ponderable.

Pero no finaliza aquí su ardorosa ofensiva; agrega por ahí que los estudiantes, la CGT y los radicales del Pueblo quieren llevar al Gobierno a una represión que culmine con el estado de sitio o "incurriendo en algún otro abuso..." Al respecto debo señalar, y recuerdo mis modestos conocimientos de instrucción cívica, que la Constitución nacional no considera como abuso esta medida, desde luego extraordinaria, que tiene precisamente a resguardar y asegurar el mantenimiento de nuestras instituciones. Por otra parte, el actual Gobierno no ha hecho uso ni abuso de esa facultad.

Alberto Torres Gigena  
Córdoba, Córdoba

**UNIVERSIDAD** — El artículo "La economía a botón", aparecido en el Nº 283, ha motivado algunas reflexiones moralísticas del lector Carlos L. Sastre, que se permite impartir lecciones de ética cívica y universitaria [Nº 288, Correo].

El lector Sastre es un hombre muy joven, cuya carrera adquirió, como tantas otras, un ritmo ascendente e inusitado en el vacío que se produjo en los distintos sectores de la Universidad oficial argentina en 1966, y parece preocupado por la evidente postración en que se halla la enseñanza superior. Probablemente no recuerda que entre 1946 y 1955 la Universidad sufrió otra amputación semejante a la de hoy y, sin embargo, no murió del todo: siempre está a mano el zoológico equipo formado por los viejos profesores de cara de cemento que sobrevivieron impertérritos a todos los regímenes, los apadrinados políticos y los jóvenes aprovechadores que manotean las cátedras en clandestinas repartijas.

Que esté tranquilo el lector Sastre. Ni la Universidad empezó con él, ni él la tiene que salvar, ni la lucha entre civilización y barbarie es de ahora, ni el país comenzó con la Revolución Argentina. Volverá un día el profesor Varsavsky, que tuvo la sensibilidad y la dignidad necesarias para comprender que ciertas tareas, como la docencia y la investigación, sólo cabe realizarlas si se dan determinadas condiciones, y si no, es mejor no engañarse a sí mismo y a los demás, y no realizarlas de ninguna manera. Y volverá con sus carpetas debajo del brazo, si se dan las carpetas lo que importa. Pero ese día, el lector Sastre tendrá que ganar sus cátedras por concurso público.

Eduardo J. Prieto  
Capital Federal

N. de la D. — El lector Prieto añade bajo su firma: "Ex profesor de las Universidades de Buenos Aires y del Litoral".

**TRAGEDIAS** — La primera parte de "Los mártires de la puerta 12" [Nº 288]

constituye lo único sensato que se haya escrito sobre ese triste suceso. Pero el autor de la nota cae en el error de querer aportar soluciones (muy sencillas, según él), y éstas resultan tan infantiles como el comentario vertido por Horacio Aiello y que el articulista ridiculiza en otra parte de la nota. Abrumar a la platea televisiva de los domingos, con fútbol en todos los canales, es absurdo.

Mario Augusto López  
San Juan, San Juan

• En el Nº 288 se plantea correctamente el luctuoso accidente de la cancha de River Plate. Sobre el mismo se ha hecho mucha alharaca y dicho muchas tonteras. Las causas del accidente son profundas, y a nuestra mentalidad argentina. Somos un país poco poblado y con exceso de tierra y, sin embargo, entre nosotros prima la mezquindad y la avaricia cuando se trata del uso de la tierra. Esto se hace evidente en Buenos Aires, donde los lugares abiertos y los sitios de esparcimiento están fuera de toda proporción de lo que aconsejan las normas saludables y donde, a los escasos parques se les sacan tajadas para donarlas, y Embalsadas extranjeras, y donde la propia Municipalidad, cuando hace de promotora, en lugar de dar el ejemplo y fijar standards correctos, procede peor de como lo haría un vulgar especulador (véase el barrio Catalina Sur). La magnitud de la tragedia de River merece un poco de historia.

Cuando fue construido el estadio de River esa zona era un enorme baldío ocupado antes por el viejo Hipódromo Nacional. Ese hermoso, extenso y estratégicamente colocado terreno, debió haber pasado al patrimonio municipal y haberse convertido en una zona destinada al esparcimiento y para el deporte de ese sector de la ciudad; pero la falta de visión y el espíritu mezquino de las autoridades de aquel entonces permitieron que el terreno se transformara en un horrible barrio de casitas y en el negocio de un especulador, que si mal no recuerdo, compró el lote en tres millones de pesos. Al Club River, no sé por medio de qué proceso, se le adjudicó un terreno completamente exiguo para el programa trazado; como consecuencia de la falta de espacio, los proyectistas se vieron obligados a constreñir el edificio y a arremolcarlo contra la línea municipal. En esa forma fue necesario sacrificar los indispensables espacios para el estacionamiento de ómnibus y automóviles, y lo que es más grave aún, se mutiló un correcto sistema de evacuación. La evacuación de un estadio es un problema diferente al del ingreso; uno se hace lentamente y sin premura; el otro, en pocos minutos y con apuro (la carrera al ómnibus). La solución la debe dar el edificio mismo por el empleo inteligente de sus elementos —escaleras, rampas, muros— y no se la debe buscar mediante el empleo de paliativos, como pueden ser señales luminosas, tornejetas o altoparlantes.

Una correcta evacuación del público se debe hacer por medio de suaves rampas que envuelven al edificio o bien por medio de cómodas escaleras que se repelieran sobre sí mismas, por medio de los descansos, impidiendo en esa forma las avalanchas (cada giro que la escalera obliga a hacer al público es un freno a los empujes). En el estadio, la evacuación se hace por medio de escaleras lineales, que más parecen toboganes con escalones; en ellas no hay nada que frene a una avalancha, y por el contrario la acentúa. Debido a este mal de fondo se puede asegurar que, con pequeñas variantes, los dos accidentes comentados en Primera Plana volverán a re-

petirse en el momento en que se repitan las circunstancias que provocaron aquellos. Un simple tropiezo, más el apuro de los que salen, más lo irresponsable que es el hombre en muchedumbre, y el accidente se produce. Por todo esto, como ustedes bien lo comentan, cuanto se ha dicho sobre el accidente carece de sentido. Que si las puertas estaban abiertas o cerradas (en el caso de haber puertas éstas deben abrirse hacia el exterior y al menor empuje que se haga sobre ellas desde el interior) o si los molinetes estaban o no en su sitio (lo que es un disparate) no tiene importancia.

Lo que resulta inexplicable es que, tratándose de un problema técnico las causas del accidente, no hayan opinado (ahora y antes) los técnicos, las oficinas municipales del caso, los académicos y las sociedades de profesionales. Por lo comentado, a nuestro juicio, la tragedia de River debe calificarse como un caso de "criminal desidia administrativa" y ahora es de esperar que el doloroso suceso deje una lección y se trate por lo menos de corregir el mal de raíz. En Roma, hace dos mil años, se construyó un estadio impecable de capacidad similar a la de River; sería interesante que las autoridades compararan sus planes.

Arquitecto Eduardo Sacriste  
San Miguel de Tucumán

**RADIOS** — En el Nº 286, página 17, se menciona mi participación en uno de los grupos que aspiran a ganar la licitación de LTR. Quiero señalar la total inexactitud de la información, por cuanto no pertenezco al referido consorcio como tampoco a ninguna asociación que persiga el mismo objetivo. No niego ni rechazo mi personal vinculación amistosa con la mayoría de los integrantes de dicho consorcio. Si debo rechazar la categoricamente la imputación sobre la influencia que yo pueda ejercitar sobre las gestiones del Secretario de Gobierno de la Nación, amigo personal. El resto de los datos biográficos son exactos.

Enrique Eduardo Ariotti  
Santa Fe, Santa Fe

N. de la D. — Primera Plana no dijo que el lector Ariotti integrara el consorcio sino que era su "alma mater", algo así como su jefe político-espiritual.

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Píñ 367, Píces 1, 10 y 12, Buenos Aires, Tel. 8579/70 y 34.8018/10. Telégrafos: Pípra Baires. Tele: 012-1999

Afiliada AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INFRAMERICANA DE PRENSA. LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226, Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355, Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabricá Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Números atrasados, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 100 guaraníes (vía aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año: en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares PROHIBIDA LA REPRODUCCION FISCAL DE ESTE MATERIAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 950.808.

Correo Argentino  
Central y  
Sec. Cobecor  
TAMARA  
MERCERIA  
N.º 1931  
TRAFUGIO PASADU  
CONDICION N.º 171 y 242





# ELECTRIFICAR

## **ELECTRIFICAR... EL VERBO ES PIRELLI!**

*La más tograda alianza de técnica, ciencia y experiencia en la fabricación de productos para la electrificación: desde el cable O. F., con circulación de aceite fluido para transmisión de energía a altísimas tensiones —200.000 voltios—, los de aleación de aluminio para electrificación rural, hasta los diminutos cables para artefactos eléctricos.*

*Cables eléctricos para distribución de energía, usos industriales y civiles a baja y media tensión - O. F. para altísimas tensiones - telefónicos - para electrodomésticos - coaxiales para altas frecuencias - marinos - para industrias petrolíferas y extractivas - de señalización y comando - conductores y "sets" para automotores - cables de aluminio/acero para líneas aéreas - neumáticos y cámaras para automotores, motos, motonetas y bicicletas - caños para riego y usos industriales - correas trapezoidales y planas - cintas transportadoras - accesorios para automotores - pavimentos de goma - guantes - colchonetas neumáticas.*

**PIRELLI**



# Es el whisky más caro del país.

## Pero no alcanza para todos los que pueden pagarlo

Premium es todo el whisky  
que produce el país con más de  
seis años de añejamiento.

Está basado  
en maltas especiales de  
las más finas del mundo.

Y hay muy poco.

Whisky Premium,  
en edición limitada.





Director - Editor  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director - Ejecutivo  
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesores de la Dirección  
ROBERTO SOCOL  
JULIAN DELGADO

Jefe de la Redacción  
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Troiani,  
Ernesto Schóó, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarios:  
Julio Algañaraz, Alberto Cousté. Jefe de  
Sección: Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ar-  
diles Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Ana Barbot,  
Aída Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Co-  
zarinsky, Fanor F. Diaz, Jorge Eloraz, Roberto  
García, Francisco N. Juárez, Julio Landívar,  
Alberto Loya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto,  
Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Samoilovich.  
Servicios exclusivos de Competencia, revista  
quincesenal de economía y negocios.

Columnistas: Mariano Grondona, Jordán de  
la Cazaola, Art Buchwald, Paul Samuelsan,  
Jean-Jacques Servan-Schreiber.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sábato, Landrú,  
Sempé. Fotografía: Jaime González Cociña  
(Jefe), Mario Iglesias, The Associated Press,  
Interpress, Agencia Afa. Diagramación:  
Alberto Replanski, Daniel Crasa. Archiver:  
Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop,  
Elvio Ubartone, Oscar Belach, Luis María  
Matz. Corrección: Darío Batucaca (Jefe),  
Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto  
Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Al-  
berto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La  
Capital, de Rosario; Esquel, de Esquel; La  
Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Jornada,  
de Trelew; La Nueva Provincia, de Bahía  
Blanca; Los Principios, de Córdoba; El Territ-  
orio, de Posadas; El Tribuno, de Salta; El  
Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario),  
Juan M. Duhadue (Mar del Plata), Bernardo  
Feidman (Trelew), Ambrosio García Lao  
(Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucu-  
mán), Jorge Neder (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express,  
Le Monde, Entreprise y L'Expansion (Francia),  
Newsweek (Estados Unidos), Vite (Italia),  
Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).

Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Lon-  
dres), Armando R. Puente (Madrid), César  
Fernández Moreno (París), Alberto Giovanni-  
ni (Roma), Kurt Danig (Berlín Occidental).

Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge  
Quercía (Gerente), José Derazner (Subgeren-  
te), Gregorio Lamuedra, Eduardo Louzan,  
Luis Olivo Gallo, Promoción y Circulación:  
Juan Carlos Toer (Gerente).

## INDICE

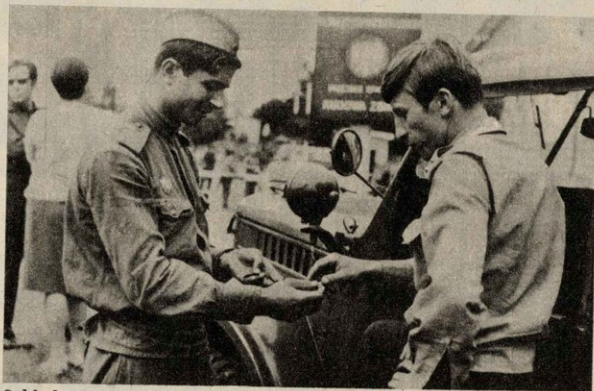
Aniversarios	96
Artes y Espectáculos	82
Ciencia y Técnica	66
Correo	6
Deportes	74
Documentos: Diario del Che	35
El Mundo y América	25
El País	13
Extravagario	72
Landrú y los ejecutivos	67
Negocios	78
Periscopio	24
Señoras y Señores	4
Textos: Mariani	88
Transiciones	5
Vida Moderna	68

# PRIMERA PLANA



LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VI - Buenos Aires, 23 al 29 de julio de 1968 - N° 291



Soldados rusos en Checoslovaquia: La tensa espera.

## CARTA AL LECTOR

A fines de 1967, Antonin Novotny, dictador checoslovaco, clausuraba un periódico literario y obstruía las elecciones en la Unión de Escritores. Hubo una manifestación de estudiantes, apaleada por la Policía. En ese momento, alguien se levantó en el Comité Central y dijo que el Partido Comunista, si quería mantenerse en el Gobierno, debía cambiar de métodos. Ese mismo hombre, el tecnócrata eslovaco Alexandre Dubcek, de 46 años, se interpone hoy entre el movimiento comunista internacional y la soberanía de su patria. Hijo de un carpintero que había emigrado a los Estados Unidos —y que luego abominó de la “democracia capitalista”—, profesa la creencia en un “socialismo humano”. El sábado pasado, mientras las agencias occidentales presagiaban la inminencia de una intervención militar soviética, Osiris Troiani concluía su informe sobre el desafío de Praga (páginas 25/27).

Con todo, las noticias checas fueron desalojadas, el viernes a la tarde, por una historia inusitada, digna de una opereta: la fuga a Chile del Ministro de Gobierno de Bolivia, Antonio Arguedas, a quien el Ejército y el Presidente —su amigo y protector— acusan de haber vendido o regalado a Fidel Castro un ejemplar del Diario de Ernesto Guevara Lynch (página 30). La actitud del Ejército, que devolvió las sospechas sobre la moralidad de sus oficiales, ejecutando una suerte de golpe de Estado, otorgaba mayor actualidad a las memorias del Che, un texto inofensivo que ha desatado en La Paz tanta agitación como, el año pasado, la presencia del guerrillero en las selvas del Oriente.

Primera Plana, que se adelantó a toda la prensa argentina al iniciar la publicación del Diario en su anterior entrega —inclusive los trece pasajes que no llegaron a manos de Castro—, prosigue ahora con la difusión del documento (páginas 35/64). Razones de carácter técnico han impedido nuestro propósito de completar hoy la edición del Diario; de ahí que la tercera y última parte aparezca en el número 292.

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.



# Ingeniería Chrysler facilita su viaje a cualquier parte.

## Depende de su tiempo.

Viaje con cargas livianas.  
Viaje con grandes cargas.  
Viaje con pasajeros.  
Viaje a la luna.  
Viaje de fin de semana.  
Viaje por cualquier pista  
o ruta.  
Viaje en pick-ups.  
Viaje en camiones.  
En automóviles de concep-  
ción avanzada.

En cohetes interplanetarios.  
Ingeniería Chrysler trabajó y  
trabaja en el diseño y produc-  
ción del vehículo que Ud. ne-  
cesita.

Una vez que Ud. lo tiene, el  
resto depende de su tiempo.



**CHRYSLER**  
FEVRE ARGENTINA





Mariano Grondona

## LOS LIMITES DE LA ORTODOXIA

Tal como se ha desarrollado en la Unión Soviética y Europa oriental, el régimen comunista reúne estos caracteres esenciales:

1. El Partido Comunista tiene el monopolio del poder político.
2. El poder político controla totalmente la economía y las expresiones culturales.
3. La lucha por el poder debe desarrollarse en el interior de las estructuras partidarias; ningún dirigente puede apelar a sectores ajenos al Partido en busca de apoyo.
4. El marxismo-leninismo es la ideología oficial que, administrada por el Partido, domina todos los aspectos de la vida nacional.

Los regímenes comunistas de Europa, por otra parte, funcionan dentro de un sistema internacional que los agrupa a todos bajo el liderazgo soviético. Habría que agregar entonces a los cuatro caracteres anteriores, de tipo interno, estos dos rasgos de tipo regional:

5. Los Estados comunistas de Europa oriental forman una alianza económica y militar cuya potencia hegemónica es la Unión Soviética.
6. La interpretación oficial del marxismo-leninismo corresponde, en última instancia, a Moscú.

En 1956, la Hungría de Imre Nagy violó las dos normas centrales del sistema: el monopolio comunista del poder —al intentar un Gobierno de coalición con grupos exteriores al partido— y la hegemonía soviética, al denunciar el Pacto de Varsovia. La represión no se hizo esperar.

El problema actual es menos claro desde el momento en que, como lo indica "Le Monde", el Partido Comunista mantiene el control de la situación, y Praga, al participar de las recientes maniobras del Pacto de Varsovia, ha indicado su intención de permanecer en el seno de la alianza. Esto no impide, sin embargo, que la posición checoslovaca vulnere en otros puntos los límites de la ortodoxia.

El nuevo Gobierno de Dubcek no cumple, por lo pronto, la norma que otorga al poder político el completo control cultural. La libertad de expresión se difunde y las ideas nacen en fuentes exteriores al Partido e, inclusive, independientes de su control. También es verdad, por otra parte,

*Los checoslovacos no tienen la intención de abandonar el Pacto de Varsovia y están resueltos a mantener el monopolio político del Partido Comunista. Pero, en el interior del régimen socialista, admiten una libertad de expresión que los dirigentes del Kremlin juzgan intolerable (Le Monde, Selección Semanal del 4 al 10 de julio, página 3).*

que la lucha de los liberales contra los conservadores en el seno del Partido —que aún no se ha agotado porque muchos seguidores de Novotny permanecen en el Comité Central— se ha visto impulsada y, quizás, decisivamente, por la adhesión que los liberales encontraron en la juventud y en los medios intelectuales situados fuera de la máquina partidaria. En este sentido, la lucha en Praga no aparece como la confrontación entre dos sectores partidarios de importancia pareja, sino entre la jerarquía partidaria, en manos de Novotny, y una minoría liberal que encontró su fuerza en la opinión pública y, probablemente, en el Ejército.

Dubcek y sus seguidores no pretenden, sin embargo, abandonar el camino socialista y volver a alguna forma de capitalismo liberal. Por lo contrario, Dubcek afirma que, al promover la libertad de opinión y la participación del pueblo en las decisiones del Estado, está ejecutando un mandato histórico de Marx: la construcción de la democracia socialista. Marx anunció que, después de la dictadura del proletariado, la sociedad comunista debería pasar a un régimen de democracia y de libertad caracterizado por un drástico descenso de la coacción. La democracia está inscrita en el programa final de Marx. Al sostener que es ésta la forma de gobierno que buscan, los checoslovacos ponen en duda la legitimidad marxista del régimen soviético y cometen su herejía central: el desafío a la preeminencia ideológica de Moscú. Los rusos admiten que los demás partidos comunistas apliquen con cierta flexibilidad una doctrina de la que se consideran, en definitiva, los únicos depositarios. Los checos afirman su derecho de interpretar la doctrina con total libertad. Es Lutero frente a Roma. La interpretación de la Biblia comunista, ¿corresponde a uno o a varios centros de decisión? ¿Cuántas son, en definitiva, las capitales del comunismo?

La actitud checoslovaca pone a los soviéticos frente a un interrogante decisivo: ¿hasta dónde pueden tolerar la herejía? Esta cuestión se está debatiendo no sólo entre los soviéticos y los checos sino también en el interior del Kremlin, y no resulta irrazonable pensar que, a propósito de la crisis checoslovaca, liberales y conservadores se enfrentan, también, en Moscú. ♦

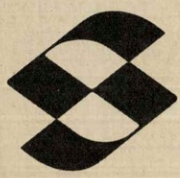
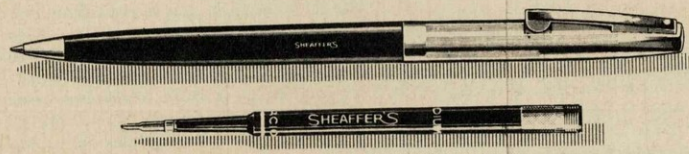
Copyright Primera Plana, 1968.



**Es cierto.  
También somos líderes en el  
mercado de cartuchos.  
Funcionan en millones de lapiceras.  
(Sheaffer y de otras marcas)**



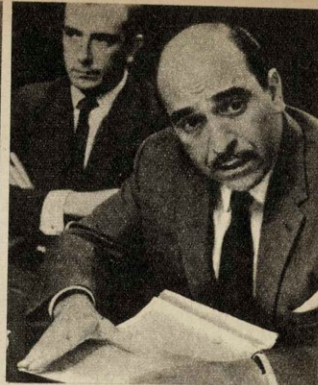
**Esa es nuestra desgracia.  
Todo el mundo cree que  
sólo somos especialistas en cartuchos  
y lapiceras. Entérese.  
También fabricamos los bolígrafos  
más perfectos y rendidores. Entre otros:  
el Magiclip... Sheaffer, por supuesto.**



**SHEAFFER**

EL BOLIGRAFO DE PRECIO QUE MAS SE VENDE EN LOS EE.UU.





Alsogaray, Burgess, Díaz Colodrero: A veces es bueno tener Congreso a quien culpar.

## Diplomacia: El traspíe de Mr. Burgess

Es toda una innovación en las reglas del juego diplomático. A menudo, los Embajadores se inmiscuyen —de manera pública o privada— en los asuntos internos de la Nación donde están acreditados. Pero nunca, hasta la semana pasada, un Embajador había cometido este atropello antes de llegar a su destino. Desde el martes 16 de julio, el trofeo pertenece a Carter Lane Burgess, el hombre a quien el Presidente Johnson designó, un mes atrás, para representar a Washington en Buenos Aires.

Burgess, un ex militar y funcionario federal, era interrogado en la Cámara alta, que debía confirmar su nombramiento. El Senador Bourke Hickenlooper, un republicano ultra, mantuvo con él este diálogo:

HICKENLOOPER — Deseo saber si usted tiene la impresión de que el Gobierno argentino marcha sinceramente hacia un orden constitucional, de democracia representativa.

BURGESS — Esa es mi impresión.

Más tarde se refirió a los esfuerzos que desarrollan las autoridades de Buenos Aires para estabilizar la economía nacional: "Siento que las cosas mejoran". Según Burgess, el ritmo de la inflación ha sido revertido, si bien "la situación no es aún ideal". No obstante, las reservas de divisas crecen y la Argentina recibe un fuerte apoyo de las instituciones bancarias internacionales y de los círculos financieros particulares.

Se ignora cómo Burgess, que sólo conoce un país latinoamericano, México, y no habla español, pudo formarse opiniones tan directas sobre el presente y el futuro político de la Argentina. A no ser que se las haya procurado en el despacho de Alvaro Alsogaray, para quien su patria sólo vive una tregua electoral cuyo fin es inminente (tan inminente que, en junio último, envió un plan político a sus correligionarios de Buenos Aires,

instándolos a fundar, ya mismo, un partido; ver N° 288). Tampoco se entiende la pregunta de Hickenlooper; no le corresponde a él preocuparse por la marcha del Gobierno argentino, ya que es el Presidente quien conduce las relaciones exteriores.

En todo caso, Hickenlooper ve con buenos ojos las restricciones que el Poder Legislativo de USA quiere asentar a las importaciones de carne, una medida que dañaría a la Argentina y contra la cual tanto ha batallado el ingeniero Alsogaray. Además, al Senador Hickenlooper no lo inquieta tanto el porvenir de Vietnam del Sur, donde el jefe de la Casa Blanca hace la guerra desde febrero de 1965, sin requerir el permiso de las Cámaras. Es evidente, en fin, que Burgess no tenía necesidad de responder a sus interperantes, a quienes sólo compete verificar las cualidades morales e intelectuales del candidato.

Al contestar, o bien deseaba tranquilizar a los Senadores, o bien intentó ejercer una presión sobre los gobernantes argentinos, e indicarles, nuevo Braden, cuáles serán sus objetivos no bien pise Ezeiza. De otro modo no se explica su escasa y reprochable conferencia en el Capitolio. Al día siguiente, cuando sus declaraciones se esparcieron —sin comentario alguno— en los diarios de Buenos Aires, los dirigentes políticos se lanzaron a tejer su eterno esquema. Si durante cinco meses, la ausencia de Embajador norteamericano fue juzgada por ellos como un castigo de la Casa Blanca por la "ilegitimidad" del Gobierno Onganía, el diálogo de Burgess se les aparece ahora como el santo y seña de la verdadera misión que viene a cumplir aquí, una misión que antes achacaban a Alsogaray en Washington: forzar a las autoridades para que en un plazo breve se retorne a la llamada democracia representativa.

Es, sin duda, una tesis simplista:

los Gobiernos norteamericanos, excepto con China y Cuba, conviven con Dios y el Diablo. La tendencia a preferir los regímenes constitucionales quedó abandonada hace tiempo, aunque los estadistas norteamericanos continúan proclamándose fieles a ella. El único, quizá, que seguía aferrado a esa línea desbaratada por Thomas Mann era Edwin Martin, uno de los máximos apoyos de Arturo Illia. Precisamente entonces, una escueta frase de Martin en favor de la legalidad desató tempestades en el Parlamento y hasta se pidió la expulsión del Embajador.

Esta vez extraña el silencio absoluto de la Cancillería acerca de la ingerencia de Burgess. En cambio, tocó al Secretario de Gobierno comentar el insólito episodio; luego de recordar la definición de Onganía, el 5 de julio ("Nada puede estar hoy más lejos del pensamiento de la Revolución que la búsqueda de salidas políticas"), Mario Díaz Colodrero añadió: "Ahora estamos ocupados en etapas previas que exigen mucho trabajo y mucho tiempo". El Ministro del Interior, en dos encuentros con la prensa, corroboró el cuadro: los partidos seguirán disueltos, no se encuentra a estudio ninguna reforma constitucional.

El tema, sin duda, fue tocado a fines de semana, en las conversaciones que mantuvo en Buenos Aires el Subsecretario para Asuntos Latinoamericanos. Probablemente, no se mencionó en ellas la censurable actitud de Burgess, a quien el Senado daba su espaldarazo el jueves 18 (y que se verá en figurillas, una vez en su sede, para justificar las demoras en el retorno a la democracia convencional que tanto lo inflama). Oliver no desembarcó en la Argentina en un buen momento: junto con él vinieron los cables que anunciaban una poda de 75 millones de dólares, ordenada por la Cámara de Diputados, en los fondos de la Alianza para el Progreso (Johnson solicitó 625 millones y el Senado rebajó esa cantidad a 495 millones).

Por suerte para Oliver, en su país impera la democracia representativa y los gobernantes pueden echarle las culpas al Congreso. ♦



## Una crisis de bolsillo

"Disculpen, el coronel Brenner no los recibirá ahora; mejor dicho, no los recibirá nunca, porque ha renunciado." El miércoles último, por la mañana, las excusas que un grupo de cariacontecidos postulantes recibió en la secretaría del Ministro de Gobierno, en La Plata, fue el primer indicio de una crisis en la cual zozobraron dos figuras del elenco provincial.

Al menos, nadie sospechaba entonces que el Gobernador Francisco Imaz depuraría su gabinete a costa de Brenner, su consejero de mayor fuste; no obstante, como la dimisión del Ministro fue seguida por la del Jefe de Policía, para explicar lo imprevisto se imaginó una sarta de querellas políticas.

Así, fuentes ligadas a Brenner dijeron que él objetaba el extremo rigor del Jefe —Rafael Rodolfo Rusi, otro coronel jubilado— para controlar las manifestaciones estudiantiles de junio pasado. Por su parte, voceros de la Policía tacharon de inamistosas las declaraciones del Ministro, cinco meses atrás, cuando prometió aclarar el ametrallamiento de dos muchachos en la localidad de Florida. Hasta se sostuvo que, apoyado en estas diferencias, Imaz aprovechaba para alejar de sí a Brenner, un candidato a sucederlo.

Pero los choques políticos o administrativos suelen traslucirse en escarceos previos; porque no los hubo, tiene color otra versión, más simple, más creíble: la disputa Brenner-Rusi sólo era personal. Aparentemente, desde junio, el Ministro pedía a su subalterno el traslado a La Plata de un oficial de la Policía destacado en Bahía Blanca, una solicitud que Rusi negó en varias ocasiones, ya que el recomendado soportaba, en el Sur de la provincia, un confinamiento por faltas a la disciplina.

Pero aún: Rusi acopiaba en esos días información probatoria de que el

oficial sigue ligado a una organización de contrabandistas y de tratantes de blancas, en la que estarían mezclados algunos altos funcionarios de Buenos Aires. El caso epilogó cuando Brenner quiso llevar sus ruegos hasta el propio Imaz, quien de inmediato interpelló a Rusi por su empeñamiento. Debí escuchar, en cambio, las denuncias del Jefe, quien le pidió un sumario amplio y el despidió del Ministro.

El Gobernador se negó a lo primero "para salvar el prestigio de la Revolución", pero debió acceder a lo segundo: el martes por la noche exigía a Brenner su renuncia. Disconforme por el secreto, Rusi también dimitió.

La solución del problema no permite saber si, en todo caso, el oficial acusado era verdaderamente culpable; de cualquier modo, la Secretaría de Informaciones del Estado (sime) conocía sus andanzas: el miércoles 17, a la tarde, Rusi conversaba con el general retirado Eduardo Señorans, quien se interesó en investigar más a fondo al ahijado de Brenner. También pidió reserva al ex Jefe y, quizá para compensar su actitud, le ofreció una Gobernación.

Con Brenner se marcha la imagen de la Administración Imaz: de 52 años, este militar experto en armas mecanizadas ya había rozado la política durante la era frondista y, luego, como Jefe de la Policía santafecina y Secretario de Prensa de José María Guido; desde 1966 ocupó sucesivamente, en La Plata, el lugar que ahora deja vacante Rusi, más tarde la Dirección de Informaciones y, el 1º de febrero de 1967, el Ministerio. Imaz no tardó en encontrarle sucesor: el viernes 19 asumió esa cartera Raúl Francisco Navas.

"Mi función es la del futuro", declaró Brenner a sus amigos, los periodistas de la calle 7 y 51, al despedirse; visiblemente, su posición en el Gobierno ya no era cómoda: en los últimos días, algunos empresarios de la Capital Federal culpaban a ciertos amigos del coronel por las tres misteriosas postergaciones que, desde febrero, ha sufrido la licitación para ampliar la usina eléctrica de Necochea. Tanta espera serviría para que entre en el concurso una firma japonesa cuya influencia, por lo que se ve, es decisiva. ♦

## La mano de Onganía

La semana pasada, una ráfaga de aclaraciones y desmentidos prolongó el escándalo abierto diez días atrás en la Secretaría de Vivienda; entonces, el Presidente aceptó sin mucho trámite la renuncia de dos liberales; el Secretario Julio Sebastián Bilorou, y el titular del Banco Hipotecario Nacional, Juan Alemann.

Pero aquel debate público y ésta premura azuzaron, también, la sensación de que Onganía, al separar a los dos funcionarios, sólo disparaba por elevación contra el teniente general Julio Alsogaray, que había ayudado a encumbrarlos. Por eso, los observadores vaticinaban una vez más la inminencia de un hecho capital: el relevo del Comandante en Jefe del Ejército, a quien se desearía impedir el manejo de los ascensos y pases militares, un proceso listo para comenzar y, este año, decisivo.

Con todo, el viernes 19, la designación en Vivienda de Esteban Guaia (de 40 años, primer Secretario de Obras Públicas de Onganía y un amigo del Ministro de Bienestar Social, Conrado Bauer) aplacaba la virulencia de las discusiones que, en el fondo, sólo perjudicaron al Gobierno. Aunque tuvieron su costado gracioso: Alemann, que se sintió agraviado por Bauer, comunicó a los diarios que le retiraba el saludo.

### Angustias de un querer

La colisión entre el Ministro y Bilorou reconoce esta prehistoria:

• El 29 de setiembre de 1961 se constituyó COVIFAM, una empresa destinada a la construcción de departamentos por el sistema de monobloques, y en cuyo directorio inicial figuraban Roberto Servente y Guido Martelli, dos discípulos de Alvaro Alsogaray. Los Estatutos se aprobaron el 6 de julio de 1962, cuando la firma exhibía capitales del orden de los 80.000.000 de pesos, suscriptos e integrados. Mucho antes, la empresa fraguó, con el Ministerio de Obras y Servicios Públicos, un convenio para levantar y financiar 4.000 recintos familiares. Posteriormente, los derechos y obligaciones emanados de la operación fueron transferidos, de Obras y Servicios, al Banco Hipotecario Nacional.

• De las 4.000 casas sólo se construyeron 450; según parece, debido a que el BHN suspendió sus remesas. Como luere, hacia fines de 1965, el Banco otorgó a COVIFAM el contrato global de ahorro y préstamo número 95001. Destino: la erección del barrio Parque Norte, en la Ruta Panamericana, partido de San Isidro, provincia de Buenos Aires; los planes incluían cinco edificios de planta baja y dos pisos (27 departamentos cada uno), y otros tantos de 10 pisos, con 94 unidades cada uno.



Primera Plana

Viernes 19: Asume Navas. Brenner (arriba) y Rusi



• Pero la compañía sólo instaló la planta baja de los primeros cinco habitáculos, que se inauguraron en noviembre de 1966; hacia abril de 1967 claudicaba, arrasada por las deudas, cuando otros dos monobloques estaban por terminarse. Desde luego, se practicó la usual convocatoria de acreedores, y en noviembre de 1967, la Justicia homologó el concordato ofrecido. Según fuentes allegadas a COVIFAM, los motivos de la quiebra eran los mismos de 1963; el BHN había suspendido las partidas de dinero aplicadas a cubrir los gastos. Círculos del Banco depositaron en manos de un cronista de Primera Plana varias denuncias sobre irregularidades por parte de COVIFAM; la más concreta: hace dos años, la empresa solicitó un préstamo con garantía prendaria sobre 24.000 metros de tabique cerámico valuado en 30 millones de pesos. Luego se descubrió que ese material, dado en garantía por COVIFAM, nunca existió verdaderamente, lo que habría ori-

bre la inconveniencia del pacto y hasta sugirió la posibilidad de un negociado de Billorou y Alemann (ver N° 290).

El lunes 15 y miércoles 17, por carta y en conferencia de prensa, Billorou refutó a Bauer: "Ningún miembro del nivel superior en mi cartera o en el Banco tienen ni han tenido intereses directos o indirectos con la firma aludida". Según el ex Secretario, la "maléfica" tratativa data de 1961 y culminó en una carta de intención ratificada el 10 de mayo de 1967 por las partes; en aquella época, él no dirigía aún el departamento de Vivienda. Relata Billorou que Bauer asintió en principio a las conversaciones, cuya urgencia fincaba en el posible enjuiciamiento del Estado; el dimitente pidió al Ministro explicaciones "sobre el sentido real de sus términos", que "ponen en tela de juicio la eficacia y la honestidad de mi gestión".

El jueves 18, Bauer, le respondió oblicuamente a través de Zaniello, una cuña ubicada por él en el Directorio

del Tesoro, un texto que paradójicamente conforma a ambas partes; señala que al no estar integrado el Directorio del BHN, el pacto no tiene validez, pero también admite que de las actuaciones llevadas por la Secretaría de Vivienda, en el caso COVIFAM, no surge delito ninguno.

Así, un error de dos epígonos de Alsogaray los ha convertido en reos y también en víctimas propiciatorias del Presidente y del sector "nacionalista"; más aún, Billorou y Alemann se estrecharon la semana anterior como opositores, al sumarse a la ofensiva liberal que soporta el Gobierno: lo obligará a endurecerse y quizá a despedir al equipo que virtualmente encabeza el Embajador en USA.

Para el país, sin embargo, la moraleja es otra: las grandes obras, como las catedrales del Medioevo, nunca se concluyen en la Argentina. Le toca a Bauer demostrar ahora que es posible avenir los intereses financieros con los negocios claros. ¿Es posible? ♦



Primera Plana

**Guía: De vuelta al hogar.**

ginado el suicidio de Héctor González Russo, arquitecto del Banco.

En marzo de este año, COVIFAM alegó la tenencia de un préstamo en dólares (300.000) facilitado por el corredor Jerome Walx, y tentó al BHN a reiniciar las conversaciones; caso contrario, la firma denunciaría al Estado por incumplimiento. Como fuere, y pese a las observaciones del Ministro Bauer y un director del Banco, Jorge Zaniello, el acuerdo terminó suscripto por Alemann a mediados de junio, con el aval de Billorou.

Según los eventuales vecinos de Parque Norte, la renegociación significaba tanto como variar parcialmente el contrato global de 1965 para los edificios no terminados y asimilar la financiación de las obras al régimen de 1961; lo cual implicaría la caducidad de los boletos de compraventa firmados por COVIFAM con los adquirentes. Los nuevos precios superarían en un 100 por ciento a los originales.

Hasta aquí los episodios, a los que sucedieron las palabras de los actores: el 12 de julio, al anunciar la expulsión del Secretario, Bauer advirtió so-



**Zaniello: El ojo de Bauer.**

del Banco; la operación hubiera sido "inconveniente para el país". En ese momento Zaniello divulgó su voto, opuesto al de Alemann, en la reunión de junio: se había negado a la institución —argumenta Zaniello— la ingerencia en el proceso destinado a fijar los precios de los departamentos.

También se facilitaba a los capitalistas una cosecha de utilidades mayores a las razonables: los usuarios deberían pagar unos 42.000 pesos por metro cuadrado, mientras que la gerencia técnica del Banco estableció ese valor en 27.000 pesos; de tal forma, COVIFAM hubiera ganado 1.080 millones de pesos más. Además, el contrato no fue exaninado por las oficinas competentes del Banco.

No opina así Juan Alemann; sostiene que Bauer se resistió —porque vacilaba— a darle por escrito la orden de no firmar el contrato; supone, desde luego, que las dificultades de COVIFAM nacieron con la rescisión unilateral del Estado en el primer convenio.

Pero si algo faltaba para sustentar al Ministro, ese algo llegó la semana pasada con el dictamen de la Procu-

**GABINETE**

**¡A la cola, a la cola!**

"Señores, vamos a celebrar un trato; ustedes no me hacen más esa pregunta y el día en que yo renuncie les prometo que seré el primero en comunicárselo."

Con razón, el viernes último, los rumores de su alejamiento fastidieron a Guillermo Borda un poco más de lo habitual; es que por tercera vez en la semana los periodistas lo interrogaban sobre el caso en forma pública. Ellos, de alguna manera, tenían sus excusas; porque nunca como entonces circularon con mayor profusión aquellas versiones.

Los cronistas deducían la caída de Borda de las múltiples visitas que Nicanor Costa Méndez propinó en aquellos días al Jefe del Estado; según voceros fidedignos, ambos —el Canciller y el Presidente— se enfrascaron largas horas en temas vinculados con la política interior.

Coincidencias: viajeros llegados desde Washington y París se extrañaban el miércoles y el jueves pasados de que Borda continuara en el Ministerio; ellos creían —por informaciones recibidas horas antes de sus viajes, en las Embajadas argentinas— que Eduardo Roca, un amigo de Costa Méndez, era el nuevo titular de Interior o estaba a punto de serlo. Menos presumidos eran los consejeros del Canciller, quienes negaban toda interferencia de Costa Méndez en los asuntos internos, aunque no niegan —no lo hicieron nunca— que Onganía suele consultar a Canoro.

Es más: Roca, Delegado a la Organización de los Estados Americanos, si bien mantenía su renuncia al cargo, anunciaba a quien quisiera oírlo que su propósito es el de reintegrarse a sus actividades particulares.

Si es cierto que Borda (o quizá



Onganía) mantuvieron al Gobierno, en los últimos 18 meses, en una absoluta orfandad de tácticas políticas —el motivo es verdad que la posición del Ministro del Interior sólo peligró en tres oportunidades; a fines de 1967 (cuando se estimó que su gestión terminaría junto con la de varios Gobernadores de provincias); luego del sermón presidencial del 5 de marzo, en Olivios; y el mes pasado, cuando fue herido por las objeciones de Julio Alsogaray y el pésimo manejo de las crisis judicial, obrera y estudiantil.

En tales ocasiones los candidatos a sucederlo fueron siempre en este orden: el general de división Osiris Villegas; Roca; el jurista Ricardo Zorraquín Becú y el dirigente conservador Eduardo Martínez Carranza. En los tres últimos casos, las designaciones implicarían un claro avance de la tendencia liberal; el Presidente no dispuso la cesantía y se entiende que, de hacerlo, equilibrará la caída del nacionalista Borda con la de un notorio liberal, acaso el máximo crítico del Ministro: Julio Alsogaray.

Según parece, las reflexiones que Costa Méndez sometió a Onganía la semana pasada no tienden precisamente a brindarle al Estado una fisonomía nacionalista o liberal, sino a otorgar más ductilidad y agilidad a la gestión de Interior; se trata de reagrupar a los aliados latentes (Augusto Vandor, Arturo Frondizi, Juan F. Guevara, líderes empresarios, militares en retiro, sacerdotes) que el



Primera Plana

**Roca: El Consejo del Príncipe.**

oficialismo tiene aunque hasta ahora se obstina en volcarlos a la oposición.

**El arduo retiro**

La fundación del partido oficialista se iniciaría con una audiencia pública de Onganía a esos jefes, quizá en el verano próximo, y terminaría con la instalación de dos o tres grandes fuerzas, puesto que los opositores serían invitados a integrarse también y hasta se les permitiría una actuación

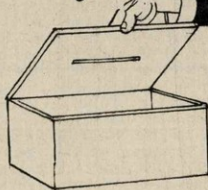
moderada, siempre que faciliten a la llamada Revolución Argentina el cumplimiento de sus planes.

Que Roca (de 46 años, casado y padre de 6 hijos) sea el encargado de cumplir ese viraje, es una presunción derivada del afecto que le profesa el Canciller; también, del entusiasmo con que varios miembros del Ateneo de la República divulgan su nombre. Sea él o sea quien fuere, el oficialismo espera aún al fundador de una política (o si el término escuce, de una técnica de Gobierno) que agrupe a sus huéspedes y disipe a los opositores. Por ahora, la Casa Rosada sólo cobra en moneda de peligro. Tal vez Onganía medite estos temas en Córdoba, hacia donde viajó, el domingo 21, en pos de unas cortas vacaciones; su máxima dificultad para eliminar a Borda tal vez derive del arduo retiro del Comandante en Jefe, Alsogaray: la cuota de imparcialidad necesaria.

Sus últimas intervenciones han deteriorado a Borda, si esto aún es posible. Quizá para morigerar su opaca y discutible actuación en el "caso Costantini", el Ministro halagaba el miércoles por la noche a la prensa gráfica: fue durante el banquete con que la Asociación Argentina de Editores de Revistas celebró el 20º aniversario de la entidad. Allí, haciéndose eco de un mensaje de aliento leído por el Secretario de Difusión, el doctor Borda prometió el apoyo de su cartera al desarrollo de estas publicaciones, lo que equivalía a una nueva defensa de la libertad de expresión. ♦

**LA SEMANA DE FLAX**

RENUNCIAS



FLAX



—Parece que tendré una semana tranquila.



## Sublevación en el matadero

El pasado lunes 15, durante un mitin que se realizó en Villa Lugano, la ccr "rebelde" atrapaba un gremio más: el del Frigorífico Nacional, acaudillado hasta entonces por el vanguardista Néstor Carrasco; esa noche, los 500 matarifes presentes fueron levitados por la flamígera palabra del telefónico Julio Guillán, la mano derecha de Raimundo Ongaro; todos ellos votaron por continuar el paro que los enfrenta a la Corporación Argentina de Productores de Carne (CAP), la patronal.

Es que la CAP inició a principios de mes un plan de reformas al sistema de trabajo vigente, incluido en el con-



Primera Plana

**Guillán: Fuerza, vamos, que falta un poquito.**

venio de 1963 que suscribió el capitoste Eleuterio Cardoso. Las innovaciones previstas por la firma tienden a lograr aumentos en la producción y a eliminar personal: hasta ahora, unos 338 hombres faenan por día 2.405 animales; con los cambios, 219 operarios deberán sajar 3.220 reses. Paradójicamente, los carniceros, que como toda la ccr crucificaron en su momento a la Ley de Congelación de Salarios (Nº 17224), en este único caso la defienden y se cobijan bajo sus normas; una de ellas prohíbe a las compañías modificar las cláusulas de los convenios mientras no se actualicen las remuneraciones.

El martes 16, los 1.700 obreros del frigorífico culminaron la huelga iniciada dos días antes bajo la égida de Carrasco, con lo que pareció diluirse el conflicto; pero entonces comenzó a regir el mandato de la asamblea liderada por Guillán: "No aceptar nuevas condiciones".

Desde luego, CAP tornó a impedirles el acceso a la planta. "Las órdenes siguen en vigencia —anticipó el miércoles 17, a Primera Plana, Luis Rimoldi, jefe de Relaciones Públicas de la Corporación— y no volveremos atrás; más aún bajo la presión de los asalariados." Estos afirman que el mentor del nuevo régimen es el almirante retirado Carlos Colungia, antiguo Secretario de Marina; la escalada patronal, añaden, fue permitida por los dirigentes "blandos", entre los cuales incluyen a Carrasco. Para esta semana, los ongaristas programan un collar de actos que ceñirá al barrio de Mataderos; desean, de tal manera, solidarizarse con los parados.

Quizá no llegue a ocurrir: el viernes último, la Secretaría de Trabajo emitía un comunicado por el cual daba a entender que el problema es insoluble; para Rubens San Sebastián habría llegado la hora de aplicar la Ley de Arbitraje Obligatorio, un laudo que los contendores se verían forzados a acatar. Tal vez así, Carrasco pueda salvar lo poco que le queda en el gremio e impedir la arremetida opositora: eso es lo que busca el Gobierno.

Contra la Ley 17224, en cambio, se disponía a batirse hace una semana el mercantil Armando March: sorteando a San Sebastián, sus activistas pedirán a Onganía que libere los salarios de la hibernación. Para la ccr "rebelde", la actitud de March no pasa de un gesto demagógico; hacia agosto debe enfrentar la renovación de autoridades en la Federación y para ello necesita votos. ♦



## El whisky de hombres

(pregunte a cualquier mujer)

Piense en el hombre que prefiere el whisky Grant's. Tiene experiencia en whiskies. Ha probado otras marcas. Está decepcionado por el sabor de algunos, la calidad de otros, la forma en que algunos se desvanecen con el hielo o el agua.

Ha aprendido a apreciar a Grant's. Su auténtico sabor de Scotch. Cómo conserva en el trago largo hasta el último sorbo, esa rica, suave calidad de Grant's. Probablemente las mismas razones por las que más y más mujeres gustan del whisky Grant's. Y de los hombres que lo eligen.

**Para los bebedores de Grant's el sabor del "Scotch" es fabuloso.**

William Grant & Sons Limited  
Glasgow, Paisley, Dufftown, Girvan

Importado y Distribuido por Danielson Argentina S.A.C.I.F.I.A.



## Cuando un pobre se divierte

El miércoles último, la renovación del equipo bélico argentino tropezó, otra vez, con brulotes lanzados desde el extranjero: en Washington, el *Post* confundió la adquisición de un par de submarinos para la Armada Nacional, con "una nueva e inútil carrera armamentista"; en Caracas, *La República*, un vocero oficialista, denunció la inminencia de una guerra argentino-chilena.

Correspondió a los hermanos Alsogaray —Julio, el Comandante en Jefe del Ejército, y Alvaro, el Embajador en USA— desmentir ambas versiones: olvidaron, sin embargo, decir que los planes de reequipamiento sólo buscan sustituir material envejecido. Que el Gobierno, para lograrlo, negocie con firmas europeas, indica su propósito de eludir la sumisión total al Programa de Asistencia Militar norteamericano; en la capacidad para mantener una fuerza autónoma e independiente reside la diferencia entre Ejército y policía colonial.

Con todo, la inversión planeada —relativamente alta para la actual situación presupuestaria— no logrará equilibrar aún la precaria infraestructura local en materia de fabricaciones de guerra: ni la metalurgia, ni la química pesada o el stock de combustibles están, por hoy, en condiciones de servir a las tres armas en un esfuerzo combativo moderado.

El arribo al país, en noviembre próximo, de los primeros 30 tanques franceses AMX-13 iniciará la construcción en serie de este tipo de vehículos de asalto; pero el Ejército aún recibe de USA camiones y blindados livianos en virtud del PAM, un humillante sistema de arriendos que permite a los Estados Unidos inspeccionar a su sabor los seniorugas, y retirarlos si el país se embarca en algún conflicto que desagrege al Pentágono.

Por este año, los pedidos del Ejército a Europa sólo incluirán, además de los AMX-13, un lote de morteros comprados en Italia, y tres aviones de turbohélice (transporte y aerofoto) marca Twinn Otter.

Pero es en la Armada donde la pobreza reviste caracteres más tétricos: ninguno de sus buques tiene menos de veinte años de navegación, salvo un par de fragatas que en 1947 adquirió el peronismo, y dos rastreadores construidos en Río Santiago el último lustro. Las demás embarcaciones que llegaron al país, en la década del 50, son rezagos.

Por eso (y quizá para endulzar la derrota que les infligió en 1963), Onganía concedió a los marinos, en el presente ejercicio, un alto porcentaje de los gastos de renovación: les comprará 6 pequeños barreminas (servirán para prevenir cualquier bloqueo con explosivos de los canales del Río

## ESTE ES EL MOMENTO DE VENDER

Se ha construido, terminado hasta sus últimos detalles para que Ud. pueda mudarse hoy mismo. Escrituración inmediata.

En la continuación de Avenida Alvear

### ARROYO 863

Edificio en torre con cochéras individuales.

Departamentos de 3 y 4 dormitorios con amplias terrazas y palier individual  
Atención en el edificio de lunes a domingo  
Estacionamiento propio

Proyecto y dirección: Pantoff & Fracchia

Nuestro aval: la torre de Avda. Santa Fe y Suipacha



**brunetta s.a.**

departamento de venta  
Suipacha 1111 esq. Avda. Santa Fe - Piso 27º  
Tel. 42-5760 Buenos Aires

0 123



## EL PAIS

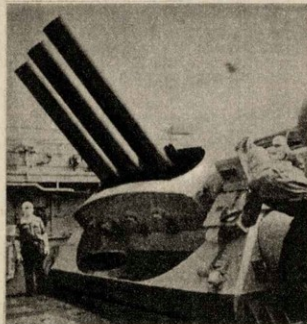
de la Plata), dos fragatas antisubmarinas de 2.300 toneladas cada una, y los discutidos sumergibles. Además, se instalarán cohetes Seacat en el crucero General Belgrano.

Justamente, el viernes 19, en la rada de Portsmouth, Gran Bretaña, se aferró la bandera argentina al primero de los barreminas: se trata de un navío de 650 toneladas —el ex SMB Ilmington—, que revisará en la Armada con el nombre de Formosa, luego de una tarea de reacondicionamiento que demandó 18 meses, entre los cuales se incluyeron tres de pruebas.

Otras urgencias de la Armada deberán esperar: los aviones Albatros, para detección submarina, y los Douglas DC-8, que los norteamericanos podrían facilitar. En cambio, la semana pasada se concretó un acuerdo según el cual la fábrica Macchi, italiana, entregará 6 aviones 326-B, de entrenamiento, al precio de 200 millones cada uno. Los gastos totales del arma no bajarán de 60 millones de dólares, pero financiados en plazos que oscilan entre los cinco y los siete años; gran parte de las fragatas será montada en el astillero de Río Santiago. Una propuesta para adquirir el casco del portaaviones holandés Karel Dorman, que se incendió hace un tiempo, fue descartada por la impracticabilidad de reconstruirlo en esas rampas bonaerenses.

Los deseos de la Armada atizan una enconada resistencia por parte de la Aeronáutica: sus jefes sostienen que los marinos no pueden darse el lujo de tener una fuerza aérea privada. Además, objetan los dineros aplicados a compras navales; sostienen que el nacimiento del poder aéreo estratégico anuló, en todo el mundo, la necesidad de tener flotas poderosas.

En tren de soñar, los aviadores piden máquinas Fokker F-27, bombarderos Canberra y transportes Twin Otter, pero sus camaradas de tierra y agua les oponen argumentos suficientes como para postergar tanta ambición: en Córdoba, la Aeronáutica trabaja en los planos definitivos del aparato antiguerrillero AX-2; dentro de pocos meses aterrizará la segunda escuadrilla de máquinas A4B, de caza, y, sobre todo, los altos jefes del aire ya recibieron sus confortables Aero-commander. ♦



Seacat: Jaque al submarino.



Jordán de la Cazuela

## LA ESCASA CENA

El hombre de poncho se paró en la puerta de la cantina, observó con cautela y se dirigió al mozo.

—¿Cuál es la mesa larga?

—Aquella, la más larga.

—¿Llegaron otros comensales?

—El ex Senador y el ex Diputado.

El hombre de poncho se acercó a la mesa larga, saludó con sobriedad a los que aguardaban y contuvo a uno:

—Abrazos no, hay que esperar el momento oportuno.

—¿Vio policías en las inmediaciones?

—En la esquina; aparentan dirigir el tránsito, pero no tardarán.

—Observen a los que nos rodean, apuesto a que son de la SIDE.

Silenciosamente varias personas convergieron hacia la mesa larga, se palmearon en silencio y se sentaron.

—¿Quién falta pagar los setecientos pesos del cubierto?

—Se los debo.

—Buenas noches, señores —se acercó al maître—. ¿Qué ordenan?

—Ya le avisaremos... ¡Allí viene el doctor!

—¡Constitución o muerte! —gritó uno.

—Por favor, aguarde, es necesario que primero ellos irrumpían —lo contuvieron.

—¿Esperan a alguien más? —inquirió cauteloso el mozo.

—No, es decir, sí, pero no precisamente comensales. ¿Alguien de la Seccional anduvo por aquí indagando hoy?

—Doctor, ésta es la cantina de la Paz.

—¿Conoce a aquellos muchachos ruidosos que nos miran?

—Festean, acertaron la combinación.

—¡Un agente de policía! —se euforizó un comensal—. ¡Que cada

uno dé el viva que le corresponde!

—No, aguarde; parece que va a hablar por teléfono.

El agente se encaminó al mostrador. Uno de los comensales se le colocó detrás como esperando turno para hablar. Pronto regresó.

—O habla en clave o le anuncio a la señora que ha terminado su cuarto y vuelve a la casa.

—Esta calma me da que pensar. ¿No habrá usted olvidado, doctor, de pasar la información anónima al Comando Radioeléctrico?

—¡Por favor!, además hablé a algunos diarios.

Los comensales untaban pan con mantequilla. Una hora después volvió el maître y anunció, serio:

—Si no disponen lo contrario, comenzaremos a servirlos.

—No hay apuro... Dígame, ¿no ronda con insistencia el patrullero de la Seccional?

—No sabría decirle, doctor.

Pasó media hora más. Al fin alguien impacientemente habló.

—De cualquier manera, doctor, pronuncie usted su discurso de una buena vez.

—¿Para qué? —lo interrumpió otro—, ya no queda nadie en la cantina, y a nosotros no necesita convencernos.

—Vamos a servirles lo que queda —regresó el maître—, es hora de cerrar.

—¿Servirnos? La verdad que hemos comido tanto pan...

—Bueno, no me voy —suspiró el doctor, acomodándose el poncho—; está visto que las cenas partidarias ya no dan resultado.

—¡Al contrario, correligionario, esta aparente indiferencia prueba que el Gobierno ha entrado en un período de postración!

—De cualquier manera, habrá que inventar otra cosa. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



## INVERSIONES

Se cierne  
la tormenta

El viernes último, a la hora del té, el Palacio del Libro agotaba sus ejemplares de la obra de Jean Jacques Servan-Schreiber, *El desafío americano* (ver N° 289, página 74), un lamento francés por los desgarros que padece la economía europea ante la avalancha de las inversiones en dólares, apabullantes y escurridizas a la vez.

En Buenos Aires, la lectura de Servan produjo un efecto similar a las novelas de caballería, que transformaron al apacible Alonso Quijano en el Justiciero Don Quijote de la Mancha. Al margen de las ya conocidas absorciones de Piccardo por Liggett & Myers, de USA, y de Salvo por la holandesa Philips, se pregonó una supuesta venta del paquete accionario de Terrabusi, algo que irritó a los tenedores hasta el punto de desviar la versión: "En todo caso, será Bagley la presa fácil de la General Foods; observen su evolución en la Bolsa".

Era evidente que una campaña se había puesto en marcha y, como suele suceder, una de las modestas acciones noticiosas locales se prestó a ser el eco de resonancia. "Por expresas directivas del Presidente de la República —decía el despacho que *La Razón* incluyó en sus ediciones del miércoles 17—, los funcionarios de la Secretaría de Informaciones recibieron instrucciones para investigar la absorción, por parte de capitales extranjeros, de algunos Bancos y empresas industriales del país." Una compleja misión que el organismo orwelliano sólo podría desplegar si contara con un ejército de analistas financieros, y probablemente tan ardua como para hacerle descuidar la vigilancia de los *curriculum* de postulantes a cargos públicos.

## Empresas on sale

Pero no todo se desarrollaba en las sombras. *La Prensa*, el jueves 18, publicó un aviso notable, que ofrecía en venta "la mayoría del paquete accionario de una empresa industrial al precio total de 850 millones de pesos", es decir, unos escasos 3 millones de dólares. Y para entonces, un directiveo de la Confederación General Económica, el ingeniero Julio Broner, no ocultaba que sus abogados trabajaban en un par de proyectos de leyes que darán a publicidad en su próxima reunión de los días 26 y 29 de julio, en Bahía Blanca. Lo que sigue es una síntesis de esas iniciativas.

Para el caso de las regalías se pondrá una ley que prohíba su pago cuando sólo represente el uso de una marca, y que lo admita, por contrario imperio, siempre que se demuestre que hay, además, un aporte tecnológico permanente; y los pagos de *know how* sólo serían admitidos tratándose de tecnologías muy complicadas o de se-



Broner: Ofensiva de la CGE. Avisos: Más barato por docena.

cretos de fabricación, reconocidos ambos por institutos especializados.

De cualquier modo, las regalías no serían, en ningún caso, mayores que el 33 por ciento de la utilidad sobre ventas del producto, y los contratos no se extenderían por más de cinco años, prerrogativas sólo con la bendición de una comisión especial integrada por funcionarios oficiales y, en minoría, representantes de la actividad privada. La comisión vigilaría, además, que el valor del *know how* no representara más del diez por ciento del total de la inversión.

Pero ese proyecto serviría apenas como *hors d'oeuvre*. El plato fuerte lo brindaría una ley minuciosa, destinada a regir las absorciones de empresas, porque "existen transferencias sigilosas de acciones o activos, frecuentemente adquiridos con créditos de Bancos argentinos", y el estudio de estos casos "ha permitido demostrar que sólo son simples concentraciones de capital, sin orientación ni beneficio sectorial". Tampoco existiría habitualmente —según la ponencia de la cce— un aporte tecnológico notorio, por lo que no responderían a los principios del desarrollo nacional. Los empresarios argentinos verían, así, afectada la libertad de trabajo, al tener que competir en mercados en los que actúan fuerzas económicas que gozan de medios ilimitados para determinar conductas a seguir en el terreno de la oferta y la producción.

Por eso se sugiere crear una Comisión de Transferencias de Empresas, que autorizaría o no las cesiones de títulos, cuotas sociales, acciones, o fondos de comercio, en alguna de las siguientes actividades: bancos, financieras, seguros, petroquímica, celulosa, cemento, aceros, máquinas-herramienta, autopartes, comunicaciones, transportes, usinas energéticas y productos electrónicos. La Comisión sólo pasaría por alto las transferencias de hasta el 45 por ciento del capital social que

**VENDO**  
**SIN INTERMEDIARIO**  
Paquete mayoritario  
con posibilidad  
de venta total  
del paquete accionario.

Se trata de Empresa Ilder con edificio y máquinas nuevas ultramodernas; 35 marcas registradas; parte de la Empresa acogida a la ley de promoción industrial, exenta de impuestos nacionales y provinciales por 10 años a contar de la fecha. Precio total: \$ 850.000.000.

CASILLA DE CORREO 151 - SUCURSAL 25

se verificaran a través de los Mercados de Valores, claro que sin dejar de exigir una comunicación dentro de los 30 días siguientes a aquel en que se cerró cada operación.

## Sin aliento

La carrera de obstáculos no termina allí, porque para la compra de los paquetes accionarios, en caso de obtener la autorización, no podría contarse con créditos bancarios o financiaciones de origen nacional. Y los que, pese a todo, llegarán a cruzar el Rubicón, se encontrarían despojados de las franquicias y prórrogas, tanto fiscales como previsionales, de cualquier jurisdicción.

Es posible que en los próximos días se mencione con insistencia el proceso de absorción en Canadá, con algo así como el 60 por ciento de la industria manufacturera, y el 74 por ciento de los hidrocarburos, controlados por capitales extranjeros. Es igualmente posible que salga a relucir el ejemplo de la legislación mexicana: ofrece zonas perfectamente definidas, desde 1944, para la vinculación de las empresas locales con capitales extranjeros, y desde 1947, para reglamentar los campos de actuación de los capitales estatales, los privados nacionales y los extranjeros.

Si los organismos del Gobierno no se inmutaron hasta el presente, tal vez comiencen a intranquilizarse ahora. También en materia de inversiones de capitales conviven dos tendencias en el oficialismo. Y la tendencia nacionalista, que probó sus uñas al desprender a la Argentina del marco latinoamericano en el tema de la integración económica, puede encontrar en las inversiones extranjeras un terreno aún más propicio. No en vano la Secretaría del CONASE aparece incluida en las Comisiones a que aluden todos los proyectos en gestación. ♦



## El cerco se cierra

En la última semana, las dos vertientes opositoras mostraron fisonomías bien distintas: mientras los liberales —partidarios de expulsar a Onganía por el atajo del golpe militar— organizaban activamente un sistema de alianzas, el sector populista —donde campea la tesis de formar un amplio frente nacional— se hundía en el marasmo, fruto de las reyertas internas que lo acosan.

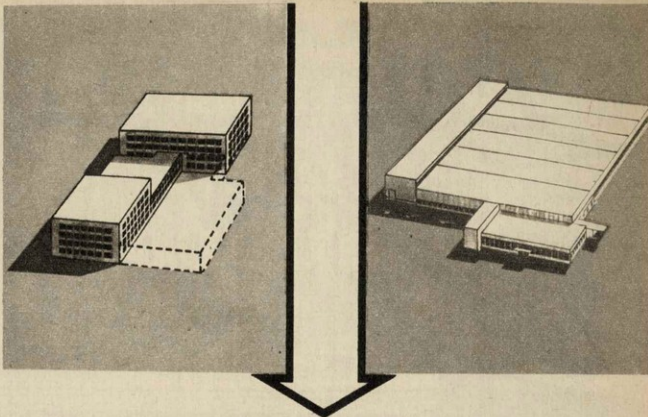
Curiosamente, esas reyertas brotan de la seducción que el ala liberal ejerce sobre algunos de sus líderes: por esperar el golpe, tanto Ricardo Balbín como Jerónimo Remorino impiden la coalición de radicales y peronistas en torno de la ccr "rebelde". Una posición intermedia adopta el general Adolfo Cándido López: sin duda trata de coronar ambos grupos.

El martes 16, por la noche, el peronista Eduardo Isidro Farías (de 36 años, casado y padre de tres hijos) invitaba a comer en su chalet de Belgrano al 200, en Caseros (Buenos Aires), a una docena de políticos. El dueño de casa, un rumboso anfitrión que en 1965 albergó a María Estela Martínez, hasta contrató a un camarero de guante blanco para servir la mesa; tanta pompa tenía sus motivos: el plato fuerte de la noche era el mismísimo López, al que acompañaba, infaltable, su hermano Alberto, un coronel en retiro.

La sobremesa se alargó durante seis horas, en las cuales *El Tape* tuvo tiempo para replantear sus objetivos, oscurecidos por cuatro meses de arresto en Neuquén, luego de sus incendiarias declaraciones de febrero último. En la madrugada del miércoles 17, los cinco huéspedes peronistas, unidos a cuatro radicales del Pueblo, dos socialistas y un ucrista, lo oyeron clamar otra vez por la estructuración de un pacto opositor al Gobierno, capaz de inducir al Ejército a presionar sobre Onganía en busca de un plebiscito.

De la consulta, naturalmente, surgió un Presidente militar decidido a concluir la llamada Revolución Argentina a la grupa de un programa nacionalista; en el lapso, los partidos políticos dirimirían sus actuales querrelas por medio del estado de asamblea. Al cabo de él, la Argentina volvería a la normalidad de sus instituciones.

Uno de los presentes, el justicialista Ricardo Guardo, amigo del Ministro del Interior, le apuntó sus dudas sobre la posibilidad de que el Ejército extraiga a Onganía el permiso para el referéndum. Según López, no hay tales dificultades: "Tenga en cuenta que el nuestro no es un Ejército de ocupación, ni de castas; en última instancia, siempre se inclinará por una solución popular. Los militares nos movemos de acuerdo con un esquema de orden, de disciplina, que no admite una salida anárquica: el peligro de hoy", razonó el general.



## ¿Ampliaciones o nueva planta?

Si usted debe resolver el problema de una insuficiente capacidad de producción, altos costos o deficiencias de distribución y para solucionarlo piensa en ampliaciones de su fábrica o levantar una nueva planta, AUSTIN SUDAMERICA le sugiere que formule algunas preguntas oportunas a su staff. Por ejemplo:

- ¿Podemos hacer una estimación confiable, comparando costos operativos y de inversión derivados del mejoramiento de las instalaciones existentes, con los de una nueva planta en otra ubicación? ...
- ¿Al mejorar las actuales instalaciones, contaríamos con suficiente capacidad y flexibilidad como para responder a las posibilidades de crear nuevos productos y/o previsibles aumentos de producción?
- ¿La planificación, diseño y construcción de una eventual ampliación, podrían ser llevados a cabo con la mínima interferencia en la producción normal, en los plazos previstos y de acuerdo al presupuesto existente? ...
- ¿Tenemos dentro de nuestra organización los recursos técnicos y humanos necesarios para poder dar respuesta satisfactoria a todas estas preguntas? ...

En todo caso será oportuno recordar que el ESTUDIO DE FACTIBILIDAD es uno de los siguientes servicios técnico-económicos de consulta, que AUSTIN SUDAMERICA ofrece a sus clientes para reducir costos de operación, aumentar la eficiencia y promover la imagen de la empresa contratante.

Análisis de plantas existentes - Estudios de factibilidad - Estudios de ubicación de planta - Evaluación, selección y planeamiento de terrenos - Planeamiento de desarrollo de terrenos - Análisis de servicios - Estudios de manipuleo de materiales y distribución.

AUSTIN-SUDAMERICA subsidiaria de THE AUSTIN COMPANY de Cleveland, Ohio, EE. UU., aplica en nuestro medio el mundialmente famoso METODO AUSTIN de responsabilidad indivisa, que se caracteriza por la reducción de tiempo y máxima economía al cubrir con un solo contrato:

- Estudios de Ubicación
- Diseño preliminar
- Ingeniería detallada
- Construcción y supervisión de obra
- Instalación de equipos y maquinarias

para nuevas obras industriales, comerciales, instituciones privadas y expansión de facilidades existentes.

  
**AUSTIN**  
**SUDAMERICA**  
 S. A. I. C. I. F.

Perú 367  
Buenos Aires

Tel. 33-1521/5  
Cables THEAUSTIN







las para concretar un golpe, sólo cosechó humo; 2) coquetea con Vandor y limita las manifestaciones callejeras contra Onganía; 3) no adhirió a la nueva cgr ni reivindicó la vuelta de Perón al país, para no irritar a sus amigos antiperonistas; 4) el ex Canciller es masón.

Sortear tantos escollos y conseguir otro polo de coincidencias es una misión que el nacionalismo, los radicales y el peronismo populista adjudican al caudillo sanjuanino Leopoldo Bravo, un hombre imparcial; él organiza en la actualidad un *Congreso Nacional de la Resistencia*, al que ya se invita a hombres de aquellas tres fuerzas políticas, a empresarios, estudiantes, obreros y clérigos posconciliares. De la asamblea participará López. Quizás el programa de pequeños disturbios dispuesto por Ongaro, para los días sucesivos, en el cinturón de las grandes urbes argentinas, no disguste a López; él no descarta la agitación callejera como medio para precipitar decisiones militares. Sería una forma de mostrar que la oposición radical y peronista no ha caído en un pozo de aire.

El temor de un bache no aqueja, por cierto, al bando liberal: la semana pasada se activaron las conversaciones entre epígonos de Alvaro Alsogaray y asesores de Pedro Eugenio Aramburu. Pero los "democráticos" son algo más que ese eje: los conservadores de todo el país comenzaban a trabajar en la forja de un nuevo partido para sustituir a la inocua Federación de Centro. En esa tarea, el profeta es Emilio Olmos, de Córdoba, y la decisión, de los grupos mendocinos y porteños.

Al parecer, el "complot liberal" también pretende influir sobre los militares a través de impactos; pero si los acuerdistas intentan la lucha callejera, ellos practican el diálogo frecuente y los trucos publicitarios: las acusaciones de corporativismo hechas a Guillermo Borja (mayo), la guerra de los Jueces (junio) y las denuncias de Alberto Costantini (julio) son otras tantas pruebas de la eficacia de esa máquina que aprovecha las escaramuzas internas del Gobierno para cosechar a los desilusionados.

En síntesis, para el liberalismo —cuya cabeza visible es Aramburu—, se trata de copar instituciones: si fue posible movilizar contra el Poder Ejecutivo a los abogados, ¿por qué no a los ingenieros, a los hacendados y a los industriales?, se preguntan, entusiasmados, sus sacerdotes.

Que ambas riveras de la oposición sean débiles, que sus acciones parezcan esporádicas, no disminuye su peligro para el oficialismo. Teóricamente, en la Argentina, la regla de oro de todo Gobierno consistió en maniobrar sobre una oposición formada por nacionalistas y liberales, irreconciliablemente reñidos entre sí. En cambio, cuando las dos facciones, en un juego de pinzas, se precipitaron sobre el mandatario de turno, la suerte de éste quedó sellada. Si la Casa Rosada ha llegado a una situación de tal calibre, lo debe, por supuesto, a los errores cometidos por sus estrategas en materia de política interna. ♦

## SOLICITADA

Ante la aparición de un aviso publicitario de la firma Modulor SAIC, o Modulor de Festa y Glusberg, y con el fin de evitar confusiones que con los citados avisos se intenta crear, **ILUM SAIC** declara:

El **louver FULLREFLEX** es de exclusiva propiedad de **ILUM SAIC**, y está amparado por patente de diseño N° 2544, depositado el 23 de junio de 1966.

**ILUM SAIC**, ha iniciado querrela judicial para obtener la anulación del registro de diseño N° 7686, de fecha 12 de mayo de 1968, depositado por la firma Modulor de Festa y Glusberg, por tratarse este diseño de una simple copia del suyo propio.

La solicitud para obtener la marca **FULLREFLEX** ha sido presentada por **ILUM SAIC**, con fecha 11 de setiembre de 1967. La concesión de la misma se obtendrá al finalizar los prolongados trámites pertinentes, que le otorgarán la exclusividad legal en el uso de esta marca, que reúne todos los requisitos exigidos por la ley de la materia para los signos identificatorios.

**ILUM SAIC**, es la primera y única firma que ha usado esta marca en el país y la viene haciendo por sí o a través de sus autorizados o distribuidores desde el año 1966. La firma Modulor no puede arrogarse ningún derecho sobre la marca **Ful-reflex**, como con la inserción de la sigla **R**, dentro de un círculo, intenta hacer creer en su aviso, ni ha solicitado el registro de esta marca a su nombre, por cuanto este derecho ha sido ejercido únicamente por **ILUM SAIC**, quien se opondrá a cualquier intento de usurpación de la marca **FULLREFLEX** por parte de terceros por los medios legales pertinentes.

**ILUM SAIC**, fabrica y comercializa el **louver FULLREFLEX** desde hace más de un año, con la general aceptación de las innumerables instalaciones realizadas, de las que se citan algunas, a continuación, a título informativo y con respecto a las cuales se deja aclarado que las mismas fueron llevadas a cabo luego de que **ILUM SAIC**, o sus distribuidores ganaron las respectivas licitaciones públicas abiertas a tal efecto y realizadas en franca y leal competencia con otras diversas firmas del ramo:

Bco. de Boston, C. C. y Suc.; Bco. del Este, C. C.; Bco. Holandés Unido; Bco. Supervielle, Suc.; Bco. de la Nación, Suc.; Bco. Municipal, Suc.; Bco. Francés, Suc.; Bco. Mercantil Argentino, C. C.; Bco. de Londres, Suc.; Bco. Ganadero, Suc.; Bco. Francés e Italiano, C. C. y Suc.; Nvo. Bco. Italiano, Suc.; Bco. Español, Suc.; Bco. Sindical Mercantil, C. C.; Bco. Hurlingham, C. C. y Suc.; Financiera Boston, Suc.; Columbia Seguros; Teléfonos del Estado, C. C.; Consejo Agrario Nacional; Asoc. Cultural Inglesa; Crédito Universal; A.C.A., Suc.; CIFARA; Teatro San Martín; UOCRA; PROARTEL.

**ILUM SAIC.**

# PRIMERA PLANA

**ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO**

*Suscriba a sus amigos lejanos*

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

### TARIFAS ANUALES

	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60



# PERISCOPIO

## EL CONART Y COMO LOGRARLO

El Consejo Nacional de Radiodifusión y Televisión volvió a las andadas: la semana última aplicaba un "apercebimiento" al Canal 11 de Buenos Aires, por haber faltado al respeto a la Policía Federal. El 28 de mayo pasado, *El Reporter Esso* pasó una entrevista a la esposa del gangster francés François Chiappe, quien denunció haber sido torturada por funcionarios policiales.

A su vez, el jueves pasado, el CONART intimaba a una empresa de la Capital el cambio del texto de una *comercial* de 60 segundos, dedicado a la propaganda de un coñac. Dos frases desataron las iras de los censores: "Esta generación para la cual [...] pasado es trampa. Esta generación ha descubierto que hay nada en las verdades y está buscando su verdad desde la nada". La explosión del CONART fue suscitada, sin duda, por un moralista editorial de *La Nación*, que el 11 de julio se ensañaba con el inofensivo aviso.

## NUESTRO HOMBRE EN EL SUR

Según los servicios secretos de Saigón, tiene nueve jefe la Oficina Central de Vietnam del Sur, el alto mando norvietnamita que opera junto al Vietcong. Se trata de Pham Hung, uno de los Viceprimeros Ministros del régimen de Hanoi, quien sustituye al general Nguyen Chi Thanh, muerto hace un año, al parecer, durante un bombardeo de la aviación norteamericana.

## GISCARD QUIERE HACER CENTRO

Lacónico, señorial, Maurice Couve de Murville subió el jueves pasado a la tribuna de la Asamblea Nacional francesa para espantar su discurso como Primer Ministro, un puesto ganado por Georges Pompidou y que el capricho de Charles de Gaulle transfirió de una persona a la otra.

Hizo tres promesas: luchar contra la desocupación (500.000 afectados), modernizar el régimen universitario (para complacer a los secuaces de Daniel Cohn-Bendit) e instituir la participación (los obreros cobrarán una parte de su salario en acciones). Lo único real, por ahora, es que sube los impuestos un 10 por ciento.

Una confortable mayoría le otorgó la investidura. La misma mayoría arrebató a Valéry Giscard D'Estaing la jefatura de la Comisión de Finanzas. El ex Ministro de Hacienda, con ínfulas presidenciales, es otro de los vencidos en la reciente elección: el Gobierno ya no necesita de sus votos. "El centro espera un líder", masculló, vengativo, el elegante Giscard.

## LEONE QUIERE PASAR EL VERANO

Un Gobierno para el verano. Los diarios italianos califican así, despectivamente, al elenco ministerial formado por Giovanni Leone, un abogado napolitano de 59 años a quien recurre la Democracia Cristiana cada vez que se halla en dificultades. Pero Leone no acepta ese tratamiento: de aquí a octubre, estima, cuando un Congreso socialista decida si debe o no restablecer el centro-izquierda, puede realizar una obra efectiva. Obtuvo cinco votos de ventaja en la Cámara de Diputados, y once en el Senado: la no supera por sí sola a la oposición de derecha (monárquicos, neofascistas, liberales) y a la de izquierda (comunistas, social-proletarios). Esto

pudo ser gracias a la abstención socialista en la asamblea joven; en la segunda, los amigos de Nenni estuvieron ausentes. Leone compró esa complicidad con un decreto por el cual se priva a la Iglesia de una eximición impositiva.

## TED KENNEDY EN BUENOS AIRES

Funcionarios de la Universidad del Salvador revelaban, la semana pasada, una atractiva noticia: esos claustreros esperan, el 10 de agosto, una conferencia que dictará el Senador norteamericano Edward Ted Kennedy, quien haría, de paso, una corta visita al país.

## DE ILUSION TAMBIEN SE VIVE

"Después de cincuenta años de control absoluto sobre las mentes de todo el país, nuestros líderes parecen temer el más pequeño debate. Sin embargo, la única garantía de un acercamiento democrático a la política, el desarrollo económico y la cultura, es la discusión y la libertad intelectual." Así se expresa el sabio ruso Andrei Sakarov, de 47 años, en un manifiesto clandestino que circula en la urss hace una quincena.

Miembro de la Academia de Ciencias, contribuyente a la bomba de Hidrógeno, Premio Stalin, el idealista Sakarov solicita la excarcelación de todos los presos políticos, el apoyo de Moscú a la experiencia checa y el fin de las hostilidades con el Estado de Israel. Exige, también, la disolución de Glavlit, el poderoso organismo de censura periodística y literaria de la Unión Soviética.

## LOS EMBAJADORES Y LA POLITICA

La entrega de una condecoración al Presidente Onganía, por parte del Instituto Sanmartiniano de Colombia, trajo nuevamente a Buenos Aires al coronel retirado Juan Francisco Guevara, Embajador en Bogotá. La distinción le fue entregada al general Onganía, el viernes pasado, en la Casa de Gobierno. Sin embargo, los amigos de Guevara explicaron que el antiguo líder de Fuerza Nueva, el adalid del "comunitarismo", trajo en sus maletas un plan político que desea ver instaurado en la Argentina; si es posible, bajo su conducción como Ministro del Interior. Guevara sería, así, el segundo miembro del Servicio Exterior argentino que alivia sus ocios en la lucubración de salidas institucionales; desde luego, su plan nada tiene que ver con el que ha inventado Alvaro Alsogaray, el otro "planificador".

## ZAMBIA A LA CAZA DE COHETES

Esta semana, cuando visite Londres, el Presidente Kenneth Kaunda, de Zambia, solicitará al Gobierno inglés el préstamo o venta de un sistema de cohetes tierra-aire, *Bloodhound*. El espacio de Zambia es utilizado, con total impunidad, por aviones de Rhodesia y Portugal: es que la nación carece de defensas antiaéreas. Si Harold Wilson accede a la demanda, Zambia será el primer país africano equipado con misiles.

Entre tanto, China comunista negocia con Pakistán y Afganistán la autorización para surcar sus cielos con un cohete intercontinental: sería elaborado mediante la unión de varios cohetes de alcance medio, disparado desde el Desierto de Sinkiang y lanzado al Océano Indico. ♦





The Associated Press

Alexandrè Dubcek: Hacia la nueva sociedad, a través del pueblo.

## Comunismo: El desafío de Praga

A contados pasos del parque Stromovka, donde las flores del verano delirán, se encorvan irrisados chorros de agua, y obreros de la orilla izquierda prolongan el almuerzo caliente que les traen sus mujeres, la medieval y gótica Praga (un millón de habitantes) vio abrirse la semana pasada un colosal emporio de productos de belleza. No hay otro mayor en el mundo. Nace como resultado de un contrato entre la empresa para-estatal checoslovaca Kosmetika Bratislava, y una firma canadiense, Harper Method Cosmetic International. El proyecto supone la importación (desde Canadá) de 28 millones de dólares por año; los productos locales —manufacturados bajo licencia de Kosmetika— se exportarán a todos los países socialistas, por valor de cinco millones; además, se establecerán filiales en Bélgica, Turquía y la India, dividiendo en partes iguales los gastos de instalación.

"Este contrato es un símbolo", dice

la canadiense Judy LaMarsh, que se puso al frente de la Harper después de renunciar como Secretaria de Estado en el Gobierno Lester Pearson. "Estoy convencida de que le seguirán muchos. Los años 70 van a acabar con los prejuicios en que ha vivido nuestra generación. No hay Este ni Oeste: todo depende del sitio en que uno se coloca." Sonríe: "El hombre —y la mujer, desde luego— son iguales en todas partes". Judy no se abstiene de confesar que un tercio del capital de la Harper proviene de la compañía American Cinamid, de USA.

Tal vez Judy pegue de impaciencia, pero éste no es el único indicio de que otro sistema de vida penetra calladamente entre los pueblos socialistas.

Los moscovitas que aprenden inglés —un 40 por ciento de los jóvenes— leen ya un diario anticomunista norteamericano. Desde 1920, sólo se podía encontrar en los quioscos el órgano del PC, *The Worker*. Un buen día comen-

zó la apertura; primero fue el suizo y aseptico *Neue Zürcher Zeitung*; después, los "respetables" *The Times* y *Le Monde*; desde el mes de mayo, junto a los ejemplares de *Pravda* e *Izvestia* —y junto a los retratos de Lenin, que mira indignado— el *Herold Tribune*, de París, ostenta sus robustas páginas de cotizaciones de Bolsa. Al principio estaba reservado a los turistas extranjeros; ahora puede adquirirlo cualquier ciudadano soviético que consienta en gastar unos *kopeks* más; después de repasar los dicterios de Breznev contra la guerra en Vietnam, puede saborear las opiniones de Joseph Alsop, por ejemplo. Tal vez acabe por no entender nada.

Lo mismo ocurre en Bucarest, en Budapest, en Praga; y, naturalmente, en Belgrado. El bloque oriental se ha vuelto más permeable a la prensa extranjera desde que estallaron, en marzo, "los sucesos de Checoslovaquia".

No se ha reparado bastante en el hecho de que la rebelión contra el régimen despótico de Antonin Novotny reivindicó esencialmente libertades "burguesas": la de reunión, la de asociación, la de petición, la de prensa. El vuelco yugoslavo de 1948 y el rumano, quince años después, invocaron la soberanía nacional; los movimientos de Berlín Este en 1953, de Poznan y Budapest tres años más tarde, reflejaban la insatisfacción obrera. En Praga, actualmente, la última esperanza del grupo Novotny es la fidelidad de los obreros, que hace veinte años creyeron conquistar el poder. Detrás de Alexandre Dubcek hay estudiantes, intelectuales, artistas; su primer triunfo consistió en desbaratar la censura.

Lo que alarma al Kremlin —y a los otros Gobiernos de la "línea dura"— es la discusión abierta, que amenaza con extenderse a todo el bloque. Pero es también en la discusión abierta donde Dubcek y sus amigos hallan la fuerza necesaria para resistir la presión extranjera. Checoslovaquia intenta algo nunca visto: la creación de una "democracia socialista". Ese es el desafío que lanza a sus vecinos. No intenta separarse de ellos; los invita a transformarse.

**"Esto no es la OEA"**

No es extraño que la protesta intelectual y artística haya brotado de Praga, una ciudad-museo de majestuosa arquitectura, envuelta en cierto aire feérico. Vista desde las colinas cir-



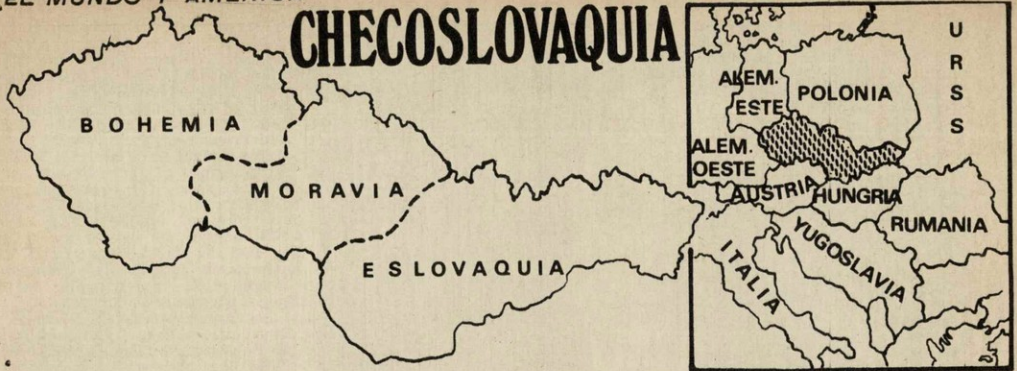
La última reunión de Praga: Gomulka entre Kossyguin y Cyrankiewicz.



Janos Kadar: A mitad de camino.



# CHECOSLOVAQUIA



Alberto Replanski

cundantes, que en otoño la arropan en una niebla dorada, las mil agujas de sus torres cuentan una leyenda que en estos días vuelve a repetirse.

El Moldava (en checo se pronuncia Mltvá) la divide en dos partes, e inclusive se interna por algunas callejas, formando canales venecianos. Un cinturón de barrios fabriles, limpios, de amplias avenidas, trepa hacia los castillos, restos de las dominaciones que padeció a través de los tiempos esta nación eslava levemente germanizada.

La capital ofrece tres paisajes espirituales. Uno es el de la Ciudad Vieja, en cuyo centro se alza la estatua de Juan Huss, monje comunista del siglo XIV; sucuchos de alquimistas, muros decorados con frescos y el gigantesco cementerio judío, donde duerme Franz Kafka. En cuanto a la Ciudad Nueva, está poblada de tiendas de estilo moscovita —aunque mejor aderezadas—, de reparticiones públicas y hoteles. Cruzando el puente del Rey Carolus, flanqueado por estatuas, se llega a la Malá Strana, el antiguo barrio de poetas y pintores en cuya cúspide se divisa la residencia del Primer Ministro. En sus angostas callejuelas con escalones, tenues viejecitas se detienen a murmurar una plegaria.

La semana pasada, mientras la prensa occidental sollozaba por la suerte de una tierna niña atrapada en las garras del oso ruso, en las redacciones de Praga, frente a los micrófonos y a las cámaras, se ofrecía a la urss una imagen serena y firme. Es necesario —explicaban los periodistas checos— que las tropas extranjeras se retiren de una vez por todas; cuanto más tarden en hacerlo, más alertarán los sentimientos antisoviéticos que pueden abrigar las capas menos politizadas de la población; si hay un peligro contrarrevolucionario, es el que promueven los que se alarmar demasiado.

Los que rodean a Dubcek, socialistas convencidos, no olvidan tampoco que, sin la alianza rusa, Checoslovaquia volvería a caer en la esfera de influencia alemana, atávicamente intolerable. Pero si ellos se sometieran a la intimidación que proviene de Varsovia —una carta de los pc soviético, polaco, germano-oriental, húngaro y búlgaro al pc checoslovaco—, entonces sí, identificados como agentes extranjeros, serían desbordados por la furia popular. "No nos emocionan demasiado las

condolencias occidentales", escribía un columnista. "La urss sacó de aquí sus soldados hace tiempo, pero USA mantiene los suyos en los países situados más allá del Elba. Hay escuadras navales y aéreas norteamericanas en todo el «mundo libre»; hay 450 bases norteamericanas en el extranjero."

Durante el último día —añadía—, por un acuerdo de 1967, la organización del Pacto de Varsovia introdujo en Checoslovaquia 17.000 hombres para un ejercicio de Estado Mayor; los combatientes no alcanzan a la mitad; la otra mitad está formada por servicios auxiliares (telegrafistas, técnicos ferroviarios, enfermeros). La capacidad de esta fuerza para reprimir un movimiento popular no es mayor que si los rusos irrumpieran a través de la frontera. Pero nos pareció que el mariscal Yakubovski, en un momento dado, prolongaba la evacuación de sus tropas, quizá para subrayar la advertencia que nos dirigen nuestros aliados a propósito de una posible contrarrevolución. La actitud del pueblo checoslovaco hizo comprender a los dirigentes rusos que cometían un error.

El pc checo no acepta sentarse en el banquillo de los acusados. Todo cam-

bio de impresiones —respondió, la semana pasada— será bienvenido, pero debe llevarse a cabo en Praga y no asumir la forma multilateral.

El aludido artículo concluía incisivamente: "Tal como nosotros concebimos el Pacto de Varsovia, nadie puede ser juzgado ni expulsado. Esto no es la oea, donde una potencia obliga a sus protegidos a sancionar a un miembro con distinta opinión, sea la Dominicana de Trujillo o la Cuba de Castro. Desgraciadamente, el Pacto de Varsovia, concertado durante la guerra fría, cuando ambos bloques tenían motivos para temer por su seguridad, se presta a un uso insincero, como la alianza atlántica. Están dirigidos no contra el «agresor eventual», sino contra la soberanía de los países menores. Nosotros proponemos abolirlo, pero no sin que la NATO también desaparezca. Quienes están salvando el Pacto de Varsovia son quienes se obstinan en no disolver la NATO, y viceversa. Las grandes potencias tienen un interés común en conservar esos instrumentos de presión; pero los italianos, por ejemplo, necesitan afianzar su soberanía tanto como los checos".

## La tutela innecesaria

No parece discutible el realismo de este análisis.

Entre Washington y Moscú se han establecido las relaciones más íntimas (ver página 28). Esto no significa que renuncié a debilitarse mutuamente. Los rusos no disimularon su júbilo cuando de Gaulle, sin marginarse de la NATO, limpió de tropas extranjeras el territorio francés. A su vez, los norteamericanos asisten complacidos al deterioro del bloque soviético.

En menos de un año, los Gobiernos comunistas europeos se reunieron seis veces. La primera (Varsovia, 19 de diciembre de 1967) trató sobre el Pacto; los rumanos disintieron con la mayoría. Dos fueron consagradas (Budapest, 24 de febrero; Sofía, 6 de marzo) a preparar la conferencia comunista mundial que, en octubre próximo, tratará definitivamente la cuestión china: en una se retiró Rumania, en la otra estuvo ausente. Las restantes (Dresde, 23 de marzo; Moscú, 8 de abril; Varsovia, 14 de julio) debatieron la situación checa; en un caso se prescindió de Hungría y Bulgaria; en el



Primera Plana

Kafka en el cementerio judío.



otro, de Checoslovaquia y Rumania; por último, no sólo estos dos países se abstuvieron de concurrir —porque niegan a la organización del Pacto el derecho a interferir en asuntos internos—, sino que Janos Kadar, el "hombre fuerte" húngaro, se distanció claramente de la mayoría.

No se identifica con Rumania, que acata el Pacto sólo de palabra, ni con Yugoslavia, que se separó hace veinte años. Pero tampoco admite la "línea dura", en la que perseveran Alemania Oriental y Polonia, además de Bulgaria. El régimen de Budapest garantiza la solvencia de Dubcek: no alterará su política exterior, no permitirá socavar los fundamentos del socialismo. El "cerco" imperialista, el "revanchismo" alemán son expresiones retóricas, valores entendidos. La incredulidad de Breznev, como la de Ulbricht y Gomulka, disimula otros temores; al contagio reformista, al "liberalismo" checo.

Lenin y sus sucesores invocaron la voluntad del pueblo; pero no del pueblo que es, sino del que será, una vez sustraído a la alienación capitalista; entretanto, para liberarlo de ella, lo someten a la tutela del pc. El socialismo checo, en cambio, presume que esa tutela —y, por ende, el monopolitismo— es ya innecesaria, pues las clases hostiles han sido desposeídas.

Sin embargo, los cambios ideológicos son mucho más lentos que los económicos. Cuando se han ejecutado por la fuerza, la fuerza debe mantenerse hasta alcanzar la persuasión; pero no obtienen fácilmente la persuasión quienes han provocado resentimiento. Éste es el escollo ante el cual vacila el Politbur soviético, que también desea aliviar el régimen, pero no se siente seguro de poder hacerlo.

Sin duda, está dividido. Algunos, cultores de la *realpolitik*, tienden a prolongar la tutela hasta que su pueblo se asimile a la nueva sociedad: pesimistas acerca de la condición humana, son optimistas en el sentido de que la consideran más maleable o plástica de lo que es. Otros profesan el optimismo y el pesimismo opuestos. Piensan, como los dirigentes checos, que la nueva sociedad puede ser producto —y debe serlo, para soslayar la distorsión stalinista— de la voluntad del pueblo.

Pero ni Dubcek, Secretario General del partido; ni el Primer Ministro Ordlich Cernik; ni Cestnar Cisar, su prestigioso ideólogo; ni Ota Sik, que teorizó la reforma económica, se han definido sobre este punto: ¿cómo conciliar democracia y monopolitismo?

Pregunta que resume la misiva enviada a Dubcek desde Varsovia. Hay en ella tres pasajes que no deben leerse por separado, porque aparecerían contradictorios: "No tuvimos ni tenemos intención de interferir en asuntos que son estrictamente internos". Pero "tampoco pueden [los «otros países»], convenir con los presentes sucesos" de Praga. Y finalmente: "Sabemos que existen en Checoslovaquia fuerzas capaces de defender el sistema socialista".

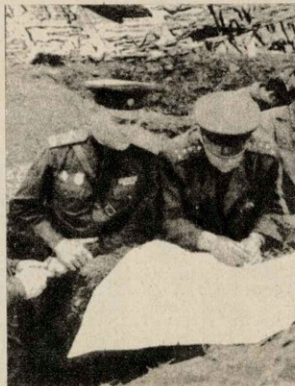
Dicho de otro modo, la distinción entre asuntos internos y externos es bizantina. Se admite que el Gobierno checo ensaye cambios, menos los que pudieran alentar, en el resto del blo-



Primer Ministro Ordlich Cernik.

que, a los que esperan romper con el partido único y la restricción de las libertades "burguesas". Si Dubcek no rechaza esas demandas en su país, rusos, polacos y alemanes entenderán que su deber de solidaridad no es con él, ni con una mayoría accidental del Comité Central: la fracción de Novotny representaría al "verdadero" pc checo. Para los comunistas, el Partido encarna la voluntad histórica del proletariado, no la voluntad actual de todo el pueblo, a la que cortujan otros partidos. Se puede repudiar esta opinión; el que lo haga no es comunista.

La respuesta del Presidium checo —un organismo de 11 miembros que actúa en nombre del Comité Central— fue cordial y levemente irónica. Tomaba nota, "complacido", del primero de los tres pasajes; pero no veía razones para hablar de una situación "contrarrevolucionaria", como si los disidentes no encontrasen "la debida resistencia del Partido y del pueblo". Esa situación se formó porque la camarilla desplazada no toleraba críticas: al parecer, "todo estaba en orden", pero el pueblo sabía que no era verdad. Insistir con los métodos "bu-



Afo-L'Express

Oficiales rusos cerca de Praga.

rocráticos" y "policiales" pondría en peligro, justamente, "el papel dirigente del Partido", pues "suscitaría una lucha por el poder".

Dubcek acompañó esta respuesta con un discurso de 10 minutos por TV, la noche del jueves. "Pagamos muy cara —insistió— la antigua costumbre de tomar decisiones sin tener en cuenta la opinión del pueblo." Ahora se trata de erigir "un socialismo humano". Desde ya, en su país, "el socialismo empieza a recobrar unas facciones que todo el mundo reconoce". Preguntó a sus críticos extranjeros: "¿Quién puede trabajar en ello mejor que nuestro pc? ¿Quién puede juzgar mejor que el Gobierno de este país las necesidades del pueblo checoslovaco?" Aún confiaba en una transacción honorable: "Quiera creer que podremos salvar esta situación, no sólo ante nuestra Nación, sino ante el movimiento comunista en su conjunto".

El viernes por la mañana, el Secretario General y sus diez compañeros comparecían ante el Comité Central, ampliado con una invitación a los delegados electos para el próximo Congreso, a celebrarse en setiembre. En el Comité Central, el equilibrio era incierto: se sabe que 40 de sus miembros son "liberales", 40 "ortodoxos" y 30 restantes oscilantes. Los delegados al Congreso son adictos a Dubcek.

Con un intervalo de pocos minutos, la agencia oficial CETEKA informó que la carta de respuesta había sido "aprobada incondicionalmente" —sin aclarar cuál fue la actitud del grupo Novotny—, y que Dubcek había aceptado, en principio, una reunión con Breznev, quien, por lo visto, tenía interés en celebrarla antes de que el último soldado soviético abandonase Checoslovaquia, la noche del domingo.

El Kremlin no juzga satisfactorias las seguridades ofrecidas por el joven líder checo en Dresde y en Moscú. Reclama otras más concretas: consolidación del papel dirigente del Partido, prudente dosificación del pleno goce de las libertades públicas, aplazamiento del Congreso (con miras a salvar a Novotny). Dubcek no puede aceptar todo esto sin arriesgar su apoyo popular y, en consecuencia, la capacidad del pc para evitar un desborde.

Los rusos también necesitan ese compromiso. El sábado, los círculos diplomáticos de Praga especulaban con los hechos que podrían seguir a la invasión de Checoslovaquia: Rumania abandona el bloque oriental, identificándose definitivamente con Yugoslavia; si Kadar no imita a Ceausescu, destruye su recuperado prestigio y los sublevados de 1956 encuentran su segunda oportunidad; estallan disturbios, inmediatamente, en Berlín-Este y Varsovia. Los pc francés e italiano, que se han definido con claridad en favor de Praga, rompen sus vínculos con Moscú. Ya no habría más movimiento comunista internacional que el patrocinado por Mao Tse-tung.

El descubrimiento de un escondite de armas de origen occidental puso una nota dramática: Breznev podía alegar que hay "complot imperialista". Contra lo que se suponía, Praga confirmó la noticia, que carece de importancia en sí misma, pero se presta a un uso malicioso. ♦



## El mundo es ancho y tiene dos dueños

El Presidente Johnson pasó el último fin de semana en la ya familiar bahía de Honolulu (Hawaii), aplaudiendo a su colega survietnamita Nguyen Van Thieu, quien teme ser sacrificado a la necesidad del entendimiento con Vietnam del Norte y los guerrilleros del Vietcong. Aunque las conversaciones de París continúan estancadas, en USA prevalece la impresión de que el trámite iniciado el 13 de mayo es irreversible.

Los observadores norteamericanos se guardan, pues, de dramatizar el acuerdo del 4 de julio, por el cual los rusos robustecerán su ayuda militar a Hanoi; comprenden que no se podía evitarlo. De todos modos —presumen—, la URSS hará cuanto esté en su mano para abreviar una guerra que le cuesta 1.000 millones de dólares por año en ayuda militar sin cargo.

Tampoco preocupan demasiado las diatribas de Leonid Breznev contra la "sociedad corrompida y decadente" de los Estados Unidos, como dijo el lunes 8 ante la última promoción de graduados en academias militares. "El Pentágono —recordó— ha solicitado, para el próximo año fiscal, el más elevado presupuesto militar de la historia norteamericana" (80.000 millones de dólares). Aparentemente, la economía soviética soporta la sangría armamentista con esfuerzo.

El hecho de que los combatientes norteamericanos en Vietnam sean sagados por armas soviéticas, gratuitamente entregadas a los enemigos de los Estados Unidos, no modifica la tendencia a procurar un entendimiento entre las dos mayores potencias, un entendimiento sin el cual no es posible concebir el futuro.

El 27 de junio, Andrei Gromyko, en un discurso ante el Soviet Supremo, amplió inesperadamente el radio de las negociaciones en curso sobre desarme. "El Gobierno soviético —declaró el Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS— está dispuesto a iniciar conversaciones con los Estados Unidos para detener la carrera de fabricación de armamentos nucleares, tanto defensivos como ofensivos."

Para los observadores norteamericanos, la disyuntiva se plantea así: ¿los rusos solicitan una tregua porque están exhaustos o porque ya han descontentado su atraso? El presidente del Estado Mayor Conjunto, general Earle G. Wheeler, que acompañó a Johnson en su viaje a Honolulu, favorece la segunda hipótesis. Recientemente declaró ante una subcomisión del Senado: "En los últimos años, los rusos mejoraron su capacidad militar, comparada con la nuestra". La opinión pública norteamericana, aleccionada por repetidas experiencias, no excluye la posibilidad de que el Pentágono —como indicó Breznev— insista en la fábula de la primacía soviética para colocar más y más contratos en la industria bélica, a la que se subordinan los oficiales norteamericanos.

La semana pasada se reanudaron, en Ginebra, las negociaciones de desarme, con asistencia de 17 potencias (cinco de la NATO, cinco del Pacto de Varsovia, seis neutrales). El temario es vasto; se propone prohibir los ensayos nucleares subterráneos y la preparación de la guerra química y bacteriológica. Estas iniciativas no prosperarán sino por vía bilateral: la comisión de desarme de la UN aprobará, a la larga, lo que convengan los rusos con los norteamericanos.

Uno de estos acuerdos ya existe: es el que se refiere a la no proliferación de armas nucleares. La semana pasada fue ratificado por el Senado norteamericano; se supone que, después de Washington, no tardará en ser adoptado por los dos tercios de los signatarios. El otro, sobre la renuncia de ambas potencias a erigir

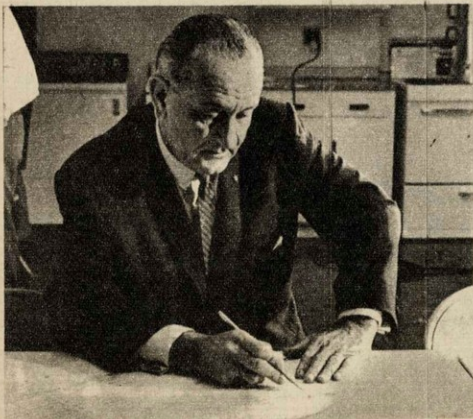
## EL MUNDO Y AMERICA

sistemas defensivos antibalísticos, es una propuesta norteamericana; la URSS, por intermedio de Gromyko, aceptó discutirlo; aún no se sabe cuándo, dónde y en qué nivel se entablará esa negociación. El costo de una red de tal índole ha sido estimado por los norteamericanos en 50.000 millones de dólares.

Johnson no esperó el restablecimiento de la paz en Vietnam para responder al discurso de Gromyko acerca del desarme y para ordenar que se entablen negociaciones bilaterales, en Washington y Moscú, "sobre la limitación y la reducción del sistema actual de los armamentos estratégicos nucleares". Vasto programa: aunque las dos partes están decididas a marchar hacia adelante, no será fácil organizar la verificación de las medidas restrictivas que se convengan; menos aún, la destrucción de ciertas ojivas atómicas: hay actualmente en el mundo unas 50.000 cargas nucleares o termo-nucleares, que podrían volar el planeta.

Las conversaciones, en esta materia, serán estrictamente bilaterales; en Ginebra sólo se mantiene la ficción de un debate internacional; oportunamente, los otros quince países tomarán nota del arreglo concertado entre los grandes. Así vuelve a configurarse, en cierto modo, otra partición del mundo en esferas de influencia, un "nuevo Yalta". Pero los problemas que dominan la escena política —Vietnam, Berlín-Oeste, el Medio Oriente, Cuba, Checoslovaquia— influirán sobre el estatuto de la "coexistencia pacífica", favoreciéndola o dificultándola. En todo caso, la coexistencia ha dejado de ser tema de propaganda para convertirse en realidad concreta.

La semana pasada se inauguró la doble línea aérea (Panamericano-Aeroflot) entre Moscú y Nueva York: el intercambio comercial y cultural había alcanzado un volumen suficiente para plantear la exigencia de estos vuelos directos. Dos pueblos, sólo dos, comienzan a internarse en el siglo XXI. ♦

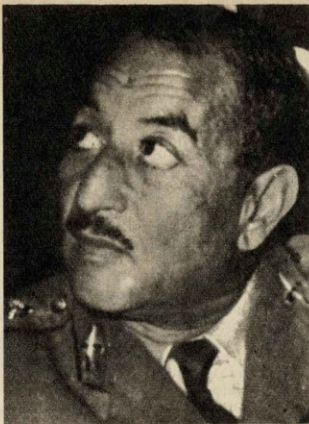
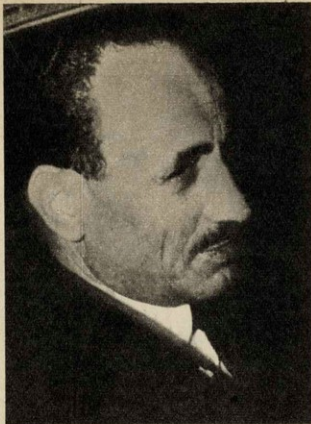


Presidente Johnson: La cita en Honolulu.



Cancilleres Rusk y Gromyko: ¿Un nuevo Yalta?





Aref y Al Bakr: Antes se miraban con simpatía.

## IRAK

# Los mil y un golpes

Como en los cuentos, la traición se consumó de noche. El martes pasado, mientras Bagdad dormía —Bagdad, la ciudad de las Mil y Una Noches—, la guardia personal del Presidente volvió sus fusiles en dirección opuesta y lo despertó: media hora después, Abdel Rahman Aref, 52 años, volaba a Londres, donde su mujer estaba internada en una clínica. Aref la visitó, sonriente.

La maniobra fue maquinada por la 10ª Brigada —cuya misión era, precisamente, proteger la capital— y por la Fuerza Aérea, que se sublevó contra el jefe del arma. Las escuadrillas robaban los techos cuando la radio cortó su transmisión regular para anunciar: "No temáis: los aviones defienden la Revolución popular triunfante".

El golpe descubrió un Consejo de Mando integrado por cinco generales (Hardan, Jalil, Samaraí, Khallil y Nakhid), quienes fraguaron un nuevo Presidente: el general Ahmed Hassan Al Bakr. "Queremos —proclamó un rotundo manifiesto— acabar con un régimen de analfabetos, oportunistas, ladrones, espías, agentes del imperialismo, traidores sionistas y cuantos desprecian a las Fuerzas Armadas."

Suele ocurrir que los insurrectos invocan un objetivo distinto al que realmente persiguen. Esta vez se ataca con bríos a las compañías petroleras; pero, sugestivamente, no se establecen distinciones entre los intereses anglosajones —establecidos en Irak desde principios de siglo— y los recién llegados: Francia, España, Italia, la URSS. Al menos por un tiempo, el Consejo de Mando deberá contar con la suspensión de la opinión nacionalista árabe.

Más probable es, sin embargo, que

la defenestración de Aref no constituya sino una reacción del Baas (un partido con residencia en Siria y vinculaciones internacionales); goberno también en Irak durante ocho meses de 1966, pero fue despedazado por los hermanos Aref.

Pero el general Bakr pertenece a la fracción moderada del Baas, y puede presumirse que la otra, encarada en el Gobierno sirio, no tardará en hostigarlo. Fue vicepresidente, y luego Primer Ministro, durante el efímero Gobierno baasista. Es probable que su verdadero enemigo no fuera Aref, sino sus partidarios: al día siguiente del golpe, un decreto confiscó las fortunas de los gobernantes —incluyó el Primer Ministro Taher Yahya y sus colaboradores Kheireddin Hasib y Abib El Jader, promotores de la expropiación de las compañías norteamericanas—; pero no afectó los bienes del Presidente derrocado.

Irak (444 kilómetros, 9 millones de habitantes) es independiente desde 1927. Gran Bretaña, que había expulsado a los turcos, premió así la cooperación prestada por el Emir Fayal —hijo del Rey de Hayes— al legendario Lawrence de Arabia. Faysal, primo del transjordan Abdullah (el abuelo de Hussein), retuvo el poder treinta años, con la ayuda de Nury Saíd, hábil y contumaz agente de Inglaterra; en 1958, la familia real y el Primer Ministro fueron masacrados por un movimiento militar, cuyo jefe, Abdul Karim Kassem, sucumbió cinco años después, durante una revuelta organizada por el coronel Abdel Salam Aref, a quien secundó el Baas. Los vencedores no consiguieron entenderse: cuando una de las partes se declaraba nasserista, la otra explotaba el nacionalismo. En noviembre de 1963, el Presidente encomendó a su hermano, Comandante en Jefe del Ejército, que acabase con los extremistas del Baas. Un accidente de aviación, en abril de 1966, costó la vida a Abdel Salam; los militares confirieron la sucesión a Abdel Rahman.

Ahora, después de conducir al Pre-

sidente derrocado hasta el aeropuerto, uno de los conjurados se frotó las manos con satisfacción: "Es nuestro desquite", dijo.

Los agravios que confiesan son la debilidad del Ejército (que el año pasado envió dos brigadas a Jordania, donde siguen apostadas sin haber combatido nunca), la corrupción del régimen, su "complacencia para con las redes de espionaje israelí" y la no solución de la perpetua "cuestión kurda". En realidad, la economía nacional atraviesa una angustiosa crisis desde que, con la clausura de los oleoductos durante la guerra con Israel, dejó de percibir las regalías petroleras. Aref reforzó los impuestos y el descontento fue unánime; disturbios religiosos y estudiantiles recargaron aún más la atmósfera.

La victoria de Israel, el año pasado, pronosticaba una sucesión de golpes de Estado en los países árabes; los augures vacilaban entre Egipto y Jordania, pero ocurrió en Irak, cuyo Gobierno era vigorosamente antiisraelí, aunque sólo de palabra. El actual, que comienza por reprochar al anterior la ineficacia de su militancia antiisraelí y de su antiimperialismo, puede, en una cierta perspectiva, precipitar la desintegración del mundo árabe. Los baasistas iraquíes se oponen frontalmente a los baasistas sirios. ♦

## NIGERIA

# El exterminio de los ibos

La semana pasada, tres reuniones internacionales consagraban su atención al emocionante suicidio de un pueblo que no tiene medios para defender su independencia; el de Biafra. La misma angustia, el mismo desaliento nublaban los rostros de los religiosos concentrados en Upsala (Suecia), de los funcionarios de la Cruz Roja Internacional, convocados en Ginebra, y de los diplomáticos de color que asistían en Addis Abeba a una de las periódicas conferencias de la OUA (Organización para la Unidad Africana).

Los diarios británicos aumentan más y más el tamaño de sus titulares a propósito de Nigeria, el país más poblado de Africa: 60 millones. La feroz contienda entre el Ejército federal y un grupo étnico separatista, los Ibo, estalló a comienzos de junio de 1967, y ya habría consumido más de un millón de vidas, tal es el ardor y la impericia de ambas partes. El lunes 15, el conservador *Daily Sketch* preguntaba: "¿Cómo puede [el Primer Ministro] Harold Wilson dormir tranquilo?" El Gobierno británico se ve en la necesidad de suministrar armas al de Nigeria: es uno de sus compromisos con los miembros de la Comunidad Británica de Naciones. Pero el sentimiento de culpa roe a los ingleses, porque no se trata de una simple represión policial, sino de una guerra de exterminio en la que —aparte las ba'as militares— mueren de hambre 3.000 niños por día.



## Bolivia: Mi espía favorito

El viernes por la tarde, los rechinantes taxis de La Paz corrian por las calles en declive hacia el barrio de La Florida, uno de cuyos chalets —reservado para la rosa, la oligarquía boliviana— sirve de vivienda a René Barrientos. La verde ligustrina está agujereada por el invierno, las paredes descascaradas por el tiempo.

Convocados a una urgente conferencia, los periodistas sortearon con trabajo la vigilancia de los dos suspicaces soldados que custodian la mansión. Nervioso, descontento —pues había postergado un viaje a la zona del Bermejo, su costumbre para los fines de semana—, Barrientos comenzó: "Hay malas noticias". En ese momento, los periodistas, felices con sus grabadores y con el escándalo del año, ya sabían que un Ministro boliviano era el responsable de que Castro tuviese un ejemplar del *Diario del Che*.

"Este es un serio contratiempo para el Gobierno —explicó el Presidente, con su morosidad cochabambina—. Me preocupa: es un episodio lamentable en mi lucha por la libertad y el desarrollo." Los reporteros evocaron los 200.000 dólares que, según algunos informantes, desembolsó Castro por las copias del manuscrito. No era para menos: el Ministro de Gobierno, Antonio Arguedas, estaba fuera de La Paz; su casa, vacía, salía a remate. Barrientos lagrimeaba: "¡Qué mal me pagó!"

La bomba estalló el jueves. A comienzos de julio, luego de comprobarse la veracidad de la edición cubana, el Ejército emprendía una investigación sobre la venta del preciado documento. Como es sabido, Castro insinuó que sus bi-

lletes fueron a los bolsillos del coronel Luis Reque Terán, aunque en el prólogo del *Diario* sostiene que no gastó un centavo.

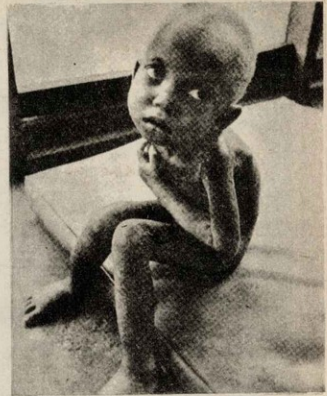
El Gobierno también ordenó una pesquisa, pero los militares se le adelantaron; sus detectives descubrieron —o inventaron— que el documento fue manejado "desaprensivamente" por el Poder Ejecutivo. El Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, general Alfredo Ovando, comunicó el hallazgo al Presidente, en un informe, el 18; allí se alude a la culpabilidad exclusiva del Ministro. La acusación era precisa: lo habría tenido en su poder 24 horas; en ese lapso sacó fotocopias.

Esa nota equivalía a un golpe de Estado; de hecho, los altos mandos exigían una reparación. El Presidente la concedió al confirmar el grave desliz de Arguedas; claro que, para entonces, el Ministro se evaporaba con los escurridizos métodos aprendidos en su juventud, cuando militaba en el Partido Comunista. Barrientos hasta divagó sobre la posibilidad de que Arguedas se incorporase a las guerrillas en el departamento del Beni; circuló también la versión de que su cadáver yacía en la región militar de Ipirpavi.

El viernes, en medio de una crisis digna de una opereta, se clausuraban las fronteras y se buscaba al fugitivo con aviones y helicópteros: demasiado tarde. Previsor, Arguedas cruzó la frontera chilena a las 16, en un jeep del Gobierno, con su hermano Jaime, a la altura de Colchane; llevaban dos maletas de ropa y ningún aduanero se molestó en obstaculizar su paso. "La desaparición de Arguedas —suspiró Barrientos— es la plena admisión de su delito."

Acaso fue una actitud en defensa propia. Al ex Ministro no le constaba que el Presidente, necesitado de un "chivo emisario", no hubiese ordenado su eliminación, para taparle la boca. Con todo, no falta quien sospeche que Barrientos organizó la huida; deshacerse de Arguedas le era imprescindible: a fin de cuentas ocupaba, por voluntad de él, el cargo más importante del Gabinete. En algo tiene razón el Presidente: al escapar, Arguedas confiesa un crimen, real o supuesto. También dejaba al Gobierno en la cuerda floja.

El mismo viernes se difundió un manifiesto revolucionario firmado por Guido Inti Peredo, el máximo sobreviviente de la gavilla del Che. Invita a la subversión, sin ahorrar injurias a los comunistas, sean de la línea moscovita o pequeña. La consigna no ha variado: Bolivia debe ser un segundo Vietnam. ♦



**Hambre: Mueren 3.000 por día.**

Tampoco Lyndon B. Johnson puede conciliar el sueño. "No queremos intervenir en los asuntos internos de Nigeria —declaró el domingo antepasado—, pero no concibo que las personas se mueran de hambre por razones políticas." En las primeras semanas de conflicto se barrotó que los norteamericanos estimulaban la sucesión; Biafra posee ricos yacimientos de petróleo, y el Gobierno central atacaba no sólo con aviones británicos sino también soviéticos. Sea por lo que fuere, la neutralidad norteamericana parece ser correcta.

En cambio, la secesión de Biafra sumió al continente en una increíble confusión. Por una parte, cuenta con los auspicios del bloque racista (Unión Sudafricana, Rhodesia, colonias lusitanas); por la otra, Tanzania, cuya fidelidad al panafricanismo no admite dudas, reconoció al Gobierno del coronel Ujukwu, seguida por Gabon, Costa de Marfil y Uganda.

En el primer caso se trata de debilitar, mediante el separatismo, a una nación negra; en el segundo, cuentan las razones humanitarias. El Presidente Nyerere afirmó que no toma partido en las cuestiones de Nigeria; cree, simplemente, que su actitud, si la imita la mayoría de los miembros de la OUA, facilitará un avenimiento.

Los primeros contactos entre las partes se registraron en Londres, hace seis meses; no fueron más felices los de Kampala (Uganda). Ahora, las esperanzas residen en las gestiones intentadas por el Consejo Mundial de Iglesias, que delibera en una venerable universidad sueca.

El pastor noruego Elías Berge recorrió las zonas devastadas; su informe recomienda un "puente aéreo" para llevar comestibles a los famélicos guerrilleros de Biafra, cerrados por el enemigo.

Por fin, al filo de la semana, Ojukwu aceptaba la creación de un *corredor aéreo*; pero la sorpresa era su propio viaje a Niamey, en la vecina república de Níger, donde lo esperaban seis diplomáticos comisionados por la OUA. Al llegar anunció: "Vengo a hablar de la paz". ♦



Radiofoto AP

**Arguedas: En defensa propia.**



BRASIL

## Costa e Silva: El Presidente encadenado

Durante cuatro horas, el miércoles pasado, un nervioso silencio rodeó la segunda reunión del Consejo Nacional de Seguridad. En rigor, la incertidumbre no cesó después de las deliberaciones: el día siguiente, cuando el Presidente se dirigió al país por televisión, tampoco se despejaba el panorama. Acosado por las presiones de la "línea dura" que comanda el coronel Jaime Portela, apostado en el Consejo Nacional de Seguridad, y los métodos más flexibles que preconizan tres de sus Ministros y el Gobernador más importante, Arthur Da Costa e Silva elaboró una fórmula de transacción.

Entre el estado de sitio y la libertad absoluta, el Presidente optó, en salvaguardia "de los ataques contra el régimen y las instituciones democráticas", por prohibir las manifestaciones callejeras. El decreto fue acompañado con una recomendación al periodismo para "que cumpla en forma patriótica con su deber de informar".

Este rasgo de equilibrio evitó una crisis de gabinete, la cual, sin embargo, no parece descartada. Los estudiantes, que se mantenían confiando en que el Ministro de Educación Tarso Dutra será despedido, se alistan para renovar los disturbios. Preventivamente, Costa amenazó: "Si se retorna al clima de agitación, no vacilaré en utilizar las medidas excepcionales que concede la Constitución".

Si el Presidente apela al estado de sitio como medida extrema, tal vez sobrevendrá una fractura en su Gobierno. No es su deseo: quedaría mediatizado por la "línea dura". La facción opuesta está constituida por dos Ministros militares, ambos jóvenes y ambiciosos: Jarbas Passarinho (Trabajo) y Mario Andreazza (Transportes), y por el banquero Jose Magalhaes Pinto, que interrumpió su actividad política para asumir las Relaciones Exteriores. Por su parte, Roberto de Abreu Sodre, Gobernador de San Pablo, y que cuenta con un consenso apreciable, difícilmente pueda conservarlo bajo la presión militar.

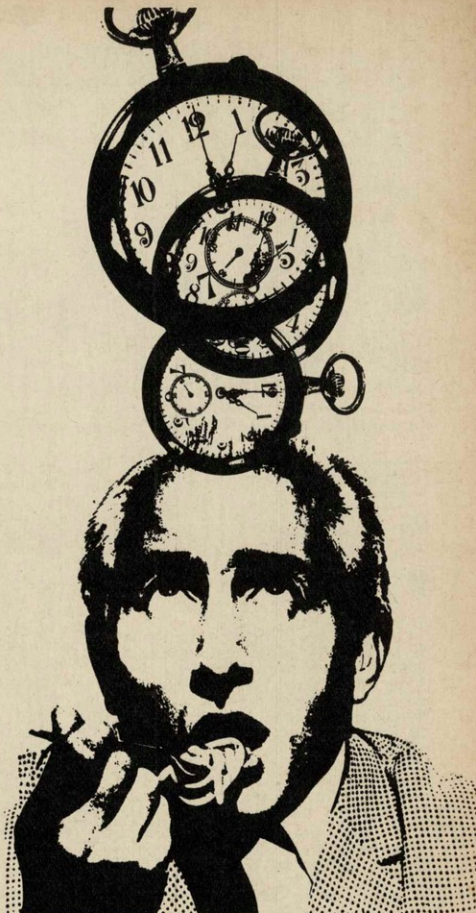
El coronel Passarinho propuso, recientemente, a la convención de ARENA (el partido del Gobierno) una apertura social. No sólo promueve contactos con los sindicatos y trata de aglutinar al disperso gremialismo brasileño, sino que acicatea al Presidente para que reorganice el Gobierno "de arriba a abajo". Los cuatro personajes aspiran a intervenir en la sucesión presidencial de 1970.

La cautela de Costa e Silva parece, desde otro punto de vista, mera inmovilidad. El jueves pasado, un desorden estudiantil comandado por Wladimir Palmeira pretendía forzarle la mano. Quizá sea más alarmante una huelga de los metalúrgicos en San Pablo que, agregada a los disturbios estudiantiles, puede conducir al estado de sitio. ♦



Magalhaes Pinto y Abreu Sodre: Candidatos de 1970.

Nº 291 - 23 de Julio de 1968



### Quando su estómago se pone pesado...

el alivio inmediato lo da UVASAL

Después de comidas abundantes o apresuradas, UVASAL es el efervescente - ¡más efervescente! - indicado contra la pesadez estomacal. UVASAL no se hace esperar: se vierte... crece!... crece!... se toma en plena efervescencia y ya comienza a actuar!

# Uvasal

Digestivo, Refrescante estomacal



Página 31 - PRIMERA PLANA





La seducción anticastrista y sus métodos persuasivos.



## CUBA

### En el exilio se cuecen habas

Con el *Diario del Che* —confesión de un fracaso— parece extinguirse la exportación subversiva del castrismo. Y, de golpe, Cuba pierde interés como centro productor de noticias: la Revolución se vuelve adulta, sólo puede aportar tediosa información económica. Pero la otra Cuba, la que acampa en Miami y Nueva York, su planta a Fidel en los titulares de los periódicos. En este mes, los "gusanos" intensificaron sus actividades.

La mañana del 15 de julio, el agente James Mahoney cumplía su ronda por los pasillos del Rockefeller Center; sólo cuatro desconocidos, en la puerta de la Oficina de Turismo de Francia, alteraban la tranquilidad; fue suficiente para que Mahoney sospechara. Cuando retornó de su primer recorrido, una bolsa de papel pendía de una manija. No había que ser perspicaz; a los 10 minutos, una brigada especial desmontaba una poderosa bomba de plástico.

Dos operativos semejantes se llevaron a cabo en Newark (Nueva Jersey), donde fue hallada una bomba de fabricación casera en la puerta del Consulado de México, y en el séptimo piso de una lujosa casa de departamentos de Nueva York, debajo de la residencia de Jesús Jiménez, funcionario cubano en las Naciones Unidas. En pocas horas, tres bombas fueron desarmadas; en las últimas doce semanas se contabilizaron 11 atentados.

La policía actúa con éxito, pero no puede dar con los culpables. El enemigo golpea con sorpresa y en cualquier parte. Son anticomunistas que arremeten contra las delegaciones de todos los países que mantienen relaciones diplomáticas o comerciales con Cuba.

Así, no sólo México o Francia sufren la intolerancia de los sabotadores; también España y los países africanos. Estos grupos trabajan con plástico, un material eficiente y fácil de ocultar; además, han tenido estrecha relación con los agentes de inteligencia de los Estados Unidos y con la propia policía, lo que dificulta las investigaciones. Para colmo, los neoyorquinos están expuestos a la acción de observos francotiradores: en los últimos 20 días cayeron 5 muertos y 4 heridos.

Estas maniobras terroristas no cuentan con el apoyo de todas las organizaciones que nuclean a los cubanos emigrados. Por el contrario, se presume que son parte de un plan para desbaratar la última comunión de la mayoría de los sectores, consumada la quincena pasada. Los militares, que estaban sujetos a la intervención de los políticos, frente al Gobierno de USA, han decidido tomar la organización por las astas ante la visión del fracaso.

La facción que responde al ex dictador Fulgencio Batista, comandada por Eleuterio Pedraza y Rolando Masferrer; los políticos tradicionales, Tony Varona y Aureliano Sánchez Arango, y los castristas desilusionados, a cuyo frente se halla Manolo Ray, se repliegan ante la ofensiva militar, que promete "la integración del Ejército Libertador Cubano (ELC) para terminar con la satrapía castrcomunista". Un portavoz, Rafael González Labrada, proclamó en el Miami Stadium ante 15.000 personas: "Ya era hora de que los militares diéramos un paso al frente y tomáramos a nuestro cargo la situación, lo que debió ser desde el principio. Cuando estamos enfermos, vamos al médico; cuando se trata una cuestión legal, solicitamos a un abogado; cuando el asunto es la guerra, los únicos capaces somos nosotros, los militares".

La constitución del ELC —que agrupa a la Brigada de Asalto 2506, las Fuerzas Armadas Constitucionales, las Unidades Cubanas de Fort Jackson y el Ejército Rebelde en el exi-

lio— no ha trascendido fuera de las fronteras norteamericanas, a pesar de que el célebre cubano "Don Diego", que firma los editoriales de *El Tiempo*, de Nueva York, asegura que "esto va en serio". También pretende que los emigrados se han lanzado en masa a colaborar con el nuevo movimiento. La información que emiten los cubanos en el exilio no obtiene crédito ni entre los propios norteamericanos. José Duarte, un ex comandante del Ejército Rebelde, acusó al asesino de Robert Kennedy de "comunista rabioso y castrista convencido": la Policía desestimó la imputación. Otra fuente lateral deslizo que Sirhan había asistido a la Tricontinental de La Habana: la noticia no tuvo eco. La burla alcanzó sus mayores alturas cuando el Colegio de Mayores Cubanos en el exilio nombró a Edgar Hoover, jefe del FBI, como "el hombre más importante del siglo".

A pesar de la seguridad del militar González Labrada, las posibilidades de unión están lejanas. Su grupo no parece la unión de todos, sino otro átomo en la lucha anticastrista. ♦

## BELICE

### El abogado del diablo

Una fórmula propuesta por un abogado norteamericano fue rechazada en el Parlamento de Belice; la semana pasada, el pueblo de la isla convalidaba la resolución y salía a la calle para hacer puntería frente a la delegación guatemalteca. El Tratado propuesto estipula que la colonia obtendría su independencia en 1970, a cambio de un tutelaje defensivo por parte de Guatemala.

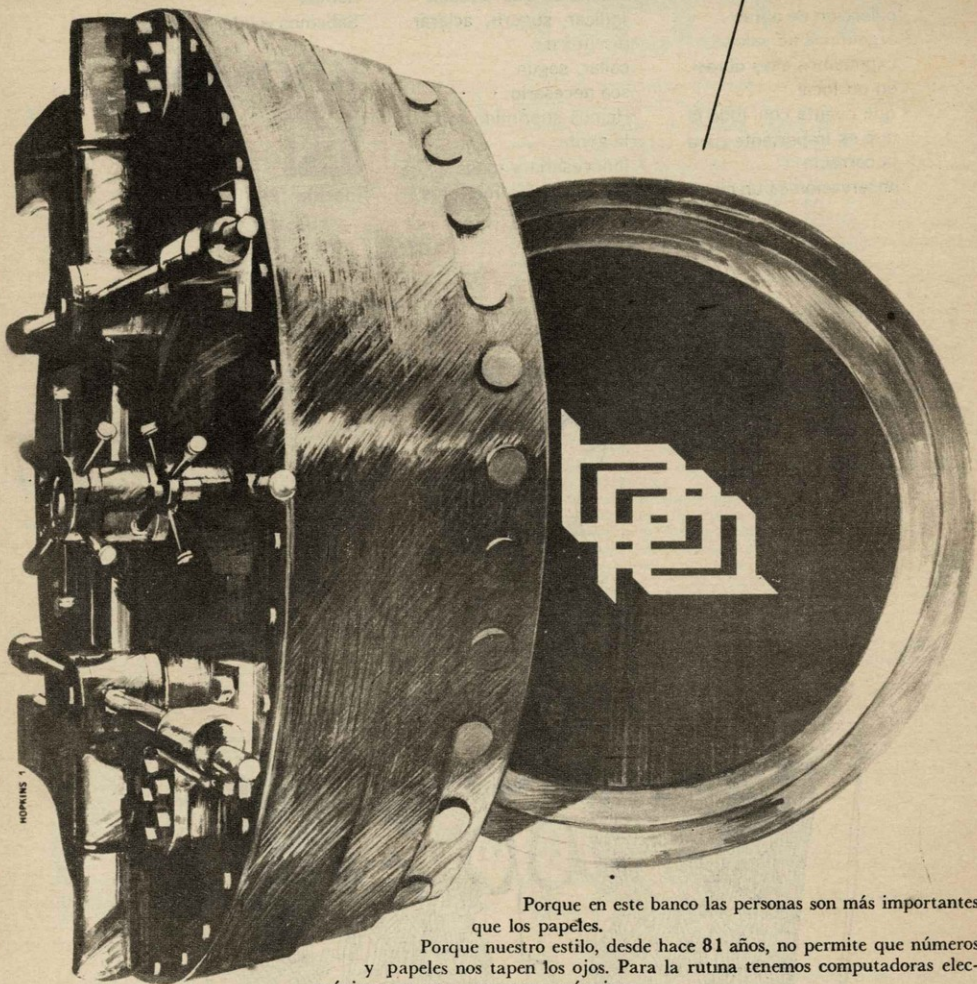
Bethuel Webster fue designado por el Gobierno de los Estados Unidos para que actuara como presunto mediador de los cien mil habitantes de la colonia ante Gran Bretaña; pero esa gestión estaba condicionada al pacto con Guatemala. Según el *Daily Mirror*, de Londres, la CIA prometió la colonia al Gobierno de Julio Méndez Montenegro, siempre que éste ceda la zona selvática para adiestrar los expedicionarios que amenazan a Fidel Castro.

Desde hace 350 años, la Honduras británica es una colonia; en 1964, Gran Bretaña le concedió un Gobierno propio. Anualmente, Guatemala reclama la soberanía de la isla: los 25.000 metros cuadrados de Belice le cierran el acceso al mar Caribe. Confiaban en el trabajo de Webster para proteger, en 1970, las relaciones exteriores de Belice, fomentar su comercio y establecer bases militares.

La mayoría de los políticos de Belice se mueven para evitar la venta. Ya obtuvieron una reconfortante declaración del Canciller inglés James Stewart: "No deben temer, les garantizaremos la independencia absoluta". ♦



**Somos un banco importante  
pero no más importante que nuestros clientes.**



Porque en este banco las personas son más importantes que los papeles.

Porque nuestro estilo, desde hace 81 años, no permite que números y papeles nos tapen los ojos. Para la rutina tenemos computadoras electrónicas: nosotros no somos máquinas.

Porque conocemos personalmente a nuestros clientes: sus ideas, sus ambiciones, sus problemas, sus sueños.

Porque hemos comprobado que, cuando nos conocemos personalmente, hacemos - juntos - mejores negocios.

Porque somos un banco de banqueros. Y nuestra clientela es lo mejor que tenemos.

**Para la apertura de su cuenta solicite que uno de nuestros funcionarios lo visite personalmente en su casa u oficina llamando a T.E. 30-8392**

**HAY UNA  
CUENTA  
ABIERTA  
PARA UD.**



**Banco Popular Argentino**

FUNDADO EN 1887

Casa Central: Florida y Cangallo y 24 Sucursales



# Información reservada para entendidos

Hemos reunido en una galería la más importante colección de obras argentinas de valor. Exponemos esas obras en un local que cuenta con todo lo que es importante para la correcta observación de un cuadro.

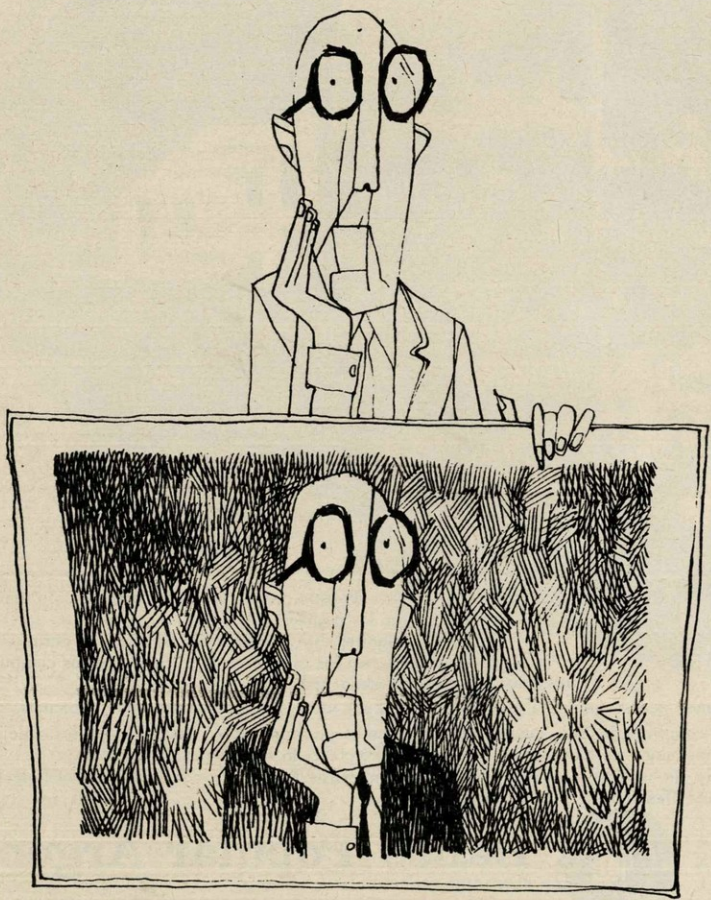
Contamos con auxiliares que pueden indicar, sugerir, aclarar, discutir o callar, según sea necesario. Hemos suprimido toda la gente innecesaria y todos los elementos molestos.

Disponemos de mucho tiempo. Sabemos vender cuadros.

## KROMOS



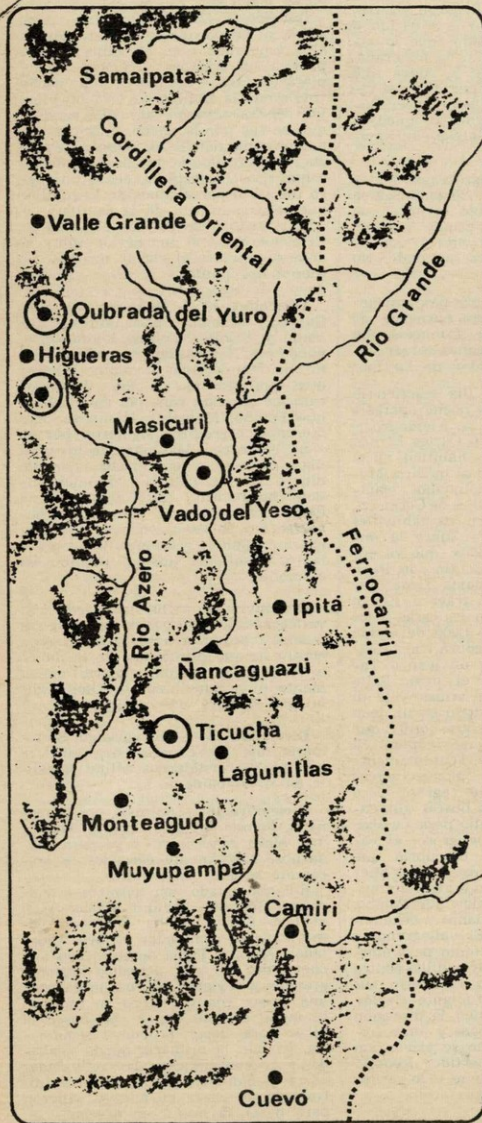
Florida 890 - Piso 19



Artista argentina



# EL DIARIO DEL CHE



El 7 de noviembre de 1966, en una chacra de Nanchuazú, en el oriente boliviano, Ernesto Guevara empezaba —como él escribe en la línea inicial de su Diario— “una nueva etapa”: había de conducirlo a la muerte, once meses después, el 9 de octubre de 1967. En su N° 290, adelantándose a toda la prensa argentina, Primera Plana comenzó la publicación del documento, y ofreció —caso único, entonces, después de Bolivia— los trece pasajes omitidos por la edición cubana. En las páginas siguientes continúa la transcripción del Diario del Che, que, por razones técnicas, exigirá una tercera entrega, en el N° 292.

## los personajes

No todos los integrantes de la guerrilla boliviana pudieron ser identificados; a continuación se consignaron los nombres conocidos y se formulan aclaraciones sobre los seudónimos.

- **Pachungo** o **Pacho** es Alberto Fernández Montes de Oca (capitán cubano).
- **Tumaini** o **Tuma**, otro cubano, de parecido físico con el Che.
- **Bigotes**, un boliviano, aparece mencionado también como el **Loro** o **Jorge**.
- **Estanislao**, o **el Negro**, o **Mario**, o **Monje**, es Mario Monje, secretario general del Partido Comunista boliviano (línea moscovita).
- **Coco**, Roberto Peredo Leigue, boliviano.
- **Ciro Argañaraz**, un carnicero de la zona de Nanchuazú.
- **Pombo**, el cubano Harry Villegas Tamayo.
- **Marcos**, Antonio Sánchez Díaz (comandante cubano).
- **Sánchez**, Alberto Sánchez (comandante cubano).
- **Rolando** o **San Luis**, es Eliseo Reyes Rodríguez (capitán cubano).
- **Papi**, o **Ricardo**, o **Chinchu**, un cubano.
- **Antonio** u **Olo**, Orlando Pantoja Tamayo (capitán cubano).
- **Don Remberto**, Remberto Villa, quien vendió a los guerrilleros la finca de Nanchuazú en la cual instalaron su “cuartel general”.
- **Joaquín** o **Vilo**, Juan Vitalio Acuña (comandante cubano).
- **Urbano**, Leonardo Tamayo Núñez (capitán cubano).
- **Guevara**, Moisés Guevara, un líder minero de Bolivia.
- **Braulio**, Rolando Kindenlán Bles (comandante cubano).
- **Miguel**, un cubano.
- **Inti** es Guido Peredo, el hermano menor de Roberto.
- **El Chino Chan**, un revolucionario peruano.
- **Alejandro**, Ricardo Machin Hoed de Beche (comandante cubano).
- **Arturo**, Nelson Aspuru, cubano.
- **Moro**, **Morogoro**, **Muganga**, o **el Médico**, Octavio de la Concepción y de la Pedraja (teniente médico cubano).
- **Benigno**: Daniel Alarcón Ramírez, cubano.
- **Félix** o **el Rubio**, el capitán cubano Jesús Suárez Gayol.
- **Pan Divino**, también aparece bajo el mote de Pedro.
- **Mauricio**, o **el Pelado**, o **Carlos**, el argentino **Ciro Roberto Bustos**.
- **El Camba**, el boliviano Orlando Jiménez Bazán.
- **Kolle**, es Jorge Kolle Cueto, del secretariado del PC boliviano.
- **Simón Reyes**, un dirigente del PC.
- **El francés** o **Dantón**, es Regis Debray.
- **El Negro**, un combatiente peruano.
- **León**, el boliviano Antonio Domínguez Flores.



## "Hice los nombramientos, que recayeron en..."

**Diciembre 1º** — Pasa el día sin novedad. Por la noche llegan Marcos y sus compañeros, quienes han hecho un recorrido mayor del especificado, coretando lomas. A las 2 de la mañana me informan que llegó Coco con un compañero; lo dejo para mañana.

**Diciembre 2** — Temprano llega el Chino, muy efusivo. Nos pasamos el día charlando. Lo sustancial: irá a Cuba e informará personalmente de la situación; dentro de dos meses podrán incorporarse cinco peruanos, es decir, cuando hayamos comenzado a actuar; por ahora vendrán dos, un técnico en radio y un médico, que estarán algún tiempo con nosotros. Pidió armas y accedí a darle una Bz, algunos mousers y granadas y comprar M-1 para ellos. También decidí darles apoyo para que enviaran 5 peruanos a establecer enlace para pasar las armas para una región cercana a Puno, del otro lado del Titicaca. Me conté de sus cuitas en el Perú, incluso un audaz plan para liberar a Calixto, que me parece un poco fantasioso. Cree que algunos sobrevivientes de la guerrilla están actuando en la zona, pero no lo saben a ciencia cierta, pues no pudieron llegar hasta la zona. Lo demás de la conversación fue anecdótico. Se despidió con el mismo entusiasmo partiendo para La Paz; lleva fotos nuestras. Coco tiene instrucciones de preparar contactos con Sánchez (a quien veré posteriormente) y de contactar al jefe de informaciones de la presidencia, que se ha brindado para darlas, pues es cuñado de Inti. La red todavía está en pañales.

**Diciembre 3** — Sin novedad. No hay exploración por ser sábado. Los tres peones de la finca salen para Lagunillas para hacer mandados.

**Diciembre 4** — Sin novedad. Todo el mundo quieto debido al domingo. Doy una charla sobre nuestra actitud hacia los bolivianos que vendrán y hacia la guerra.

**Diciembre 5** — Sin novedad. Pensábamos salir, pero el día fue de agua completo. Hubo una pequeña alarma motivada por unos tiros del Loro, sin avisar.

**Diciembre 6** — Salimos a comenzar la segunda cueva en el primer arroyo. Somos Apolinar, Inti, Urbano, Miguel y yo. Miguel viene a reemplazar a Tuma, que no está repuesto de su caída. Apolinar ha planteado que se incorpore a la guerrilla pero quiere ir a arreglar asuntos particulares a La Paz; se le contesta que sí, pero que debía esperar un poco. Cerca de las 11 llegamos al arroyo, hicimos un trillo disimulado y exploramos para buscar un lugar adecuado para la cueva, pero todo es piedra, y el arroyo, luego de secarse, sigue su cauce entre derriscos de piedra pura. Dejamos la exploración para mañana. Inti y Urbano salieron a tratar de cazar venados, pues la comida es muy escasa y tenemos que aguantar hasta el viernes con ella.

**Diciembre 7** — Miguel y Apolinar localizaron un lugar propicio y se dedicaron a hacer el túnel: las herramientas son ineficientes. Inti y Urba-

no volvieron sin lograr nada, pero al anochecer, Urbano cazó una pava con el M-1; como ya teníamos comida, la dejamos para el desayuno de mañana. Hoy se cumple, en realidad, el primer mes de nuestra estancia aquí, pero, por razones de comodidad, dare las síntesis todos los fines de mes.

**Diciembre 8** — Con Inti fuimos hasta un firme que corona el arroyo, Miguel y Urbano continuaron el pozo. Por la tarde, Apolinar reemplazó a Miguel. Al anochecer, llegaron Marcos, Pombo y Pacho, éste muy atrasado y cansado. Marcos me pidió que lo sacara de la vanguardia si no mejoraba. Marqué el camino de la cueva que está en el esquema II. Les dejé las tareas más importantes para hacer durante su estadía. Miguel se quedará con ellas y nosotros regresaremos mañana.

**Diciembre 9** — Regresamos lentamente por la mañana, llegando cerca de las 12. Pacho recibió la orden de quedarse cuando el grupo regrese. Tratamos de hacer contacto con el campamento 2 pero no se pudo. No hubo otra novedad.

**Diciembre 10** — El día pasó sin novedad, salvo la primera hornada de pan hecho en la casa. Conversé con Jorge e Inti sobre algunas tareas urgentes. No hubo novedad de La Paz.

**Diciembre 11** — El día transcurrió sin novedad, pero a la noche apareció Coco con Papi: traía a Alejandro y Arturo y a un boliviano, Carlos. El otro jeep se quedó, como es habitual, en el camino. Luego trajeron al médico, Moro y Benigno y a dos bolivianos, "cambas" [del Este] de la finca de Caranavi. Transcurrió la noche en los habituales comentarios de viaje y sobre la ausencia de Antonio y Félix, que ya debían estar aquí. Se discutió con Papi, resolviéndose que todavía tiene que hacer dos viajes para traer a Renán y Tania. Se liquidarán las casas y los depósitos, dándosele \$ 1.000 de ayuda a Sánchez. Este se quedará con la camioneta y venderemos un jeep a Tania, quedándonos con el otro. Falta por hacer un viaje de armas y le di orden de que cargara todo en un jeep para no insistir en el trasbordo, que puede ser descubiertos más rápido. El Chino salió para Cuba, aparentemente muy entusiasmado, y piensa volver por aquí cuando esté de regreso. Coco se quedó aquí para ir a buscar alimentos a Camiri y Papi salió para La Paz. Sucedió un incidente peligroso: el vallegrandino, cazador, descubrió una pisada hecha por nosotros, vio las huellas, aparentemente vio a alguno y encontró un guante perdido por Pombo. Eso cambia nuestros planes y debemos ser muy cuidadosos. El vallegrandino saldrá mañana con Antonio para mostrarle dónde puso sus armadillas contra las antas [tapir]. Inti manifestó sus reservas contra el estudiante Carlos, que, al llegar, ya planteó la discusión de la participación cubana y antes había manifestado que no se alzaba sin la participación del partido. Rodolfo le mandó porque dijo que todo se debía a una mala interpretación.

**Diciembre 12** — Le hablé a todo el grupo, "leyéndole la cartilla" sobre la

realidad de la guerra. Hice hincapié en la unicidad del mando y en la disciplina y advertí a los bolivianos sobre la responsabilidad que tenían al violar la disciplina de su partido para adoptar otra línea. Hice los nombramientos, que recayeron en: Joaquín, como segundo jefe militar; Rolando e Inti, como comisarios; Alejandro, como jefe de operaciones; Pombo, de servicios; Inti, finanzas; Nato, abastecimientos y armamentos; por ahora, Moro de servicios médicos.

Rolando y Braulio salieron para avisar al grupo que se quedara quieto allí, esperando que el vallegrandino pusiera sus trampas o hiciera la exploración con Antonio. A la noche volvieron; la trampa no está muy lejos. Emborracharon al vallegrandino que se fue por la noche, muy contento con una botella de singani en el cuerpo. Coco volvió de Caranavi donde compró los comestibles necesarios pero fue visto por algunos de Lagunillas que se asombraron de la cantidad.

Más tarde llegó Marcos con Pombo. El primero sufrió una herida sobre el arco superciliar al cortar un palo; le dieron dos puntos.

**Diciembre 13** — Salieron Joaquín, Carlos, y el médico para unirse a Rolando y Braulio. Pombo los acompañaba con la misión de volver hoy mismo. Mandé tapar el camino y hacer otro que, saliendo de ése, desembocara en el río, con tan buen éxito que Pombo, Miguel y Pacho se perdieron al regresar y siguieron por él.

Se habló con Apolinar que irá unos días a su casa en Viacha, dándole dinero para su familia y recomendándole hermetismo absoluto. Coco se despidió al anochecer, pero a las 3 horas se dio la alarma porque se escucharon silbidos y ruidos y la perra ladró; resultó élmismo, perdido en el monte.

**Diciembre 14** — Día sin novedad. El vallegrandino pasó por la casa a ver la trampa, porque la había armado ayer, contra lo que dijo antes. Se le indicó a Antonio el camino abierto en el monte para que lleve al vallegrandino por él, para evitar sospechas.

**Diciembre 15** — Sin novedad. Se tomaron las previsiones para salir (8 hombres) a instalarnos definitivamente en el campamento 2.

**Diciembre 16** — Salimos, por la mañana, Pombo, Urbano, Tuma, Alejandro, Moro, Arturo, Inti y yo para quedarnos; fuertemente cargados. El recorrido se hizo en 3 horas.

Rolando quedó con nosotros y volvieron Joaquín, Braulio, Carlos y el médico. Carlos se ha mostrado como un buen caminador y buen trabajador. Moro y Tuma descubrieron una cueva del río con pescados bastante grandes y cogieron 17, lo que da para una buena comida; Moro se hirió en la mano con un bague. Se buscó el lugar para hacer la cueva secundaria, ya que la primaria quedó acabada y se suspendieron las actividades hasta mañana. El mismo Moro e Inti trataron de cazar el anta y salieron para pasar la noche en acecho.

**Diciembre 17** — Moro e Inti sólo ca-



zaron una pava. Nosotros, Tuma, Rolando y yo, nos dedicamos a hacer la cueva secundaria que puede quedar lista mañana. Arturo y Pombo exploraron un lugar para emplazar el radio y luego se dedicaron a arreglar el camino de entrada que está bastante malo. Por la noche comenzó a llover y lo hizo continuamente hasta la mañana.

**Diciembre 18** — El día siguió de agua pero se continuó la cueva, a la que le falta poco para alcanzar los 2.5 requeridos. Inspeccionamos una loma para instalar la planta de radio. Parece bastante buena pero las pruebas lo dirán.

**Diciembre 19** — También el día fue lluvioso y no invitaba a la caminata, pero cerca de las 11 llegaron Braulio y el Nato con noticias de que el río daba paso aunque estaba hondo. Al salir nosotros, nos encontramos con Marcos y su vanguardia que llegaban a instalarse. Se quedará al mando y se le ordenó enviar de 3 a 5 hombres según las posibilidades. En poco más de 3 horas hicimos la caminata. Por la noche, a las 12, llegaban Ricardo y Coco, trayendo a Antonio y el Rubio (no consiguieron pasaje el jueves pasado) y a Apolinar, que viene a incorporarse definitivamente. Además, llegó Iván, para tratar toda una serie de asuntos. Prácticamente, quedó la noche en claro.

**Diciembre 20** — Se procedió a discutir varios puntos y se estaba ordenando todo, cuando apareció el grupo del campamento II, dirigidos por Alejandro, con la noticia de que había en el camino cerca del campamento, un venado muerto de un tiro, con una cinta en la pata. Joaquín había pasado una hora antes por el lugar y no había comentado nada. Se supuso que el vallegrandinlo lo había llevado hasta allí y por alguna razón desconocida lo arrojó, huyendo. Se puso una guardia por la parte trasera y se mandaron dos hombres para que cogieran al cazador si aparecía. Al rato vino la noticia de que el venado estaba muerto desde tiempo atrás, agusanado, y después Joaquín, de vuelta, confirmaba que lo había visto. Coco y el Loro trajeron al vallegrandinlo para que viera al animalito y éste dictaminó que era un animal herido por él varios días atrás. Allí quedó concluso el incidente.

Se resolvió apurar los contactos con el hombre de información que Coco ha descuidado y hablar con Mejía para que sirviera de contacto entre Iván y el de información. Este mantendrá relaciones con Mejía, Sánchez, Tania y el del partido, que no ha sido nombrado. Existe la posibilidad de que sea uno de Villamontes, pero falta concretar. Se recibe un telegrama de Manila indicando que Monje viene por el sur. Inventaron un sistema de contacto, pero no me satisface porque indica una clara sospecha hacia Monje por parte de sus propios compañeros. A la una de la madrugada informarán de La Paz si ya se fue a buscar a Monje. Iván tiene posibilidades de hacer negocios pero el pasaporte chucoco no se lo permite; la próxima etapa es mejorar el documento y debe escri-

bir a Manila para que lo apuren con los amigos. Tania vendrá en la próxima para recibir instrucciones; probablemente la mande a Buenos Aires. En definitiva, se resuelve que Ricardo, Iván y Coco salgan en avión desde Camiri y el jeep se quede aquí. Cuando vuelvan, hablarán por teléfono a Lagunillas, informarán que están allí; Jorge irá por la noche para requerir noticias y los buscará si hay algo positivo. A la una no se pudo captar nada desde La Paz. Por la madrugada salieron para Camiri.

**Diciembre 21** — El Loro no me había dejado los planos que hizo el explorador de modo que me quedé sin saber el tipo de camino que hay hasta Yaky. Salimos por la mañana haciendo el camino sin contratiempos. Se tratará de tener todo aquí para el 24, día en que hay fiesta programada. Nos cruzamos con Pacho, Miguel, Benigno y el Camba que iban a cargar la planta. A las 5 de la tarde, Pacho y el Camba volvieron sin traer la planta, que dejaron escondida en el monte, por lo pesada que era. Mañana saldrán 5 hombres desde aquí para traerla. Se acabó la cueva de las mercancías; mañana comenzaremos la del radio.

**Diciembre 22** — Comenzamos la cueva del radiista. Al principio con mucho éxito en tierra floja, pero pronto encontramos una laja durísima que no nos dejó avanzar. Trajeron la planta, que es bastante pesada, pero no se ha probado por falta de gasolina. El Loro anunció que no mandaba mapas porque el informe era verbal y vendrá mañana a darlo.

**Diciembre 23** — Salimos con Pombo y Alejandro a explorar el firme de la izquierda. Tendremos que abrirlo pero da la impresión de que se puede caminar cómodamente por él. Joaquín llegó con dos compañeros, anunciando que el Loro no venía porque se le había escapado un puerco y salió a buscarlo. No hay nada del recorrido del lagunillero. Por la tarde llegó el puerco, bastante grande pero faltan las bebidas. El Loro es incapaz hasta de conseguir estas cosas, luce muy desorganizado.

**Diciembre 24** — Día dedicado a Nochebuena. Hubo gente que dio dos viajes y llegó tarde pero al final nos reunimos todos y la pasamos bien, con algunos pasaditos. El Loro explicó que el viaje del lagunillero no había resultado fructífero y sólo logró el pequeño resultado del apunte, muy impreciso.

**Diciembre 25** — Retorno al trabajo, no hubo viajes al campamento de arrancada. Este ha quedado bautizado C26 por una proposición del médico boliviano. Marcos, Benigno y el Camba salieron a hacer el camino por el firme de nuestra derecha; volvieron por la tarde con la noticia de que avistaron una especie de pampa pedrada a dos horas de camino; mañana llegarán a ella. El Camba volvió con fiebre. Miguel y Pacho hicieron unos caminos de distracción por la banda izquierda y una senda de acceso a la cueva del radio. Inti, Antonio, Tuma y yo continuamos la cueva del radio,

que está muy difícil porque es pura piedra. La retaguardia se encargó de hacer su campamento y buscar una atalaya que domine ambos extremos del río de acceso; el lugar está muy bueno.

**Diciembre 26** — Inti y Carlos salieron para explorar hasta el punto denominado Yaky en el mapa; es un viaje calculado en dos días. Rolando, Alejandro y Pombo siguieron en la cueva que está durísima. Pacho y yo salimos a inspeccionar los caminos hechos por Miguel, no vale la pena seguir el del firme. El camino de acceso a la cueva está bastante bien y difícil de encontrar. Se mataron dos víboras y ayer otro; parece que hay bastantes. Tuma, Arturo, el Rubio y Antonio salieron a cazar y Braulio y el Nato a quedarse de posta en el otro campamento. Vinieron con la noticia de que el Loro se había volcado y la nota explicatoria en que anuncia la llegada de Monje, Marcos, Miguel y Benigno salieron a desarrollar el camino del firme, pero no regresaron en toda la noche.

**Diciembre 27** — Salimos con Tuma para tratar de encontrar a Marcos; caminamos 2.30 horas hasta llegar al nacimiento de una quebrada que bajaba del lado izquierdo, dirección oeste; seguimos las huellas por allí bajando por derriscos bastante grandes. Pensaba llegar al campamento por esa vía, pero transcurrieron las horas y no llegaba. Pasadas las 5 de la tarde llegamos a Nanchahuazú, unos 5 kilómetros debajo del campamento 1, y a las 7 al campamento. Allí nos enteramos que Marcos había pasado la noche anterior allí. No mandé a nadie a avisar pues supuse que Marcos los hubiera orientado sobre mi posible ruta. Vimos el jeep, bastante desvencijado; Loro había ido a Camiri a buscar unos repuestos. Según el Nato, se había caído dormido.

**Diciembre 28** — Cuando salimos para el campamento, Urbano y Antonio llegaban buscándome. Marcos había seguido con Miguel para hacer un camino hasta el campamento por los firmes y no había llegado. Benigno y Pombo salieron a buscarme por el propio camino seguido por nosotros. Cuando llegué al campamento me encontré con Marcos y Miguel, que habían dormido en un firme sin poder llegar al campamento; aquí me dio las quejas de la forma en que me habían tratado. Al parecer, la queja era contra Joaquín, Alejandro y el Médico. Inti y Carlos habían regresado sin encontrar casa habitada; sólo una abandonada que, presumiblemente, no es el punto marcado como Yaky en el mapa.

**Diciembre 29** — Con Marcos, Miguel y Alejandro, fuimos a la loma pelada para apreciar mejor la situación. Parece ser la Pampa del Tigre que comienza; es una cordillera de altura uniforme y lomas peladas, situada a unos 1.500 metros de altura. El firme de la izquierda debe desecharse porque realiza un arco hacia el Nanchahuazú, Bajamos y llegamos al campamento en una hora y veinte minutos. A buscar mercaderías se mandaron



## Con Monje: "El jefe militar sería yo"

8 hombres que no agotaron la carga. El Rubio y el Médico reemplazaron a Braulio y al Nato. Aquél hizo un nuevo camino antes de venir; dicho camino sale del río en unas piedras y se entra al monte del otro lado por otras piedras, con lo que no se dejan rastros. No se trabajó en la cueva. El Loro partió para Camiri.

**Diciembre 30** — A pesar de la lluvia caída, que había hecho crecer el río, fueron 4 hombres a liquidar las cosas restantes del campamento 1; quedó limpio ya. No había novedad de afuera. 6 hombres fueron a la cueva y en dos viajes guardaron todo lo que estaba destinado a allí.

El horno no se pudo acabar por estar blando el barro.

**Diciembre 31** — A las 7.30 llegó el Médico con la noticia de que Monje estaba allí. Fui con Inti, Tuma, Urbano y Arturo. La recepción fue cordial, pero tirante; flotaba en el ambiente la pregunta: ¿a qué vienes? Lo acompañaba "Pan Divino", el nuevo recluta; Tania, que viene a recibir instrucciones y Ricardo, que ya se queda.

La conversación con Monje se inició con generalidades pero pronto cayó en su planteamiento fundamental resumido en tres condiciones básicas:

1º) El renunciaria a la dirección del partido, pero lograría de éste al menos la neutralidad y se extraerían cuadros para la lucha.

2º) La dirección político-militar de la lucha le correspondería a él mientras la revolución tuviera un ámbito boliviano.

3º) El manejaría las relaciones con otros partidos sudamericanos, tratando de llevarlos a la posición de apoyo a los movimientos de liberación (puso como ejemplo a Douglas Bravo).

Le contesté que el primer punto quedaba a su criterio, como secretario del partido, aunque yo consideraba un tremendo error su posición. Era vacilante y acomodaticia y preservaba el nombre histórico de quienes debían ser condenados por su posición claudicante. El tiempo me daría la razón.

Sobre el tercer punto, no tenía inconveniente en que tratara de hacer eso, pero estaba condenado al fracaso. Pedirle a Codovila que apoyara a Douglas Bravo era tanto como pedirle que condonara un alzamiento dentro de su partido. El tiempo también sería el juez.

Sobre el segundo punto no podía aceptarlo de ninguna manera. El jefe militar sería yo y no aceptaba ambigüedades en esto. Aquí la discusión se estancó y giró en un círculo vicioso.

Quedamos en que lo pensaría y hablaría con los compañeros bolivianos. Nos trasladamos al campamento nuevo y allí hablé con todos planteándoles la disyuntiva de quedarse o apoyar al partido; todos se quedaron y parece que eso lo golpé.

A las 12 hicimos un brindis en que señalé la importancia histórica de la fecha. Yo contesté aprovechando sus palabras y marcando este momento como el nuevo grito de Murillo de la revolución continental y que nuestras vidas no significaban nada frente al hecho de la revolución.

Fidel me envió los mensajes adjuntos. Se ha completado el equipo de cubanos con todo éxito: la moral de la gente es buena y sólo hay pequeños problemitas. Los bolivianos están bien aunque sean pocos. La actitud de Monje puede retardar el desarrollo de un lado pero contribuir por otro, al liberarme de compromisos políticos. Los próximos pasos, fuera de esperar más bolivianos, consisten en hablar con Guevara y con los argentinos Mauricio y Jozami (Massetti) y el partido disidente).

1967

**Enero 1º** — Por la mañana, sin discutir conmigo, Monje me comunicó que se retiraba y que presentaría su renuncia a la dirección del partido el día 8/1. Su misión había acabado según él. Se fue con la apariencia de quien se dirige al patíbulo. Mi impresión es que al enterarse por Coco de mi decisión de no ceder en las cosas estratégicas, se aferró a ese punto para forzar la ruptura, pues sus argumentos son inconsistentes. Por la tarde, reuní a todo el mundo y le expliqué la actitud de Monje, anunciando que realizaríamos la unidad con todos los que quieran hacer la revolución y vaticiné momentos difíciles y días de angustia moral para los bolivianos; trataríamos de solucionar los problemas mediante la discusión colectiva o con los comisarios. Precisé el viaje de Tania a la Argentina para entrevistarse con Mauricio y Jozami y citarlos aquí. Con Sánchez, precisamos sus tareas y resolvimos a dejar en La Paz a Rodolfo, Loyola, Humberto, por ahora. En Camiri una hermana de Loyola y en Santa Cruz, Calvimonte. Mito viajará por la zona de Sucre para ver dónde se podría instalar. Loyola será la encargada del control de finanzas y se le envían 80 mil, de los cuales hay 20 para un camión que debe comprar Calvimonte. Sánchez contactará a Guevara para tener una entrevista con él. Coco irá a Santa Cruz para entrevistar a un hermano de Carlos y encargarlo de la recepción de 3 que vienen de La Habana. Escribí a Fidel el mensaje que va en documento CZO 2.

**Enero 2** — Se pasó la mañana en el cifrado de la carta. La gente (Sánchez, Coco y Tania) salieron por la tarde, cuando acababa el discurso de Fidel. Este se refirió a nosotros en términos que nos obligan más aún, si cabe. En el campamento sólo se trabajó en la cueva, los restantes salieron a buscar las cosas del primer campamento. Marcos, Miguel y Benigno salieron para hacer su exploración por el norte; Inti y Carlos exploraron el Nanchahuá hasta encontrar gente presumiblemente en Yaky; Joaquín y el Médico deben explorar el río Yaky hasta su nacimiento o topar con gente. Todos tienen cinco días de plazo máximo. La gente llegó del campamento con la noticia de que el Loro no había vuelto, luego de dejar a Monje.

**Enero 3** — Trabajamos en la cueva, para techarla, sin lograrlo; mañana debemos acabar. Sólo dos hombres fueron a recoger carga y trajeron la noticia de que todo el mundo había salido ayer por la noche. El resto de

compañeros se dedicó a hacer el techo por la cocina; ya está listo.

**Enero 6** — Por la mañana fuimos Marcos, Joaquín, Alejandro, Inti y yo al firme pelado. Allí tomé la decisión siguiente: Marcos, con el Camba y Pacho trataría de llegar al Nanchahuá por la derecha, sin encontrar gente; Miguel, con Braulio y Aniceto, buscarán un paso por el firme para tratar de hacer el camino central; Joaquín, con Benigno e Inti, buscarán el paso para el río Frias que, según el mapa, corre paralelo al Nanchahuá del otro lado del firme que debe ser la Pampa del Tigre.

Por la tarde llegó el Loro con dos mulas que había comprado en 2 mil pesos; buena compra; los animales son mansos y fuertes. Se mandó a buscar a Braulio y Pacho para que aquél pudiera salir mañana; los reemplazaron Carlos y el Médico.

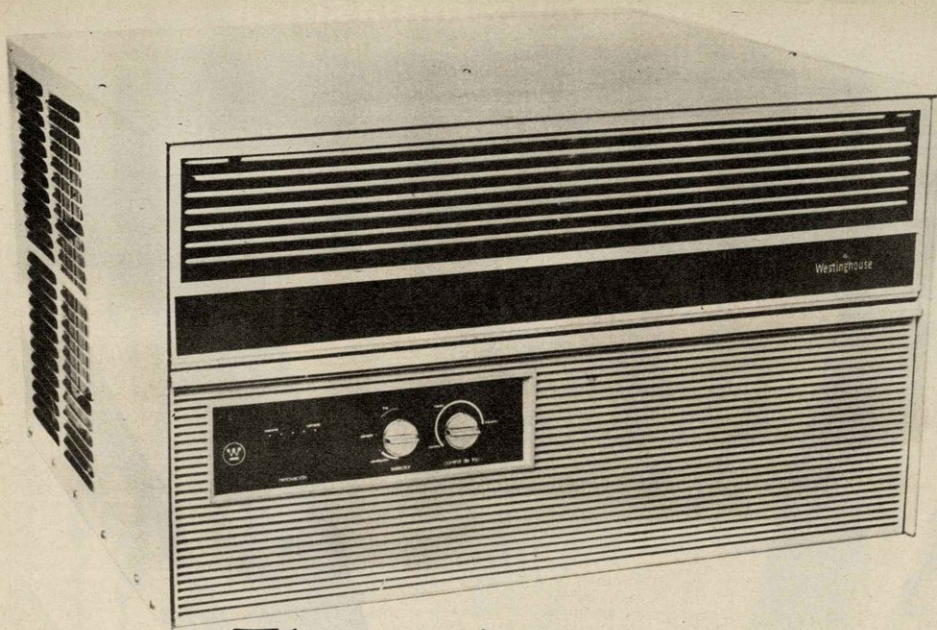
Después de clase lancé una descarguita sobre las cualidades de la guerrilla y la necesidad de una mayor disciplina y expliqué que nuestra misión, por sobre todas las cosas, era formar el núcleo ejemplo, que sea de acero, y por esa vía explique la importancia del estudio, imprescindible para el futuro. A continuación reuní a los responsables: Joaquín, Marcos, Alejandro, Inti, Rolando, Pombo, el Médico, el Nato y Ricardo. Explicué por qué se había hecho la selección de Joaquín como segundo, debido a algunos errores de Marcos, que se repetían constantemente; hice la crítica de la actitud de Joaquín por su incidente con Miguel en Año Nuevo y a continuación expliqué algunas de las tareas, que se precisa realizar para mejorar nuestra organización. Al final Ricardo me contó un incidente que había tenido con Iván, en presencia de Tania, donde se carajearon mutuamente y Ricardo le ordenó a Iván abandonar el jeep. Los incidentes desagradables entre compañeros están estropeando el trabajo.

**Enero 7** — Salieron los exploradores. La "gondola" se compuso sólo de Alejandro y el Nato; el resto se dedicó a tareas internas; se llevó la planta y todas las cosas de Arturo, se hizo un techito adicional para la cueva y se arregló el pozo del agua, haciéndose un puentecito en el arroyo.

**Enero 10** — Se hizo el cambio de la posta fija del campamento viejo; Rubio y Apolinar reemplazaron a Carlos y el Médico. El río sigue crecido, aunque va bajando. El Loro se fue a Santa Cruz y no ha vuelto. Con el Médico (Moró), Tuma y Antonio, que debe quedarse a cargo del campamento, subimos a la Pampa del Tigre; allí expliqué a Antonio su tarea para mañana en la exploración del posible arroyo situado al oeste de nuestro campamento. De allí buscamos una conexión con el antiguo camino de Marcos, lo que lo logramos con relativa facilidad. Al anochecer llegaron 6 de los exploradores: Miguel, con Braulio y Aniceto; Joaquín, con Benigno e Inti. Miguel y Braulio lograron una salida al río que cortaba el firme y fueron a caer a otra que parece ser el Nanchahuá.

\* Gondola: viaje para el avituallamiento.

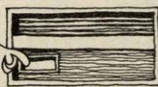
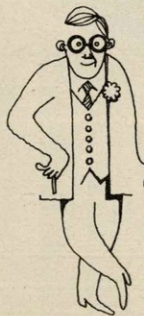





## El acondicionador de aire Westinghouse: Lo puede todo ?

Puede renovar constantemente el aire del ambiente.  
Puede proporcionar frío en verano y calor en invierno.  
Puede mantener el nivel óptimo de humedad ambiente.  
Puede purificar el aire que pasa a través de él.

Pero hay algo que no puede; Ud. tendrá que  
ponerlo en funcionamiento  
(Y para hacerlo basta con accionar un botón).



**Westinghouse** 

Consulte al concesionario Westinghouse de su zona.



# Italia no es Italia sin ...

el majestuoso "Palazzo Vecchio", en Florencia,  
las fuentes de Roma,  
el sol maravilloso de Ischia,  
la tradicional ópera en la Scala de Milán.

Y decimos esto porque...quién conoce mejor Italia que ALITALIA?...  
A bordo de nuestros Jets usted encuentra el relax y  
el calificado servicio de nuestra atención "personalizada";  
una forma encantadora de ir al encuentro de Italia.

**ALITALIA** 





## "La policía llegó al otro campamento"

huazú, Joaquín logró bajar el río, que debe ser el Frías, y lo siguió un poco; éste parece ser el mismo que siguieron los del otro grupo, lo que indica que nuestros mapas son muy malos pues ambos ríos aparecen separados por un macizo y desembocando separados en el Grande. Marcos no ha vuelto aún.

Se recibió un mensaje de La Habana en que se anuncia que el Chino sale el 12, con el Médico y el radiotécnico y Rea el 14. No habla de nuestros dos compañeros restantes.

**Enero 11** — Antonio salió a hacer la exploración del arroyo adyacente con Carlos y Arturo; volvió a la noche y la única noticia concreta que trajo fue que el arroyo moría en el Nanchahuazú, enfrente del potrero donde se caza. Alejandro y Pombo se dedicaron a la confección de mapas en la cueva de Arturo y llegaron con la noticia de que mis libros se habían mojado; algunos se habían deshecho y los radio-comunicadores estaban mojados y oxidados. Sumando esto a que los dos radios están rotos, da un panorama triste de las aptitudes de Arturo. Marcos llegó por la noche, había caído al Nanchahuazú muy atrás y ni siquiera llegó a la confluencia de éste con el presunto Frías. No estoy muy seguro de los mapas ni de la identidad de esta última vía de agua. Comenzamos el estudio de quechua, dirigidos por Aniceto y Pedro. Día del "boro":\* se le sacaron larvas de moscas a Marcos, Carlos, Pombo, Antonio, Moro y Joaquín.

**Enero 12** — Se envió la góndola a traer lo último. El Loro no había regresado todavía. Hicimos algunos ejercicios de subir las lomas de nuestro arroyo, pero eso arrojó más de dos horas para los lados y sólo 7 minutos para el centro; aquí hay que realizar la defensa. Joaquín me dijo que Marcos se había mostrado dolido por la referencia a sus errores hecha en la reunión del otro día. Debo hablar con él.

**Enero 13** — Hablé con Marcos; su queja era que se le había hecho crítica delante de los bolivianos. Su argumentación no tenía base; salvo su estado emocional, digno de atención, todo el resto era intrascendente. Se refirió a frases despectivas que había tenido Alejandro contra él, esto fue aclarado con éste y parece que no hubo tal, sino un poco de chismografía. Marcos quedó un poco más calmado. Inti y Moro salieron a cazar, pero no lograron nada. Salieron equipos para hacer una cueva en el lugar donde las mulas pueden llegar, pero no se pudo hacer nada en ese sentido y se resolvió hacer una cabañita vana en tierra. Alejandro y Pombo hicieron un estudio de la defensa de la entrada y marcaron trincheras; mañana seguirán. Volvieron el Rubio y Apolinar y fueron al viejo campamento Braulio y Pedro. No hay noticias del Loro.

**Enero 14** — Marcos, con su vanguardia, salvo Benigno, salió río abajo para hacer el vara en tierra; tenía que volver a la noche, pero al mediodía retornó por la lluvia, sin acabar el rancho. Joaquín dirigía un grupo que

comenzó las trincheras. Moro, Inti, Urbano y yo salimos para hacer un camino que bordeara nuestra posición por el firme de la derecha del arroyo, pero salimos mal y hubo que bordear despenaderos algo peligrosos. A mediodía comenzó a llover y se suspendieron las actividades. Sin noticias del Loro.

**Enero 15** — Quedé en el campamento, redactando unas instrucciones para los cuadros de la ciudad. Por ser domingo, se trabajó medio día; Marcos, con la vanguardia, en el vara en tierra, la retaguardia y el centro en las trincheras; Ricardo, Urbano y Antonio ya mejoraron el camino de ayer, cosa que no lograron, pues hay un farallón entre la loma que da al río y el firme. No hubo viaje hacia el campamento viejo.

**Enero 16** — Se prosiguió el trabajo de las trincheras que aún no se acabó. Marcos dejó casi liquidado su trabajo, haciendo una pequeña casita bastante buena. El Médico y Carlos reemplazaron a Braulio y Pedro; éstos llegaron con la noticia de que el Loro había llegado y que venía con las mulas, pero no apareció a pesar de que Aniceto fue a alcanzarlo. Alejandro presenta síntomas de paludismo.

**Enero 17** — Día de poco movimiento; se acabaron las trincheras de la primera línea y el vara en tierra. El Loro vino a informar de su viaje; cuando le pregunté por qué había ido, me contestó que él consideraba sobreentendido su viaje; confesó que había ido a visitar una mujer que tiene allí. Trajo los aperos para el mulo, pero no pudo hacerlo caminar por el río. No hay noticias de Coco; ya es un poco alarmante.

**Enero 18** — El día amaneció nublado, por lo que no hice la inspección de las trincheras. Salieron para la góndola Urbano, Nato, el Médico (Moro), Inti, Aniceto, Braulio; Alejandro no trabajó por sentirse enfermo. Al poco rato comenzó a llover copiosamente. Bajo el aguacero llegó el Loro para informar que Algañaraz había hablado con Antonio, mostrándose conocedor de muchas cosas y ofreciéndose a colaborar con nosotros, para la cocaína o lo que sea, mostrando en ese lo que sea la sospecha de que hay algo más. Le di instrucciones al Loro de que lo comprometa sin ofrecerle mucho; sólo el pago de todo lo que acarree con su jeep y amenazarlo de muerte si traiciona. Debido a lo fuerte del aguacero, el Loro salió inmediatamente para evitar que el río lo cercara. La "góndola" no llegó a las 8 y se dio carta blanca para la comida de los gondoleros, que fue devorada; pocos minutos después llegaban Braulio y el Nato, informando que la crecida los había sorprendido en el camino; trataron de seguir todos pero Inti había caído al agua perdiendo el fusil y sufriendo contusiones. Los otros decidieron quedarse a pasar la noche allí y ellos dos llegaron con bastante dificultad.

**Enero 19** — El día comenzó de rutina, trabajando en las defensas y mejorando el campamento. Miguel cayó

con una fiebre fuerte que tiene todas las características de ser paludismo. Yo estuve con el cuerpo "cortado" todo el día pero no explotó la enfermedad. A las 8 de la mañana llegaron los 4 rezagados trayendo una buena provisión de chochos; pasaron la noche acurrucados en torno a un fuego. Se esperará que baje el río para tratar de rescatar el fusil. Cerca de las 4 de la tarde, cuando ya habían salido el Rubio y Pedro a reemplazar a la pareja de guardia del otro campamento, llegó el Médico para anunciar que la policía había llegado al otro campamento. El teniente Fernández y cuatro policías, vestidos de civil, llegaron en un jeep de alquiler buscando la fábrica de cocaína; sólo revisaron la casa y les llamó la atención algunas cosas extrañas, como el carburo traído para nuestras lámparas y que no se habían trasladado a la cueva. Le quitaron la pistola al Loro pero le dejaron el mauser y el 22; hicieron el "paripé" de quitarle un 22 a Algañaraz que mostraron al Loro, y se retiraron con la advertencia de que conocían todo y había que contar con ellos. La pistola podía reclamarla el Loro en Camiri "sin hacer mucho ruido, hablando conmigo", dijo el Tte. Fernández. Previamente por el "brasileño". Se le dio al Loro la instrucción de que metiera frío al vallegrandino y a Algañaraz, que deben ser los autores del espionaje y del chivatazo y fuera a Camiri con el pretexto de buscar la pistola para tratar de conectarse con Coco (tengo mis dudas de que esté en libertad). Deben vivir en el monte lo más posible.

**Enero 20** — Hice la inspección de las posiciones y dicté las órdenes para realizar el plan de defensa que fue explicado por la noche. Se basa en la defensa rápida de una zona alejada al río, dependiendo de ella el que se contraataque con algunos hombres de la vanguardia por caminos paralelos al río que desembocan en la retaguardia. Pensábamos hacer varias prácticas pero se sigue comprometiendo la situación en el viejo campamento, ya que apareció un gringo con un M-2 tirando ráfagas; es "amigo" de Algañaraz y viene a pasar 10 días de vacaciones en su casa. Se mandarían partidas de exploración y mudaremos el campamento hacia un punto más cercano a casa de Algañaraz; si esto explota, antes de dejar la zona le haremos sentir nuestra influencia a ese sujeto. Miguel sigue con fiebre alta.

**Enero 21** — Se hizo el simulacro, que resultó fallido en algunos puntos, pero, en general, bien; es preciso insistir en la retirada que fue el punto más flojo del ejercicio. Después partieron las comisiones; una, con Braulio, a hacer un camino paralelo al río hacia el oeste, y otra, con Rolando, a hacer lo mismo hacia el este. Pacho fue a la loma pelada para probar un comunicador y Marcos salió con Aniceto para tratar de buscar un camino que permita vigilar adecuadamente a Algañaraz. Todos debían volver antes de las 2, salvo Marcos. Se hicieron los caminos y la prueba de audición, que resultaron positivos. Marcos volvió temprano pues la lluvia impedía toda

\* Boro: mosca.



## "Ya el partido está contra nosotros"

visibilidad. En medio de la lluvia llegó Pedro conduciendo a Coco y tres reclutas nuevos: Benjamín, Eusebio y Walter. El primero, que viene de Cuba y va a la vanguardia, pues tiene conocimientos de armas y los otros dos a la retaguardia. Mario Monje habló con 3 que vinieron de Cuba y los disuadió de entrar en la guerrilla. No sólo no renunció a la dirección del partido, sino que mandó a Fidel el documento adjunto D. IV. Recibí nota de Tania comunicando su partida y la enfermedad de Iván y otra de éste, que se adjunta D. V. Por la noche reuní a todo el grupo y les leí el documento, señalando las inexactitudes contenidas en los puntos: a) y b) de los planteamientos y les eché una descarguita adicional. Parece que responderon adecuadamente. De los 3 nuevos, 2 parecen firmes y conscientes, el más joven es un campesino aymará que luce muy sano.

**Enero 22** — Salí una "góndola" de 13 personas más Braulio y Walter para hacer el relevo de Pedro y el Rubio. Volvieron por la tarde, sin agobiar la carga. Todo está tranquilo por allá. Al volver, el Rubio sufrió una caída sin graves consecuencias pero aparatosas. Escribo a Fidel un documento, el 3, para explicar la situación y probar el buzón. Debo mandarlo a La Paz con Guevara, si aparece a la cita del 25, en Camiri. Escribo una instrucción para los cuadros urbanos (el D. III). Debido a la góndola, no hubo actividad en el campamento. Miguel mejoró pero ahora cayó Carlos con fiebre alta. Se hizo hoy la prueba de la tuberculina. Se cazaron dos pavos; un animalito cayó en la trampa, pero ésta le cerceñó la pata y pudo escapar.

**Enero 23** — Se repartieron tareas dentro del campamento y algunas exploraciones: Inti, Rolando y Arturo fueron a buscar un lugar para un eventual escondite del Médico con algún herido. Marcos, Urbano y yo fuimos a explorar la loma de enfrente para buscar un lugar desde el que se vea la casa de Algañaraz; se logró y se ve bastante bien. Carlos sigue con fiebre; típicamente palúdica.

**Enero 24** — La "góndola" salió con 7 hombres, volviendo temprano con toda la carga y maíz; esta vez fue Joaquín el que se bañó perdiendo el Garand pero recuperándolo. El Loro está de vuelta y ya escondido; Coco y Antonio siguen fuera; deben venir mañana o pasado con Guevara. Se mejoró uno de los caminos para envolver a los guardias frente a una eventual defensa de estas posiciones. Por la noche se hizo una explicación del ejercicio del otro día, corrigiendo algunas fallas.

**Enero 25** — Salimos con Marcos para explorar el camino que saldría a retaguardia de los atacantes, empleamos casi una hora en llegar, pero el lugar era muy bueno.

Aniceto y Benjamín salieron para comprobar el transmisor desde la loma donde se domina la casa de Algañaraz pero se perdieron y no hubo comunicación; debe repetirse el ejercicio. Se comenzó otra cueva para

efectos personales. Llegó el Loro y se incorporó a la vanguardia. Habló con Algañaraz y le dijo lo que yo indiqué. Este reconoció que había mandado a espiar al vallegrandinero pero negó ser el autor de la denuncia. Coco espantó a este último de la casa, pues Algañaraz lo había mandado a espiar. Se recibió mensaje de Manila informando haber recibido todo bien y que Kolle va hacia allá donde lo espera Simón Reyes. Fidel advierte que los escuchará y será duro con ellos.

**Enero 26** — Apenas habíamos comenzado a trabajar en la nueva cueva llegó la noticia de que había llegado Guevara con Loyola; salimos a la casita del campamento intermedio y allí llegaron a las 12. Le planté a Guevara mis condiciones: disolución del grupo, no hay grados para nadie, no hay organización política todavía y hay que evitar las polémicas en torno a las discrepancias internacionales o nacionales. Aceptó todo con gran sencillez, y tras un comienzo frío, se hicieron cordiales las relaciones con los bolivianos. Loyola me hizo muy buena impresión. Es muy joven y suave, pero se le nota una cabal determinación. Está a punto de ser expulsado de la juventud, pero tratan de lograr su renuncia. Le di las instrucciones a los cuadros y otro documento; además repute la cantidad gastada que se monta en 70 mil pesos. Nos vamos quedando cortos de dinero. Se nombrará Jefe de la red al Dr. Pareja y Rodolfo vendrá a incorporarse dentro de 15 días. Le envío carta a Iván (D. VI) con instrucciones. Le di instrucciones a Coco de vender el jeep, pero asegurando las comunicaciones con la finca. A las 7, aproximadamente, cayendo la noche, nos despedimos. Saldrán mañana por la noche y Guevara vendrá con el primer grupo del 4 al 14 de febrero; dijo que no podría venir antes por las comunicaciones y que los hombres se le rajaban ahora por los carnavales. Vendrán radios más potentes para transmitir.

**Enero 27** — Se envió una "góndola" fuerte que trajo casi todo, pero aún resta carga. Por la noche debieron salir Coco y los enviados; éstos se quedarán en Camiri y Coco irá a Santa Cruz para arreglar la venta del jeep, preparándola para después del 15. Seguimos preparando la cueva. Se cazó un tatú [armadillo] en las trampas. Se están acabando los preparativos de abastecimiento para el viaje. En principio, saldremos cuando vuelva Coco.

**Enero 28** — La góndola limpia el campamento viejo. Traen la información de que el vallegrandinero fue sorprendido rondando el maíz, pero escapó. Todo indica que se acerca un momento de decisión en torno a la finca. Ya está completo el abastecimiento para diez días de marcha y decidida la fecha: uno o dos días después de que venga el Coco el 2 de febrero.

**Enero 29** — Día de absoluta holganza salvo para los cocineros, cazadores y posta. Por la tarde llegó Coco que no había ido a Santa Cruz, sino a Camiri. Dejó a Loyola para seguir en avión a La Paz y a Moisés para ir en góndola a Sucre. Dejaron establecido

el domingo como día de contactos. Se fijó el día 1º de febrero para salir.

**Enero 30** — La góndola fue de 12 hombres y trasladó la mayor cantidad de viveres; queda carga para 5 hombres. La caza no dio nada. Se acabó la cueva para los objetos personales; no quedó buena.

**Enero 31** — Último día de campamento. La góndola limpió el campamento viejo y se retiraron los hombres de posta. Quedaron Antonio, el Nato, Camba y Arturo; las instrucciones son: hacer contacto a lo más cada tres días, mientras sean 4 irán dos armados; la posta no se descuidará un momento; los nuevos ingresos serán instruidos en las normas generales, pero no deben conocer más que lo imprescindible; se limpiará el campamento de todos los efectos personales y las armas se esconderán en el monte, tapadas por una carpa. La reserva de dinero permanecerá constantemente en el campamento, sobre el cuerpo de alguno; se explorarán los caminos ya hechos y los arroyos vecinos. En caso de retirada precipitada 2 irán a la cueva de Arturo: Antonio y él mismo; Nato y Camba se retirarán por el arroyo y uno correrá a dejar el aviso en un lugar que elegiremos mañana. Si hubiera más de 4 hombres, un grupo cuidará la cueva de reserva. Hablé a la tropa, dándole las últimas instrucciones sobre la marcha. Dirigió a Coco, también, las últimas instrucciones (D. VII).

**Análisis del mes** — Como lo esperaba, la actitud de Monje fue evasiva en el primer momento y traidora después. Ya el partido está haciendo armas contra nosotros y no sé dónde llegará, pero eso no nos frenará, y quizás, a la larga, sea beneficioso (casi estoy seguro de ello). La gente más honesta y combativa estará con nosotros, aunque pasen por crisis de conciencia más o menos graves. Guevara, hasta ahora, ha respondido bien. Veremos cómo se portan él y su gente en el futuro. Tania partió, pero los argentinos no han dado señales de vida, ni ella tampoco. Ahora comienza la etapa propiamente guerrillera y probaremos la tropa; el tiempo dirá qué da y cuáles son las perspectivas de la revolución boliviana. De todo lo previsto, lo que más lentamente anduvo fue la incorporación de combatientes bolivianos.

**Febrero 1º** — Se realizó la primera etapa. La gente llegó algo cansada, pero en general, se cumplió bien. Antonio y el Nato subieron a convenir la contraseña y arriaron con mi mochila y la de Moro que está convalesciente de la palúdica. Se estableció un sistema de alarma dentro de una botella, bajo una mata cercana al camino. En la retaguardia, Joaquín se resintió del peso y se retrasó todo el grupo.

**Febrero 2** — Día trabajoso y lento. El Médico retrasa un poco la marcha pero el ritmo general es lento. A las 4 llegamos al último lugar con agua y acampamos. La vanguardia recibió la orden de llegar al río (presumible-



mente el Frías) pero tampoco llevaba un ritmo bueno. Llovió por la noche.

**Febrero 3** — El día amaneció lluvioso, por lo que retardamos la salida hasta las 8. Cuando comenzábamos a caminar, llegó Aniceto con la soga para ayudarnos en los pasos difíciles, y poco después se reiniciaba la lluvia. Llegamos al arroyo a las 10, empapados y se resolvió no seguir en el día de hoy. El arroyo no puede ser el río Frías; simplemente, no está en el mapa. Mañana, la vanguardia saldrá con Pachó en la punta y nos comunicaremos cada hora.

**Febrero 4** — Caminamos desde la mañana hasta las 4 de la tarde, con parada de 2 horas para tomar una sopa a medio día. El camino fue siguiendo el Nanchahuazú; relativamente bueno pero fatal para los zapatos, pues ya hay varios compañeros casi descalzados. La tropa está fatigada pero todos han respondido bastante bien. Yo estoy liberado de casi 15 libras y puedo caminar con soltura aunque el dolor en los hombros se hace a ratos insoportable. No se han encontrado señales recientes del paso de gente por el río pero debemos toparnos con zonas habitadas de un momento a otro, según el mapa.

**Febrero 5** — Inesperadamente, luego de caminar 5 horas por la mañana (12-14 kms.) nos avisaron de la vanguardia que habían encontrado animales (resultó una yegua y su potrillo). Nos detuvimos ordenando una exploración para evitar el presunto lugar poblado. La discusión era si estábamos en el Iripiti o en la confluencia con el Saladillo, marcada en el mapa. Pachó volvió con la noticia de que había un río grande varias veces mayor que el Nanchahuazú y que no daba paso. Nos trasladamos allí y nos encontramos con el auténtico Río Grande, crecido además. Hay señales de vida pero un poco viejas y los caminos que se siguieron mueren en yerbazales donde no hay señales de tránsito. Acampamos en un lugar malo, cerca del Nanchahuazú para aprovechar su agua y mañana haremos exploraciones de ambos lados del río (este y oeste) para conocer los parajes y otro grupo tratará de cruzarlo.

**Febrero 6** — Día de calma y reposición de fuerzas. Joaquín sale con Walter y el Médico a explorar el Río Grande siguiendo su cauce; caminan 8 kilómetros sin encontrar vados y sólo un arroyo con agua salada. Marcos camina poco contra la corriente y no llega al Frías; lo acompañan Aniceto y el Loro. Alejandro, Inti y Pachó tratan de atravesar el río a nádo sin conseguirlo. Nosotros nos trasladamos cerca de un kilómetro hacia atrás buscando mejor ubicación. Pombo está algo enfermo. Mañana comenzaremos la balsa para intentar atravesarlo.

**Febrero 7** — Se hizo la balsa bajo la dirección de Marcos; quedó muy grande y poco maniobrable. A las 1.30 comenzamos a trasladarnos hacia el lugar del cruce y a las 2.30 comenzó el mismo. En dos viajes cruzó la vanguardia y en el tercero la mitad de

la gente del centro y mi ropa, pero no mi mochila; cuando lo cruzaban de nuevo para trasladar el resto del centro, el Rubio calculó mal y el río se la llevó muy abajo, no pudiendo recuperarla. Se deshizo y Joaquín comenzó otra que estuvo lista a las 9 de la noche pero no fue necesario cruzar de noche porque no llovió y el río siguió bajando. Del centro quedamos Tuma, Urbano, Inti, Alejandro y yo. Tuma y yo dormimos en el suelo.

**Febrero 10** — Convertido en ayudante de Inti fui a hablar con los campesinos. Creo que la comedia no fue muy efectiva debido a la cordedad de aquél. El campesino está dentro del tipo; incapaz de ayudarnos, pero incapaz de prever los peligros que acarrea y por ello potencialmente peligroso. Dio una serie de indicaciones sobre los campesinos pero no se pudo precisar por cierta inseguridad. El Médico curó los hijos, engusanados y otro pateado por una yegua y nos despedimos. La tarde y la noche la invertimos en preparar huminta \* (no está buena). Por la noche hice algunas observaciones a todos los compañeros reunidos, sobre los 10 días siguientes. En principio, pienso caminar 10 días más rumbo a Masicuri y hacer que todos los compañeros vean físicamente los soldados, luego trataremos de llegar por el Frías para dejar otro camino explorado. (El campesino se llama Rojas.)

**Febrero 11** — Seguimos una senda claramente marcada por la orilla del río, hasta que se hizo poco transitable y a ratos se perdía, con la característica de que por allí no había pasado nadie en mucho tiempo. Al mediodía llegamos a un punto en que se cerraba totalmente junto a un río grande, que de pronto nos hizo surgir la duda sobre si sería o no el Masicuri. Hicimos alto en un arroyo, mientras Marcos y Miguel iban de exploración río arriba, el Inti, con Carlos y Pedro lo hacían río abajo, tratando de localizar la desembocadura. Así fue y se confirmó que éste es el Masicuri, cuyo primer vado parece estar más abajo y donde vieron de lejos a varios campesinos que cargaban unos caballos. Probablemente hayan visto nuestras huellas; de ahora en adelante hay que extremar las precauciones.

*Cumpleaños del viejo (67).*

**Febrero 12** — Los dos kilómetros hechos ayer por la vanguardia se caminaron rápidamente. A partir de ese momento las picadas se hicieron muy lentamente. A las 4 de la tarde caímos en un camino real que lucía ser el buscado. En frente, del otro lado del río, nos quedaba una casa que decidimos desear y buscarnos otra de ese lado que debía ser la de Montaña, un recomendado de Rojas. Inti y el Loro fueron hasta allí pero no encontraron a nadie, aunque las características indicaban que esa era. A las 7.30 salimos en una marcha nocturna que sirvió para demostrar lo mucho que queda por aprender. A las 10, aproximadamente, Inti y el Loro volvieron a ir a la casa trayendo noticias no muy

\* *Huminta*: pan de harina de maíz.

buenas: el hombre estaba borracho y muy poco acogedor; no tiene más que maíz. Se había emborrachado en la casa de Caballero, del otro lado del río, cuyo vado pasa por allí. Decidimos quedarnos a dormir en un bocacito cercano. Tenía un cansancio atroz, pues las humintas me habían caído mal y llevaba un día sin comer.

**Febrero 13** — En la madrugada se desató una lluvia fuerte que duró toda la mañana, creciendo el río. Las noticias mejoraron: Montaña, es el hijo del dueño, de unos 16 años. El padre no estaba y tardaría una semana en volver. Dio bastante información precisa hasta los bajos, para el que falta una legua. Un pedazo de camino va por la margen izquierda, pero es pequeño. En esta banda sólo vive un hermano de Pérez, un campesino medio cuya hija es novia de un miembro del ejército. Nos trasladamos hasta un nuevo campamento, al lado del arroyo y de un maíz —Marcos y Miguel hicieron una trocha hasta el camino real. Tiempo tormentoso.

**Febrero 14** — Día de tranquilidad, pasado en el mismo campamento. El muchacho de la casa vino 3 veces, una de ellas a avisar que alguna gente había cruzado del otro lado del río a buscar unos puercos, pero no pasó de allí. Se le pagó más por el destrozado hecho al maíz. Todo el día se lo pasaron los macheteros chapeando, sin encontrar casa; calculan haber preparado unos 6 kilómetros que será la mitad de la tarea de mañana. Se desdició un largo mensaje de La Habana cuyo núcleo es la noticia de la entrevista con Kolle. Este dijo allí que no se le había informado de la magnitud continental de la tarea, que en ese caso estarían dispuestos a colaborar en un plano cuyas características pidieron discutir conmigo; vendrían el mismo Kolle, Simón Rodríguez y Ramírez. Se me informa además que Simón ha manifestado su decisión de ayudarnos independientemente de lo que resuelva el partido. Informan además que el francés viajando con su pasaporte llega el 23 a La Paz y se alojará en casa de Pareja o Rhea. Falta un pedazo indiscutible hasta ahora. Veremos cómo afrontamos esta nueva ofensiva conciliadora. Otras noticias: Mercí apareció sin plata, alegando robo, se sospecha de malversación aunque no se descartaría algo más grave. Lechin va a pedir dinero y entrenamiento.

**Febrero 15** — Día de marcha tranquila. A las 10 de la mañana habíamos alcanzado el punto a donde llegaron los picadores. Luego todo fue marchando lentamente, las 5 de la tarde informaron haber encontrado un sembrado y a las 6 se confirmaba. Mandamos a Inti, Loro y Aniceto para que hablaran con el campesino; éste resultó ser Miguel Pérez, hermano de Nicolás, un campesino rico, pero él es pobre y explotado por el hermano, de modo que se mostró dispuesto a colaborar. No comimos debido a lo avanzado de la hora.

*Cumpleaños de Hildita (11).*

**Febrero 16** — Caminamos unos metros para ponernos a cubierto de la



## "Bautismo de muerte en Río Grande"

curiosidad del hermano y acampamos en un alto que da al río, 50 metros abajo. La posición es buena en cuanto a estar cubierto de sorpresas, pero un poco incómoda. Comenzamos la tarea de preparar una buena cantidad de comida para la travesía, que haremos cruzando la sierra hacia el Rosita. Por la tarde, una lluvia violenta y pertinaz, que siguió sin pausas toda la noche, entorpeció nuestros planes, pero hizo crecer el río y nos dejó nuevamente aislados. Se le prestará \$ 1.000 al campesino para que compre y engorde puercos; tiene ambiciones capitalistas.

**Febrero 17** — La lluvia siguió toda la mañana, 18 horas de lluvia. Todo está mojado y el río muy crecido. Mandé a Marcos, con Miguel y Braulio a que busque un camino para ir al Rosita. Volvió a la tarde luego de hacer 4 kilómetros de trocha. Informé que se levanta un firme pelado similar a lo que llamamos la Pampa del Tigre. Inti se siente mal, producto del atracán. (Condiciones atmosféricas anormales.)

**Febrero 18** — Fracaso parcial. Caminamos lentamente siguiendo el ritmo de los macheteros, pero a las 2 éstos habían arribado al firme llano donde no se precisa machete; nosotros nos demoramos algo más y a las 3 llegamos a una aguada donde acampamos, esperando cruzar el firme por la mañana. Marcos y Tuma fueron de exploración, pero volvieron con muy malas noticias; toda la loma es cortada por farallones cortados a pico, imposibles de bajar. No hay más remedio que retroceder.

*Cumpleaños de Josefina (33).*

**Febrero 19** — Día perdido. Bajamos la loma hasta encontrar el arroyo e intentamos subir por él, pero fue imposible. Mandé a Miguel y Aniceto para que subieran por el nuevo estribo y trataran de pasar al otro lado, sin resultado. Consumimos el día esparándonos y retornaron anunciando que los farallones eran del mismo tipo; impasables. Mañana intentaremos subir por el último firme después del arroyo que cae en dirección oeste (los otros lo hacen en dirección sur y allí se quiebra la loma).

**Febrero 20** — Día de lenta marcha, pero accidentado; Miguel y Braulio salieron por el viejo camino para llegar al arroyo del maíz; y allí perdieron el rumbo y volvieron al arroyo al anochecer. Al llegar al siguiente arroyo mandé a Rolando y Pombo a explorarlo hasta que se encontraron con el farallón, pero no volvieron hasta las 3, por lo que seguimos por el camino que Marcos iba haciendo, dejando a Pedro y el Rubio a esperarlos. Llegamos a las 4.30 al arroyo del maíz, donde hicimos campamento. No volvieron los exploradores.

**Febrero 21** — La lenta caminata arroyo arriba. Pombo y Rolando volvieron con la noticia de que el otro arroyo daba paso, pero Marcos exploró éste y lucía lo mismo. A las 11 salimos, pero a las 13.30 nos encontramos con unos pozos de agua muy fría que no

se podían vadear. Se mandó a Loro a explorar y tardó mucho por lo que envié por la retaguardia a Braulio y Joaquín. Loro volvió con la noticia de que el arroyo ensanchaba más arriba y era más practicable por lo que se resolvió seguir sin esperar los resultados de Joaquín. A las 6 acampamos cuando aquél traía la noticia de que se podía subir el firme y había bastante camino practicable. Inti está mal; "aventado" por segunda vez en una semana.

**Febrero 22** — Todo el día se invirtió en subir por firmes bastante difíciles y de mucha manigua. Tras un día agotador nos tomó la hora de acampar sin coronar, mandé a Joaquín y Pedro para que trataran de hacerlo solos y volvieron a las 7 con la noticia de que faltaban por lo menos tres horas de chaqueo. Estamos en las cabezas del arroyo que desemboca en el Masicuri, pero con rumbo sur.

**Febrero 23** — Día negro para mí; lo hice a pulmón pues me sentía muy agotado. Por la mañana salieron Marcos, Braulio y Tuma para preparar el camino, mientras nosotros esperábamos en el campamento. Allí desciframos un nuevo mensaje que anuncia el recibo del mío al buzón francés. A las 12 salimos, con un sol que rajaba piedras y poco después me daba una especie de desmayo al coronar la loma más alta y a partir de ese momento caminé a fuerza de determinación. La altura máxima de la zona está a 1.420 m.; de allí se domina una amplia zona incluido el Río Grande, la desembocadura del Nanchahuazú y una parte de Rosita. La topografía es distinta de la que marca el mapa: luego de una clara línea divisoria, se baía abruptamente a una especie de meseta arbolada de 8 a 10 kilómetros de ancho en cuyo extremo corre el Rosita; luego se eleva otro macizo con alturas equivalentes a la de esta cadena y a lo lejos se ve el llano. Decidimos bajar por un lugar practicable, aunque muy pendiente, para tomar un arroyo que conduce a Río Grande y de allí al Rosita. Luce que no hay casas en la orilla, contra lo que marca el mapa. Acampamos a 900 m., luego de un camino infernal, sin agua y ya anocheciendo. En la madrugada anterior a Marcos mandando a la mierda a un cro. Y por el día a otro. Hay que hablar con él.

**Febrero 24** — Día trabajoso y desganado. Se avanzó muy poco, sin agua, pues el arroyo que llevamos está seco. A las 12 se cambiaron los macheteros por el agotamiento; a las 2 de la tarde llovía un poco y se cargaban las cantimploras; poco después encontramos una poceta y a las 5 acampábamos en un rellano, al lado del agua. Marcos y Urbano siguieron la exploración y Marcos volvió con la noticia de que el río estaba a un par de kilómetros pero el camino por el arroyo era muy malo, pues se convertía en una ciénaga.

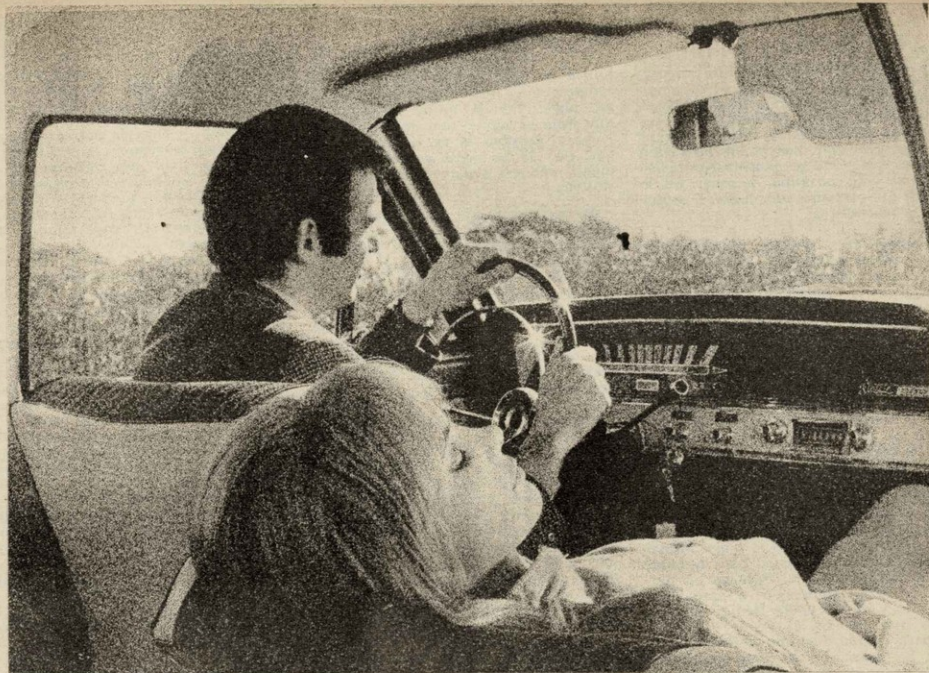
*Cumpleaños de Ernesto (2).*

**Febrero 25** — Día negro. Se avanzó muy poco y, para colmo, Marcos equivocó la ruta y se perdió la mañana; había salido con Miguel y el Loro. A

las 12 comunicó esto y pidió relevo y la comunicación; fueron Braulio, Tuma y Pacho. A las 2 horas retornó Pacho diciendo que Marcos lo había enviado porque ya no se escuchaba bien. A las 4.30 envié a Benigno para que avisara a Marcos que si a las 6 no encontraba el río retornara; después de la salida de Benigno, Pacho me llamó para decirme que Marcos y él habían tenido una discusión y que Marcos le había dado órdenes peyorativas amenazándolo con un machete y dándole con el cabo en la cara; al volver Pacho y decirle que no seguía más, lo volvió a amenazar con el machete, zarandeándolo y rompiéndole la ropa. Ante la gravedad del hecho, llamé a Inti y Rolando, quienes confirmaron el mal clima que existía en la vanguardia por el carácter de Marcos, pero también informaron de algunos desplantes de Pacho.

**Febrero 26** — Por la mañana tuve una explicación con Marcos y Pacho, de la que salí convencido de que existió por parte de Marcos la injuria y el maltrato y, quizás, la amenaza con el machete, pero no el golpe; de parte de Pacho, contestaciones injuriosas y una tendencia a la bravuconería innata en él, con algunos antecedentes aquí. Esperé que todo el mundo estuviera reunido y hablé entonces de lo que significaba este esfuerzo por llegar al Rosita, explicando como este tipo de privaciones era una introducción a lo que sufriríamos y explicando que, producto de la falta de adaptación, se producían incidentes vergonzosos, como éste protagonizado entre dos cubanos; criticé a Marcos por sus actitudes y aclaré a Pacho que otro indidente como éste provocaría su baja deshonrosa de la guerrilla. Pacho, además de negarse a seguir con el comunicador, volvió sin avisarme nada del incidente, y luego, según todas las probabilidades, me mintió sobre los golpes de Marcos. Le pedí a los bolivianos que el que se sintiera flojo no apelara a métodos torcidos, me lo dijera a mí y lo licenciábamos en paz. Seguimos caminando, tratando de alcanzar el Río Grande, para seguir por él; lo logramos y se pudo seguir durante un poco más de 1 km., pero hubo que volver a subir pues el río no daba paso en un farallón. Benjamín se había quedado atrás, por dificultades en su mochila y agotamiento físico; cuando llegó a nuestro lado le di órdenes de que siguiera y así lo hizo; caminó unos 50 ms. y perdió el trillo de subida, poniéndose a buscarlo arriba de una laja; cuando le ordenaba a Urbano que le advirtiera la pérdida, hizo un movimiento brusco y cayó al agua. No sabía nadar. La corriente era intensa y lo fue arrastrando mientras hizo pie; corrimos a tratar de auxiliarlo y, cuando nos quitábamos la ropa, desapareció en un remanso. Rolando nadó hacia allí y trató de bucear, pero la corriente lo arrastró lejos. A los 5 minutos renunciamos a toda esperanza. Era un muchacho débil y absolutamente inhábil, pero con una gran voluntad de vencer; la prueba fue más fuerte que él, el físico no lo acompañó y tenemos ahora nuestro bautismo de muerte a orillas del Río Grande, de una manera absurda.





Rambler es un producto IKA-RENAULT

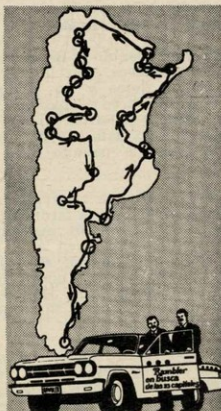
# Con el "Caballero Rambler" uno se siente cómodo...!

Tan cómodo que se pueden viajar 7 días y 6 noches, a régimen de marcha continua, en perfectas condiciones.

Así lo comprobaron los periodistas, Sres. A. Castro Almeyra y Germán Pesce (h), durante el Road Test que unió 23 capitales argentinas, a lo largo de 11.700 kms.

Fueron 184 horas a todo confort", dijeron.

La posición de manejo es muy descansada. Con amplia visibilidad y fácil lectura de los controles. Su sistema estanco elimina la penetra-



ción de tierra o polvo. Y en las zonas frías, Rambler climatiza el viaje. Y cuando el acompañante quiere dormir... bueno, los asientos reclinables son para eso... para sentirse como en casa.

En fin... el espacio interior de "el caballero Rambler" es cómodo. Muy cómodo.

## RAMBLER

de noble corazón!

Solicite una demostración a su Concesionario.



## "Se acerca el fin de las provisiones!"

Acampamos sin llegar al Rosita a las 5 de la tarde. Nos comimos la última ración de frijoles.

**Febrero 27** — Tras otro día fatigoso, marchando por la ribera y subiendo farallas, llegamos al río Rosita. Este es más grande que el Nanchahuazú y menor que el Masicuri y tiene las aguas rojizas. Nos comimos la última ración de reserva y no se encontraron señales de vida próxima, a pesar de lo cerca que estamos de lugares poblados y carreteras.

**Febrero 28** — Día de semidescanso. Después del desayuno (té) de una corta charla, analizando la muerte de Benjamín y contando algunas anécdotas de la Sierra Maestra. A continuación salieron las exploraciones; Miguel, Inti y el Loro, Rosita arriba, con la instrucción de caminar 3 horas y media, lo que yo creía fuera necesario para alcanzar el río Abapósito, pero no fue así por la falta de senda; no encontraron señales de vida reciente. Joaquín y Pedro subieron a los montes de enfrente, pero no vieron nada ni encontraron senda alguna o restos de ella. Alejandro y Rubio cruzaron el río pero no encontraron senda, aunque la exploración fue superficial. Marcos dirigió la construcción de la balsa y se inició el cruce apenas terminada, en un recodo del río donde desemboca el Rosita. Pasaron las mochilas de 5 hombres, pero pasó la de Miguel y quedó la de Benigno, mientras que sucedía al revés con ellos, y para colmo, Benigno dejó los zapatos. La balsa no pudo ser recuperada y la segunda no estaba terminada, de modo que suspendimos el cruce hasta mañana.

**Análisis del mes** — Aunque no tengo noticias de lo ocurrido en el campamento, todo marcha aproximadamente bien, con las debidas excepciones, fatales en estos casos. En lo externo, no hay noticias de los dos hombres que debían mandarme para completar el conjunto; el francés ya debe estar en La Paz y cualquier día en el campamento; no tengo noticias de los argentinos ni del Chino; los mensajes se reciben bien en ambas direcciones; la actitud del partido sigue siendo vacilante y doble, lo menos que se puede decir de ella, aunque queda una aclaración, que puede ser definitiva, cuando hable con la nueva delegación. La marcha se cumplió bastante bien, pero fue empañada por el accidente que costó la vida a Benjamín; la gente está débil todavía y no todos los bolivianos resistirán. Los últimos días de hambre han mostrado una debilitación del entusiasmo, caída que se hace más patente al quedar divididos. De los cubanos, dos de los de poca experiencia, Pachó y el Rubio, no han respondido todavía; Alejandro lo ha hecho a plenitud; de los viejos, Marcos da continuos dolores de cabeza y Ricardo no está cumpliendo cabalmente. Los demás bien, La próxima etapa será de combate y decisiva.

**Marzo 1°** — A las 6 de la mañana comenzó a llover. Pospusimos el cruce hasta que pasara, pero la lluvia arreció y siguió hasta las 3 de la tarde, hora en que llegó la crecida y

no consideramos prudente intentar el cruce. Ahora está muy crecido y sin trazas de bajar pronto. Yo me trasladé a una tapera abandonada para huirle al agua y allí hice el nuevo campamento. Joaquín quedó en su mismo lugar. Por la noche me informó que Polo se había tomado su lata de leche y Eusebio la de leche y sardinas; por ahora, como sanción, no comerán cuando toquen esas cosas. Mal síntoma.

**Marzo 2** — El día amaneció lluvioso y la gente disparada, empezando por mí. El río más crecido aún. Se decide dejar el campamento apenas escape y seguir paralelo al río por el camino que trajimos. Salimos a las 12 e hicimos buena provisión de palmitos de corajo. A las 4.30 nos detuvimos, pues habíamos dejado nuestro camino en un intento por aprovechar una vieja senda que se perdió. No se tiene noticias de la vanguardia.

**Marzo 3** — Empezamos con entusiasmo, caminando bien, pero las horas nos fueron moderando y hubo que enderezar el camino por el firme, pues temí que se produjera algún accidente en la zona por donde cayó Benjamín. Tardamos cuatro horas en hacer el camino que nos tomó menos de media hora por abajo. A las 6 llegamos a la orilla del arroyo donde hicimos campamento, pero como sólo tenemos dos palmitos, Miguel y Urbano, luego Braulio fueron a buscar unos lejanos, volviendo a las 9 de la noche. Cerca de las 12 comimos; el palmito y el corajo (total en Bolivia) están salvando la situación.

**Marzo 4** — Miguel y Urbano salieron por la mañana y estuvieron todo el día macheteando, retornando a las 6 de la tarde; avanzaron unos 5 kilómetros y ven un llano que debe permitir avanzar; pero no hay lugar para campamento, por lo que decidimos quedarnos aquí hasta alargar el trillo. Los cazadores lograron dos monitos, una cotorra y una paloma, que fue nuestra comida junto con el palmito, abundante en este arroyo. El ánimo de la gente está bajo y el físico se deteriora día a día; yo tengo comienzo de edemas en las piernas.

**Marzo 5** — Joaquín y Braulio salieron de macheteros, con lluvia, pero ambos están flojos y no avanzaron mucho. Se coleccionaron 12 palmitos y se cazaron algunos pajaritos, lo que permite guardar las latas un día más y hacer reserva de palmito para dos días.

**Marzo 6** — Día de caminata intermitente hasta las 5 de la tarde. Miguel, Urbano y Tuma son los macheteros. Se avanzó algo y se ven a lo lejos unos firmes que parecen ser los del Nanchahuazú. Sólo se cazó un lorito entregado a la retaguardia. Hoy comemos palmito con carne. Nos quedan tres comidas muy escasas.

**Marzo 7** — Cuatro meses. La gente está cada vez más desanimada, viendo llegar el fin de las provisiones, pero no del camino. Hoy avanzamos entre 4 y 5 kilómetros por la orilla del río y dimos al final con un trillo prome-

tedor. La comida; 3 pajaritos y medio y el resto del palmito; a partir de mañana, lata pelada, a un tercio por cabeza, durante dos días; luego la leche que es la despedida. Para Nanchahuazú deben faltar dos a tres jornadas.

**Marzo 8** — Días de poco camino, de sorpresa y tensiones. A las 10 de la mañana salimos del campamento sin esperar a Rolando que estaba cazando. Caminamos sólo hora y media y nos encontramos con los macheteros y los cazadores (Urbano, Miguel, Tuma, el Médico y Chinchu, respectivamente) tenían un montón de loros pero se habían encontrado con que había una toma de agua y se detuvieron. Fui a ver el lugar luego de ordenar un campamento y lució una estación de bombeo de petróleo. Inti y Ricardo se tiraron al agua; debían simular ser cazadores. Se tiraron vestidos a pasar en dos etapas pero Inti tuvo dificultades y casi se ahoga; Ricardo lo auxilió y por fin salieron a la orilla llamando la atención de todo el mundo. La contraseña ni había peligro no se produjo y desaparecieron. Habían iniciado el cruce a las 12 y a las 15.15 me retiré sin que dieran señales de vida. Pasó toda la tarde y no aparecieron. La última posta se retiró a las 21 y no se habían dado nuevas señales. Me preocupé mucho, dos valiosos compañeros estaban expuestos y no se sabía lo que había pasado. Se resolvió que Alejandro y Rolando, los mejores nadadores, crucen mañana al aclarar. Comimos mejor que otros días, a pesar de la falta de palmito por la abundancia de loros y dos monitos que mató Rolando.

**Marzo 9** — Temprano iniciamos la tarea del cruce, pero fue necesario hacer una balsa, lo que demoró bastante. La posta anunció que se veían gentes semidesnudas del otro lado; eran las 8.30 y se suspendió el cruce. Se ha hecho un caminito que sale al otro lado pero a un claro desde donde nos ven, por lo que hay que salir de mañana aprovechando la niebla del río. Cerca de las 16, tras un desesperante observatorio que para mí duró desde las 10.30, se tiraron al río los proveedores (Inti y Chinchu), saliendo muy abajo. Trajeron un puerco, pan, arroz, azúcar, café, algunas latas, maíz sarazo, etc. Nos dimos un pequeño festín de café, pan y se autorizó a consumir la lata de leche condensada hecha dulce que traíamos en reserva. Explicaron que habían salido cada hora para que los vieran pero infructuosamente para nosotros. Marcos y su gente pasaron hace 3 días y parece que Marcos hizo de las suyas mostrando las armas. Los ingenieros de yacimientos no saben bien cuánto hay al Nanchahuazú, pero suponen 5 días de camino; los viveres nos alcanzan si fuera así. La bomba pertenece a una planta de bombeo que se está construyendo.

**Marzo 10** — Salimos a las 6.30 caminando 45 minutos hasta alcanzar a los macheteros. A las 8 comenzó a llover siguiendo hasta las 11. Caminamos, efectivos, unas 3 horas acampando a las 5. Se ven unas lomas que podría ser el Nanchahuazú. Braulio salió a explorar y regresó con la noticia de



que hay una senda y el río sigue recto al oeste.

**Marzo 11** — El día comenzó bajo buenos auspicios. Caminamos más de 1 hora por un camino perfecto, pero éste se perdió sin transición. Braulio tomó el machete y siguió trabajosamente hasta encontrar una playa. Les dejamos tiempo a él y Urbano para que abrieran camino y cuando íbamos a seguir, la creciente nos cortó el camino, fue cosa fulminante y el río creció cerca de un par de metros. Quedamos aislados de los macheteros y constreñidos a hacer camino en el monte. A las 13.30 paramos y mandé a Miguel y Tuma con el encargo de conectar con los vanguardistas y dar orden de regresar si no se lograba llegar al Nancahuazú o a un lugar bueno. A las 18 volvieron; habían caminado unos 3 kilómetros llegando a un farallón cortado a pico. Parece que estamos cerca, pero las últimas jornadas serán muy duras si no baja el río, lo que luce muy improbable. Caminamos 4-5 K. Se suscitó un incidente desagradable porque a la retaguardia le falta azúcar y oscila la sospecha entre menos cantidad en el reparto o ciertas licencias de Braulio. Hay que hablar con éste.

**Marzo 12** — En una hora y diez caminamos el tramo que se había hecho ayer. Cuando llegamos, Miguel y Tuma que habían salido primero, ya estaban explorando para tratar de pasar un farallón cortado a pique. En esto pasó todo el día; nuestra única actividad fue cazar cuatro pajaritos que comimos como complemento del arroz con mejillones. Nos quedan dos comidas. Miguel quedó del otro lado y parece que consiguió paso al Nancahuazú. Caminamos unos 3-4 K.

**Marzo 13** — Desde las 6.30 hasta las 12 estuvimos montados en farallas infernales, siguiendo el camino hecho por Miguel en un trabajo ciclópeo. Pensábamos que ya estaba el Nancahuazú cuando topamos con algunos pastos malos y en 5 horas avanzamos bastante poco. Acampamos bajo un aguacero moderado a las 17. La gente está bastante cansada y un poco desmoralizada nuevamente. Queda una sola comida. Caminamos unos 6 K., pero poco de provecho.

**Marzo 15** — Cruzamos el río, pero sólo el centro, y el Rubio y el Médico para ayudarnos. Pensábamos llegar a la desembocadura del Nancahuazú, pero llevábamos 3 hombres que no saben nadar y un gran peso. La corriente nos arrastró cerca de un kilómetro y ya la balsa no se podía cruzar, como era nuestra intención. Quedamos los 11 de este lado y mañana volverán a cruzar el Médico y el Rubio. Cazamos 4 gaviñanes que fue nuestra comida, no tan mala como podía preverse. Todas las cosas se mojaron y el tiempo sigue cargado de agua. La moral de la gente es baja; Miguel tiene los pies hinchados y hay varios más en esas condiciones.

**Marzo 16** — Decidimos comernos el caballo, pues ya era alarmante la hinchazón. Miguel, Inti, Urbano, Alejan-

dro, presentaban diversos síntomas; yo una debilidad extrema. Tuvimos un error de cálculo, pues creíamos que Joaquín pasaría pero no fue así. El Médico y Rubio trataron de cruzar para ayudarlos y fueron expulsados río abajo, perdiéndose de vista; Joaquín solicitó autorización para cruzar y se la di; también se perdieron río abajo. Mandé a Pombo y Tuma a alcazarlos, pero no los encontraron, retornando a la noche. Desde las 17 horas fue una orgía de caballo. Mañana serán las consecuencias, probablemente. Calculo que hoy debe llegar Rolando al campamento. Se descifra completo mensaje N° 32 que anuncia la llegada de un boliviano para incorporarse con otro cargamento de glucantine, un antiparasitario (leismania). Hasta ahora no tenemos casos de esos.

**Marzo 17** — Otra vez la tragedia antes de probar el combate. Joaquín apareció a media mañana; Miguel y Tuma habían ido a alcazarlo con buenos trozos de carne. La odisea había sido seria; no pudieron dominar la balsa y ésta siguió Nancahuazú abajo, hasta que les tomó un remolino que la tumbó, según ellos, varias veces. El resultado final fue la pérdida de varias mofinas, casi todas las balas, seis fusiles y un hombre: Carlos. Este se desprendió en el remolino junto a Braulio pero con suerte diversa: Braulio alcanzó la orilla y pudo ver a Carlos que era arrastrado sin ofrecer resistencia. Joaquín ya había salido con toda la gente, más adelante, y no lo vio pasar. Hasta ese momento, era considerado el mejor hombre de los bolivianos en la retaguardia, por su seriedad, disciplina y entusiasmo.

Las armas perdidas son: una Brno, la de Braulio; 2 M-1, Carlos y Pedro; 3 mausers, Abel, Eusebio y Polo. Joaquín informó que había visto al Rubio y al Médico en la otra banda y ya les había ordenado hacer una balsita y volver. A las 14 aparecieron con su cuenta de peripecias y sinsabores, desnudos y con el Rubio descalzo. La balsa se les descalabró en el primer remolino. Salieron a la orilla casi donde lo hicieramos nosotros. Nuestra partida está fijada para mañana temprano y Joaquín lo hará por el mediodía. Espero encontrarme con noticias mañana mismo en el curso del día. La moral de la gente de Joaquín parece buena.

**Marzo 18** — Salimos temprano, dejando a Joaquín para digerir y acabar de aderezar su medio caballo, con instrucciones de salir en cuanto se sienta fuerte. Tuve una lucha para mantener cierta reserva de carne; contra la opinión de la gente que quería metérsela toda. A media mañana se habían retrasado Ricardo, Inti y Urbano y hubo que esperarlos contra mis propósitos de descansar en el campamento desde donde habíamos partido a la ida. De todas maneras, caminamos mal. A las 14.30 se presentó Urbano con una urina [venado] cazada por Ricardo, lo que nos permite cierta holgura y una reserva de costillar de caballo. A las 16.30 llegamos al punto que debía ser intermedio, pero allí dormimos. Hay varios hombres quejados y malhumorados: Chinchu, Urbano y Alejandro.

**Marzo 19** — Por la mañana caminamos bien los de adelante y paramos a las 11, como habíamos convenido, pero otra vez se retrasaron Ricardo y Urbano y, esta vez, Alejandro. Llegaron a las 13, pero con otra urina, también cazada por Ricardo, y con ellos llegó Joaquín. Se suscitó un incidente por un cambio de palabras entre Joaquín y el Rubio, en que tuve que tratar duramente a este último sin estar convencido de que fuera el culpable. Decidí seguir hasta el arroyo de todas maneras, pero andaba volteando una avioneta que no presagiaba nada bueno y, además, me tenía preocupado la falta de noticias de la base. Pensaba que la tirada sería más larga, pero, a pesar del desgano de la gente, llegamos a las 17.30. Allí nos recibió el médico peruano, Negro, que ha venido con el Chino, y el telegrafista con la noticia de que Benigno esperaba con comida y de que habían desertado dos hombres de Guevara y la policía había caído a la finca. Benigno explicó que había salido a encontrarnos con alimentos y se cruzó hace tres días con Rolando; lleva dos días aquí pero no se había animado a seguir porque el ejército podía avanzar por el río, ya que la avioneta llevaba tres días volteando. El Negro era testigo presencial del ataque a la finca por 6 hombres. No estaban ni Antonio ni Coco; éste había ido a Camiri a buscar otro lote de hombres de Guevara y Antonio salió enseguida a avisarle la desertión. Recibo un largo informe de Marcos (D. VIII) en el que explica sus andanzas a su manera; llegó a la finca contra mis órdenes expresadas, y dos informes de Antonio explicando la situación (D. IX y X).

Están ahora en la base el francés, el Chino, sus compañeros, el Pelado, Tania y Guevara con la primera parte de su grupo. Tras de comer una opipara cena de arroz congrís y urina, Miguel salió a buscar a Joaquín que no había llevado y localizar a Chinchu, retrasado una vez más. Volvió con Ricardo y a la madrugada se presentó Joaquín juntándonos todos aquí.

**Marzo 20** — Salimos a las 10, con buen paso, Benigno y el Negro nos precedían con un mensaje para Marcos en que le ordenaba hacerse cargo de la defensa y dejarle las cosas administrativas a Antonio. Joaquín salió después de haber borrado las huellas de entrada al arroyo pero sin apuro. Trae tres hombres descalzos. A las 13, cuando estábamos haciendo una parada larga, apareció Pacho con un mensaje de Marcos. La información ampliaba la primera de Benigno, pero ahora era más complicada, pues los guardias se habían metido por el camino del vallegrandino en número de 60 y apresaron un mensajero nuestro de la gente de Guevara, Salustio. Nos quitaron una mula y se perdió el jeep. No se tenían noticias del Loro que se había quedado en la posta de la casita. Decidimos llegar de todas maneras al campamento del Oso, como se llama ahora por el hecho de haber matado un animal de esos. Mandamos a Miguel y Urbano para preparar comida para hombres hambrientos y llegamos nosotros al anochecer. En el campamento estaban Dantón, el Pelao y el Chino, además de Tania y



**Usted quiere extender  
su industria plástica.**

**Nosotros tenemos  
un laboratorio  
para experimentar.  
Y materia prima  
para vender.**

ALKATHENE - CORVIC - WELVIC - PLASTIFICANTES  
CERECLOR - PROPATHENE - DIAKON - MARANYL - FLUON - BUTAKON  
MELINEX - POLIURETANOS - MONOMERO ACRILICO.







## Es un buen momento para trabajar juntos.

¿Qué podríamos hacer?

Productos que en Argentina no se fabrican.  
Productos que no se fabrican en Argentina  
ni en ninguna parte.  
Desarrollar otros hasta lograr  
piezas más perfectas que las actuales.

Los elementos están.  
El mercado también.  
Venga a vernos.  
Analizaremos las posibilidades y nos  
pondremos de acuerdo.



PRIMERA  
PALABRA  
EN PLASTICOS



## Marzo 23: "Día de acontecimientos guerreros"

un grupo de bolivianos usados en Góndola para llevar comida y retirarse. Rolando había sido enviado para organizar la retirada de todo; un clima de derrota imperaba. Poco después llegó un médico boliviano recién incorporado con un mensaje para Rolando en el que se le comunicaba que Marcos y Antonio estaban en la aguada, que fuera a entrevistarse. Le mandé a decir con el mismo mensajero que la guerra se ganaba a tiros, que se retiraran inmediatamente hacia el campamento y que allí me esperaba. Todo da la impresión de un caos terrible; no saben qué hacer.

Hablé preliminarmente con el Chino. Pide 5 mil dólares mensuales durante 10 meses y de La Habana le dijeron que discutiera conmigo. Trae además un mensaje que Arturo no pudo descifrar por ser muy largo. Le dije que en principio sí, sujeto a que en 6 meses se alzara. Piensa hacerlo con 15 hombres y él como jefe en la zona de Ayacucho. Convinimos además, en que le recibiría 5 hombres ahora y 15 más, con algún lapso y le enviaría con sus armas luego de entrenarlos en combate. Él me debe enviar un par de transmisores de alcance medio (40 millas) y trabajaremos en la confección de una clave para nuestro uso y estar en permanente contacto. Parece muy entusiasmado. Trajo también una serie de informes de Rodolfo muy viejos ya. Se conoce que el Loro apareció y anunció haber matado un soldado.

**Marzo 21** — Me pasé el día en charlas y discusiones con el Chino, precisando algunos puntos, el francés, el Pelao y Tania. El francés traía noticias ya conocidas sobre Monje, Kolle, Simón Reyes, etc. Viene a quedarse, pero yo le pedí que volviera a organizar una red de ayuda en Francia y de paso fuera a Cuba, cosa que coincide con sus deseos de casarse y tener un hijo con su compañera. Yo debo escribir cartas a Sartre y B. Russell para que organicen una colecta internacional de ayuda al movimiento de liberación boliviano. Él debe, además, hablar con un amigo que organizará todas las vías de ayuda, fundamentalmente, dinero, medicinas y electrónica, en forma de un ingeniero del ramo y equipos.

El Pelao, por supuesto, está en disposición de ponerse a mis órdenes y yo le propuse ser una especie de coordinador, tocando por ahora sólo a los grupos de Jozami, Gelman y Stamptoni y mandándome 5 hombres para que comiencen el entrenamiento. Debe saludar a María Rosa Oliver y al viejo. Se le dará 500 pesos para mandar y mil para moverse. Si aceptan, deben comenzar la acción exploratoria en el norte argentino y mandarme un informe. Tania hizo los contactos y la gente vino, pero según ella, se la hizo viajar en su jeep hasta aquí y pensaba quedarse un día pero se complicó la cosa. Jozami no pudo quedarse la primera vez y la segunda ni siquiera se hizo contacto por estar Tania aquí. Se refiere a Iván con bastante desprecio; no sé qué habrá en el fondo de todo. Se recibe la rendición de cuentas de la Lovola hasta el 9 de febrero (1.500 dólares).

Se reciben dos informes de Iván:

uno sin interés, con fotos, sobre un colegio militar, otro informando de algunos puntos, sin mayor importancia tampoco. Lo fundamental es que no puede descifrar la escritura (D. XIII). Se recibe un informe de Antonio (D. XII) donde trata de justificar su actitud. Se escucha un informe radial en el que se anuncia un muerto y se desmiente luego; lo que indica que fue verdad lo del Loro.

**Marzo 22** — A [...] salimos dejando abandonado el campamento [...] con alguna comida, precariamente guardada [...]\*. Llegamos abajo a las 12, constituimos un grupo de 47 hombres, contando visitantes y todo. Al llegar Inti me planteó una serie de faltas de respeto cometidas por Marcos; yo me exploté y le dije a Marcos que de ser cierto sería expulsado de la guerrilla, contestando él que moría antes fusilado. Se había ordenado una emboscada de 5 hombres hacia adelante en el río y una exploración de 3 hombres, encabezados por Antonio, con Miguel y el Loro. Pacho fue de observación a la loma pelada, que domina la casa de Algañaraz pero no observó nada. A la noche regresaron los exploradores y les espé una descarga abundante. Olo reaccionó muy emocionalmente y negó los cargos. La reunión fue explosiva e intempestiva y no dejó buen saldo. No está claro qué es lo que Marcos dijo. Mandé a buscar a Rolando para arreglar definitivamente el problema de los incorporados con sus números y distribución, ya que fuimos más de 30 comensales pasando hambre en el centro.

**Marzo 23** — Día de acontecimientos guerreros. Pombo quería organizar una góndola hasta arriba para rescatar mercancía, pero yo me opuse hasta aclarar la situación de Marcos. A las 8 y pico llegó Coco a la carrera a informar que había caído una sección del ejército en la emboscada. El resultado final ha sido, hasta ahora, 3 morteros de 60 mm, 16 mausers, 2 Bz, 3 Usis, 1 30, dos radios, botas, etc., 7 muertos, 14 prisioneros sanos y 4 heridos, pero no logramos capturarlos víveres. Se capturó el plan de operaciones que consiste en avanzar por ambos cabos del Nanchahuza para hacer contacto en un punto medio. Trasladamos aceleradamente gente al otro lado y puse a Marcos con casi toda la vanguardia en el final del camino de maniobras mientras el centro y parte de la retaguardia queda en la defensa y Braulio hace una emboscada al final del otro camino de maniobras. Así pasaremos la noche para ver si mañana llegan los famosos rangers. Un mayor y un capitán, prisioneros, hablaron como cotarras. Se descifra el mensaje enviado por el Chino. Habla del viaje de Debré, el envío de \$60 mil, los pedidos del Chino y una explicación de por qué no escriben a Iván. También recibo una comunicación de Sánchez donde informa sobre las posibilidades de establecer a Mito en algunos puntos.

**Marzo 24** — El botín completo es el siguiente: 16 mausers, 3 morteros con 64 proyectiles, 2 Bz, 2.000 tiros de mauser, 3 Usis con 2 cargadores cada

\* Entre corchetes, partes ilegibles.

una, una 30 con dos cintas. Hay 7 muertos y 14 prisioneros, incluyendo 4 heridos. Se manda a Marcos a hacer una exploración la que no arroja nada, pero los aviones bombardean cerca de la casa nuestra. Mandé a Inti a hablar por última vez con los prisioneros y ponerlos en libertad, desnutrándolos de toda prenda que sirva menos a los dos oficiales con los que se habló aparte y salieron vestidos. Al Mayor se le dijo que le dábamos hasta el 27 a las 12 para retirar los muertos y le ofrecimos una retirada para toda la zona de Lagunillas si él se quedaba por aquí, pero contestó que se retiraba del Ejército. El capitán informó que había reingresado al Ejército hacía un año, a pedido de la gente del partido y que tenía un hermano estudiando en Cuba; además, dio los nombres de otros dos oficiales dispuestos a colaborar. Cuando los aviones comenzaron el bombardeo que dieron un susto mayúsculo, pero también lo sufrieron dos hombres nuestros: Raúl y Walter; este último también estuvo flojo en la emboscada. Marcos hizo una exploración sin encontrar nada por su zona. Nato y Coco fueron con la resaca a una góndola hacia arriba pero debieron devolverla porque no querían caminar. Hay que licenciarlos.

**Marzo 25** — El día pasó sin novedad. León, Urbano y Arturo fueron enviados a un observatorio que domina las entradas del río por ambos lados. A las 12 se retiró Marcos de su posición en la emboscada y toda la gente quedó concentrada en la emboscada principal. A las 18.30, con casi todo el personal presente, hice un análisis del viaje y su significado y expuse los errores de Marcos, destituyéndolo y nombrando a Miguel jefe de la vanguardia. Al mismo tiempo se anunció el licenciamiento de Paco, Pepe, Chingolo y Eusebio, comunicándoles que no comerán si no trabajan y se les suspende la fuma, redistribuyendo las cosas personales entre los otros compañeros más necesitados. Me referí al proyecto de Kolle de venir a discutir que se hace simultáneamente con la expulsión de los miembros de la juventud aquí presentes; lo que interesan son hechos; las palabras que no concuerden con los hechos no tienen importancia. Anuncié la búsqueda de la vaca y la reiniciación del estudio.

Hablé con Pedro y el Médico a quienes anuncié su casi total graduación de guerrilleros y con Apolinar a quien de ánimos. A Walter le hice críticas por ablandarse durante el viaje, por su actitud en el combate y por el miedo que mostró a los aviones; no reaccionó bien. Precisamos detalles con el Chino y el Pelado y le hice al francés un largo informe oral sobre la situación. En el curso de la reunión se le dio a este grupo el nombre de Ejército de Liberación Nacional de Bolivia y se hará una parte del encuentro.

**Marzo 26** — Inti salió temprano con Antonio, Raúl y Pedro para buscar una vaca en la zona de Tieucha, pero encontraron tropas a 3 horas de aquí y volvieron, al parecer, sin ser vistos. Informaron que los soldados tenían una posta en una pelada y una como casa de techo brillante de la que vieron salir unos 8 hombres. Están en las



inmediaciones del río que llamábamos Yaki. Hablé con Marcos y le envié a la retaguardia; no creo que mejore mucho su conducta. Se hizo una pequeña góndola de las habituales posas; desde el observatorio de Algañaraz se vieron 30-40 soldados y aterrizó un helicóptero.

**Marzo 27** — Hoy hizo explosión la noticia apareando todo el espacio radial y produciendo multitud de comunicados, incluida una conferencia de prensa de Barrientos. El parte oficial incluye un muerto más que nosotros y los da como heridos y luego fusilados y nos asigna 15 muertos y 4 prisioneros, dos de ellos extranjeros, pero también se habla de un extranjero que se autoclinó y de la composición de la guerrilla. Es evidente que los desertores o el prisionero hablaron, sólo que no se sabe exactamente cuánto dijeron y cómo lo dijeron. Todo parece indicar que Tania está individualizada con lo que se pierden dos años de trabajo bueno y paciente. La salida de la gente es muy difícil ahora; me dio la impresión de que no le hizo ninguna gracia a Dantón cuando se lo dije. Veremos en el futuro, Benigno, Loro y Julio salieron para buscar el camino a Pirirrenda; deben tardar dos o tres días y sus instrucciones son llegar sin ser vistos a Pirirrenda para hacer luego una expedición a Gutiérrez. El avió de reconocimiento tiró unos paracaídas que la vigía informó habían caído en el campo de caza; se envió a Antonio y dos más para investigar y tratar de hacer prisioneros pero no había nada. Por la noche tuvimos una reunión de Estado Mayor en la que fijamos los planes para los días venideros. Hacer mañana una góndola a la casita nuestra para recoger maíz, luego otra para comprar en Gutiérrez y por fin un ataque de distracción que puede ser en el monte entre Pincal y Lagunillas a los vehículos que transitan allí. Se confecciona el comunicado N° 1 que trataremos de hacer llegar a los periodistas de Camiri (D. XVII).

**Marzo 28** — Las radios siguen saturadas de noticias sobre las guerrillas. Estamos rodeados por 2.000 hombres en un radio de 120 km, y se estrecha el cerco, complementado por bombardeos con napalm; tenemos unas 10-15 bajas. Mandé a Braulio al frente de 9 hombres para tratar de buscar maíz. Volvieron a la noche con un rosario de noticias locas: 1°) Coco, que había salido antes para avisarnos, desaparece. 2°) A las 16 llegan a la finca; se encuentran con que la cueva ha sido revisada pero se despliegan para comenzar la recogida cuando aparecen 7 hombres de la cruz roja, dos médicos y varios militares sin armas. Se les toma prisioneros, explicándoles que la trampa ya venció, pero autorizándolos a seguir. 3°) Llegó un camión lleno de soldados, y en vez de tirar, les hacen decir que se retiren. 4°) Los soldados, disciplinadamente, se retiran y los nuestros acompañan a los sanitarios hasta donde están los cadáveres podridos, pero éstos no los pueden cargar y dicen que vendrán mañana a quemarlos. Se les confiscan 2 caballos de Algañaraz y vuelven, que-

dando Antonio, Rubio y Aniceto donde los animales no pueden seguir; cuando se iba a buscar a Coco, éste apareció; parece que se había quedado dormido. No hay noticias de Benigno todavía. El francés planteó con demasiada vehemencia lo útil que podría ser fuera.

**Marzo 29** — Día de poca acción pero de extraordinaria movilidad en las noticias; el Ejército suministra una amplia información que, de ser cierta, puede sernos de mucho valor. Radio Habana ya dio la noticia y el Gobierno anuncia que apoyará la acción de Venezuela presentando el caso de Cuba en la OEA. Entre las noticias, hay una que me preocupa; la de que hubo un encuentro en la quebrada de Tiraboy donde murieron dos guerrilleros. Por ese lugar se va a Pirirrenda, punto que debía explorar Benigno y hoy debía estar de vuelta, sin hacerlo. Tenían orden de no pasar por la quebrada, pero en los últimos días se han incumplido reiteradamente las órdenes que doy. Guevara va avanzando muy lentamente en su trabajo; se le dio dinamita pero no pudieron explotarla en todo el día. Se mató un caballo y se comió carne generosamente, aunque ésta debe durar 4 días; trataremos de traer el otro hasta aquí, aunque luce difícil. A juzgar por las aves de rapaña, todavía no han quemado los cadáveres. Apenas esté la cueva, podemos hacer el traslado de este campamento, que ya resulta incómodo y muy conocido. Comunicé a Alejandro que él quedaría aquí junto con el Médico y Joaquín (probablemente en el campamento del Oso). Rolando está también muy agotado. Hablé con Urbano y Tuma; con este último no pude siquiera hacerme entender sobre el origen de mis críticas.

**Marzo 30** — Todo vuelve a la tranquilidad; a media mañana aparecen Benigno y sus compañeros. Efectivamente, habían transitado por la quebrada de Piraboy, pero no encontraron sino rastros del paso de dos personas. Llegaron al lugar de destino, aunque fueron vistos por los campesinos, y regresaron. El informe expresa que se tarda unas 4 horas en llegar a Pirirrenda y que, aparentemente, no hay peligro. La aviación ametralló constantemente la casita. Mandé a Antonio con dos más para explorar el río hacia arriba y el informe es que los guardias permanecen estáticos, aunque hay huellas de un recorrido de exploración por el río. Han cavado trincheras. Llegó la yegua que faltaba, de manera que, en el peor de los casos, tenemos carne para cuatro días. Mañana se descansará y pasado mañana saldrá la vanguardia para las dos próximas operaciones: tomar Gutiérrez y hacerles una emboscada en el camino a Algañaraz-Lagunillas.

**Marzo 31** — Sin mayores novedades. Guevara anunció para mañana la terminación de la cueva. Inti y Ricardo reportaron que los guardias habían vuelto a tomar nuestra finquita, previa a una preparación artillera (morteros) aviación, etc. Esto obstaculiza nuestros planes de ir a Pirirrenda a abastecernos; no obstante, le di instrucciones a Manuel de avanzar con

su gente hasta la casita. Si ésta está vacía, tomarla y mandar dos hombres a avisarme para que nosotros nos moviliemos pasado mañana, si está tomada y no se puede hacer un ataque por sorpresa, retornar y estudiar la posibilidad de flanquear a Algañaraz para hacerles una emboscada entre el Pincal y Lagunillas. La radio sigue con su alaraca y los partes se suceden a los anuncios oficiosos de combate. Han fijado nuestra posición con absoluta precisión entre el Yaky y Nancahuazú y temo que traten de hacer algún movimiento envolvente. Hablé con Benigno sobre su error en no irnos a buscar y le expliqué la situación de Marcos; Rolando y Aniceto. Por la noche hablé con Loro y Aniceto. La conversación fue muy mala; Loro llegó a decir que estábamos descompuestos y cuando lo precisé, dejó eso para Marcos y Benigno; Aniceto se solidarizó a medias con él pero luego le confesó a Coco que habían sido cómplices en un robo de latas y a Inti que no se solidarizaba con las expresiones de Loro sobre Benigno y otra sobre Pombo y sobre la "descomposición general de la guerrilla", aproximadamente.

**Análisis del mes** — Este está pleotórico de acontecimientos, pero el panorama general se presenta con las siguientes características: etapa de consolidación y depuración para la guerrilla, cumplida a cabalidad; lenta etapa de desarrollo con la incorporación de algunos elementos venidos de Cuba, que no parecen malos, y los de Guevara que han resultado con un nivel general muy pobre (2 desertores, 1 prisionero "habrador", 3 rajados, 2 flojos); etapa de comienzo de la lucha, caracterizada por un golpe preciso y espectacular, pero jalónada de indecisiones groseras antes y después del hecho (retirada de Marcos, acción de Braulio), etapa del comienzo de la contraofensiva enemiga, caracterizada hasta ahora por: a) tendencia a establecer controles que nos aislen, b) clamoreo a nivel nacional e internacional, c) ineffectividad total, hasta ahora, d) movilización campesina.

Evidentemente tendremos que emprender el camino antes de lo que yo creía y movernos dejando un grupo en remejo y con el lastre de 4 posibles delatores. La situación no es buena, pero ahora comienza otra etapa de prueba para la guerrilla, que le ha de hacer mucho bien cuando la sobrepase.

Composición: vanguardia — Jefe: Miguel; Benigno, Pacho, Loro, Aniceto, Camba, Coco, Darío, Julio, Pablo, Raúl.

Retaguardia — Jefe: Joaquín; segundo: Braulio, Rubio, Marcos, Pedro, Médico, Polo, Walter, Víctor (Pepe, Pacho, Eusebio, Chingolo).

Centro — Yo, Alejandro, Rolando, Inti, Pombo, Nató, Tuma, Urbano, Moro, Negro, Ricardo, Arturo, Eustaquio, Guevara, Willy, Luis, Antonio, León (Tania, Pelado, Dantón, Chino —visitantes) (Serapio —refugiado).

**Abril 1°** — La vanguardia partió a las 7 con bastante retraso. Falta el Camba que no regresó de su expedición en el Nto para esconder las armas en la cueva del Oso. A las 10 llegó Tuma



## "El Rubio estaba herido de muerte"

del observatorio, avisando que había visto 3 ó 4 soldados en la pampita de caza. Ocupamos las posiciones de Walter, desde la vigia, avisó que había visto 3 y un mulo o burro y que estaban empujando algo; me lo mostré pero no vi nada. A las 16 me retiré, juzgando que, en todo caso, ya no era necesario permanecer pues no atacarían, pero me parece que fue una ilusión óptica de Walter.

Decidí evacuar todo mañana mismo y que Rolando se hiciera cargo de la retaguardia en ausencia de Joaquín. El Nato y Camba llegaron a las 21 dejando todo guardado, menos una comida para los 6 que se quedarán. Estos son: Joaquín, Alejandro, Moro, Serapio, Eustaquio y Polo. Los tres cubanos bajo protesta. Se mató la otra yegua para dejarle charqui a los 6. A las 23 llegó Antonio con la noticia de que todo había transcurrido sin novedad y con un saco de maíz. A las 4 de la madrugada salió Rolando, llevándose la impedimenta de los 4 flojos (Chingolo, Eusebio, Paco, Pepe). Pepe quiso que le dieran un arma y que se quedaba. Camba fue con él. A las 5 llegó Coco con un nuevo mensaje indicando que habían sacrificado una vaca y nos esperaban. Le di como punto de reunión el arroyo que sale monte abajo de la finca pasado mañana a las 12 del día.

**Abril 2** — La increíble cantidad de cosas acumuladas hizo que invirtiéramos todo el día en guardarlas en sus cuevas respectivas, terminando el traslado a las 17. Se mantuvo posta de 4 hombres, pero el día transcurrió en una calma chicha; ni aviones sobrevolaron la zona. Los comandarios de la radio hablan de "estrechamiento del cerco" y de que los guerrilleros se aprestan a la defensa en el callejón del Nancahuazú; informan que Don Remberto está preso y cómo le vendió la finca a Coco. Debido a lo avanzado de la hora, decidimos no salir hoy, sino a las 3 de la mañana y ganar el día yendo directamente por el Nancahuazú, a pesar de que la cita es por detrás. Hablé con Moro, explicándole a él no lo nombré en el grupo de los mejores porque tenía ciertas debilidades en la comida y alguna tendencia a exasperar los compañeros con sus chanzas. Conversamos un rato sobre estos tópicos.

**Abril 3** — El programa se cumplió sin inconvenientes: salimos a las 3.30 y caminamos lentamente hasta pasar el codo del atajo a las 6.30 y llegar al borde de la finca a las 8.30. Cuando pasamos frente a la emboscada, en los cuerpos de los 7 cadáveres no quedaba más que unos esqueletos perfectamente limpios, en los que las aves de rapía habían ejercido su función con toda responsabilidad. Mandé dos hombres (Urbano y Nato) a hacer contacto con Rolando y por la tarde nos trasladamos a la quebrada de Piraboy donde dormimos ahitos de vaca y maíz. Hablé con Dantón y Carlos exponiéndoles 3 alternativas: seguir con nosotros, salir solos o tomar Gutiérrez y de allí tentar fortuna en la forma que mejor se pudiera; eligieron la tercera. Mañana probaremos suerte.

**Abril 6** — Día de mucha tensión. Pa-

samos a las 4.00 el río Nancahuazú y nos quedamos a esperar el día para caminar; luego Miguel comenzó a explorar pero debió volver dos veces debido a equivocaciones que nos ponían muy cerca de los guardias. A las 8 informé Rolando que una decena de soldados estaba frente a la quebrada que acabábamos de abandonar. Salimos lentamente y a las 11 ya estábamos fuera de peligro, en un firme. Rolando llegaba con la noticia de que eran más de 100 los que se habían apostado en la quebrada.

A la noche, cuando todavía no habíamos llegado al arroyo, se oyeron voces de vaqueros en el río. Le salimos y tomamos 4 campesinos con una partida de vacas de Algañaraz. Traían un salvoconducto del ejército para buscar 12 reses; algunos ya habían pasado de largo y no fue posible recogerlos. Dejamos dos vacas para nosotros y las trasladamos por el río hasta nuestro arroyo. Los cuatro civiles resultaron el contratista y su hijo, un campesino de Chuquisaca y otro de Camiri que se mostró muy receptivo y a quien le dimos el documento y prometí difundirlo. Lo retuvimos un rato y luego lo soltamos con el pedido de que no dijera nada, cosa que prometieron. Nos pasamos la noche comiendo.

**Abril 7** — Nos internamos arroyo adentro llevando la vaca sobreviviente, la que fue sacrificada para hacer charque. Rolando quedó en la emboscada del río con orden de tirarle a la que apareciera; no hubo nada en todo el día. Benigno y Camba siguieron la senda que debe llevarnos a Pirirenda e informaron haber escuchado el motor de un aserrio en un cañón cercano a nuestro arroyo.

Envié a Urbano y Julio con un mensaje para Joaquín y no regresaron en todo el día.

**Abril 8** — Día de pocas novedades. Benigno fue y volvió a su trabajo sin acabarlo y manifiesta que mañana tampoco lo hará. Miguel partió a buscar un cañón que Benigno vio desde el alto y no retornó. Urbano y Julio volvieron con Polo. Los guardias han tomado el campamento y están haciendo recorridos de exploración por las lomas; pasaron el elevador viniendo desde arriba. Joaquín informa de éstos y otros problemas en el documento adjunto (D. XIX). Tenemos 3 vacas con sus terneros, pero se nos escapó una, quedan 4 animales, de los cuales charquiaremos uno o dos más con la sal que nos queda.

**Abril 9** — Salieron Polo, Luis y Willy con la misión de entregar una nota a Joaquín y ayudarlos a volver para situarlos en algún lugar oculto, arroyo arriba, que Nato y Guevara se ocuparán de seleccionar. Según Nato, hay buenos lugares aunque un poco cerca del arroyo a una hora y pico de nuestro punto actual. Llegó Miguel; según su exploración, el cañado va a salir a Pirirenda y se tarda un día en recorrerlo, con mochila, razón por la que ordené suspender el que estaba haciendo Benigno al que le falta por lo menos otro día.

**Abril 10** — Amaneció y siguió por la mañana con cosa de pocas acontecimientos, mientras nos preparábamos a

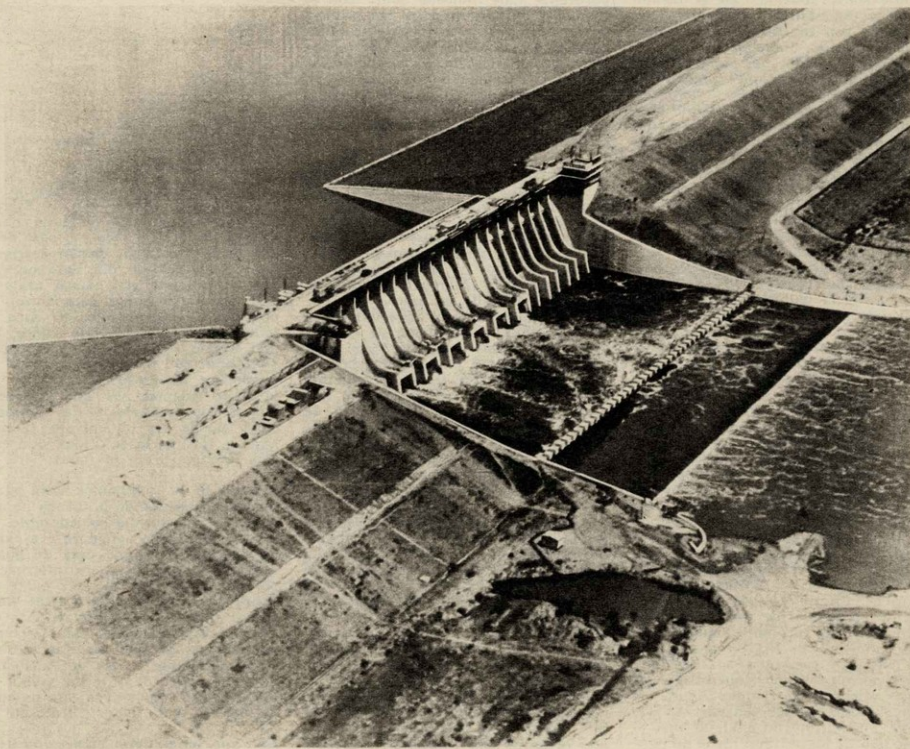
dejar el arroyo, impoluto y cruzar por la quebrada de Miguel hasta Pirirenda-Gutiérrez. A media mañana llegó muy agitado el Negro a avisar que venían 15 soldados río abajo. Inti había ido a avisar a Rolando en la emboscada. No quedaba otra cosa que esperar y eso se hizo; mandé a Tuma para que estuviera listo a informarme. Pronto llegaron las primeras noticias, con un saldo desagradable: el Rubio, Jesús Suárez Gayol, estaba herido de muerte. Y muerto llegó a nuestro campamento; un balazo en la cabeza. La cosa sucedió así: la emboscada estaba compuesta por 8 hombres de la retaguardia —1 refuerzo de 3 de la vanguardia, distribuidos a ambos lados del río. Al informar de la llegada de los 15 soldados, Inti pasó por donde estaba el Rubio y observó que éste estaba en muy mala posición, pues era claramente visible desde el río. Los soldados avanzaban sin mayores precauciones pero explorando las márgenes en busca de sendas y por una de éstas se internaron chocando con Braulio o Pedro antes de penetrar en la emboscada. El fuego duró unos segundos, quedando sobre el terreno 1 muerto y 3 heridos, más 6 prisioneros; el rato cayó también un suboficial y se escaparon 4. Junto al herido encontraron al Rubio ya agonizante; su Garand estaba trabado y una granada, con la espoleta suelta, pero sin estallar, estaba a su lado. No se pudo interrogar al prisionero por su estado de gravedad, muriendo al rato, así como el teniente que nos mandaba.

Del interrogatorio de los prisioneros surge el siguiente panorama: estos 15 hombres pertenecen a una compañía que era la que estaba río arriba en Nancahuazú, había atravesado por el cañón, recogido las osamentas y luego tomó el campamento. Según los soldados no habían encontrado nada, aunque la radio habla de fotos y documentos encontrados allí. La compañía constaba de 100 hombres de los cuales 15 fueron a acompañar un grupo de periodistas al campamento nuestro y éstos habían salido con la misión de hacer un recorrido de exploración y retornar a las 17.00. En el Pincal están las fuerzas mayores; en Lagunillas, unos 30 y se supone que el grupo que anduvo por Piraboy haya sido retirado a Gutiérrez. Contaron la odisea de este grupo perdido en los montes y sin agua; por lo que hubo que ir a rescatarlo; calculando que los prófugos llegarían tarde resolvió dejar instalada la emboscada que Rolando había adelantado unos 500 metros pero contando ahora con el auxilio de toda la vanguardia. En primera instancia había ordenado el repliegue pero me pareció lógico dejarla así. Cerca de las 17 llega la noticia de que el Ejército avanza con grandes efectivos. Ya no queda sino esperar. Mando a Pombo para que me dé una idea clara de la situación. Se oyen disparos aislados durante un rato y retorna Pombo anunciando que volvieron a caer en la emboscada, hay varios muertos y un mayor prisionero.

Esta vez, las cosas suceden así: avanzaron desplegados por el río, pero sin mayores precauciones y la sorpresa fue completa. Esta vez hay 7 muertos, 5 heridos y un total de 22 prisioneros. El balance es el siguiente: (total). (No se puede hacer por falta de datos.)



# En un año, Swift pagó impuestos por una suma equivalente al costo del nuevo Dique de Río Hondo, Santiago del Estero.



6.800 millones de pesos en impuestos. Millones que se producen aquí y quedan aquí. Contribución de una empresa del país para el país presente, para el país por venir. El que se

construye desde aquí y entre todos. 6.800 millones de pesos y en un solo año. Una de las cosas buenas que nos ocurrieron a los argentinos últimamente.





## "Resolvimos seguir directo a Muyupampa"

**Abril 11** — Por la mañana iniciamos el traslado de todos los enseres y entramos al Rubio en una pequeña fosa a flor de tierra, dada la falta de materiales. Se dejó a Inti con la retaguardia para acompañar a los prisioneros y dejarlos en libertad, amén de buscar más armas regadas. El único resultado de la búsqueda fue hacer dos nuevos prisioneros con sus correspondientes Garand. Se le dieron dos partes N° 1, al Mayor con el compromiso de hacerlo llegar a los periodistas. El total de bajas se descompone así: 10 muertos, entre ellos 2 tenientes; 30 prisioneros, un mayor y algunos suboficiales, el resto soldados; 6 están heridos, uno del primer combate y el resto del segundo.

Están bajo las órdenes de la 4ª división pero con elementos de varios regimientos mezclados; hay rangers, paracaidistas y soldados de la zona, casi niños. Sólo por la tarde acabamos todo el acarreo y localizamos la cueva para dejar la impedimenta, pero sin acondicionarla todavía. En el último tramo se espantaron las vacas y nos quedamos con un ternero nada más. Temprano, en el momento de llegar al nuevo campamento, nos topamos con Joaquín y Alejandro que bajaban con toda su gente. Del informe se desprende que los soldados vistos fueron sólo fantasía de Eustaquio y el traslado hasta aquí un esfuerzo inútil. La radio dio el parte de "un nuevo y sangriento choque" y habla de 9 muertos del ejército y 4 "comprobados" de nosotros. Un periodista chileno hizo una narración pormenorizada de nuestro campamento y descubrió una foto mía, sin barba y con pipa. Había que investigar más cómo fue obtenida. No hay pruebas de que la cueva superior haya sido localizada aunque algunos indicios así lo manifiestan.

**Abril 12** — A las 6.30 reuní a todos los combatientes menos los 4 de la rescaca para hacer una pequeña recordación del Rubio y significar que la primera sangre derramada fue cubana. Les salí al paso a una tendencia observada en la vanguardia a menospreciar a los cubanos y que había cristalizado ayer al manifestar el Camba que cada vez confiaba menos en los cubanos, a raíz de un incidente con Ricardo. Hice un nuevo llamado a la integración como única posibilidad de desarrollar nuestro ejército, que aumenta su poder de fuego y se foguea en combates, pero no ve aumentar su número, sino al contrario, disminuye en los últimos días. Luego de guardar todo el bolín en una cueva bien acondicionada por el Nato, salimos a las 14, con paso lento. Tan lento que casi no avanzamos, debiendo dormir en una pequeña aguada, apenas iniciando el camino. Ahora los muertos confesos del ejército son 11; parece que encontraron algún otro o murió uno de los heridos. Inicié un cursillo sobre el libro de Debray. Se ha descifrado parte de un mensaje, que no parece muy importante.

**Abril 13** — Dividimos el grupo en dos para por caminar más rápido; a pesar de todo lo hicimos con lentitud, llegando a las 16 al campamento y los últimos a las 18.30. Miguel había llegado por la mañana; las cuevas no han sido descubiertas y nada se ha tocado; permanecen intactos los bancos,

las cocinas, el horno y los sementeros. Aniceto y Raúl fueron a explorar pero no lo hicieron bien y mañana debe insistirse, llegando hasta el río Ikira. Los norteamericanos anuncian que el envío de asesores a Bolivia responde a un viejo plan y no tiene nada que ver con las guerrillas. Quizás estamos asistiendo al primer episodio de un nuevo Vietnam.

**Abril 14** — Día monótono. Se traen algunas cosas del refugio de los enfermos lo que nos da comida para cinco días. De la cueva superior se buscan las latas de leche, encontrándonos con que faltan 23 latas en forma inexplicable, pues Moro dejó 48 y nadie parece haber tenido tiempo material de sacarlas. La leche es uno de nuestros factores de perversion. Se sacaron de la cueva especial un mortero y la ametralladora para reforzar la posición hasta que venga Joaquín. No está claro cómo hacer la operación, pero me parece lo más indicado salir todo el mundo y operar un poco por la zona de Muyupampa, para luego retroceder hasta el norte. Si fuera posible, quedarían Dantón y Carlos encaminados hacia Sucre-Cochabamba, de acuerdo con las circunstancias. Se escribe el parte N° 2 para el pueblo boliviano y el informe N° 4 para Manila, que deberá llevar el francés.

**Abril 15** — Llegó Joaquín con toda la retaguardia y se resolvió salir mañana. Informó que habían sobrovelado la zona y tiraban con cañón contra los montes. El día transcurrió sin novedad. Se completó el armamento del grupo asignando la ametralladora 30 a la retaguardia (Marcos) teniendo de ayudantes a los de la rescaca.

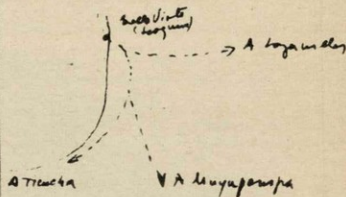
Por la noche hice la advertencia del viaje y sobre el problema de la desaparición de las latas de leche, haciendo una severa advertencia. Se descifró parte de un largo mensaje de Cuba; en síntesis, Lechin sabe lo mío y va a redactar una declaración de apoyo, reingresando clandestinamente al país en 20 días más. Se le escribe una nota a Fidel (4) informándole de los últimos acontecimientos. Va cifrado y en escritura invisible.

**Abril 16** — La vanguardia salió a las 6.15 y nosotros a las 7.15, caminando bien hasta el río Ikira, pero Tania y Alejandro se retrasaron. Cuando se les tomó la temperatura, Tania tenía más de 39 y 38 Alejandro. Además, el retraso nos impedía marchar como estaba programado. Dejamos a ellos dos, más el Negro y Serapio un kilómetro río arriba del Ikira, y seguimos tomando el caserío llamado Bella Vista o más precisamente a 4 campesinos que nos vendieron papas, un puerco y maíz. Son campesinos pobres y están muy atemorizados por nuestra presencia aquí. Nos pasamos la noche cocinando y comiendo y no nos movimos esperando la de mañana para pasar a Tichuca sin ser observados en nuestras características.

**Abril 17** — Fueron variando las noticias y con ellas las decisiones; Tichuca es una pérdida de tiempo, según los campesinos, ya hay un camino directo a Muyupampa (Vaca Guzmán) que es más corto y cuyo tramo final

permite el paso de vehículos; resolvimos seguir directo a Muyupampa, tras muchas vacilaciones de mi parte. Mandé buscar a los 4 rezagados para que se quedaran con Joaquín y a éste le ordené hacer una demostración por la zona para impedir un movimiento excesivo y esperarnos durante tres días, al cabo de los cuales debe permanecer por la zona, pero sin combatir frontalmente y esperarnos hasta el regreso. Por la noche se supo que uno de los hijos de un campesino había desaparecido y podía haber ido a dar aviso pero se resolvió salir a pesar de todo para tratar de sacar al francés y Carlos de una vez por todas. Al grupo de los rezagados se unió Moisés, que debe quedarse por un fuerte cólico de vías biliares.

Este es el esquema de nuestra situación:



Al volver por el mismo camino nos exponemos a chocar con el Ejército alertado en Lagunillas o alguna columna que viniera de Tichuca, pero debemos hacerlo para no quedar desconectados de la retaguardia. Salimos a las 22.00 caminando con pausas hasta las 4.30 en que paramos para dormir un poco. Se avanzaron unos 10 Kms. De todos los campesinos que vimos, hay uno, Simón, que se muestra cooperativo aunque con miedo y otro, Vides, que puede ser peligroso; es el "rico" de la zona. Además hay que considerar que el hijo de Carlos Rodas desapareció y puede ser un chivato (aunque bajo la influencia de Vides, que es el capo económico de la zona).

**Abril 18** — Caminamos hasta la madrugada, dormitando la última hora de la noche con un frío considerable. Por la mañana fue la vanguardia a explorar encontrando una casa de guaraníes que dieron muy poca información. Nuestra posta detuvo a un jinete que resultó ser un hijo de Carlos Rodas (otro) que iba a Yakunday, y lo llevamos prisionero. Se caminó lentamente y a las 3.00 fue que pudimos llegar a Matagal, casa de A. Padilla, hermano pobre de otro que vive a una legua de allí, y por cuya casa pasamos. El hombre tenía temer y trató por todos los medios de que nos fuéramos, sólo que, para colmo, comenzó a llover y debimos refugiarnos en su casa.

**Abril 19** — Permanecemos todo el día en el lugar, deteniendo a los campesinos que venían en ambas direcciones del cruce con lo que logramos un amplio surtido de prisioneros. A las 13.00 la posta nos trajo un presente griego: un periodista inglés de apellido Roth que venía, traído por unos niños de Lagunillas, tras nuestras huellas. Los documentos estaban en regla pero había



cosas sospechosas; el pasaporte estaba tachado en la profesión de estudiante y cambiado por la de periodista (en realidad dice ser fotógrafo); tiene visa de Puerto Rico y luego confesó haber sido profesor de español para los alumnos de ese cuerpo; ante las preguntas sobre una tarjeta del organizador en Bs. As., contó que había estado en el campamento y le habían mostrado un diario de Braulio donde contaba sus experiencias y viajes. Es la misma historia de siempre. La indisciplina y la irresponsabilidad dirigiendo todo. Por informes de los muchachitos que guiaban al periodista, se supo que la misma noche de nuestra llegada allí se conoció en Lagunillas gracias a un informe traído por alguien. Presionamos al hijo de Rodas y éste confesó que su hermano y un peón de Vides habían ido para ganarse la recompensa que oscila entre \$ 500 y 1.000. Le confiscamos el caballo como represalia y lo hicimos saber a los campesinos retenidos. El francés pidió plantearle el problema al inglés y como una prueba de su buena fe que ayude a sacarlos; Carlos aceptó de mala gana y yo me lavé las manos. Llegamos a las 21.00 a [...] y seguimos viaje hacia Muyupampa, donde, según informes de los campesinos, todo estaba tranquilo. El inglés aceptó las condiciones que Inti le puso, incluído un pequeño relato que yo redacté, y a las 23.45, previo apretón de manos a los salientes, se inició la marcha para la toma del pueblo quedándose yo con Pombo, Tuma y Urbano. El frío era muy intenso e hicimos una pequeña fogata. A la 1 llego el Nato a informar que el pueblo estaba en estado de alerta con tropas del Ejército acantonadas en número de 20 y patrullas de autodefensa; una de éstas, con dos M-3 y 2 revolvers, sorprendió a nuestras avanzadas pero se entregaron sin combatir. Me pidieron instrucciones y les dije que se retiraran dado lo avanzado de la hora, dejando al periodista inglés y que el francés y Carlos tomaran la decisión que consideraran más conveniente. A las 4 iniciamos el regreso, sin haber logrado nuestro objetivo, pero Carlos decidió quedarse y el francés lo siguió, esta vez él de mala gana.

**Abril 20** — Llegamos cerca de las 7 a casa de Nemesio Caraballo, a quien habíamos encontrado por la noche y que nos ofreciera un café. El hombre se había ido dejando con llave la casa, y sólo unos sirvientes asustados. Organizamos la comida allí mismo, comprándole a los peones el maíz y los jocos (zapallos); a eso de las 13 apareció una camioneta con bandera blanca en la que venían el subprefecto, el médico y el cura de Muyupampa, este último alemán. Inti habló con ellos. Venían en son de paz, pero una paz de tipo nacional de la que se ofrecían a ser intermediarios; Inti ofreció la paz para Muyupampa, sobre la base de una lista de mercancías que debían traer nos antes de las 18.30, cosa que no se comprometieron a hacer pues según ellos el ejército está a cargo del poblado y pidieron ampliación del plazo hasta las 6.00 de mañana, lo que no se aceptó.

Trajeron en señal de buena voluntad dos cartones de cigarrillos y la noticia de que los 3 salientes habían sido

apresados en Muyupampa y dos estaban comprometidos por tener documentos falsos. Malas perspectivas para Carlos; Dantón debe salir bien. A las 17.30 vinieron tres AT-6 y nos hicieron un bombardeo en la propia casa donde cocinábamos. Una de ellas cayó a 15 metros e hirió muy levemente a Ricardo con una esquirla. Fue la respuesta del Ejército. Hay que conocer las proclamas para lograr la total desmoralización de los soldados, que, a guiarse por los enviados, están bastante cagados.

Salimos a las 22.30 con dos caballos, el confiscado y el del periodista, caminando rumbo a Ticucha hasta la 1.30 en que paramos a dormir.

**Abril 21** — Caminamos poco hasta la casa de Rosa Carrasco quien nos atendió muy bien, vendiendo lo necesario. Por la noche caminamos hasta el cruce de la carretera Muyupampa-Montegaud, en un lugar llamado Taperillas. La idea era quedarnos en una aguada y hacer una exploración para situar la emboscada. Existía una razón adicional que es la noticia dada por el radio de la muerte de 3 mercenarios, un francés, un inglés y un argentino. Esa incertidumbre debe aclararse para hacer un escarmiento especial. Antes de cenar pasamos por la casa del veterano Rodas que era padrastro de Vargas, el muerto de Nanchahuazú le dimos una explicación que pareció satisfacerle. La vanguardia no entendió bien y siguió por el camino, despertando unos perros que ladraron excesivamente.

**Abril 22** — Desde por la mañana comenzaron los errores: Rolando, Miguel y Antonio fueron a explorar para poner una emboscada, luego que retrocedimos, internándonos en el monte, pero sorprendieron a uno de una camioneta de YPPF que analizaban nuestras huellas mientras el campesino les informaba de nuestra presencia nocturna y resolvieron apresarlo a todo el mundo. Eso trastrocó los planes, pero resolvimos emboscarnos durante el día y capturar los camiones con mercancías que pasaron y emboscar al Ejército si venía. Fue apresado un camión con alguna mercancía y abundante plátano y un número considerable de campesinos, pero dejaron pasar alguno que venía observando las huellas y, sobre todo, otras camionetas de yacimientos. La comida con la tentación del pan ofrecido, que no llegaba nunca, nos fue demandando.

Mi intención era cargar la camioneta del yacimiento con todos los comestibles y avanzar con la vanguardia hasta el cruce del camino a Ticucha, situado a 4 kilómetros. Al anochecer, la avioneta comenzó a dar vueltas en torno a nuestra posición y los ladridos de los perros en casas vecinas se hicieron más insistentes. A las 20.00 estábamos listos para partir a pesar de las evidencias de que se había detectado nuestra presencia, cuando comenzó un corto combate y luego se oyeron voces intimidándonos la rendición. Todos estábamos descuidados, y no tenía idea de lo que pasaba, afortunadamente, nuestras pertenencias y las mercancías estaban sobre la camioneta. Al rato se organizaron las cosas; faltaba solamente el Loro, pero todo indicaba que hasta

ahora no le había pasado nada, pues el choque fue con Ricardo que sorprendió al guía de los guardias cuando coronaban el firme para rodearnos; puede ser que el guía haya sido tocado.

Salimos con la camioneta y todos los caballos disponibles, 6 en total, alternando la gente a pie y a caballo, para finalizar todo el mundo en la camioneta y 6 de vanguardia de caballería. Llegamos a Ticucha a las 3.30 y al mesón, la propiedad del cura, a las 6.30 previo ataque en un hoyo. El balance de la acción es negativo; indisciplina e improvisación por un lado, la pérdida (aunque espero transitoria) de un hombre, por otro; mercancía que pagamos y no llevamos y, por último, la pérdida de un paquete de dólares que se me cayó de la bolsa de Pombo, son los resultados de la acción. Sin contar con que nos sorprendió y puso en retirada un grupo que necesariamente debía ser pequeño. Falta mucho para hacer de esto una fuerza combatiente aunque la moral es bastante alta.

**Abril 23** — Fue declarado día de descanso y pasó sin novedad. A medio día la avioneta (AT-6) sobrevoló la zona; se reforzó la posta, pero no hubo novedad. Por la noche se dieron las instrucciones para mañana. Benigno y Aniceto irán a buscar a Joaquín 4 días; Coco y Camba explorarán la senda al Río Grande y la prepararán para hacerla practicable: 4 días; nosotros permaneceremos cerca del maíz, esperando a ver si viene el ejército hasta la incorporación de Joaquín, quien recibe la instrucción de venir con todo el mundo y sólo dejar allí, si está enfermo, alguno de los resaca.

Subsiste la incógnita sobre Dantón y el Pelado y el periodista inglés; hay censura de prensa y ya han anunciado otro choque en el que hay de 3 a 5 prisioneros.

**Abril 24** — Salieron los exploradores. Nos pusimos a un kilómetro arroyo arriba, en un firmecito; la observación domina hasta la casa del último campesino, unos 500 metros antes de la finca del cura (encontramos marihuana en el sembrado). El campesino llegó de nuevo y estubo curioso; por la tarde un AT-6 lanzó dos ráfagas sobre la casita. Pacho desapareció misteriosamente; estaba enfermo y se quedó atrás; Antonio le indicó el camino y fue marchando en la dirección de donde debía llegar en cinco horas, pero no retornó. Mañana lo buscaremos.

**Abril 25** — Día negro. A eso de las 10 de la mañana volvió Pombo del observatorio, avisando que 30 guardias avanzaban hacia la casita. Antonio quedó en el observatorio. Mientras nos preparábamos llegó éste con la noticia de que eran 60 hombres y se aprestaban a seguir. El observatorio se mostraba ineficaz para su cometido de avisar con antelación. Resolvimos hacer una emboscada improvisada en el camino de acceso al campamento; a toda prisa, elegimos una pequeña recta que bordeaba el arroyo con una visibilidad de 50 metros. Allí me puse con Urbano y Miguel con el fusil automático; el Médico, Arturo y Raúl ocupaban la posición de la derecha para impedir todo intento de fuga o avance por ese lado; Rolando, Pombo, Antonio, Ricardo, Ju-



## "Hemos perdido el mejor hombre de la guerrilla"

lio, Pablito, Darío, Willy, Luis, León, ocupaban la posición lateral del otro lado del arroyo, para cogernos completamente de flanco; Inti quedaba en el cauce, para atacar a los que retornaran a buscar refugio en el cauce; Nato y Eustaquio iban a la observación con instrucciones de retirarse por atrás cuando se iniciara el fuego; el Chino permanecía en la retaguardia custodiando el campamento. Mis escasos efectivos se disminuían en 3 hombres, Pacho, perdido; Tuma y Luis buscándolo.

Al poco rato apareció la vanguardia que para nuestra sorpresa estaba integrada por 3 pastores alemanes con su guía. Los animales estaban inquietos pero no me pareció que nos hubieran delatado; sin embargo, siguieron avanzando y tiré sobre el primer perro, errando el tiro; cuando iba a darle al guía, se encasquilló el M-2. Miguel mató otro perro, según pude ver sin confirmar, y nadie más entró a la emboscada. Sobre el flanco del Ejército comenzó un fuego intermitente. Al producirse un alto mandé a Urbano para que ordenara la retirada, pero vino con la noticia de que Rolando estaba herido; lo trajeron al poco rato ya exangüe, y murió cuando se empezaba a pasarle plasma. Un balazo le había partido el fémur y todo el paquete vasculonervioso; se fue en sangre antes de poder actuar. Hemos perdido el mejor hombre de la guerrilla y, naturalmente, uno de sus pilares, compañero mío desde que, siendo casi un niño, fue mensajero de la columna 4, hasta la invasión y esta nueva aventura revolucionaria; de su muerte oscura sólo cabe decir, para un hipotético futuro que pudiera cristalizar: "Tu cadáver pequeño de capitán valiente ha extendido en lo inmenso su metálica forma".

El resto fue la lenta operación de la retirada, salvando todas las cosas y el cadáver de Rolando (San Luis). Pacho se incorporó más tarde; se había equivocado y alcanzó a Coco, tomándole la noche el regreso. A las 3 enterramos el cadáver bajo una débil capa de tierra. A las 16 llegaron Benigno y Aniceto informando que habían caído en una emboscada (más bien un choque) del Ejército, perdiendo las mochilas pero saliendo indemnes. Esto sucedió cuando, según cálculos de Benigno, faltaba poco para llegar a Nanchauzú. Ahora tenemos las dos salidas naturales bloqueadas y tendremos que "jugar montaña", ya que la salida al Río Grande no es oportuna, por la doble razón de ser natural y de alejarnos de Joaquín, de quien no tenemos noticias. Por la noche llegamos a la confluencia de los dos caminos, el de Nanchauzú y el de Río Grande donde dormimos. Aquí esperamos a Coco y Camba para concentrar toda nuestra tropa. El balance de la operación es altamente negativo: muere Rolando, pero no sólo eso, las bajas que le hicimos al Ejército no deben pasar de dos y el perro, a todo tirar, pues la posición no estaba estudiada ni preparada y los tiradores no veían al enemigo. Por último, la observación era muy mala, lo que nos impidió prepararnos con tiempo. Un helicóptero descendió dos veces en la casita del cura; no se sabe si a retirar algún herido y la aviación bombardeó nuestras antiguas po-

siciones, lo que indica que no avanzaron nada.

**Abril 26** — Caminamos pocos metros y ordené a Miguel que buscara un lugar donde acampar mientras mandábamos a buscar a Coco y Camba pero se apareció a medio día con los dos. Según ellos habían trabajado para 4 horas de camino, cargados y había posibilidades de tentar la subida del firme. Sin embargo, mandé a Benigno y Urbano a explorar una posible escalada cercana al cañón del arroyo que desemboca en el Nanchauzú, pero volvieron al atardecer con la noticia de que todo estaba muy malo. Resolvimos seguir por la senda abierta por Coco para tratar de encontrar otra que cae al Iquiri. Tenemos una mascota: Lolo, un pichón de urina. Veremos si sobrevive.

**Abril 27** — Las cuatro horas de Coco resultaron 2 1/2. Creíamos reconocer en un lugar donde hay muchas matas de naranja agria al punto señalado en el mapa como Masicó. Urbano y Benigno siguieron abriendo camino y prepararon recorrido para una hora más. El frío es intenso por la noche. Las emisoras bolivianas transmitieron partes del ejército en que se consigna la muerte de un guía civil, el instructor de los perros y el perro Rayo. A nosotros nos asignan dos muertos: uno presuntamente cubano, apodado Rubio, y otro boliviano. Se confirma que Dantón está preso cerca de Camiri; es seguro que los otros estarán vivos con él.

**Abril 28** — Caminamos lentamente hasta las 15. A esa hora se había secado el arroyo y tomaba otro rumbo por lo que paramos. Ya era tarde para explorar, de modo que volvimos hacia el agua para hacer campamento. Nos queda comida corta para 4 días. Mañana trataremos de llegar a Nanchauzú por el Iquiri, y tendremos que cortar montaña.

**Abril 29** — Se hizo otra prueba por algunas obras que se veían. Con resultado negativo. En este punto, al menos, estamos en un cañón sin fallas. Coco cree haber visto un cañón transversal que no exploré; mañana lo haremos con toda la tropa. Con mucho retardo se descifra completamente el mensaje N° 35 que tenía un párrafo en el que se me pedía autorización para poner mi firma en un llamado a favor de Vietnam encabezado por B. Russell.

**Abril 30** — Iniciamos el ataque de la loma. El presunto cañón muere en unos acantilados, pero logramos un nervio por donde subir; la noche nos sorprendió cerca del pico y allí dormimos, sin mucho frío. Lolo murió víctima del torbellino de Urbano, que le tiró un fusil en la cabeza. Radio Habana transmite una noticia de reporteros chilenos indicando que las guerrillas tienen tanta fuerza que ponen en jaque a las ciudades y que recientemente tomaron dos camiones militares llenos de alimentos. La revista Siempre entrevistó a Barrientos quien, entre otras cosas, admitió que había asesores militares yanquis y que la guerrilla surge por las condiciones sociales de Bolivia.

**Resumen del mes** — Las cosas se presentan dentro de lo normal, aunque

debemos lamentar 2 severas pérdidas: Rubio y Rolando; la muerte de este último es un severo golpe, pues lo pensaba dejar a cargo del eventual segundo frente. Tenemos cuatro acciones más, todas ellas con resultados positivos en general y una muy buena; la emboscada en que murió el Rubio.

En otro plano, el aislamiento sigue siendo total; las enfermedades han mianado la salud de algunos compañeros, obligándonos a dividir fuerzas, lo que nos ha quitado mucha efectividad; todavía no hemos podido hacer contacto con Joaquín; la base campesina sigue sin desarrollarse; aunque parece que mediante el terror planificado logremos la neutralidad de los más, el apoyo vendrá después. No se ha producido una sola incorporación y aparte de los muertos, hemos tenido la baja del Loro, desaparecido luego de la acción de Taperillas.

De los puntos anotados sobre la estrategia militar, se puede recalcar: a) los controles no han podido ser eficaces hasta ahora y nos causan molestias pero nos permiten movernos, dada su poca movilidad y su debilidad; además, luego de la última emboscada contra los perros y el instructor es de presumir que se cuidarán mucho de entrar en el monte; b) el clamoreo sigue, pero ahora por ambas partes y luego de la publicación en La Habana de mi artículo, no debe haber duda de mi presencia aquí.

Parece seguro que los norteamericanos intervendrán fuerte aquí y ya están mandando helicópteros y, parece, boinas verdes, aunque no se han visto por aquí; c) el Ejército (por lo menos una compañía o dos) ha mejorado su técnica; nos sorprendieron en Taperillas y no se desmoralizaron en el Mesón; d) la movilización campesina es inexistente, salvo en las tareas de información que molestan algo; pero no son muy rápidas ni eficientes; las podremos anular.

El estatus del Chino ha cambiado y será combatiente hasta la formación de un segundo o tercer frente. Dantón y Carlos cayeron víctimas de su apoyo, casi desesperación, por salir y de mi falta de energía para impedirlo, de modo que también se cortan las comunicaciones con Cuba (Dantón) y se pierde el esquema de acción en la Argentina (Carlos).

En resumen: un mes en que todo se ha resuelto dentro de lo normal, considerando las eventualidades necesarias de la guerrilla. La moral es buena en todos los combatientes que habían aprobado su examen preliminar de guerrilleros.

**Mayo 1°** — Celebramos la fecha abriendo picadas pero caminando muy poco; todavía no hemos llegado a la divisoria de las aguas. En La Habana habló Almeida, pasándose la mano a mí y las famosas guerrillas bolivianas. El discurso fue un poco largo pero bueno. Nos queda comida aceptable para tres días; hoy el Nato mató a un pajarito con la honda; entramos a la era del pájaro.

**Mayo 2** — Día de lento avance y confusión sobre la situación geográfica. Se caminó efectivamente dos horas, debido a la dificultad de la chapea. Desde un alto pude precisar un punto cer-



cano al Nancahuazú, que indica que estamos muy al norte, pero no hay rastros de Iquiri. Di orden a Miguel y Benigno de chapear todo el día para tratar de llegar al Iquiri o, al menos, al agua, ya que estamos sin ella. Queda comida para 5 días, pero muy escasa. Radio Habana sigue con su ofensiva de información sobre Bolivia, con noticias exageradas.

**Mayo 3** — Después de un día de continuo chapeo, que arrojó una caminata útil de poco más de 2 horas, llegamos a un arroyo de bastante agua que parece tener rumbo norte. Para mañana haremos simultáneamente la exploración a ver si tuerce el rumbo y continuaremos la chapea. Nos queda comida para dos días solamente y escasa. Estamos a una altura de 1.080 metros, 200 sobre el nivel del Nancahuazú. Se oye un ruido lejano de motor cuya dirección es inidentificable.

**Mayo 4** — Por la mañana continuó el camino, mientras Coco y Aniceto exploraban el arroyo. Volvieron cerca de las 13 afirmando que el arroyo giraba al este y sur, con lo que parecía ser el Iquiri. Ordené buscar los macheteros y seguir aguas abajo. Salimos a las 13.30 y a las 17 paramos, seguros ya de que el rumbo general era este-nordeste, por lo que no puede ser el Iquiri, a menos que cambie de rumbo. Los macheteros informaron que no habían encontrado agua y seguían viendo firmes; se resolvió seguir adelante con la impresión de que vamos al Río Grande. Se cazó sólo un cacaré\*, que se repartió a los macheteros, dado su diminuto tamaño; nos queda comida floja para dos días.

La radio dio la noticia del arresto del Loro, herido en una pierna; sus declaraciones son buenas hasta ahora. Según todo parece indicar, no fue herido en la casa sino en otro lado, presumiblemente tratando de escapar.

**Mayo 5** — Caminamos efectivamente 5 horas, unos 12-14 kilómetros, llegando a un campamento hecho por Inti y Benigno. Estamos, pues en el arroyo del Congri, que no figura en el mapa, muy al norte de donde pensábamos. Esto plantea varios interrogantes: ¿dónde está el Iquiri? ¿no sería aquel donde Benigno y Aniceto fueron sorprendidos? ¿los agresores, no serían gente de Joaquín? Por ahora pensamos dirigirnos al Oso, donde debe quedar desayuno para dos días, y de allí al campamento viejo. Hoy se mataron 2 pájaros grandes y un cacaré, con lo que ahorramos la comida y seguimos con reservas para dos días; sopas en sobre y carne enlatada. Inti, Coco y el Médico están emboscados para cazar. Se dio noticias de que Debray será juzgado por un tribunal militar en Camiri como presunto jefe u organizador de las guerrillas; su madre llega mañana y hay bastante ruido en torno al asunto. Del Loro nada.

**Mayo 6** — Los cálculos sobre la llegada al Oso resultaron fallidos, pues la distancia a la casita del arroyo resultó mayor de la prevista y el camino estaba cerrado, por lo que hubo que abrir camino. Llegamos a la casita a

las 16.30 tras de pasar alturas de 1.400 metros con la gente designada para caminar. Se comió la penúltima comida, muy pobre; sólo se cazó una perdiz que dimos al machetero (Benigno) y los dos que le seguían en el orden de marcha. Las noticias se centran en el caso Debray.

**Mayo 7** — Llegamos temprano al campamento del Oso y allí nos esperaban las 8 latas de leche, con lo que hicimos un desayuno reconfortante. Se sacaron algunas cosas de la cueva cercana, entre ellas, un mauser para el Ñato, que será nuestro bazuquero, contando con 5 proyectiles antitanque. Este viene mal, luego de un ataque de vómitos. Apenas llegados al campamento, salieron a explorar la finquita Benigno, Urbano, León, Aniceto y Pablito. Nosotros nos comimos las últimas sopas y carne, pero tenemos provisión de manteca que había en la cueva. Se vieron huellas de pies y hay algunos pequeños destrozos que indican que estuvieron, por aquí, soldados. A la madrugada llegaron los exploradores con las manos vacías; los soldados están en la finquita y han tumbado el maíz. (Se cumplen 6 meses del inicio oficial de la guerrilla, con mi llegada.)

**Mayo 8** — Insistí desde temprano en que se hicieran los arreglos de las cuevas y se bajara la otra lata de manteca para ir rellenando botellas, pues es todo lo que tenemos de comer. A eso de las 10.30 se oyeron disparos aislados en la emboscada; dos soldados desarmados venían Nancahuazú arriba, Pacho creyó que era una vanguardia y los hirió en una pierna y a sedal en el vientre. Se les dijo que se había disparado porque no se pararon ante el alto; ellos, naturalmente, no oyeron nada. La emboscada estuvo mal coordinada y la actuación de Pacho no fue buena; muy nervioso. Se mejoró enviando a Antonio y algunos más al lado derecho. Las declaraciones de los soldados establecen que están situados cerca del Iquiri, pero en realidad mentan. A las 12 se capturaron dos que venían a toda carrera Nancahuazú abajo, declarando que venían rápido porque habían salido a cazar y al volver, por el Iquiri se encontraron con que la compañía había desaparecido y salieron en su búsqueda; también mentan; en realidad, estaban acampados en el llano de cazar y se escapaban a buscar comida a nuestra finca porque el helicóptero no venía a abastecerlos. A los dos primeros se les capturaron cargas de maíz tostado y crudo y 4 latas de cebolla, más azúcar y café; nos resolvieron el problema del día con auxilio de la manteca que comimos en grandes cantidades; algunos se enfermaron.

Más tarde informó la posta de repetidas exploraciones de guardias que llegaban a la esquina del río y volvían. Todo el mundo estaba en tensión cuando llegaron, al parecer 27 guardias. Habían visto algo raro y el grupo comandado por el subteniente Laredo avanzó; él mismo inició el fuego y cayó muerto en el acto, junto con dos reclutas más. Ya caía la noche y los nuestros avanzaron, capturando 6 soldados; el resto se retiró. El resultado total arrojó: 3 muertos y 10 prisioneros, dos de ellos heridos; 7 M-1 y 4 mausers; equi-

po personal, parque y un poco de comida, que nos sirvió, junto con la manteca, para mitigar el hambre. Dormimos allí.

**Mayo 9** — Nos levantamos a las 4 (yo no dormí) y liberamos a los soldados, previa charla. Se les quitaron los zapatos, se les cambió la ropa y a los mentirosos se les envió en calzoncillos. Partieron hacia la finquita llevando al herido. A las 6.30 completamente la retirada rumbo al arroyo de los monos por el camino de la cueva, donde guardamos el botín. Sólo nos queda la manteca como alimento, me sentía desfallecer y debí dormir 2 horas para poder seguir a paso lento y vacilante; la marcha en general se hizo así. Comimos sopa de manteca en la primer aguada. La gente está débil y ya habemos varios con edema. Por la noche, el ejército dio el parte de la acción nombrando sus muertos y heridos, pero no a sus prisioneros y anuncia grandes combates con fuertes pérdidas por nuestra parte.

**Mayo 10** — Seguimos avanzando lentamente. Al llegar al campamento donde está la tumba del Rubio encontramos charqui que habíamos dejado en mal estado y sebo; recogimos todo, no había señales de guardias. Cruzamos el Nancahuazú con precaución e iniciamos el camino hacia Pirirenda por una quebrada explorada por Miguel pero cuyo camino no está terminado. Paramos a las 17 y comimos el pedazo de charqui y el sebo.

**Mayo 11** — La vanguardia salió primero; yo me quedé escuchando el noticiero. Al rato vino Urbano a avisar que Benigno había muerto un puercito de tropa (pecari) y pedían autorización para hacer fuego y pelarlo; decidimos quedarnos a comer el animal mientras Benigno, Urbano y Miguel seguían haciendo la senda rumbo a la laguna. A las 14 horas reemprendimos la marcha, haciendo campamento a las 18. Miguel y los otros siguieron adelante. Debo hablar seriamente con Benigno y Urbano, pues el primero se comió una lata del día del combate y lo negó, y Urbano se comió una parte del charqui del campamento del Rubio. Dieron la noticia del relevo del coronel Rocha, Jefe de la 4ª división que opera en la zona.

**Mayo 12** — Se caminó lentamente. Urbano y Benigno abrieron la senda. A las 15 se vio la laguna a unos 5 kms. y poco después se encontró una senda vieja. A la hora se dio con un tremendo maíz con zapallos, pero no hay agua. Se preparó joco asado y saltado con manteca y desgranamos maíz; además se hizo maíz tostado. Los exploradores llegaron con la noticia de que habían caído a la casa de Chicho, el mismo de la otra vez, que es nombrado como buen amigo en el diario del Tte. Henry Laredo; no estaba en la casa pero sí 4 peones y una sirvienta, el marido de la cual vino a buscarla y quedó retenido. Se hizo un puercito grande con arroz y frituras, además de zapallo. Pombo, Arturo, Willy y Darío quedaron custodiando las mochilas. Lo malo es que no hemos localizado el agua, fuera de la casa.

Nos retiramos a las 5.30, a paso len-

\* Cacaré: un pájaro.



## "El total aislamiento en que estamos"

to y con casi todo el mundo enfermo. El dueño de casa no había llegado y se le dejó una nota especificando los daños o gastos; a los peones y la sirvienta se les pagó \$ 10 a cada uno por su trabajo.

**Mayo 13** — Día de eructos, pedos y vómitos y diarreas; un verdadero concierto de órgano. Permancimos en una inmovilidad absoluta tratando de asimilar el puerco. Tenemos dos latas de agua. Yo estuve muy mal hasta que vomité y me compuse. Por la noche comimos frituras de maíz y zapallo asado, más los restos del festín anterior, los que estaban en condiciones de ello. Todos los radios estuvieron dando con insistencia la noticia de que se había frustrado un desembarco cubano en Venezuela y el gobierno de Leoni presentó dos hombres, con sus nombres y grados; no los conozco, pero todo indica que algo salió mal.

**Mayo 14** — Temprano, salimos con pocas ganas, para llegar a la laguna de Piriranda en un sendero que encontraron Benigno y Camba en una exploración. Antes de salir reuní a todo el mundo y les tiré una descarga sobre los problemas confrontados; fundamentalmente el de la comida, haciendo críticas a Benigno por comerse una lata y negarlo; Urbano, por comerse un charqui a escondidas y Aniceto por su afán de colaborar en todo lo que sea comida y su renuencia a hacerlo cuando se trata de otra cosa. En el curso de la reunión se escucharon ruidos de camiones acercándose. En un escondite cercano guardamos una cincuenta de jocos y dos quintales de maíz desgranado para eventuales necesidades. Cuando estábamos fuera del camino, ocupados en recoger frijoles, sonaron descargas cerca y, poco después vimos la aviación "bombardeándonos ferocemente", pero como a 2 ó 3 kms de nuestras posiciones. Seguimos subiendo una lomita y apareció la laguna, mientras los guardias continuaban su tiradera. Al anochecer nos acercamos a una casa cuyos ocupantes la habían abandonado poco antes, la que estaba muy bien surtida y con agua. Comimos un sabroso fricasé de gallina con arroz, y permancimos hasta las 4.00.

**Mayo 15** — Día sin novedad.

**Mayo 16** — Al comenzar la caminata se me inició un cólico fortísimo, con vómitos y diarrea. Me lo cortaron con demerol y perdí la noción de todo mientras me llevaban en hamaca; cuando desperté estaba muy aliviado, pero cagado como un niño de pecho. Me prestaron un pantalón, pero, sin agua, hieda a mierda a una legua. Pasamos todo el día allí, yo adormilado. Coco y el Nato hicieron una exploración encontrando un camino que tiene rumbo sur-norte. Por la noche lo seguimos mientras hubo luna, y luego descansamos. Se recibió el mensaje N° 36, de donde se desprende el total aislamiento en que estamos.

**Mayo 17** — Proseguimos la marcha hasta las 13, hora en que llegamos a un aserradero con trazas de haber sido abandonado hace unos 3 días. Tenía azúcar, maíz, manteca, harina y agua en turriles, al parecer, transportada desde lejos. Nos quedamos acampados

aquí, mientras se hacían exploraciones por los caminos que salen del campamento, los que mueren en el monte. Raúl presentó una tumoración en una rodilla, con intenso dolor, que no lo deja caminar; se le aplicó un antibiótico fuerte y mañana se le hará una punción. Caminamos unos 15 kms.

**Mayo 18** — Quedamos el día emboscados por si vienen los trabajadores o el ejército; sin novedad. Miguel salió con Pablo y encontró el agua a unas dos horas del campamento, por un camino transversal. Se le hizo la punción a Raúl, extrayéndole 50 c. c. de líquido purulento; se le hace tratamiento general antiinflamatorio; no puede, prácticamente, dar un paso. Extraigo mi primera muela en esta guerrilla; víctima propiciatoria: Camba; todo marchó bien. Comimos pan hecho en un pequeño hornito y, por la noche, un potaje bárbaro, que me puso al parir.

**Mayo 19** — La vanguardia salió temprano ocupando posiciones en la emboscada del cruce de caminos, después salimos nosotros, reemplazando una parte a la vanguardia mientras ésta retornaba a buscar a Raúl y lo llevaba hasta el cruce; la otra parte del centro siguió hasta la aguada a dejar mochilas y retornó a buscar a Raúl, quien mejora lentamente. Antonio hizo una pequeña exploración arroyo abajo y encontró un campamento abandonado de guardias; aquí también hay restos de ración seca. El Nanchahuá no debe estar lejos y calculo que debemos salir debajo del arroyo del Congri. Llovió toda la noche, sorprendiendo a los expertos. Tenemos comidas para diez días y en las inmediaciones hay zapallo y maíz.

**Mayo 20** — Día sin movimiento. Por la mañana se emboscó el centro y por la tarde la vanguardia, siempre al mando de Pombo, quien opina que es muy mala la posición elegida por Miguel. Este exploró arroyo abajo, encontrando el Nanchahuá a 2 horas de camino sin mochila. Se escuchó nitido un disparo que no se sabe quién lo disparó; en las orillas del Nanchahuá hay huellas de otro campamento militar de un par de pelotones. Incidente con Luis por protesta, que fue sancionado con el orden de no ir a la emboscada; parece que reaccionó bien. En conferencia de prensa, Barrientos negó la condición de periodista de Debray y anunció que pedirá al congreso el restablecimiento de la pena de muerte. Casi todos los periodistas, y todos los extranjeros, le preguntaron sobre Debray; se defendió con una pobreza de recursos increíble. Es lo más incapaz que se puede pedir.

**Mayo 21** — Domingo. Sin movimiento. Se continuó con la emboscada, rotándola de 10 en 10, al mediodía. Raúl mejora lentamente; se le hizo una segunda punción extrayéndole unos 40 c. c. de líquido purulento. Ya no tiene fiebre, pero está dolorido y no puede caminar casi; es mi preocupación actual. Por la noche comimos opíparamente: potaje, harina, charqui aporreado y zapallo regado con mote.

**Mayo 22** — Como era de esperar, a mediodía apareció el encargado del

\* Mote: Maíz seco sancochado en grano, sin sal.

aserrío, Guzmán Robles, con el chofer, y un hijo en un jeep destartado. Al principio parecía una avanzada del ejército, para ver qué había, pero se fue abriendo y consintió en salir a Gutiérrez por la noche dejando a su hijo de rehén; debe volver mañana. La vanguardia permanecerá toda la noche emboscada y mañana esperraremos hasta las 15. Luego será preciso retirarse pues la situación se tornaría peligrosa. Da la impresión de que el hombre no traicionaría, pero no sabemos de su habilidad para comprar sin levantar sospechas. Se le pagó todo el consumo que se hizo en el batey. Dio informes sobre la situación en Tataranda, Limón, Ipitá, donde no hay guardias, salvo un teniente en este último punto. En Tataranda habla de oídos, pues no ha estado allí.

**Mayo 23** — Día de tensión. El encargado no apareció en todo el día y, aunque no hubo actividad, resolvimos retirarnos por la noche con el rehén, un muchachón de 17 años. Caminamos una hora por la senda, a la luz de la luna, durmiendo en el camino. Salimos con carga de comida para unos 10 días.

**Mayo 24** — En dos horas llegamos al Nanchahuá, que estaba libre. Salimos como a las 4 horas aguas abajo del arroyo del Congri. Caminamos lentamente soportando el paso lento y desgastado de Ricardo y hoy también de Moro. Llegamos al campamento que usamos el primer día de caminata en el primer viaje. No dejamos huella ni se vieron recientes. La radio dio la noticia de que no habrá lugar al pedido de habeas corpus sobre Debray. Calculo que estamos a una o dos horas del Saladillo; al llegar a la cima decidiremos qué hacer.

**Mayo 25** — En hora y media llegamos al Saladillo, sin dejar huellas. Caminamos unas dos horas arroyo arriba, hasta donde nacen las aguas. Allí comimos y seguimos a las 15.30, caminando otro par de horas hasta las 18, en que acampamos a 1.100 metros, sin coronar el firme todavía. Después nos quedan, según el muchacho, un par de leguas hasta el chaco\* del abuelo o, según Benigno, un día entero de camino hasta la casa de Vargas, sobre el Río Grande. Mañana tomaremos la decisión.

**Mayo 26** — Tras dos horas de recorrido y pasar la cumbre de 1.200 metros, llegamos al chaco del tío abuelo del muchacho. Estaban trabajando dos peones que debieron ser aprehendidos ya que caminaban en nuestra dirección; resultaron cuñados del viejo, casado con una hermana de ellos. Sus edades: 16 y 20 años. Dieron la información de que el padre del muchacho hizo las compras pero fue detenido y confesó todo. Hay 30 guardias en Ipitá y patrullan el poblado. Nos comimos un puerco frito con zapallos en carbonada con manteca, pues no había agua en la zona y se trasladó en turril desde el propio Ipitá. Por la noche salimos rumbo al chaco que tienen los muchachos, a 8 kilómetros, 4 hacia el propio Ipitá y 4 hacia el oeste. Llegamos al amanecer.

\* Chaco: Terreno cultivado.



Abdijan	Dakar	Moscú
Accra	Dar es Salaam	Munich
Ankara	Dusseldorf	Nairobi
Amsterdam	Estocolmo	Niza
Argel	*Frankfurt	Nueva York
Atenas	*Ginebra	Oslo
Baghdad	Hamburgo	Palma (Mallorca)
Bangkok	Helsinki	París
Barcelona	Hong Kong	Praga
Basilea	Innsbruck	Rio de Janeiro
Beirut	Istanbul	Roma
Belgrado	Johannesburg	Rotterdam
Berna	Karachi	Santiago
Bombay	Kartum	São Paulo
Bonn	Lagos	Stuttgart
Bruselas	*Lisboa	Teherán
Bucarest	Londres	Tel Aviv
Budapest	Madrid	Tokío
Buenos Aires	Málaga	Trípoli
Cairo	Manchester	Túnez
Calcuta	Manila	Varsovia
Casablanca	Milán	Viena
Chicago	Monrovia	Zagreb
Colonia	Montreal	*Zürich
Copenhague		

\*umbrales europeos de Swissair

# CIUDADES DE SWISSAIR

...elija una

O elija varias. Hay 73 ciudades en el mundo que gozan del servicio de Swissair. A dondequiera que vaya... en su viaje de negocios o de placer... disfrute del confort de nuestros veloces y lujosos jets y de la "Proverbial Atención Suiza" de fama internacional y verá que las horas le parecen minutos... minutos agradabilísimos!

No importa el lugar... por Swissair usted puede ir a

cualquier parte que elija. Y por Swissair usted llega a su destino colmado de halagos.

Lo esperamos a bordo. Descanse cómodamente en los amplios y mullidos sillones de nuevo diseño de nuestros novísimos jets el "Super Suizo" DC-8 y el DC-9. Aproveche el ventajoso Plan de Crédito que ofrece Swissair. Vea a su Agente de Viajes IATA o comuníquese con

# SWISSAIR

LINEAS AEREAS SUIZAS

Av. Santa Fe 854  
Tel. 31-5081/89  
Buenos Aires

25 de Mayo 18  
Tel. 98386  
Córdoba



## "Falta completa de incorporación campesina"

**Mayo 27** — Día de holganza y un poco de desesperación: de todas las maravillas prometidas sólo tenían un poco de caña vieja y el trapiche estaba inútil. Como era de esperar, el viejo dueño del chaco vino a mediodía con su carretón con agua para los chanchos y vio algo raro regresando donde estaba la retaguardia emboscada, la que lo apesó junto con un peón. Estuvieron presos hasta las 18 horas, en que los soltamos, conjuntamente con el menor de los hermanos; con encargo de que permanecieran hasta el lunes por ahí y no comentaran nada. Caminamos en un maíz, ya orientados en el camino que nos llevará a Caraguatarena.

**Mayo 28** — Domingo. Nos levantamos temprano y comenzamos a marchar; en hora y media estábamos en los límites de los chacos de Caraguatarena y se mandó a Benigno y Coco para explorar, pero fueron vistos por un campesino y lo apresaron. Al poco tiempo teníamos una colonia prisionera, sin mayores signos de temor, hasta que una vieja comenzó a gritar junto con sus hijos, al darle el alto, y ni Pacho ni Pablo se animaron a detenerla, huyendo hacia el poblado. Lo tomamos a las 14, apostándonos en ambas puntas del poblado. Poco después caía un jeep de yacimientos; en total, cayeron dos jeeps y dos camiones, mitad y mitad particulares y de yacimientos. Comimos algo; tomamos café y, tras 50 broncas, salimos a las 19.30 rumbo a Ipitacito; allí violentamos una tienda y sacamos \$ 500 en mercancía, que dejamos a la custodia de dos campesinos, levantando un acta muy ceremoniosa. Seguimos nuestro peregrinar, llegando a Itay donde nos recibieron muy bien en una casa en la que resultó estar la maestra dueña de la tienda de Ipitacito y confrontamos los precios. Yo alterné y me parece que me conocieron; tenían un queso y un poco de pan y nos regalaron eso y café, pero hay una nota falsa en el recibimiento. Seguimos rumbo a Espino, en la vía férrea a Santa Cruz, pero el camión, un Ford al que le quitaron la tracción delantera, se quedó y nos tomó la mañana a tres leguas de Espino, y el vehículo se fundió definitiva y totalmente a dos de ese lugar. La vanguardia tomó el rancho y el jeep hizo 4 viajes hasta transportarnos a todos.

**Mayo 29** — El caserío del Espino es relativamente nuevo, pues el viejo fue arrasado por el aluvión del 58. Es una comunidad guaraní cuyos integrantes, muy tímidos, hablan o simulan hablar, muy poco español. Cerca había gente de petróleo trabajando y heredamos otro camión en el que podíamos embarcar todos, pero se malogró la oportunidad, pues Ricardo lo empantanó y no se pudo sacar. La tranquilidad fue absoluta, como si estuviéramos en mundo aparte. Coco fue encargado de la información sobre los caminos y la trajo deficiente y contradictoria, al punto que ya salíamos para hacer una jornada algo peligrosa, pero que nos llevaría cerca de Río Grande, cuando a último momento resulta que no y que debemos ir a Michuri, lugar donde hay agua. Con todos los problemas de organización existentes, salimos a las 3.30 el grupo de vanguardia en el jeep (6, 7

con Coco) y los demás a pie. La radio nos trae la noticia de la fuga del Loro, que estaba en Camiri.

**Mayo 30** — De día llegamos a la línea del ferrocarril, encontrándonos con que no existía el camino señalado que nos debía llevar a Michuri. Buscando, se encontró a 500 metros del cruce un camino recto, petrolero, y la vanguardia siguió por él en jeep. Cuando Antonio se retiraba, un jovencito venía con una escopeta y un perro por la vía, y al darle el alto, huyó. Ante esa noticia, dejé a Antonio emboscado a la entrada del camino y nosotros nos apartamos unos 500 metros. A las 11.45 apareció Miguel con la noticia de que había caminado 12 kilómetros con rumbo este, sin encontrar casa ni agua; sólo un camino que apartaba al norte. Le di orden de explorar con tres hombres en el jeep ese camino hasta 10 kilómetros al norte y volver antes del anochecer. A las 15, cuando dormía plácidamente, me despertó un tiroteado de la emboscada. Pronto llegaron las noticias: el ejército había avanzado y cayó en la trampa: 3 muertos y un herido parece ser el saldo. Actuaron: Antonio, Arturo, Nato, Luis, Willy y Raúl; este último, flojo. Nos retiramos a pie caminando los 12 kilómetros hasta el cruce sin encontrar a Miguel en este punto, tuvimos noticias de que el jeep se encangrejaba por falta de agua. A unos 3 kilómetros de allí lo encontramos: orinamos todos en él y con una cantimplora de agua pudimos llegar al punto máximo alcanzado, donde esperaban Julio y Pablo. A las 2, ya estaba todo el mundo reunido allí, alrededor de un fuego en el que asamos 3 pavos y freímos la carne de puerco. Guardamos un animal para que tome agua en las aguadas, por las dudas.

**Mayo 31** — El jeep seguía braveando con sus orines y alguna cantimplora de agua. Sucedieron dos hechos que cambiaron el ritmo: el camino con rumbo norte se acabó, por lo que Miguel suspendió la marcha y uno de los grupos de seguridad detuvo en un camino lateral al campesino Gregorio Vargas, que venía en su bicicleta a preparar unas trampas, su oficio. La actitud del hombre no era del todo clara, pero dio valiosas informaciones sobre las aguadas. Una de ellas nos quedaba atrás y mandé a un grupo a buscar agua y cocinar. Con él como guía; cuando estaban llegando, avistaron dos camiones del ejército y se les hizo una emboscada apresurada, tumbando, al parecer, dos hombres. El Nato, al fallarle la primera bala de salva de su granada antitanque, le puso una de guerra, y el aparato le explotó en las narices, sin hacerle nada personalmente, pero destruyendo el trombón. Seguimos retirándonos, sin hostigamiento de la aviación, caminando unos 15 kilómetros antes de encontrar la segunda aguada, ya de noche. El jeep dio sus últimos estertores por falta de gasolina y recalentamiento. Pasamos la noche comiendo. El Ejército dio un comunicado reconociendo un subteniente y un soldado muertos en el día de ayer y atribuyéndonos muertos "vistos". Para mañana, tengo la intención de cruzar la línea férrea, buscando las montañas.

**Resumen del mes** — El punto negativo es la imposibilidad de hacer contacto con Joaquín, pese a nuestro peregrinar por las serranías. Hay indicios de que éste se ha movido hacia el norte.

Desde el punto de vista militar, tres nuevos combates, causándole bajas al Ejército y sin sufrir ninguna, además de las penetraciones en Pirirenda y Caraguatarena, indican el buen éxito. Los perros se han declarado incompetentes y son retirados de la circulación. Las características más importantes son:

1º) Falta total de contacto con Manilla, La Paz y Joaquín, lo que nos reduce a los 25 hombres que constituyen el grupo.

2º) Falta completa de incorporación campesina, aunque nos van perdiendo el miedo y se logra la admiración de los campesinos. Es una tarea lenta y paciente.

3º) El partido, a través de Kolle, ofrece su colaboración, al parecer, sin reservas.

4º) El clamoreo del caso Debray ha dado más beligerancia a nuestro movimiento que 10 combates victoriosos.

5º) La guerrilla va adquiriendo una moral prepotente y segura que, bien administrada, es una garantía de éxito.

6º) El Ejército sigue sin organizarse y su técnica no mejora substancialmente.

Noticia del mes: el apresamiento y fuga del Loro, que ahora deberá incorporarse o dirigirse a La Paz a hacer contacto.

El Ejército dio el parte de la detención de todos los campesinos que colaboraron con nosotros en la zona de Masicuri; ahora viene una etapa en la que el terror sobre los campesinos se ejercerá desde ambas partes, aunque con calidades diferentes; nuestro triunfo significará el cambio cualitativo necesario para su salto en el desarrollo.

**Junio 1º** — Envié la vanguardia a apostarse en el camino y hacer una exploración hasta el cruce del camino petrolero, a unos 3 kms. La aviación comenzó a moverse por la zona, de acuerdo con la información de la radio en el sentido de que el mal tiempo había dificultado las acciones los días anteriores y ahora las reiniciarán. Dieron un parte extraño sobre dos muertos y tres heridos, que no se sabe si son los viejos o nuevos. Después de comer, a las 5, salimos rumbo a la vía. Fueron 7-8 kms hechos sin novedad, caminamos 1½ por la vía y tomamos un callejón abandonado que nos debe llevar a un chaco 7 kms, pero ya estaba todo el mundo cansado y nos dormimos a mitad del camino. En todo el trayecto sólo se escuchó un tiro lejano.

**Junio 2** — Se cumplieron los 7 kms. previstos por Gregorio y llegamos al chaco, allí cogimos un chanco robusto y lo matamos, pero en ese momento aparecieron el vaquero de Braulio Robles, su hijo y dos peones, uno de los cuales resultó ser un "achaco" \* del dueño, Symuni. En sus caballos transportamos los 3 kilómetros hasta el arroyo al chanco descuartizado, y allí los retuvimos, mientras escondíamos a Gregorio, cuya desaparición se conocía.

\* Achaco: Hijastro.



Casi al llegar al centro pasó un camión del ejército con dos soldados y unos turrones, un bocado fácil, pero era día de holgorio y puerco. Pasamos la noche cocinando y a las 3.30 soltamos los cuatro guajiros, pagándole \$ 10 a cada uno por su día. A las 4.30 se iba Gregorio, que esperó comida y reenganche y recibió \$ 100. El agua del arroyo es amarga.

**Junio 3** — Salimos a las 6.30 por la margen izquierda del arroyo, caminando hasta las 12, hora en que me mandó a Benigno y Ricardo de exploración al camino, encontrando un buen lugar para emboscada. A las 13 ocupamos posiciones, Ricardo y yo con un grupo cada uno en el centro, Pombo en un extremo y Miguel, con toda la vanguardia en el punto ideal. A las 14.30 pasó un camión con chanchos, que dejamos pasar; a las 16.20 una camioneta con botellas vacías, y a las 17 un camión del ejército, el mismo de ayer, con dos soldados envueltos en frazada en la cama del vehículo. No tuve coraje para tirarles y no me funcionó el cerebro lo suficientemente rápido como para detenerlo: lo dejamos pasar. A las 18 levantamos la emboscada y seguimos camino abajo hasta encontrar el arroyo de nuevo. Apenas llegados, pasaron 4 camiones en fila, y luego 3 más, al parecer sin ejército.

**Junio 4** — Seguimos caminando por la margen del arroyo, con la intención de hacer otra emboscada si las condiciones se presentaban, pero apareció una senda que nos llevaba al oeste y la tomamos; luego siguió por un cauce seco y tomó rumbo al sur. A las 14.45 paramos a hacer café y avena. En un charquito de agua fangosa, pero se demoró mucho y acampamos allí mismo. Por la noche se desató el surazo con agua finita toda la noche.

**Junio 5** — Dejamos la senda y fuimos partiendo monte, bajo el "chinchín" constante del surazo. Caminamos hasta las 17, efectivamente 2 horas y cuarto rompiendo manigua brava por las laderas de la maestra de este lugar. El fuego se convirtió en el gran Dios de la jornada. El día pasó en blanco en cuanto a comestibles; guardamos el agua sobrando de las cantimploras para el desayuno de mañana.

**Junio 6** — Tras un desayuno magro, Miguel, Benigno y Pablito salieron a hacer el camino y explorar. A las 14, aproximadamente, volvía Pablo con la noticia de que se había llegado a un chaco abandonado, con ganado. Nos pusimos todos en marcha y, siguiendo el curso del arroyo cruzamos el chaco y fuimos a dar al Río Grande. De allí se mandó una exploración con la misión de tomar alguna casa si se veía cerca y aislada; así se hizo y las primeras informaciones indicaban que estábamos a 3 kms del Puerto Camacho, donde habían unos 50 soldados. Se comunica por senda. Pasamos toda la noche cocinando puerco y loco: no rindió la jornada lo esperado y salimos cansados, ya de día.

**Junio 7** — Corrimos el campamento unos 300 metros para librarnos de la doble vigilancia de la playa y el chaco, aunque luego nos enteramos de que el

dueño no había hecho camino y siempre venía en chalana. Benigno, Pablo, Urbano y León marcharon a tratar de hacer un camino que cortara el farallón, pero vinieron por la tarde con la noticia de que era imposible. Tuve que hacerle otra advertencia a Urbano debido a sus desplantes. Convinimos en hacer una balsa mañana, cerca del farallón.

Se da noticias del estado de sitio y la amenaza minera, pero todo queda en agua de borrajas.

**Junio 8** — Caminamos con parsimonia desechando poteros viejos, hasta que el guía, uno de los hijos del dueño, anunció que no había más. Seguimos por la playa hasta encontrar otro chaco, del que no había hablado, con jocos, caña, guineos, y un poco de frijoles. Aquí hicimos campamento. El muchacho que nos guía comenzó a quejarse de fuertes dolores de vientre, no sabemos si auténticos.

**Junio 11** — Día de total tranquilidad: permanecemos en la emboscada pero el Ejército no avanzó; sólo un avionicito sobrevoló la zona algunos minutos. Puede ser que nos esperen en el Rosita. El camino sobre el firme avanzó hasta casi coronar la loma. Mañana saldremos de todas maneras; nos queda comida amplia para 5-6 días.

**Junio 12** — Se creyó en principio que podríamos llegar al Rosita o, por lo menos, al Río Grande de nuevo, de modo que emprendimos la marcha. Al llegar a una pequeña aguada se vio difícil la cosa, por lo que permanecemos allí, esperando noticias. A las 15 llegó informe de que había otra aguada más grande, pero era imposible bajar todavía. Resolvimos quedarnos aquí. El día comenzó a descomponerse y, por último, el surazo nos obsequió una noche de frío y agua. La radio da una noticia interesante: el periódico *Presencia* anuncia un muerto y un herido por parte del Ejército en el choque del sábado; esto es muy bueno, y casi seguramente es cierto, de manera que mantenemos el ritmo de choques con muertos. Otro comunicado anuncia 3 muertos, entre ellos, Inti, uno de los jefes de los guerrilleros y la composición extranjera de la guerrilla: 17 cubanos, 14 brasileños, 4 argentinos, 3 peruanos. Los cubanos y peruanos corresponden a la realidad; había que ver de dónde sacaron la noticia.

**Junio 13** — Sólo caminamos una hora, hasta la próxima aguada, pues los chaqueadores no llegaron ni al Rosita, ni al río. Mucho frío. Mañana es posible que se llegue. Nos queda comida floja para 5 días.

Lo interesante es la convulsión política del país, la fabulosa cantidad de pactos y contrapactos que hay en el ambiente. Pocas veces se ha visto tan claramente la posibilidad de catalización de la guerrilla.

**Junio 14** — Pasamos el día en la aguada fría, al lado del fuego, esperando noticias de Miguel y Urbano, que eran los chaqueadores. El plazo para moverse era hasta las 15 horas, pero Urbano llegó pasada esa hora a avisar que se había llegado a un arroyo y que se veían piquetes, por lo que creía

que podría llegar al Río Grande. Nos quedamos en el lugar, comiéndonos el último potaje, no queda más que una ración de maní y 3 de mote. He llegado a los 39 y se acerca inexorablemente una edad que da que pensar sobre mi futuro guerrillero; por ahora estoy "entero".

**Junio 15** — Caminamos un poco menos de 3 horas para llegar a las márgenes del Río Grande, en un lugar que reconocimos y que, calculo, está a 2 horas del Rosita; Nicolás, el campesino, habla de 3 kms. Se le dieron 150 pesos y la oportunidad de irse, y salió como un cohete. Nos quedamos en el mismo lugar adonde llegamos; Aniceto hizo una exploración y cree que se podrá cruzar el río. Comimos sopa de maní y un poco de palmito de totaf hervido y saltado en manteca; sólo queda mote para 3 días.

**Junio 16** — Caminamos un kilómetro cuando vimos en la ribera opuesta a la gente de la vanguardia. Pacho había cruzado explorando y encontró el vado. Cruzamos con agua helada hasta la cintura y con alguna corriente, sin novedad. Una hora después llegamos a Rosita, donde hay algunas huellas viejas de zapatos, al parecer, del ejército. Nos encontramos con que el Rosita traía más agua de lo previsto y no hay huellas de la senda marcada en el mapa. Caminamos una hora en el agua helada y decidimos acampar para aprovechar el palmito de totaf y tratar de encontrar una colmena que había encontrado Miguel en una exploración anterior; no se encontró la colmena, y sólo comimos mote y palmito con manteca. Queda comida para mañana y pasado (mote). Caminamos unos 3 kms por el Rosita y otros 3 por el Río Grande.

**Junio 17** — Caminamos unos 15 kilómetros por el Rosita, en 5 ½ horas. En el recorrido cruzamos cuatro arroyos, a pesar de que en el mapa figura uno solo, el Abapocito. Se han encontrado huellas abundantes de tránsito reciente. Ricardo mató un hochi\* y con eso y el mote pasamos el día. Queda mote para mañana, pero es presumible que encontremos caza.

**Junio 18** — Muchos quemamos las naves, comiéndonos todo el mote en el desayuno. A las 11, luego de dos horas y media de camino, caímos a un chaco con maíz, yuca, caña, un trapiche para molerla, jocos y arroz. Preparamos comida, sin proteínas, y mandamos a Benigno y a Pablito a explorar. A las 2 horas volvió Pablo con la noticia de que se habían topado un campesino cuyo chaco está a 500 metros de éste y que más atrás venían otros, los que fueron apresados al llegar. Por la noche cambiamos de campamento durmiendo en el chaco de los muchachos, situado justo en la desembocadura del camino que viene de Abapó, a 7 leguas de aquí. Sus casas están a 10-15 kms arriba de la junta del Mosquera con el Oscura, sobre este último río.

**Junio 19** — Caminamos a paso lento unos 12 kms para llegar al rancho in-

\* Hochi: Especie de jutía.



## "Con Tuma se fue un compañero inseparable"

tegrado por 3 casas por otras tantas familias. Dos kilómetros abajo vive una familia Gálvez, justo en la junta del Mosquera y el Oscura; a los habitantes hay que cazarlos para poder hablar con ellos, pues son como animalitos. Nos recibieron bien en general, pero Calixto, nombrado alcalde por una comisión militar que pasó por aquí hace un mes, se mostró reservado y reuente a vender algunas cositas. Al anochecer llegaron tres comerciantes en chanchos con revólver y fusil mauser; se le pasaron a la posta de la vanguardia; Inti, que los interrogó, no les quitó las armas y Antonio, que los vigilaba, lo hizo con mucho descuido. Calixto aseguró que son comerciantes de Postrer Valle y que él los conoce. Hay otro río que le cae al Rosita en su margen izquierda y se llama Suspiro; no vive nadie en su curso.

**Junio 20** — Por la mañana, Paulino, uno de los muchachos del chaco de abajo, nos informó que los tres individuos no eran comerciantes: había un teniente y los otros dos no eran del ramo. La información la obtuvo por la hija de Calixto, que es su novia. Inti fue con varios hombres y les puso plazo hasta las 9 para que saliera el oficial; si no, serían fusilados todos. Salió en seguida el oficial, llorando. Es un subteniente de policía que fue enviado con un carabnero y el maestro de Postrer Valle, que vino como voluntario. Los mandó un coronel que está situado en ese poblado con 60 hombres. Su misión incluía un largo viaje para el que le dieron 4 días, incluyendo en el recorrido otros puntos del camino de la Oscura. Se pensó en matarlos, pero luego decidí devolverlos con una severa advertencia sobre las normas de la guerra. Averiguando cómo podían haber pasado, se estableció que Aniceto abandonó la guardia para llamar a Julio y en ese lapso pasaron; además, Aniceto y Luis fueron hallados dormidos en la posta. Fueron sancionados a 7 días de ayudantes de cocina y uno sin comer los puercos, asado y frito, y el potaje que se sirvió hasta la exageración. Los detenidos serán despojados de todos sus enseres.

**Junio 21** — Después de dos días de profusas extracciones dentales en que hice famoso mi nombre de Fernando Sacamuelas (a) Chaco, cerré mi consultorio y salimos por la tarde, caminando poco más de una hora. Por primera vez en esta guerra salí montado en un mulo. Los tres detenidos fueron llevados una hora por el camino del Mosquera y despojados de todos sus enseres, incluidos relojes y abaracas. Pensamos llevar a Calixto, el alcalde, de práctico junto con Paulino, pero aquél estaba enfermo o lo fingió y lo dejamos con serias advertencias que probablemente no rindan muchos frutos. Paulino se ha comprometido a llegar a Cochabamba con mi mensaje. Se le dará una carta para la mujer de Inti, un mensaje en clave para Manila y los 4 comunicados. El cuarto explica la composición de nuestra guerrilla y aclara el infundido de la muerte de Inti; es el [...]. Veremos si ahora podemos establecer contacto con la ciudad. Paulino simuló venir como prisionero nuestro.

**Junio 22** — Caminamos unas tres horas efectivas, dejando el río la Oscura o Morocos para llegar a una aguada en el lugar denominado Pasiones. Consultamos el mapa y todo indicaba que faltaban no menos de 6 leguas para llegar a Florida o al primer punto donde haya casas, Piray, donde vive un cuñado de Paulino, pero éste no conoce el camino. Pensábamos seguir aprovechando la luna, pero no vale la pena dada la distancia a que estamos.

**Junio 23** — Sólo caminamos una hora efectiva, ya que se perdió la senda y tardamos toda la mañana y parte de la tarde en encontrarla, y luego el resto en abrirla para mañana. La noche de San Juan no fue tan fría como podría creerse de acuerdo a la fama. El asma me está amenazando seriamente y hay muy poca reserva de medicamentos.

**Junio 24** — Caminamos en total unos 12 kilómetros, 4 horas efectivas. A trechos el camino era bueno y se veía; a trechos había que inventarlo. Bajamos por una faralla increíble siguiendo las huellas de unos ganaderos que arreaban ganado. Acampamos en un hilo de agua en las faldas del cerro Durán. La radio trae la noticia de lucha en las minas. Mi asma aumenta.

**Junio 25** — Seguimos por el camino fabricado por los ganaderos sin alcanzarlos. A media mañana había un potrero incendiado y un avión sobrevoló la zona. Quedamos sin saber qué relación existía entre esos dos hechos, pero seguimos adelante y a las 16 llegamos al Piray, residencia de la hermana de Paulino. En este lugar hay 3 casas de las cuales una estaba abandonada, en la otra no había gente y en la tercera estaba la hermana con 4 hijos, pero sin el marido, que había salido con Paniagua, el de la otra casa, a la Florida. Todo parecía normal. A un kilómetro vive una hija de Paniagua, y esa fue la casa elegida para acampar, comprando una ternera que fue sacrificada inmediatamente. Coco, con Julio, Camba y León fueron mandados hasta Florida para hacer alguna compra, pero se encontraron con que hay ejército; unos 50 hombres, y se espera más hasta completar 120-130. El dueño de la casa es un viejo que se llama Fenelón Coca. La radio argentina da la noticia de 87 víctimas; los bolivianos callan el número. Mi asma sigue en aumento y ahora no me deja dormir bien.

**Junio 26** — Día negro para mí. Parecía que todo transcurriría tranquilamente y había mandado 5 hombres a reemplazar a los emboscados en el camino de Florida, cuando se oyeron disparos. Fuimos rápidamente en los caballos y nos encontramos con un espectáculo extraño: en medio de un silencio total yacían al sol cuatro cadáveres de soldaditos, sobre la arena del río. No podíamos tomarles las armas por desconocer la posición del enemigo; eran las 17 horas y esperábamos la noche para efectuar el rescate: Miguel mandó a avisar que se oían ruidos de gajos partidos hacia su izquierda; fueron Antonio y Pacho

pero di orden de no tirar sin ver. Casi inmediatamente se oyó un tiro que se generalizó por ambas partes y di orden de retirada, ya que llevábamos las de perder en esas condiciones. La retirada se demoró y llegó la noticia de dos heridos: Pombo, en una pierna, y Tuma, en el vientre. Los llevamos rápidamente a la casa para operarlos con lo que hubiera. La herida de Pombo es superficial y sólo traerá dolores de cabeza su falta de movilidad; la de Tuma le había destruido el hígado y producido perforaciones intestinales; murió en la operación. Con él se me fue un compañero inseparable de todos los últimos años, de una fidelidad a toda prueba y cuya ausencia siento desde ahora casi como la de un hijo. Al caer pidió que se me entregara el reloj, y como no lo hicieron para atenderlo, se lo quitó y se lo dio a Arturo. Ese gesto revela la voluntad de que fuera entregado al hijo que no conoció, como había hecho yo con los relojes de los compañeros muertos anteriormente. Lo llevaré toda la guerra. Cargamos el cadáver en un animal, y lo llevamos para enterrarlo lejos de allí. Se tomaron prisioneros dos nuevos espías; un teniente de carabineros y un carabnero. Se les leyó la cartilla y fueron dejados en libertad, en calzoncillos solamente, debido a una mala interpretación de mi orden, en el sentido de que fueran despojados de todo lo que sirviera. Salimos con 9 caballos.

**Junio 27** — Cumplida la penosa tarea de enterrar malamente a Tuma seguimos viaje arribando de día a Tejería propiamente dicho. A las 14 horas salió la vanguardia para un viaje de 15 kilómetros, y a las 14.30 nosotros. El viaje fue largo para los últimos, a los que sorprende la noche y debieron esperar la luna, llegando a las 2.30 a la casa de Paliza, de donde eran los guías. Devolvimos dos animales al dueño de la casa de Tejería, que es sobrino de la vieja Paniagua, para que se los hiciera llegar.

**Junio 28** — Se logró un guía que por \$40 se ofreció a conducirnos hasta el cruce del camino que va a casa de Don Lucas; pero nos quedamos en una casa anterior que tenía su aguada. Salimos tarde, pero los últimos, Moro y Ricardo, tardaron una barbaridad y no pude escuchar noticias. Hicimos un promedio de 1 kilómetro por hora. Según las versiones, el ejército, o alguna emisora por su cuenta, hablan de 3 muertos y 2 heridos en un encuentro con guerrilleros en la zona de Mosquera; tiene que ser una referencia a nuestro combate, pero se veían, casi con absoluta certeza, 4 cadáveres, a menos que alguno lograra simular perfectamente la muerte. La casa de un tal Zea no estaba habitada, pero tenía varias vacas cuyos terneros se encerraron.

**Junio 29** — Tuve una conversación fuerte con Moro y Ricardo por la demora, sobre todo con Ricardo. Salieron con mochila en los caballos Coco y Dario, de la vanguardia, y Moro. El Nato lleva la suya, pues es el encargado de todos los animales. Además,



la de Pombo y la mía en un mulo. Pombo pudo llegar con bastante facilidad en una yegua de llano; lo acomodamos en la casa de don Lucas, que vive en la cumbre, a 1.800 metros de altura, y estaba con dos hijas, una de ellas cotuda\*. Hay dos casas más, una de ellas de un trabajador espartáca, casi sin nada, la otra bien acondicionada. La noche fue lluviosa y fría. Los informes dicen que Barchelón está a medio día de camino, pero, según los campesinos que vinieron por la senda, está muy mala; el dueño de casa no dice lo mismo y asegura que se arregla fácilmente. Los campesinos vienen a ver al de la otra casa y fueron detenidos por sospechosos.

En el camino tuve una conversación con nuestra tropa, ahora integrada por 24 hombres. Cité entre los hombres ejemplos uno más, el Chino; expliqué la significación de las pérdidas y la pérdida personal que significó para mí la muerte de Tuma, a quien consideraba casi como a un hijo. Critiqué la falta de autodisciplina y la lentitud en la marcha, y prometí dar algunas nociones más para que no nos suceda en las emboscadas lo que pasó ahora; pérdidas inútiles de vida por incumplir normas.

**Junio 30** — El viejo Lucas dio algunas informaciones sobre sus vecinos, de lo que se desprende que ya el Ejército anduvo haciendo su preparación por aquí. Uno de ellos, Andulfo Díaz, es el secretario general del sindicato campesino de la zona, sindicado como barriestista; otro es un viejo hablador al que se dejó salir en razón de estar paralítico, y otro es un cobarde que puede hablar, según sus colegas, para no buscarse complicaciones. El viejo prometió acompañarnos y ayudarnos a abrir el camino a Barchelón; los dos campesinos nos seguirán. Pasamos el día en descanso ya que fue lluvioso y desapacible.

En el plano político lo más importante es la declaración oficial de Ovando de que yo estoy aquí. Además, dijo que el Ejército se estaba enfrentando a guerrilleros perfectamente entrenados, que incluso contaba con comandantes vietcongs que habían derrotado a los mejores regimientos norteamericanos. Se basa en las declaraciones de Debray, que, parece, habló más de lo necesario, aunque no podemos saber qué implicaciones tiene esto, ni cuáles fueron las circunstancias en que dijo lo que haya dicho. Se rumorea, también, que el Loro fue asesinado. Me atribuyeron ser el inspirador del plan de insurrección en las minas, coordinado con el de Nanchahuá. La cosa se pone linda; dentro de algún tiempo dejaré de ser "Fernando Sacamuelas".

Se recibió un mensaje de Cuba en que explican el poco desarrollo alcanzado por la organización guerrillera en el Perú, donde apenas gastado armas y hombres, pero sin tener un dineral y hablan de una supuesta organización guerrillera entre Paz, Estenssoro, un Coronel Seoane y un tal Rubén Julio, ricacho movimientista de la zona de Pando; serían en Guayaramerin. Es el [...]

\* Cotuda: Con bocio.

**Análisis del mes** — Los puntos negativos son: la imposibilidad de hacer contacto con Joaquín y la pérdida gradual de hombres, cada uno de los cuales constituye una derrota grave, aunque el Ejército no lo sepa. Hemos tenido dos pequeños combates en el mes, ocasionándole al Ejército 4 muertos y 3 heridos, a guiarse por sus propias informaciones.

Las características más importantes son:

1º) Sigue la falta total de contactos, lo que nos reduce ahora a los 24 hombres que somos, con Pombo herido y la movilidad reducida.

2º) Sigue sintiéndose la falta de incorporación campesina. Es un círculo vicioso: para lograr esa incorporación necesitamos ejercer nuestra acción permanente en un territorio poblado, y para ello necesitamos más hombres.

3º) La leyenda de la guerrilla crece como espuma; ya somos los superhombres invencibles.

4º) La falta de contacto se extiende al partido, aunque hemos hecho una tentativa a través de Paulino que puede dar resultado.

5º) Debray sigue siendo noticia, pero ahora está relacionado con mi caso, apareciendo yo como jefe de este movimiento. Veremos el resultado de este paso del gobierno y si es positivo o negativo para nosotros.

6º) La moral de la guerrilla sigue firme y su decisión de lucha aumenta. Todos los cubanos son ejemplo en el combate y sólo hay dos o tres bolivianos flojos.

7º) El Ejército sigue nulo en su tarea militar, pero está haciendo un trabajo campesino que no debemos descuidar, pues transforma en chivatos a todos los miembros de una comunidad, ya sea por miedo o por engaños sobre nuestros fines.

8º) La masacre en las minas aclara mucho el panorama para nosotros y, si la proclama puede difundirse, será un gran factor de esclarecimiento.

Nuestra tarea más urgente es restablecer el contacto con La Paz y reabastecernos de equipo militar y médico y lograr la incorporación de unos 50-100 hombres de la ciudad, aunque la cifra de los combatientes se reduce en la acción a unos 10-25.

**Julio 1º** — Sin que el día despejara completamente salimos en dirección de Barchelón, Barcelona en el mapa. El viejo Luca nos dio una manito en el arreglo del camino pero, con todo, éste quedó bastante abrupto y resbaladizo. La vanguardia salió por la mañana y nosotros a medio día, invirtiendo toda la tarde en bajar y subir la quebrada. Debimos quedarnos a dormir en el primer chaco, separados de la vanguardia que siguió adelante. Erán 3 niños de apellido Yépez, sumamente tímidos. Barrientos tuvo una conferencia de prensa en la que admitió mi presencia, pero vaticinó que en pocos días quedaría liquidado. Habló la habitual retahíla de sandeces, llamándonos ratas y viboras, y reiteró su propósito de castigar a Debray. Retuvimos a un campesino llamado Andrés Coca, que encontramos en el camino y llevamos con nosotros a los dos dos, Roque y su hijo Pedro.

**Julio 2** — Por la mañana nos unimos a la vanguardia, que había acampado en lo alto, en casa de Don Nico-medes Artega, donde hay un naranjal y nos vendieron cigarros. La casa principal está abajo, en el río de la Piojera, y allí fuimos, comiendo oportunamente. El río Piojera corre encajonado completamente y por él sólo se puede transitar a pie hacia abajo, rumbo a la Angostura; la salida es hacia la junta, otro punto sobre el mismo río, pero atravesando la loma, bastante alta. Es importante por constituir un cruce de caminos. Este lugar está a sólo 950 metros y es mucho más templado; aquí se cambia la garrapattilla por el marigüy. Está formado el caserío por la vivienda de Artega y de varios hijos; tienen un cafetalito adonde vienen a trabajar a partido gente de distintos puntos cercanos. Ahora hay unos 6 peones de la zona de San Juan. La pierna de Pombo no evoluciona con suficiente rapidez debido, probablemente, a los interminables viajes a caballo, pero no tiene complicaciones ni se temen ya.

**Julio 3** — Seguimos allí todo el día, tratando de darle mayor descanso a la pierna de Pombo. Las compras se están haciendo a precios altos y esto hace que los campesinos mezclen el miedo con el interés y nos consigan las cosas. Saqué unas fotos que me valieron el interés de todos ellos; veremos cómo las revelamos, las ampliamos, y se las hacemos llegar: 3 problemas. Un avión pasó por la tarde y por la noche alguien habló del peligro de los bombardeos nocturnos, y todo el mundo salió por la noche, cuando los atajamos, explicándoles que no había peligro. Mi asma sigue dando guerra.

**Julio 6** — Salimos temprano rumbo a Peña Colorada, cruzando una zona labiada que nos recibía con terror. Al atardecer llegamos al Alto de Palermo, 1.600 metros, e iniciamos la bajada hacia ese punto, donde hay una pequeña pulpería en la que compramos por las dudas. Ya de noche desembocamos en la carretera, donde sólo hay una casita de una vieja viuda. La vanguardia no estuvo muy feliz en la toma de la misma por indecisiones. El plan era tomar un vehículo que viniera de Sumaipata, averiguar las condiciones reinantes y partir hacia allí con el conductor del vehículo, tomar el dic, comprar en la farmacia, saquear el hospital, comprar alguna latería y golosinas y retornar. Se cambió el plan porque no venían vehículos de Sumaipata y se tuvieron noticias de que no estaban deteniendo vehículos en esa localidad, es decir, la barrera estaba alta. Fueron comisionados para la acción Ricardo, Coco, Pacho, Aniceto, Julio y Chino. Pararon un camión que venía de Santa Cruz, sin novedad, pero detrás venía otro que paró por solidaridad y también hubo que detenerlo; allí comenzó el tira y afloja con una señora que viaja en el camión y no quería bajar a su hija; un tercer camión paró a ver qué pasaba y ya se obstruyó el camino, parando un cuarto, ante la indecisión de la gente. Se arreglaron las cosas y quedaron los 4 vehículos



## "El miedo sigue entronizado en la gente"

a un costado, y un chofer hablaba de descanso cuando le preguntaban. La gente salió en un camión, llegó a Sumaipata, capturó dos carabineros, luego al teniente Vacaflor, jefe del puesto, y al sargento lo hicieron decir la contraseña y tomaron en acción relámpago el puesto con 10 soldados, tras una breve escaramuza con cruce de disparos con un soldado que se resistió. Se lograron capturar 5 mausers y 1 E-B 30, y subieron los 10 presos, dejándolos desnudos a 1 kilómetro de Sumaipata. En el orden de los abastecimientos, la acción fue un fracaso; el Chino se dejó mangonear por Pacho y Julio y no se compró nada de provecho, y en las medicinas, ninguna de las necesarias para mí, aunque sí las más imprescindibles para la guerrilla. La acción se realizó ante todo el pueblo y la multitud de viajeros, de manera que se regará como pólvora. A las 2 ya estábamos caminando de vuelta con el botín.

**Julio 7** — Caminamos sin descanso hasta llegar a un campo de caña donde un hombre nos había recibido bien la vez anterior, a una legua de la casa de Ramón. El miedo sigue entronizado en la gente; el hombre nos vendió un puerco y fue amable, pero nos previno que había 200 hombres en los Ajos y que su hermano acababa de venir de San Juan y anunciaba que allí habían 100 soldados. Quería sacarse unas muelas, pero prefirió no hacerlo. El asma mía está en aumento.

**Julio 8** — Caminamos desde la casa de la caña hasta el río Piojera, con precauciones, pero todo estaba limpio y no había ni rumores de soldados y la gente que venía de San Juan negaba que allí hubieran soldados. Parece que fue una tréta del hombre para que nos fuéramos. Caminamos unas dos leguas por el río hasta el Piray, y de allí una legua hasta la cueva, adonde llegamos anocheciendo. Estamos cerca del Filo. Me inyecté varias veces para poder seguir usando al final una solución de adrenalina al 1/900 preparada para colirio. Si Paulino no ha cumplido su misión, tendremos que retornar al Nanchahuazú a buscar medicamentos para mí asma. El Ejército dio el parte de la acción, reconociendo un muerto que se debe haber producido en el tiroteo; Ricardo, Coco y Pacho tomaron el cuartelito.

**Julio 9** — Al salir, perdimos el camino y pasamos la mañana buscándolo. A medio día seguimos uno no muy claro que nos llevó a la mayor altura alcanzada hasta ahora, 1.840 metros; poco después se llegó a una tapera donde hicimos noche. No hay seguridad sobre el camino al Filo. La radio dio la noticia de un acuerdo de 14 puntos entre los trabajadores de Catavi y Siglo XX y la Empresa Comibol; constituye una derrota total de los trabajadores.

**Julio 10** — Salimos tarde porque se había perdido un caballo, que apareció luego. Pasamos por la altura máxima, 1.900 metros, por un camino poco transitado. A las 15.30 se llegó a una tapera donde decidimos pernoctar, pero la sorpresa desagradable fue que

se acababan los caminos. Se mandó exploración a unas sendas desechadas, pero no conducen a ningún lado. Enfrente se ven unos chacos que podían ser el Filo. La radio dio la noticia de un choque con guerrilleros en la zona de El Dorado, que no figura en el mapa y es ubicado entre Sumaipata y Río Grande; reconocen un herido y nos atribuyen dos muertos. De otro lado, las declaraciones de Debray y el Pelado no son buenas; sobre todo, han hecho una confesión del propósito intercontinental de la guerrilla, cosa que no tenían que hacer.

**Julio 11** — Al retornar, en un día lluvioso y de bruma intensa, perdimos todos los caminos, quedando, en definitiva, separados de la vanguardia, que bajó reabriendo una vieja senda. Matamos un ternero.

**Julio 12** — Todo el día lo pasamos esperando noticias de Miguel, pero sólo al anoecer llegó Julio con la noticia de que se había bajado a un arroyo que corría en dirección sur. Quedamos en el mismo lugar. El asma me dio una tångana regularcita. Ahora la radio trae otra noticia que parece verídica en su parte más importante; habla de un combate en el Iquiri, con un muerto de parte nuestra, cuyo cadáver llevaron a Lagunillas. La euforia sobre el cadáver indica que algo de verdad hay en el caso.

**Julio 13** — Por la mañana bajamos una loma empinada y resbaladiza, dando lo malo del tiempo; encontrando a Miguel a las 11.30. Había mandado a Camba y Pacho a explorar un sendero que apartaba del que seguía el curso del arroyo y volvieron una hora después con la noticia de que se veían chacos y casas y habían estado en uno abandonado. Nos trasladamos allí y luego, siguiendo el curso de un arroyito, llegamos hasta la primera casa, donde pernoctamos. El dueño de casa llegó más tarde y nos informó que una mujer, la madre del corredor, nos había visto y ya debía haber informado a los soldados que están en el propio rancho del Filo, a una legua de aquí. Se mantuvo posta toda la noche.

**Julio 14** — Tras una noche de continuo chilcheo\* continuó así todo el día, pero a las 12 salimos llevando dos prácticos, Pablo, cuñado del alcalde, y Aurelio Mancilla, el hombre de la primera casa. Quedaron llorando las mujeres. Llegamos a un punto donde se bifurcan los caminos; uno lleva a Florida y Moroco, el otro a Pampa. Los guías propusieron seguir el de Pampa, de donde se podía tomar una trocha recientemente abierta hasta el Mosquera, y se aceptó, pero cuando habíamos caminado unos 500 metros aparecieron un soldadito y un campesino con una carga de harina en un caballo y un mensaje para el subteniente del Filo de su colega de Pampa, donde hay 30 guardias. Decidimos cambiar el rumbo y nos internamos por el camino a Florida, haciendo campamento al poco rato. El PRA y el PSB se retiran del frente de la revo-

\* Chilcheo: Lluvia fina.

lución y los campesinos advierten a Barrientos sobre una alianza con Fallange. El gobierno se desintegra rápidamente. Último no tener 100 hombres más en este momento.

**Julio 15** — Caminamos bastante poco debido a lo malo del camino, abandonado desde hace muchos años. Por consejos de Aurelio, matamos una vaca del corredor, comiendo opiparmente. El asma me ha abandonado un poco. Barrientos anunció la operación Cintia, para liquidarnos en pocas horas.

**Julio 16** — Iniciamos la marcha muy lentamente, debido al intenso trabajo de chapea y los animales sufrieron mucho dado lo malo del camino, pero llegamos sin mayores incidentes al fin de la jornada a un cañadón donde es imposible seguir con los caballos cargados. Miguel y 4 hombres de la vanguardia siguieron adelante y durmieron aparte. No hubo noticias dignas de importancia por radio. Pasamos una altura de 1.600 metros cerca del cerro Durán, que quedó a nuestra izquierda.

**Julio 17** — Seguimos caminando lentamente, debido a lo perdido del camino. Teníamos la esperanza de llegar a un naranjal, que había indicado el guía, pero al hacerlo nos encontramos con las matas secas. Hay una poza que nos sirvió para acampar. No hicimos más de 3 horas efectivas de camino. Mi asma está mucho mejor. Parece que empataremos con el camino que usamos para llegar a Piray. Estamos al lado del Durán.

**Julio 18** — A la hora de camino, el guía perdió la ruta y manifestó no conocer más. Al fin se encontró una senda vieja y, mientras se abría, Miguel la siguió, rompiendo monte, y llegó al cruce del camino al Piray. Llegamos a un arroyito donde acampamos, se liberó a los 3 campesinos y el soldadito, luego de leerles la cartilla. Coco salió con Pabito y Pacho para investigar si Paulino dejó algo en el hueco; deben volver mañana a la noche si todos los cálculos salen bien. El soldadito dice que va a desertar.

**Julio 19** — Hicimos el corto trayecto hasta el antiguo campamento y allí quedamos, con guardia reforzada, a la espera de Coco, el que llegó después de las 18 horas anunciando que allí todo está sin novedad; el fusil en su lugar y no hay huellas de Paulino. En cambio hay muchas huellas del paso de una tropa que ha dejado sus señales también en la parte del camino en que estamos. Las noticias políticas son de una tremenda crisis que no se ve en qué va a parar. Por lo pronto, los sindicatos agrícolas de Cochabamba han formado un partido político de "inspiración cristiana" que apoya a Barrientos y éste pide que lo "dejen gobernar 4 años"; es casi una imploración. Siles Salinas amenaza a la oposición con que la subida nuestra al poder le costará la cabeza a todos y llama a la unidad nacional, declarando al país en pie de guerra. Parece implorante por un lado y demagógico por otro; tal vez se prepara a una sustitución.

Continúa la semana próxima.



# CONSTRUYAMOS!...

## Compre BONOS NACIONALES para OBRAS PUBLICAS

Fondo Nacional de Inversiones - 12% - 1968

Beneficiese como ahorrista  
y como usuario



# AHORA... MANOS a la OBRA!

CONSORCIO COLOCADOR DE EMISIONES NACIONALES INTERNAS  
BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA



- Precio de colocación: 95 % del valor nominal, libre de gastos.
- Interés del 12% anual, pagadero por semestre
- Plazo 3 años.
- Amortización por sorteo a la par: 1er. año el 20 %, 2do. año el 30 % y 3er. año el 50 %.
- Capital e intereses exentos de todo impuesto nacional.
- Valores cotizables en Bolsa.

Esta emisión integrará el FONDO NACIONAL DE INVERSIONES para financiar el Plan Nacional, que prevé importantes obras de infraestructura, tales como:

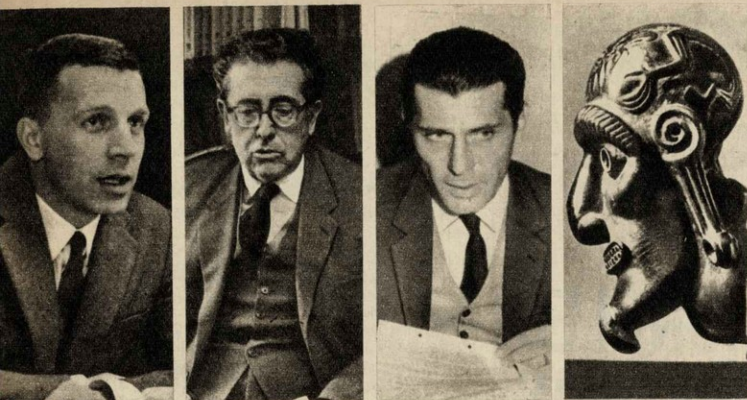
- Complejo Zárate-Brazo Largo
- Puente Corrientes-Barranqueras
- Terminación accesos a Buenos Aires
- Empalme acceso Norte-Ruta 9
- Reconstrucción de Rutas 3, 7, 11, 12 y 34
- Ampliación aeropuertos Ezeiza, Córdoba, Bariloche, Rosario, Mendoza, etc.

#### SUSCRIPCION:

Del 26 de julio al 9 de agosto de 1968.

En Bancos, Entidades Financieras y Comisionistas de Bolsa.





Expertos Forcher, Del Castillo y Vidal junto a un testimonio pascuense: Coto al papo.

Primera Plana

## Medicina: Los sobresaltos del huehuecho

El diez por ciento de la población argentina es bociosa. Por su culpa, el país debe invertir 200 millones de pesos anuales en atención médica, y la Ley 17259/67 tuvo que salir al paso de tanto maleficio. Como en las leyendas, basta un simple elemento, la sal yodada, para prevenir ese tumor de la glándula tiroidea.

Es por eso que el texto de la ley se ensaña con las provincias de Catamarca, Chaco, Formosa, Jujuy, La Pampa, La Rioja, Mendoza, Misiones, Neuquén, San Juan, San Luis, Salta, Tucumán y con los Territorios Nacionales de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur, pero sólo con el objeto de que "en todo el territorio nacional, víctima de la endemia bociosa, la sal alimenticia sea enriquecida con yodo, en las proporciones que indica la reglamentación respectiva".

La glándula tiroidea —de secreción interna— se encuentra en la parte anterior del cuello, y el bocio es su hipertrofia. El tiroideo, además, tiene pequeños vasos llenos de una sustancia amarilla: coloide. Adentro de ella, a su vez, existe yodo, pero en tan escasa proporción que un hombre normal de 70 kilos de peso no exhibe más que un miligramo.

Según el doctor Jorge P. Salvaneschi, 40 años, jefe del Programa Nacional de Lucha contra el Bocio Endémico (depende de la Secretaría de Salud Pública), "las zonas afectadas son tardías víctimas de los glaciares, que harían arrastrado hacia el mar al yodo telúrico". Ese detalle geológico permite que unos 200 millones de personas, en todo el planeta, se entreguen al bocio más indiscriminado.

Un precursor de la endocrinología argentina, Enrique del Castillo (70, mendocino, 3 hijos), enumera otras causas. Habría ciertos alimentos (pollo, nabo) con actividad bociógena

comprobada. Hay, inclusive, pastos que restan yodo a la carne de las vacas que se lo comen. Además, y a medida que una familia atesora y transmite su bocio, aparecen alteraciones genéticas, capaces de engendrar una especie nueva del daño, bocio esporádico. Esa variedad no ostenta ninguna relación directa con el déficit de yodo.

Alertado por tales signos, del Castillo enfatiza: "Esta endemia, que se asocia generalmente con cretinismo, sordomudez e imbecilidad, constituye una calamidad social que todo buen Gobierno ha de combatir en base a una profilaxis compulsiva". Esa compulsión, por otra parte, debe regar con sal yodada todas las comidas, el pan, los pastos, ya que "el tratamiento, una vez instalada la enfermedad, brinda escasos resultados".

### En los ratos de bocio

Hace ya un siglo que un par de ungüentos se ensañan con el cuello de los niños bociosos y mendocinos. Al mismo tiempo, frascos de yodo destapados, esparcen sus emanaciones salvadoras por toda habitación de esa provincia. Para darle un poco de coherencia a la preocupación profiláctica, el propio del Castillo inició una campaña de prevención, en 1930, por medio de inocuas conferencias. Tres años después comienzan a suministrarse pastillas yodadas a los escolares; una estadística de 1940 localiza, a su vez, un 40 por ciento de estudiantes enfermos. Once años más tarde, gracias al yodo radiactivo (y a una comisión mixta argentino-norteamericana, que integró también del Castillo) se realiza en Mendoza la primera exploración funcional sobre bocio endémico que se conoce en el mundo.

A partir de sus resultados se implanta, en 1953, una ley de profilaxis

provincial, que logró convencer al 90 por ciento de los mendocinos de los beneficios de la sal yodada. En Salta, mientras tanto, otro empeñoso, el doctor Arturo Oñativia, obtenía una ley similar a mediados de 1962. Tuvo que pasar un lustro para que las fatigas de los pioneros hallaran un instrumento legal que abarque a todas las zonas infestadas; por fin, la primera etapa del problema quedaba zanjada. Pero, es claro, tantos cuellos curvados soslayaron la profilaxis que la atención médica se torna indispensable.

"El tratamiento clínico —explica Sonia Iorcansky, a cargo de la Sección Radioisótopos, en el Servicio de Endocrinología del Hospital de Niños— se basa en la administración de hormona tiroidea." Lo más común, en Buenos Aires, sería el bocio esporádico, acompañado de hipotiroidismo. Si la gestión se revela ineficaz, o hay sospechas de cáncer, o la estética aconseja corregir el bultito, es necesario entonces solicitar bisturi.

La operación no es nada fácil: se trata de extirpar la glándula tiroidea (después de tranquilizarla con un tratamiento hormonal previo); pero existe la posibilidad de arrancar también, por error, la diminuta paratiroides, que regula el metabolismo del calcio, o nervios recurrentes como el de la voz o el de la respiración.

Los desastres de esa índole empiezan en los quirófanos de la antigua Roma: sus cirujanos se contentaban con extraer el bulto a pura mano. Hacia fines del siglo pasado, en Berna (Suiza), W. Kocher afina la técnica operatoria e inaugura las tiroideotomías. Las consecuencias fueron espantosas: todavía no se conocían las hormonas en pastilla, que reemplazan con facilidad a la glándula. Actualmente, el problema se reduce a no tocar otra cosa que la tiroidea, según Roberto Vidal (38 años, una hija), jefe de clínica de la especialidad de la Segunda Cátedra de Cirugía, en Buenos Aires.

En febrero de 1968, una expedición hurgó entre 200 araucanos mapuches de Chiquillihuín (Neuquén) para despistar posibles bocios. Héctor M. Forcher (39, dos hijos), uno de los promotores de la cruzada, habla de "estudios genéticos detallados" que demostraron la presencia de una escalofriante incidencia: noventa por ciento de bocio. Todavía se procesan los detalles de esa muestra, un nuevo arsenal para añadir a los trabajos que producen USA, Brasil y Chile.

Hasta ahora, un gran agresor aparece en forma constante: las aguas duras, sin yodo. Boston, en USA, es una de las pocas ciudades que ostenta una proporción normal: 23 microgramos del elemento. Buenos Aires, en cambio, se conforma con la mitad de esa cifra. El bocio (o sus sinónimos: botium, broncocele, gongrona, joirón, estruma, galaganda, coto, papo, patera, huehuecho, quebrado, yuái, buche), no contento con desvelar médicos y pacientes ha deslumbrado, además, a los antropólogos. Uno de ellos, el doctor Stephen Chauvet (autor, en la década del 30, de *La Isla de Pascua y sus misterios*; *Zig-Zag*; Santiago de Chile, 1945) llegó a afirmar que el huehuecho puede considerarse, casi, columna vertebral de la cultura pascuense. ♦



# Landrú!



## Sir Jonás, el executive

Sir Jonás estaba en su despacho tratando con seis importantes ejecutivos asuntos importantísimos.

—Bueno —dijo Sir Jonás con engoladísima voz—. ¿Qué lugares elegimos para la reunión de esta noche a nivel de Pototos? ¡Marketing, advertising, display!

—¿Cuál es más oscurita? —preguntó un executive canoso con traje de alpaca inglesa y camisa gris cuerno de rinoceronte.

—Según las statistics del último marketing analizado en la reciente board-meeting, los estudios de las pautas presentadas y de acuerdo a los reports de la CEPAL y del BID, La Fontaine es la más oscura. ¡Raw material, dead line, dry-run! —afirmó muy solemne Sir Jonás luego de tomar un comprimido antigás.

—Yo preferiría Mau, Gong, Totem o Kokodril —opinó un executive de corbata a lunares y pañuelo de foulard haciendo juego—. Tienen más status.

—¡Jamás! —respondió Sir Jonás tomando un trago de Chivas on the rocks—. Ahí pueden pescarnos nuestros hijos. Para llegar a un agreement propongo que el party se realice en Enamour. Ordenaré a Fluffy (99-60-99) que prepare la metodología para la reserva de mesas. ¿Correct? ¿Correct?

—¡Correct! —asistieron a coro los restantes executives. Y salieron del despacho.

Dos horas más tarde, los executives se encontraron en Enamour. Sir Jonás bajó de un flamante auto sport convertible en compañía de Pototos. Ahí lo aguardaban el resto de los executives y sus amiguitas. Luego de ser saludado Sir Jonás muy amablemente por el maitre, el barman y el discjockey Pity, el executive ordenó la comida. Todas las amiguitas, por su-

## Y LOS EJECUTIVOS

puesto, pidieron cocktail de langostinos, suprème de pollo a la Maryland y charlotte Saint Marceaux. Luego de discutir el back ground, se resolvió que el vino fuera Torrontés Viejo de Cafayate, porque su sabor abocado contribuiría a que las amiguitas se marearan más rápidamente. En cuanto pasaron un boogaloo, Sir Jonás salió a bailar con Silvanita (96-60-97).

—¡A mí me gusta el boogaloo, marketing! —gritaba el executive, mientras hacía ridículas contorsiones—. ¡Chébere, chébere, aé, aé, sponser, display, PERT!

—¡Inútil, reblandecido, inservible! —gritó el presidente del directorio acercándose a Sir Jonás.

—¡Señor presidente! —exclamó Sir Jonás tomando rápidamente una píldora antigás—. ¿Qué hace usted aquí?

—He venido a comer con mi señora. ¿Y usted, inútil, qué hace que no está en Ezeiza esperando a los gerentes de la Deutsche Bank de Frankfurt? ¿Qué ha hecho, cretino? A esta hora los pobres alemanes han de estar perdidos en el aeropuerto. ¿O mandó a alguien en su reemplazo?

—No, señor presidente. ¡Behavior, advertising, display! Yo creía que llegaban mañana...

—¡Vaya ahora mismo a Ezeiza, inservible! ¡Y remueva cielo y tierra hasta encontrarlos! ¿Sabe que venían para concedernos un préstamo importantísimo? Por su culpa vamos a

quebrar, infeliz. Mañana, a las nueve en punto, nos reuniremos en mi despacho para que me informe.

—¿Reunión a nivel de qué, señor presidente?

—¡A nivel de mingo, animal!

Antes de subir al auto, Sir Jonás, debido a sus nervios, confundió al cuidador de autos con el cadete y le pegó una bofetada. Al día siguiente fue a la reunión a nivel de mingo con un ojo morado. ♦



Fernando Vidal Buzzi

Es Director General de la Editorial Sudamericana; dirigió la revista *El Principio* (desde 1962 hasta 1966). Le encanta la música italiana y tiene todos los long-plays de los Festivales de San Remo. Sólo fuma en pipa castigándose con tabaco Balkan Sobranie. Veranea en Punta, fue el cliente N°1 de Enamour y su secretaria mide 95-61-97. ¡Ah! Vive al lado del Club Francés.

### PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

SE COLOCO EN PRIMER LUGAR FERNANDO VIDAL BUZZI - LO SIGUEN DE CERCA MARCOS KOHAN, HECTOR CHAPONICK Y JULIO PUEYRREDON - MUCHOS VOTOS PARA CARLOS CASARES.

Si tiene un ejecutivo preferido, vótelo llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires

#### CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....  
Lugar donde trabaja .....  
Nombre y apellido del votante .....  
Dirección del votante .....

Cuadro de Posiciones	Votos
1º Fernando Vidal Buzzi (Editorial Sudamericana) .....	236
2º Marcos Kohan (Ken Brown Argentina) .....	233
3º Héctor Chaponick (Guía de Relaciones Públicas) .....	229
3º Julio Pueyrredón (Banco Popular) .....	229
4º Carlos Casares (Philip Morris) .....	227
5º Mario Alberto Pucci (The Bank of Tokio) .....	226
5º Ricardo Kleinman (R.A.) (Modart) .....	226
5º Clemente Lococo (h) (Opera y pintor ejecutivo) .....	226

Con menos de 226 votos figuran Joaquín Roel (Rhoder's), Hugo A. Persichini (Phonogram), Alberto Dodero (Eter Publicidad), Oberdan Sallustro (Fiat Concord), Juan Angel Cueto (Crédito Automotor), Emilio Muñoz (Casa Muñoz), Pablo Weishaus (KA-Renault S.A.), César Noguera (Proartel), Kuneo Tsuji (Old Suntory), etc., etc.





Columnistas Vanés, Toni, Avilés y Llosa: Las intimidades peligrosas.

## Los chimenteros del espectáculo

“¿Usted es de espectáculos?”. Sin esperar a que el periodista respondiera, su irritado interlocutor se le fue encima y le untó la cara con tinta de imprenta. “A mi hermano lo ensuciaron con papel y tinta, y yo les devolví la atención”, espetó el agresor antes de poner pies en polvorosa. La víctima, Luis Pedro Toni (33 años, un hijo), evoca sonriendo la anécdota, que ilustra los riesgos a que se someten quienes redactan las columnas de chimentos sobre el mundillo artístico en diarios y revistas; un reguero de confidencias más o menos picantes que devoran millones de lectores.

“En el fondo —admite Toni, quien regentea la columna del vespertino *La Razón*— fue un gesto simpático, lleno de sentido. Yo no tenía nada que ver con la información, pero la *ligué* igual.” Similares desventuras persiguen ciertas veces a sus colegas empeñados en continuar las tradiciones de un ramo que explotaron, con gran éxito, durante años, las almirabadas Mariofelia y Valentina.

Claro que los chimenteros *nouvelle-vague* apuntan sus antenas hacia un medio —la televisión— que les asegura una audiencia tan vasta como la que trataba de enterarse de los *idilios* en radio y cinematografía gracias al celo de las pioneras. “Ahora hay secciones parecidas a la nuestra —explica Toni, que actúa además como relator deportivo—, pero cuando surgió hace diez años, fue totalmente original. Fue una idea de Félix Laiño, subdirector de *La Razón*; nos explicó que si la TV creaba figuras populares, el diario podría aprovechar esa situación haciendo conocer el ambiente que rodea la vida de las estrellas y los canales.”

Laiño sugirió también que un adjetivo acompañara el nombre de cada personaje, caricaturizando algún rasgo de su personalidad. “Si alguien se ofende por los calificativos con que bautizamos a los artistas, no tiene razón: son absolutamente ciertos”, pro-

clama Rafael Coco D'Agostino (40 años, divorciado), que divide su tiempo entre *La Razón*, Editorial Anahí y Radio Colonia. “Nadie puede negar que Tita Merello es *lastimera*; todos los días se queja de su miseria, sus años y su mala suerte. Estos apodos nacen de sus propios defectos y virtudes.” Así, Federico Luppi es el *agrandado*, Libertad Lamarque la *ahorrativa*, Onofre Lovero el *ignoto*, Miguel de Calazanz el *galimatricio*. Dos palabras, suave o *suavísimo*, se emplean para sugerir algunos comportamientos que el Informe Kinsey sobre la sexualidad describe con vigor.

En algunos casos el adjetivo despierta airadas reacciones: “El 90 por ciento de las cartas que he recibido salen en defensa del cantante Raphael, a quien siempre aludo en forma sexualmente dudosa”, confiesa Luis César Lucho Avilés (31 años, casado con la actriz Inés Moreno), que redacta la sección de *Crónica* vespertina.

Las modalidades sobre cómo tratar el chisme varían según la publicación. “Si yo sé que una actriz está en juicio de divorcio y publicitar su nuevo romance la perjudica, no escribo nada”, se condeule Francisco Loiacono (32 años, ex estudiante de Medicina), redactor de *Antena*. Esta consigna es la de toda la editorial Korn (también publica *Radiolandia* y *TV Guía*), que semanalmente endulza a dos millones y medio de lectores con las peripecias de sus héroes favoritos. “La gente tiene idealizados a sus ídolos —advierte Loiacono— y no le gusta que le rompan los mitos.”

Su colega de *Canal TV*, Carlos Llosa (30 años), prefiere la objetividad: “Si la información no es rosada y encierra críticas —enumera—, tengo que culdarme de reflejar la verdad; cuanto más comprometido el chimento, es más difícil que sea inventado. Los productos imaginativos son casi siempre inofensivos”. Para Raúl Alvarez (32 años, 2 hijos), de *Radiolandia*, lo im-

portante es que el protagonista sea una figura conocida. “No hablamos sino de estrellas reales; además, la información tiene que ser positiva.”

Esa reticencia deja en manos de *Crónica* y *La Razón* el monopolio de la pimienta. “Vida privada —describe D'Agostino— es la que está entre cuatro paredes. Si dos artistas se besan en público, para mí es una buena noticia y lo informo.”

Las consecuencias de tanto celo profesional no siempre son agradables; “a veces hay discusiones —se divierte Avilés— y veladas amenazas. Pero los afectados no se animan a nada contundente porque la vanidad les importa más que el amor propio”. D'Agostino describe sus tribulaciones en la materia: “No tengo muchos enemigos en el ambiente. María Aurelia Bisutti era uno de ellos; me pasó escribiendo dos años sobre su persona sin conocerla. Una noche me encontré en una cantina y armé fog de escándalo, pero finalmente terminamos grandes amigos. Julia Sandoval me odia porque dice que fui el causante de su divorcio al publicar las andanzas de su por entonces marido, Coco Gatuazo.”

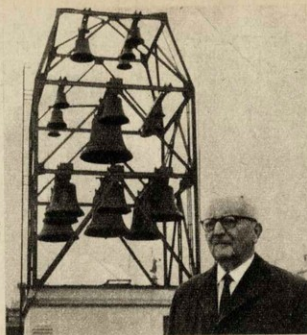
Cosechar estas intimidades exige a los periodistas fatigarse desde las diez de la noche hasta la madrugada en bares, canales y reuniones sociales. También utilizan el material que, interesadamente, les acercan los *promotores*, “gente que intenta quitar unos pesos a los artistas con el cuento que les hacen publicar noticias y comentarios”, explota Avilés. “Son los especuladores más deprimentes del mundo del espectáculo y los que trabajan en serio se cuentan con los dedos de una mano.” Sin embargo, “aunque trato de soslayarlos, a veces traen alguna información buena que publicamos después de verificarla”, aclara Toni.

La vapeleada profesión de promotor —que medra a la sombra de las columnas de espectáculos— tiene cotizaciones jugosas: 15 a 50 mil pesos es el precio que paga un artista para que el intermediario le asegure el dudoso honor de la tipografía. Si se trata de un festival —de esos que las ciudades



provincianas cultivan empecinadas—, la promoción cuesta 200 mil pesos; un film es todavía más caro: suele llegar a los 300 mil pesos. Un nuevo rubro es el de los locales: se trata de vincular a determinadas cantinas y restaurantes con artistas famosos, un ímán para la clientela. Veinte mil pesos y viandas gratis compensan el trabajo de izarlos hasta las columnas periodísticas. Esta clase de chimenteros no es única; productores, maquilladores, porteros y oficinas de prensa son también fuentes de información. "Ninguna es tan valiosa —desliza Avilés— como el propio artista, que siempre está dispuesto a hablar mal de sus colegas."

Tantas complicaciones parecen justificar la hostilidad de Leo Vanés, el único columnista que firma su sección (todos los días, en *Crónica*), por las intromisiones en la vida ajena. "No publico chismes —aclara—; comento en primera persona lo que veo, las cartas que me envían los lectores y las evocaciones de mi tía Eulogia sobre las estrellas de antaño." Vanés fue un habilísimo técnico en propaganda, responsable de la imagen de los principales cantantes *nueva ola*, en primer lugar Palito Ortega. Su figura fue incluso aludida por un personaje del film nacional *Pajarito Gómez*. Ahora, consagrado exclusivamente al periodismo, es el más próspero entre sus colegas: 32 diarios del interior, revistas femeninas, emisiones radiales en el país, Uruguay, España y México multiplican sus comentarios. "La gente quiere a los artistas —se enternece—, y no sólo por ilusión: ellos le dan al público cosas más valiosas que su intimidad." ♦



Técnico Agthe y el carillón.

## RESTAURACIONES

### Por qué doblan las campanas

El repiqueteo atrajo la atención del Presidente Onganía, quien luego de escuchar satisfecho los primeros acordes de *Mi bandera* se encaminó a la catedral para el tedéum del 9 de Julio. Sacudiendo una modorra que lo inmortalizó más de 25 años, el carillón del

Consejo Deliberante acompañó la comitiva con su armónico estrépito, que incluía piezas militares y folklóricas.

Fabricado por una firma alemana, las treinta campanas del carillón fueron instaladas originalmente alrededor de la torre principal; pero la mala difusión del sonido provocó una controversia que dilató la habilitación definitiva. Meses después se agruparon las piezas en una enorme construcción metálica ubicada en la terraza, pero los altos edificios circundantes refractaban los sonidos, que llegaban muy distorsionados hasta los ansiosos oyentes.

Por eso, en 1937 se proyectó el traslado de la maravilla al Parque Chacabuco, una disposición que jamás se cumplió. "Originariamente costó 173.000 pesos; ahora se cotiza en 21.625.000 pesos", aclara Luis Agthe (65 años, casado), el técnico que restauró las campanas musicales, que en total acumulan 27.350 kilogramos de cobre y estaño. Los funcionarios del Consejo acariciaban la idea de poner en funcionamiento su carillón desde 1958; el actual delegado ejecutivo, coronel Marcelo Renauld, compartió el entusiasmo y dispuso asignar una partida de 175.000 pesos para la empresa.

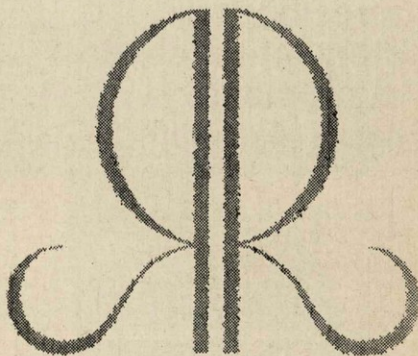
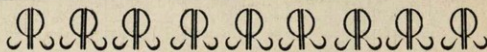
"Todo se hallaba en pésimo estado —memora Salvador Morelli, jefe de conservación del edificio—; los cables e instalaciones comidos por las ratas, líneas y relés en malas condiciones." Setenta días de trabajo continuado —"los muchachos se tomaron el asunto como una cosa de amor propio"— permiten que los músicos Norberto Capelli (19 años) y Carlos Morelli (25) desgranen los sonos desde un teclado. ♦

NO LE TENGA TEMOR AL  
CANCER, SE CURA, HAGA SU  
CONSULTA A TIEMPO Y ANTE  
CUALQUIER SOSPECHA.

~•~  
**LALCEC**

LIGA ARGENTINA DE LUCHA CONTRA EL CANCER

~•~  
Salta 637 - Capital  
T. E. 38-1778/6263



IMPORTANTES  
REBAJAS






Vuele en buena  
compañía...



y reciba  
atenciones desde  
el momento en que  
saca el pasaje.

Nuestros vuelos son siempre de cabotaje, pero el servicio es de nivel internacional. Beneficiarse consultando nuestros planes de créditos y tarifas especiales con descuentos entre el 25 y 50%. Cuentas personales hasta en 12 meses. Su agente de viajes lo sabe, consúltelo!

Tenga el placer de viajar en el  
Jet BAC One Eleven de Austral 

Austral vuela a: Bahía Blanca - Bariloche  
Com. Rivadavia - Córdoba - Mar del Plata  
Mendoza - Montevideo (Uruguay) - Neuquén  
Puerto Montt (Chile) - Río Gallegos  
Trelew - Villa Mercedes

Una compañía argentina  
de nivel internacional

**AUSTRAL**

Reservas: Tel. 42-3411 al 19  
(Durante las 24 hs.)

Informes:  
Tel. 44-0017/8/9 y 10 (Durante las 24 hs.)

LA CIUDAD

Los ladrillos  
millonarios

Costó 400 millones de pesos poner a funcionar el mamut: finalmente, el pasado sábado 13, el film norteamericano *¿Sabes quién viene a cenar?* (ver página 94) fue el pretexto elegido para inaugurar una nueva sala cinematográfica en Buenos Aires, bautizada *América*. Erigido en Callao al 1000, a escasos 50 metros de la avenida Santa Fe, el complejo incluye, además de la sala, tres playas de estacionamiento subterráneas, tres pisos para oficinas y dos para maquinarias. A las playas se accede por suaves rampas; las cocheras (100 pesos la hora) disponen de ventilación individual para cada automotor. Confort es la voz de orden que recibieron los arquitectos Antonini, Schon, Zemorain y Firpo (30 años de edad promedio) al imaginar la mole. "Es que a esta zona —un excelente mercado potencial— le faltaba una sala de categoría", calcula Alberto Cordero (27), de la empresa propietaria.

Los espectadores atraviesan un hall definido por carpintería de aluminio y cristales templados, más un despliegue de mármoles de Carrara y botticino, y cielo rasos de aluminio en franjas blancas. Las paredes de la sala (1.300 butacas) esconden dos pulgadas de lana de vidrio; el revestimiento es de enlistonado de madera. Obviamente, la pantalla cóncava y el sistema de proyección atesoran la última palabra en adelantos técnicos. Si *América* conquista al espectador, Cordero atacará con otra audacia: el primer *drive-in* porteño, que se levantará a la vera de la carretera Panamericana, en Vicente López.

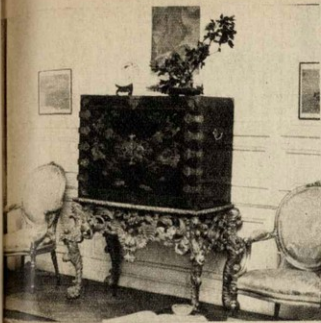
No fue la única novedad que el mes de julio suministró en materia edilicia. El City Hotel, situado "a tiro de piedra" de la plaza de Mayo, cambió de manos luego de 37 años; es decir, desde que el escocés David Hogg lo fundara en 1931. Construido sobre centenarios túneles que bulleron de revolucionarios durante la colonia, el entonces príncipe de Gales (luego Eduardo VIII) y su hermano, el príncipe Jorge, fueron los regios huéspedes en los días inaugurales. Ahora, un equipo hispano-argentino, encabezado por Florencio Aldrey Iglesias (37), timonea el hotel, comprado en una suma tan astronómica como reservada. Una investigación sobre técnicas del ramo lo demora en Europa.

Los embates renovadores, todavía no del todo planeados, respetarán la línea anglófila que caracterizó siempre al hospedaje. Entre el 29 de julio y el 4 de agosto, un primer chef, un ayudante y un repostero, importados del Royal Garden londinense, desplegarán su talento en un Festival Gastronómico británico. ♦



*Paquidermos América y City: Venid a nosotros.*





Mueble chino y reloj Parlamentario: A beneficio.

**MUESTRAS**

**Las exhibiciones inglesas**

Cuando Carlos Madero colocó sobre la chimenea de su casa un bajorrelieve de piedra que reproducía una imagen de San Jorge, fue, quizás, una premonición: la mansión se convertiría, tres décadas más tarde, en 1947, en la sede de la embajada británica. Lo cierto es que los arquitectos Basset-Smith y Colcutt —artífices de Chapadmalal— planearon una construcción típicamente inglesa, una de las primeras que se hicieron en Buenos Aires. Por aquel entonces, vivir en la actual calle Gelly y Obes era casi una aventura: los memoriosos recuerdan que “de noche no había nadie en cinco kilómetros a la redonda”. La casa, sin embargo, compensaba las dificultades geográficas: los materiales de construcción habían sido elegidos en Europa, la platería era célebre, los ambientes confortables rozaban la exquisitez.

El martes pasado, un ceremonioso mayordomo abrió las puertas a las seis de la tarde y 500 curiosos se abalanzaron hacia los interiores. La esposa del Embajador inglés, lady Creswell, había imaginado una visita al público con fines benéficos: los fondos recaudados, 83 mil pesos (la entrada costó 600 pesos), están destinados al Hospital Británico. La organización de este safari cultural duró cuatro meses. Si el resultado de la operación fue brillante, no es solamente por la responsabilidad que pusieron las organizadoras; también es el mérito de la vieja casa, que merecería metamorfosearse en un museo.

El Ministro de Obras Públicas de Inglaterra se preocupa por proporcionarles obras de arte a las sedes de todas sus embajadas. Sin embargo, los conocedores admiten que “después de la de París, la embajada en la Argentina es, sin duda, la mejor”. Es que hace cuatro años, lady Creswell se ocupó personalmente en redecorar cada uno de los ambientes, amueblándolos según los estilos, cuidando los detalles uno a uno.

Por ejemplo, todo el moblaje que puebla la sala de recibo es enteramente antiguo: las alfombras turcas son originales de Sparta Birlu. Dos consolas de mármol que flanquean la puerta del comedor soportan águilas doradas realizadas por el ebanista William Kent en 1730. Los muebles y biombos chinos Coromandel (siglo XVII) fueron traídos por los comerciantes del Oriente en la época en que se inauguró la famosa Compañía de la India (1864). Ahí empezó la moda de las *chinoiseries* en Gran Bretaña.

Pero no son los únicos tesoros: al pie de una escalera cuelga un reloj Parlamentario, llamado así porque la ley de William Pitt (1797) dispuso un impuesto sobre los relojes particulares y la gente optó por hacerlos colocar en plazas y cafés. Los cuadros, en su mayoría de pintores ingleses de los siglos diecisiete y dieciocho, fueron prestados por museos y galerías. ♦

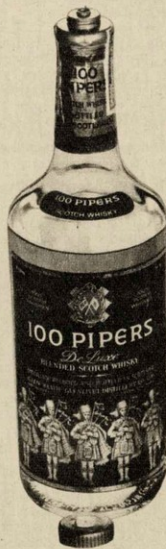
Había una muchacha a la que no le gustaba el whisky. Cada vez que la invitaban lo probaba y lo dejaba en el vaso. Hasta que en su vida apareció el hombre que tomaba verdadero scotch. El pidió «100 PIPERS» y ella descubrió el sabor del whisky. Tal vez los anteriores fueran necesarios para comparar.

N. 927

Este es para toda la vida.



Pruébelo, y su sabor original le hará comprender todo.



**100 PIPERS**

100 % Scotch  
mezcla de las más famosas malts escocesas

Totalmente embotellado en Escocia. Importado y distribuido por HUDSON, GIOVINI & CIA. S. A. C. I. - S. de Bustamante 54 - Buenos Aires



# extravagario



**Velas: Lumbre medieval.**

**BUFFET NEVADO** — Los feligreses del esquí que desembarcan en el Bariloche invernal encuentran en las faldas del cerro Catedral atractivos anexos a su pasión deportiva. El refugio Pirihué, en la base de las canchas, ofrece un almuerzo no muy típico pero económico: se pueden juntar calorías suficientes para emprender la aventura de las cumbres por médicos 350 pesos. Quienes prefieren no demorarse en semejante liturgia, se aferran a las aerossillas recién inauguradas (300 pesos, ida y vuelta) y no las abandonan hasta la *Plataforma 1200*, un edén montañoso siempre nevado en la temporada álgida. Allí es casi un deber empujar dos vasos de vino caliente, con clavo de olor (50 pesos), que ofrece el Jo's Bar. Los hambrientos suelen gratificarse con un bife a caballo (250 pesos), aderezado por un paisaje inolvidable. Los *waffles* (150



**Vehículos para la aventura.**

pesos) son excelentes, ya sea regados con dulce de leche o mermeladas.

**SWING** — Para bailar por las tardes hay que perderse en un laberinto de pasillos y escaleras. Es la ruta que culmina en el sótano donde las dosis de whisky nacional cuestan 300 pesos y las parejas son flageladas con chorros de luz roja. Desde hace dos meses se oficia el rito en *Infermino*, Mitre 17: la norma sólo obliga a balancearse de acuerdo a los caprichos de Romualdo, el dis-jockey tirano de la catacumba.

**MAS SWING** — Las andanadas estudiantiles que se descargan sin interrupción sobre la zona han florecido los rincones donde se exige no quedarse quieto. Buby y asociados dirigen los contoneos de Tequila, a la vera del hotel Las Piedras. Más nove-

dosos, Nilo Contempomi y Mario Piccoli agregaron a la decoración de Akú-Akú (hotel Italia), un extenso alfombrado; sobre tan mullido suelo brincan *Los Afrocardiacos*, un trío que ya retumbó en Mau-Mau.

**REPISA** — Velas barrocas, con sobrerrelieves matizados en colores diversos, se venden entre 890 y 4.900 pesos en Luque, Galería del Turista. Quizá sea el único lugar donde todos los años es posible sorprenderse con novedades. Hay hebillas para el cabello adosadas a cueros repujados (400-1.200 pesos), anillos de aro metálico y motivo en cuero (de 150 pesos para arriba) y cinturones haciendo juego. Todo comporta una estricta línea medieval; una chuchería imprescindible: los *grettels*; diminutos muñecos de la mitología germánica, a 750 pesos.

**TELURICO** — Las mejores empañadas se comen en El Lazo, al 200 de la calle Perito Moreno, donde también sirven una recomendable Parrillada. De postre no puede dejar de saborearse la torta de limón. La cena no va más allá de los 500 pesos e incluye los trinos de un conjunto folklórico. En los últimos tiempos se han multiplicado los restaurantes con onerosa comida internacional; la contraofensiva criolla "importó" buena carne desde Buenos Aires, traída por avión; desde entonces, subyace una sorda puja. Otras parrilladas donde vale la pena hincar el diente: La Huella y La Vizcachá.

**ARREOS** — La benemérita desgraciación impositiva a los artículos importados para la páctica de los depor-

## Miguela de Vuriloche

Los sueños de Miguela Viñas (24 años, casada) cristalizaron el miércoles pasado cuando inauguró, en un local de la calle Quaglia al 200, *Miguela de Vuriloche*, su boutique. Una nube de turistas (mayoría brasileña) inundó el reducho, donde reposan exclusividades diseñadas por Miguela. Ella, que en otros tiempos tuvo relaciones laborales con Lagarrigue, pretende romper con algunas monotonías propias de la moda Nahuel Huapi. En Materia de pulóveres, por ejemplo, desdena la línea de dibujos tipo austriaco; ensayará, en cambio, una suerte de arabesco pop. Ahora ofrece tricotas completamente lisas, tejidas en alpaca, a 6.500 pesos. Su mejor audacia son los conjuntos de sweters-slip en colores lisos, combinados con medias tres cuartos tejidas; para vestir las Miguela recomienda un complemento: la falda-portafolio tableada. Según las lanas, cuestan entre 9 y 15 mil pesos.

La boutique ofrece, también, conjuntos de camperas y polleras en *ciré* francés, negro e impermeable, con un capuchón adjunto para resguardarse de la lluvia o los copos de nieve que embellecen el invierno de Bariloche. La pollera es montable; se ajusta con presillas y lleva dos bolsillos transversales con cierre automático. El forro de paño rojo, da una posibilidad más ya que es reversible. El precio: 19.800 pesos.

Para lucir zapatos y botas originales, Miguela ofrece unos cuantos pares que repuja un gitano esotérico en Buenos Aires. Los modelos, eso asegura, son exclusivos y enviados por avión.







### Pieles nocturnas: ¿Qué es el trio?

tes invernales, transformó a una docena de comercios en verdaderos emporios de esquis, zapatos especiales y herrajes. Elan y Head son las marcas de esquis más célebres y requeridas; en Tienda Aluminé, del esloveno Vojslav Arko, se consiguen los mejores precios. El surtido incluye esquis de diferente calidad para infantes, quienes, como es notorio, tienen una probada habilidad para romperlos. Los adultos profesionalizados se calzan esquis de metal (35 mil pesos) o fibreglass (32 mil); los inevitables bastones de duraluminio cuestan 7 mil pesos. Pueden comprarse con confianza zapatos de factura nacional: marca Mastrosanto, no sobrepasan los 25.000 pesos; hay modelos menos pretensiosos por 8.500 nacionales. Otros proveedores: El Escandinavo, en la galería Bariloche y Casa Kasmichtd, en la calle Mitre.

**TOUR** — Las exploraciones terrestres descubren bellezas inéditas a los neófitos y reiteran un placer visual reconfortante a los turistas baqueanos. Los menos aventureros son trasladados entre maravilla y maravilla por ómnibus especialmente carrozados. La Cooperativa Perito Moreno abastece los móviles y se contenta con 350 pesos por admirador.

**CANTON** — Las similitudes entre el paisaje helvético y Bariloche son tan notorias que en la calle Quaglia 342 Jorge y Gisella Arduser se atrevieron a erigir La Casita Suiza. Toda construida en madera, alberga a esquiadores no supersticiosos, indiferentes a las 13 cabalísticas habitaciones que los soportan. El clima es abrumadoramente estilo cantón suizo: mucamas vestidas con ropas típicas proveen una comida memorable; nadie puede retacear elogios a las *fondues* de queso y *bourguignonne*. La decoración es obviamente alpina y un antiguo arcón regional oficia de venerable reliquia. Los abalorios culinarios se completan con *mousse* de chocolate, espumas de naranja y limón y *bavaroise*. Habitar



El secreto para saborear las carnes de *gibier* (ciervos, liebres, jabalíes) se esconde en las salsas con que hay que coronarlas para morigerar su fuerte gusto. El ex campeón de esquí Jean Denoe deslizó esta receta: Se corta el animal en trozos pequeños que deben macerarse luego, toda una noche, en vino tinto. En una cacerola de hierro o barro se frien a continuación las presas; cuando están cocidas se las retira y se pone a dorar, en el mismo aceite, una cebolla y media picada muy fina. Agregar perejil picado, un diente de ajo y tres o cuatro cucharadas de harina. Dejar dorar y añadir después una botella de vino tinto pesado y media botella de agua. Se vuelve a colocar la carne dentro de esta salsa y se la rocía con hongos picados y una barrita de chocolate cortada en pedacitos. Sazonar con sal, pimienta, especias, tomillo, laurel y orégano; por fin, cocinar a fuego lento entre cuatro y cinco horas.

la casita cuesta 2.800 pesos diarios, con pensión completa.

**SALVAJISMO** — Este año, las fiestas *après-ski* tienen un aire mucho más deportivo; los vestidos de noche han sido reemplazados por una nueva coqueluche: las faldas de pieles salvajes. Cuando llega la hora de la noche, las longitudes de los dobladillos se estiran y acortan; los salones del Llao-Llao o el Catedral se inundan de maxis, midis y minis de piel. Este nuevo adminículo ha conseguido alcanzar el máximo status como vestimenta para la nieve. Y con bastante

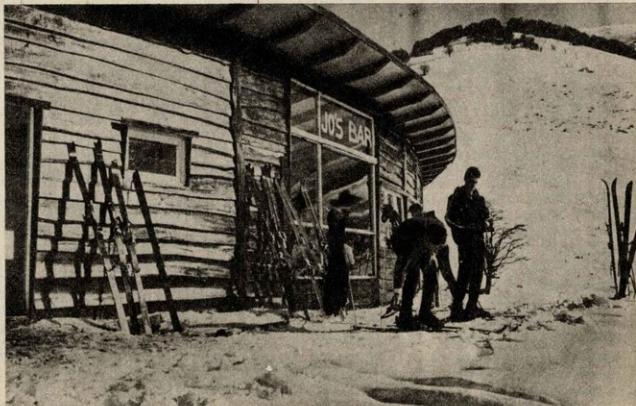
razón; su costo es igual o mayor que una tenue *De Nuit*. Las que llegaron a Bariloche en las últimas semanas previeron en su guardarropa esta prenda. En Buenos Aires se consiguen en Charles Caifún, Florida 970, y Etcétera el local 20 de la galería Calle de las Artes, Maipú 971. Las minis se cotizan a 19 mil pesos, las midis a 39 mil y las maxis a 90 mil. Las polainas de piel agregan 14.500 pesos a la casi inevitable inversión.

**VEGETALES** — Hay muchas variedades de plantas para los amigos de recuerdos botánicos regionales. Sólo dos lugares merecen recomendación: los viveros Steinel y La Gaviota. El cedro azul se vende a 1.200 pesos.

**BEFORE DINNER** — Es imposible ubicar un lugar que se adecue a la idea crepuscular del aperitivo, una suerte de umbral coctelero que prolongue la cena. Mientras ningún imaginativo invente algo mejor, es preciso conformarse con un vermouth en la confitería del hotel Italia (250 pesos); doce platos sirven de guarnición.

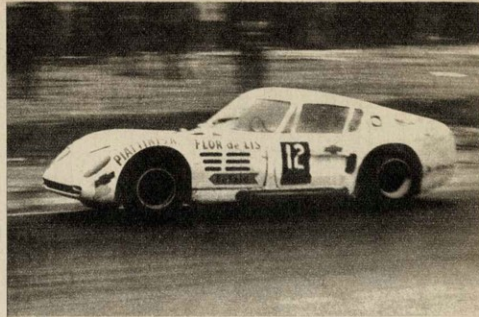
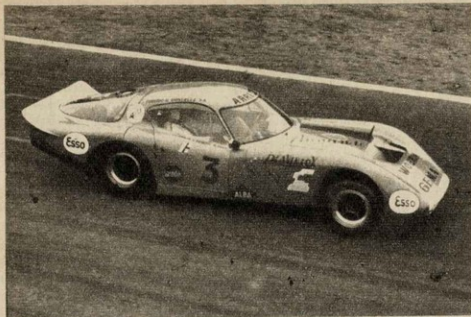
**CACHARROS** — La región ofrece buenos exponentes en cerámica, algunos —incluso— no degradados por el comercio. El turista recurre, en general, a las líneas standard, que suelen perdurar más en los ángulos de la decoración. Por esta funcionalidad, los ejemplares de Cerámica Bariloche reciben el halago de la compra en gran escala. Jarritas y ceniceros, que simulan superficies metalizadas, promedian precios de 1.300 pesos. Un paseo por la fábrica, en el barrio alto, no debe desestimarse.

**CHOCOLATES** — La competencia por la supremacía en tan goloso rubro está entablada desde lejos; es que la fama de los chocolates barilochenes se derrama sobre el resto del país y alejados. Fenoglio (en la confitería Tronador y con un local en la galería Mitre) ofrece medio centenar de variedades vendidas en trozos a 800 pesos el kilo. Cuadra por medio, en la avenida Mitre, está Don Pepone, su más cercano rival. ♦



Jo's Bar: Wafles en las alturas.





Chevrolet: El Trueno de Pairetti-Steven frente al Chevy de Marincovich-González.

## Auto: Cuando los Chivos se topan

Los hermanos un motor, pero los enfrenta el celo de dos constructores empeñosos. El domingo próximo continuará una historia comenzada en el autódromo Oscar Cabalén, el domingo 14; una obra antológica erizada de lucha, emoción, suspense y frenesí. Cuando Carlos Alberto Pairetti descendió triunfador de su *Trueno anaranjado* entre el delirio de sus fanáticos, el mundo del vértigo advirtió que un reino despótico, el de los Torino, comenzaba a vacilar. Necesitaba, claro, otros testimonios para saber hasta qué punto la testa coronada de el *toro* soportaría la conspiración estallante de los Chevrolet; ya los tendrá el próximo domingo, cuando el Autódromo Municipal, hasta ahora dominio tiránico de los Torino (cuatro triunfos a través de otras tantas presentaciones en las manos embrujadas de Eduardo Copello o de Gastón Perkins), volviese a vibrar en una ebullición con sólo dos opciones: Torino o Chevrolet.

Al abandonar el pescante de un espectacular bólido anaranjado, un dolor terebrante—recuerdo de una antigua caída en motocicleta—flagelaba el hombro derecho de Pairetti. La humedad era entonces su peor enemigo. Pero *Il matto* no dejaba de sonreír. Su ya cubierto camino hacia la idolatría volvía a estar tapizado de gritos. Un vendedor de fotografías en colores confirmaba el exitismo de las muchedumbres. Antes de comenzar a correr, la foto de Pairetti la voceaban a 100 pesos; cuando ganó la primera serie, a 150, y cuando se adjudicó la prueba, a 200. Curiosamente, su más peligroso rival no había sido el Torino, sino un auto funcional, corto, velocísimo, bautizado por un occurrente cordobés como el *Viento blanco*—“¿No ven cómo los paraliza a todos?”—, y que, al igual que el de Pairetti, llevaba una inscripción de rancia prosapia automovilística: Arrecifes. En él, Carlos Marincovich, un atlético piloto, impetuoso y prolijo a la vez, batía el record del circuito, se adjudicaba la segunda serie y, pese a un problema de embrague, escoltaba a *Il matto* en la suma de tiempos.

Cuando la carrera terminó y el asombro murió, se agudizaron otras

sensaciones. Los eruditos invadieron el mediodía cordobés con sus exquisitos conocimientos y entonces nació la polémica. El Torino había quedado descartado de todas las especulaciones y se asistía sólo a un enfrentamiento teórico entre los dos Chevrolet arrecifeños. El *Trueno anaranjado*, un prototipo de Competición S.A., es impulsado por un motor Chevrolet de 250 pulgadas desarrollado en la planta de General Motors; pesa 1.183 kilos, tiene una distancia entre ejes de 2m60, un tanque trasero de combustible de 290 litros—deberá ser modificado de acuerdo con el nuevo reglamento, que permite un máximo de 180 litros— y un alerón incorporado a su cola plástica. Horacio Steven, su creador, sintetiza con un orgullo casi radiante: “Es un auto excelente; todavía no lo hemos lanzado a fondo, pero creo que debe estar en los 270 kilómetros.”

El *Viento blanco*, al que algunos denominan *Chevytrés*, es un chasis tubular con suspensión delantera y puntas de ejes Bergantín, diferencial Impala y motor también Chevrolet 250 pulgadas. “Yo soy gallego”, afirma José Froilán González, su propulsor, invadido de terquedad. “No hay que detenerse nunca, por eso insisto; si uno se detiene, los demás lo pisan. Es una bomba; está en los 270 kilómetros, y cuando ajustemos algunos detalles que nos han impedido ganar, va a ser imbatible.”

Ni el prototipo Competición S.A. ni el *Chevytrés* fueron tendidos hasta ahora como para comprobar su velocidad tope; de eso se ocupó el banco de pruebas, que arrancó de sus entrañas un vértigo sólo académico. Una sola pregunta anegó al mundo tuercas: ¿cuál de los dos es más rápido? La respuesta parece estar ya al borde de la realidad. Habrá que esperar un poco más. Sin pronunciarse rotundamente, Roberto Carozzo (*El Gráfico*) desgrana: “El *Chevytrés* demostró más velocidad en el Autódromo Municipal (domingo 23 de junio, 250 millas) y dejó traslucir que la salida era muy buena. Sin embargo, me da más sensación de confianza el de Pairetti que el de Marincovich.”

Sin reticencias, muy gráficamente y

con cierto humor, Juan Carlos Pérez Lcizeau (Canal 13) no vacila: “El Chevy le pasa por encima al de Pairetti. La de Córdoba fue la carrera más linda en los últimos 28 años. Cuando Marincovich se le adelantó al de Pairetti parecía como si al coche de éste le estuviesen cambiando una goma. Fue un balazo; y Marincovich viajaba sólo en tercera y cuarta”.

Alfredo Parga (*La Nación*) no sonea; se ajusta a lo acontecido: “La estadística apunta para el vehículo de Pairetti un abandono en el autódromo bonaerense más un éxito serrano. En similares trazados, el coche que sucede al Chevy tiene una aparente frustración, con record de vuelta, y un segundo lugar, con doble conquista del giro más veloz. No sé cuál de los dos es el coche más veloz.”

Miguel Angel Merlo (*La Razón*) también se pronuncia sin dudas: “Entre los dos, el Chevy es más funcional y está mejor integrado; el de Pairetti es más fantástico; en este momento pienso que su mecánica más atrevida, le acuerda al Chevy un par motor sensiblemente mayor”.

Las vacilaciones no figuran en el itinerario fulgurante de Pairetti; el *Trueno* tiene 294 caballos; el Chevy, aparte de tener más reacción abajo, rueda con 15 caballos más. “Por consiguiente—asegura—, el Chevy es más veloz.” ♦

## GOLF

### De Vincenzo devolvió la copa

Desde Escocia, un enviado de Primera Plana cablegrafó el siguiente informe exclusivo:

“El año que viene volveré y espero dejar esta copa en manos de algún joven profesional británico.” Las palabras que lanzó Roberto De Vincenzo en 1967, no se cumplieron; era casi imposible que así fuera. El argentino dejó, sí, la copa, pero fue el sudamericano Gary Player el encargado de recoger el trofeo del Open británico. Para ganar en Carnoustie hace falta ser una es-



trella del golf; quedó demostrado cuando Player triunfó con 289, uno sobre el par de la cancha. Después de sus primeras vueltas de práctica, Jack Nicklaus, el favorito, había pregonado: "El que en este recorrido haga menos de 300 es un primera serie mundial".

Por eso, después del primer día de juego, un mustio Roberto De Vicenzo confesaba en rueda íntima: "Le tengo más miedo a los 72 golpes de Casper que a los 70 de Barnes y Bonallack". Esa noche De Vicenzo ni bajó a comer; los 77 con que había finalizado la primera vuelta lo tenían mal y ni siquiera lo consolaba el hecho de que Arnold Palmer estaba en su misma posición.

Tres días antes de comenzar el certamen, cuando toda la troupe había agasajado a Roberto con una comida en el Bruce Hotel, se comprobó cuánto cayó de hondo De Vicenzo en el mundillo del golf con su victoria en Holyake y su dérota inverosímil en Augusta. Todos lo quieren tocar, como si fuera una reliquia, un amuleto. Por eso, cuando finalizó los primeros 18 hoyos, sentía vergüenza por la desilusión que causaba.

En las apuestas oficiales, De Vicenzo había alcanzado una cotización de 12 a 1, detrás de Nicklaus, Casper, Player y Palmer; en un año, Spaghetti había mejorado 21 puntos al cierre de las ventanillas. Esa mejoría estaba respaldada también por la inclinación del público a acercarse a él: todos querían saber por quién apostaba De Vicenzo. El respondía con un chiste; pero durante la cena previa al día inicial, especulaba: "Yo, de apostar, pondría las libras a manos de Bob Charles; aquí, como en las carreras de caballos, no conviene jugarle al fa-

## Seleccionado: Kilómetro cero



José María Minella: Basta la salud.

El 25 de setiembre de 1967, Valentín Suárez anunció que el por entonces bucólico Renato Cesarini se había convertido en el secretario técnico del seleccionado argentino de fútbol; 319 días más tarde, la rugosa voz del itálico personaje dejó de atormentar al fútbol argentino. Todo hombre deja una herencia; un empleado de la AFA barrió las inmediaciones con sus ojos, asegurándose una discreta soledad, y confesó: "¿La verdad?, en la biblioteca que utilizó Cesarini sólo quedan los libros que estaban cuando él llegó. Venía casi todos los días, de 6 a 9 de la noche; mandó un formulario a todos los clubes de la Capital y a las asociaciones del interior, pidiendo datos sobre todos los jugadores, pero creo que nadie le contestó".

El cambio de mano ocurrido en la AFA fue continuado por un sucédáneo trueque de voces en la conducción del seleccionado. Ramos Ruiz, el nuevo interventor, reemplazó el estrépito cesarinense por la liviandad de José María Minella, un Dr. comodín resignado a soporpar lapsos de inactividad que lo impulsan, bruscamente, hacia la función mayor. "¿Por qué me nombraron? no sé. Yo iba, de vez en cuando a la AFA, pero no me imaginaba esto. Estuve dos años sin trabajo; ya estaba cansado de no hacer nada". El viernes último, Minella desenmascaró, para Primera Plana: "Sí, Ramos Ruiz mandó a una persona para ofrecermé la dirección técnica de la selección y yo acepté. Me avisaron que sólo podría tomar dos jugadores de cada club, y también lo acepté. Con esto queda aclarado que el equipo que formaré no será el exponente del fútbol argentino".

Al menos, Minella habla claro. También sabe que los clubes oponen sus intereses a los del selec-

cionado, y no titubea en colocar esa pesa en el platillo opuesto al que le servirá de ubicación en la balanza, denunciando escasas esperanzas de equilibrarlos. "¿Cuáles son los dos jugadores de San Lorenzo que me llevaré? Así, sin pensarlo demasiado: Albrecht y Rendó o Fischer." De Racing podrá llevar solamente a Perfumo, y no deberá tocar a Estudiantes.

El combinado —será mejor llamarle así— realizará dos prácticas antes de partir para una serie de partidos tan irregularmente concertados que, el mismo viernes 19, dos cables informaban del desestimiento de México y Perú. "Me parece que tendremos que salir el 5; digo esa fecha porque el 7 jugaremos con Brasil, aunque todavía no se sabe si en San Pablo o en el Maracanã", insiste Minella, conviniendo en que el plantel que seleccionará no puede interpretarse como fundamento del team que intentará clasificarse para jugar el campeonato mundial, en 1970.

El 4 de noviembre de 1965, José María Minella renunciaba al mismo cargo que ahora abraza con relativo entusiasmo. "Las interferencias periodísticas en mi labor afectaron mi salud y repercutieron en mi psiquis", se excusó entonces. Es probable que su salud y su psiquis estén recompuestas ya. Si espera preservarlas, tras los antecedentes que él mismo proporcionó, habrá cubierto todas las motivaciones para calificarlo como inexplicable optimista, o como un suicida. También resta otra posibilidad, y únicamente Minella podría detectarla; quizá sus despanpanantes advertencias estén destinadas a apoderarse de una invencible armadura: todo lo que le pase de malo a esta selección y pretenda ser relacionado con la responsabilidad del técnico, será pura coincidencia. ♦



Agasajo: El humor en un menú.



# CUMPLIMOS 10 AÑOS

durante los cuales  
hemos extraído,  
transportado y entregado a

**YACIMIENTOS  
PETROLIFEROS FISCALES**

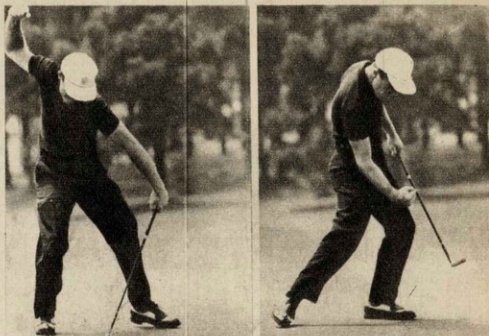
**15.000.000**

de metros cúbicos de petróleo

cifra que resume la  
contribución de nuestra  
organización al abastecimiento  
energético del país

**PAN AMERICAN  
ARGENTINA OIL  
COMPANY**

1958 - 21 DE JULIO - 1968



Player: Este mes es el mejor del mundo.

vorito; hay que mirar la pizarra y decidirse por un buen sport, pero que tenga pasta". Bob Charles estaba cotizado 20 a 1 y terminó segundo a 2 golpes de Player; era un buen dato.

Su humor había cambiado al día siguiente. Lo que más lo preocupó fue el viento, que le entorpecía la visual, por lo que sus tiros solían desviarse de un fairway excepcionalmente angosto. Carnoustie no admite errores; después no se puede recuperar, porque sólo hay tres hoyos que permiten *birdies* con cierta asiduidad.

Jack Nicklaus, el Oso de oro, no trepidó en opinar: "Yo respeto a Carnoustie y su tradición, pero no me hace nada feliz jugar en las costas británicas". Por eso, finalizar a ocho golpes del campeón y ganando un equivalente a 350.000 pesos, como Palmer, no desmerece la figura de De Vicenzo. Todos se lo expresaron así, desde Player hasta José Jurado, que lo acompañó en su recorrido rememorando los pasos que había dado por aquí mismo en 1931.

Peró De Vicenzo quería algo más; él no busca excusas: "No jugué bien —comentaba después de la segunda vuelta—; anduve un poco mejor que ayer pero, por ejemplo, en el hoyo 13 (par 3) erré un *putt* corto que bien hubiera podido entrar; pero es que los *greens* se hacen difíciles porque las caídas no son francas".

Roberto no habla del tiempo porque eso lo sufrieron todos, pero una referencia sirve para explicar cómo puede ganarse un título tan importante como éste con uno sobre el par: cuando De Vicenzo recorrió los segundos 18, un parte meteorológico del recorrido parecía delirante: del hoyo 1 al 5 jugó con cielo nublado y muy fuerte viento; del 5 al 9, con viento menos intenso y llovizna; del 10 al 13, con lluvia torrencial, y del 14 al 18, con sol y sin viento.

En el hoyo 4 de la tercera vuelta, un par 4 de 429 yardas, se perdieron las últimas esperanzas: con un perfecto *drive*, Roberto puso la pelota en mitad del *fairway*; su segundo tiro, con fierro 7, se fue a la derecha del *green* y se salvó por muy poco de caer en la arena; allí comenzó el desastre. Con el tiro siguiente entró en el *green* muy lejos del hoyo y utilizó tres *putts* para embocar. En el hoyo 9 iba levantando, pero tras de un buen *drive* de salida, no se puso de acuerdo con su *caddie*: *Spaghetti* iba a jugar fierro 4; su *caddie* le propone el 6; Roberto, que para ese entonces no estaba seguro de lo que hacía ni tenía plena confianza en el *caddie*, optó por jugar con el 5 y su tiro quedó corto.

Desde allí inicia otro juego; sabe que su tarjeta estaba debilitada y comienza a pegar desarrollando toda su fuerza. Peleando con la cancha sigue siempre en el par o arriba; en el 16 y el 17, afirmado en su acción, sube igualmente el par, y así y todo, en el 18, demostrando su temple, consigue un águila sensacional; es en un par 5 de 525 yardas: dos *drives* lo ponen a la puerta del *green* con el riesgo que entraña una laguna, si el tiro no lleva una precisión matemática; cuando emboca el *putt* largo, 5.000 personas que lo siguen estallan en una ovación. José Jurado es terminante: "Sólo un grande puede hacer esto cuando viene jugando 6 sobre el par y desmoralizado". ♦



## El gol del año

Amadeo Carrizo ya comenzaba a imaginar que sus 42 años eran un talismán, propiciatorio de records. Tras su insuperada serie de partidos oficiales jugados (hasta la semana última sumaban 516), acababa de destruir a Antonio Roma, prolongando la cantidad de tiempo durante el que impidió que el arco de River Plate fuera vencido. Llevaba 769 minutos de pericias y peripecias en pos de una virginidad que, como nunca, es hoy pauta de méritos en el fútbol argentino. Repentinamente, un jovencito cabeceó la pelota y el record quedó fijado.

Se llama Carlos Bianchi y, curiosamente, su casa está separada de la de Carrizo por quince cuadras. Tiene 19 años; su séptimo partido en la primera de Vélez Sársfield fue la ocasión que utilizó para convertir ese gol con historia. "Yo estaba seguro de que le iba a hacer un gol porque, en todas las divisiones en las que jugué, siempre se los hice a Argentinos Juniors y a River. El domingo anterior había conseguido —;por fin!— meter uno en primera; contra Argentinos. Con River no podía fallar."

No imaginó —es lógico— el irregular trámite mediante el que iba a recibir, de rebote, un hábito de popularidad: "Yo no me moví cuando Gallo pateó al arco; estaba seguro de que era gol. Enseguida, me encontré con la pelota de vuelta del travesaño; le di el frentazo y entró".

Bianchi es un atacante natural. Su organismo necesita del gol: "En el vestuario, antes de jugar contra Argentinos Juniors, tenía ganas de vomitar. Es que si no hago goles me vuelvo loco". Siete días después ingresó en la cancha cubierto de una inmensa calma; al finalizar el partido con River le esperaban, aún, dos sensaciones: "Me puse a llorar, de rabia, porque no habíamos ganado, y Recio me dijo: «Conformate; demasiado que le empataron a River». Era para matarlo". Algo de consuelo recibió cuando Carrizo le dedicó un: "Muy bien, seguí así!". Luego aclaró: "Yo era hincha fanático de River; terminaba de jugar en tercera y salía corriendo hasta la cancha donde jugara, pero desde que perdí 4 a 2 con Peñarol, en Chile, le tomé bronca".

En cinco años de fútbol, su gol a Carrizo era el número 103; no obstante su magro físico (1m80, 73 kg), el destino futbolístico de Bianchi parece condenarlo a modificar scorers: desde 1964, cuando fue incluido en la 9ª de Vélez, anotó goles en todas las divisiones en que actuó. A pesar de haber faltado en siete encuentros, mantiene la mayor efectividad en tercera, con 15 goles. No se considere un amuleto, pero recuerda que Vélez nunca perdió en primera cuando él jugó en el equipo. Rechaza hasta la intención de burlarse de Carrizo: "No lo hice con nadie y menos con él, que es un fenómeno". ♦

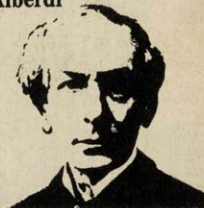


Mario A. Iglesias

Recordman Carrizo y goleador Bianchi: El impacto.

"En la América del Sud, gobernar es poblar, porque poblar es educar, enriquecer, civilizar"

Juan Bautista Alberdi



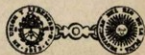
Mucho se discutió el axioma de Alberdi desde que fue enunciado, por primera vez, en 1852. Mientras las discusiones se prolongaban, el campo y las ciudades se poblaron.

El desierto y la campaña florecieron en riqueza y promesas cumplidas y aún rebasadas por la realidad. En una perspectiva de futuro, hoy vemos que aquél fue sólo el principio de un proceso que ahora debe recomenzar. Para apoyar y fomentar esta segunda etapa ha sido creado el Banco Ganadero Argentino.

Una empresa creada con el mismo optimismo y la misma fe en el país que alentaba en las generaciones fundadoras.

(Por eso ha crecido tanto en tan poco tiempo.)

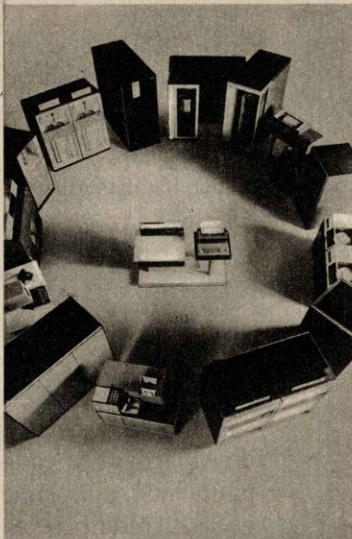
**Banco Ganadero Argentino**







Aspiazu



Chiappori



Wise



Merayo

## Computadoras: La invasión recién comienza

Cuatro son las empresas que se disputan el mercado local de computadoras electrónicas: la Internacional Business Machines (IBM Argentina), instalada desde 1923 en el país, que domina entre un 70 y 80 por ciento del mercado; la National Cash Register (NCR), Burroughs y Bull-General Electric. Con un parque calculado en 200 equipos, la Argentina es el país líder de América Latina, aunque está lejos de los niveles alcanzados por los países más adelantados: según una investigación reciente, en abril de 1967 había 69.000 equipos funcionando en los Estados Unidos; un año después las existencias llegan a 85.000 y para fines de 1968 el parque puede acercarse a las 100.000 unidades. Para entonces la Argentina habrá alcanzado un total de 220 máquinas instaladas, lo que representa un computador por cada 100.000 habitantes; un índice bastante lejano de las posibilidades del mercado potencial: se considera que en el país debería haber en la actualidad un computador por cada 20.000 habitantes, o sea un parque de 1.100 unidades.

Quizá por esto, el optimismo respecto del futuro parece ser tónica general; Nicolás Aspiazu, gerente de marketing de IBM, señala que en 1967 la colocación de equipos —en alquiler o venta— se incrementó en un 22 por ciento, en tanto que la expansión mantuvo un promedio del 16 por ciento anual durante los últimos ocho ejercicios. El cálculo de Juan A. Merayo, gerente de marketing de NCR, indica que para 1972 se duplicarán las ventas de la firma con respecto a 1968. En Bull-General Electric piensan que el mercado global argentino todavía no fue adecuadamente medido, aunque expertos internacionales en computación anti-

pan que en los próximos seis años se habrá quintuplicado la cantidad de sistemas instalados. En Burroughs se calcula que el mercado argentino crece a un ritmo del 25 por ciento anual; en los últimos cinco años, la empresa colocó 12 sistemas electrónicos de procesamiento de datos, y están seguros de aumentar esa cifra para el presente año en un 40 por ciento.

Las computadoras electrónicas que se venden en el país son importadas y pagan un 20 por ciento en concepto de aranceles sobre el valor CIF, aunque se calcula que el total de los recargos eleva el precio de los equipos en un 30 por ciento. Las firmas reconocen que no constituye un gran escollo, pero aparentemente no tiene razón de ser ya que no se fabrican equipos nacionales como para mantener una política proteccionista. Por el momento, las cuatro empresas reparten sus servicios entre el sector público y la actividad privada; la clientela de NCR, por ejemplo, está compuesta en un 20 por ciento por el gobierno, un 38 por ciento por las finanzas (bancos y seguros) y un 42 por ciento por el comercio y la industria. En cambio, Lloyd W. Wise, de Burroughs, señala que los bancos encabezan la lista de sus clientes: es el resultado de una larga actuación en el renglón.

Hay coincidencia en que el Estado es un buen cliente: la actualización, modernización y planeamiento futuros de la administración pública —dicen en las empresas— requieren cada vez más el uso de herramientas adecuadas, y el computador electrónico cumple funciones por el momento insustituibles en el terreno civil, militar y científico. Es el caso de la Cámara Compensadora del Banco Central, que desde julio de

1967 opera con dos sistemas B-370 Burroughs, que posibilitan la total automatización de las operaciones de clearing. A pesar del alto costo de los equipos, últimamente hay tendencia a preferir la compra al alquiler; sin embargo, por ahora, un 90 por ciento de las operaciones sigue siendo de alquiler, con contratos que oscilan entre tres y cinco años. Aparte de esas modalidades, los usuarios pueden recurrir, también, al alquiler con opción a compra, acreditándose parte de los alquileres abonados al servicio de Centro de Datos y al *time sharing* o tiempo compartido, que es la última modalidad incorporada al mercado.

El alquiler de un sistema puede oscilar entre los 400.000 pesos y los 10 millones por mes; el valor de venta se eleva 45 veces sobre esas cifras. De todos modos, el precio es sólo uno de los factores que los usuarios toman en cuenta; no menos importante es el asesoramiento técnico, la disponibilidad y las características de programas de apoyo y sistemas operativos —*software*—, el servicio, y las posibilidades de expansión y compatibilidad; la improvisación está desterrada y por eso la estabilidad del personal de ventas es una característica.

Las grandes firmas tratan de llenar todos los huecos del mercado: Sergio Chiappori, de Bull-General Electric, recuerda que la firma tiene instalado en VPS un computador GE 625, el mayor de Latinoamérica, de un costo superior a 1,5 millones de dólares. Del otro extremo de la escala hay posibilidades, incluso, para firmas que están en la periferia de los sistemas para procesamiento electrónico de datos: Olivetti presentó su Programma 101, al que llama computador electrónico de mesa, situado entre la máquina de calcular y el gran ordenador electrónico, con el que no busca competir, sino simplemente complementarlo. Está destinado a empresas donde haya problemas de cálculos complejos, pero que no pueden llegar a las grandes unidades. También los grandes se interesan por ese mercado: Bull presentó hace poco el GE-55, un computador que va en busca de las empresas en desarrollo.

Pero en general las empresas prefieren hablar de series o familias de computadoras, en lugar de modelos; cada serie admite muchas variaciones y la configuración final del equipo está directamente relacionada con las necesidades del usuario. La capacidad de una instalación básica que sirve de punto de partida, puede sufrir sucesivas ampliaciones con el agregado de unidades periféricas opcionales.

Técnicas cada vez más perfeccionadas están posibilitando sensibles reducciones en los precios de las computadoras: en 1955 insumían 1,38 dólares para cada 100.000 cálculos realizados; actualmente el índice bajó a 3 centavos de dólar. Las empresas esgrimen una razón más para el optimismo sobre el mercado argentino: las computadoras instaladas están pasando todavía por un período de ajuste, en realidad se está aprendiendo a utilizarlas en todas sus posibilidades, y el aprovechamiento máximo del parque se producirá, aproximadamente, dentro de dos años, y allí entonces se desataría el verdadero boom. ♦



PEUGEOT

## Expansión a la francesa

El acuerdo se celebró la semana pasada; los avisos en diarios y revistas proclamaron que Automobles Peugeot Soci ete Anonyme, de Francia, conced a a Borgward Argentina la licencia para fabricar los motores diesel Peugeot-Indenor; una l nea incluye unidades para veh culos y usos industriales, agr colas y marinos.

Es una nueva demostraci n del poder o industrial de Peugeot: su facturaci n en Francia, solamente en veh culos, alcanz  el a o pasado a 800 millones de d lares, y al finalizar 1968 habr  producido 440.000 autom viles. Pero hay que agregar a Peugeot Acier —la mitad de su producci n de acero es consumida por el propio holding—, y Cyclo Peugeot, dedicada a la fabricaci n de bicicletas y motonetas; 12 plantas fabriles en Francia, que emplean a 50.000 personas.

Pero la expansi n de los negocios de Peugeot parece no ce irse  nicamente a Francia. En la Argentina, todo comenz  con una licenciatar a, IAFSA, a principios de la d cada del 60; pero Georges Nicolet (37 a os, casado, tres hijos), vicepresidente y director general, prefiere mencionar otra fecha de nacimiento: 1965, cuando Peugeot compr  la planta de montaje de IAFSA y constituy  SAFRAR.

Las ventas de SAFRAR totalizaron, en 1967, 13.000 veh culos por valor de 17.436 millones de pesos; este a o subir n a 17.000 unidades. Por ahora, el cat logo incluye s lo dos modelos: el Peugeot 404 y la pick-up; pero no se descarta la incorporaci n de un tercero antes de que termine 1969.

Por ahora, Nicolet tiene otros motivos de satisfacci n: hacia fin de a o, la f brica de SAFRAR llegar  a producir 78 veh culos diarios, y se exportar n partes a Chile por valor de 1,7 millones de d lares. "Esto —agrega—, sin elevar la dotaci n, que actualmente consta de 2.700 personas." ◆



Primera Plana

Nicolet: Y con el mismo personal.

N  291 - 23 de julio de 1968

# COMPETENCIA

REVISTA QUINCENAL DE ECONOMIA Y NEGOCIOS EDITORIAL PRIMERA PLANA 15 DE JULIO DE 1968 N. 32

Pol tica agropecuaria: El plan del CONADE

Latinoam rica: El futuro de las inversiones de USA

Publicidad: Las nuevas cuentas

Maquinaria agr cola:  C mo superar la crisis?



EN EL N MERO 32 QUE ACABA DE APARECER

## UNA AMPLIA COBERTURA DEL SECTOR AGROPECUARIO:

LA S NTESIS DE UN INFORME  
DEL CONADE, HASTA AHORA IN DITO

UN AN LISIS DEL DIRIGENTE  
JOS  MAR A LARTIRIGOYEN

EL COMPORTAMIENTO DE  
LOS PRECIOS EN LOS PR XIMOS MESES

LAS POSIBILIDADES DE LAS CARNES  
ARGENTINAS EN EL MERCADO COM N EUROPEO

LA SITUACI N DE LA INDUSTRIA  
DE MAQUINARIA AGR COLA

# COMPETENCIA

Revista Quincenal de Econom a y Negocios.  
INFORMES Y PEDIDOS DE SUSCRIPCI N:  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.  
Departamento de Promoci n y Circulaci n:  
Per  367, primer piso. Tel fonos: 34-6245  
34-8018 y 33-8576



# NOTICIAS

**DESIGNACIONES.** Douglas B. Kitterman, presidente de Ford Motor Argentina, anunció el nombramiento de Juan M. Courard como gerente de relaciones industriales; además, integrará los comités ejecutivos y de gerencia de la firma y continuará representando a la empresa en la Comisión de Relaciones Laborales de la Unión Industrial Argentina. Anteriormente, Courard se desempeñó como experto en capacitación de la FAO; fue director de LU 12 Radio de Río Gallegos, y gerente de finanzas de la Sociedad Industrial de Electromecánica.

- Horace G. Prall fue designado miembro del directorio de Esso s. A. Petrolera Argentina, en reemplazo del ingeniero Juan A. Yañes, quien aceptó el cargo de representante ejecutivo delegado de la International Petroleum, con asiento en Bogotá, Colombia. El nuevo director de Esso S.A.P.A se graduó de ingeniero químico en la Universidad de Delaware, trabajó en las destilerías de Baytown, Baltimore, y prestó servicios en las islas del Mar Caribe y Centroamérica.

- Zenith Radio Corporation, de Chicago, usa, tiene nuevo presidente del directorio; es Joseph S. Wright, quien se halla vinculado a la firma desde 1952. Ahora es el ejecutivo de más alta jerarquía de la firma internacional, que otorga las licencias para la fabricación de televisores y estereofónicos a Telesud, de la Argentina.

**VENTAS.** Las autoridades de Fiat, de Turín, pudieron observar con satisfacción las cifras sobre el desarrollo de la empresa. En el primer semestre de este año, las ventas alcanzaron a 707.000 millones de liras, contra 635.000 millones registradas en igual lapso de 1967. La producción de automotores llegó a 770.000 unidades, o sea 41.000 más que en el período similar del año pasado; en tractores se alcanzó la importante cifra de 33.000 unidades, contra 29.300 del primer semestre de 1967.

- Durante los tres primeros meses de este año, el conjunto de fábricas de General Motors Corporation en todo el mundo vendieron 1.676.034 coches



**H. Prall: Nuevo director de Esso.**

de pasajeros, y vehículos utilitarios por valor de 5.400 millones de dólares, lo que representa un 9 por ciento más que el año pasado. Todas las firmas de automóviles de USA vendieron, de enero a marzo, 2.750.000 vehículos; de ese total, 1.305.000 unidades fueron de GM, con algo menos del 50 por ciento del mercado.

**REFUERZOS.** La flota aérea de LAN-Chile fue reforzada con dos nuevos aviones Boeing 727; cada unidad puede transportar 125 pasajeros a una velocidad promedio de 1.000 kilómetros por hora o ser convertidas para cargar 20,5 toneladas.

**EXPOSICION.** En un local que representa la cabina de un moderno avión, en Avenida de Mayo 852, el público podrá consultar libremente y tomar apuntes de los libros de la Editorial González Porto. La firma inauguró recientemente la Exposición Permanente de sus obras, en coincidencia con la celebración del 30º aniversario de la fundación de la filial argentina.

**RECORDS.** El primer trimestre de 1968 resultó satisfactorio para Philip Morris International: obtuvo una ganancia neta de 11,1 millones de dólares, con un aumento del 22 por ciento sobre igual período de 1967. Actualmente, la empresa tiene el 13 por ciento del mercado interno de cigarrillos de los EE.UU.; por su parte, Benson & Hedges mantuvo el primer lugar en el campo de los cigarrillos de 100 milímetros.

- Azulejos Decorados acaba de establecer un record de producción al obtener 21.000 metros cuadrados en sólo treinta días. Los Azulejos Decorados llevan el sello de control de calidad de Cerámica San Lorenzo.

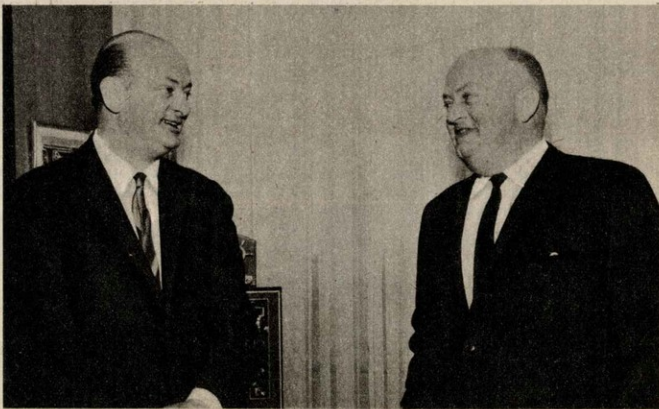
**INAUGURACIONES.** Dentro de la política de expansión del Banco Argentino de Comercio se registró la inauguración de la 31ª filial de la institución; es la nueva Delegación Piñeyro, instalada en Domínguez 947. Durante el acto inaugural habló el presidente del Banco, doctor Jorge Oria.

- La Organización Velox cuenta con su nuevo local en pleno centro de Buenos Aires, San Martín esquina Sarmiento. De esta manera podrá atender al público con mayores comodidades en todo lo relativo a camión, giros, transferencias y turismo.

**RECEPCION.** Destilerías Hiram Walker & Sons (Argentina) ofreció una recepción, en el salón del directorio, en homenaje a los finalistas del reciente campeonato de coctelería de la Asociación Mutual Barmen y Afines, señores Janeiro, Etchenique y Balbini. ♦

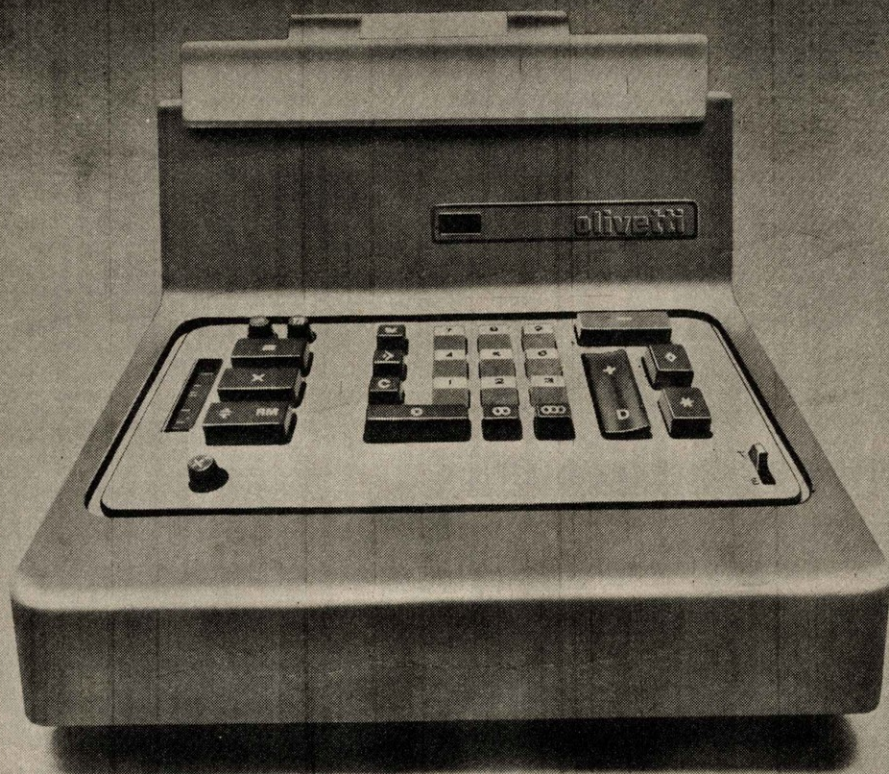


**Wright: A la cabeza de Zenith.**



**Kitterman y Courard: Relaciones Industriales para Ford.**





# Nacida en Buenos Aires

Una nueva calculadora automática.  
 Pero ante todo una Olivetti  
 con la marca de la primera industria en el mundo  
 en el campo del cálculo mecánico.

Una nueva calculadora Olivetti.  
 Pero ante todo una Divisumma  
 descendiente de una famosa máquina  
 de la que se vendió en todo el mundo más de un millón de unidades.

Una nueva Olivetti Divisumma.  
 Una Divisumma nacida en Buenos Aires que se llama Divisumma 26.

## Olivetti Divisumma 26

la nueva calculadora impresora de cuatro operaciones y dos memorias  
 fabricada en el establecimiento de Buenos Aires por Olivetti Argentina S.A.



Olivetti Argentina S.A.





## El Evangelio secreto de Lewis Carroll

Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty en tono algo despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo decidí que significara... Ni más ni menos. LEWIS CARROLL, *A través del espejo*.

Que las palabras no se refieren a existencias objetivas ya lo sabían los nominalistas de la Edad Media; son *flatus vocis*, explicaban ellos, meras declaraciones verbales. Tampoco los sentidos son certeros: ni el ojo ve, ni la lengua gusta, ni el vuelo de una ventana puede ser refutado. Alguien probará algún día que la lengua ve y oye, que la función principal del oído es clasificar los alimentos; que las peripecias de la vida humana guardan relación con la salud de un árbol determinado, con las fatigas de una abeja o de una calandria. De todo este orden (de este orden secreto), los hombres han ido recibiendo prolijas noticias desde los tiempos del Rig Veda

o del Yi King (el Libro Chino de los Cambios); pero el espanto les ha hecho desdeñar esas historias que amenazaban transformarles el metabolismo y solidificarles la sangre.

Sólo algunos sacerdotes de la Religión Perdida se animaron a rescatar sus leyes y sus cábalas y las ofrecieron, disfrazadas, a sus lectores inocentes: en el siglo XIII, el catalán Raimon Llull las exhibió bajo la forma de un tratado de caballerías; en plena era victoriana, el clérigo Charles Lutwidge Dodgson las infiltró simulando que eran una fábula infantil. Entre una y otra siesta feliz, los críticos y los profesores dictaminaron que los *Libros de Alicia* correspondían a un género rabelaisiano, el del "humor fantástico", y sin escrúpulos de conciencia los dejaron al alcance de los niños. En el siglo XX, los estantes donde Alicia yacía comenzaron a hincharse, a maullar, a

descomponer las bisagras con que caminan los hombres. La imprevisión de los profesores permitió que surgiera una raza de monstruos: Kafka, Joyce, Lovecraft, Bradbury, Borges, Beckett, Levi-Strauss, el doctor MacLuhan.

A partir de entonces, el mundo desató sus moños: en los hospicios de Oxford, tres de cada diez internados eran lectores de Carroll (informe de 1903); seis astrónomos del Monte Palomar, que habían leído Alicia en sus vacaciones (1951), observaron que el espectro de las galaxias se corría hacia el rojo y que el universo entero estaba ensanchándose. Un equipo de biólogos, en Tokio, que entretenía sus domingos con *A través del espejo*, imaginaron que el hombre no desciende en línea recta de una sola estirpe de mamíferos sino de todas las ramas de la zooloía, abiertas en abanico (*Biological Survey*, agosto de 1961).

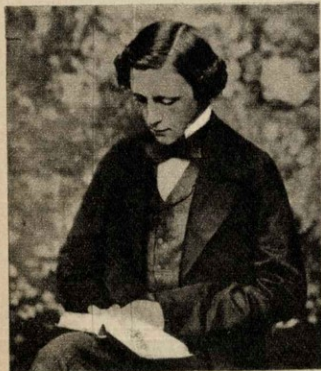
### Detrás del espejo

Como todos los cataclismos, el de Alicia sucedió a un día de mansedumbre. El 4 de julio de 1862, Charles Dodgson, recién ordenado diácono por el Obispo de Oxford, salió a pasear por las orillas del Támesis con las tres hijas del doctor Lidell, uno de los decanos de la Universidad. Alice, la segunda, cuenta que se refugiaron del "sol quemante en el único hueco sombreado que pudimos descubrir, junto a una parva de heno. Las tres hermanas formulamos entonces nuestra habitual petición: «Cuéntenos una historia». Y él inició su relato. De vez en cuando, para hacernos rabiar (o quizá porque estaba verdaderamente cansado), el señor Dodgson se detenía diciéndonos: «Y esto es ahora, hasta la próxima vez». «Ah, pero ahora es la próxima vez», lo incitábamos las tres hermanas. Y luego de algunos esfuerzos de persuasión, la historia seguía, más hermosa".

Dodgson tenía treinta años ese verano. Había nacido en Daresbury, Lancashire, y era hijo de un pastor anglicano. Hasta los once años, su obsesiva diversión era coleccionar serpientes y sapos. A partir de los treinta y cinco, se aficionó a un juego menos insulso: cultivó la amistad de niñas impúberes (alrededor de cien en toda su vida) y las fotografió desnudas o vestidas.

Muchas de las claves de Alicia pueden develarse a partir de esas pasiones sulamíticas que los biógrafos de Carroll suelen velar pudorosamente. Casi con certeza, las computeras que las reprimían fueron levantadas el 21 de junio de 1868, cuando el archidiácono Dodgson, padre del escritor, murió de un ataque al corazón. En noviembre, el hijo se instaló en una espléndida casa de Oxford, situada en el ángulo nordeste de la Esquina de Tom, y comenzó a almacenar juguetes en los roperos y en los arcones.

El clérigo adoptó la costumbre de pasear cada domingo por los jardines y las riberas del Támesis con una pequeña valija llena de títeres a cuerda. Se aproximaba a las niñas, les contaba historias o les proponía adivinanzas, y las acompañaba luego hasta sus casas. Conquistaba a los padres regalándoles ejemplares dedicados de sus obras científicas (que firmaba con su nombre verdadero, Dodgson), y obte-



El Sumo Sacerdote en 1853.



Alice Lidell, la santa patrona.

Lewis Carroll



nia inmediatamente permiso para llevar a la hija de picnic por los alrededores de Oxford, o para asistir con ella en Londres a una representación de marionetas. Hacia el crepúsculo, convidaba a las niñas a su casa y abría de par en par los roperos; surgían esos de piel negra que caminaban solos y daban saltos acrobáticos, conejos y razones mecánicas, seductoras lechuzas de dos cabezas y ojos anaranjados.

Isa Bowman, que fue su favorita en la década del 80, ha contado que Carroll la deslumbraba con un murciélago llamado Bobette, que el clérigo remontaba con un cordel invisible. Las adornecía luego con cajitas de música y organillos, inventando canciones estrafalarias. La vida amorosa de Dodgson se limitó a esas relaciones (exclusivamente platónicas, según todos los indicios): respetaba tanto las reglas de la sociedad victoriana que, hacia 1870, para obtener desnudos de sus amigas, los encomendaba a una pintora de apellido Thomson, encareciéndole que, a la menor vacilación o escrúpulo de las modelos, abandonara su trabajo. Cuando él mismo se atrevió a fotografiarlas desnudas, sucumbió a crisis de compunción: su testamento ordena que "todas las fotografías y retratos sospechosos de mis amigas sean devueltos a sus familias o incinerados". Ninguno de esos documentos parece haber sobrevivido.

Al levantar las polleras de la moral, al saltar hacia el otro lado de la realidad (de los usos, de las costumbres, de la lógica), Carroll reveló la esencial locura de la vida, la inutilidad de las apariencias, los trucos del orden. Fue, como ningún otro creador, un ser dúplice, un mistificador que procuró dar a su imagen en el espejo la misma consistencia que en su carne; con el seudónimo de Carroll escribió por lo menos cuatro obras maestras que fundan el sinsentido, descalabran el cosmos y lo suspenden en un estornudo infinito. Son *Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas* (1865), *A través del espejo y lo que encontró Alicia allí* (1872), el poema *La caza del Snark* (1876) y la *Lógica simbólica* (1896), un tratado de puzzles destinado a enloquecer a sus colegas matemáticos. Paralelamente, con la firma de Charles Dodgson, compuso medio centenar de opúsculos sobre física, álgebra, geometría y lógica, en los que una prolija enumeración de teoremas procuraba afirmar la absoluta sensez del universo, su soberano rigor.

### A través de Alicia

El canon de la Religión Perdida cabe entero en los *Libros de Alicia*, sin embargo. El primero es un viaje subterráneo, que comienza en una ratonera y acaba en un tribunal.

A manera de estribillo, Alicia cree y se encoge, desborda casas o se ahoga en sus propias lágrimas, mientras los animales que se cruzan en su camino (o los naipes de la corte real, en los últimos capítulos) afrontan sutiles metamorfosis: un gato se borra hasta dejar su sonrisa al descubierto, un cerdo es a la vez un niño.

A través del espejo está concebido como un problema de ajedrez en once movimientos. A cada cruce de un arro-

yo, Alicia vive una diferente aventura del lenguaje, una inversión de todos los valores establecidos. La inversión se enmascara de tantas maneras como capítulos tiene el libro: Tweedledum y Tweedledee, los "hombrecitos gordos" de la segunda jugada, son copias asimétricas; el Caballero Blanco de la séptima habla de "estrujar un pie derecho en un zapato izquierdo". Para llegar a la Reina Roja, Alicia debe alejarse de ella; el Rey necesita de dos mensajeros, uno para ir y otro para venir; el budín del espejo es primero repartido y después cortado. La clave está, quizás (porque quizás es aquí la única palabra irreversible) en el capítulo de los hermanos Tweedle, donde el Rey que sueña a Alicia es a su vez soñado por ella, y ella está siendo soñada por el Gran Jugador que mueve todos los hilos.

### La almohada mágica

Los brazos que han crecido sobre el árbol de Alicia son tan infinitos como la literatura, tan frondosos como los hombres: el "Jabberwocky", un poema con el que empieza *A través del espejo*, ha engendrado el dadaísmo, el glíptico, los films de los hermanos Marx; en los poemas de la primera parte abrevaron Mallarmé y Apollinaire; las puertas cerradas de la conejera y el proceso de la Sota de Corazones alimentaron a Kafka; las palabras que se comen a sí mismas y las parodias de los textos escolares se prolongan en Joyce; el vuelo de los naipes al fin del primer



Lewis Carroll

### Alicia, disfrazada de mendiga.

libro y la transformación de la Reina en gata provocó el paso del cometa Halley, la corrupción de la raza jibara y la aniquilación de las artes tradicionales. El poeta Carroll, el clérigo Dodgson, no era sólo un revolucionario: era la Revolución en persona.

Como ha sucedido con las obras de Verne y de Swift, los *Libros de Alicia* circularon en versiones españolas que los pervertían, les mutilaban una nariz o un ojo, les filtraban los secretos y los verbos esotéricos. La edición de Brújula, que incluye los dibujos originales de John Tenniel (vigilados por Carroll) y que está ennoblecida por una traducción impecable (de Elias Gallo), permitirá a los últimos sacerdotes de la Religión Perdida rezar este canon como se debe: con la cabeza en los pies y los ojos inclinados hacia adentro (7).

Algún portento registrarán los simiografos argentinos cuando empiecen a leerse estos evangelios. Carroll así lo había previsto: temeroso de las corrientes de aire, el clérigo distribuía estufas en todos los rincones de su cuarto y media las intrusiones del frío con enormes termómetros que colgaba del techo. Cuando advertía desniveles entre una marca y otra, destruía la estufa correspondiente o la confinaba en el desván. A principios del otoño, en 1898, una corriente de aire que "parecía viva" (según las anotaciones de una prima) lo asaltó en el centro de la nuca y le provocó una gripe. Desesperado porque no podía levantarse para controlar los termómetros, contrajo una congestión pulmonar y murió el 14 de noviembre. Debajo de su almohada había una inscripción a lápiz que nadie se ocupó de descifrar: E=mc². Era la ecuación de la relatividad, siete años antes de que la formulara Einstein. ♦ [Tomas Eloy Martínez]

(7) El primer tomo, *Las aventuras de Alicia*, tiene 206 páginas; *A través del espejo*, 230. Sus precios son 480 y 580 pesos.

## BEST SELLERS

### FICCION

- 1) *La mala hora*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana), 1º, la semana pasada.
- 2) *El coronel no tiene quien le escriba*, por Gabriel García Márquez (Sudamericana), 2º.
- 3) *Paradiso*, por José Lezama Lima (Ediciones de La Flor), 3º.
- 4) *La vuelta al día en ochenta mundos*, por Julio Cortázar (Siglo XXI).
- 5) *La traición de Rita Hayworth*, por Manuel Puig (Jorge Alvarez), 4º.

### ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *El Che Guevara*, por Hugo Gambini (Paidós), 1º.
- 2) *Mi amigo el Che*, por Ricardo Rojo (Jorge Alvarez), 2º.
- 3) *El desafío americano*, por J. J. Servan-Schreiber (Zig-Zag), 3º.
- 4) *Facundo y la montonera*, por Rodolfo Ortega Peña y Eduardo L. Duhalde (Plus Ultra), 5º.
- 5) *Los sin nombre*, por Manuel Sáenz y Willy Wolf (Orbe).

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, *Casavalle*, Clásica y Moderna, Del Colegio, El Ateneo; Fausto, Norte, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦





## PLASTICA

### Se acabó la diversión

La bomba explotó a las siete y cuarto de la tarde, el martes de la semana pasada, durante el acto de entrega de los premios Braque 1968, en las rutilantes salas del Museo Nacional de Bellas Artes, al 1400 de la Avenida del Libertador. Pero su onda expansiva siguió escuchándose a lo largo de los días siguientes: el sábado nadie dudaba ya de que su estruendo había puesto a la plástica argentina en pie de guerra.

Todo comenzó con el habitual discurso de agradecimiento al Gobierno francés, por la institución de los premios, que en sus seis ediciones "han permitido a 24 artistas argentinos viajar a París", a cargo del arquitecto Samuel Francisco Oliver, director interino del Museo. "La pintora Margarita Paksa —se equivocó *La Razón*, al día siguiente— interrumpió al director señalando con vehemencia que se rechazaban los premios por estar en desacuerdo con influencias fascistas y no permitirse participar en los certámenes a artistas de auténtico mérito."

Como si se hubieran puesto de acuerdo en el error, otros periódicos y no-

ciarios de televisión repitieron parecida teoría: reducían así un complejo proceso a una recilla doméstica; desvirtuaban la toma de conciencia de la vanguardia argentina, hasta convertirla en un caluroso muestrario de celos artísticos, o en una improvisada provocación adolescente.

Durante veinte agitados minutos, los panfletos arrojados por los disidentes, los forcejeos y corridas por el interior del Museo, y la repentina aparición de numerosos efectivos policiales, probaron que el acto relámpago había sido un éxito. Casi en seguida pudo comprobarse que la represión no lo era menos. Se clausuraron las puertas de la casa, impidiendo la entrada y salida de público; mientras los retrasados —entre los que figuraban algunos expositores, el profesor Jorge Romero Brest y Samuel Paz— se amontonaban en las escaleras del palacio, los revoltosos eran pacientemente identificados y conducidos al hall de entrada, desde donde partieron a la Seccional 19<sup>ª</sup>, en Charcas al 2800.

Margarita Paksa, Pablo Suárez, Roberto Jacoby, Ricardo Carreira y el rosarino Eduardo Favario figuraron entre los detenidos: la lista se duplicaba casi, incluyendo un error de percepción policial al detener a un médico que oficiaba de comedido mediador para calmar los ánimos.

A medianoche, los pronósticos sobre la suerte de los artistas parecían sombríos. Menos de veinticuatro horas des-

pués se supo que eran fundados: el grupo abandonó Charcas rumbo a Villa Devoto, en cuyo pabellón D fue alojado, previo corte riguroso de pelo. A pedido de las autoridades participantes en la detención, se supuso que la pena podía llevar las reclusiones a treinta días, "por infracción al edicto sobre desorden"; también, que el abogado del grupo se disponía a apelar el fallo.

A puertas cerradas, y con una incomodidad de la que sólo el elegante Embajador de Francia, Conde Jean de la Grandville, parecía estar ajeno —una hora más tarde solicitó, gentil pero vanamente, la liberación de los artistas—, pudieron ser entregados los premios. El de Pintura fue obtenido dificultosamente por Rogelio Polesello (5 votos contra 4 de su seguidor, Jorge Carballa), mientras que el de Dibujo se otorgaba por unanimidad a Carmelo Carrá, un talentoso calabrés de 23 años, que parecía un candidato indiscutible a esa recompensa. Carrá y Polesello se alzaron así con la precaria beca de 750 francos mensuales (150 dólares), que se les asignarán durante el medio año de su permanencia en París. Carballa y Miguel Fresán (ver página 86) recibirán la aún más escuálida asignación de 400 francos, mientras que los mencionados (Hugo Soubielle, Jacques Bedel y Eduardo Giussiano-Jorge Schneider, en pintura; Juan Andino y Mari Orensanz, en dibujo) debieron conformarse con simbólicas medallas.

Dentro del Museo terminaba, así, el proceso del Premio Braque 1968. Había que retroceder un poco para comprender que afuera acababa de iniciarse otro más vasto y significativo.

### De donde son los censores

Una hoja suplementaria acompañaba las bases del Braque que se remitió a los invitados (no así las repartidas a la prensa, tan inofensivas como en años anteriores). En ella se especificaba que los bocetos de los candidatos deberían señalar "la posible existencia de fotos, leyendas o escritos que integren la obra"; más adelante, una nota advertía que el Museo no sólo se reservaba la habitual elección de lugar para cada pieza, sino "los cambios que juzgare necesarios".

Margarita Paksa fue la primera en alzarse ante el velado intento de censura, con una renuncia a la invitación, a la que pronto se sumaron otras, entre ellas la explosiva carta de Roberto Platte, de decidido tono político. Los integrantes del Ciclo de Arte Experimental de Rosario (ver N<sup>º</sup> 289) eligieron la misma actitud, aunque no la comunicaron a los organizadores; imprimieron, en cambio, un lucido manifiesto, *Siempre es tiempo de no ser cómplices*: en él, el Premio Braque se advierte ya como una anécdota menor, como un pretexto del fenómeno que se ha puesto en movimiento.

Cuando el jurado reaccionó, enviando una carta de aclaración a los disidentes, ya era tarde: la vanguardia había decidido desentenderse de las instituciones, dejar de colaborar con una maquinaria de prestigio que, según sus teóricos, no sólo se capitalizaba con sus obras, sino que impedía la probable eficacia de ellas, al reducir las a un sistema de comunicación caduco. Ese



sistema no sería otro que el de los salones, galerías, *marchands*, institutos y demás intermediarios entre la obra y el espectador.

La vanguardia, en definitiva, pretendía cambiar los estatutos previstos para hacer la carrera, desechaba la fama en beneficio de la vida, se disponía a salir a la calle para hacerse cargo de su libertad.

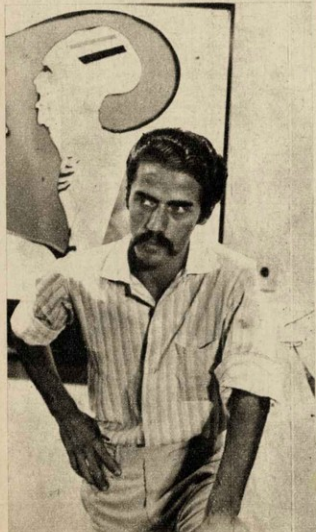
Mal podía, por lo tanto, haberse planteado el boicot del 18 por "no permitirse participar en los certámenes a artistas de auténtico mérito"; el grupo de plásticos detenido esa noche no cuestionaba la calidad de los expositores, proponía una actitud. Y parece lógico que el agora elegido para debatirla haya sido ni más ni menos que el respetable Museo Nacional de Bellas Artes, esa catedral.

Las reuniones que poblaron la semana a partir del martes dejaron ver que, en todo caso, ningún acontecimiento de la temporada había conmovido tanto el agitado ambiente de las artes plásticas. El criterio predominante era de apoyo a los arrestados, aunque se cuestionaba la eficacia de su acción y, más aún, su problemático futuro. Olvidaban, probablemente, que todo proceso dinámico se justifica a sí mismo, precisamente, en la acción; que parece prematuro pedir una mayor coherencia a un brote fulminante e indiscutible como una epidemia.

Por lo menos desde los surrealistas se sabe, también, que arte es el sinónimo más representativo de subversión; que las vanguardias que no se alimentan de ese pan incómodo se transforman velozmente en academias.

Peligro que rozó el objetismo y la frialdad de las estructuras primarias, y que los animadores del 18 de julio no parecen dispuestos a transitar. ♦

[Alberto Cousté]



Primera Plana

Triunfador Carrá: La justicia.

Nº 291 - 23 de julio de 1968

# "SPEEDFITTING"

Es la denominación de un novísimo método que permite acelerar notablemente el proceso de adaptación de los lentes de contacto, en miopes, hipermetropes y operados de catarata.

Este sistema está basado en la utilización del "Topogómetro", que permite determinaciones topográficas sumamente precisas en la superficie corneal, y de un aparato automático especial para el pulido de los bordes, elemento de capital importancia en la perfecta adaptación de:

## Cornealent "el lente de contacto perfecto"

... fabricado con "HYFRAX", plástico de una densidad óptica que permite el tallado de lentes en espesores centrales extradelgados.

Consulte a su Médico Oculista y realice una prueba sin compromiso, del nuevo sistema, en:

LABORATORIO

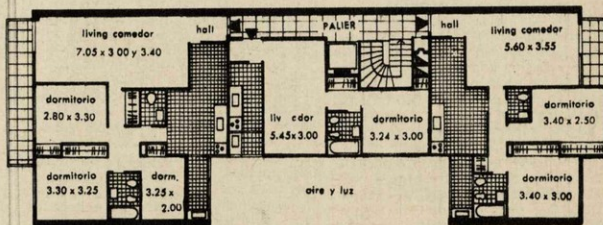
**Pförtner**

JUNCAL 2345, casi esq. Pueyrredón  
AMPLIAS FACILIDADES DE PAGO!



# BELGRANO

Departamentos de gran categoría



## Virrey del Pino 2651

2, 3 y 4 ambientes - Calefacción losa radiante - Agua caliente individual - Entrega inmediata - Escritura: 60 días - Precio fijo e inamovible - Grandes facilidades de pago - Aceptamos certificados de Ahorro y Préstamo Banco Hipotecario Nacional - Visite las obras diariamente  
Construye: Ing. Edgardo Siemenson.

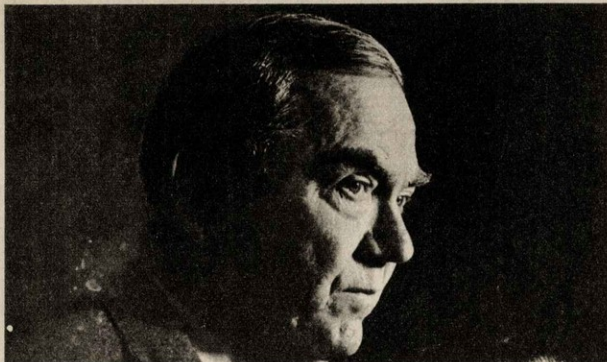
# MIRGAL SCA

Únicamente departamentos de gran standing  
Rodríguez Peña 90 - 13 a 19 hs. - 45-7964/49-0092





## Graham Greene: El oficio de escribir



Tiene 64 años y, aunque se convirtió al catolicismo cuando cumplió 26, es una institución británica, como el *five o'clock tea*, la Reina Isabel y Los Beatles. Durante los cinco días que visitó Buenos Aires, Graham Greene aceptó una decena de entrevistas, soportó un número igual de cocteles y comidas, firmó centenares de libros y conoció vagamente la ciudad, quizá solamente el camino que une San Isidro —se hospedó en la casa de Victoria Ocampo— con el centro. Si su sonrisa de chico bueno y su paciencia no decayeron, al menos visiblemente, fue porque “en un país extranjero estoy dispuesto a cualquier cosa”. Un principio que admite una sola pero inquebrantable decisión: “no doy jamás conferencias, me parece una práctica detestable”.

Vestido de gris, con el pelo rubio casi blanco y no sabiendo muy bien qué hacer con su metro noventa de estatura, el miércoles pasado repartió epigramas en una conferencia de prensa, en la Embajada inglesa, durante el cóctel que ofreció en su honor la Fundación Sur, responsable de la invitación: “Tomé un whisky argentino. Como experiencia me pareció interesante, pero no me atrevo a repetirla”, ironizó. Alguna vez, cuando era estudiante en Oxford, encabezó una célula del Partido Comunista, “porque tenía la esperanza de que me regalaran un pasaje a Moscú”. Después abandonó la idea e ingresó como redactor del *Times*, un ejercicio que empezó a compartir con la literatura y los viajes.

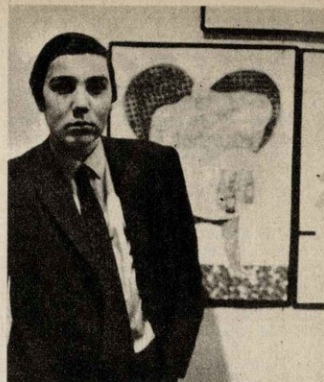
No es difícil imaginárselo inclinado sobre su escritorio, escribiendo 500 palabras por día, cinco veces a la semana. Ahora, los años le han hecho bajar la cuota: “Escribo 300. Pero el método sigue siendo el mismo”. Método es una palabra que le conviene a este enemigo de las máquinas de escribir que borda sus originales con infinidad de correcciones, apuntadas con una letra apenas descifrable: “Una secretaria los pasa en limpio —suspira—, pero como no me entiende la cali-

grafía debo estar a su lado auxiliándola con cada frase”.

Desde las paredes, los antepasados de Victoria Ocampo languidecen de puro solemnes. Afuera, el cielo gris se derrumba sobre las barrancas del río, “quisiera caminar por aquí, como si fuera un desconocido; a medida que pasan los años conozco los países de modo más superficial”, se entristece. Memora entonces sus caminatas por México, sus cuatro viajes a Vietnam, su visita a Camboya.

“Si, vivo en Francia desde hace dos años, tengo un departamento en París y una casa en Antibes: contra Inglaterra no tengo nada, pero los impuestos son muy altos”. No es el único motivo. Greene, como todos los ingleses, es un infatigable perseguidor del sol. Así llegó la primera vez a Cuba, “unos años antes de la revolución. Era un país divertido pero sospechoso, lo prefiero ahora. Porque ahora es Fidel: conocerlo fue una impresión inolvidable. Una noche, en 1966, conversé con él desde la diez de la noche hasta las tres de la mañana. Me pareció sincero, idealista, un poco utópico pero eso no está mal”. Entrecriera los ojos azules y la cara se puebla de una nube de arrugas: “La revolución cubana —se admira— es una revolución socialista distinta, es alegre, muy alegre, y los intelectuales son libres de escribir como quieran”. No puede decir lo mismo de la Unión Soviética, pero “si tuviera que elegir entre USA y la URSS para vivir, elegiría la URSS, por supuesto”.

El autor de *El americano tranquilo*, un alegato antianqui, aborrece a los americanos, “por todo, Nueva York es una ciudad horrible, la política de ese país es inmoral; en fin, ustedes que son sudamericanos lo saben mejor que yo”. Era la una de la tarde y Victoria Ocampo, con una mirada maternal le advirtió: “Bueno, basta, dentro de un rato es el almuerzo y usted tiene que acicalarse”. Él sonrió, y se fue detrás de ella. ♦



Novel Fresán: A Decent Birth...

## ...a Happy Funeral

Desde la semana pasada, la galería El Taller, al 400 de la calle Paraguay, cobija bajo su techo una síntesis de la experiencia plástica de Buenos Aires: en el subsuelo, Roberto Plate exhibe la última obra que se permitirá mostrar en galerías; arriba, el novel Miguel Fresán expone su primera muestra, una veintena de dibujos.

El trabajo de Plate —estrella del último *Ver y Estimar* y de *Experiencias 68*— es un prodigio de economía y eficacia. Una cinta de tela roja separa al público de una pizarra fuertemente iluminada, sobre la que brilla un diploma: es el que se le otorgó al propio Plate, al egresar de la Academia de Bellas Artes de Munich. La carga significativa de la obra no podría ser más oportuna: Plate acaba de romper con los salones (ver página 84) y las posibilidades prestigiosas, para ejercer su libertad.

Menos audaz, y sorprendido todavía por el imprevisto Segundo Premio que derramó sobre él el zarandeado Braque, Miguel Fresán (22) parece preocupado por otras motivaciones. Nacido en Viedma (Río Negro) y habitante de esa ciudad hasta ahora, Fresán acababa de lanzarse al asalto de Buenos Aires con esta muestra: ahora, la escueta beca obtenida no le dará tiempo casi a reflexionar sobre su obra.

No parece necesario, sin embargo: los dibujos que expone en esta presentación (algunos coloreados, otros enriquecidos por el *collage*, “aunque siempre me preocupo de que estén sostenidos por la línea”) son de una sorprendente madurez, no delatan provenir de un autodidacta que trabaja “sin maestros, desde los doce años”.

El rigor artesanal y una proyectada apertura hacia el cine, son el arma y los planes con que este imprevisto viajero se prepara a instalarse en Europa. No le faltará tampoco el ácido sentido del humor que sobrevuela a sus inquietantes creaciones: para empezar, su primer catálogo fue una melancólica y florida bolsita de caramelos. ♦

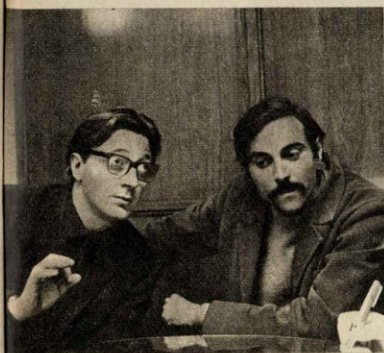


## La visita de los cómicos de la legua

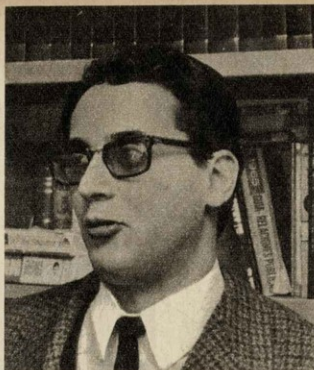
Los vecinos de Santo Tomé, una localidad a diez kilómetros de la capital santafesina, comenzaron a eludir a los habitantes de aquella modesta casa de campo: corrían rumores de que en ella un grupo de guerrilleros había instalado su cuartel general. Sin embargo, el vigilante encargado de averiguar el caso encontró que sus moradores hacían extrañas evoluciones gimnásticas, cosían ropas estrofalarias y pintaban enormes telas. "Cuando confesamos que hacíamos teatro, no quedó muy convencido y siguió espionándonos con un antiguo catalejo", comentan sonriendo Juan Carlos De Prete y Francisco Cocuzza, animadores, junto con Ricardo Gandini, Teresa Istiarte, Ruth Reinares y Jorge Ricci, del *Grupo 67*, un elenco que se dispone a apoderarse del escenario del Globo, en el horario de las 20, con la pieza del checo Ladislav Smocek, *La extraña tarde del doctor Burke*.

Antes de lanzarse por las ciudades y los pueblos de Santa Fe, el Chaco, Misiones y Entre Ríos, Cocuzza y De Prete guardaron sus libros de abogacía, Gandini abandonó el corretaje de una editorial, Istiarte dijo adiós a sus alumnos de una escuela primaria y Reinares renunció a sus contabilidades, "trabajos que nos postergaban en el cumplimiento de una vocación total", informan.

El año pasado, Cocuzza y De Prete, durante una breve gira por Europa, cosecharon en Praga *La extraña tarde*, la hicieron traducir por Lillana Duca y a partir de sus proposiciones e incidentes comenzaron a poner en pie a sus personajes. Que el *Grupo 67* se afinque definitivamente en Buenos Aires, después de su temporada en el Globo, es improbable: "Somos trashumantes de raza como todo buen cómico de la legua", declara De Prete. ♦



**Grupo 67: Autoabastecimiento.**  
(De Prete, Cocuzza)



Primera Plana

Serrano: *Las mil y una noches.*

### EXPERIENCIAS

## El director que vino del Norte

Una tribu de pitecantropos se apodera de Simbad y lo sumerge en una bañera mientras gorjean una parodia de *Cantando bajo la lluvia*. Después, el Sultán obliga a Scherezada a proseguir sus relatos: una impotencia no confesada le impide consumir la boda. Más tarde, los actores Marta Alessio, Oscar Núñez, Félix Reynoso, Ana Sampalesi y Carlos Perciavalle, como todas las noches, se estrujarán el cerebro sobre el escenario del Colonial en busca de otros gags más improbables aún. Seguirán siempre, eso sí, el esquema urdido por la productora Inés Quesada y Perciavalle para poner del revés *Las mil y una noches* y destilar así *¡Help Scherezade!*, un collage de disparates musicales.

Perciavalle y Quesada, luego de imaginar los lazzis durante el verano pasado en Villa Gesell, buscaron en el Regina a Raúl Serrano (ayuda de campo de Luis Mottura hasta el estreno de *Tango*, de Slavomir Mrozek) y le confiaron la puesta.

Cuando, a fines de 1956, Cipe Lincovsky, Carlos Gandolfo, Marta Gam, Oscar Ferrigno, Moisés Faberman y Raúl Serrano emprendieron viaje a Europa, ninguno de ellos supuso que Serrano tardaría una década en regresar: una beca del Instituto Superior de Arte Escénico "Ion Luca Caragiale" lo fijó en Bucarest. En 1961, con el título de director, le prendieron en la solapa el distintivo de su *magna cum laudem*, la máxima calificación a que puede aspirar un estudiante en Rumania. Dos años atrás, un ataque de *saudades* lo depositó en Tucumán, donde nació hace 34, y con su puesta de *Un tranvía llamado Desseo* demostró a sus comprovincianos que el prolongado exilio no había transcurrido en vano. ♦

los nuevos libros de galerna

SOLDADOS  
Ambrose Bierce

EL DIABLO ENAMORADO  
Jacques Cazotte

POESIA QUECHUA (antología)  
S. Salazar Bondy

CARTAS DE LA TIERRA  
Mark Twain

MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO  
Edmundo Desnoes

EL PERIODICO "MARTIN FIERRO"  
Adolfo Prieto

LA IDENTIDAD REPRIMIDA  
(negros, judíos)  
León Pérez

LOS MOTIVOS DE GAIN  
José Revueltas

en todas las librerías

UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA  
EN LA  
COLECCION DE  
**PRIMERA  
PLANA**

YA  
ESTA EN  
VENTA  
EL TOMO XXIII

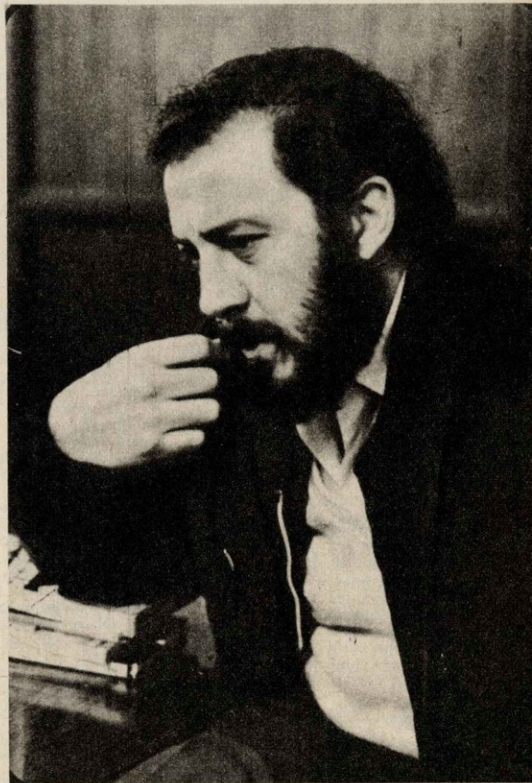
Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



## El cuchillo SOBRE el agua

Nació en Buenos Aires hace 32 años, y en el último lustro su nombre se asocia ineludiblemente a la poesía. Curiosamente, el primer libro que publicará Mariani —bajo el sello de Sudamericana, con cuya autorización se anticipa este texto— se llama *Siete historias bochornosas* y es una colección de relatos. Sus poemas —desparramados en *Opium*, revista de la que fue fundador, entre 1963 y 1967, y en otras hojas literarias— alcanzaron a configurar también un libro que permanece inédito: cinco tentativas de edición a través *Prolegómenos*, *mamotretos* y *reluctancias*, y Mariani no sabe ahora si intentará una sexta, dado que cada una de las anteriores se cruzó con una catástrofe económica que impidió su lanzamiento.

Probará, en cambio, estrenarse como dramaturgo, con *Sub* y *La felicidad de ser felices*, dos piezas cortas que están en lectura en estos momentos en la sala Planeta.



por  
**Mariani**

El sol era una tortilla enorme y desapresiva erizada de mil brazos furibundos que se arrojaban sobre mi cabeza para deshacerla. El mar convertido en una plancha infinita, hervía indiferente a todo lo que sucedía a su alrededor, al hecho de que yo me estuviera transformando en un asado nada jugoso por cierto. La noche no llegaría nun-

ca. Ella me miraba desde su sombrilla. Yo me rajaba muy lentamente. El tipo seguía abajo clasificando sus estampillas, en medio del mar. Ella me miraba: los carbonos de sus ojos devorando ansiosamente mi lenta liquidación, cuánto duraría eso que yo era entonces, horas, días, no muchos, con toda seguridad, a merced de

ese otro ojo feroz e intensamente blanco que me laceraba, cuánto duraría. ¿O sucedería como en las películas? Para qué pensar, todo se borra tras una leve cortina lacrimosa, las últimas gotas de lo que una vez fuera un muchachón alto i bronceado que cuando algo veloz i silencioso brilló i vino a clavarse a cinco centímetros de



mi cara, muy cerca de mi mano derecha amarrada a la cubierta del yate. Trató de estirar la mano para alcanzar el cuchillo pero no logró moverla ni un centímetro. El desgraciado me había atado demasiado bien, sólo conseguí lastimarme la muñeca, sangre, todavía corre sangre por mis venas —ella se sonreía...— no sé si esperarás que me carbonice, vos sos la que tendría que estar atada aquí, en todo caso yo no era más que el secretario más o menos privado de su marido, montalvo, j. j. montalvo, que abrió la escotilla i asomó su calva i auscultó el cielo vetado de azules como para comprobar que ninguna nube iba a arruinarle la horita de sol que como todos los días, al mediodía, tirado panza arriba en el nosequé de popa, el rey de las Finanzas i el rey de la Naturaleza, vientre contra vientre, el gran diálogo, o la gran confrontación, quién lo tiene más largo, i yo, el fiel simón, que solía echarme sobre cubierta, bajo un techado de lona improvisado, i aguardaba así, a la distancia, a la espera de la gran decisión, la idea luminosa; estaba harto, me arrastré, no me prestaba atención, bajé la escalera cuidando de no rodar, tendré que lavar estos pantalones recién estrenados; en la oscuridad del camarote se destaca, luce, esa vertiente que es su cuerpo donde todo es una línea larga, sinuosa, que se enrolla, asciende, gira sobre sí misma, oh, pero no es nada, simón, me alcanza la bata, por favor, dándose vuelta no muy apresuradamente, el surco de su espalda como una endemoniada *ese*, la bata que continúa resbalando, nunca el silencio del mar me había susurrado tantas cosas calientes i atropelladas al mismo tiempo, recoja la bata, simón, dice por favor con las eres que se van derramando por el suelo, sus senos insolentes mirándome ahora desde el techo de la cabina, a quién se le ocurre pintar una cabina de bermellón i borrravino en ondas que trepan reptan desafortunadamente por las paredes estrechándose en el techo, como grandes coágulos, para volver a caer del otro lado ya como hilillos rojiblancos esmaltados que se derriten con languidez sobre la cabeza de un cagatintas categorizado metido a marinero por obra de quién, pero si yo no sé nada

de naveg, no interesa, nosotros sí, tú trata de no caerle al agua i contempla el horizonte. Partimos este sábado. No, mejor el otro. I "su" voz de almendras paralizando mis pobres reflejos; pero, por qué no recoge la bata parece usted petrificado. simón. Yo soy una estatua de sal con dedos de madera que ahora suben por sus piernas de cobre i almirzcle, rodean sus rodillas, i se elevan hacia lo que parece un viaje sin final terreno concebible i entonces, pese a una sonrisa que pretende ser despectiva, entonces ella se estremece, la tensión de sus muslos se relaja, sus manos avanzan hacia mi cabeza, mi boca se entreabre, ella se acerca los centímetros necesarios, el océano atlántico se desliza inconcebible dentro de mi pecho, sus uñas desgarran mis orejas, alguien baja las escaleras, le he dicho que recoja la bata i retírese de mi vista.

El patrón no pareció agitarse demasiado. Vas a aprender a respetar la propiedad privada hijo, en cierta forma te estoy haciendo un favor que algún día i yo, tropezando contra la mesa plegable al pie de la escalera, colecciones de estampillas, toda una fortuna, sobres, pinzas, cortapapeles i una pistola 45 que ella sostuvo muy firme mientras el "sado" me amarra sobre cubierta, me saca los pantalones, nudos marineros, una palmada en el trasero, "contempla el horizonte..."

Miré el cuchillo. La miré a ella. Nada se movía. Transcurren las edades, los bosques llegan a su máximo desarrollo; la evolución de los mamíferos alcanza su punto más alto; aparecen los primeros monos antropomorfos; gran actividad volcánica, declinan los bosques, las praderas se abren paso; surge el hombre de los monos antropoides: gran extinción de especies, glaciaciones, glaciaciones; más extinción, declinación; fin de la última glaciación: edad del hombre, la tortilla hirviente se derramaba sobre mis piernas, nalgas, ascendía arrasándose las espaldas, se me metió bajo el pelo i mis sesos se retorcieron históricamente i las formas se deforman, ondulan, se dilatan, las velas se inflan marsupiales, i el palo mayor es un chorro líquido que brota

de ese ser ondulante de enormes garras que se pierde por la escotilla, sin embargo su cabeza permanece bailoteando sobre cubierta, sobre la borda, en el aire, delante de mí, no ojos, no nariz, sólo una masa con largos pelos que se agitan manoseados por la brisa, ¡la brisa!, no quiero desmayarme, la tortilla desaparece, el vientre que se sacude, ¡la lluvia!, el frío adhiriéndose a mis costados, la oscuridad pone sus garras sobre mis ojos, comienza un extraño paseo por ninguna parte.

me pincha una lengüeta líquida que invade mi conciencia i corre alegremente por mis interiores adormecidos, ¡al fin te despiertas!, equis horas por lo menos, estás bien, pobrecito, hubo que esperar que actuara el somnífero, ese bruto hubiera dejado que te achicharraras, estás bien, pobrecito, hubo que. Whisky. Eso i la dosis que le di lo dejaron frito. Justo a tiempo. Querido. Lo arrastré. Lo llevé arriba. Por suerte no es... No era, no pesaba demasiado. I le golpeé la cabeza contra el trinquete, en la nuca —por las dudas— aunque no creo que lo encuentren nunca, nunca se sabe, un solo golpe i listo; pero bien dado, i me cambia el hielo, extiende la sustancia grasosa sobre mis espaldas, la tormenta se encargó del resto, a cien millas por lo menos; ése no te molestará más. Todo para nosotros.

Todo para nosotros.

I me sentía muy débil pero sé que estoy vivo i no entiendo i tengo mucha hambre i ella está aquí, a mi lado, i me mira fijamente i sus ojos son una cascada de ternura i el pelo recogido sobre la nuca; no sé quién es pero la conozco mucho i se sonríe i me besa, es dulce, dice mi niño, mi niño i su mano que baja desinhibida por mi vientre, é! siente hambre, pero no puede hablar, mi boca sube hacia ella i se prende furiosamente de sus fuentes, afuera gemía una brisa que ahora es un vendaval i el mar encabritado. El yate se bambolea, vamos a la deriva. No me importa en absoluto; acabo de averiguar cómo sucedió. Mi nacimiento. I todo empieza ahora. O se termina. Da lo mismo. Afuera está lloviendo. ♦

Copyright Editorial Sudamericana, 1968.





De izquierda a derecha: Buscapié, Los amorosos, Según pasan y Caramela.

## ESTRENOS

### Mocito y Palomina

**Buscapié** — Estrenada en mayo último en el Sarmiento (ese remoto *caravansérail* donde, pese a que rara vez cruza por esas soledades una caravana, la Municipalidad sigue empeñada en hacer teatro), la primera pieza de la dramaturga Diana Raznovich se aloja ahora en la más hospitalaria Sala Casacuberta del San Martín. Sus protagonistas, Diego y Vera, son —como Tristán e Isolda, Abelardo y Eloísa, Romeo y Julieta, Pablo y Virginia— los eternos amantes desdichados, sólo que reducidos por los jibaros a las minúsculas proporciones de Mocito y Palomina.

Diego, hijo único de un matrimonio enriquecido, tiene un Edipo bastante bien aspectado, lo que le permite pasearse por la cuerda floja del capricho, el hastío erotocentimental y hasta un pelliczo de homosexualidad, que la autora pasa pudorosamente por alto. Por eso no extraña que Diego le robe la novia, Vera, a su mejor amigo, su *alter ego*, Martín, ni que propine descomedidas agresiones (realmente merecidas) a un insoportable compañero de estudios, Juan.

Los dos primeros actos exudan un cierto aroma de estudiantina que ayuda a transitar por los lugares comunes del costumbrismo; en el último, nada impide que el más puro estilo Nené Cascallar termine por tapizar todo con su filosofía de brocado *capitoné* con flecos. ♦

### Pobre mártir

**Los amorosos** — Hasta que cae el telón del primer acto, la acción transcurre en los Estados Unidos, en época actual, y trataba de un padre moralista, el señor Baker, cuyo hijo menor, Buddy, quiere escapar a la fioreña y seguir el ejemplo de su hipererotizado hermano mayor, Alan. Pero un poco antes del descenso de cortina ha entrado Olinda Bozán; y por eso,

a partir de la segunda jornada, todo es como en Buenos Aires, en la edad de oro del sainete. Olinda se apodera del texto de Neil Simon (titulado *Come Blow Your Horn*, que Frank Sinatra hizo en cine como "Si mi alcoba hablara") y lo reescribe a su antojo, mechándolo por doquier con agregados propios; cuando llega, viene agarrándose la cintura y exclamando: "Es el tiempo, el tiempo". "El tiempo que hace que vivo", concluye, por su cuenta.

Pero hay que agradecerle a la Bozán estos aportes a la modesta traducción de Augusto Ravé y a la inexistente dirección de Alejandro Doria, porque gracias a ella se anima un poco el escenario del "Blanca Podestá". A los poderes histriónicos de la veterana apenas si los rozan, humildemente, la parodia que María Vaner hace de aquella famosa gesticulación de Zazu Pitts y los cacareos de Gilda Lousek; pero ni siquiera llega a poner un huevo, con lo cual el público sale defraudado. Una vez más, el pobre Simon (ese Alfonso Paso norteamericano) sufre ejecución sumaria de este lado del Plata: las anteriores fueron *La extraña pareja* y *Descalzos en el parque*. Como itinerario de un martirologio, ya parece suficiente: se ha ganado el cielo. Del olvido. ♦

### Situación incómoda

**Caramela de Santiago** — Una señorita santiagueña, completamente boba y de buena familia, se casa y se descasa, allá por 1862, alternativamente con dos hermanos, hasta que se muere de amor, es decir, del incansable ejercicio amoroso a que la obligan ambos maridos.

Para que esta historia tan tenue fuera creíble, habría sido necesario envolverla en todas las zapatetas del absurdo, en todas las vueltas carnero del disparate. Jorge Masciángoli, en cambio, prefiere tomarla delicadamente entre dos dedos, como uno de esos polvicones a punto de trizarse en cualquier momento, y salpicarla apenas con una picardía tan bien educada que ni se nota. Ernesto Mastronardi

la decora con una partitura entre folklórica y zarzuelera, de la cual es permitido olvidarse en cuanto se llega a la puerta de salida.

Como defensoras de esta módica distracción, Nacha Guevara y Gloria Guzmán sobrepasan holgadamente sus obligaciones: Nacha con su infalible sentido del humor, que le permite burlarse de Caramela y de todo lo que la rodea, y Gloria con la suprema facilidad con que las reinas salen del paso en las situaciones incómodas (*Presidente Alvear*). ♦

### Nacida ayer

**Según pasan los años** — Todo es tan convencional y remanido que, a fuerza de serlo, casi desaparece y permite que Lolita Torres reine a sus anchas en el tablado del gélido Teatro Avenida. A Rodolfo Taboada no se le ha ocurrido nada más ingenioso que repetir el esquema de *Los tres vaises*, de Oscar Straus: de la abuela a la nieta cambian las modas, cambian los bailes, cambian las costumbres, pero no los principios morales de las cupletistas, que si no pasaban por el altar, no concedían ni medio de sus gracias a sus adoradores.

Calculada para eternecer a espectadores predispuestos, *Según pasan los años* termina por proponer una aventura inesperada: descubrir que existe una Lolita Torres mucho más madura, traviesa y capaz de ser auténtica vedette, que la imagen educada, de colegiala en fotografía de fin de curso, esparcida hasta ahora por su publicidad.

Hay suficientes lentejuelas y plumas como para encandilar gozosamente a todo el mundo, Mario Vanarelli se da el gusto de subir y bajar telones a destajo, el cuerpo de baile es ágil y vistoso, el crepitante vestuario de Horace Lannes no desdén el buen gusto, Osvaldo Terranova ejercita su calidad. Frente a esto, poco importa que el libreto resulte atroz o que la música de Tito Ribero tropiece con la vulgaridad a cada paso: lo que importa es que Lolita Torres ha nacido ayer, en el Avenida. ♦



## Madres hay unas cuantas

A principios de mayo último, Alejandro Romay y Silvia Guerrico —una arcaica periodista uruguaya con curriculum porteño, cuyo verdadero nombre es Silvia Barbería— se aliaron, contrato por medio, para rendir homenaje a la mujer argentina. Por eso, a partir del 1º de junio, Canal 9 reforzó sus horas de la tarde, de lunes a viernes a las 15.30, con una gema del patetismo: *Honrarás a tu madre*.

Para que el zar del 9 y la escritora no se frustraran, el público les regaló una adhesión inmediata. En dos meses, la Guerrico recibió 1.200 cartas escritas —“con letra añiñada y abundantes faltas de ortografía”— por igual cantidad de hijas deseadas de ver teatralizada la historia de sus madres. “Lo apasionante —subraya la promotora Guerrico, que hace 10 años alimentó un programa semejante por una radio montevideana— es que son vidas llenas de cosas dramáticas.”

Y para confirmar que tantas desgracias pueden abatir a una sola persona, envía, una vez seleccionada la historia, a sus tres colaboradores a verificar datos. Luego ella misma visita tres y cuatro veces a la próxima heroína, quien “me confiesa cosas que ni sus hijos saben”. Así, impregnada con la nostalgia de la reminiscencia, Guerrico alumbró su tragedia de cada semana.

No hay límites de días para contar las peripecias de cada vida; según se trate de un folletín romántico o de una epopeya, se completará en cinco, diez o doce emisiones. El elenco que interpreta las telenovelas tampoco es fijo, “se selecciona de acuerdo a las exigencias de los personajes”. Pese a que cada capítulo es un compendio de cursilería y lugares comunes, Guerrico afirma que alumbrarlo le insueme siete horas de trabajo. Y para que la fiesta tenga un digno broche, los responsables del 9 y su “creatividad” acuñaron medallas de oro que imponen a cada madre, finalizada la novela. “La primera fue prendida al pecho de doña Dominga Bonavena”, se enternece Guerrico.

Convencida de que la televisión toca a sectores populares, Guerrico se afana para que su teleteatro exude “elementos emocionales”, para que conmueva. Todos sus esfuerzos están dedicados “a la gente modesta, que no sale de sus casas y sólo vive las aventuras de sus héroes televisivos”. La vida misma, confiesa la rapsoda, se le alía para que los protagonistas de su programa pertenezcan casi exclusivamente al rubro de pobres y sacrificados. “Es que las madres de la clase alta están eximidas de gravísimos problemas”, supone. Quizá si el masoquismo de sus feligreses lo permite, el ciclo perdure hasta fin de año. ♦



Primera Plano

Guerrico: “Llenas de méritos”.

Nº 291 - 23 de julio de 1968

## EL PUEBLO SABE CUANDO LE DICEN LA VERDAD!

Y con más razón cuando le dan pruebas de esa verdad. Como lo hace Sasterria VEGA.

Dice sin titubeos: “Necesitamos muchos millones para pagar el edificio más grande para sasterria en Buenos Aires, Esmeralda 150”. Dice que por eso vende al costo trajes de los más famosos casimires. Y es verdad. Y la gente lo cree. Y lo comprueba. (Ud., ya pasó por VEGA?)

ESMERALDA 150 - CABILDO 2224  
AV. MITRE 301 - AVELLANEDA  
RIVADAVIA 152 - QUILMES

## 6 libros excepcionales

### • BELLE DE JOUR

La famosa novela de Joseph Kessel que inspirara la película que conmovió al público. 190 págs. enc. \$ 1.600.-

### • PORQUE NO PODEMOS ESPERAR

### • LA FUERZA DE AMAR

Dos obras fundamentales de Martin Luther King, cuyo pensamiento y acción le costaron la vida. Respectivamente, 265 págs. \$ 1.400.- y 161 págs. \$ 1.200.-

### • EL PROCESO

Guía de la extraordinaria película de Orson Welles sobre la obra de Kafka. Prólogo de Manuel Villegas López. Con numerosas fotos y ficha técnica. Col. Voz-Imagen, 161 págs. \$ 1.080.-

### • REALIDAD HISTORICA DE JESUS DE NAZARET

El descubrimiento de los rollos del Mar Muerto abrió una polémica mundial sobre los orígenes del Cristianismo. Ramón Fondevila analiza el problema en este libro. 275 págs. con 87 ilustraciones, enc., \$ 2.800.-

### • GRECIA: LA DICTADURA DE LOS CORONELES

¿Qué ocurrió la “noche de los coroneles”? Marc Marceau realiza un reportaje veraz de un acontecimiento que es ejemplo de un tipo de acción política muy difundida en otras partes del mundo. Col. Presencia del Tiempo, 205 págs. \$ 1.400.-

Son ediciones AYMA  
distribuidas por

## Librecol

Humberto 1º 545 - tel. 30-7518



## CINE

## Un cangaceiro del cinema novo

Fide disculpas por su *portuñol*, como ha bautizado a la mezcla de español y portugués; sin embargo, su castellano es terso, claro, edulcorado por la inevitable tonada bahiana. Antes de referirse a los problemas del *cinema novo*, Glauber Rocha desenrosca de su cuello una bufanda peluda, sospechosamente catamarqueña, adquirida, quizá, veinticuatro horas después de desembarcar en Buenos Aires, para defenderse de los pellicones del frío porteño.

La semana pasada, el realizador brasileño fatigó las redacciones de diarios y revistas porteños, soportó andanadas de *flashes*, reportajes y grabaciones, acompañado por amigos personales y ejecutivos del cine Lorca, donde, luego de cuatro años de espera, se estrenó *Dios y el diablo en la tierra del sol* (ver página 94), su segundo largo metraje, que lo lanzó a la fama y precipitó cataratas de alabanzas críticas.

A lo largo de este calvario de relaciones públicas explicó más o menos lo mismo: el *cinema novo* no es una academia, ni una escuela, ni una estética, sino lo más parecido a una táctica de los directores jóvenes para resistir a la burocracia enquistada en el Instituto de Cinematografía Brasileño, a la censura y a los laberintos de la distribución comercial.

El 14 de marzo último se cumplieron treinta años de la aparición de Rocha en Vitoria da Conquista, una población cercana a Bahía que abandonó para inscribirse en el bachillerato. Más tarde cambió Salvador por Río de Janeiro, cuando todavía pensaba doctorarse en Leyes. Pero a los 18 años fue atrapado por el cine o, mejor dicho, por el "dulce perfume de la crítica", y a los 20 estaba con-

vertido en ayudante de dirección de Nelson Pereira dos Santos. Antes de cruzar su mayoría de edad, ya había realizado dos cortos metrajes: *O patio y A cruz na praça*. Tuvo que esperar nada más que veinte meses para filmar su primer largo, *Barra-vento*, y para darse cuenta de que Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade, Gustavo Dahl, Carlos Diegues, León Hirzman y Paulo César Saraceni, aunque por caminos diferentes, deseaban una misma cosa: descubrir, mediante el cine, "todas las caras de la realidad brasileña" y someterlas a sus más fervorosas dentelladas.

"Cuando el *cinema novo* comenzó a formarse —dice Rocha, mordisqueando su espeso labio inferior— éramos ocho. Ahora somos quince directores y el año que viene se incorporarán cuatro más." El cuartel general donde se concentra el reclutamiento se llama Difilim, una sociedad distribuidora que se metemorfosó en productora y ahora es exportadora internacional. "Muchos movimientos —explica Rocha— fracasaron por falta de organización. Se pensaba que la calidad, por sí sola, bastaba para lograr el éxito." El grupo, en cambio, apeló a las reglas del juego industrial y comercial y hasta aceptó préstamos subsidiados del gobernador Carlos Lacerda, cuando éste consideró necesario borrar su imagen de ogro macarthista y codearse con los intelectuales.

Desde el golpe militar de Castelo Branco y Costa e Silva, el *cinema novo* se entregó a una nueva tarea: defender la libertad de expresión cinematográfica. Para ello, moviliza a la opinión pública y rescata los films interdichos por la censura. Sus propios *Dios y el diablo* y *Tierra en trance* (1967) recorrieron el camino de la interdicción y la liberación posterior, como otros de sus colegas. Cuando habla de *Tierra en trance* crece el barómetro de su entusiasmo: "Es más polémica y representa una etapa importante en la evolución de mis medios expresivos —proclama—, aunque muchos críticos prefieren las formas de *Dios y el diablo*."

El 1º de agosto comenzará el rodaje de *El dragón de la maldad contra el santo guerrero* en el sertón nordestino. Para ello adoptará nuevas texturas de comunicación con el público, pero manteniéndose fiel a una consigna personal asimilada por toda su generación: "Un cine que se quiere desalienado debe probar que puede escapar a todo academismo", la única manera de que el *cinema novo* no se convierta en una ajada preceptiva.

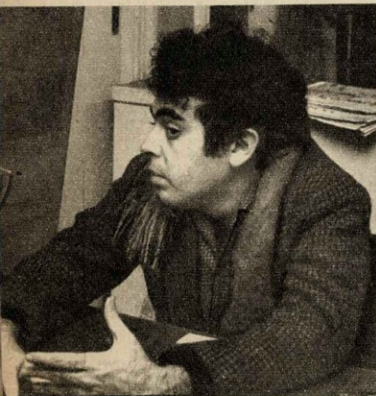
En declaraciones grabadas hace tres años, Rocha afirmaba que la corriente promovida por él y sus compañeros era "el cine brasileño, y que su historia se hará a medida que se vayan escribiendo los capítulos de la historia del Brasil". Tal aseveración, en aquel momento, pareció un desplante de entusiasmo juvenil. Hoy, cada vez más, se asemeja a una profecía: según las estadísticas, más del cuarenta por ciento de la producción del año pasado salió de las manos de los iniciados del *cinema novo*, y este año la producción tradicional pasará irremediablemente a la retaguardia. ♦

## Una pasión del rechazo

**La tía Tula.**— La actitud de Miguel Picazo ante la novela (1921) de Unamuno puede ser un ejemplo de fidelidad e independencia. Porque en los personajes y situaciones originales Picazo desplaza sutilmente el centro de interés hacia ciertos problemas que le conciernen particularmente. Si Unamuno aspiró a trazar el retrato de una pasión "sororal", de una personalidad femenina que realiza (y frustra) su instinto maternal sin someterse al dominio masculino, Picazo releva en este conflicto todo un código de propiedad y decoro, valores de una moral más preocupada por reprimir que por orientar, por conservar que por crear.

Picazo se aplica a obtener una mirada limpia, cuya agudeza puede escapar al espectador maleducado por los tics de un cine que homologa modernidad con espasmos de cámara. La inmovilidad de una sociedad coagulada en formas de conducta asciende al primer plano dramático a través de la crisis (o de la ausencia de crisis) en las relaciones de los personajes, en cada media palabra, en cada mirada furtiva. En tomas larguísima, que no fuerzan un sentido sobre la acción sino que lo desentrañan del mismo movimiento que recogen, los personajes se desplazan, organizan su desdicha, acceden a esa difícil virtud que implica rechazar la propia naturaleza.

Es, en suma, un arte clásico, que (en el plano del lenguaje) puede compararse con el fraseo más escueto de Mizoguchi y del mejor Preminger. Picazo, con instinto notable, sabe cómo cargar una imagen (el niño borrado por la corona fúnebre que lleva) o una secuencia (la alegría pueril, patética, de las amigas durante una despedida de soltera) con una dimensión casi simbólica que las eleva y rebasa. Es necesario desprender de la mirada muchos vicios adquiridos, para apreciar la nitidez, callada y terrible de las imágenes que ha logrado. (España, 1965, 105 m. Auditorio Kraft) ♦



Primera Plana

Rocha: Sin preceptivas.



Tía Tula: Terrible nitides.



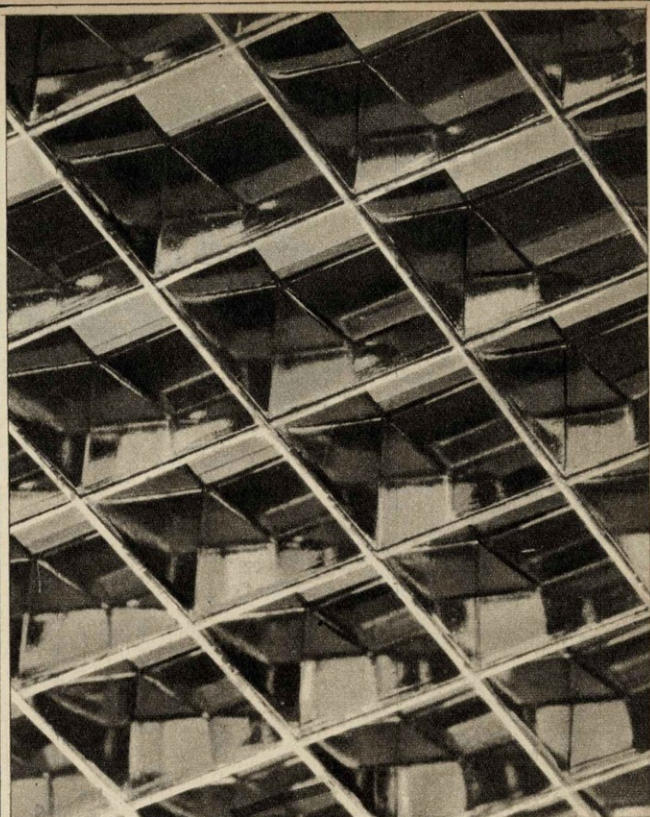
# PARA EJE CU TIVOS



Hay muchas maneras de definir a un ejecutivo, pero una infalible para detectarlo: su apariencia personal. En **ADAN**, Tucumán 2199, esquina Uruburu, se ocuparán de adecuar su personalidad a una nueva visión en peluquería masculina. Todo está previsto para que usted se sienta cómodo: estacionamiento para su automóvil; música funcional; teléfono en cada sillón; recepcionista para recibir los llamados de su oficina y, si la desea, un pocillo de café o la bebida de su agrado. Para turnos llamar al teléfono 47-6354. Horarios: martes a sábado de 9 a 21 horas.



Esta es la auténtica **PERCHA VALET**. Realizada en peterbú, con herrajes de bronce, es sugerible para regalos de empresas. La fábrica y distribuidor **R. H. INTERIORES (RAFAEL HEFFESSE)**, Pueyrredón 1779, teléfono: 82-6326.



Es de conocimiento general que las tareas visuales se realizan mejor a medida que se incrementa el nivel de iluminación. Cuando este último va en aumento puede ocurrir, sin embargo, que el artefacto provoque deslumbramientos que afectan los beneficios de una buena iluminación. Se anula entonces ese deslumbramiento —sin disminución de la iluminación— utilizando artefactos fullreflex con louvers antideslumbrantes de bajo brillo, difundidos por el registro N° 2.971.083 del 7-2-61 en Washington, E.E.UU., por la firma Para Wedge Louver Company Inc., conforme a la documentación actualizada. La calidad y el pacífico uso del louver de bajo brillo está garantizado en forma total, como todos sus productos, por **MODULOR** (marca registrada), con planta industrial ubicada en Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-8720/9356/8678/3226 y 69-1940.



**LETTER SERVICE - EFICIENCIA**  
S. A. DE SERVICIOS EMPRESARIOS, la empresa más antigua y acreditada en plaza en la provisión de personal administrativo, le suministra la persona que usted necesita, con carácter temporario o fijo, avalada por una rigurosa selección. Solicite una visita sin compromiso para conocer sistema y condiciones de la amplia gama de servicios a su disposición. Su consulta puede significar la solución a sus actuales o futuros problemas. Lavalle 1171, primer piso. Teléfonos: 35-3322/6633/7974/8601/9288/9382.



## El exceso por norma

Dios y el Diablo en la tierra del sol

— La casualidad ha reunido en una misma semana los demorados estrenos porteños de este segundo largo metraje de Glauber Rocha y de *La tía Tula*: melancólicas comprobaciones de que prácticamente en cualquier régimen, y en países ligados por vínculos no casuales a la Argentina, se está realizando un cine más libre, urgente y valioso que en este país. El film de Rocha, discutible, aun irritante, es, sin embargo, una obra que muere en una realidad y una estética, que retoma los temas y motivos de una tradición no para ilustrarlos, sino para dimitir por qué viven con fuerza no menguada.

La superstición, el culto del redentor místico-social, el bandidismo y su auge en determinado contexto cultural, los datos que el tradicional intelectual de izquierda examina con cierto erizado desapego, son para Rocha las cifras de una mitología que es necesario comprender para modificar. Si el *Salvatore Giuliano*, de Rossi, es la obra más típica del intelectual comunista italiano (período Togliatti), debe de haber pocos films más representativos de la "nueva izquierda" que *Dios y el Diablo*. Rocha absorbe en su estilo esa misma desmesura que es sólo un rasgo espontáneo de la vida brasileña. Las influencias imperfectamente asimiladas (sobre todo las canciones "épicas" de origen brechtiano) pesan menos que es regodeo, en una retórica verbal y visual que se justifica por su propio exceso, al convertirse en objeto de su misma exacerbación. Film animado por un frenesí político y estético insólito, *Dios y el diablo* puede permitirse ser inconvincente porque es, ante todo, fascinante (*Deus e o diabo na terra do sol, Brasil, 1964, 112 m, Renacimiento, Lorca*). ♦

## Las buenas conciencias

¿Sabés quién viene a cenar? — El punto de partida era promisorio: ¿qué ocurre cuando un matrimonio irreplicablemente liberal recibe la noticia de que la hija quiere casarse con un negro? Los mil y un autoengaños de la burguesía ilustrada han sido disueltos por el guionista William Rose y el productor-director Stanley Kramer en una comedia más oportunista que graciosa. Si la comedia tradicional ubicaba sus situaciones intemporales en un contexto de actualidad, no finja que era este contexto lo importante; Kramer y Rose, por defender las buenas causas y —de paso— ganar dinero y premios, hacen lo posible por creerlo. Pero los padres son tan simpáticos como Tracy y Hepburn, el negro tan educado y prolijo como Sidney Poitier, la hija mitiga su rebeldía sometiendo el casamiento a la aprobación de los padres. Dos semanas después del asesinato de King, el film cosechó tres óscars. (*Guess Who's Coming to Dinner, USA, 1967, 115 m, Columbia, América*). ♦



Primera Plana

Iconoclasta Amy: Basta de ópera.

## MUSICA

### ¿Adónde van los visones, adónde?

La semana pasada, la pésima diagramación de actividades que la Subsecretaría de Cultura ha impuesto a la Sinfónica Nacional (menos ensayos, en procura de mayor productividad, y repetición de programas en los alrededores de la Capital) privó a Buenos Aires de conocer una de las más recientes partituras del benjamín de los compositores franceses, Gilbert Amy. Contratado por el Di Tella para dictar un cursillo sobre las formas de la música contemporánea, con análisis de composiciones propias, y por la Sinfónica para conducir su obra, Amy (32, casado, dos hijos) decidió cancelarla del programa, por falta de garantías para su correcta ejecución.

Esto no alteró la afable disposición con que, rato después de haberse decidido, expresaba sus opiniones en el lujoso despacho de Alberto Ginastera, en Di Tella. "He llegado a director por necesidad —explica—: el tipo de música que hoy se escribe, que yo escribo, propone una nueva técnica que los conductores profesionales no siempre están dispuestos no sólo a aplicar sino ni siquiera a aprender." Más que fumar, juega con la pipa, refinadamente, mientras aclara su papel en el controvertido *Domaine Musical* de París: un reducto de la novísima vanguardia sonora que, una vez por mes a lo largo de cinco meses, hace detonar en la venerable sala del Odeón-Théâtre de France, cedida por Jean-Louis Barrault, las audacias juveniles provenientes de todas las latitudes.

"De la planificación del *Domaine* me encargo yo solo —decreta Gilbert, muerto de risa y pasándose la mano por una pelambre abundante y desordenada—: comprendo que no es de-

## ARTES Y ESPECTACULOS

mocrático, pero es efectivo, y gracias a eso vamos adelante." ¿Adelante hacia dónde? A la institución se le reprocha su presunto snobismo y su alejamiento de los gustos del público. Todo esto lo sabe Amy, pero lo justifica: en su apice (cuando lo conducía Pierre Boulez, hasta su exilio de 1958), el *Domaine* llegó a ser uno de los salones más elegantes de París (un humorista argentino, el compositor Juan Carlos Paz, dijo: "Como la música que allí se toca es muy avanzada, a veces los visones van solos, pero van"); y en cuanto "al divorcio existente entre el espectador actual y la música de hoy —reflexiona el movidizo *factotum*—, se debe a que el público en general ha perdido la dinámica auditiva: oye pero no escucha, por pereza, y en todas las épocas ha sido categóricamente necesario escuchar con un oído dinámico, participar de la audición en forma activa, hasta la fatiga, si es preciso".

Desde los 12 años, Amy se fatiga por el arte de los sonidos, pero reconoce que no empezó su estudio sistemático sino un poco tarde: a los 17. En el Conservatorio parisiense fue discípulo de Darius Milhaud y Olivier Messiaen, "pero mi verdadero maestro espiritual es Boulez, de quien recibí consejos y orientaciones fundamentales". Piensa que, de su propia cosecha, lo más logrado es *Triade*, para tres grupos orquestales (la obra que debió eiecutarse en el Cervantes), y un ciclo sinfónico compuesto por *Strophe*, para soprano y orquesta, sobre textos de René Char, *Trajectoires*, para violín y orquesta, y *Chant*, para orquesta, aún sin terminar.

Ahora trabaja hasta extenuarse en un experimento singular: es algo destinado al teatro, donde Amy irá escribiendo la partitura junto con el dramaturgo italiano Edoardo Sanguinetti y al compás de las ocurrencias de éste, vale decir, sin que exista un libreto previo. "Ya no creo en las estructuras tradicionales —argumenta el inquisitivo francés—: la última ópera ha sido *Wozzeck*, de Alban Berg, y me parece un desatino rellenar con música contemporánea los esquemas operísticos heredados del siglo XIX; el cambio, para que sea válido, tiene que ser total." Y el viernes pasado se tomó de vuelta el jet a París. ♦

## DISCOS

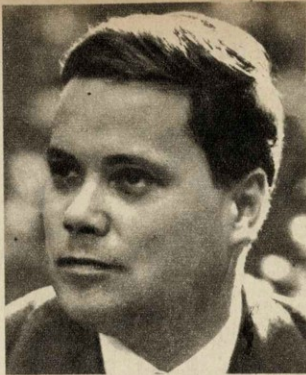
### El cántico del rey

Gustav Mahler: La canción de la tierra — "La gran pregunta es ésta: ¿por qué vivimos?, ¿por qué sufrimos?, ¿no será tan sólo una enorme y horrible chanza? Debemos resolver estos problemas de algún modo, si es que tenemos que seguir viviendo... Sí, ¡aunque sólo sea para seguir muriendo!" Apenas tenía 20 años el bohemio Mahler (nacido en Kalisch, segundo de los doce hijos de un matrimonio judío de pequeños comerciantes) y ya se complacía en escribir esas reflexiones lacrimógenas, que no lo abandonaron en toda su vida y que, de alguna manera, culminan en este monumento a la desolación que es *Das Lied von der Erde*.



Tras una década de autocracia al frente de la Ópera de Viena, cuyos destinos rigió con total prescindencia de la contraria opinión del no menos autocrático e imperial Francisco José, Mahler —que contaba con el poderoso apoyo de Johannes Brahms, su respaldo incondicional— se retiró a la intimidad, sin olvidarse nunca de abundantes lloriqueos y temblores. Tres años antes de morir, en 1908, su fama lo llevó en triunfo por los Estados Unidos, y ese fue el momento en que empezó a componer *La canción de la tierra y la Novena sinfónica*.

La canción es un ciclo sinfónico-vocal, escrito originalmente para contralto, tenor y orquesta, basado sobre poemas chinos traducidos al alemán, y que propone un audaz planteo del lied, cuyas dimensiones son acrecentadas telescópicamente por el compositor hasta rozar la sinfonía romántica, sin pecar de oratorio, o de ópera. "Cuando concibo una obra musical de largo aliento —escribió en 1897— llevo siempre a un punto en el que me veo obligado a considerar la palabra como guía de mis ideas musicales." Fue así que en casi todas sus sinfonías engarzó poemas o textos varios, y el fuerte de su catálogo está en sus ciclos de *lieder* sinfónicos, sobre todo *Kindertotenlieder*, *Ruckert-Lieder*, *Das Klagende Lied*, *Des Knaben Wunderhorn* y esta *Canción de la tierra*, que nuevamente ingresa a la discografía local, ahora con Leonard Bernstein y la Filarmónica de Viena, y Dietrich Fischer-Dieskau y James King como solistas.



Fischer-Dieskau: Su lámpara arde.

La presencia del tenor King se explica, pero la del mayor baritono de la actualidad puede suscitar algún asombro. Ocurre que Fischer-Dieskau asume el papel de la contralto, y si bien la voz femenina concuerda más con la desgarrada y sobria melancolía del libreto, el soberano cantante alemán se pasea a su antojo, con indeclinable perfección, por los delicados meandros del texto. Nadie ha podido decir como él, hasta ahora: "Mi corazón está cansado. Mi pequeña lámpara se extingue" (*London* LLC/SLIC-18080 estéreo). ♦

## RECORDS

### CLASICOS

- *La flauta virtuosa* (Vol. 2), por Julius Baker (flauta), Herbert Tachezi (clavicordio) y los Solistas de Zagreb, bajo la dirección de Antonio Janigro (Vanguard).
- *Danzas húngaras*, de Brahms, por Julius Katchen y Jean-Pierre Marty (pianos) (London).
- *Sinfonía N° 1, "Primavera"*, de R. Schumann, por Otto Klemperer y la Orquesta New Philharmonia (Angel).

### JAZZ

- *Pirámide azul*, por Johnny Hodges y Wil Bill Davis (Verbe).
- *But Not for Me*, por Ahmad Jamal Trio (cap).
- "Canonball" (Trova).

### MISCELANEA

- *Gold Sweat*, por James Brown (Fermata).
- *Fine & Dandy*, por The Sound Company (Music-Hall).
- *El graduado* (CBS).

• Casas consultadas: *Broadway, Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Disclub, Ricordi, Romero & Fernández y Selecciones Danny*. ♦

## Good-bye

A los 80 años — Nacido en Ménilmontant el 12 de setiembre de 1888, Maurice Chevalier ha decidido festejar su próximo cumpleaños junto con el de la Torre Eiffel y, por fin, jubilarse. Como despedida ha grabado este longplay en *franglais*, con vistas al mercado norteamericano, capaz de asegurarle una ancianidad sin sobresaltos económicos, situación hacia la cual el benévolo *chansonnier* aspira desde que gateaba.

En la primera faz hay un *Potpourri francés-inglés* que podría servir de música funcional para un Mercado de Pulgas: desde los temas de films comerciales, como *Un hombre y una mujer* y *Doctor Zhivago* (con abominables letras) hasta la inmortal *Que reste-t-il de nos amours?*, de Trénet, y el encanto de *En 1925*, de Rivegautche y Caravelli (este último encargado de acompañar al divo en su testamento canoro). En la segunda faz se desencadena —era inevitable— un *Potpourri Cole Porter* (*C'est magnifique, It's All Right with Me, Just One of Those Things*) que permite a Maurice cautivar, con su inglés deliberadamente a francesado, los corazones y los bolsillos de las sentimentales dueñas de casa del Middlewest.

Adieu, Maurice. Parafraseando la despedida de Horacio a Hamlet, tal vez el epitafio que te convenga sea: "Buenas noches, dulce príncipe; y que bandadas de dólares te acompañen cantando a tu descanso". (CBS, 8847, mono). ♦

## TRES LIBROS QUE SE RECOMIENDAN

"Los hombres no entienden los LIBROS hasta que no han vivido un poco. O, de todos modos, ningún hombre entiende un libro profundo hasta que no ha visto o vivido por lo menos parte de su contenido. El prejuicio contra los libros ha aumentado por culpa de la estupidez de los hombres que sólo han leído libros"

### De Ezra Pound, EL ABC DE LA LECTURA

"Los colchones se fueron secando por orden de humedad. Uno tras otro. Y el viejo recuperó el suyo y volvió a dormir en su cuarto. Todo, como después de una gran desgracia, volvió a ser parecido a lo que había sido. No lo mismo, por cierto, pero..."

### De Enrique Wernicke, EL AGUA

"Aquellos que ignoran el momento apropiado de su partida son los exploradores más valientes, parten hacia un país adonde nadie está destinado a ir, entran en un tiempo que nadie ha previsto."

### De Tennessee Williams, EN EL INVIERNO DE LAS CIUDADES

(antología poética preparada por el autor)



## EDICIONES DE LA FLOR

Distribuye Librecol  
Humberto 1º 545  
30-7518



Todos los soldados republicanos ad-  
vinaron que algo iba a suceder: el  
guiso de lentejas con escaso aceite  
fue reemplazado, el 24 de julio, por  
un sabroso plato de garbanzos con  
tocino y chorizo. Además, un encanta-  
dor camióncito repartió una copa de  
coñac a los milicianos. A las diez de  
la noche, cada jefe recibió una orden  
telefónica: "Abra el sobre". Diez días  
antes se los entregaba el comandante  
principal, con la condición de mante-  
nerlo cerrado; si no, el paredón.

A la mañana se había reunido el  
Consejo de Guerra; el Primer Ministro  
Juan Negrín pronosticó: "Si no con-  
traatacamos, Sagunto y Valencia pa-  
sarán a manos enemigas". Cuando des-  
plegó la temeridad del plan, elaborado  
un par de meses antes por el general  
Vicente Rojo, ya estaba aprobado:  
atravesar el río Ebro por varios pun-  
tos y perturbar las comunicaciones  
nacionalistas entre Levante y Catalu-  
ña. En verdad, era una operación para  
prolongar la guerra, según el esquema  
de Stalin, hasta que explotara la cris-  
is en Europa.

El operativo, quizás el más audaz de  
la contienda, fue comandado por el  
general Modesto Guilloto; contaba con  
el V Ejército de Enrique Lister y el  
XV de Manuel Tagueña. Los jefes prin-  
cipales de los 100.000 hombres que  
emprenderían la aventura eran comu-  
nistas, algunos sin experiencia militar  
previa a la guerra. A las 0.15 del 25,  
cuando la luna estaba ciega en una  
túrbida noche, seis divisiones abordan-  
ron el río por 12 sitios distintos.

Todo fue angustia hasta que la pri-  
mera unidad de Hans Beimler, de la  
XI Brigada Internacional (escandinavo-  
vos y catalanes), tocó la ribera opuesta  
al grito de "¡Adelante, hijos de Ne-  
grín!". Sorprendieron varios botes (se  
presume que Franco alimentaba la mis-  
ma intención) y sólo la Brigada XIV  
(franco-belga) debió regresar; el resto  
fue un éxito total. Pero efímero.

Antes de la madrugada (a pesar de  
que un tanque atascado demoró por un  
par de horas la marcha), las dos rama-  
s de la ofensiva republicana estab-  
lecieron una extensa cabeza de puente  
(el meandro del Ebro) de 20 kilóme-  
tros de profundidad y 30 de longitud.  
El balance arrojaba 4.000 prisioneros  
y la captura de las cotas primordiales.

Uno de los objetivos vitales, Gande-  
sa, se atragantó en el ataque; la artil-  
lería nacionalista exterminaba a los  
milicianos, empujados en tomar la  
ciudad a fuerza de bajas. El 2 de agosto,  
el avance estaba detenido; como en  
Brunete, Belchite, Teruel, se reiteró la  
constante republicana; victoria inme-  
diata, freno, y contraofensiva demo-  
ledora. Sólo que la batalla del Ebro  
produciría más víctimas.

Había una consigna: "Vigilancia,  
fortificación y resistencia"; otra más  
cruel: los oficiales que retrocedan se-  
rán fusilados. Los sargentos tenían or-  
den de matar a sus superiores, si ellos  
ordenaban la retirada sin permiso del  
Alto Mando. El parte concluía: "Si al-  
guien pierde un palmo de terreno, ha  
de reconquistarlo; si no, la muerte".

El triunfo exaltó a los republicanos,  
que supusieron el cambio del curso  
de una guerra ya definida. Hasta los  
nacionalistas dudaron del triunfo; in-  
cluso, el expansivo Benito Mussolini

## ANIVERSARIOS

Julio 15, 1938

Paso del Ebro

se lanzaba contra su aliado, Francis-  
co Franco, y escribía en su diario:  
"Profetizo la derrota, pues los rojos  
son luchadores y Franco no". Sin du-  
da, no fue su único error.

La aviación rebelde y la poderosa  
artillería carcomieron el frente del  
Ebro: en seis semanas, los republica-  
nos perdieron 200 kilómetros de los  
conquistados. Las primeras líneas se  
debatieron con un fanatismo cerril; a  
la República no le importaban los co-  
rredores de sangre: había que estirar  
la lucha hasta la decisión final de Gran  
Bretaña y Francia para enfrentar a  
Hitler. No contaban con una premisa  
que establecía el fin de la guerra en  
España, antes de comenzar el conflicto  
mundial. Era una cláusula implícita,  
tan evidente como la coexistencia pa-  
cífica de la actualidad.

### Testigo de cargo

"Me presenté en Barcelona y antes  
del mes ya combatía. En el 38, coman-  
daba una compañía de ametralladoras  
de la Brigada XII, la Garibaldi. No  
puedo contar el operativo; sólo puedo  
hablar del sector en que intervine, de  
apenas 350 metros." Desde su inocen-  
te estatura, con el andar arrastrado  
de 65 años, detrás de una revista eco-  
nómica que maneja —Resultado—,  
Ramón Prieto desgrana sus testimo-  
nios con frialdad.

Sin alterar el tono de la voz, como  
si fuera un mal vendedor, despliega  
sus recuerdos con la solvencia de un  
abuelo memorioso: "Nunca estuve  
afiliado al partido, pero estuve con  
Luiz Prestes en Brasil. A los dos años  
llegué a la Argentina y volví para la  
guerra porque era español y creía en  
la República".

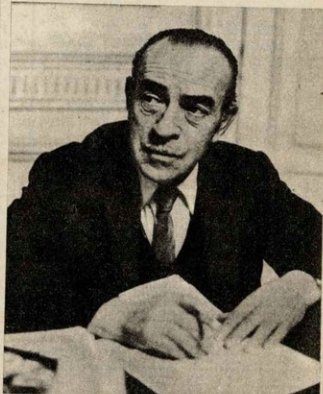


Casi sin descansar retoma el hilo de  
la narración: "El cruce fue sorpresivo.  
Tomamos una compañía sin disparar  
un tiro: estaban durmiendo. A la ma-  
ñana todo cambió. Aparecieron las pa-  
vas y regaron los pinos con bombas  
incendiarías; se detuvo la ofensiva.  
Después, soportar enterrados en un  
ataúd de tierra el bombardeo de la  
artillería, los aviones y, por último,  
la infantería. De noche nos recupera-  
bamos con los golpes de mano; había  
que reconquistar lo perdido, sin tener  
en cuenta las bajas".

No mueve una pestaña, apenas si  
frunce el profundo recorrido de sus  
arrugas cuando explica: "Eramos los  
privilegiados; hasta teníamos madrina.  
La mía era una campesina francesa  
que nunca conocí. Me mandaba fraga-  
rrillos; era una suerte, porque los que  
repartía el Ejército se llamaban *salta-  
parapeto*: había que dar una pitada  
para comprobar el nombre. ¡Qué días!  
Hasta los intelectuales se interesaban  
por la comida: era el mejor momento.  
También las charlas con Palmiro To-  
gliatti o André Martí".

Todas sus frases son cortas, hasta  
que relata cómo cayó herido "en una  
baguada". "Al morir el jefe de una  
sección de la Brigada *La Marsellesa* tu-  
ve que encabezarla: fui el único sobre-  
viviente de 8 hombres". Pasó tres  
meses internado y le trepanaron la  
cabeza. Al regresar, las tropas repu-  
blicanas avistaban la frontera de  
Francia para la retirada.

En ese momento es cuando brota,  
levemente, un gusto a rabia. "El Co-  
mité de No Intervención nos privó del  
material. ¡Cuántos aviones desarmados  
había en el límite, cuántos cañones!  
¡Qué burla!" Es que toda la guerra  
civil parece una ironía sangrienta, un  
juguete rabioso en las manos de los  
jueces mundiales. Cuando el cruce del  
Ebro, la esperanza republicana se con-  
virtió en primavera; pero dos meses  
más tarde, Chamberlain y Deladier  
empuñaban a Hitler, al entregarle los  
Sudetes checoslovacos —por el Pacto  
de Munich—, hacia el Este. Stalin  
se preparaba a negociar, el año próxi-  
mo, con los nazis; le devolvía la ju-  
gada a Gran Bretaña, con intereses: el  
Führer apuntó al Oeste. ♦



La guerra desde la frontera; Ramón Prieto: Altri tempi.



**CARGUE SHELL  
Y ADIOS PROBLEMAS  
¡ SOLO SHELL  
CON SU DINAMICA  
ASEGURA OPTIMA  
VITALIDAD  
A SU MOTOR!**



Desgaste prematuro? Fricción?  
Corrosión? Donde hay Shell . . .  
**¡eso no pasa!**

Los lubricantes y combustibles Shell dan a su motor esa dinámica que brinda potencia y protección en cualquier condición de la marcha. Son los mismos lubricantes y combustibles que llegan a la meta con los campeones, en todas las pistas del mundo. Son los que usted necesita. Y están a su alcance en su Estación de Servicio Shell.

**EN CALIDAD Y ATENCION ...  
¡ SOLO SHELL SUPERA A SHELL!**

. . . y téngalo por cierto: vale más reducir la marcha que reducir la vida.





Nunca fue tan fácil  
darse un lujo  
tan caro

Algún día todos  
los cigarrillos llevarán  
un filtro como éste.  
Por ahora sólo lo tiene  
Parliament.

