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la que recibe sus flagelaciones.

'CALENDARIO DE PRIMIERA PLANA |

Es un personaje, y no una obra —sino dos—,
el que ha desordenado toda la semana: en la
sala del sua, Griselda Gambaro (foto)
describe una pesadilla, la de El campo,
donde los manes de Auschwitz y Treblinka
se expanden como una mancha de aceite
por todos los recovecos de la sociedad
industrial. En Una felicidad con menos pena
(ver pagina 81), es la figura de Dios

CINE

Los aventureros — Un encanto es-
pecial invade este film, tomado de un
relato de José Giovanni: la disponibi-
lidad para lo insélito y la aventura,
donde sélo pueden crecer las amista-
des viriles (Libertador).

Benjamin — El Gltimo film de Mi-
chel Deville se coloca bajo la advoca-
ci6n de Marivaux: tierno e intelectual,
delicado y cinico, es tan sensible a los
matices del deseo como a los rigores
de la convivencia social (Coliseo).

Extrafio accidente — Joseph Losey y
Harold Pinter se aplican a sorprender
y recoger el tono de las relaciones
humanas en sus palpitaciones casi im-
perceptibles: esos tropismos que fas-
cinan a Nathalie Sarraute (Idolo).

La fiesta inolvidable — Muy pocas
veces, desde las mejores obras de Lin-
der y Keaton, la comicidad atravesd
tan limpiamente las fronteras del de-
lirio-como en esta comedia del norte-
americano Blake Edwards (Atlas).

La hora del lobo — Como Per-
sona (o Belle de jour, de Bufiuel),
este Ultimo film de Bergman pertene-
ce al cine que rehusa distinguir gra-
maticalmente entre la realidad de la
imaginacién y la de las percepciones
mas ordinarias (Loire).

La méscara y el rostro — Albert
Finney dirige su_primer film sobre un
argumento de elagh Delaney: una
indecisa serie de variaciones farsescas
y caprichosas sobre el éxito y la sole-
dad, animadas por las insélitas inter-
pretaciones de Finney, Colin Blakeley
y Lisa Minelli (Lorca, ver pagina 89).

TEATRO

Atendiendo al seiior Sloane, de Joe
Orton — La primera pieza del hijo
de un jardinero inglés, alabada en for-
ma unénime por la critica britanica
cuando se estrend, en 1964. También
una de las puestas méas inteligentes
del teatro argentino de esta década,
consumada por el bisofio director Al-
berto Ure (Sala Planeta).

Dejate de historias y cosaquiemos la
cosaquia — Las andanzas del género
humano, desde Adan y Eva Rasta nues-
tros dias, corroidas por las carcajadas
que desde el tablado provocan tres
delirantes (ABC).

La duquesa de Amalfi, de John Web-
ster — Luisa Vehil, envuelta en kilé-
metros de plastico escarlata, confia su
rol a los prestigios de una voz incom-
parable y a un dominio escénico an-
cestral (Di Tella).
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Los gemelos, de José Marfa Pao-
lantonio — Urdida hace mas de dos
mil afios por Plauto y retocada en
nuestros dias por el diestro director
santafecino, produce cataratas de risas.
Y no es para menos, ya que la confu-
sién de identidades puede causar los
mayores desastres: obligar a un casto
a cometer excesos y condenar a su
fogoso hermano a la méas dura de las
abstinencias (Del Bajo).

La valija, de Julio Mauricio — La
infidelidad ocasional de una esposa se
transforma en la toma de conciencia
de su marido engafiado: el planteo
ortodoxo, en apariencia, que descubre a
un robusto dramaturgo (Nuevo Teatro).

TELEVISION

MARTES 15. Siete notas — Una ci-
ta con el tango de siempre y sus mas
lacidos cultores (Canal 7, a las 20.30).
Los vengadores — Traumatizados es-
pectables pueden ser conducidos a la
demencia gracias a Los comerciantes
del miedo (Canal 13, a las 22.30).

MIERCOLES 186, Casine — Las tra-
diciones musicales de Roma y Sorren-
to, en una filmacién argentina (Ca-
nal 13, a las 21).

JUEVES 17. La ciudad desnuda —
Hasta los fines de semana pueden ser
coercitivos si La uina implacable
lo quiere (Canal 11, a las 23.15). Su-
pershow — Angel Pericet despliega
1os purismos de su conocido estilo (Ca-
nal 7, a las 20.30).

VIERNES 18. Operacién Ja Ja —
Disparatados y eficaces, los actores go-
zan de su implacable cuota de impro-
visacién (Canal 11, a las 20.30).

SABADO 19. Mision imposible —
Convencer a un fabricante de arma-
mentos sobre el resurgimiento del na-
cional-socialismo puede precipitar a
los agentes, obligados a disipar Un
recuerdo como ayer (Canal 13, 22.30).

DOMINGO 20. Tato siempre en do-
mingoe — Regocijandose en los tumbos
del convencionalismo, Warnes y Bores
logran sus metaforas mas felices (Ca-
nal 11, a las 21).

LUNES 21. Exclusivo — Los chis-
porroteos de un genio que vacila en-
tre su mistica y todas las banalidades
conforman este atrayente e insoporta-
ble Mundo de Salvador Dali (Canal 11,
a las 22; ver pagina 91). Primera di-
mensién — Las méas extrafias causas
de La contaminacién del aire, narra-
das por un documental inquietante
(Canal 11, a las-23.15).
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Si sefior, E. VIEL TEMPERLEY S.A.
festeja sus primeros cinco afos de
“remo” y éxito, intensificando aun
més su entrenamiento.

Porque sélo asl, haciendo “de re-
mos corazoén”, prolongaremos nues-
tro destino de “'equipo” en miles de
satisfacciones mas!

E.VIEL
TEMPERLEY 5.

El io de la Avenida Libertador

Av. Libertador 2697 - Cap. Federal o
E
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BENITOL
ES

BIENESTAR ESTOMACAL!

i

: Sus 4 antiacidos
brindan una proteccion

prolongada y refrescante!

...y como siempre,
BENITOL EN POLVO!

6Zv 0

Marcuse
Poléemico

los temas capitales del
filosofo que sacude a la
juventud mundial

La vejez del psicoanalisis
La violencia de los jovenes

La renovacion del marxismo

Editorial Jorge Alvarez

Distribuye Librecol
Humberto 1° 545 . 30-7518
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MUSICA

MARTES 15. La mujer silenciosa —
Franca Grass, Ruth Margareth Putz,
Herman Prey, Gerhard Unger y Rena-
te Holm asumirén de nuevo los pape-
les principales de la épera de Strauss,
guiados por la mano sutil de Otmar
Suitner (Colén, 20.30; repite miérco-
les 17 y sébado 19 a la misma hora).

MIERCOLES 16, La isla de Merlin
— Estreno sudamericano de la dpera
de Gluck (1768), visién utépica e iré-
nica de un mundo al revés; con direc-
cién musical de Armando Krieger, ré-
gie de Tito Serebrinsky, decorados y
vestuario de Rodriguez Arias (Presi-
dente Alvear, a las 21; repite saba-
do a las 17),

DOMINGO 20. Réquiem alemin —
La monumental partitura escrita por
Johannes Brahms durante su perma-
nencia en Zurich, en memoria de su
madre, serd recreada bajo la conduc-
cién del alemén Wilhelm Ruggenberg
(Colén, con la colaboracién de la Aso-
ciacién Wagneriana, a las 22; repite el
lunes 21, a las 18.15.

MUSIC-HALL

MARTES 15. Hay que meter la pa-
ta — Una exhortacién tan cautivadora
como su diva: Nacha Guevara empina
el escurridizo género a su expresion
méas feliz (Regina). Juguemos en el
mundo — Un carrousel que arrebaté
a Buenos Aires, conducido por la ju-
glaresa Maria Elena Walsh (Embassy).
MIERCOLES 16. Yo canto tii cantas...
— Las canciones revolucionarias y el
folk de toda Ameérica son las mejores
armas de Carlos Waxemberg, brillan-
temente acompafiado por el sutil Ro-
berto Camaledn Rodriguez (Teatro del
Centro, 22.15; repite jueves 17 y vier-
nes 18, misma hora, y sébado 19 y do-
mingo 20 a las 20 y 22.15).

JUEVES 17. Eduardo Rovira — Con
Bocha Drucker (guitarra) y Tucuta
Mendy (bajo), un trio apasionante de
fulgores siempre renovados (Café Con-
cert La Calle, jueves a domingos de
22 a 3 de la mafiana).

VIERNES 18. Buenos Aires 8 — Ba-
rrocos y preciosistas, los arreglos del
octeto rescatan nostalgias y magnifi-
cencias folkléricas (La Calle, 21; re-
pite sibado a la misma hora).

LUNES 21. Enrique Villegas — Un
jazzman que incendia el piano y so-
brecoge a los fervorosos de la ortodo-
xia (La Calle, a las 22).

DISCOS

Count Basie and his orchestra —
Los dioses mayores de la década del
30 (Lester Young, Buck Clayton, Dick
Wells, el cantante Jimmy Rushing y
el infatigable Count), en una seleccién
de sus mejores hallazgos (Decca 9048).

Dos cu tos para cuerdas, de An-
tonin Dvorak — La total fidelidad al
maestro de Praga es uno de los mé-~
ritos mayores del Cuarteto Janacek
(London LLC y SLL-1870, estéreo).

Melodias, por Victoria de los An-
geles — Con su voz aterciopelada y
su técnica portentosa, la intérprete ca-
talana transmite tres de las Chansons
de Bilitis y las Fétes galantes de De-
bussy, las Cuatro canciones populares
de Ravel y otras de Fauré y Hahn
(Angel LPC/SLPC-12286, monoaural).

PLASTICA

Felipe Aldama — Cajas y experien-
cias méviles para continuar una empre-
sa de comunicacién (E1 Laberinto,
Maipti 781, subsuelo).

Carlos Asfain — Dibujos y collages
de un inquietante entrerriano (El1 La-
berinto, Maipa 781).

Emilio Centurin — La segunda
muestra individual, en méas de medio
siglo de entrega total a la pintura
(Witcomb, Florida 760).

Beatriz Notenson — Un cierto hu-
mor, a través de una linea despojada
y libre (Guernica, Florida 947, ler. p.).

Federico Manuel Peralta Ramos —
Un casco de automovilista, orlas de
nedén y golosinas pueden ser otros tan-
tos ingredientes para enloguecer una
ambientacién (Arte Nuevo, Maipu 971).

Emilio Pettoruti — Acaso el nom-
bre més célebre de la plastica argen-
tina viviente, en diez 6leos que valen
por una confirmacién de su perdura-
ble presencia (Rubbers, Florida 935).

Francisca de los Reyes — Estructu-
ras de metal, y una prolija actitud
investigadora (El1 Pasillo, en avenida
Santa Fe 2055).

LIBROS

El camino de los hiperbéreos, por
Héctor Libertella. — Tres novelas que
equivalen a una que equivale a un
hombre (Paidés; ver pagina 83).

La mariposa y la viga, por Baldo-
mero Fernandez Moreno — Edicién
completa de uno de los libros menos
conocidos y mas definitorios del autor
(Alonso, 370 pesos; ver pagina 86).

El novelista filésofo, por Cruick-
shank, Esslin, Weightman y otros —
Once ensayos de una erudicién sin fi-
suras (los mejores: sobre Beckett y
Queneau) describen la invasién de la
metafisica, el psicoanalisis y la poesia
en la novela francesa de las dos Wlti-
mas décadas (Paidés, 880 pesos).

Obra completa, por Oliverio Girondo
— El demorado homenaje que merecia
el Principe de los Poetas Argentinos,
en una edicién fuera de serie; desde
el papel empleado y la diagramacién
(abundante de blancos, para que la
poesia respire sin inconvenientes) has-
ta las reproducciones facsimilares de
vifietas y portadas (Losada, 2.500 pesos).

Palabras con Leopoldo Marechal —
Un reportaje grabado, seguido de opi-
niones sobre su propia obra y vida que
Marechal dispersé en publicaciones ar-
gentinas. La biografia, relatada por el
propio novelista, es admirable e incluye
revelaciones inéditas (Carlos Pérez, 550
pesos; ver pagina 82).

DEPORTES

SABADO 19. Boxeo — Horacio Sal-
dafio apuntard; diez rounds deberan
alcanzarle para acertar en la humani-
dad de Adén Gdmez (en el Luna Park,
a las 22.30).

DOMINGO 20. Fitbol — El reen-
cuentro de Racing y Huracan, en la
7* jornada del Campeonato Nacional,
modernizard un destefiido clésico (can-
cha de Racing, a las 16.15). ¢
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SOLO EL ESTUCHE
YA ES UN REGALO

PARA MASAJE
FACIAL
Accesorio
plani-redondo
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para cuello,
PARA MASAJE mejillas y

DE TOQUE barbilla.
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globulares para masaje :’:Se’:xaiﬁfmg':g:‘m |
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SENORAS Y SENORES

Keystone

Dubecek (de cera), Jean Fraser: El ingreso en la Historia,

HISTORIA — Ante la posibilidad
de que Alexander Dubcek, 46, hubie-
ra cedido nuevamente a las exigencias
soviéticas en su ultimo peregrinaje al
Kremlin, los diarios de Occidente re-
iteraron, la semana pasada, una es-
peculacién ya conocida: el Secretario
General del Partido Comunista de Che-
coslovaquia iba a resistirse a las pre-
siones con un arma fatidica, su renun-
cia. Por supuesto, Dubcek y sus socios
se inclinaron una vez mas ante los
dictados rusos; sucede que, a esta al-
tura del proceso, la dimisién de Dub-
cek carece del valor que cotizaba un
mes atras, Con todo, el vapuleado di-
rigente ya puede considerarse acepta-
do por la Historia; al menos, por la
que relatan los mufiecos de cera del
museo de Madame Tussaud, en Lon-
dres: su imagen, esculpida por Jean
Fraser, estd a punto de ser inaugurada,
Dubcek aparece asomado a la ventana
de un coche ferroviario; un montaje de
luces, proyecciones filmicas y sonido,
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Primera Plona
Magrini: Mutis por el foro.
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pretende revivir los episodios que ain
atraen la atencién del mundo entero.

RETIRO — El asombro que suscitd
su designacién —carecia de anteceden-
tes para cargo tan importante— iba
a ser superado, luego, en los diez me-
ses en los cuales César Magrini, 39,
condujo el Teatro Municipal San Mar-
tin, Los especticulos que alcanzé a
brindar ya estin en el olvido, salve
el de Merce Cunningham-John Cage,
en agosto pasado, del que apenas se
enteraron cien personas. El jueves pa-
sado, la Intendencia rescindia el con-
trato de Magrini, aunque por causas
extraartisticas; un dia antes, con el
titulo “Algo muy delicado”, el vesper-
tino La Razén anticipé el relevo; Ma-
grini fue detenido la semana altima
¥ luego liberado, durante las pesquisas
por el asesinato de un homosexual,
ocurrido en un departamento de ‘la
calle Catamarca, en Buenos Aires. Se-
gin La Razén, un menor de edad, a
quien se supuso vinculado con el cri-
men, revelé a las autoridades su pro-
pia amistad con Magrini. El director
del San Martin, afiade el diario, “ha-
bria corroborado todo lo dicho por el
menor y demostrado su total des-
vinculacién con el hecho que se in-
vestiga”,

AGRADECIDA — “Esto si que es
un cambio —ironizé, por teléfono, Ed-
ward Kennedy—. Yo cuido los chicos
mientras mi mujer hace proselitismo.”
En realidad, Joan Kennedy, 32, estaba
exhibiendo su parte del encanto que
identifica al clan, especialmente cuan-
do se descalzé en lugar de alzar el
micréfono a su altura en un estrado
de Gary, Indiana, La rubia Joan reali-
za una gira por cinco ciudades, a fa-
vor de Birch Bayh, 40, un Senador
con quien viajaba su esposo en el avién
privado que cayd en Massachusetts en
1964. “Birch salvé a mi marido —his-
torié Joan frente a la audiencia—. Lo
rescaté por una ventanilla y lo condu-
jo hacia la ruta, sabiendo que el apa-

rato podia explotar y matarlo en cual-
quier momento,”

DEPORTISTAS — Aunque volé a
México, la semana pasada, para des-
cansar en Acapulco y beber después
las Olimpiadas, Julio Rodolfo Alsoga-
ray, 50, no pudo resistirse a la tenta-
ciéon de divagar sobre una de sus es-
pecialidades: el golpe de Estado. Du-
rante una escala en el aeropuerto de
Bogoté, Colombia, justificé el derroca-
miento del Presidente Belainde, “Si
los militares peruanos tomaron las rien-
das del poder —dijo a los periodistas—,
era porque algo estaba pasando.” ;Qué
hubo, en verdad, de su presunta su-
blevacién contra Ongania? “Sélo con-
jeturas. Nosotros nunca pensamos en
un complot o cosa parecida.” El ex
Comandante, un antiguo campeén in-
ternacional de hipismo, tendra ocasién
de reanudar viejos didlogos sobre la
actualidad argentina, con un colega de
armas: el relevado titular de la Fuerza
Aérea, brigadier Adolfo Teodoro Alva-
rez, quien llega a México en estos dias.
Entretanto, en Buenos Aires, su her-
mano Alvaro Carles, 55, agotaba la
primera semana de su regreso defini-
tivo, sin declaraciones explosivas. “El
ingeniero se estd empapando de los
hltimos acontecimientos —informé uno
de sus discipulos—. Sélo conversaré,
por ahora, con sus amigos.”

PAREJA — ‘“Volveré”, decia la nota
deslizada bajo una alfombra de la
Casa Blanca por un nifio de 12 afios,
despechado tras las elecciones de 1960.
David Eisenhower, que ya cumplié 20,
explicé, la semana pasada, que habia
dejado el mensaje secreto “porque me
enfermaba la idea de abandonar el
terreno a la oposicién y porque sen-
tia cierta nostalgia”. Seguramente, sus
chances son bastante buenas ahora.
Comprometido con Julie Nixon, 20,
ambos esperan celebrar la ceremonia
nupcial en la Casa Blanca. Julie, por
su parte, tiene ideas firmes acerca de
que el acontecimiento deberd conver-

Julie y su novio: Perlas.
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tirse en el must de 1969. “Llevaré un
largo, larguisimo velo, y una cola”,
anuncia, ;Nada mas? “Bueno, si: una
corona de perlas cultivadas. Adoro las
antiguas coronas de perlas cultivadas.”

(QUE SERA, SERA? — Segun el
Sunday Times, de Londres, el extenso
y angustiado telegrama que publicaba
en exclusividad, fue enviado por el
liroforo Evgeny Evtuchenko, 35, a sus
dos compatriotas, el Primer Ministro
Alexei Kossyguin, y el Secretario Ge-
neral Leonid Breznev. Se trata de una
queja por la invasion a Checoslova-
quia, que su autor despachd, al pare-
cer, a las 24 horas de ocurrido el zar-
pazo. “No sé como dormir, no sé cémo
seguir viviendo —escribe Evtuchenko,
un bon vivant cuyos leves desplantes
contra la burocracia soviética son to-
lerados por el régimen y gratificados
con periédicos viajes—. Nuestra ac-
cién en Checoslovaquia es un tragico
error y un golpe amargo para la amis-
tad entre nuestros pueblos y para el
movimiento comunista.” Un periodista
norteamericano consulté en Mosci a
Evtuchenko sobre la veracidad del
documento: “Nunca envié ese telegra-
ma”, respondié.

SIN FUTURO — Al mudarse de
Grecia a Italia, después de su fallida
revolucion, Constantino, 27, creyé cam-
biar de sol: cambié de destino. Hoy,
mientras se aburre aun cuando se di-
vierte, sigue siendo el Rey de un pais
que lo olvida, Todavia sonrie, en uni-
forme de gala, desde las fotos que
decoran los despachos de sus Minis-
tros, en Atenas; pero el exilio romano
ha dejado al monarca sin sonrisa. El
plebiscito del 29 de setiembre acentué
la melancolia de Constantino; segin
su familia, no aceptard jamas el sim-
bélico papel que le reserva la nueva
Constitucién, ni piensa renunciar al
titulo de Jefe de las Fuerzas Armadas;
mucho menos, a la compafiia de Fe-
derica, su vengativa madre, a quien
no sélo detestan los militares. Mien-
tras tanto, el soberano dedica sus ocios
a la equitacién, el tenis, el golf, las
novelas policiales y los viajes. La no-
bleza italiana comienza a desdefiarlo:
baila mal y no entiende el idioma. Sin
esperanzas de un triunfal retorno a
Grecia, la familia real proyecta ahora
instalarse en Africa del Sur.

A CASA — El desayuno, como todas
las mafianas, consté de café con le-
che, tostadas, manteca y mermelada.
Sin embargo, el lunes antepasado, tra-
jo una novedad para Teodoro Pani-
agua, 51, el primer hombre en el mun-
do que ha sobrevivido a un trasplante
de pancreas: lo daban de alta en la
clinica Bazterrica, de Buenos Aires.
Paniagua llevaba alli cincuenta dias
exactos, desde el instante en que un
eguipo de médicos, encabezado por el
cirujano Mario Chapo Bortagaray,
cumplié con la hazafia. “Me siento
muy bien —dijo a los periodistas—.
Yo no podia seguir viviendo, Habia
tenido continuos mareos y me hallaba
flojo. Ustedes pueden juzgar ahora, No
siento mayores molestias.” A las diez
y media, junto con su esposa y su hijo
de diez anos, Paniagua salia a la calle:
un centenar de transeintes lo cubrié
de aplausos. ¢
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TRANSICIONES

Monsefior Segura: Desacuerdos.

DESIGNACION — De Rail Al-
berto Quijano, 45, como Embajador
argentino ante la oEa; en Buenos
Aires, octubre 7.

ASUNCION — Del general de
divisién Oscar Mario Chescotta, 49,
como director general de Fabrica-
ciones Militares. Reemplaza al ge-
neral Mario Aguilar Benitez, quien
renunci6é; en Buenos Aires, octu-
bre 10.

RENUNCIA — De monsefior Er-
nesto Segura, 54, como vicario epis-
copal de Belgrano, una de las zo-
nas en que fue dividida la Curia
Metropolitana en noviembre del 67.
Desde esa fecha ocupaba el car-
g0 que resignd, con carta de fecha
octubre 1°, “por razones de salud”.
Trascendi6, no obstante, que la di-
misién se deberia a una serie de
desacuerdos con el Arzobispo Coad-
jutor, monsefior Juan Carlos Aram-
buru, quien .acepté la renuncia en
octubre 10. Hasta que se nombre
nuevo titular, ejercerd esas funcio-
nes el presbitero Carlos Galan; mon-
sefior Segura continuard como Obis-
po auxiliar de Buenos Aires.

PREMIOS — El Nobel de la Paz
1968 a René Cassin, 81; en Oslo,
octubre 9. Jurista francés, presi-
dente de la Corte Suprema Euro)
por los Derechos del Hombre, Cas-
sin es un empecinado pacifista. Re-
cibird los 70.000 délares del galar-
dén en diciembre préximo; los pre-
mios correspondientes a 1966 y 1967
habian sido declarados desiertos.

PROMESA — De casamiento, da-
da por el Embajador de México
ante las Naciones Unidas, Francisco
Cuevas Cancino, a la Embajadora
colombiana ante el mismo organis-
mo, Esmeralda Arboleda. La noticia
causé revuelo en Bogota cuando se
conoci6é, en octubre 9. Las nupcias
sobrevendran a fines de diciembre
préximo.

HOSPEDAJE — En el Walter Reed
Hospital, del general William C.
Westmoreland, Jefe de Estado Ma-
yor del Ejército de usa. Westy es
sometido a un tratamiento médico
por una afeccién intestinal que con-
trajo en Vietnam del Sur, donde
fue comandante en jefe de las fuer-
zas expedicionarias norteamericanas,
durante 4 afios; en Washington, oc-
tubre 5.

MARATON — Alrededor de la

-

Tierra, de los astronautas norte-
americanos Walter Schirra, 45, Don
Eisele, 38, y Walter Cunningham,
33, lanzados desde Cabo Kennedy,
en octubre 11, a bordo de la capsu-
la Apolo VII. Si todo va bien, la
cosmonave debe girar en érbita te-
rrestre durante once dias, antes de
regresar. El viaje es prélogo del
vuelo tripulado de la Apolo VIII,
que el 20 de diciembre préximo de-
berd llevar alrededor de la Luna
a los astronautas Frank Borman,
Jim Lovell y Bill Anders. En el
primer semestre de 1969 se concre-
taria finalmente el descenso de as-
tronautas de usa en suelo lunar.
MUERTES — De Pierre Mulele,
45, fusilado en Kinshasa, octubre 9.
Heredero politico de Patrice Lu-
mumba, lideré la rebelién simba en
la provincia de Kwilu, en 1963.
Fracasado el alzamiento, permane-
cié durante casi cinco afios en las
junglas del Congo. Exiliado final-
mente en la vecina Repiblica del
Congo (Brazzaville), el 20 de se-
tiembre pasado retorné a Kinshasa
con la presunta promesa de un per-
dén. Fue apresado, sin embargo, y
juzgado por un tribunal militar; no
se le permiti6é contar con un aboga-
do defensor. El presidente congole-
fio, Desiré Joseph Mobutu, re-
chazé el pedido de clemencia y
el cabecilla izquierdista debié en-
frentar el pelotén de fusilamiento.
Horas antes habja desmentido que
Ernesto Guevara hubiera participa-
do en los combates de 19;63, una
versién que circula con insistencia
desde la muerte del Che.
¢ Francis Biddle, 82, en Hyannis
Port, Massachusetts, octubre 8, No-
torio abogado de Filadelfia, Secge-
tario de Justicia de usa, integré el
Tribunal Internacional de Nurem-
berg que juzgd y condené a los
principales jefes nazis en 1945/46.
Escribié poemas, cuentos y ensayos.
® Andrés Chabrillén, 81, en Bue-
nos Aires, octubre 7. Poeta argenti-
no, su obra coincidié con los es-
plendores modernistas.
e Mario Battistella, 74; en Buenos
Aires, octubre 10, Aunque frecuenté
el género revisteril y el sainete, la
fama de este italiano de Verona
gané a la ciudad con sus letras de
tango: Cuartito azul, Remembranzas,
Melodia de arrabal, Amores de es-
tudiante, Yunta Brava, fueron sus
obras maés populares. f
® Jean Paulhan, 83; en Paris, octu-
bre 9, Académico, poligrafo, uno de
los méaximos promotores de la li-
teratura francesa de este siglo, al
frente de la Nouvelle Revue Fran-
caise.
® Kenneth James Porwine, 31, en
Buenos Aires, octubre 10. Miembro
de una misién briténica en la An-
tartida, una colitis ulcerosa recla-
mé su evacuacién; la Marina argen-
tina consumé esa hazafia en pleno
invierno. Operado dos veces, una
complicacién bronconeuménica este-
rilizé tantos esfuerzos,
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ALEMANIA — Remarca con toda ra-
zén el artfculo “La asfixia de Europa”,
aparecido en el nimero 300 de Primera
Plana, la contradiccién contenida en el
argumento utilizado por el Canciller Kie-
singer frente a la pretensién soviética
de aplicar los artfculos 53 y 107 de la
Carta de las Naciones Unidas al resur-
gimiento del nazismo en Alemania Occi-
dental. Si se afirma que “la Repiblica
Federal de Alemania no tiene nada que
ver con el Tercer Reich”, no puede pre-
tenderse “gser el re;n-esentante exclusivo
del pueblo alemén”, Efectivamente, am-
bas tesis se excluyen. Hasta ahora, siem-
pre se habfa esgrimido la se da, fun-
damentando la “representacién exclusi-
va" en la “continuidad juridica” con los
regimenes anteriores: El del
Kaiser, la Replblica de Weimar y el
Tercer Reich de Hitler. Es una tesis 16-
gica, si bien nada simpética. Mas nos
agrada, por ejemplo, la actitud de Aus-
tria que, el dfa mismo de su liberacién,
declaré nula e inexistente como antece-
dente juridico toda la legislacién sancio-
nada bajo el régimen nazi. Si la Repu-
blica Federal hubiese tomado la misma
actitud, podria declinar toda responsabi-
lidad por lo ocurrido bajo Hitler, pero
tendrfa que admitir en un plano de
igualdad al otro estado aleman, la Re-
publica Democratica Alemana, que cier-
tamente niega toda continuidad juridica
con el Tercer Reich. Sin embargo, casi
todos los estados comparten la contra-
dictoria concepeién germanococcidental,
si bien es incomprensible por qué acep-
tamos la existencia legal de regimenes
comunistas en Rusia, China, Yugoslavia,
Cuba, Polonia, etcétera, pero no en Ale-
mania. En cuanto al nazismo y wml re-
vanchismo en Alemania, la invasién de
Checoslovaquia posiblemente lo estimuld
¥ le dio argumentos, pero no lo cres.

Joaquin Hartmann
Villa Ballester, Bs. Aires

POESIA — Puestos a parodiar titulos,
creo que el correspondiente a la critica
de ‘“Poesfa argentina de todos los tiem-
pos”, de Editorial Aguilar, debié ser, en
lugar de “Recordando con lira”, “Escu-
chando con ira”, ya que su autor, después
de ofr los dos long-play (¢los habrd so-
portado?) que integran la antologfa men-
cionada, se lanzé a desarrollar una fe-
cunda célera, digna de mi mayor curiosi-
dad [ver N9 209]. Loable libertad de ex-
presién negativa la del critico, contras-
tante con la carta de felicitacién que el
presidente del Fondo Nacional de las Ar-
tes hizo llegar a Aguilar Argentina S.A.
de_Ediciones,

El 22 de algosto pasado, los fundamen-
tos que nos llevaron a realizar esta gra-
Lacién, fueron expuestos en conferencia
de prensa, Si, se incluyen en ella textos
“archiconocidos” y gustados por varias
generaciones de argentinos, puesto que
nuestra intencién ha sido ¥ no otra:
recordar didictica y emotivamente aque-
llos poemas o fragmentos de los mismos
que siempre han hallado eco evocativo en
quienes los leen o escuchan. Muy de
acuerdo en que se han omitido nombres,
pero confieso que preferf, por ejemplo,
en esta primera obra, no recordar al ol-
vidado Juan L. Ortiz, a_olvidar al recor-
dado Belisario Roldin. En cuanto a pun-
tualizar, solicito al casi imprecatorio cri-
tico que aclare cuéles son los peores poe-
mas y sus respectivos autores a quienes
la voz de Alfredo Alcén ha hecho “tran-
sitables” a pesar de sus “manierismos";
y cuéles son los motivos para desdefiar
tan olimpicamente las voces de Inda Le-
desma y Luis Medina Castro, sobre cuyos
méritos no creo necesario extenderme, asi
como la musica de Carlos Guastavino.

Jorge Ricardo Lugand
Capital Federa]
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N. de la D. — Halagade por la carta de
un funcionario miblico que, por otra parte,
no es experto en literatura, el lector Lugand
—antélogo y coordinador de la obra mencio-
nada— ha visto “fecunda colera” donde sélo
existié opinidn adversa. Su disculpa acerca
de Juan L. Ortiz parece demasiade infantil
v comercial, aun cuando los discos —como
advirtié Primera Plana— hayan sido emca-
rados con sentido diddctico; nada dice, en
cambio, sobre lo exclusion de Macedonio Fer-
ndndez. En cuanto a poemas desechables, la
lista seria extensa, pero no vale la pena
darla porque volveria a ser tomada por
arrebato de ira: evidente que el lector
Lugand tiene posidién tomada y estd dis-
puesto a defender su trabajo contra viento
¥ marea, 16 cual habla en favor de él, pero
no necesariamente de la poesia argentina,

OFICIOS — Luego de haber lefdo el
articulo “Los derechos de la salud” [ni-
mero 289], de vuestra revista, recojo el
guante de las “comparaciones odiosas” y
quisiera referirme al parrafo donde ané-
nimos confidentes del palacio de Justicia
se comparan (en lo concerniente a remu-
neraciones) con los Jefes de Maquinas de
YPF y los ayudantes de maiquines. No
salgo de mi asombro, pues tenfa enten-
dido de que nuestra profesién no era
conocida por el foro, pero el articulo se
encargé de sacarme del Limbo en que
vivia. Légicamente que hubiera prefe-
rido de que en lugar de preocuparse por
cuénto ganamos los maquinistas navales,
hubieran recordado nuestro grado de
instruccién (ciclo secundario completo y
Escuela Nacional de Nautica) y que el Je-
fe de Miquinas es la culminacién de una
“carrera”, con su secuela de afios de ser-
vicios y examenes de promocién,

José Gutiérrez
Buenos Aires

JUBILACION — Hace pocos dias y por
intermedio de esta revista me enteré de
que dos de las mas altas jerarquias de
la Marina y la Aviacién, dejaban sus
cargos de comandantes de ambas ar-
mas (contra sus voluntades) a los 44 y
48 afios. Es decir: que en plena juventud
¥ con sueldos bien altos por cierto, se
reintegraban a la vida civil con la pers-
pectiva de una embajada, integrar el
directorio de empresas estatales o priva-
das, radios, etcétera. Mientras miles
de trabajadores nos jubilaremos a los
65 afios. A esa edad, al estar a las es-
tadisticas, llega un porcentaje del 30 por
ciento, y los que tengan esa suerte, y
ya marginados de la vida activa, con
los achaques propios de la edad, tendrén
que luchar con los tramites burocréticos
para lograr una magra jubilacién, que ya
no se puede disfrutar. jDemocracial,
cuéntas injusticias se cometen a tus
espaldas.

Juan Carlos Ferretti
San Martin - Bs. As.

DEFENSA — Un poco tarde, por ha-
llarme ausente de Buenos Aires, me di-
rijo a usted para referirme a un comen-
tario sobre Educacién publicado en Pri-
mera Plana, en el nimero 205, agraviante
a la memoria del doctor Gustavo Martinez
Zuvirfa. En uno de los parrafos dice que
la gestién del actual Secretario de Cultura
¥ Educacién, doctor José Mariano Asti-
gueta, “s6lo puede compararse con el
retroceso operado entre 1043 y 1045, a la
sombra de personajes como Martinez
Zuviria y Genta”.

1) El doctor Gustavo Martinez Zuviria
fue Ministro de Justicia e Instruccién
Publica, en la presidencia del general
Emﬂai& Ramirez, desde 1943 a febrero

de 1044,
2) Hugo Wast, patrono de nuestra insti-

tucién (la Fundacién Hugo Wast), es el
seudénimo literario del doctor Martinez
Zuviria, autor de 40 magnificos libros, que
tuvieron resonancia en toda Hispanoamé-
rica, varios de los cuales son actualmente
textos de lectura de Castellano en cole-
gios secundarios norteamericanos.

3) La expresién “retroceso operado en-
tre 1943 y 1945 a la sombra de persona-
jes como Martinez Zuviria”, es altamente
ofensiva y la rechazamos fotalmente. El
doctor Martinez Zuvirfa merece el bien
del pais por su obra cultural Y patriédtica,
Fue Diputado nacional, director de la
Biblioteca Nacional, presidente de la Co-
misién Nacional de Cultura e interventor
federal en Catamarca, Siendo Ministro de
Instruccién Publica restablecié la ense-
nanza religiosa en las escuelas, lo que le
valié el repudio de la masoneria y del
judaismo, mas el aplauso del pueblo eca-
télico por el gran bien espiritual reporta-
do a los estudiantes,

Juan Carlos Moreno
Capital Federal

N. de la D. — La calificacién de Primera
Plana no puede ser considerada ofensiva.
Se trata de un juicio ideoldgico ¥ mo perso-
nal sobre el doctor Gustavo Martinez Zu-
viria; por lo tanto, no “agravia su memo-
ra", como pretende el lector Moreno.

IMPUESTOS — En el N° 301, pigina 21,
en un cuadro titulado “Estimacién de la
merma probable en la recaudacién de
1968” se consigna como recaudo, al 31 de
agosto pasado, 50.192 millones de pesos
por Impuesto a las Ventas y 7.775 millo-
nes de pesos por Impuestos al Revaliio.

Las estadisticas oficiales (Boletin de la
Direccién General Impositiva N¢ 176, pa-
gina 149) consignan, al 31 de julio pasa-
do (o sea con un mes menos de recauda-
cién), 69.717,1 millones de pesos para
Ventas y 12.522,3 millones para Revaliio.

Como se ve, las diferencias son tunda-
mentales. ;Cuél es la fuente de infor-
macién de Primera Plana?

José Marfa Durén
Capital Federal

N. de la .D. — Las cifras publicadas por
Primera Plana eon las oue corresponden al
Tesoro Nacional, que es lo que interesa en
¢ste oaso, mor tratarse de un comentario
sobre el presupuesto. Las suministradas por
la Direccidn General Impositiva son mds
elevadas, pero una parte de esos ingresos
8¢ comgigna directamente a lasg provincius.
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- llevamos nuestra
dinamica al centro!
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Nueva Sucursal del FE'Banco que sera BANGO Hflﬂllﬂllmm!

CASA CENTRAL

Ia continuacion gucursal Ne 1 — Avdas. San Martin y Gaona

i cursal N° 2 — Avda. Nazca 2325
de sus negocios. S:cursal Ne 3 — A;d:s‘ Caseros y Boedo
No SOMOS un Sucursal Nv 4 — Avdas. del Trabajo y Escalada

Sucursal N° 5 — Avda. Santa Fe 3723

nuevo Banco Sucursal N 6 — Avda. San Martin 6353
Tapiales: Avda. San Martin 6540 - Pcia. Bs. As.
en el Centro: EN EL CHACO:
Resistencia

Somos un Banco Pte. Roque Séenz Pefia

i Villa Angela
A“E[“l""n distinto. Compruébelol i
Los esperan amigos,

hombres de empresa.
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> Phil MacMullan-Newsweek
McNamara, en 1967, cuando sugeria reducir la guerra en Vietnam.

CARTA
AL LECTOR

Llega precedido del revuelo que causé su reciente discurso ante la
asamblea conjunta del Fondo Monetario y la entidad que preside desde
abril tiltimo, el Banco Mundial; entonces, Robert Strange McNamara
gro uso la financiacién del smmF para programas especificos de control

e la natalidad. La Argentina, con otros paises latinoamericanos, se opu-
so a aquella contraenciclica; pero un cable que ha precedido a McNama-
| ra —senala que el Banco ampli el préstamo para El Chocén, de 70 a
82 millones de délares— le asegura una acogida menos violenta.

Estaré en el pais entre el 18 y el 22 de octubre 2Eﬂara cumplir una ver-
dadera maratén: asistir al acto de clausura de la 24* asamblea anual de
la Sociedad Interamericana de Prensa y visitar la zona industrial del
Parané y del Gran Buenos Aires, amén de la ciudad de Balcarce, donde
se desarrolla el plan de pasturas que cuenta con el apoyo del Banco
Mundial. Julién Delgado, asesor de Primera Plana, ha conversado en
Washington con los colaboradores directos del ex Secretario de Defen-
sa, para preparar el informe que se transcribe en las péginas 20/21.

s o %

El 26 de agosto wiltimo era detenido en Mosc el ciudadano soviético
Anatole Martchenko, de 31 afios de edad. Motivo alegado: hallarse en
la capital, contraviniendo una orden judicial; motivo verdadero: protes-
tar contra la invasién a Checoslovaquia. Sometido a proceso, Martchenko
resultd condenado a ocho afios de cércel; si la sentencia se mantiene,
este siberiano regresars a un mundo que no es nuevo para él: el de los
campos de concentraci6n, donde arrastré toda clase de penurias entre
1860 y 1966. Martchenko las ha descrito en un relato que hoy circula
clandestinamente en la Unién Soviética; una copia de ese documento pu-
do cruzar las fronteras rusas y llegar hasta Paris, donde el semanario
L'Express acaba de publicarlo. Primera Plana adquirié los derechos ex-
clusivos de la obra, convirtiendo a la Argentina en el segundo pais de
Occidente que conoce este testimonio rudo y conmovedor (pigina 34).

k Hasta el martes préoximo. EL. DIRECTOR
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SIEMENS

Aqui
NO se caminan
cuadras para hacer
una pregunta

Arg. 1

Fiat Concord S.A.I.C. Cerrito 740
Siemens Instalé una Central Telefénica Auto-
matica de 50 lineas externas y 500 internos.
(Por supuesto disponemos también de la central
adecuada a sus necesidades).

Las comunicaciones entre empleados, seccio-
nes y departamentos se realizan por teléfono.
Automaticamente, sin intervencién de la ope-
radora que sélo atiende las lineas exteriores.
Nadie circula méas de lo necesario. Los emplea-

dos pueden rendir hasta un' 23% mas. Lineas
ocupadas? Casi nunca! Los internos son inde-
pendientes de las lineas exteriores, que por lo
tanto quedan disponibles, Resultado: agilidad,
exactitud, economia. Elementos que tuvieron en
cuenta, con mentalidad actual, quienes decidie-
ron instalar una Central Telefénica Automatica
Siemens.

SIEMENS ARGENTINA S.A.

En Buenos Aires: Av. Julio A. Roca 530.

Tel. 30-0411

centrales telefonicas automaticas Siemens
lineas directas al progreso
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El derrocamiento del Presidente Belaunde y la
revolucién argentina de 1966 presentan semejan-
zas y diferencias que conviene analizar.

Las semejanzas — Lo primero que salta a la
vista es la similitud del procedimiento utilizado
por los militares peruanos y los militares argenti-
nos para llevar a cabo su propésito. También en
Lima una Junta gobern6 por poco tiempo y defi-
ni6 en Estatutos y en una proclama los fines de la
revolucién emprendida el 3 de octubre.

Pero las semejanzas no se detienen alli. De la
misma manera que en la Argentina, los militares
peruanos no han fijado un plazo a la revolucién
ni han prometido la pronta convocatoria a elec-
ciones. Hasta 1966, los Estados Unidos y otros
Gobiernos americanos reconocian a los regimenes
defacto si éstos prometian un rdpido retorno a
la normalidad constitucional. En 1966, el Gobier-
no revolucionario de la Argentina logré quebrar
esta costumbre, abriendo un camino por el cual
transitan ahora los militares del Pert.

La proximidad de elecciones decisivas fue, tan-
to en uno como en otro pais, el detonante de la
revolucién. En 1967, el peronismo podria haber
obtenido la Gobernacién de Buenos Aires y, con
ella, el control politico de la Nacién. En 1069, el
ApRA hubiera podido ganar la Presidencia del
Peri. Y esta perspectiva, igual que la anterior, era
inadmisible para las Fuerzas Armadas.

Esto nos lleva a subrayar un hecho mayor, ob-
servable en las dos revoluciones: la sustitucién de
los politicos profesionales por los militares pro-
fesionales en la direccién del Estado, Hasta aho-
ra, los hombres de armas desplazaban a un grupo
partidario para exaltar a otro pocos afios después.
Hoy, en cambio, descalifican a todos los politicos
profesionales por igual y se proponen como nueva
clase dirigente. Esta fue, por otra parte, la gran
debilidad de hombres como Frondizi, Illia y Be-
latinde frente a sus adversarios militares: que
eran éstos y no el pueblo, en definitiva, quienes
les habfan dado el poder.

Las diferencias — Ciertos indicios permiten su-
poner que los revolucionarios peruanos no tu-

" vieron, en el momento de lanzar su ofensiva, el

poderio aplastante de los revolucionarios a.rdgen-
tinos. Actuaron por sorpresa, lo que revela debi-
lidad. Expulsaron del pais al Presidente, lo que
indica cierto temor. Tuvieron que militarizar por
completo el Gabinete, lo que sefiala ausencia de
apoyo en los medios civiles, cuya reaccién fue

Mariano Grondona

PARALELO ENTRE
DOS REVOLUCIONES

El estudio comparado de los hechos
politicos permite discernir
uniformidades y diferencias, ayuda a
determinar los fenémenos constantes y
variables, facilita la distincién

entre lo singular y lo general.
(DeHSiG. H’l‘tcﬁn‘ef y Carol Levine,

Capitule I.)

francamente negativa si se la compara con la
reacci6n civil argentina. A ello habrd que agre-
gar, por otra parte, las versiones circulantes sobre
diferencias: entre los propios militares.

Para hacer frente al debate interno y a la opo-
sicién eivil, el nuevo régimen debe mostrar, na-
turalmente, una mayor agresividad. Las palabras
de los revolucionarios peruanos son més enérgi-
cas que las de los revolucionarios argentinos. Y
sus hechos —detenciones, procesos, expropiacio-
nes— también.

Puede agregarse en este sentido que el movi-
miento peruano aparece acompafiado de un fuer-
te nacionalismo econémico y de una evidente pre-
tensién de popularidad que estuvieron ausentes
en la Argentina. La ocupacién de los pozos pe-
troliferos no la hicieron en la Argentina los mili-
tares sino los radicales del Pueblo, a quienes los
militares vinieron a desalojar. De esta manera,
los peruanos han dado origen a un conflicto eco-
némico que envenenard sus relaciones con los
Estados Unidos y la comunidad financiera inter-
nacional, mientras los argentinos se han carac-
terizado, en cambio, por una politica econémica
que recibe apoyo y adhesién en los circulos em-
presarios del exterior. :

Ongania debié su exaltacién a una eleceién de
los Comandantes en Jefe: fue por su gravitacién
personal en los medios militares que result6 ungi-
do, Velasco Alvarado, en cambio, obtuvo el r
por accién propia y usufructuando su posicién
como Jefe del Estado Mayor. Aquél naci6 como
un caudillo militar; éste, gracias a una situacién
militar. El liderazgo del general Ongania parece,
asf, mucho més sélido que el liderazgo de su
colega peruano.

Y vaya, por fin, una tGltima diferencia. Mien-
tras el golpe argentino fue congruente con la
Cuenca del Plata —Brasil, Paraguay, Bolivia, Uru-
guay, Argentina—, en la que, con excepcitn del
Uruguay, predominan los regimenes militares o
semimilitares, el golpe peruano fue incongruente
con el Grupo Andino —Colombia, Chile, Vene-
zuela, Ecuador, Bolivia, Perti—, donde predomi-
nan regimenes controlados por politicos profe-
sionales. La estructura politica del Pert se pare-
ce hoy més a la de los paises del Plata que a la
de los paises andinos. Y esta nueva ubicacion ins-

titucional no dejard de tener consecuencias di-

plométicas y econémicas. ¢

Copyright Primera Plana, 1968,
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SEGURO que cubre por muerte
Sarmiento 454 y 31 filiales

e incapacidad por accidente. Se trata de un SEGURO DOBLEMENTE

GRATUITO HASTA $ 5.000.000, pues Ud. estd permanentemente ase-

uridad tradicional de su depésito en nuestra CAJA DE AHO-

g

BANCO ARGENTINO DE COMERCIO

No dude un instante, consulte en Casa Central o en cualquiera de

gurado por una suma equivalente al doble de sus depdsitos.
nuestras 31 filiales.

RROS tiene ahora otra ventaja: un
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EL PAIS

La destileria en huelga: ;De donde

Petroleros: La escalada

Primera Plana
son los profetas?

oficial

Al anochecer del jueves pasado, el
Gobierno intervenia los sindicatos de
Otreros y Empleados de Yacimientos
Petroliferos Fiscales, y de la Flota Pe-
trolera del Estado: iniciaba asi una
escalada contra las organizaciones que
desde el 25 de setiembre mantenian
ociosa la planta destiladora de vypr
en Berisso y buena parte de los bu-
ques cisterna,

El plan de atague a los huelguis-
tas naci6é el 1° de octubre ultimo, en
una reunién del Comité Militar, y fue
perfeccionado el martes 7, por medio
de conversaciones que mantuvieron
con el Presidente el Secretario de
Energia, Luis Gotelli; el de Trabajo,
Rubens San Sebastién, y el Gobernador
de Buenos Aires, Francisco Imaz.

Es que si la alienacién de las per-
sonerias de ambos gremios —operada
el 29 de setiembre— habia bastado
para quitarles toda posibilidad de ne-
gociar, depositandola en las manos del
colaboracionista Adolfo Cavalli, hace
una semana ya era visible que la in-
tercesién del jefe del sindicato nacional
de petroleros no le servia al Gobierno
para nada. Interin, los jefes del paro
distribuyeron dinero entre los 3.800
rebeldes, y se disponian a seguir ha-
ciéndolo para afianzar su resistencia.

Desde el jueves 10, esos fondos, las
oficinas y los libros de ambas asocia-
ciones estan bajo el control de Ar-
mando E. Fernandez, un funcionario
de Trabajo; flanqueados, los huelguis-
tas pasaban a la clandestinidad.

Los circulos militares conffan en que
tales medidas y la cesantia de los ca-
becillas traeran a la reflexién a sus
compafieros que, lentamente, comenza-
ran a reintegrarse a sus tareas; en
YPF se tiene menos confianza en una
reaccién de este tipo: jamas, ni en
1958 —recuerdan esos circulos—, un
movimiento petrolero fue tan coheren-
te como el actual

De todos modos, queda una flecha
en el carcaj de Ongania; la moviliza-
cién del personal, segiin los términos
de la dictatorial Ley del Servicio Ci-
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vil; el primer paso supone la convo-
catoria de los insubordinados; el se-
gundo, su comparencia por la fuerza.

A la hora de calcular los riesgos po-
liticos de una accién tal, los milita-
res se muestran menos confiados: to-
dag las armas se adjudican mutuamen-
te la desagradable tarea; el Presiden-
te lo sabe y no utilizara el recurso
salvo que sea imprescindible, Algo es
seguro, en ese caso: el jefe moviliza-
dor sera un civil de vpF, y las Fuerzas
Armadas meras ejecutoras,

De todos modos, hay un factor ajeno
a la escalada oficial que trabaja en
favor del Gobierno: la pasividad de la
oposicion en general, y de los sindi-
catos en particular, respecto de la in-
surreccién platense; apenas si emitie-
ron en favor de los huelguistas calidas
endechas de solidaridad. Aunque la
cGT rebelde promueve una huelga ge-
neral para estos dias y los maritimos
amenazan con un paro, ni siquiera en
los sectores petroleros de Mendoza,
Neuquén y el Sur hubo guien se ple-
gara al movimiento,

Solo el lirismo estudiantil lo acom-
pafi6. Claro que los motivos del paro
no incumbian a los proscriptos parti-
dos: son estrictamente gremiales. Sin
embargo, un desafio al Gobierno como
el que se atrevieron a lanzar los pe-
troleros de Berisso comporta un acto
politico de oposicién. Esa aventura esté
condenada cuando no hay, como ocurre
en la Argentina de hoy, un comando
antioficialista unificado (pagina 17).

El estancamiento de la huelga en la
destileria tal vez muestre a los acti-
vistas obreros que el sindicato no sir-
ve de ariete contra un Gobierno mi-
litar: lideres como Cavalli dependen
menos del apoyo de sus bases que del
puesto que ocupan en la constelacion
del régimen. La organizacién pierde
entonces su sentido reivindicatorio y
pasa a convertirse en una mutualidad.
Es imposible olvidar que las grandes
arremetidas obreras de 1918, 1945 y
1957 nacieron y crecieron fuera de los

FUERZAS ARMADAS

De los nuevos
campeones los rostros

A fin de semana, la Junta de Cali-
ficaciones del Ejército difundia una
némina de nueve coroneles, que en di-
ciembre préximo ascenderan al gene-
ralato; el anuncio incluye también los
nombres de cuatro generales de briga-
da, que tomardn mandos divisionales.

Los beneficiados son los coroneles
Jorge Orfila, Oscar Colombo, Horacio
Siburu, del arma de Caballeria; Angel
Gordo y Rafael Puig, dos ingenieros;
el infante Ramén Carcagno, el artille-
ro Horacio Talédriz, y el especialista
en comunicaciones Florentino Véazquez
Gori. Por su parte, serdn generales de
divisién e] titular actual de los Ferro-
carriles, Juan C. de Marchi (que re-
tendra el cargo); el politizado Eduardo
Bocha Uriburu, a quien se le atribu-
yen intensos contactos con el peronis-
mo; y sus colegas Eliodoro Sénchez
Lahoz y José R. Herrera, este tltimo,
amigo personal de Pedro Aramburu.

Usualmente, son alrededor de quince
los coroneles que pasan al rango supe-
rior (diez, del Cuerpo de Comando, y
cinco, de los servicios auxiliares); pe-
ro, como se ve, la lista sélo abarca este
afio a ocho profesionales, mas el mé-
dico Angel Lanzaroni. La reduccién
obedece a una iniciativa de Alejandro
Lanusse; segin él, la presién de quie-
nes suben obliga a solicitar el retiro a
generales de divisién que estin en el
momento mas rendidor de sus carreras.

El Presidente aprobé la conducta de
Lanusse en una conferencia que ambos
sostuvieron el miéreoles 9; las listas
conocidas, amén de las designaciones
operadas en la primera quincena de
setiembre, completan el trabajo de la
Junta, al menos en la esfera que me-
rece consideracién politica (N® 299).
Recién en diciembre se conoceran las
promociones de oficiales subalternos. ¢

MTES I DOTRTS BECTORAES.
TS LOCES Y HES. :
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gremios, en las juntas de resistencia. ¢ Sédnches Lahos: El segundo sol.
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DIPLOMACIA

Las razones
del Canciller

El miércoles pasado, al mediodia, un
salén comedor de las Naciones Unidas
acogi6 a treinta periodistas expertos en
asuntos latinoamericanos y huéspedes
del Canciller argentino: un grupo que,
a juzgar por la diferencia de acentos,
parecia salido de la Torre de Babel.

Todo estaba preparado para un al-
muerzo informal, sin anuncios, pero el
corresponsal de Los Angeles Times y
el Christian Science Monitor, sentado
a la diestra de Nicanor Costa Mén-
dez, lo convencié de que respondiera
a algunas preguntas, Veinte minutos
después, al agradecer el banquete en
nombre de sus colegas, el redactor nor-
teamericano logré también persuadir
al Ministro de que los autorizara a po-
ner las respuestas “on the record”, en
vez de publicarlas como trascendidos.

Lo que Costa Méndez dijo entonces
no puede considerarse una revelacién
para el publico argentino; si importa
su desmentida a Fernando Belaunde
Terry, quien ese dia afirmé que “el
Gobierno militar de un pais, en el
cual estuve muy recientemente [la Ar-
gentina] ha colaborado en mi derro-
camiento”. E1 Canciller negé que On-
gania tuviera algo que ver con los
acontecimientos peruanos y reiteré los
principios de no intervencién, “que ri-
gen nuestra politica exterior”, (Bela-
unde, mas tarde, negaba ser el autor
de aquellas declaraciones.)

A la vez, aproveché la ocasién para
explicar que el Gobierno instalado en
Buenos Aires no es militar, sino que
cuenta “con funcionarios civiles de ca-
pacidad intelectual descollante, como
el Ministro de Economia Adalbert Krie-
ger Vasena”, cuya obra resefi6 con
avidez. Mas adelante sostuvo que en
la Argentina ‘no hay plazos politicos
acordados”, y que sélo existe un pro-
grama de metas a cumplir por el ac-
tual Presidente.

Una aguada reportera hondurefia,
Clotilde Colman, sondeé varias vecesa
Costa Méndez con respecto a la poli-
tica argentina en torno a la integra-
cién continental; el Canciller enuncié
las prioridades: 1°) Complementacién
fisica y cultural (caminos, puentes, en-
laces ferroviarios); 2°) Armonizacién
de las politicas financieras. “Recién
entonces —concluyé— podra pensarse
en una integraciéon global.” La tesis
del Ministro de Relaciones Exteriores:
“Lo que procura la Argentina es una
integracién entre naciones, y no un
proceso que las destruya como tales”.
Probablemente, el factétum de Onga-
nia despliegue la misma teoria, a me-
diados de esta semana, en su discurso
ante la Asamblea General.

“Para la salud del sistema inter-
americano —sostuvo Costa Méndez—
se nececita el vigor de cada Nacién.”
Segin él, las grandes potencias que
se dividen el mundo estin obligadas,
también dentro de sus respectivos blo-
ques, a obedecer al principio de no
intervencién: aludia a episodios como
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el de Checoslovaquia, pero también la
suya era una actitud defensiva para
el régimen argentino, al que muchos
objetan en USA.

Sin embargo, los periodistas vieron
en las palabras de Costa Méndez sélo
una réplica a las acusaciones de inge-
rencia argentina en el caso peruano.
Tal vez por esta razén, a la Cancilleria
argentina le resulte conveniente demo-
rar el reconocimiento al Gobierno de
Velasco Alvarado: de alguna manera
podria facilitarle cierto auxilio finan-
ciero y diplomatico; pero este gesto
podria ser interpretado como una con-
firmacién de que la intervencién efec-
tivamente existio.

Con seguridad, el discurso de Costa
Méndez dejara sentada la disconfor-
midad argentina, ante la falta de de-
cisién favorable del Gobierno inglés en
las negociaciones sobre descolonizacién
de las Islas Malvinas, un vuelco que
no parece tan ihminente como algunos
diarios britanicos lo sugieren. De to-
dos modos, la lectura del mensaje no
ha de ser tan importante como la acti-
vidad que el Ministro desplegé en una
serie de conversaciones bilaterales; de

Costa Méndez: Nada que ver.

esta sucesién de contactos acaso con-
venga entresacar dos: la reunién con
el grupo brasilefio, a nivel politico,
mientras en Sudamérica se congrega-
ban técnicos de ambos paises para dis-
cutir las condiciones de llenado de la
presa de Jubié, en el alto Parana; y
un didlogo con el Canciller francés,
Michel Debré.

En realidad, fue Debré quien forzé
la charla: “No lo he visto en la Asam-
blea mientras pronunciaba mi discur-
so”, le disparé6 a Costa Méndez, el
miércoles. El Ministro argentino expli-
cd que por entonces participaba de
una reunién del blogue latinoamerica-
no; asi se formalizé la conversacién
con el enviado de de Gaulle, quien
ilustré a su interlocutor sobre las re-
sistencias internas del campesinado
francés a la importaciéon de productos
alimenticios, lo que justifica el pro-
teccionismo de ese pais, tan perjudicial
para la Argentina.

El periplo de Costa Méndez se cie-
rra esta semana: viajara a Buenos Ai-
res en la misma noche del dia en que
hable en la uN; por supuesto, él tra-
tara de ubicar su proclama luego de
la de Gran Bretafia, Las Malvinas es-
tan de por medio. ¢

EXILIOS

Belainde
no es un bicho

El martes pasado, a las diez de la
noche, conclufa uno de los exilios mas
sorprendentes que haya brindado la
Argentina: el de Fernando Belalnde
Terry, 56; un avién de la Panamerican
lo llevd, entonces, en vuelo directo
a los Estados Unidos, en compaiiia de
su hijo menor, Rafael.

La historia de sus Gltimas horas en
el pais, donde pasé cinco dias y medio,
merece contarse. Hacia la una de la
tarde, el ex Presidente se entrevistaba
por segunda vez con su colega Arturo
Umberto Illia; fue para comer, en el
hotel Plaza, junto a media docena de
capitostes de la disuelta ucre (Zavala
Ortiz, Sammartino, Storani, Noguerol
Armengol, Caeiro, Aristébulo Illia).

Uno de ellos, Ernesto Sammartino
—cuya gestién como Embajador en Li-
ma se recuerda con pena y sin gloria—,
voced las razones del agasajo: prose-
litismo politico. “Se trata —dijo— de
un almuerzo ofrecido por represen-
tantes de la ciudadania libre, en desa-
gravio por la actitud del Gobierno, que
impidié al arquitecto Belatinde Terry
su libre desplazamiento y hacer decla-
raciones a la prensa.” El ex legislador
olvidaba que Belajinde mantuvo una
larga conferencia el viernes; en todo
caso, el equivoco parte de un absur-
do: para Sammartino, Don Bela es
ain el Presidente de Perd, como Dom
Arturo lo es de la Argentina.

Una comedia de enredos

“|Hasta el Palacio Pizarro!”, divagd
Miguel Angel Zavala Ortiz al despedir-
se, cerca de las tres. Debe de creer que
los militares peruanos ayudarén a Be-
lainde, por segunda vez, a obtener
la Presidencia, asi como confia en que
las Fuerzas Armadas contribuyan nue-
vamente —del mismo modo que en
1963— a que la ucrp se aduefie de la
Casa Rosada. Ambas teorias son im-
probables, aunque es cierto que las
Fuerzas Armadas suelen especializarse
en imponer elecciones fraudulentas.

A las seis menos cinco, y luego de
haber redactado una declaracion en
la que informa de su regreso a Lima
(“Haré lo humanamente posible para
reintegrarme al seno de la Patria”,
sefiala el documento que se divulgo
més tarde), Belainde, su hijo y cuatro
valijas partieron rumbo a Ezeiza en
un automévil de la compafila Braniff.
Su destino: el vuelo a Nueva York de
las 19.15, con escalas en Santiago de
Chile, Lima, Panama y Miami.

No bien pisé el aeropuerto, el ex
Presidente fue secuestrado por solda-
dos de la Fuerza Aérea y hombres de
Coordinacién Federal; a empellones lo
obligaron a entrar en una sala de es-
pera, impidiéndole conversar con los
periodistas, a quienes deseaba leerles
la declaracién antes mencionada. Por
fin, Belatnde y su hijo subieron al
avién azul de la Braniff, pero sélo
para abandonarlo treinta minutos des-
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pués. La Braniff habja sido advertida
de un inconveniente: el Gobierno de
Per(i negaba autorizacién para que la
méquina aterrizara en Lima.

A las nueve y diez, cuando iba a
embarcarse por Panamerican, Belaln-
de pudo cruzarse con los periodistas:
una escolta de policias do flanqueaba.

—¢Va a Lima, arquitecto?

—iNo me dejan!

El uso del plural era correcto. No
obstante, para lavar las manos de la
Capcilleria argentina, el Subsecretario
Jorge Mazzinghi y el director de
Ceremonial, Federico del Solar, sos-
tuvieron que se trataba de un diferen-
do entre Braniff, el Pertt y Belalinde;
en cuanto a las vejaciones de Ezeiza,
sélo se buscé “garantizar la seguridad”
del ex Presidente y evitar que que-
brara el derecho de asilo con gestos
politicos. Casi al mismo tiempo, en
Nueva York —donde asiste a la 23*
Asamblea de las Naciones Unidas—,
el Ministro Nicanor Costa Méndez
anunciaba que era inminente el reco-
nocimiento argentino al Gobierno Ve-
lasco Alvarado.

Como se ve, los tres actores de esta
comedia de enredos magnificaron sus
papeles. Belatinde, cuyo despecho es
comprensible, bordeé el ridiculo; el
lunes 7, en la puerta de la Catedral
de Buenos Aires, al cabo de un home-
naje a San Martin, convocd a los pe-
ruanos a comicios generales para el
8 de junio de 1969, Entretanto, se
dejaba halagar por Illia y sus alate-
res, compafieros de infortunio y de
narcisismo democritico; ninguna de
las dos partes se detuvo a pensar que,
en junio de 1966, el arquitecto Be-
lainde acepté el derrocamiento de
Illia sin ningin comentario piblico,
y admitié con celeridad a Ongania,

Tampoco le fue demasiado bien al
crear un misterio acerca de su parti-
da; mientras adquiria dos pasajes en
la Braniff, para descender en Lima el
martes pasado, hizo trascender su via-
je supuesto al Uruguay, luego de ma-
nifestar sus deseos de radicarse en las
afueras de Buenos Aires y en La Paz,

P

Al
El ex Presidente en la Catedral.
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Bolivia. Los servicios de inteligencia
de la Argentina detectaron el ardid
de Belaiinde, y la Cancillerfa notificé
al Embajador en Lima de la posible
llegada; comunicaciones similares sa-
lieron a través del espionaje y de la
Interpol. En pocos minutos, el Go-
bierno peruano amenazaba a la Bra-
niff con cerrarle el paso: la compafiia
tuvo que desairar al ex Presidente.

La Casa Rosada no pudo moverse
peor, El 3 de octubre, con Belalinde,
recibié un clavo ardiente; se lo envia-
ban los militares peruanos, rendidos
de admiracién ante sus camaradas ar-
gentinos, y el Gobierno exager6é su
cometido: de Angel Guardian se con-
virtié en can Cerbero, Cabe pregun-
tarse qué necesidad habia de en-
torpecer a Belalinde, de sermonearlo,
de prohibirle el contacto con la pren-
sa, de zamarrearlo en Ezeiza: sus ti-
radas retéricas eran incapaces de da-
fiar a nadie. Pero el Gobierno argen-
tino adora estas indtiles coerciones,
aunque no las aplica sino a gquienes
se encuentran en inferioridad ante &L

A su vez, el régimen defacto ins-
talado en Lima acaba de regalar a
Belatinde -otro martirologio; al recha-
zar su presencia, indica que teme al
ex Presidente y a su popularidad, y
abre las sospechas acerca del vigor y
la cohesién interna de la Junta usur-
padora. En este terreno, los oficiales
peruanos no aprendieron mucho de
sus conmilitones argentinos: ellos se
conformaron con mandar a Illia a la
casa del hermano. ¢

OBRAS SANITARIAS

Agua que no
has de heber...

A comienzos de la ultima semana,
los lectores portefios creyeron detec-
tar una humorada en cierto anuncio:
“Seran rebajadas las tarifas de Obras
Sanitarias de la Nacién”, sefialaron los
diarios. No era una chanza: los préxi-
mos pagos que hardn los vecinos de
todo el pais, con retroactividad al 1°
de julio Gltimo, contarén con una mer-
ma_del seis por ciento.

El alivio es magro, casi ridiculo:
cualquier propietario o frentista del
Gran Buenos Aires, que obla unos 2
mil pesos por semestre, retendrd en
su bolsillo unos 120 pesos. Pero esta
medida —como la disminucién de los
intereses hipotecarios— logré, con to-
do, serenar a muchos opositores del
Gobierno; forma parte de la pequefia
demagogia a la que se entrega Adal-
bert Krieger Vasena: consiste en brin-
dar a los propietarios urbanos la sen-
sacién de que el Estado piensa en ellos.

Para el titular de oswN, Jorge Alber-
to Piana —un ingeniero de 52 afios,
casado y padre de 3 hijos—, la dis-
pensa “es el fruto de una mejor ad-
ministracién”, segin explicé, el miér-
coles 9, a Primera Plana. Relata Pia-
na que hasta 1960 la entidad no con-
trolé6 sus fondos, que ingresaban a
través de las tesorerias de las Munici-
palidades. A partir de entonces, la em-
presa cobré autarquia: “Desde 1967

EL Pals

Primera Plana

Adalid Piana: Las nuevas redes.

asignamos primera prioridad a la re-
caudacién, y este afio —alardea— fi-
nanciamos el presupuesto de explota-
cién, de 18.000 millones, y nos sobraron
1.080 millones, que ahora, voluntaria-
mente, dejamos de percibir”.

Que osN haya terminado con sus pro-
blemas contables no asegura, sin em-
bargo, su cometido final: proporcionar
agua y servicios cloacales al pafs. La
escasez de ella en la época estival, en
la zona Sur del Gran Buenos Aires,
por ejemplo, obligd al rubro a empe-
fiarse en trabajos que costardn unos
20 mil millones: los rios subterré-
neos Paitovi-Lan(s y Bernal-Lomas de
Zamora., Pero el proyecto que Piana
acaricia con mayor empefio es el de
proveer sus servicios a 45 poblaciones
del interior del pais; en é1 deberé co-
laborar el Ministerio de Economia, con
6bolos que treparan hasta los 11 mil
millones. Por su parte, oSN integraré
un fondo de 8.000 millones, con ingre-
sos propios y préstamos del Banco
Interamericano de Desarrollo,

Més lejana —por impopular— pare-
ce otra medida: la implantacién de la
“canilla medida”, que trata de evitar
el derroche de agua potable, Curiosa-
mente, la Argentina es uno de los po-
cos paises del mundo que no contro-
lan la provisién del liquido, es que las
instalaciones sanitarias datan de 1870
y su urgencia fue decretada por la vo-
raz epidemia de fiebre amarilla, cuyo
origen se 3‘!’“)‘-376 a los estanques con-
taminados. Desde entonces, una dispo-
sicién oficial obliga a proveer el flui-
do sin restricciones.

Los tiempos, no obstante, han cam-
biado y nadie espera hoy que la dis-
ciplina en el uso del agua corriente
origine pestes. De todos modos, los
técnicos de osN intentan implantar la
“canilla medida”, bésicamente, en al-
gunos lugares del interior, donde ex-
traer el liquido cuesta mucho dinero.

Como sea, la mejor utilizacién de
los recursos de osN no oculta la au-
sencia de un plan integral de obras
sanitarias, capaz de adelantarse en el
tiempo al crecimiento demogréfico. Esa
carencia . golpea todos los dias en la
Capital y sus alrededores, donde la re-
particién se ve obligada constantemen-
te a romper los pisos para remendar
un laberinto de canales subterrineos
que no ya resiste el paso de los afios. #
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GOBIERNO

Los cambios
en Interior

Francisco Manuel Uriburu, un abo-
gado de 62 afios, tomaba posesién, el
martes altimo, de la Subsecretaria del
Interior, el cargo que dos semanas atras
abandonara Enrique Pearson, por ine-
Judibles razones de salud.

Pearson era un politico: al menos,
como tal lp sindicaba su militancia en
el Ateneo de la Republica; pero la po-
litica —como expresién de tendencias,
o mecanismo de avenimiento entre el
Gobierno y los grupos sociales— esta
ausente del esquema ministerial. Se
necesitaba, por eso, ubicar en la Sub-
secretaria a un hombre con vasta ex-
periencia burocratica; para ese puesto
recomendaron al nuevo funcionario no
sélo el cuarto de siglo pasado por él
en la Administracién Publica, sino
también su hermano, el influyente ge-
neral de brigada Eduardo Bocha Uri-
buru, propulsor del Plan Europa, de
reequipamiento militar,

Si, teéricamente, le corresponde a
Guillermo Borda formular los objetivos
del Ministerio, sera misiéon de Uriburu
—casado con Maria F. Wilson, padre
de once hijos cuyas edades oscilan en-
tre los 13 y los 25 afios— asistirlo en
el control ge la ejecucion de tales me-
tas. Su vigilancia se extendera por las
Secretarias de Comunicaciones, Justi-
cia, Educacién, Gobierno: consistira en

Pr;‘;;\ern Plana
Subsecretario Uriburu: Control.

adecuar los proyectos de esos ramos
con los recursos que pueda facilitar
el Ministerio de Economia.

“El Presidente Ongania no desea es-
catimar fondos; sélo pretende que los
gastos respondan a programas coheren-
tes”, confié Uriburu, el jueves tGltimo,
a Primera Plana., El es un ferviente
catdlico, pero rechaza el mote de na-
cionalista: “Mas bien soy un social-
cristiano, no me gusta el sabor de la
derecha”, Miembro del grupo que in-
tegraba, entre otros, el jurista Enrique
Aftalién, Uriburu fue llamado, en 1948,
a la Direccién de Asuntos Legales del
Ministerio de Justicia, que ejercia en-
tonces Belisario Gache Piran.

EL PAls

Es curioso, pero durante su actuacién
junto al periodismo Uriburu no intimé
con Borda: su conocimiento mutuo
es reciente. “Nos presenté mi herma-
no”, precisa el flamante Subsecretario,
De todos modos, su nombre trascendié
hace ya seis meses, cuando el Ministro
le ofreci6, sin que aceptara, la Go-
bernacién de Salta.

Quizd su primitiva inclinacién por
las matematicas llevé a Uriburu, casi
siempre, a lugares de control: en 1956
fue secretario de la Junta de Recupe-
racién Patrimonial, que administraba
los bienes interdictos; luego, desempe-
fié una inspeccién de Justicia, y en 1962
ocupt la cartera de Hacienda en la
Municipalidad de la Capital Federal,
durante la gestién del arquitecto Al-
berto Prebisch.

Mientras Uriburu asumia, otro espe-

. cialista, Jorge Labanca, se preparaba a

abandonar la Direccién de Provincias
en la esfera de la Secretaria de Go-
bierno; esta posicién —clave, porque
sirve para coordinar los planes de los
mandatarios del interior con el Gabi-
nete nacional— seré4 cubierta por el
abogado Ratl Sanguinetti, 30. Labanca
pasara a asesorar la delegacién argen-
tina ante el Banco Interamericano de
Desarrollo, en Washington.

Por fin, el jueves fltimo, arreciaron
las versiones sobre el relevo de Borda,
a quien sustituiria Mario Diaz Colo-
drero; en el lugar de éste, segiin se de-
cia, campeara Roberto Roth. Fuentes
responsables descartaron, sin embargo,
tales rumores: “Ongania no cambiara
de Ministro, en tanto no varie su po-
litica”. Mas bien serd preciso esperar
a que haya una, ¢

DE FLAX

BALBIN (dirigiéndose
a Alsogaray,
Frondizi, Solano Lima,
Ghioldi y Aramburu)
—jMuchachos!
jTengo buenas
noticias! [Parece que
en noviembre
podremos empezar
nuestras

campanas politicas !

LA SEMANA _,.
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POLITICOS

El cuento de
nunca acahar

La semana pasada, los escuélidos
batallones de la oposicién volvieron
a derramarse por cauces diferentes;
como es logico, el resultado de sus tra-
bajos culminé en una nueva frustra-
cion. El primero de esos sectores —el
méas agresivo, el que se nutre de iz-
quierdistas y peronistas duros— apeld
el martes 8 a los cocteles Molotov,
las bombas de alquitrdan y algin re-
vuelo callejero para celebrar el 73°
cumpleafios de Juan Domingo Perén
y el primer aniversario del asesinato
de Ernesto Guevara de la Serna.

En cambio, los nicleos liberales que
ain esperan rescatar el poder con el
apoyo militar, por un exceso de celo
“democratico” repudiaron esa protesta,
adoptando un tono conciliador, casi
oficialista, Menos escriupulos (y més
inteligencia) probé el conservador An-
tonio Santamarina en 1945, cuando se
lanzé a la palestra del brazo del co-
munista Rodolfo Ghioldi.

La componenda entre el peronismo
rebelde y los castristas —alentada por
el ejemplo inttil de Taco Ralo —hizo
pie dias atras sobre la intranquilidad
nacida en la huelga petrolera de La
Plata, y eclosioné en estos hechos:

® El domingo 6 estallaron petardos y
fue rociado con alquitran el frente de
la Embajada de Bolivia, en Corrientes
al 500, de la Capital Federal: en la
batahola, tres vigilantes fueron heridos
y uno desarmado. Esa noche, en Salta,
varias manchas de pintura roja afea-
ron la puerta del Consulado de ague-
lla nacién. Otra vez en Buenos Aires,
abundaron los petardos en Chacarita
a la hora de mayor afluencia de puablico,

¢ E] lunes 7 volvieron a florecer las
algaradas estudiantiles en las esquinas
de La Plata, mientras seis militantes
peronistas eran apresados por robar
proyectiles del Arsenal Esteban de Ly-
ca, en la Capital. Otros activistas ensu-
ciaron los portones del Regimiento Pri-
mero de Infanterfa, acantonado en Pa-
lermo, desde un tren en marcha que
arrancaba de la estacién contigua. La
furia evocativa no perdoné la residen-
cia de José Mariano Astigueta, el de-
clinante Secretario de Cultura vy Edu-
cacién: las verjas de su chalet, en
Punta Chica (Buenos Aires), termina-
ron arrasadas por la gelinita.

® También el 7 se produjeron distur-
bios en Rosario, Cérdoba y Tucuman;
el martes 8, un petardo exploté en un
vagén suburbano que partia de la esta-
cién Plaza Once, en Buenos Aires, e
hirié a un médico policial.

El conventillo de la Paloma

Desde 1955 hasta hoy, el justicialismo
conocié tantas fracciones rivales como
reorganizaciones ha padecido; a partir
del martes pasado existe otra; la gque
orienta Jorge Paladino. Entonces, en
el club Harrods-Gath y Chaves, unos
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El martes 8, Paladino exige “‘el retorno™: ;Qué antigiiedad!

descientos caudillos de todo el pais
—representantes de sf mismos, o en
todo caso del propio Paladino, quien los
eligié— deliberaron durante nueve ho-
ras, sin que los molestara la Policia
y ante las cdmaras de los noticieros
de televisién, -acerca de una nueva es-
tructura para el peronismo.

La asamblea tuvo el claro propésito
de disputarle a Raimundo Ongaro el
cetro de la organizacién local: cayd en
manos del linotipista cuando se evapo-
r6 la posibilidad de que Julio Alsoga-
ray sustituyera a Ongania, A esta carta
jugd, sin suerte, el anterior delegado
de Perén, Jerénimo Remorino; obvia-
mente, la disidencia de Paladino con-
duce al justicialismo a un empate in-
terno y le impide engrosar la oposi-
cién: de ahi la vista gorda oficial ante
los debates del martes pasado.

Paladino insistié en que la Unica so-
lucién para los problemas argentinos
consiste en el regreso de Perén al pais;
menos imaginacién todavia expresaba
el lema que presidié el Congreso: “En
marcha hacia el Gobierno”. Es cierto
que la Puerta de Hierro apoya a Pala-
dino y pretende rescatar la amistad de
Augusto Vandor; pero también es cier-
to que, objetivamente, Vandor actud
hasta ahora como aliado del Gobierno:
su ligazén con los jefes militares sélo
consigue neutralizar a buena parte del
movimiento obrero. Por eso, no se equi-
voca quien supone que Perén marcha
hacia el Gobierno, pero no para ocu-
parlo sino para secundar a Ongania o,
al menos, para lograr una tregua con
el sefior de la Casa Rosada.

Una tregua con el Gobierno es algo
que no pueden siguiera fantasear los
radicales, aunque Ricardo Balbin no
descartd, el martes 8, la posibilidad de
negociar con Guillermo Borda sobre la
base de un llamado a elecciones. Pero
también el radicalismo est4 maniatado
porque sus tendencias internas se neu-
tralizan; mientras los técticos libera-
les, a la manera de Ernesto Sammar-
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tino —en declaraciones que realizé el
miércoles 9—, buscan la unidad de la
vieja UCR para cosechar un apoyo cas-
trense que podria devolverles el Go-
bierno, sus adversarios de la “genera-
ci6én intermedia” intentan, sin éxito al-
guno, formar un amplio frente popular
de oposicién a Onganja.

En busca de ese objetivo, Aldo Tes-
cio se reunié a fines de la ultima sema-
na con ex Gobernadores peronistas y
de su partido, al tiempo que los jirones
de la antigua Democracia Cristiana
volvian a desgarrarse entre los ami-
gos de Arturo Ponsati, que acusa a
Enrique de Vedia de oficialista, y los
secuaces de este Gltimo, que gquieren
ver en el estado mayor de Ponsati con-
nivencias con Borda (en torno a la
adjudicacién de la radio santiaguefa).

Federacién o muerte

Parece mentira que la experiencia
de los Gltimos 27 meses no haya ense-
fiado nada a la oposicién: el peronismo
insiste en “el retorne” y los giros de
su lider sélo pueden ser juzgados por
al7unos majaderos como hébiles y mis-
teriosos caminos hacia la victoria; el
radicalismo busca militares disconfor-
mes o insiste con un impracticable
frente, mientras ésta y otras fuerzas
se diluyen en interminables charlas
de café, en las cuales nadie se mues-
tra dispuesto a colocarle el cascabel al
gato. Mas 1til seria, por cierto, inten-
tar desde los gabinetes o desde la calle
formular una alternativa a la opaca
pero tenaz labor del Gobierno,

La agitacién lirica y aislada de un
fuerte movimiento nacional, o la insis-
tencia en férmulas perimidas, asegura
a los politicos e] transito hacia el olvi-
do, Unicamente en Cérdoba, el radical
Eduardo Angeloz proyecta un Congreso
de Actualizacién de la Doctrina parti-
daria, capaz de imponer al Comité Na-
cional nuevas tacticas y una ideologia
renovada. Por ahora, el programa radi-
cal es el de 1945 en Avellaneda: toda
una antigiiedad.
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PROVINCIAS

Regreso a
Fontamara

“El Obispo nos abandona y el Gober-
nador nos rechaza. jQué ticé vamos a
hacer ahora!” La semana pasada, con
los primeros, calcinantes ardores del
verano, el llanto y la queja de Paulina
Britez (25 afios, tres hijos, concubina
del agricultor Fermin Céceres) pare-
cieron desatar la primera revolucién
agraria que deba soportar el régimen.

Aquel mistral y estas quejas sopla-
ban desde Villa Escolar, un asfixiante
caserfo de ramas y barro ubicado a 60
kilémetros al Sur de Formosa; razo-
nes: las 27 familias de cultores de
mandioca y papa que habitan el lu-
gar, recibieron una quincena atras el
aviso certero de que serén desalojadas
Curiosamente, en una provincia que
tiene seis millones de hectéreas fisca-
les, ésta era la tercera vez en po-
cos meses que la mortal advertencia
golpeaba a los colonos: concretamente,
desde que Francisco Javier Diaz de
Vivar asumié la Direccién de Tierras,
a principios de 1968, las amenazas de
expulsién cayeron sobre labriegos de
Tataney Herradura y Cattdneo Cué,
en el Norte de] distrito.

En Villa Escolar, hace diez dfas, la
decisién del funcionario de arrojar
fuera de sus campos a esas familias
—que labran un total de cien hecté-
reas— encrespd sus &nimos: desnu-
tridos, agobiados por el paludismo y
los piques (parésitos), se arremolina-
ron, armados de palos, chuzas, y alguna
escopeta, para ofrecer resistencia. En
tanto, Diaz de Vivar (el primer Juez
propuesto por el Gobernador Augusto
Sosa LaFrida al interventor Ignacio
Basombrio, en 1867; el propio Basom-
brio lo deseché y de los Tribunales
pasé a la Direccién), iniciaba contra
ellos una campafia en la prensa adicta
a Sosa Laprida, tachdndolos de intru-
sos y anunciando que las disposiciones
“se cumplirdn inexorablemente”.

Acaso sea cierto, o quiza la desespe-
racién haya llevado a los jefes de las
27 familias (ocupan 4 a 5 hectéreas
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Britez: Las penas y las vaquitas.
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cada una) a acusar a Diaz de Vivar
de connivencia con dos terratenientes:
Eladio Aréuz y Florentino Garcia, El
hecho es que ?‘nrmusa habja despoja-
do antes a Arduz y a Garcia de 500
hectdreas para instalar a una firma
arrocera que se radicé alli merced al
esfuerzo del Subsecretario de Agricul-
tura, el frondicista Eliseo Guanes,

Seghn fuentes oficiales, la cesién de
las 100 hectéreas de Villa Escolar a
Arduz y Garcfa servird para compen-
sarlos cre esta confiscacién en el campo
de su propiedad; légicamente, los fun-
cionarios sostienen que instalarén a
los 27 grupos perjudicados en Mojén
de Fierro, una zona situada a cien ki-
lémetros del solar actual. No citan la
Constitucién, que les impide trasladar
compulsivamente a ciudadanos argen-
tinos, ni el artfculo nimero 48 de la
Ley de Tierras, o el 109, que obligan
al pE local a arraigar a los trabajadores
indigenas con titulos vitalicios,

Con todo, la politica de quitar a un
santo para vestir a otro no es novedo-
sa en la provincia; un intento similar
avanza en Cattineo Cué, de donde se
pretende lanzar a 50 familias para
restituir —sostienen los opositores al
Gobierno— los predios al coronel en
retiro Ricardo Calderdn, quien los re-
clama. En el caso de Villa Escolar na-
die acierta a saber en qué medida re-
sarcirdn a Ardyz y Garcia las cien
escualidas hectareas desalojadas, pero
los quejosos hacen notar que los avisos
de expulsion fueron precedidos por
otro: sefialaba que una ruta cercana
serd pavimentada, lo que multiplicard
el valor de ese campo.

Para conjurar el geligro, los amena-
zados recurrieron a Sosa Laprida, quien
los acogié con frialdad: lo notable es
que ellos estdn en Villa Escolar por
una resolucién expresa de la Direccién
de Tierras. Por su parte, el serifico
Obispo Pacifico Scozzina, en gquien
ellos se ampararon, los insté a obede-
cer la Ley y a no sublevarse,

Sea como fuere, el escéindalo de las
tierras y la defensa publica que el
abogado Lorenzo Fernéndez Bedoya
hizo de los presuntos despojados pa-
recen frenar, por ahora, la infulas de
Diaz de Vivar, Al menos, el viernes
ultimo no habfa llegado ain a Villa
Escolar la cédula de lanzamiento, #

TUCUMAN

La metdstasis
aznearera

Un decreto del poder central divul-
gado la semana pasada, anulaba el
nonato Ministerio de Transformacién
de Tucumén, y autorizaba al Gober-
nador Roberto Avellaneda a implantar
un Secretaria de Transformacién Agro-
industrial. El vaivén de la Casa Ro-
sada, apenas trascendente para la opi-
nién phblica, obedece a la guerra de
nervios que se libra ahora entre la
provincia y el Gabinete de la Naci6n;
més concretamente, entre el Ministro
de Economia, José Marfa Nougués, vy el
Subsecretario de Comercio Interior,
Angel Durini.
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Antonic Font - La Gaceta
Nougués: Un dulce monopolio.

En realidad, la idea de crear un Mi-
nisterio que centralizara la recupera-
cién del estado nortefio broté del pro-
pio Juan Carlos Ongania durante su
visita a Tucumaén, el jueves Gltimo; s6-
lo que el Presidente deseaba ubicar alli
a un funcionario enviado desde la Ca-
pital Federal, quizi Roberto Alvarez,
director de la Operacién Tucumaén.

La oligarquia provincial se encres-
p6, y el temperamental Nougués ame-
nazé con renunciar si un payo se
convertia en colega suyo; por fin, el
cursillista Avellaneda logré que Onga-
nia le cediera la iniciativa para alum-
brar el quimérico portafolio; de sus
manos salié, entonces, reducido a Se-
cretaria. La estrenard el tucumano
Ricardo Frias (34 afios, casado, dos
hijas), un miembro de la aristocracia
de campanario.

Los altos precios

Pero, como .se comprenderd, no son
estos devaneos los que enfrentan a
Avellaneda con el Gobierno; hay algo
mas importante en juego: la economia
monocultora de la provincia, el azicar,
tras la cual se alinean aristécratas y
mendigos, y cuyas presiones e inte-
reses se mueven en torno de la plaza
de Mayo. Armado, esta vez, de pru-
dencia, Onganfa encaré el asunto con
suma discrecién, cediendo a veces. Una
actitud opuesta —esto es, la dureza—
ya dio desastrosos resultados durante
la administracién de Aliaga Garcia.

El ojo de la tormenta se abrié en
junio pasado: entonces, Nougués com-
probé que la zafra de 1068 seria un
fracaso més para la industria azuca—
rera y propuso a Onganfa la creacién
de una Junta Nacional del Az(car, re-
guladora del curso del producto, Cla-
ramente, pedia a Buenos Aires que se
hiciera cargo de las pérdidas; si asi
no ocurria, los ingenios carecerian otra
vez de fondos para devolver los prés-
tamos que les brindara el Banco de
Tucumén y la Caja de Ahorros.

Pero Ongania dijo no a cualquier
solucién que significase entregar maés
dinero al barril sin fondo tucumano®.

* Antes del 28 de junio de 1966, el Parla-
mento negé a Tucumén subsidios de 3.000
millones. Céleulos extraoficiales elevan a
18.000 millones la cifra invertida en la pro-
vincia, entre 1968 y 1988.
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Hacia mediados de julio, cuando se co-
nocié el rechazo presidencial, se sa-
bia que la zafra ascenderia a 413.000
toneladas. E1 Ministro Nougués resol-
vié afrontar solo el problema de la
enclenque industria del azdcar; ya que
el Gobierno central no provefa un
subsidio directo, él crearia uno.

El 24 de julio promovié un acuerdo
entre 14 ingenios y las dos citadas
instituciones bancarias; en lo esencial
disponia: 1) No vender al resto del
pais mas aziicar que la indicada por el
cupo que fij6 la Secretaria de Co-
mercio; 2) Elevar el precio de la mer-
cancia y comprometerse a mantenerlo
alto. Cualquier claudicacién de alguna
de las firmas seria castigada, porque el
Banco y la Caja le ejecutarian sus
deudas.” Consecuencias: el producto,
que algunos ingenios vendian a 48 pe-
sos el kilo, pasé a costar 64 pesos sobre
vagén puesto al costado del ingenio,
y 72 pesos al llegar en tren a Buenos
Aires.

La reaccién de la Secretaria de In-
dustria parece logica; amenazd a los
duefios del az(icar con implantar el
control de precios; aunque el 19 de
setiembre tomé otra decisién; aumen-
té6 los cupos, es decir, faculté a las
fabricas de Salta, Jujuy y Chaco a ven-
der més de lo previsto, para que la
saturacién del mercado obligara a ba-
jar el precio; la Secretaria, sin em-
bargo, no empled esta arma: el acuer-
do instigado por Nougués viola la Ley
de Monopolios, Segin los tucumanos,
ellos s6lo subieron el precio en un 23
por ciento, lo que permite a la pro-
vincia ganar 400 millones mensuales
més, unos 5,000 millones anuales su-
plementarios, capaces de salvar de la
quiebra g la mayoria de los ingenios.
" En Buenos Aires, mientras tanto, sl
kilo de azlicar se cotizaba —y se cofi-
za— a 80 y 100 pesos, pero los tucu-
manos acusan a la intermediacién de
la suba exorbitante. He aqui una pa-
radoja: quienes incrementaron el pre-
cio en un 23 por ciento, lanzan el clavo
ardiente a quienes recargan, por su
tarea de comercializacién, entre un 15
y un 20 por ciento.

El espinoso asunto vuelve a poner
sobre el tapete una afieja duda: ;estd
superprotegida la industria azucarera
o es victima del yugo de Buenos Aires?
Los tucumanos defienden esta tltima
teorfa: afirman que, en ultimo caso,
todas las industrias argentinas se en-
cuentran subvencionadas, hasta la de
autos, que “es de origen extranjero”.

Olvidan, por cierto, que la proteccién
a las empresas metallirgicas y afines,
ademéas de incorporar maquinaria, téc-
nica y bienes nuevos, obtiene paulati-
nos descensos en la relacién de precios
con el mismo producto foréneo; en
ciertos casos, hasta se exporta manu-
factura argentina, La industria del
azicar en cambio —salvo honrosas ex-

i , le ha vendido al pais un
producto de inferior calidad, en el al-
timo medio siglo, al doble o el triple
del precio internacional, sin que se
manifestaran progresos mediante la in-
troduccién de novedades y rubros ane-
xo0s. Actualmente, por ejemplo, un kilo
de azicar se cotiza a 9§ centavos de
délar, en el exterior; esto es: unos 30,50
pesos, ¢

, MODULAR

El Funcionario de la Primera
Hora los hizo pasar. Nunca se ne-
gaba a ser saludado. .

—En nombre de Puchi & Cia.
venimos a agradecerle que nos per-
mitieran lo que nos han permitido
—dijeron los recién entrados.

—Espero que lo de las acciones
que de mano en mano van y uste-
des se las quedan sea bueno para
nuestra empresa.

—Asi es, nada la faltard; més
ain, para evitar que extrafie la
llamaremos Puchi Co. Argentina.

—Apreciamos vuestra fineza.

—Gracias; ademés el llamarla asi
sirve para que no la confundan con
la Puchi Co. Australia o la Puchi
Co. Chile.

~Tendrén buena materia prima
nacional, tanto que el pitante no
extrafiard el humo que hacen alld.

—Bueno, de eso querfamos ha-
blar; por ahora tendrémos que
traer materia prima de nuestro
pais, s6lo hasta lograr que el pala-
dar de ac4 deje de ser como el de
alla.

—Trataremos de ayudar en la
medida que las divisas lo permitan.

—Necesitarfamos una cosita més,
el papel; nuestros arométicos exi-
gen un papel que s6lo se logra
con las aguas de alld..., con el
tiempo traeremos las aguas de alld
y lo haremos ac4.

—En fin; tenemos buena volun-
tad.

—Ademés usted vio que el todo
estd impreso en finfsimas filigranas
de oro; de oro es ademés la boqui-
lla y la tirita de pelar.

—Siempre he alabado lo que aho-
ra se harg acd. -

—Pues bien, necesitariamos fran-
quicias para traer no el oro, sélo
las tintas ya hechas.

—Espero que les sirva nuestra
tecnologia, es muy alabada.

—Si; pero por algunos afios usa-

Jordén de la Cazuela
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remos la que fama nos dio.
~Tenemos técnicos.

—En cuanto aprendan no los de-
jaremos escapar. .. Otra cosita, las
marcas, all4 son nuestras, tendria-
mos que poder comprérnoslas para
traerlas.

—Tomaré nota. ¢Y los obreros?

—Los de aqui, venimos a crear
riqueza.

Y el Funcionario de la Primera
Hora despidié a los saludantes y
recibié a los delegados del pue-
blo de Aguas Arriba.

—Nuestro Alto Funcionario —di-
jo uno—, queremos saber si al agua
que estin atajando los brasilefios
se la quedarén para siempre o la
dejardn seguir una vez usada.

—|Pero por favor, no se hagan
eco de lo que dice don Isaac Ro-
jas, él s6lo sabe de aguas saladas!
Ademés nada se pierde, todo se
vuelve algo distinto.

—Si, pero al agua la queremos
como agua.

—¢Vamos hacer una cosaP Deje-
mos que los brasilefios terminen
sus diques, después vemos si el
agua viene o se demora.

Y tras despedirse de los vecinos
de Aguas Arriba el Funcionario re-
visé por centésima vez las zonas
concedidas para exploracién petro-
lera; al fin, muy agotado, decidi6
tomar su hora de relax.

—Léame lo principal de lo que
en el mundo ocurre —ordené a su
Secretario, Carcafat. Este leyé:

—De Gaulle resiste la absorcién
de la empresa Citroén por una em-
presa italiana; el Gobierno Revolu-
cionario del Perti anul6 los contra-
tos con la Petroleum Company.

—Se lo dije muchas veces, mi
querido  Carcafat —interrumpié
euférico el Funcionario de la Pri-
mera Hora—, los nacionalistas
avanzamos en todas partes.

Copyright Primera Plana, 1968.
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McNamara: Heredards el viento

El 31 de julio ultimo, el reverendo
Robert J. McNamara, jesuita, direc-
tor del Departamento de Sociologia,
sustuvo en el campus de la Fordham
University, que la Enciclica de Pablo
VI sobre el control de la natalidad
estaba equivocada y debia revisarse.
Sin embargo, no produjo un revuelo
tan grande como el que iba a desatar
un laico casi homénimo con una de-
claracién parecida: era el actual pre-
sidente del Banco Mundial, y su pro-
puesta de financiar programas especifi-
cos de control de la natalidad desaté
una tempestad.

Una aclaracion, casi una disculpa,
deslizada al pasar (“éste es un asunto
muy dificil y muy complejo que se-
ria mejor no abordar, pero yo no
puedo inhibirme”), no lo excusan de
su acto de arrogancia, casi un desafio,
al enfrentar la palabra reciente del
Papa desde un foro espectacular, La
revista Newsweek llamé a esta de-
claracion “la Enciclica McNamara”.
Era una ironia, sin duda, pero tam-
bién es posible que McNamara se crea
un representante de Dios en la Tierra.
iQué hombre ha sido entronizado, co-
mo él, en tan altos sitiales?

Seguramente existe una gran di-
ferencia entre administrar la Ford
Motor Company, el presupuesto mili-
tar de los Estados Unidos y los prés-
tamos del Banco Mundial. Pero Robert
Strange McNamara se sintié capacita-
do para enfrentar las tres empresas, y
quienes se las confiaron también cre-
yeron en una capacidad excepcional.
Nadie como é] tuvo un campo tan vasto
de experimentacién,

Primero fueron los quince afios de
la Ford, exactamente desde que paso
a situacién de retiro, en 1946, como
teniente coronel de la Fuerza Aérea
norteamericana. En el imperio de De-

troit hizo valer sus titulos de Master. hi

en Administracion de Empresas, su
trajinar de posgraduado en Price Wa-
terhouse, y sus experiencias adminis-
trativas en la Aerondutica, ya que la
miopia le impidi6é ser un combatiente
efectivo,

Con ese bagaje ingresé en la Ford
cumo administrador de las oficinas
de planificacién y analisis financiero;
tres afios le bastaron para lograr un
ascenso importante, y en otros ocho
ya gano el derecho de sentarse en la
Junta de Directores y de los Comités
Ejecutivo y de Administracién. De alli
a la Presidencia habia algo mas que un
paso, pero McNamara usé botas de
siete leguas para aparecer en la cima
de la piramide empresaria, el 9 de
noviembre de 1960.

Duré poco, porque el 13 de diciem-
bre de 1961 se decidi6 a aceptar las
funciones de Secretaric de Defensa
de usa, a solicitud del Presidente elce-

semana llega a Buenos Aires
el que, para muchos, fue el mejor Se-
cretarioc de Defensa que tuvo los Es-
tados Unidos. Viaja en su nuevo cardc-
ter de Presidente del Banco Mundial;
en Washington, un enviado especial
ce Primera Plana, Julidn Delgado, con-

Esta

versé con colaboradores de Robert

McNamara y redacté el informe que se
trcmscnbe

to, John Kennedy. Bati6 un record de
permanencia en el cargo, conviviendo
un largo periodo con la administra-
cién Johnson, pero como abanderado
de las ;Jalomas tuvo que ceder ante
los halcones, hacia marzo de 1988.

Segiln la correspondencia oficial da=-
da 2 conocer después, fue él quien
tomoé la iniciativa y le hablé al Presi-
dente Johnson de sus deseos ae acep-
tar la postulacién para el Banco Mun-
dial, una perspectiva que ie habria
abierto su anterior titular, George
Woods. McNamara, que se habia ga-
nado el respeto al imponer el poder
civil al Pentdgono, termind atrapadc
por el mismo sistema de controles le-
gislativos que él cred; entonces debid
retirarse,

Pero cuando ese momento llegs,
McNamara ya no se sentia tentado por
un puesto de capitan de empresas en
Detroit o en Chicago, y prefirié que-
darse en Washington, cerca de Snowas,
donde esquia la mitad del afio, ante el

respeto de los profesionales que lo
llaman “El Tigre", quizés sélo para
halagarlo.

Y de alguna manera quiso también
demostrar que el McNamara devoto
de la Iglesia Presbiteriana, casado a
los 24 afios con Margaret Craig y pa-
dre de una mujer y dos varones, era un
hombre que podia dedicar sus esfuer-
zos a la causa de la paz, igual o mejor
que a la de la guerra, Cuando se pro-
dujo su designacién, sus epigonos des-
empolvaron un discurso pronunciado
en Montreal, en mayo de 1966, en el
que habia exhibido publicamente sus
preocupaciones para con el mundo sub-
desarrollado.

“La ayuda econémica —habia dicho
el entonces Secretario de Defensa—
se propone ofrecer una alternativa ra-
zonable a la violencia y ayudar a sus-
tituir los tragicos conf]mtos internos
por el progreso pacifico”” No es lo
que podria decirse una afirmacién pro-
selitista, Si las elecciones para la presi-
dencia del Banco Mund.ml tuvieran
qﬁ% .ganarse con las mismas armas



que una campafia politica, con una
afirmacién tan vaga las posibilidades
del candidato McNamara hubieran si-
do casi nulas. Pero al cargo que hoy
ocupa, si bien electivo, se arriba luego
de una nominacién gue realiza el Go-
bierno de usa y hasta hoy ha demos-
trado en 22 afios ser inapelable. Sus
cuatro predecesores al cargo que hoy
ocupa han sido norteamericanos: el
desaparecido Eugene Meyer, duefio del
Washington Post; John Mc Clay, abo-
gado de Wall Street; Eugene R. Black,
banquero de Atlanta, y George Woods,
banquero de Boston,

Formalmente, sin embargo, el pre-
sidente del Banco Mundial es elegido
por los directores ejecutivos, gue re-
presentan a las naciones miembros de
la institueién (ahora suman 197). Pero
los derechos de votaciéon de los direc-
tores ejecutivos son proporcionales a
las suscripciones de capital o cuotas
que los pafses han aportado, y los Es-
tados Unidos re(inen el 26 por ciento
de esos derechos. Cuando Gran Breta-
fia adiciona su once por ciento, alcan-
zan algo maés del tercio del total y su-
man més de la mitad de los sufragios
totales de las naciones de mayor des-
arrollo. Lo demés viene por afiadidura,
v las Cancillerias de América latina
lo saben, porque el voto de apoyo a la
designacién de McNamara les fue so-
licitado con particular urgencia en los
meses previos al anuncio del nom-
bramiento.

El secreto no pudo ser guardado
mucho tiempo, y, el 1¢ de diciembre de
1967, Lyndon Johnson lo develé por
completo en una almibarada declara-
cién: “Hace algin tiempo —informé—,
el sefior McNamara me particips que
le habfan hablado de suceder al sefior
George Woods como presidente del
Banco Mundial, Manifesté que estaba
interesado en el cargo, considerando
que era yna oportunidad de continuar
prestando servicios, y me aseguré su
disposicién de continuar siendo Secre-
tario de Defensa todo el tiempo que
el Presidente lo considerara necesario,
pero expresando que en su opinién la
Secretaria se beneficiaria con el nom-
bramiento de una nueva persona, Ob-
viamente, el s McNamara posee
las mas altas calificaciones para ocu-
par la presidencia del Banco Mundial,
por su preparacién, capacidad e inte-
rés. Ademés tiene, por cierto, derecho
a ser nombrado para cualquier puesto
adecuado en que esté interesado, y
a ser relevado de la carga tan extra-
ordinaria que ha venido soportando
tan pronto como lo permita el interés
nacional”,

Ese permiso le fue concedido tres me-
ses después, pero no todos lo recibie-
ron de una manera tan encomiéstica.
El Financial Times de Londres dijo
que Johnson estaba enviando al Se-
cretario de Defensa a un cargo de ju-
bilacién como presidente del Banco
Mundial, ¥ The rE‘.coﬂomiat sostuvo que
en esa ocasién la talla del Banco Mun-
dial, como méxima institucién finan-
ciera al servicio del desarrollo, habfa
quedado algo menguada, porque sali6
a los titulares de la prensa mundial la
imagen de un presidente de los Esta-
dos Unidos quitando y poniendo rey
en el trono de un organismo especia-
lizado de las Naciones Unidas.

Desde el punto de vista del volumen

dos en su otro puesto, el nuevo cargo
de McNamara es efectivamente sub-
alterno: en el Departamento de Esta-
do administraba una masa de 80 mil
millones de délares anuales, En el
Banco Mundial, el presupuesto del pre-
sente ejercicio alcanza a sélo 40 millo-
nes. O sea que podia gastar mas en
Vietnam en dos semanas de lo que
pudo prestar el Banco Mundial en todo
el afio fiscal que termin6 en junio,

No es que el Banco Mundial sea ra-
quitico, pero en algin momento sus
actividades se estancaron y los recur-
sos se hicieron escasos; una decadencia
que llega hasta hoy. Pero no tan alar-
mante para que McNamara desconfiz
de sus fuerzas, “

El 1° de abril de 1968, a las 7.47 de
la mafiana, llegé a su nuevo despacho,
a una cuadra de la Casa Blanca, dis-
puesto a arremeter contra todos los
obstaculos que encontrara a su paso,
y enseguida se encerré en una reunién
con su staff. Ese dfa, Lyndon Johnson
acababa de comunicar su renuncia a
la postulacién deméerata para la re-
eleccibn como Presidente y la limi-
tacién de los bombardeos a Vietnam.
Los periodistas corrieron hacia el Ban-
co en busca de alguna declaracién de

voritas, entre otras, “A Prayer for My
Daughter”, de Yeats,

Que el kennedysmo es para ¢l algo
més que una militancia politica, tal
vez una religion privada, quedé de-
mostrado una vez més en el famoso
conclave del 23 de julio en Massachu-
setts, cuando, junto con Sorensen, Schile-
singer y O'Donell], discutieron con Ed-
ward Kennedy su futuro politico. Fue
una charla de cinco horas y media de
la que nunca trascendieron los detalles.

Pero no iba a ser su ultima actua-
cién politica. Todavia le restaba dar
a conocer el libro que habia escrito
con sus puntos de vista sobre la guerra
y la paz: La esencia de la seguridad.

Mientras tanto, como conductor del
Banco Mundial, empezé a imaginar la
manera de ampliar sus contribuciones;.
En primer lugar contaba con un apor-
te de 160 millones de délares, que el
Senado norteamericano no aprobé.
Pero para ese entonces ya se habfa
lanzado a la confeccién de un pro-
grama quinguenal (el tiempo exacto
de su mandato) para saber cuénto y
a quiénes habia que prestarlos; hacfa
las cuentas al revés, porque estudiaba

rimero la capacidad de absorcién de
os pafses para ver después con qué
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McNamara, pero fue en vano: “El no
tiene nada que decir al respecto —man-
dé responder—, porque ahora es un
funcionario internacional. Ademas, du-
rante un tiempo no quiere hablar con
nadie”; exceptuando, desde luego, a
la poblacién de 1.500 expertos finan-
cieros que habita el BIRF.

Su abstencién, sin embargo, no duré
més de dos meses, El 5 de junio, las
lagrimas hablaron por McNamara al
enterarse del atentado contra Robert
Kennedy, mientras se dirigia a firmar
un crédito de tres millones de délares
para Costa Rica, El Presidente José J.
Trejos lo abrazo con fuerza y apenas
entonces consiguié reaccionar. Antes
le habfa tocado a McNamara consolar
a la viuda de John, que habia caido en
la méas profunda depresién y casi no
se levantaba de la cama en su casa de
Georgetown. McNamara v el general
Maxwell Taylor se turnaban para vi-
sitar a Jackie y entretenerla con cual-
quier historia. La viuda recuerda que

de los recursos que le fueron confia- !ﬁfﬂumau le itaba sus poesias fa-
Archivo Historico crec
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disponibilidades se los atenderia,

“Ya encontraremos los recursos”,
arriesgd. Y expuso una politica teme-
raria, antes ain de que el estudio quin-

uenal se hubiera terminado, No sélo

], sino todo el mundo, sabia que el
Banco no pudo cumplir sino el pri-
mero de los objetivos que le fueron
encomendados en el momento de su
fundacién, en 1946, Ayudé a la recons-
truccién de Europa, pero no llegb a
proporcionar la parte sustancial que
las naciones de menor desarrollo re-
lativo necesitaban para acortar las dis-
tancias que las separan de los Estados
poderosos.

La experiencia de la Argentina fue
significativa: obtuvo en diez afios so-
lamente 120 millones de délares para
financiar 2 SEGBA y Vialidad Nacio-
nal. Sélo en los tltimos tiempos se pu-
do restablecer una nueva corriente de
ayuda con préstamos para un plan de
paséunria (%5,3 ﬂTillaz;ea) y otra para
SE millones).

El afio pasado, el Banco facilité a 12

e TN




ECONOMIA ¥ NEGOCIOS

América latina 376 millones de déla-
res de los 847 millones comprometidos
globalmente; la regién se llevé enton-
ces el 44 por ciento de los préstamos
en 17 operaciones concertadas con once
paises. La mayor parte del financia-
miento concedido fue para la expan-
sion de servicios eléctricos que ya an-
teriormente habian recibido ayuda del
Banco o de su asociada para préstamos
blandos, la Asociacién Internacional de
Fomento. Hasta el 30 de junio de 1968,
los paises americanos obtuvieron en
total unos 1.850 millones de délares
por casi 4,999 millones del mundo.

Por eso Asia, Africa y el Medio
Oriente consideran a América latina
casi como una privilegiada: esa ayuda
les permitié a los 18 paises que la re-
cibieron afiadir 15 millones de kilo-
vatios a su capacidad de generacién de
energia eléctrica, y construir las co-
rrespondientes redes de transmisién.
Brasil y México disfrutaron las ma-
yores tajadas en ese campo, con mas
de 400 millones cada uno, conira unos
150 millones recibidos por la Argenti-
na. Hubo ayuda, ademas, para la agri-
cultura, el gbastecimiento de agua po-
table, la educacién, la industria y los
caminos,

Pero el propio McNamara considera
que esto es insuficiente: en la recien-
te Asamblea de Gobernadores del
Banco Mundial sostuvo que las “esta-
disticas optimistas son capas superfi-
ciales que ocultan un panorama mas
deprimente en muchas naciohes”, Una
sintesis: “El aumento anual del ingre-
so per capita en América latina es in-
ferior al dos por ciento. En Asia orien-
tal solamente asciende a un dos por
ciento, en Francia al uno por ciento y
en Asia meridional apenas llega a un
medio por ciento. A ese ritmo, para
duplicar el ingreso per capita en Asia
oriental habridn de transcurrir unos
35 afios, en América latina méas de 40
afios, en Africa casi 70 afios y en Asia
menor alrededor de siglo y medio.
Incluso en las zonas mas progresistas
de esas regiones, la mejora resultaria
imperceptible, de afio en afio, para el
hombre de la calle”,

Y McNamara quiere ser el moderno
Robin Hood que modifique este estado
de cosas, sacandole dinero a los paises
ricos para darselo a los pobres. Du-
rante el Decenio para el Desarrollo,
computd, las naciones présperas au-
mentaron sus ingresos reales en unos
400.000 millonés de délares, una cifra
mucho mayor que el total de los in-
gresos anuales (no el aumento) de los
paises subdesarrollados de Asia, Afri-
ca y América latina.

Cémo hara McNamara para persua-
dir a los paises ricos de que aumenten
su cooperacion, ya que no puede asal-
tarlos escondido al costado de un ca-
mino, es, por ahora, un misterio. Pero
recientemente aseguré que "“no sola-
mente hemos de elevar al doble el vo-
lumen de nuestra ayuda y modificar
su distribucién geogréfica, sino que
ademas podemos anticipar cambios ra=-
dicales en los campos de nuestras in-
versiones: se incrementaran en gran
medida las destinadas a los sectores de
la educacién y agricultura”, Son tres
afirmaciones en una y hay que desglo-
sarlas,

Si se duplicara efectivamente la ayu-
da global del Banco, se tendria una
meta para los préximos cinco afios de
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10.000 millones de délares en créditos.
Manteniendo las proporciones, esto re-
presentarfa 4.400 millones de délares
para Latinoamérica, o sea 880 millones
al afio. Y para esto s6lo se cuenta, por
el momento, con la colocacién de ti-
tulos del Banco Mundial en los merca-
dos de capitales. Esto representa la
obtencién de un dinero relativamente
caro y, por lo tanto, la asignacién de
créditos que también tendran un alto
costo para los pafses beneficiarios,

En el curso del afio, el Banco Mun-
dial ya elevg dos veces la tasa de inte-
rés para sus préstamos; en enero, la
elevd a 6,25 por ciento y en julio, con
McNamara en funciones, al 6,50 por
ciento, A estos tipos de interés, ya los
préstamos del Banco Mundial no in-
teresan tanto y la institucién no pue-
de disminuirlos porque ella misma es-
td pagando 6,5 por ciento en plazas
tradicionales como Alemania Occiden-
tal o en mercados ignotos como Ku-
wait y Arabia Saudita,

Pero McNamara quiere prestar a to-

Saigén, 1965: Rifles chinos.

da costa y ha dicho que “es mejor ob-
tener créditos al 7 por ciento que pa-
sarse sin ellos”, Una afirmacién rela-
tiva, que deja de lado a los paises con
menor capacidad de endeudamiento y
que obliga a pensar a los que estin
en condiciones de hacerlo, como ahora
la Argentina, si en algunos casos, la
colocacién de los propios titulos en los
mercados de capital, a una tasa ligera-
mente mas alta —porque légicamente
ningtn pafs ofrece las mismas garan-
tias que el Banco Mundial—, no aho-
rrarfa tiempo y esfuerzos,

Tal vez por eso, Adalbert Krieger
Vasena ensayé en Washington, hace
dos semanas, la apertura de una nue-
va politica ante las entidades presta-
mistas mas grandes, el Banco Mundial
y el Banco Interamericano; presentar
solicitudes sélo para proyectos impor-
tantes, de no menos de 30 millones de
délares. El resto podria financiarlo el
pais con sus propios recursos y los que

Archivo Histérico de Revistas Argentinas

estid en condiciones de obtener en los
mercados de capitales.

No es, obviamente, el ideal de los
paises mas pobres que han visto des-
aparecer de un soplo los escasos 250
millones de délares con que contd la
Asociacién Financiera Internacional,
¥ que ahora Se intentan reponer. Son
préstamos a muy largo plazo (40 afios
para pagar, ademas de 10 de gracia)
y tipo de interés mintsculo, origina-
dos en el aporte de un grupo de 18
paises industrializados que, por su-
puesto, encabeza Eslados Unidos, Esos
llamados créditos blandos podrian ju-
gar un adecuado papel complementa-
rio en la estrategia de McNamara, si
se obtuvieran cantidades suficientes.

En un principio, McNamara tomé
como punto de referencia para su pro-
grama quinguenal a los 30 paises en
desarrollo més importantes, es decir,
algo asi como la clase media de las
naciones, y se pensé que el esfuerzo
mayor iba a consistir en elevar ese
grupo a un nivel cercano al de las na-
ciones industrializadas; en esta situa-
cién revista la Argentina. McNamara
habia sugerido hace algunos meses que
la Argentina aumentara sus presupues-
tos anuales de inversién hasta los
500.000 millones de pesos; el Banco
acudirfa en su auxilio, en principia,
con una décima parte de esa cifra,
un nada desdefiable monto de 750 mi-
llones de ddlares en el guinguenio,

Mas recientemente, McNamara se
incliné a favorecer a Indonesia, pais
al que, dijo, “por razones validas, el
Banco nunca concedié préstamo al-
guno en el pasado; y vi alli el sexto
pafs més grande del mundo, rico en
recursos naturales, esforzandose tras
los desastres mas terribles, tanto en
el orden econémico, como en el poli-
tico, por encauzar sus energias hacia
el proceso de desarrollo, Indonesia,
sin ayuda exterior, estd irremisible-
mente condenada a la ruina; al con-
cederle ayuda, como hemos comenza-
do a hacerlo a través de la Asociacion
Internacional de Fomento, y el esta-
tlecimiento de un grupo de personal
permanente, corremos ciertos riesgos.
Pero no creo que ustedes desearian
que obrasemos de otro modo”.

Es, sin duda, y descontados los bue-
nos propésitos, un enfoque arbitrario
y digno de suscitar polémicas, teniendo
en cuenta que el Banco es poco més
que una agencia de las Naciones Uni-
das y debiera regirse por pautas maés
objetivas, Como es dudosa la deci-
sién de derivar més recursos hacia la
agricultura y la educacién, en vez de
hacerlo en la infraestructura (energia
eléctrica y caminos) y la industria.
Son dos temperamentos distintos que
deben conciliarse para no desatender
a los paises con desigual desarrollo
econgmico, y no cabe duda de que
McNamara sé equivocd al no hacer las
salvedades del caso. Se hubiera aho-
rrado asi lag criticas que ya comen-
zaron a proliferar en la Argentina y
Brasil, justamente los paises que visita
ahora, relativamente mas avanzados
que sus vecinos y los afroasiaticos, que
estan interesados en afianzar las obras
de desarrollo.

De cualquier modo, ninguna de esas
afirmaciones del ex Secretario son tan
temerarias como la que empleé para
prohijar el establecimiento de un pro-
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grama de control de la natalidad para
contrarrestar la secuela de lo que lla-
mé el control de la mortalidad. “Es
imposible que lo soslayemos —opiné—,
por muy grande que sea nuestra incli-
nacién a hacerlo.” Evidentemente no
era muy grande, porque dejar pasar
un afio mas sin lanzar ese proyecto no
hubiera acarreado ninguna desgracia
especial, Ya se vio que en 1968 no po-
dia tener una buena acogida con la
tinta de la Enciclica Papal todavia
fresca. Y ademas, como suele decir
Rail Prebisch, lo méas urgente es deci-
dir qué vamos a hacer con la gente
que ya ha nacido, con los jovenes que
necesitan trabajo y educacién.

La persuasién de McNamara no fue
muy lejos: los paises latinoamericanos
se dividieron y no se obtuvo el con-
senso indispensable para trabajar por
el establecimiento de un programa de
birth control. En cambio, McNamara se
granjeé la animosidad de algunos li-
deres politicos que sospechan que la
bisqueda de notoriedad es su verda-
dera y ultima motivacién. ¥ esto tam-
poco es Nuevo,

Ya en marzo, el ex Subsecretario de
Estado, George Ball, le salié al paso
cuando a McNamara se le ocurrié com-
putar los actos de violencia produci-
dos en el mundo en los ultimos ocho
afios (164 brotes en varios paises) pa-
ra probar su alegato de que la miseria
pone en peligro la paz mundial. Ball es-
cribié en Life que, aunque indudable-
mente el descontento de las naciones
pobres es motivo de vergiienza pars
Jas otras, no constituye una amenaza
de destrucciéon del mundo, porque por
lo menos las dos terceras partes de la
poblacién mundial vivié siempre en la
pobreza y la otra tercera parte en una
riqueza relativa a lo largo de muchas
generaciones, y aunque esto sea injus-
to, precisaba, es evidente que el poder
de reaccién de las naciones pobres es
también limitado.

El cinismo de Ball, con todo, parece
tener mas logica que la demagogia de
McNamara, cuya aureola de infalibili-
dad comenzé a esfumarse ya en 1967:
fue cuando cometié un error en el
presupuesto de los gastos militares de
10.000 millones de ddlares. Su gran
laboriosidad (dicen que trabaja hasta
once horas, siete dias a la semana) po-
dria ser un mérito menor en vista de
las circunstancias.

Conociéndolo, viendo hasta qué punto
se apasiona por sus propios descubri-
mientos personales, no parece conve-
niente subestimar la importancia de
su visita a la Argentina. Pero tampoco
hay que sobreestimarla, La ampliacién
del crédito para El Chocén, de 70 a
82 millones de délares, no la decidira

sino el directorio y el staff que ya ha

dado su virtual consentimiento. Las
otras gestiones en tramite estdn a ni-
vel de comisiones y consisten en pro-
yectos razonables que el Banco no po-
dria negar, sino excepcionalmente.

McNamara no es imprescindible pa-
ra que el Banco Mundial atienda a la
Argentina igual o mejor que como se
desempefié hasta ahora, y es él quien
debe tener particular cuidado en sus
movimientos si no quiere que Johnson
tenga que salir nuevamente a buscar-
le colocacién. Incluso cabe preguntarse
si conviene que se llegara a interesar
tanto por la Argentina, como lo hizo
por Indonesia, ¢
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Kl retorno
de Biro

“Hay un hombre que puede decir:
nosotros los argentinos lo inventamos,
lo fabricamos, lo perfeccionamos”; sin
dar tiempo para imaginar el tema,
Chunchuna Villafafie revela la incog-
nita: “Ese hombre es Biro, el inven-
tor del boligrafo”. Tras la presenta-
cién, Ladislao José Biro, desde la pan-
talla, afirma: “Yo, como inventor, digo:
un boligrafo de verdad es Sylvapen”.

Desde fines de la semana pasada la
televisién comenzé a reflejar la nueva
estrategia publicitaria de Sylvapen,
delineada por Cicero Publicidad: ca-
pitalizar el prestigio de Biro, creador
de la lapicera a bolilla, en una cam-
pafia que incluird grafica y cuyo lan-
zamiento se estirara hasta fin de afio;
segin sus responsables, “el enfoque
tiende a afirmar la idea de calidad que
han ganado los boligrafos Sylvapen”.

Pero Biro, 60 afios, casado, 1 hija,
no serd solamente un apoyo publici-
tario para Sylvapen; integrara el di-
rectorio de la empresa: “Su asesora-
miento y su larga experiencia seran de
gran valor”, dice Francisco Barcelloni
Corte, presidente de Sylvapen. La
preocupacién se justifica: la empresa
vende anualmente 80 millones de uni-
dades por un valor que sobrepasa los
1.000 millones de pesos, y sus planes
no se detienen en el mercado local;
ha establecido dos filiales en Chile ¥
Uruguay y una tercera planta comen-
zaréd su produccién en Brasil dentro de
tres meses, donde un estudio de mer-
cado realizado desde Rio de Janeiro
para abajo, a nivel de comerciantes,
revelé que el boligrafo Sylvapen ten-
dria gran aceptacién.

El regreso de Biro —retirado desde
1947 de la actividad empresaria— fue
gestado personalmente por Barcelloni
Corte: “Siempre me interesé atraerlo
—dice—, pero parecia dificil arran-
carlo de su retiro”. Sin embargo, el
tramite no fue complicado: el inven-
tor del boligrafo seguia de cerca los
progresos de Sylvapen y estaba dis-
puesto a otorgarle su adhesién. Hasta
ese momento, Biro, antiguo periodista
en Hungria, su pais de origen, entre-
tenia su ocio con la pintura; el resul-
tado es medio centenar de cuadros,
“de sentido onirico”, que expondré, por
primera vez, en 1969,

Hace 28 afios, Biro habia desembar-
cado en Buenos Aires con un invento
que fue el paso previo al boligrafo:
la lapicera a pistén, Cuatro afios des-
pués, ademas de hacerse ciudadano
argentino, arribaba al comienzo de
esta verdadera revolucién en la escri-
tura: las primeras lapiceras a bolilla
comenzaron a circular en el mercado.
Curiosamente, aquellos ejemplares sé-
lo consiguieron promover la actividad
de las tintorerias., “Hicimos un contra-
to con varias de ellas —recuerda Bi-
ro— y cuando los alicaidos poseedores
de nuestros boligrafos llegaban a pro-
testar por las manchas de tinta en
los trajes, nosotros les proporcionéba-
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Barcelloni y Biro: Mds bolillas.

mos una orden para limpiarlo”.

La compafila Sudamericana Biro,
cuyas primeras marcas fueron Eterpen
y Stratopen, sélo produjo déficit, a
pesar de que el producto salié a la
venta a 76 pesos —19 délares en-
tonces—; la misma exageracién del
precio s6lo le proporcionaba clientes
avidos de novedades. “En realidad
—reconoce—, hasta 1947 aquello fue
un laboratorio experimental.” Con to-
do, la empresa logré hacer un buen
negocio por entonces: en 1944, una
firma norteamericana compré en dos
millones de délares todos los dere-
chos. La aparicién de la marca Biro-
me précticamente coincidié con el ale-
jamiento de Biro de la empresa, que
llegé a producir un méximo de 40.000
unidades mensuales, hasta que fue
vendida a Parker Argentina, en 1961.

En 1968, su prestigio de inventor ha
dado la vuelta al mundo y sus arte-
factos perfeccionados son definitiva-
mente admitidos; los ultimos reductos
de resistencia, los bancos y los gra-
félogos, también se han plegado. Aho-
ra, Biro puede darse el lujo de pro-
mover personalmente un nuevo paso
dado por su creacién: la “punta in-
destructible” de Sylvapen. Un proce-
so local que, segin Barcelloni Corte,
logra tres veces méas dureza en las
bolillas.

Las metas de la empresa parecen
definidas: a los boligrafos —65 millo-
nes de unidades anuales— sumé pri-
mero las lapiceras a fibra y ultima-
mente estilogréficas cuyo precio oscila
entre los 100 y los 395 pesos. “Nuestro
mayor problema —reflexiona Barce-
lloni— es hacer comprender al usuario
que el precio bajo no estd refiido con
la calidad.” Un prejuicio que, desde
ahora, Biro contribuird a destruir. Una
nueva planta a levantarse en Pacheco
concentra en la actualidad las inquie-
tudes de Sylvapen; las 500.000 uni-
dades diarias que podrd producir
no parecen una exageracion: los ar-
gentinos consumen anualmente seis
instrumentos de escritura por habitan-
te; un indice bastante cercano al de
los paises méas desarrollados.

LR

® La comida mensual que organizara
ACARA, Asociacién de Concesionarios de
Automotores de la Repiblica Argen-
tina, conté con la presencia, en cali-
dad de invitado especial, del titular
del Banco Municipal, contador Satur-
nino Montero Ruiz. A los postres, el
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sefior Montero Ruiz abordé el tema
“La funcién social de los Bancos”, en
una disertacién que concentré el inte-
de los numerosos asistentes al acto.
® Un importante conjunto de nuevos
clientes se ha incorporado a la cartera
de Ricardo De Luca, Publicidad Tan;
en la lista figuran los frigorificos
Swift y Armour, el City Bank, Dupe-
rial, Ktma, Crush, Bols y Eugenio
Diez, entre otras empresas que duran-
te el afio han confiado a la agencia el
destino de sus inversiones publicita-
Tias,
® El decreto acaba de ser firmado por
el general Ongania y autoriza a Gene-
ral Motors a realizar planes de expan-
sién por un monto de 10.500 millones
de pesos. La empresa se propone uti~
lizar esa suma en la instalacion de una
planta —17.000 metros cuadrados cu-
biertos— para producir matrices y equi-
pos que diversificaran la linea de au-
tomoviles y vehiculos comerciales Che-
vrolet. Los directivos de GM estiman
que la planta entrara en plena produc-
cién a mediados de 1970; para enton-
ces habra agregado a las operaciones
de la empresa 100.000 horas de traba-
jo mensuales, De esta forma, ademés
de cubrirse las necesidades locales, se
abren concretas posibilidades de ex-
portacién. Casi un 80 por ciento del
costo total del proyecto de ampliacién
serd cubierto con recursos locales.
® E] programa de expansién de la em-
presa trepa ahora por el Litoral hacia
el Norte. Xerox Argentina acaba de
presentar sus maquinas copiadoras en
las ciudades de Rosario, Santa Fe y
Parani. De este modo —dicen sus di-
rectivos—, la empresa contribuye al
desarrollo de la regién “llevando a los
centros industriales y comerciales el
méas revolucionario sistema de copia-
do”. La Xerox 914 permite obtener re-
producciones graficas de todo lo que
sea mimeografiado, escrito, impreso o
dibujado en papel comn, mediante el
gistema xerografico.
® Los pormenores de la estrategia des-
arrollada para e] lanzamiento al mer-
cado del .desodorante Valet fueron
analizados durante el transcurso de
una reunién organizada por la Asocia-
cién de Dirigentes de Ventas, La expo-
sicién estuvo a cargo de los gerentes
de Comercializacién, de Productos, de
Ventas, y de Fabrica, de la Compafiia
Gillette de Argentina,
® Una nueva empresa textil, especia-
lizada en ropa interior femenina, se
instalard en la Argentina. Es la filial
de la Triumph Int, una firma alemana
lider en su género, que posee 75 fa-
bricas en todo el mundo y esta repre-
sentada en 95 paises. Emplea a mas
de 16.000 personas y su giro comercial
supera los 130 millones de ddlares por
afio. E] rubro local sera Triumph Inter-
national Argentina, y para hacerse car-
go de la gerencia general ha sido de-
signado el doctor Michael H. Braun,
nieto del fundador de la empresa e
hijo de su actual presidente.
® Eduardo Roca, designado reciente-
mente embajador ante el Gobierno de
les Estados Unidos, visité el frigorifico
de la Compaifiia Swift, en Berisso; en
compafifa del Interventor en la Junta
Nacional de Carnes, y de autoridades
de la empresa, el embajador pudo ob-
servar los controles que se realizan
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para que la producciéon se ajuste a
las exigencias sanitarias fijadas en el
pais del norte,

® El ingeniero German Grinberg es
el nuevo gerente técnico a cargo de
los equipos centrales de Surrey, fa-
brica argentina de acondicionadores
de aire. Grinberg desempefié distintas
funciones en las firmas Arnott-Drake
y Lix-Klett, llegando a ocupar el car-
go de jefe de ingenieria en esta tiltima.
® Sumitomo Chemical Co., empresa ja-
ponesa especializada en investigaciones
agricolas, anuncié la obtencién de un
plaguicida que se ajusta con exactitud
a las disposiciones de la Secretaria de
Agricultura de la Nacién, y a las
exigencias de los mercados importado-
res de carnes argentinas. El producto,
denominado Sumithion, ha demostra-
do una alta efectividad para el control
de la tucura, y los ensayos realizados
permitieron comprobar la no existen-
cia de residuos en animales que ha-
bian pastado en praderas tratadas con
el mismo. En la investigaciéon intervi-
nieron técnicos de la Direccién de Sa-
nidad Animal y de la Universidad de
La Plata.

® Luego de participar en el IX Con-
greso Internacional de Audiolozia, rea-
lizado en Londres, regres6 el inge-
niero Mario J. Bertiller, vicepresiden-
t? de la Cia. Americana de Audiolo-
gia,

® La Feria Internacional de Fotogra-
fia que se realiza en Colonia, Ale-
mania, es el motivo del viaje de Ubal-
do Cosentino, quien visitard también
los Estados Unidos para tomar con-
tacto con las empresas que su firma
representa en la Argentina.

® Las instalaciones de Grafa permitie-
ron a la Primer Ministro de la India
tomar contacto con la actividad indus-
trial argentina, La sefiora Indira Gan-
dhi concurrié acompafiada por el Em-
bajador de su pais, sefior Bimalendu
Sanyal, y fue recibida por los sefiores
Jorge Born, Mario Hirsch, Rodolfo
Moltedo, Mauricio Morris y otros di-
rigentes de la empresa. La ilustre vi-
sitante recorrié integramente la fabri-
ca, interesdndose por distintos aspectos
del trabajo que se realiza y, en forma
muy especial, por la obra social y cul-
tural que la empresa encara entre su
personal.

® La aceptaciéon de los nuevos Com-
mander de 100 milimetros obligd a la
Compafifa Nobleza de Tabacos a im-
portar otra méaquina para la fabrica-
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Siam: Para sacar mds petréleo.
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cién en esa medida, Para satisfacer la
creciente demanda, la nueyva unidad
fue transportada por via aérea desde
Nueva York.

® La Divisién Electromecénica de Siam
Di Tella Ltda. entregé los 18 aparatos
de bombeo individuales encargados
por Pan American Oil Company. Los
equipos de 13,5 toneladas destinados a
la extraccién de petréleo son los mas
grandes fabricados en el pais, y serin
utilizados en los yacimientos de Co-
modoro Rivadavia, donde Pan Ameri-
can opera como contratista de YPF.

e Director General de la Divisiéon de
Kraft Foods para Centroamérica, es el
nuevo cargo del Dr. Augusto Rodriguez
Larreta, quien hasta el momento de-
sempefiaba la gerencia de dicha empre-
sa en Venezuela, En los préximos dias,
un grupo de directivos de Kraft Foods
visitara la Argentina para estudiar
las posibilidades de inversién que ofre-
ce el mercado local.

® La semana pasada, los salones del
Plaza Hotel dieron la sensacién de que
se estaba realizando un festival cine-
matografico, pero la presencia de Luis
Sandrini, Mirtha Legrand, Duilio Mar-
zio, Lolita Torres y Graciela Borges,
entre muchos otros, respondia en reali-
dad a una iniciativa de la Cerveceria
y Malteria Quilmes, que ofrecia un
coctel en homenaje a la Asociacion
Argentina de Actores. El motivo: la
empresa doné diez millones de pesos
para las obras mutuales de la Asocia-
cién, y ésta retribuyé la atencién ofre-
ciendo sus actores y actrices para las
peliculas comerciales de Quilmes.

® Una excepcional demostracién de
destreza ecuestre resulté el concurso
Gran Premio Fulton, realizado en las
instalaciones del Club Hipico Argen-
tino. La prueba, que conté con la par-
ticipacién de los mas destacados jine-
tes, ratifica la presencia de Fulton en
una linea de apoyo al deporte nacio-
nal.

® La pelicula comercial producida por
Nexo Publicidad para los cigarrillos
Particulares merecié una mencién es-
pecial del jurado, que otorgé los pre-
mios Santa Clara de Asis. La vicepre-
sidenta de la Liga de Padres y Madres
de Familia, entidad que entregé la dis-
tincién, destacé las cualidades del film,
“que enfoca el quehacer del campo con
escenas auténticamente argentinas”.

® (olgate-Palmolive, Siemens Argen-
tina y algunos productos de Fabrica
Argentina de Alpargatas, son las nuevas
cuentas confiadas a Castignani y Burd
Propaganda. Para responder a las ma-
yores exigencias, la empresa ha pro-
movido al cargo de Director de Cuenta
a Luis Hiram Afiez y Juan Carlos Co-
lonesse; a su vez, Luis Tarico y Luis
Zuran se han incorporado al staff.

® Roberto Carlés, Director de Carlés
Sociedad Anénima de Finanzas y Man-
datos, viaj6 a Washington para asistir
a la Asamblea del Fondo Monetario y
del Banco Mundial.

® Luego de una extensa gira regresé
Walter Ammler, Director Gerente de
la firma Relojes Rolex Argentina.

® El Ing, Enrique Reich, Director de
Mellor-Goodwin, partié con destino a
Zurich con el objeto de realizar gestio-
nes relacionadas con la marcha de la
empresa.
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Portugal: Solo el fin de un hombre

| En Lisboa, el martes #ltimo, a los
veintidés dias de haber entrado en
coma, el viejo Dictador empezaba a
agonizar, La noticia no conmovié a sus
subditos: caudillo implacable, ajeno a
las multitudes y las efusiones popula-
Tes, era ya un fantasma desde hacia
tiempo, un fantasma omnipresente y
todopoderoso; lo fue, en realidad, des-
de el instante lejano en que aferré el
pais para modelarlo a su imagen y se-
mejanza. Sustituido el 28 de setiembre
por otro mandatario, el fin de Oliveira
Salazar no coincidiré —sin embargo—
con el fin de su era; asi se desprende
del informe enviado por Ernesto Schdo,
Secretario de Redaccién de Primera
Plana, tras una visita a Portugal.

El sabado 5 de octubre, Portugal re-
cordaba los 58 afios del alzamiento que
destron6 a los Braganza e instauré la
Reptiblica, Pero hubo, apenas, un dis-
creto homenaje en las tumbas de los
revolucionarios; curiosamente, la in-
vitacién a participar del acto, apare-
cida en la prensa, advertia sobre “la
necesidad de mantener la mayor sere-
nidad y compostura, evitando respon-
der a cualesquiera actitudes menos
conformes con la dignidad de la cere-
monia”, ;En previsiéon de qué se inter-
ponfa esa reserva? ;La presencia del
nuevo Jefe del Gobierno podia susci-
tar abucheos o repulsas?

Es que, por primera vez en cuatro
décadas, los portugueses contemplan, a
la cabeza de su minuciosa y reveren-
ciada jerarquia oficial, a un hombre
que no es el Sr. Prof. Dr. (asi abrevian
los diarios, sin omitir jamés las tres
claves maégicas) Antonio de Oliveira
Salazar, fulminado por una hemiple-
jia el 16 de setiembre, sino el Sr.
Prof. Dr. Marcello José Neves Alves
Caetano, designado por el simbélico
Presidente Americo Thomaz, al cabo
de prolijas consultas y vacilaciones.

Si el caduco Thomaz se tomé su tiem-
Po, en el bucdlico Palacio de Belem
(una antigua quinta de los Reyes, con
techo de tejas y tantas palmeras alre-
dedor que parece enclavada en Rio de
Janeiro) para empujar por fin a Cae-
tano hacia el lugar que, con la estricta
légica de la burocracia cartesiana, le
correspondia, fue porque no todos los
grupos de poder coincidian en esa figu-
Ta que, por su juventud (62 afios), ins-
pira algin recelo al formidable meca-
nismo financiero-castrense que mueve
la vida serena de la Nacién.

Es el propio Caetano quien, en los
noticieros que ain hoy se proyectan
en los cines de Lisboa, advierte a sus
compatriotas, en el discurso de toma del
cargo, sobre los peligros de la divisién
y la dispersién: una alerta insélita,
tratdndose de un régimen en aparien-
cia monolitico, pero que en verdad
sélo se ha apoyado fundamentalmente,
hasta ahora, en la formidable resisten-
cia fisica de un anciano feroz.

“Todo seguird igual —filosofa Ma-
noel Teixeira—; Caetano es el hijo de
Salazar.” Manoel, 62, ejerce su oficio,
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lustrador de zapatos, desde hace tres
décadas, a la vera del hotel Avenida
Palace, en la Plaza de los Restaurado-
res. Practicamente, forma parte del de-
corado —el feo monumento a quienes
ahuyentaron el dominio espafiol en el
siglo XVII, el hermoso edificio barroco
pintado de rojo del Ministerio de In-
formacién, el rio de gente que sin cesar
discurre por las aceras— y del personal
de la heladeria Venezia, como informa
un marbete de plastico sobre su raido
overol azul, (El hijo de Salazar o, pese
a la diferencia de edad, un hermano de
armas? Hay quienes proclaman que
Caetano ha sido siempre la eminencia
gris del régimen, el hombre que supo
canalizar y codificar los propésitos or-
denadores del Dictador.

Es allf donde se encontraria —asegu-
ra un veterano politico y ex Ministro,
que prefiere reservar su nombre— el
verdadero problema con el nuevo Pre-
mier; no en el apartamiento de las se-
veras normas de su predecesor, sino to-
do lo contrario, Y serian los partidarios
de las reformas (que los hay en las filas
oficiales) quienes resistirfan su lideraz-
go. Esta hipétesis, sin embargo, se tam-
balea en cuanto se sabe que una de las
primeras medidas de Caetano ha sido
poner en libertad a Mario Soares, eter-
namente encarcelado por opositor, en
tanto la prensa aguarda con ansiedad
la famosa ley que, se supone, aflojara
las mallas de la censura.

Pero Caetano, padre de cuatro hijos,
es antes que nada un hombre del
Sistema, Oriundo de Lisboa, ingresé
en la Administracién Piblica en 1929,
como asesor del Ministerio de Finan-
zas; alli conoci6 a Salazar, empefiado
entonces en la recuperacién econémica
de Portugal. Ministro a los 34 afios de

Keystone
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edad, jerarca del partido tnico (l&
Unién Nacional), su foja de servicios
es interminable, aunque siempre lo
muestra en la cima del ala reaccio-
naria, dentro del Gobierno y del ofi-
cialismo,

En el liberal Diario de Lisboa (el
New York Times reproduce sus ar-
ticulos politicos publicados desde la
enfermedad de Salazar, y elogia su
franqueza), la encuesta sobre el ani-
versario de la Reptblica desata res-
Puestas cautelosas, inocuas, del hombre
de la calle. Joaquim Jacinto (“Basta
Asf”, un comerciante con portafolio
bajo el brazo) opina: “El feriado de
mafiana tiene para mi una importancia
relativa, Cada cual le da la importan-
cia que quiere, claro, A pesar de no
haber vivido en tiempos de la Monar-
quia, pienso que la Republica trajo al-
guna diferencia. Desde entonces, no hu-
bo sensibles alteraciones”,

La ironia se ha deslizado blandamen-
te en la respuesta, Tan blandamente
como en la actitud de un lujoso co-
mercio de encuadernacién, del elegan-
tisimo barrio de Chiado, que para fes-
tejar los 58 afios de la Repiblica tiene
1a humorada de ostentar en la vidriera
una vieja fotografia ecuestre, pintada
a mano y destefiida por el sol, con el
autégrafo apenas legible: “Manocel II,
Rei de Portugal”.

A Capital, otro diario importante, al
que dudosamente se calificaria de opo-
sitor, ensalza un pasaje del discurso de
asuncién del Sr. Prof. Dr. Caetano,
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quien expreso el “deseo sincerisimo de
un régimen en el cual quepan todos
los portugueses de buena voluntad”.
Dice A Capital: “Decisiones ya afiejas
alejaron de sus funciones, o cerraron las
puertas del ejercicio de ellas, a muchi-
simos valores nacionales [...] Llamar-
los al pais, abrirles posibilidades de
trabajo fecundo y asegurarles recursos
en nivel aproximado al que fueron a
buscar y encontraron en el extranjero,
no seria un acto de clemencia politica,
acaso inaceptable. Bien por el contra-
rio, seria una franca demanda del in-
terés nacional, un llamado del pafs que
aspira a renovarse y a rejuvenecerse’.

La alusion a decisiones de un ayer
superado, remoto, y a la necesidad de
rejuvenecer a Portugal, golpea directa-
mente en la puerta de una suite en el
sexto piso del hospital de la Cruz Roja,
donde vegetativamente sobrevive Sa-
lazar. “Rejuvenecer” es una palabra
que flota, obsesiva, en el delgado aire
de Lisboa. ;Podra Marcello Caetano
agilizar este engranaje tan complicado

Caetano: El hijo prédigo.

y satisfecho de si mismo, sin arriesgar-
se a quebrarlo? ;O arriesga, en cam-
bio, ser quebrado por él?

Con rastros del Basado

La austeridad es el signo exterior de
la vida portuguesa. ;Quién dijo que los
espafioles se enamoraron del luto? Son
los portugueses quienes lo han elevado
a la categoria de uniforme de la dig-
nidad nacional. Cuando se ve el noti-
ciario, filmado en colores, de la pose
de Caetano, en el imponente Palacio
de San Bento, el cénclave de jerarcas
que lo rodea reproduce “el entierro
del Conde de Crgaz”. Se puede reco-
nocer a un extranjero en Lisboa por-
que se anima a usar corbata floreada
o, directamente, a no usar ninguna
corbata, o camisa de otro color que no
sea el blanco.

Es verdad que los hippies pululan,
delirantes y felices, asandose con 30
grados de calor bajo sus sombreros
aludos, sus melenas, sus abalorios, sus
tapados de pieles de animales imagina-
rios, Pero son todos norteamericanos,
ingleses, franceses, alemanes; se igno-
ra el destino de los hippies locales, si
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es qgue los hubo, Y las minifaldas au-
toctonas son tan recatadas, que la sola
aparicién de una brevisima, de obvio
desparpajo noérdico, provoca diversos
grados de apoplejia en sefiores acogo-
tados por sus cuellos de celuloide.

La juventud se parece a la de todo
el Occidente en la segunda nutad del
siglo XX: pantalones ajustadisimos pa-
ra uno y otro sexo, pelo largo (discre-~
tamente) en los varones, discos bajo el
brazo, despreocupacién total por el
mundo de los mayores. Ese mundo no
es muy distinto hoy, en Lisboa, de lo
que fue bajo los ultimos Braganza. La
burguesia prosigue aferrada a una ma-
nera de vivir que ni los britanicos
—con Reina y todo— cultivan todavia.

Por supuesto que el lujo no esta, en
Portugal, al alcance de todos, ni todos
pueden, como los enlutados buréeratas,
deslizarse en esos Mercedes-Benz ne-
gros y charolados como carrozas fi-
nebres. Todos pueden, en cambio, ha-
cerse la ilusién del lujo: un salén de
té y upa peluqueria —para hombres.—
son Versalles en miniatura, puro espejo,
angelito rococd, silla dorada y arafa de
caireles; el estanco de tabaco, el café,
la farmacia, parecen antesalas de club
inglés, con revestimientos de madera
oscura, sillones de cuero, sefioras de
bronce ligeras de tunica y con globos
de luz en las manos. 3

;Acaso se asombrarian los angelitos
con guirnaldas y las ninfas portadoras
de luces si, una vez més, Eduardo VII
bajase de la Aurea carroza, conserva-
da en el esplendoroso Museo de los co-
ches, y entrara en los “Grandes Alma-
zenes de Chiado"”? Eca de Queiroz po-
dria volver en cualquier momento a
gratificar su sensualidad discurriendo
por las tiendas del Chiado (del nombre
de un poeta del siglo XVI): las cru-
jlentes sabanas de Holanda, los aroma-
ticos jabones ingleses, las mas opulen-
tas alhajas, las encuadernaciones en
cuero con disefios de oro, los encajes
de Madeira y todas las especias, las
maderas, las sedas, los corales y los
marfiles de esos lugares exéticos que
para el resto del mundo ya no son sino
invenciones de Salgari: Timor, Macao.

Todo estd como era entonces: en la
Rua Da Prata y en la Rua Aurea, jo-
yeros y orfebres continian, inmutables,
sus actividades. Ambas calles flan-
quean la Rua Augusta, abierta bajo el
inmenso arco de triunfo que es clave
de la espléndida plaza del Comercio,
en cuyo centro, a caballo sobre un pe-
destal que rodean afanosas victorias y
famas con trompetas, y hasta un ele-
fante, el Rey José I, empenachado y
encorsetado como un guerrero de Ope-
ra barroca, recibe en sus narices los
efluvios del Tajo, a menudo tan insidio-
sos como los del Plata.

No sélo ese olor le resulta familiar
al portefio que corretea por Lisboa: en
la vasta y colorida plaza de Don Pedro
IV (primero del Brasil) puede toparse
con dos fuentes mellizas de la que hasta
hace poco se alzaba en Nueve de Julio
y Cérdoba (y que pronto estara alli de
nuevo, también con su gemela). Todas
provienen de la misma fundicién fran-
cesa, ¥ si la de Buenos Aires tiene un
aspecto mas digno (las de Lisboa estan
pintadas de verde rabioso), es lastima
que carezca del complemento que lu-
cen aqui sus hermanas: una ronda de
sirenas que arrojan agua desde unas
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caracolas, a las que esgrimen junio al
oido, como si fueran radios,

En los salones de té (Chd, como en
chino), matronas de negro con collar
de perlas sorben pausadamente el bre-
baje después de las compras, En los
cafés, jadean en su idioma gutural los
lisboetas industriosos. ;Qué los preo-
cupa? La retraccién econbémica (en la
coraza forjada por Oliveira Salazar, la
inflacién ya ha abierto un rumbo), los
triunfos o desastres del fatbol y de los
hijos en el colegio; y, sobre todo, el
totobola, versién del totocalcio italia-
no, esto es, la criolla quiniela, aplica-
da no al turf sino al fitbol. Los sdbados
y los domingos, a la noche, miles de
portugueses se precipitan en algunas
sucursales bancarias, abiertas entonces
hasta las dos de la mafiana, para cobrar
sus dividendos.

La otra pasién nacional es el auto-
movilismo, mejor dicho, el vértigo, ejer-
citado con tanta destreza y desdén por
el peligro como en Italia. Dormir un
sabado a la noche en una habitacién‘a
la calle es hazafia que ni el cansancio
més empefioso ayuda a cumplir, La
tnltima fue la tercera o cuarta Semana
Nacional de Reduccién de la Veloci-
dad, con éxito modesto tratindose de
un pueblo tan compulsivamente dis-
ciplinado como éste,

La riqueza y el dolor

Pero la vida de Lisboa —de Oporto,
de Coimbra, de Portugal todo— es
la calle. Desde el feo dy majestuoso
monumento al Marqués de Pombal (el
Ministro que reconstruyé la ciudad
destruida por el terremoto de‘l"lsﬁ) se
desliza, colina abajo, la Avenida de la
Libertad, una imitacién aproximada de
los Campos Eliseos, que a lo sumo lle-
ga a parecerse, y no es poco mérito, al
Paseo de la Reforma, en la Ciudad de
México, A un lado y otro de esta via
esplendorosa, mas alla de las cons-
trucciones novecentistas o contempora-
neas, de vidrio, que las escoltan, se
arremolinan las casas con techos de
tejas coloradas, las callejuelas recéndi-
tas, como si una edificacién de barajas
hubiera sido dispersada a voleo sobre
las faldas del monte,

Al borde del agua, el puerto ostenta,
desde agosto de 1966, una graciosa ver-
ja aérea: el puente —;cémo podria lla-
marse sino Salazar?— sobre el Tajo,
el més largo de Europa, por debajo del
cual pasan, a diario, barcos que llevan

y traen soldados. Esos muchachos ce-

trinos y cejijuntos, con uniforme verde
oliva y boina, representan el continuc
drenaje de sangre joven y de dinero
que este pequefio pais se ha impuesto
para mantener, a toda costa, el altimo
imperio colonial europeo: ése es el pre-
cio de la guerra de Angola y Mozam-
bique, nombres que para los portugue-
ses representan dos cosas: fuentes de
riqueza para la oligarquia industrial
y militar que domina con sus brazos de
leguleyos y burdcratas, y de dolor para
los demas, que sienten amenazada la
vida de sus hijos.

La vida nocturna de Lisboa es escasa
y de pobre calidad, Casi todos los tea-
tros son de revistas, tan soeces como las
de Buenos Aires, aunque mucho més
fastuosas; tienen, sin embargo, una
ventaja, y es que son los uinicos medios
de expresién que pueden comentar,
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Plaza Don Pedro IV: El corasoén.

burlonamente, la actualidad: valvulas
de escape para un pueblo que carece
de dramaturgos, de cineistas, de escri-
tores, de plasticos de vanguardia.

La oculta sensualidad de los lisboetas
se ha volcado en esta ciudad espléndi-
da, que se parece a Napoles pero pasa-
da en limpio y erigida por los austriacos,
El barroco de Lisboa (mejor dicho, el
rococ6, ya que la reconstruccién des-
pués del terremoto se efectud en la se-
gunda mitad del siglo XVIII) no tiene
nada que ver con el italiano, Se esmera,
en cambio, en las mismas fiorituras que
Viena y Salzburgo, se esmalta con los
mismos tiernos colores (amarillo, rosa,
verde pélido, junquillo, celeste), y tan
sélo disiente en las fachadas cubiertas
de azulejos policromados, en las rejas
que no podrian ser sino ibéricas.

Un suave siseo sorprende al visitan-
te: es la forma que tienen los portu-
gueses de llamarse la atencién entre sf,
ya sea para convocar al mozo en el
café o para avisar de algo que ocurre.
No se chistan como los argentinos, no

Guerra en Angola: La sangre.
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se gritan como los italianos. Ese mur-
mullo sibilante acompaiia al viajero en
todas partes, en el Chiado (un trién-
gulo lujoso, uno de cuyos vértices es el
increible ascensor gético que salva el
desnivel entre la Rua Santa Justa y,
alla arriba, el Largo do Carmo: una
torre hecha con piezas de Meccano, pe-
T0 como para que jugara la Reina Vie-
toria en los tiempos del Gothic Revival)
¥ en los altos de la Catedral, un severo
edificio roménico de piedra dorada.

Por doquier circulan, solemnes y es-
beltas como cariatides, las vendedoras
de pescado, en la cabeza su canasta con
la mercaderia envuelta en hierbas aro-
maéticas. Se balancean apenas al cami-
nar y no resbalan jamis en el lustroso
pavimento de Lisboa, de piedras blan-
cas y negras: su aire de dignidad an-
tigua contrasta con el desdichado uni-
forme caqui de las barrenderas muni-
cipales, pues son mujeres las encargadas
de mantener el aseo de la ciudad.

A los 70 afios, Marfia Da Foz, ven-
dedora de pescado, es todavia coqueta
cuando se deja fotografiar, alegremen-
te, junto a un portal gético. Cuesta bas-
tante descifrar su idioma; “El dltimo
Rey bueno que tuvimos fue Don Carlos,
¥ por eso lo mataron”, Su simple sabi-
durfa descuenta la maldad del mundo,
aunque no la teme, porque hay gente
buena y la fantasia da para todo,
hasta para pavonearse ante un extran-
jero: “A la Reina Dofia Amelia, que
Dios la tenga en la Gloria, yo le ven-
dia pescado”. ;Y Salazar? “También
buenc, pobrecito: trabajé tanto, ahora
hace falta que descanse.”

4Cémo descansara el viejo estadista?
La polémica, sofocada por el decoro,
agita los salones palaciegos: jhabra
que embalsamarlo y exhibirlo para la
veneracién del futuro, como a Lenin?
;0, simplemente, enterrarlo con un
hébito monacal y alzarle un timulo de
piedra? A diferencia de Franco, Salazar
no designé el lugar de su tumba. Pero
ha de ser, seguramente —conjeturan
los bien informados—, en la inmensa y
recamada iglesia del Monasterio de los
Jerénimos, en Belem, junto a otras dos
glorias lusitanas: Vasco de Gama y
Luis de Camoens, cuyas efigies de méar-
mol duermen sobre sarcéfagos idénticos,

Entretanto, hasta el sexto piso del
hospital de la Cruz Roja ce llegaron,
el miéreoles pasado, José Eugenio Lo~
pes Pereira y su yerno, el capitin Fer.
nando Coelho do Amaral, ambos nati-
vos de Goa: trafan la cabeza milagrosa
de una imagen de San Antonio y un
pedazo de la capa en que fue envuelto
el cuerpo de San Francisco Javier
cuando de Sanchao se lo transporté a
Goa, a la iglesia del Buen Jests. Las
reliquias se colocaron piadosamente
—asegura la crénica— a la cabecera
del Sr. Prof. Dr. Oliveira Salazar,

Al parecer, obraron un efecto mila-
groso, porque ese dia la salud del au-
téerata experimenté una cierta mejo-
ria; seminarista durante 8 afios, é1 no
hubiera esperado otra cosa, por maés
que en Portugal la Iglesia estd sepa-
rada del Estado. No obstante el ro-
tundo catolicismo de Salazar, fueron
los cat6licos —sacerdotes y laicos—
sus Gltimos opositores, desde que en
1958 el Obispo de Porto sufrié el des-
tierro por la osadia de solicitar la aten-
cién del Primer Ministro hacia “los
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problemas sociales”, El caudillo no to-
leraba ninguna interferencia.

Asf construy6 este Portugal, dete-
nido en el tiempo a pesar de sus hote-
les modernos, sus automdviles, sus in-
dustrias; este Portugal donde Lisboa
es capaz de suscitar la euforia del tu-
rista, o la resignacién de sus residen-
tes, esa mezcla de tristeza y aislamiento
que empapa los versos de Fernan-
do Pessoa, el tnico gran poeta con-
temporaneo del pais y uno de los ma-
yores en el nutrido Olimpo del siglo.

Un retrato sintético del Portugal de
Oliveira esta en estos nameros: Lisboa,
con el 17 por ciento de la poblacién,
concentra el 35 por ciento de la pro-
duccién fabril y el 60 por ciento de
los depésitos bancarios; los trece dis-
tritos del interior, donde vive el 60
por ciento de los habitantes, se repar-
ten el 18 por ciento y el 16 por ciento
de aquellos dos rubros. Caetano, sin
duda, aflojara las presiones; pero con
una levedad parecida al aire quieto
de Lisboa. ¢

Primera Plona
Madraso, Garro: Acusaciones.

MEXICO.

Socrates no
beberd la cicuta

Acostumbrados a la muerte, es im-
posible, sin embargo, que los mexica-
nos olviden la hecatombe de Tlatelol-
co, el 2 de octubre: una treintena de
cadéveres, medio millar de heridos (ver
N¢302). Tal vez les cueste, ademas,
olvidar la derivacién de aquellos dis-
turbios: la semana pasada, algunos es-
tudiantes declararon que todo era cul-
pa de. un manojo de politicos; ellos,
con dinero y armas, habrian alentado
a los alumnos a sublevarse.

Fue nada menos que Sdcrates, uno
de los cabecillas de la huelga univer-
sitaria iniciada en julio, quien oficié
de maximo delator. Horas antes de
caer apresado en Tlatelolco, dijo a
Primera Plana: “Si después de tantas
muertes nos detenemos, es porque ca-
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da uno de nosotros es un asesino”,
Sécrates mantuvo en secreto su nom-
bre y su edad; el redactor lo calificé,
entonces, de “agitador profesional o ex-
tremista”: acaso sea las dos cosas a
la vez, y las dos a sueldo de la Policia.

En el cuartel donde purga su arres-
to, Sécrates reiteré a los periodistas
la palinodia que, segin él, entonara
ante las autoridades de seguridad; pre-
viamente, se identificé como Amado

' Campos Lemus, de 24 afios. “Nosotros

fuimos la carne de cafién en la plaza
de las Tres Culturas —sostuvo—. Los
intransigentes del movimiento adies-
traron fuerzas de choque para tirar
contra las tropas, no bien éstas apare-
cieran. El Ejército tuvo razén al in-
tervenir y contestar los ataques.”

Seis personas, denuncié Campos, son
las responsables del combate: Carlos
Madrazo, secretario general del Parti-
do Revolucionario  Institucional hasta
1966; Braulio Maldonado, ex Goberna-
dor de Baja California; la escritora
Elena Garro; Humberto Romero, ex
secretario del Presidente Lépez Ma-
teos; Victor Urquidi, decano del Co-
legio de México; y Angel Veraza, ama-
nuense de Madrazo.

Este grupo, afiadié Campos Lemus,
pretendia derrocar al Gobierno del prr
antes de las elecciones generales de
1970, e imponer a la nacién un régi-
men comunista. Los complotados —que
habian encargado a Veraza las funcio-
nes de cajero, y a Elena Garro las de

-enlace con los estudiantes— utilizaron

la mayor parte de los fondos en ad-
quirir armas: 150.000 pesos mexicanos
(unos 3 millones argentinos), El Mi-
nisterio de Defensa publicé un inven-
tario del arsenal secuestrado en Tla-
telolco: 7 metralletas, 14 fusiles, 5 es-
copetas, 21 revélveres y 10 pistolas.

Los acusados, que aguardaban ser
detenidos, desmintieron las afirmacio-
nes de Sécrates. Para Madrazo “es un
cuento de brujas urdido por la ima-
ginacién policiaca”. No obstante, “Mé-
xico necesita una revolucién educati-
va para que surja el verdadero cami-
no de nuestra juventud, que hoy se
fuga de la realidad”, Si bien son sus
ideas avanzadas las que elevaron a Ma-
drazo al estrellato politico, y las que
le costaron el ostracismo (ver N¥ 190,
pag. 28), no tiene asidero vincularlo
con un golpe de Estado; quizd deban
verse, en la diatriba de Campos Le-
mus, las mismas manos que forzaron
la renuncia de Madrazo a la conduc
cién del partido oficialista. !

Con todo, su amiga y admiradora
Elena Garro, que ha abandonado su
casa en las lomas de Chapultepec, ad-
mite su relacién con los estudiantes
luego de denostar a Sécrates (“Estd
loco”). “Me uni al movimiento —ex-
presé a Primera Plana la ex esposa
del poeta y diplomético Octavio Paz—
como consejera, pues esos muchachos,
que fueron lanzados a la revuelta por
catedraticos izquierdistas, fueron aban-
donados en medio de la lucha por esos
mismos profesores inescrupulosos.”

El Gobierno exhibe, en triunfo, las
declaraciones de Sdcrates, que ya no
necesitard beber la cicuta; los estu-
diantes prometen respetar la Olimpia-
da; pero nadie explica ni investiga
por qué los soldados de México goza-
ron de tanta impunidad para matar a
sus hermanos, ¢
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Expreso - Lima

Generales Doig (izq.) y Velasco, antes del golpe: El APRA, no.

PERU

Los milagros
de Velasco

Desde Lima escribe Roberto Garcia,
enviado de Primera Plana.

Octubre, para los peruanos, es el
mes morado. Y no por el golpe del
jueves 3. Se trata del color de la pe-
nitencia, el mismo del habito —atado
a la gintura con una cuerda blanca—
que la mayoria de las mujeres humil-
des visten, durante los treinta y un
dias, para enaltecer la maxima fiesta
catélica: el Sefior de los Milagros.

En rigor, las celebraciones comien-
zan el viernes préximo, cuando el
fresco de la iglesia de los Nazarenos
sea trasladado a la de las Victorias.
El turrén de Dofia Pepa (un dedo de
masa cubierto de miel y confitura
multicolor) y los anticuchos (corazén
de res frito, ensartado en una cafia)
no daran abasto. Ademas, empezaran
las corridas de toros y las rifias de
gallos. Pero es sélo el preludio: luego
vendran otras dos procesiones, hasta
el 28, cuando el Jesus de los negros
retorne a su residencia normal, ase-
diado por una multitud delirante, un
atavismo fanético, y por la mayor con-
centraciéon de rateros y de morbosos.

Lima era una aldea cuando un
temblor la volte6 en el siglo XVIII;
apenas qued6 intacta una pared con
la imagen de un Cristo de piel oscura.
Desde entonces, esa pintura es el mu-
do paladin de los pordioseros, de !ug
zambos y las madres. La gente ira
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descalza, arrodillada, suplicando en des-
files imponentes: doce, quince horas
de marcha, con la secuela de heridos,
asfixiados y muertos. Los sacerdotes
repartirdn incienso mientras rodean el
anda: una pesada mesa y un marco
de plata que protejen al Sefior.

“iSi hasta hay minifaldas moradas!
iEs una vergiienza! Se acabaron los
tiempos en que las chicas no veian
a sus novios en todo el mes. Vaya al
hotel Las Margaritas y vea hasta dén-
de tolera la Iglesia, ;Y pensar que
hace quince afios, a mi y al resto de
los peruanos que baildbamos el mam-
bo nos excomulgaron!” Envuelta casi
en un sayo violeta, Alba Villavicen-
cia protesta contra la “falta de fe, de
devocién, m'hijo”; pocos afios atras,
“hasta los hombres llevaban morado
en la corbata”. Es cierto que hubo un

Primera Plana

Ulloa (centro): El heredero.
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cambio, aunque no tan brutal: las
calles del centro de Lima, sin los le-
gendarios hébitos, sefialan otra época
u otro catolicismo; pero, la quincena
venidera, la carga mistica volvera a
brotar en estas gentes que sélo han
dejado de créer en los hombres.

Seria un sacrilegio —o, al menos, un
abuso— calificar al Presidente Juan
El Chino Velasco Alvarado como un
nuevo Sefior de los Milagros; dos cosas;
en cambio, pueden darse por sentadas:
que é] trata de granjearse una vene-
racién —o, al menos, un popularidad—
similar a la de la vetusta imagen; y
que las fiestas del Cristo negro sua-
vizaran, como ninguna otra medida
de Gobierno, sus primeros pasos.

Una de esas medidas, sin embargo,
repercutié en su favor de un modo
insospechado: el miércoles dltimo, en
menos de quince minutos, las autori-
dades militares resolvieron un con-
flicto nacido casi medio siglo atras,
al confiscar los bienes de la Interna-
tional Petroleum Company —subsi-
diaria de la Standard Oil de Nueva
Jersey— en los yacimientos de La
Brea y Parifias, al Noroeste del pais,
en la regién de Talara; al mismo
tiempo —era la una y cuarto de la
tarde—, soldados del Ejército tomaron
las gigantescas instalaciones.

Talara, mon amour

Asi, el lanzallamas del golpe se
convertia en el matafuegos de la resis-
tencia politica contra Velasco y sus
socios, Segin él recuerda, el escandalo
de Talara fue utilizado por el Ejér-
cito para desalojar al Presidente Fer-
nando Belaunde Terry, Es posible que
no sélo haya sido un pretexto: la
decadencia del Gobierno Belaunde da-
ta de los 1ultimos doce meses, y un
alzamiento no se organiza en 24 horas.

Como es notorio, las Fuerzas Ar-
madas abrieton a Belatnde el camino
al poder, en 1963, porque el candidato
de Acciébn Popular prometié naciona-
lizar La Brea y Parifias en noventa
dias. Tardé un lustro exacto —hasta
julio pasado— en formalizar esa rei-
vindicacién, cuyo tramite condujo el
Ministro de Hacienda, Manuel Ulloa;
pero a fines de setiembre, al divul-
garse el resultado de las negociacio-
nes con la 1Pc, civiles y militares pe-
Tuanos se unieron en sus apdstrofes al
Gobierno.

Para mal de sus pesares, Belatunde,
acorralado por la oposicién, habia pre-
ferido aliarse con el APRA y “salvar la
democracia”, en vez de disolver el
Congreso y acabar con el chantaje y
las obstrucciones de los politicos, quie-
nes también aseguraban actuar asi “en
defensa de las instituciones republi-
canas”, A pesar de que, en abril de
1968, el Ministro de Guerra, general
Julio Doig, sostuvo que las Fuerzas
Armadas retiraban su veto al ApRa,
el Ejército no pensaba lo mismo. *

Hace treinta y seis afios, grupos de
chogque de ese partido tomaron un

* Al renunciar como Ministro de Guerra, el
general Doig —cuyas declaraciones en favor
del APRA bendijeron el pacto entre su amigo
Bglm‘mde y ese partido— fue propuesto por
Lima como Embajador ante la Argentina. La
Cancilleria pidi6 diseretamente al Gobierno
peruano que retirara el pedido de placet, y
Doig recalé en el Brasil.
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cuartel en la ciudad de Trujillo y ex-
terminaron a los jefes y oficiales que
se encontraban al mando del general
O'Donovan. Desde entonces, y no obs-
tante los coqueteos emprendidos por
Victor Rail Haya de la Torre, los
militares se niegan a dejarlo entrar en
el Palacio Pizarro. Ahora, su triunfo
en las elecciones generales de 1969 era
seguro, y el propio Belainde, que lo
torné posible, admitia tal posibilidad.

Nunca estuvo tan cerca de la Pre-
sidencia este falso menchevique, ami-
go de juventud de César Vallejo; su
carrera politica quedé clausurada el
3 de octubre, a menos que el Ejército
se despedace, un horizonte imposible.
El 22 de febrero préximo, cuando fes-
teje su 74° aniversario, Haya deberé
también enterrar sus ilusiones; acaso
lo haga recitando, en su inglés tamba-
leante, algin poema de Shakespeare.

El martes pasado, el general Ve-
lasco Alvarado confesé a unos visitan-
tes: “Yo no entiendo mucho de dis-
cursos”, se disculpaba por su apotegma
de la semana anterior, cuando sintetizé
sus planes con dos palabras: “Sudar

Expreso - Lima

Haya: El adiés definitivo.

y sudar”, Veinticuatro horas mas tar-
de, al anunciar las confiscaciones de
Talar (140 millones de délares), le
temblé un poco la voz. Al referirse
al contrato firmado por Belatnde, lo
calificé de “indigno”; en cuanto a los
50 afios anteriores, fueron “oprobiosos”.

Olvidaba, sin duda, que él mismo
habia convalidado el Acta de Talara
y que, durante el cincuentenario de
la vergiienza, sus camaradas estuvie-
ron en el poder ocho veces, dos mas
que los civiles, Pero eran éstas dos
perlas en un manifiesto brillante, en
decisién rotunda que el Gobierno pre-
senté como irreversible para la histo-
ria peruana.

Los diarios bajaron el tono critico
mientras saludaban la incautacién;
la bandera nacional ondeé en los co-
mercios, y Lima conocié los primeros
vitores por el Presidente Velasco.
Ulloa, que se hallaba prisionero en el
edificio de su diario, Expreso —si
salfa iban a arrestarlo—, concedié:
“Aplaudo la medida, aunque prevengo
efectos desagradables. Un Gobierno de-

N? 303.15 de octubre de 1968
Archivo

facto puede hacer estas cosas: noso-
tros no podiamos”. Muchos se pregun-
taron; si en sus primeros cien dias,
que fueron juzgados como izquierdis-
tas, Belatnde hubiese confiscado los
bienes de la pc y ocupado Talara, jno
lo habrian echado por comunista?

Los hechos del miércoles también
satisficieron a Héctor Cornejo Chavez,
titular de la Democracia Cristiana.
Hasta el aprismo —que adora el per-
fume del petréleo— debié aceptar el
decreto y amortiguar su beligerancia,
bastante escasa, por otra parte. Ato-
mizado en una docena de fracciones,
el marxismo ya habia condenado a los
militares y a su politica “entreguista”:
el miéreoles por la noche, dirigentes
de esta tendencia salieron a secuestrar
los volantes distribuidos o detener las
prensas donde continuaban imprimién-
dose; un importante lider llegb a co-
locar la bandera peruana en la puerta
de su casa.

La expropiacién de Talara sucedia
a dos acontecimientos nada desdefia-
bles: el primer reconocimiento al Go-
bierno Velasco Alvarado, decidido por
Espafia; y el frustrado intento por re-
gresar a Lima, en la noche del mar-
tes, de Belainde Terry (ver pégina
14), que produjo en esta capital una
verdadera conmocién.

El anuncio sobre La Brea y Parifias
sirvi6 para aventar tontas expectati-
vas. Desde la revolucién mexicana y
la gesta de Sandino, y sin tomar en
cuenta a Cuba, los Estados Unidos tal
vez no enfrentan en América un de-
safio de este tipo. En menos de una se-
mana, los mandatarios limefios no -sélo
congelan la democracia, sino que se
alzan contra una poderosa compafiia
norteamericana. Y los cambios, segin
rumores, no pararan: la reforma agra-
ria, el sistema de impuestos. Si bien
se ignora el programa del régimen, el
Ministro de Gobierno, general de bri-
gada Armando Artola Acarate, dijo
el martes 8: “Los militares peruanos
somos de clase pobre, por eso conoce-
mos las necesidades del pueblo”,

Economia versus politica

Sin embargo, el nombramiento de
Fernando Berkemeyer, un notorio
aristécrata, para gestionar la refinan-
ciacién de la deuda externa, eché un
balde de agua sobre las ideas “na-
cionalistas” de Velasco Alvarado y sus
acolitos. ;Qué puede suceder, de ahora
en adelante? Si los Estados Unidos no
reconocen al nuevo Gobierno, Pera
entrarfa en una grave zozobra finan-
ciera. La economia depende de USA en
una medida respetable, y si el pais
no cubre con inversiones el déficit de
la balanza de pagos, el futuro no
muestra demasiadas salidas. Aungue
el Gobierno “alienta las inversiones
foraneas”, la toma de Talara es un
golpe que enojard a Lyndon Johnson
y a sus sucesores. Claro que si le
quitan la colaboracién norteamericana,
Velasco podria mirar hacia otro con-
tinente. Hay una tercera soluci6n, aun-
que es también peligrosa: revisar,
dentro de un tiempo, el decreto del
miércoles pasado, buscar un nuevo
acuerdo con la 1pc y sacrificar entonces
a Velasco por “traicién”.

Su estabilidad, hoy indiscutible, pue-
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de sufrir mengua: a fin de cuentas, no
se trata de un estadista. Nacido hace
58 afios en Piura, el departamento al-
godonero maés valioso del pais (queda
a dos horas de Lima), Velasco es hijo
de una familia nortena, de clase me-
dia, Ingresé en el Ejército como solda-
do raso, y en 1934 egresd como el me-
jor subteniente de su camada, en la
Escuela de Oficiales. Eran tiempos di-
ficiles para la carrera: habfa pocos
textos y estaban escritos en francés.

Desde que se senté en el sillon de
Belatinde, Velasco regresa todos los
dias a su casa. “Ya se acostumbrara
a las habitaciones del Palacio Pizarro;
son cémodas”, predicen algunos am-
bientes que recuerdan su permanencia
en Paris como Agregado Militar. Otros,
en cambio, al verlo atribulado o con
problemas de diccién, se burlan: “Esta
donde esta por antigiiedad, no porque
sea capaz”. Arduo es encasillar al Pre-
sidente en una variante ideolégica;
s6lo se sabe que su formaci6n con-
trasta con el acendrado liberalismo en-
dilgado a ciertos miembros del Gabi-
nete, como Artola Alcarate o Ernesto
Montagne Sénchez (Primer Ministro).

Con todo, no parece que estas di-
ferencias hagan estallar la unidad de
las Fuerzas Armadas, que han estre-
chado filas para cubrirse de los poli-
ticos, cuyos partidos y actividades no
fueron tocados aun por el régimen. El
Ministro de Gobierno, luego de anun-
ciar que no sera proscripta la vida
politica, declaré: “No tenemos nada
contra ningan partido”. Alentado, tal
vez, por esas expresiones, el Jurado
Naciohal de Elecciones solicité al Pre-
sidente que establezca una fecha para
la convocatoria a los comicios gene-
rales del 8 de junio préximo.

Un soneto me manda. ..

Mientras tanto, seguian encarcela-
dos tres de los seis Ministros de Be-
laiinde, a quienes se indaga por la
desaparicién de la “pagina 11" del
convenio con la 1pc. El viernes tltimo,
Ulloa —a quien debe computarse ya
como el heredero del ex Presidente—
se presenté a declarar en el Juzgado
que atiende el caso. Habia pasado la
semana en su despacho, casi sin afei-
tarse, durmiendo en una cama con
sébanas celestes, y rodeado siempre
de amigos. La Justicia no tiene prue-
bas contra él.

A su vez, los estudiantes tampoco
se enardecieron con el aniversario de
la muerte de Ernesto Guevara: temen
la intervencién a la Universidad. Los
dirigentes obreros, que se pronuncia-
ron en contra del golpe, no consiguie-
ron imponer una huelga, porgue las
bases no les responden. “Si cuando
habifa democracia nunca hicimos pa-
ros por cuestiones econémicas, jpor
qué vamos a hacerlos ahora por ra-
zones politicas?” se defienden.

Pese a la situacién de calma, sélo
una puerta estd habilitada en el Pa-
cio Pizarro: es la del garaje. Custo-
diado por dos tanques y una guardia
especial, aparece invadido por las cos-
tumbres castrenses. Primera Plana
pudo ver, alli, doce catres, una radio,
la pava y dos revistas de historietas,
No era el entretenimiento del Gabi-
nete, que sesiona dia y noche en el
segundo piso: los generales, con dos
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Rudiofoto AP
El Ejército invade Talara.

asesores a sus espaldas —por supuesto,
dos coroneles—, estudian el futuro.
En todo caso, Velasco ya dispone de
su primer poeta: es Sofocleto, menos
conocido por Luis Felipe Angell, de
42 afios. Humorista, abogado, diplo-
matico, doctor en Filosoffa y Letras,
exquisito catador de pisco, premio na-
cional de Novela en 1958, duefio de
un gato color crema, Michi, que_ fue
acariciado por Fidel Castro y el Che,
se declara “revolucionario” aunque es-
cribe para un diario que no se iden-
tifica con sus postulados. A é1 se debe
este soneto, de impecable corte:

Dice El Chino Velasco que su Junta
tiene un plan tan activo de trabajo,
que para hacer las cosas como el ajo,
necesita sudar de punta a punta.

Yo no sé si sudaba la difunta
democracia, o si estaba oliendo a grajo,
pero esto de sudar de arriba abajo
me obliga a formular una pregunta:

Si la dura labor de los gorilas
va & poner en peligro sus axilas
produciendo una atmésfera asfixiante,

¢No seria oportuno que Velasco
le regalara al Gabinete un frasco
gigante, del mejor desodorante. 4

Expreso - Lima
Sofocleto: Los catorce versos.

CHINA

Plaza a
las damas

“iViva la gran Republica Popular
de China, fundada y dirigida personal-
mente por nuestro lider Mao Tse-
tung!” Con este slogan, banal en
apariencia, ese triste soldado que es
el mariscal Lin Piao, namero dos del
régimen y delfin electo, anuncié hace
una quincena el retorno de Mao a la
jefatura de]l Estado, que abandonara
9 afios atrés.

Al escuchar las palabras de Piao,
los millares de chinos reunidos en la
plaza Tien An Men —para celebrar
el 19° aniversario del régimen— com-
prendieron que esta vez se daban por
terminadas, oficialmente, las funciones
del Presidente Liu Shao-shi, a quien
el propio Mao transfirié esa investidu-
ra en 1959. Privados de todos sus po-
deres desde fines de 1966, prisionero
en su residencia de Pekin, la caida de
Liu nunca habia sido confirmada con
tanta nitidez como el 1° de octubre.

Lin Piao juzgdé que la Revolucién
Cultural habia alcanzado una completa
victoria en sus dos afios y medio de
vida, Efectivamente, en las 29 unida-
des administrativas que componen
China, funcionan ya los comités revo-
lucionarios, instancias que sustituyen
a los antiguos gobiernos regionales y
a las viejas sucursales del Partido.
Mao, secundado por las Fuerzas Ar-
madas, retoma en sus manos la ma-
quinaria del Estado —cuyo superes-
tructura seré, sin duda, modificada—;
su programa de “revolucionalizacién
de los hombres ya no encontrari nin-
guna clase de oposiciones. En la préc-
tica, el pc ha quedado desintegrado.

Para reconstruirlo, o para cons-
truirlo —es fundamental que exista
un Partido Comunista en la nacién
que aspira a ser el hogar del marxis-
mo-leninismo vivo—, se impondran
ciertos compromisos, Los puestos atraen
demasiado interés; tanto que los re-
dactores de la agencia oficial de no-
ticias necesitaron 50 horas para esta-
blecer la lista de los 200 dirigentes
que asistieron a los festejos del 1° de
octubre.

Las mejores ubicaciones correspon-
dieron a las damas. La esposa de Mao
(Chiang Ching) y la de Lin Piao (Yeh
Chum), que ni sigquiera integraban el
Comité Central antes de la Revolucién
Cultural, se encuentran ahora en los
lugares sexto y duodécimo respecti-
vamente; pertenecen, por lo tanto, al
sector que conviene designar como
‘“grupo directive”, en el que figuran
los miembros de la antafio poderosa
comisién permanente del Politburé,
los sobrevivientes del ala encargada
de la Revoluciébn Cultural, el titular
de la Policia Politica y los jefes del
Estado Mayor de las Fuerzas Arma-
das.
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“Gi usted fuera Presidente de
los Estados Unidos, jpasaria o no
por encima de alguien que se acos-
tara frente a su automovil?”

A esta pregunta, el ex Goberna-
dor de Alabama, George Wallace,
ha respondido con claridad: “El
primer anarquista que se acueste
frente a mi automévil, cuando yo
sea Presidente, nunca mias volvera
a acostarse delante de ningiin otro
automévil”

Esta contestacién aclaré toda la
campaiia electoral de 1968. Es in-
teresante destacar que tanto el
Vicepresidente Hubert Humphrey
como Richard Nixon no han indi-
cado qué actitud asumirian sobre
este asunto de pisar anarquistas
con automéviles. De tal modo, des-
ilusionaron a quienes estamos pre-
ocupados con el tema de “La Ley
y el Orden”.

La gente de Nixon insinia que
pasarle por encima a los anarquis-
tas es una cuestién local, que debe
ser decidida por el pueblo de cada
comunidad. La gente de Hum-
phrey, por otra parte, cree que el
Gobierno federal debiera decidir
quién puede y quién no ser arro-
lado por el Presidente de los Es-
tados Unidos.

Pero ni el candidato deméerata
ni el republicano desean hacer una
declaracién publica sobre esto y,
en consecuencia, Wallace obtiene
]a atencién de todos los que mane-
jan automévil. Entre los expertos
constitucionales han habido ciertos
murmullos acerca de que pasarle
por encima a los anarquistas no es
una funcién presidencial. Sefialan
que es muy dificil, con el transito
tal como estd hoy, saber quién es
un anarquista y quién no lo es. Y
es muy posible que una persona

inocente sea fatalmente despanzu-
tada antes de que el Presidente

Art Buchwald

PISANDO
ANARQUISTAS

_‘\

Wallace se diera cuenta de su equi-
vocacion.

Ademds, dicen los expertos, aun-
que Wallace sélo matara anarquis-
tas, algin Presidente del futuro
podria ne ser tan discriminativo y
usar de su poder para eliminar a
quien se le antojara.

Pero los seguidores de Wallace
rechazan esas criticas como propa-
ganda seudointelectual e izquier-
dista. Sefialan que en la Constitu-
cién no hay nada que prohiba a
un Presidente de los Estados Uni-
dos arrollar a quien se le atraviese
cuando va en automévil. Ademds,
dicen, nunca habré respeto por la

Presidencia mientras unos cuantos
anarquistas no hayan sentido el
peso de una limousine presidencial
sobre sus cuerpos.

Algunos observadores estin pre-
ocupados, es cierto, por la idea de
que puede ser que Wallace no se
contente com arrollar anarquistas.
El ha dicho en sus discursos que
si es electo “pondra en su lugar”
a los miembros de la Corte Supre-
ma de Justicia. Esto puede signifi-
car muchas cosas. Podria reducir
el poder de la Corte, podria enviar
a los magistrados al Ejército, o po-
dria ir en automévil al edificio de
la Corte Suprema en un receso y
ver cuéntos magistrados puede
arrollar.

La sensacién aqui, en Wash-
ington, es la de que Humphrey y

Nixon no pueden seguir guardando
silencio por mucho tiempo acerca

del “derecho de arrollar” que Wa-
llace esgrime. El piblico desea
saber no sélo quién va a ser el
duefio del dedo que puede apre-
tar el botén atémico en la Casa
Blanca, sino también de quién serd
el pie que se ponga en el acelera-
dor del automévil presidencial.

Copyright The Washington Post, 1968.
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El relato que hoy publicamos circula clandestinamente
en Rusia con el titulo “Sobre los campos de
concentracién en la umss, por Anatole Martchenko”.
Su interés estriba en que ya no se trata de las

prisiones stalinistas —descritas

r Soljenitzin— sino

de aquellas donde ain oy vive Yuli Daniel,
y donde Martchenko pasé seis afios, de 1960

hasta 1966. Y en las que, posiblemente,

vuelva a ingresar: fue detenido el 26 de agosto tltimo
¥ condenado a ocho afios de cércel, después de un
proceso relimpago. Motivo oficial: se habfa trasladado

a Mosci, pese a que le estaba vedado.

En realidad, parece que Anatole Martchenko
cometié la imprudencia de manifestar su apoyo

eblo checoslovaco.

al
Martchenko no es un intelg:tual ni un obrero.
Tiene 31 afios, y en los tltimos tiempos trabajé de
estibador. Su texto carece de la destreza literaria que

brilla en los de Soljenitzin; pero es un

testimonio sobre el presente, no sobre el pasado, y

Los campos rusos de concentracion

Un testimonio de Anatole

Me llamo Anatole Martchenko. Na-
ci en 1937 en Barabinsk (Siberia) Mi
padre trabajé toda su vida en los fe-
rrocarriles, mi madre era sirvienta en
la_estacién, Los dos eran analfabetos.

Fui al colegio durante ocho afios;
después trabajé de taladrador en los
talleres hidroeléctricos. También tra-
bajé en las minas y en exploraciones
geoldgicas. Mi dltimo taller se encon-
traba en en el Kazakhs-
tan. Ahi fue donde me arrestaron la
primera vez, en 1960, a causa de una
pelea con los chechenos, exilados del
Caucaso.

Una vez en libertad decidi escapar
al extranjero. No veia ninguna otra

ida para mi. i con un tipo
llamado Budrovski. Nuestro propésito
era cruzar al Irin, pero el 29 de oc-
tubre de 1960, nos agarraron a 40
metros de la frontera. El 3 de marzo
del afio siguiente, fui condenado a
seis afios de prisién por “traicién a
la patria”. Tenia 23 afios.

Cuando me hicieron subir al vagén
de los transferidos, en la estacién de
Archabad, estaba lejos de sospechar
que mi viaje serfa una verdadera odi-
sea que duraria casi tres meses, y que,
de etapa-prisién una etapa-prisién, que
conduciria hasta los lejanos campos
de conceniracién de Mordavia.

La etapa-prisién de Alma-Ata se dis-
tingue de la de Tachkent por la can-
tidad de chinches que la infestan; hay
tantas que las paredes parecen rojas.

En la etapa-prision de Novosibirsk
le toca el turno a las ratas. Le co-
rren a uno por los tobillos, se trepan
a los que duermen en el suelo. Fue
en Novosibirsk donde me colocaron en
un cuarto que estaba ocupado por
unos creyentes. Habian sido detenidos,
Jjuzgados a puerta cerrada y condena-
dos al exilio por “parasitos”: no ha-
bian querido participar en las elec-
ciones. Hacian huelga de hambre, y
‘en cada etapa les hacian ingerir a la
fuerza un liquido nutritivo, antes de
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mandarlos mas lejos, cada vez mas
lejos, hacia Siberia.
Llegamos a los campos de -

facilita el conocimiento

de una realidad no siempre accesible.

El centinela que derriba a un fu-
gado, es recompensado con una licen-

tracién de Mordavia, a fines de mayo
de 1961. Fui enviado al campo N¢ 10,
De alli pasé enseguida al “campo es-
pecial”, que es, en cierta medida, la
prisién de los prisioneros. Alli van los
que han cometido un crimen en el
campo comin, se han negado a traba-
jar, han tratado de no han
llenado el cupo de trabajo impuesto o
se han resistido a los guardianes.

En realidad, en el campo es muy
facil ser acusado de “bandolerismo”
y de “huliganismo” (beatnik). Basta
con conservar algin sentido de la
dignidad humana. En la practica, se
encuentran en los “campos especia-
les” todos aquellos que han desagra-

dado a las autoridades por ser pro--

testones, independientes o simplemente
populares entre los otros detenidos.

Los hombres condenados al “régimen
especial” viven durante afios en con-
condiciones espantosas e inhumanas.
can dominarlos por el hambre, por
el frio. Es raro que puedan tener
confianza unos en otros, porque hay
generalmente uno ¢ dos soplones en
cada barraca.

Los suicidios no son raros en los
campos especiales. Un dia, tres dete-
nidos decidieron quitarse 1a vida, Aga-
rraron tres planchas de la fabrica de
ladrillos donde nos hacian trabajar
y fabricaron una especie de escala,
que colocaron contra la barrera, en la
misma cara de un centinela.

* —jiBajen! —grita el centinela—, si
no, disparo.

—iHaznos ese favor! —responde uno
de los prisioneros.

Y sigue trepando. Una rafaga lo
voltea. El segundo prisionero ocupa
su lugar y es muerto a su vez, Luego
es el turno del tercero de exponerse
y de caer al pie de la barrera, sobre
el cuerpo de sus compafieros, segado
por una fUltima rafaga.

ia, pero hay que decir
que los soldados tienen generalmente
vergiienza del trabajo que les ordenan
hacer. Un dia del otofio de 1963, un
centinela mat6é a un fugado en la zona
prohibida, y tuvo derecho a su licen-
cia; pero salié molido a golpes: sus
camaradas soldados le dieron una co-
rreccién durante la noche,

Los soldados no escriben a sus casas
que los obligan a vigilar a compatrio-
tas. Y' a veces, durante una discusién
por encima de un alambrado, confie-
san lo que piensan de los campos:

—Acabaré mi servicio dentro de
un afio, y al diablo con este trabajo
asqueroso.

—iSin embargo, si te lo ordenan,
vas a disparar sobre mi!

—¢Y qué quieres que haga? No ten-
g0 ganas de que me manden al campo
en tu lugar.

Asi, aunque los detenidos les den

tima, aceptan la situacién.

En cuanto a los guardianes profesio-
nales, es otro asunto. Son venales.
Hacen todo lo que pueden por conten-
tar a la autoridad, se adelantan a sus
deseos. Estan corrompidos por el po-
der ilimitado que tienen sobre los
detenidos, Por su intermedio, hay un
intenso trafico en el campo, y se
enriquecen a costa de los detenidos y
de sus familias,

He hablado de las tentativas de sui-
cidio. Pero la desesperacién obliga a
los hombres a hacer cosas mas ex-
trafas todavia, como los tatuajes. Los
condenados de derecho comiin (quie-
nes se encuentran en gran cantidad
en los campos para prisioneros politi-
cos) llevan tatuajes increibles hasta
en la cara. Vi uno que tenia en la
frente dos frases tatuadas: “Los co-
munistas son unos verdugos” y “Los
comunistas se beben la sangre del
pueblo”, Z

La primera vez que me encontré

cia supl tari
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con Nicolas Stcherbakov, casi me cai-
go sentado, Tenia toda la cara cubier-
ta de tatuajes. En una mejilla; “Le-
nin es un verdugo”., En la otra, la
continuacién: “A causa de él millones
de personas sufren”. En los pémulos:
«Kruschev, Breznev, Voroshiloy, son
también unos verdugos”.

;C6émo hacen los detenidos para ta-
tuarse en el campo? Se necesitan agu-
jas, tintura. Yo lo vi hacer varias vé-
ces. Se saca un clavo del zapato, o se
consigue un pedazo de alambre: se
afila el objeto con una piedra, y ya
estd la aguja. Para hacer la tinta, se
quema un pedazo de goma y se di-
luye su ceniza con orina.

Pero lo que més me impresionaba
era la filosoffa del tatuaje facial.
;Por qué transformar la cara en una
méscara imborrable? ;Por qué desfi-
gurarse para toda la_ vida? Era en-

12 paginas. Cada cuaderno debe durar
15 dias, y todo lo que uno escribe esta
controlado por un celador.

He aqui lo que recibe de alimenta-
cién un detenido en Vladimir: 500
gramos de pan negro por dia, 15 gra-

_mos de azicar, un bol de sopa a la

mafana con un vasito de agua hir-
viente y algunas anchoas, generalmen-
te podridas. Al mediodia, 350 gramos
de schti (puchero a la rusa), que con-
siste sobre todo en agua caliente y
repollo podrido. Por la noche, 100 a
150 gramos de puré de papas, un pu-
ré tan liquido que no forma mas que
un charquito transparente en el fondo
del plato.

Este es el régimen “normal”. En
cuanto al Tégimen “severo”; 400 gra-
mos de pan, nada de azicar, nada
mas que la sopa aguada, a la mafiana
y a la noche.

tonces cuando, en ciertos m t
de desesperacion y de imp ia, pen-
saba: “;Si pudiera mostrarles todo
mi desprecio y toda mi rabia, tirarles
a la cara un pedazo de mi cuerpo?”
Entonces comprendia: estos tatuajes
eran una forma de protesta perma-
nente.

Me habia hecho amigo de Nicolas
Stcherbakov, y, un dia de setiembre,
cuando estibamos por salir a nuestra
caminata, me pidi6 desde lejos, por
gestos, si yo tenfa una hoja cortante.
Yo tenia tres, escondidas en la visera
de mi gorra. Agarré una y, sin ser
visto por el guardian, la meti en el
hueco de un poste de madera. Nico-
las habia observado la operacién desde
lejos y, un poco mas tarde, vino a
buscarla.

Yo no sabia lo que él iba a hacer
con ella. Entre detenidos, uno se hace
favores sin hacer preguntas. Pero a
la tarde empez6 a correr la noticia, de
cuadra en cuadra, de que Stcherba-
kov se habia cortado una oreja.

Luego conoci los detalles, Nicolas
se habia hecho tatuar en la oreja de-
recha, la férmula: “Donacién para el
XXII¥ Congreso del Partido Comunista
urss”; después, se la habia rebanado
nado de un tajo. Entonces golpeé la
puerta de la cuadra hasta que viniera
el guardian, y tiré a través de la reja
el pedazo de carne sangrante con su
vengativa dedicatoria.

Nicolas Stcherbakov fue llevado a
un hospital y no supe nada mas de €l

Después de pasar tres meses en el
campo especial, fui enviado a la pri-
sibn de Vladimir. Esta prision es to-
davia un escalén mas bajo en la gama
del mundo carcelario.

El reglamento en Vladimir era el
siguiente: desde la hora de levantarse
(6 h), hasta el toque de silencio (22
h), estaba prohibido recostarse, bajo
pena de siete a quince dias de cala-
bozo, Uno podia sentarse, caminar,
quedarse parado, dormitando a me-
dias, pero estaba prohibido recostarse
en el catre. También estaba prohibi-
do quedarse mirando por la ventana,
bajo pena de calabozo.

iQué se puede hacer en esias con-
diciones, durante 16 horas por dia?
Leer o escribir. Se tiene derecho a dos
libros cada 10 dias, .y en la cantina
se pueden comprar unos cuadernos de
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En to a las encomiendas, se pue-
den recibir una por afio: 5 kilos de
productos alimenticios.

Cada mafiana, mucho antes de la
hora de levantarse, nadie duerme. To-
dos esperan la distribucion del pan.
Apenas el celador ha distribuido los
500 gramos, Tapido, rapido, algunos se
comen toda su racién. Otros la guar-
dan en un estante, pero al rato no
pueden mas. Arrancan un pedacito, se
lo colocan en la lengua y lo chupan,
el mayor tiempo posible, como si
fuera un bombén.

La comida es la causa de casi todas
las peleas. Porque en una misma cel-
da, una parte de los detenidos esta
a régimen “normal”, y la otra a régi-
men “severo”. Comer y observar en los
ojos del vecino, el hambre y el sufri-
miento, es una cosa insoportable, Al-
gunos se esconden debajo de su fra-
zada para hacerlo.

Los mas desfavorecidos, los menos
previsores, espian las reservas de los
otros, de los que esconden un pedazo
de pan o de azficar debajo de la ca-
becera. A veces tratan de robérselos.
La desconfianza, el odio, son cosas de
todos los dias. La direccién de los
campos conoce perfectamente estos
detalles. No solamente no trata de
mejorar las cosas, sino que las utili-
za para sus propios fines, como man-
tener la discordia entre los detenidos
y asi impedir que se solidaricen.

A veces, estos hambrientos hacen
una huelga de hambre. En nuesira

celda, Andrés Novokidski y Nicolis

Chorohov decidieron ayunar en pro-
testa por su juicio a puerta cerrada,
por el hecho de que su condena nun-
ca les habia sido participada oficial-
mente, por las inhumanas condiciones
de detencién de los presos politicos.

Los guardias no se emocionaron para
nada. Andrés y Nicolas fueron deja-
dos entre nosotros. Lo fnico fue que
se les autorizé a permanecer acostados.
;Pero como soportar una huelga de
hambre, en una celda donde los otros
detenidos continiian comiendo sus ra-
ciones? La mayoria abandona al cabo
de dos o tres dias.

Novokidski y Chorohov no aban-
donaron. Se guedaban recostados, si-
lenciosos, dados vuelta contra la pa-
red. Los otros tragaban su racién lo
mas rapidamente posible, con una es-
pecie de vergiienza.

Cada manana, el celador traia las
raciones y preguntaba a los huel-




Qué tiene
de tradicional poner

un banco
en una tienda?

En el Banco de Londres, lo tradicional lo aplicamos en otro sentido,

Por cjemplo, hacer de usted un amigo, beneficisndolo.

Con buen servicio, con nuestro trato de “persona a persona”, con
su comodidad como objetivo.

Claro que, cuando aplicamos nuestro sentido de Io moderno,
ocurren cosas como ésta.

Un Banco de Londres en Harrod’s.

Asi nos conoce usted, que ya es cliente del Banco de Londres.

(87 atn no lo es,
queremos conocerlo.

Estamos cerca de su casa).
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guistas si querian la suya. Si decian
que no, se llevaban las raciones que
les habian pasado por la nariz. Era lo
mismo al mediodia ¥ a la noche. Asi
era que el huelguista debfa rechazar
su comida tres veces por dia.

Desde el cuarto dia, Andrés no se
levantd- mas. El décimo dia dejé de
hablar. Chorohov se pudo levantar
hasta el octavo dia. Durante todo este
tiempo, el médicc no vino nunca a
verlos.

El undécimo dia, varios celadores en-
traron en nuestra celda. La cara de
Andrés parecia la de un cadaver. El
jefe nos ordené que juntiramos sus
cosas, y lo encerraron solo en una
celda vacia.

Una semana mas tarde, Andrés vol-
vi6. Su aspecto era indescriptible, Pa-
recia un fantasma. Nos conté que el
jefe de divisién lo habia ido a ver
en su celda solitaria y le habia dicho:
“;Para qué hacer la huelga? No somos
unos monstruos. {Si tiene algo que
decir, quéjese, escriba; tiene todo el
derecho!”

Andrés escribié, y después de un
tiempo recibié una respuesta: “Su
condena esta perfectamente justificada.
En cuanto a las condiciones de de-
tencién, se hard una investigacion en
el lugar”.

;Vale la pena hacer una huelga de
hambre para obtener tales respues-
tas? Protestar, rebelarse, escribir car-
tas, todo eso no sirve para nada. La
administracién sabe de sobra lo que
uno le puede contar.

He aqui un elocuente ejemplo: en
la celda 79, enfrente de la mia, habia
un detenido, que yo queria mucho,
llamado Stepan. Habia sido profesor
de geografia en Ucrania. Condenado a
25 afios, ya habia cumplido 14.

Un dia, como lo quiere la costum-
bre, el procurador entra en la celda
y pregunta: “;Hay alguien que tenga
reclamaciones que formular?” De gol-
pe, el procurador percibe a Stepan y
se turba: “;Usted... usted esta todavia
detenido?” “Ya lo ve.”

Después de un incémodo silencio, el
procurador se va, Stepan y él se co-
nocian bien. Durante dos afios habian
convivido en la misma celda, en esta
misma prisién. Luego, en 1956, habian
rehabilitado al procurador y le ha-
bian devuelto su puesto. Stepan, en
cambio, se habia quedado.

(Entonces, realmente, para qué re-
clamar, contarle al procurador lo que
no marcha? Todo lo que se le pue-
de decir, él ya lo sabe.

LR

Este espeso muro de silencio, esta
sensacién de abandono total, es lo
méas duro que hay que soportar. Es
por eso que de tanto en tanto algunos
se suicidan. Es por eso gque otros se
cubren la cara de tatuajes injuriosos
y provocadores. Es por eso, en fin,
que algunos practican sobre ellos mis-
mos atroces mutilaciones voluntarias.
He aqui lo que vi con mis propios
ojos, en la primavera de 1963, en la
prisién de Vladimir.

Sergio K., habiendo llegado al fondo
de la desesperacion, decidié mutilarse
de una manera espectacular. Fabricé
un anzuelo con un pedacito de alam-
bre y trenzé una piola larga con el
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algodén de un par de medias, Se
consiguié dos clavos. Asi pertrechado
se dispuso a preparar el golpe. Prime-
ro clavé une de los dos clavos en el
postigo de la puerta, martillando sua-
vemente con su escudilla para no lla-
mar la atencién del guardia. Até la
piola al clavo, ¥ en la otra punta de
la piola anudé el anzuelo.

Nosotros, sus compafieros de celda,
lo mirabamos trabajar en silencio. Alli
no se acostumbra a meterse con ese
tipo de cosas.

Sergio se acercé a la mesa que es-
taba en el centro de la celda, se des-
nudé por completo, se senté en uno
de los bancos... y se tragd el anzuelo.
Nos quedamos petrificados: a partir
de ese instante si el celador abria la
puerta (o simplemente el postigo), lo
arrancaria a Sergio como un pescado
del agua.

Pero para Sergio K. eso no bastaba
todavia. Pensé que si se ponian a ti-
rar de la piola, é1 no podria dejar
de seguirla. Se acercaria a pesar suyo
a la puerta y entonces seria posible
cortar la piola a través del postigo
entreabierto.

Para estar seguro de No moverse,
Sergio K. hizo esto: agarré el otro
clavo y clavo sus testiculos al banco
donde estaba sentado.

Ahora, golpeaba el clavo con fuer-
za, no se preocupaba mas del ruido.
Enseguida aparecié el celador y miré
por la ventanilla para ver qué pasaba
dentro de la celda. De entrada no
entendié mas que una cosa: un de-
tenido tenia un clavo y lo estaba cla-
vando. Por supuesto, su primera reac-
cion fue sacarselo, y empezé a abrir
los candados. Fue entonces cuando
Sergio, con una voz fuerte, le dijo que
reflexionara antes de entrar. Y tran-
quilamente le explicé la situacién en
detalle: si el guardian abria la puerta
o el postigo, le arrancaria al mismo
tiempo el estémago.

Pronto hubo una multitud de cela-
dores reunidos delante de la puerta.
Miraban, uno a la vez, por la ventanilla,
gritindole a Sergio que cortara la
piola. Cuando comprendieron que Ser-
gio no obedeceria, nos ordenaron ha-
cerlo. Nos quedamos sentados en nues-
tros catres y no respondimos,

Pero vino la hora de la comida.
Se escuché en el corredor el chasquido
de los postigos y el tintineo de los
platos. Uno de nosotros no pudo mas
y corté la piola. Enseguida los cela-
dores se abalanzaron dentro de la
celda y rodearon a Sergio. ;Pero qué
podian hacer? Sergio permanecia cla-
vado a su banco, desnude como una
lombriz. Finalmente nos hicieron jun-
tar nuesiras cosas y nos mudaron a
otra celda.

No sé qué pasé con Sergio K. Me
pregunto como lo desclavaron, y como
le sacaron el anzuelo del estémago.

Seguramente desembocé en el hos-
pital penitenciario, que ya estaba
lleno de mutilados voluntarios. Alli
se encuentran los que han tragado to-
do tipo de objetos: cucharas, cepillos
de dientes, alambre. Se encuentran los
que se han reventado los ojos y se
han llenado las 6rbitas con vidrio ma-
chacado. Los que han respirado azii-
car en polvo hasta que formarse ab-
cesos en los pulmones. Los que se
cosen sus heridas con hilo de coser.
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Para comprar un cuadro se necesita:

Los mejores Decision de comprar. Todo lo demas

cuadros argentinos, Alfombras verdes esta en Kromos.

para elegir. (no son necesarias pero

Un sillén muy cémodo. si muy lindas).

Tiempo para mirar. La ciudad de KROMOS '
Tiempo para pensar. Buenos Aires vista

Quizas una charla con el desde un piso 19, a

autor. Discrecion.

De pronto un whisky. Ud. aporta su decision. Florida 890 - Piso 19
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Los que se cosen botones en la piel
El cirujano del hospital penitenciario
se pasa la mayor parte del tiempo
abriendo estémagos. Si existiera en
Vladimir un museo de los objetos ex-
traidos de esa manera seria sin duda
una de las colecciones méas extrafias
del mundo.

Otra de las tareas del cirujano es
borrar los tatuajes de los cuales ha-
blé. Quizas, hoy dia, las cosas hayan
cambiado, pero cuando yo estaba, en
1961-1963, la ‘operacién era de las
més primitivas: se cortaba simple-
mente el pedazo de carne tatuada, lue-
go se juntaban los labios de la herida
y se los cosia. Me acuerdo de un de-
tenido que fue operado tres veces de
esta manera. La primera vez, le re-
cortaron una banda de la frente con
la inscripci6n clasica: “Esclavo de
Kruschev”. Apenas la herida cicatrizo,
hubo que reoperar para sacar una
nueva inscripcién: “Esclavo de la
urss”. Al fin: “Esclavo del pcus” (Par-
tido Comunista de la Unién Soviética).

Después de esta tltima operacién,
la piel de su frente estaba tan disten-
dida que ya no podia cerrar los ojos.
Lo llamabamos “Mira siempre”. Un
dia anunciaron por la radio, que el
aviador norteamericano Powers habia
sido indultado en razén de su sincero
arrepentimiento y buena conducta.

La noticia nos interes6, sobre todo
porque Powers era nuestro vecino.
Estaba internado aqui, en Vladimir.
Sabiamos que ocupaba una celda do-
ble, en el segundo piso, en el edificio
del hospital. Habia con él un code-
tenido, estonio o letén, y los dos se
paseaban a veces por el patio vecino.
Algunos de nosotros se pegaban a las
rejas, con peligro de acabar en el ca-
labozo, para tratar de ver este bicho
raro, venido de la otra punta del
globo.

El anuncio de su liberacién dio mu-
cho que hablar en las celdas. Asi que
Powers no habfa cumplide ni un
cuarto de su pena y ya lo indultaban.
Habia sobrevolado la Urss a bordo de
un avién espia, a sueldo de los capi-
talistas, y era indultado. Mientras
tanto, “criminales” como Pavel Iva-
novich (religioso) o Andrés Novo-
jindski (vuelto por su cuenta a la
urss, después de haber pasado la
frontera) eran condenados por toda
la vida.

Hubo mucha discusién a propésito
de Powers. Se sabia que su codete-
nido habfa sido colocado con él por
razones bien precisas. Era un hombre
cultivado, hablaba bien inglés. Lo ha-
bian empezado a preparar para sus
nuevas funciones, aun cuando el pro-
ceso de Powers todavia no habia
terminado. Condenado a veinticinco
afios, seria indultado inmediatamente
después de la partida de Powers si
se plegaba a las exigencias de la ad-
ministracién. En caso contrario, se
quedaria en Vladimir hasta el fin.

;Qué debfa hacer el estonio? Debia
rodear a Powers de un clima de cal-
ma y de confianza. Debia hacer lo
posible por ocultarle las verdaderas
condiciones de detencién en las cér-
celes soviéticas. Debia hacerle creer
que las condiciones relativamente
confortables en que vivian eran las
de todos los prisioneros de Vladimir.
Debia evitar todas las preguntas em-
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barazosas y hablar sobre todo de -de-
portes, de cine.

Powers usaba su propia ropa. Siem-
pre andaba bien afeitado, no le habjan
rapado la cabeza. Durante la vida
confinada que llevé en Vladimir, nun-
ca sospeché cémo era la verdadera
vida de un detenido.

Eran numerosos los que envidiaban
al estonio, su compafiero de celda: se
beneficiaba de confortables condicio-
nes de detencion y seria liberado
pronto. Otros lo criticaban: ;no hu-
biera podido aprovechar su situacién
privilegiada para esclarecer a Powers,
contarle los sufrimientos de los otros
detenidos?

Que el estonio haya entrado o no
en el juego de la administracién, no
lo sé; el asunto fue que luego se
estuvo hablando de gque no fue re-
compensado de acuerdo a las prome-
sas. Después de la partida de Powers
se lo habria transferido a una celda
comGn, de régimen normal, y se ha-
bria suicidado al dia siguiente. Otro
rumor decia que, efectivamente, habia
sido liberado. No sé lo que pasé en
realidad. Una sola cosa es segura; el
estonio desaparecié y nadie lo volvié
a ver mas.

Igualmente tuvimos por vecinos, du-
rante un tiempo, a los sicarios de
Beria. Nuestros paseos tenian lugar
en un patio vecino al de ellos.

Sus condiciones de detencién pare-
cian bastante diferentes de las nues-
tras. Me acuerdo de uno de ellos, un
gordo petizo, que se paseaba grave-
mente con un abrigado sobretodo. Ha-
bia otro que tenia un sombrero de
piel y un gran sobretodo gris.

Volviendo del paseo, podiamos ver
el interior de la celda Beria, porque
las celdas deben quedar abiertas du-
rante el paseo. Era para no creer: al
lado de las nuestras, ésta era una
verdadera sala de estar. Sobre las
camas, gordas frazadas bien calientes.
Sobre la mesa, un lindo mantel. Te-
nfan permiso de quedarse acostados
durante el dia, y recibian encomien-
das sin limite de nimero y peso.

iCémo los detestabamos a esos cin-
co vecinos, simbolos de la persecucién
politica y policial! Los detenidos los
insultaban de lejos: “jCochinos, be-
bedores de sangre!” Nos dabamos cuen-
ta de que, si se beneficiaban todavia
de un régimen de favor, a pesar de
la caida de su jefe, era a cambio de
su silencio sobre ciertas cosas.

Sin embargo, en 1963 se produjo
un cambio en el tratamiento de los
hombres de Beria. Se les confiscaron
las frazadas y el mantel Sus enco-
miendas fueron reducidas a la norma:
una por aiio, de 5 kg. De un dia para
otro ellos mismos cambiaron, se vol-
vieron protestones, y la celda Beria
se transformé en la més propicia a los
alborotos. Se peleaban entre ellos por
una anchoa podrida, y tanto hicieron,
que los propios celadores repartieron
las porciones.

R

Un dia, en la prision de Vladimir,
donde fui internado en 1962 y 1963,
pas6 una cosa horrible, en la celda 79.
Esta celda era ocupada, entre otros de-
tenidos, por Sergio Oranski y Nicolas
Kovalev, apodado Vorkhuta, por el

o
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En algunos televisores...

la vedette
esta gorda..
qué tendra
la vedette?

Algunos televisores son despiadados.
Engordan a la vedette, le “regalan” arios,
le cortan la cabeza. En fin, la vedette
parece salida de un espejo del parque
de diversiones. Y cuando el televisor
distorsiona la imagen, los telespectadores
sufren.

Ese riesgo jamas se come con un
Noblex General o un Noblex Gereral Prix.
Los unicos televisores con MATER
TRANSISTOR, una pieza fundamental
que asegura mejor imagen, mejor sonido
y mayor vida dtil. Son iguales y muy
buenos por dentro.

Distintos y muy lindos por fuera.

Gracias al Mater Transistor, en los
televisores Noblex General cuando la
vedette esti gorda... es culpa de ella.

o
3

radios - tocadiscos - televisores a
transistores y valvulares. Hechos casi
“a mano” con la ayuda del instrumental
electrénico mas avanzado del mundo.

POl
NOBLEX




INFORME MARTCHENKO

nombre de un célebre campo de de-
tenidos del Gran Norte, Los dos eran
unos viejos prisioneros de “derecho co-
min”: so] una detencién su-
plementaria por motivos “politicos”.
También habia, en esa celda, un hian-
garo llamado Antén, y cuyo sobre-
nombre era Magyar,

Sergio y Vorkhuta ya se habian
tragado, varias veces, de ho-
jas de afeitar; también se habian
abierto las venas, como una desespe-
rada protesta contra las condiciones
de detencién en Vladimir. He aqui
que un dia Vorkhuta decide abrirse
de nuevo las venas, y esto es lo que
le pregunta el Magyar: “Ya que te
vas a abrir las venas, ;me das permi-
so para recoger tu sangre en una es-
cudilla?” “jPor qué no —le contesta
Vorkhuta—, de todas maneras es una
sangre desgraciada!” Entonces, Vor-
khuta se abre las venas, y el Magyar
recoge la sangre en una escudilla. Los
otros se habian dado vuelta contra
la pared para no Vver, ya que
convenido gque en estos casos los demas
prisioneros no intervienen.

El Magyar llené su escudilla con
la sangre de Vorkhuta, le puso migas
de pan y se puso a sorber esta sopa.
Mikhail, otro detenido, se dio vuelta
por el ruide, y vio al hingaro, tirado
en el catre, atracandose de lo lindo,
con los labios rojos de sangre y el
mentén chorreando. Mikhail no tuve
tiempo de llegar al balde; vomité en
el medio de la celda.

“1Y qué —dijo el Magyar—, la san-
gre de Vorkhuta estaba perdida de
todos modos! jPor lo menos asi le
sirve a alguien!”

Esta historia no tiene nada de ex-
haya vivido alli ha escuchado hablar
de verdaderos casos de antropofagia.
Por ejemplo, en otra celda pasé lo
siguiente: los detenidos se consiguie-
ron una hoja afilada, y se cortaron,
cada uno, un pedazo de muslo, o un
pedazo de la carne del abdomen...
Recogieron la sangre de todos en una
sola escudilla, metieron la carne aden-
tro y prendieron fuego con papeles
almacenados clandestinamente duran-
te varios dias.

Cuando los celadores se dieron
cuenta, el puchero todavia no estaba
listo, pero los detenidos, peleandose
entre ellos y queméndose, pescaban

pedazo del plato y se lo enca-
jal en la boca, antes de que pu-
dieran impedirselo. Hasta los celado-
res confesaron mas tarde que era un
espectaculo horrible.

Ya sé que es muy dificil de creer
en estas historias, pero yo mismo
encontré més tarde algunos de los
participantes de este festin atroz. Lo
vi a Yuri Panov: su cuerpo era una
sola cicatriz. Habia recidivado, y va-
rias veces habia cortado un e
su propio cuerpo para tirarlo a la
cara de los guardianes a través del
postigo. Se habia abierto el vientire
y se habia desparramado las tripas.
Se habia abierto las venas de la mu-
fieca. Se habia tragado todo tipo de
objetos. ¥, sin embargo, salié vivo de
la prisién de Vladimir, y fue enviado
al campo Numero Dos. Mas tarde, yo
mismo me iba a encontrar alli, donde
conoceria al escritor Yuli Daniel. Este
ultimo ni podia creer la historia de
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Panov. Un dia tuvo ocasién de ver, en
la ducha, el cuerpo del prisionero,
con largas tiras de carne amputada
horriblemente cicatrizado. Daniel
nos dijo luego que casi se desmaya.

LN

Después de haber purgado mi pena
Loy " en la prision de Vladimir,
me encontré en el campo Nimero Dos
para completar mi condena.

La primera vez que rehusé asistir
a los cursos de educacién politica, el
guardian-jefe, Aliochine, me mandé
llamar a su despacho: “;Qué pasa,
Martchenko? ;Recién llega de la pri-
sién de Vladimir y apenas instalado en
el campo Namero Dos, ya se pone en
estado de hostilidad? ;Quiere volver
a la prisién?”

“No encuentro nada de instructivo
ni de divertido en estos cursos”

“Los otros van. ;Usted se cree mas
inteligente que ellos?”

“En todo caso, me creo mas inte-
lige,nt_e que los que nos dan los cur-
sos.”

Aliochine se puso a explicarme gue
era mi deber asistir a los cursos de
educacién politica, Después de todo,
no estaba obligado a har. Lo

jal era estar present

He aqui uno de esos cursos: van a
ser las 7 de la tarde. Es la hora en
que los jueves cierran la biblioteca.
En la cancha de volley-ball todavia
juegan. Los jugadores de dominé ha-
cen sonar las piezas. Hay hombres
que salen a caminar.

Se abre la puerta del estado mayor
y salen una treintena de guardianes.
Van a la pesca de sus detenidos para
llevarlos al curso. Recorren la zona
y hacen salir a los detenidos de sus
escondites. Se dirfa una escuela de
alumnos raboneros.

Al final juntaron todos los que pu-
dieron. El estudio empieza. El celador
farfulla el texto como para €l mismeo,
sin preocuparse de ser comprendido.
Mientras tanto, algunos prisioneros
despachan su_correo, otros leen un
libro. El celador hace como si no se
diera cuenta.

A veces se confia la lectura del
curso a un detenido “militante”. O
si no, le dan a comentar un recorte
de diario, un articulo de Kommu-
nist, el 6rgano teérico mensual del fc
soviético. Estos “militantes” son, gene-
ralmente, unos viejos semianalfabetos.

El momento penoso para el celador
es el de la “discusién”. Los detenidos
abruman a su preceptor de preguntas
concernientes a la vida cotidiana en
la Umss.

“;Cémo puede sobrevivir una fa-
milia con 50 6 60 rublos mensuales?”

La pregunta es formulada por Kolia
Youssoupov. El guardidn se retuerce
en la silla. “Youssoupov, usted no en-
tiende nada de politica. Llama la
atencién a propdsito sobre imperfec-
ciones aisladas y provisorias.”

Todos se rien. Yo pregunto: “;Cual
es la duracién de este ¢provisorio»?
Sabemos, por ejemplo, que el decreto
instituyendo la censura fue promul-
gado a titulo «provisorio». jFue hace
50 afnos, y la censura sigue!”

“;Usted, Martchenko, ha recibido
una condena demasiado leve! {Y us-
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Por supuesto, necesitibamos un nuevo edificio, grande, cémodo y funcional, y lo tenemos, Del mismo modo que tene-
mos la organizacién mis segura y racional, los sistemas de computacién més avanzados, las mejores. comunicaciones,
los trémites y servicios més ripidos y eficientes. Pero eso no es demasiado importante.
Lo importante es que las computadoras electrénicas no han reemplazado a nuestros cerebros. Por eso los proyectos y am-
biciones de nuestro cliente nos interesan més profundamente que su manifestacién de bienes,
Pretendemos ser banqueros. Hable con nosotros. Expliquenos sus ideas. ESTE BANCO ES SUYO.

HAY UNA : °

£ CueNTA Banco Popular Argentino
ABIERTA FUNDADO EN 1887
PARA UD. Casa Central: Florida y Cangallo y 24 Sucursales

Para la apertura de su cuenta de ahorro solicite que uno de nuestros funcionarios lo visite llamando a 30-8392
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INFORME MARTCHENKO

tedes ya se han reido bastante! Quién
quiere ir al calabozo?”
“Nos ha convencido! jNos ha con-
vencido!”, gritan todos los detenidos.
El celador se levanta y cierra su
cuaderno. El auditorio se dispersa. La
clase ha terminado.

LN

En el otofio de 1964, los directivos
de]l campo Namero Dos (y supongo
que todos los dirigentes de todos los
campos de Mordavia y del resto de
la Unién Soviética) se encontraron
frente a un curioso problema. Lo ha-
bian echado a Nikita Kruschev, y se
habia dado la orden de suprimir todo
rastro del culto de la personalidad
kruschevista. Una mafiana, muy fem-
prano, llevaron a uno de los deteni-
dos, pintor y decorador, al cuartel
general del campo. estaba la di-
reccién en pleno, y también los de la
Policia Secreta (KGB).

La orden que dieron al pintor era
simple: borrar el nombre de Krus-
chev de todas las paredes, arrancar
todos los carteles, hacer desaparecer
todas las banderolas, todos los retra-
tos, todos los slogans consagrados a
Nikita. A la hora en que los otros
detenidos saldrian de las barracas, no
deberian quedar ni rastros del nombre
de Kruschev en ninguna parte.

“Nunca podré hacerlo a tiempo, yo
solo”, dijo el pintor. Entonces le pu-
sieron de ayudantes a algunos miem-
bros del Soviet de la prisién y a al-
gunos soplones, y el comando de lim-
pieza se puso a trabajar.

Comenzaron por suprimir-la-efigie
del ex jefe de Gobierno, de los lugares
mas visibles: en la fachada y el in-
terior del cuartel general. En el teatro
de verano habia un inmenso slogan
firmado Kruschev, pintado sobre ca-
licé Tojo. Como esta banderola estaba
colgada muy alto, hubo que traer una
escalera. Durante el tiempo en que se
buscé la escalera, los detenidos em-
pezaron a salir de las barracas y co-
menzaron a juntarse. Cuando llegd la
escalera, y todos comprendieron lo
que iba a hacer el pintor, se produjo
un enorme concierto de gritos, malas
palabras, exclamaciones y _silbidos.
Muchos de los que estaban alli aden-
tro, estaban por culpa de Kruschev,
¥ de golpe Kruschev no servia ni
para ser tirado a los perros!

Cuando llegd la hora de abrir la
biblioteca, uno de los responsables se
acordé, de golpe, que todas las pare-
des estaban cubiertas de fotos de Ni-
kita, de afiches glorificindolo y re-
cortes de diarios que le concernian.
Habia que hacer algo, y rapido, Se
llamo6, entonces, al cuartel general a
algunos de los detenidos mas venales,
despojos humanos que pueden ser
comprados para cualquier trabajo.

Delante del primero q{;e entré a
su despacho, el responsable, Svechni-
kov, colocé varios paquetes de té. En
los campos se compra a cualquiera
con un paquete de té.

“Vaya a la sala de lectura —le dice
Svechnikov—, haga desaparecer todo
lo que tenga que ver con Kruschev, y
este té sera suyo.”

En vez de aceptar, el detenido res-
pondié con una obscenidad enorme.
Svechnikov y los oficiales de la KGB se
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quedaron estupefactos ante la rebe-
lién de un hombre que crefan era una
piltrafa humana Lo mandaron al ca-
laboze inmediatamente, y mientras lo
arrastraban, gritaba todavia: “{Por-
querfas! jUstedes mismos le han be-
sado el trasero a Kruschev durante
afios, y ahora quieren que yo arran-
que sus fotos! [Yo, que estoy conde-
nado a siete afios por culpa suya!
i{Banda de fascistas! jMaricones! Si
el Kruschev de ustedes se ha conver-
tido en una m..... , deberian liberar-
me! {Y en su lugar todavia me man-
dan al calabozo!”

Este lio habia alertado a todo el
campo, y pronto, acompafiado como
en una farsa por las risas de todos,
un equipo se puso a “limpiar” la bi-
blioteca de todo lo que podia, de al-
guna manera, recordar a Kruschev.
La cabeza recortada de Kruschev se
paseaba por oiros cuerpos. Intercam-
bidbames las cabezas de Breznev, de
Podgorny, para ridiculizarlos.

La caida de Kruschev hizo, natural-
mente, razonar a los detenidos de
esta manera: “He sido condenado por
haber criticado a Kruschev, entonces
ahora me tienen que poner en liber-
tad”. Fue por eso que, en uno de los
campos de Mordavia, se reunieron to-
dos, cada uno con sus petates, y se
dirigieron al puesto de guardia.

“,Qué pasa?”, pregunta el jefe del
puesto. “Nos han denado por haber
criticado a Kruschev, y ahora nos dan
la razén. Asi que abra la puerta, es-
tamos libres.”

Por supuesto que los mandaron de
vuelta a sus. barracas.

Sin embargo, la direccién, para cal-
mar los &nimos, convocé a cada uno
de los detenidos antikruschevistas, a
la xcB: “Escriban al Presidium del
Soviet Supremo, pidiéndoles que los
indulten. Seguramente lo harén”.

Fue un nueve motivo de asombro.
iPor qué el indulto? Lo légico seria
una rehabilitacién completa. Sin em-
bargo, fueron muchos los que escri-
bieron, pero, por mi parte, nunca of
hablar de rehabilitacién. En cuanto a
los indultos, sélo hubo algunos, entre
muchos cientos de detenidos.

Mi amigo Sacha Potapov no era,
precisamente, décil. Habia sido un ac-
tivo komsomol, un leninista conven-
cido, y habfa sido condenado por pro-
paganda antikruschevista. Durante su
detencién, los hombres de la kG le ha-
bian dicho varias veces: “Publica un
articulo donde expliques tu arrepenti-
miento, donde digas que has calumnia-
do a Kruschev, y te liberaremos”.

Se habia negado sistematicamente.
Por eso se puso furioso cuande los
hombres de la KGB le dijeron que podia
solicitar el indulto.

—;Cémo? —grité—. ;Ayer era cul-
pable y ahora, que tengo razon, toda-
via debo pedir el indulto?

—;Qué puede importarte, con tal de
salir en libertad?

Pero se obstiné en no pedir el in-
dulto. Hoy, Sacha Potapov, antikrus-
chevista, sigue purgando su condena en
el campo Numero Dos. 4

(Finaliza en el préximo numero.)

Copyright L’Ezpreéss y Primera Plana.
Prohibida la reproduccién total o parcial.

60

Archivo Histdrico de Revistas Argentinas




El chico era calvo y vestia un es-
trafalario camisén con un bolsille
lleno de piedras. A sus espaldas, el
aquelarre estaba en su apogeo: un
perro reia a carcajadas, otros dos se
ensafiaban sobre las pantorrillas de
un hombre caido, una docena de mu-
chachos se hostigaban mutuamente
con palos, hachas y martillos; de las
ventanas colgaban racimos de espec-
tadores, uno de los cuales se precipi-
taba al vacio ante el entusiasmo de
un loro relator del desastre; herido
por la avalancha se veia, también,
un farol descabezado, un carro lla-
meante, un aterrado transeinte en fuga.

No era un aguafuerte de Goya, sin
embargo, sino la primera aparicién
en publico de Yellow Kid, desde una
pagina del New York Sunday World
de mediados de 1896, titulada La gran
exposicibn de perros de la avenida Mc
Googhan, y la firmaba Richard Out-
cault, un talento disputado por el
World y la cadena editorial de Hearst.
Es seguro que Outcault no pudo ima-
ginar entonces tanta perduracion para
su engendro: setenta afios después, se
sabe que é1 fue el precursor de una
aventura descomunal, que lleva cami-
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nadas varias vueltas al mundo, ali-
mentandose de la cultura de Occiden-
te y alimentandola, complicada con el
cine, la literatura, la sociclogia y la
casi fotalidad de las ciencias sociales.
Porque Yellow Kid es el mas remoto
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documento canonico de la historieta,
ese pariente pobre del arte y los me-
dios masivos de comunicacion del si-
glo xx, que los afos sesenta han deci-
dido presentar en sociedad.

Desde la semana pasada —con las
jornadas de un simposio previo para
especialistas— los esplendores de ese
nuevo status se derraman sobre Bue-
nos Aires, convertida durante este
mes en capital internacional del gé-
nero: la Primera Bienal Mundial de
la Historieta —instalada fisicamente
en las salas del Instituto Di Tella, al
novecientos de Florida— comenzara
esta misma noche a ser un aconteci-
miento publico, que amenaza reeditar
el fenémeno provocado por Julio Le
Parc en el invierno de 1967.

Inspirada en una idea de David
Lipszyc —director de la Escuela Pana-
mericana de Arte—, la Bienal se gestd
durante varios meses, Contando con
el tebrico Oscar Masotta como codi-
rector del proyecto, resulté facil con-
vencer al profesor Jorge Romero
Brest para que la programase entre
las muestras del Instituto: la agencia
Gil y Bertolini —depositaria de la
promocién del acontecimiento— or-
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questd la puesta en escena que cul-
minaria recién hoy, cuando los nota-
bles de la historieta mundial, encabe-
zados por el americano Burne Hogarth
(Tarzdn) se paseen entire sus prodi-
giosas criaturas, elevadas a la cate-
goria de obras de arte en los paneles
de la exposicion.

La noche de Cenicienta

Pocos se escandalizaran, sin duda,
por esa entronizacién. Sin embargo,
hace menos de una década, la idea
de consagrar semejantes fervores a
la historieta hubiera sonado como una
ins6lita herejia.

El proceso fue largo, y debié atra-
vesar medio siglo de indiferencia cul-
turalista antes de gue los modernos
investigadores de los medios masivos
de comunicacién volviesen los ojos
hacia esa inexplorada veta de tesoros.
Sin duda, la historieta no necesitaba
de semejante reconocimiento para so-
brevivir: si ninguna moda tardé tanto
tiempo en ser aceptada consciente-
mente por sus usuarios, también es
cierto que ninguna fue mas indepen-
diente de esa aceptacion.

El comic norteamericano —paradig-
ma indiscutido del fendmeno— basta-
tia para justificar la especializacién
de cualquier devoto de las ciencias
sociales, Durante sesenta afios reflejo
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sin pausas todas las tensiones de los
Estados Unidos (ver numero 287), y
en la década del cuarenta —su perio-
do de apogeo— llegd a convertirse en
e] pan cotidiano de su poblacién. A lo
largo de la Segunda Guerra Mundial,
Superman solo se bastaba para supe-
rar en venta las ediciones reunidas
de Time y de Life: 300 revistas, con
un tiraje total de sesenta millones de
ejemplares mensuales, eran devoradas
por el cuarenta por ciento de los ha-
bitantes de usa; entre los menores de
veinte aios, esa proporcién subia a
vertiginosamente 95 %.

Sin llegar a esos extremos, algo
parecido ocurrié en la Argentina ha-
cia la misma época (120 millones de
ejemplares anuales durante la década
del cuarenta), cuando las historietas
nacionales desbordaron el mercago
para invadir comodamente el resto de
Latinoamérica. La expansion fue fre-
nada por dos golpes mortal la in=
vasora avalancha de las revistas me-
xicanas (que se vendian en Buenos
Aires a siete centavos de délar: tres
menos que en el resto de América
latina) y la proliferacion de los canales
de television.

Por diversas o parecidas razones, el
imperio de la historieta se resquebrajo
también en otras partes del mundo:
a comienzos de la década del sesenta,
parecia improbable que pudiese recu-

$- vou've kerT

7 THE REAL CLARK

RENT LOCKED UP LONG

ENOUGH, SUPERMAN,

NOW MY X-RAY GUN

| WILL EXPOSE YOUR
PHONEY SECRET
IDENTITY TO THE

perar la plenitud de su seduccién,
desbordada por el creciente perfeccio-
namiento técnico de otros medios. Es
entonces, sin embargo, cuando se pro-
duce el milagro, y sus deudores se
hacen cargo del segundo nacimiento
del género.

Sorprendente sintesis de la litera-
tura, el cine y las artes plasticas, la
historieta necesité cruzar el Atlantico
de la mano de los lideres del pop-art
(tefiida, también, de esa nostalgia
camp gque supone toda busqueda del
tiempo perdide), sacudir la Bienal de
Venecia de 1964, enjoyarse con el de-
clarado fanatismo de Alain Resnais y
Federico Fellini, filtrarse en la revo-
lucion de lenguaje propuesta por
Jean-Luc Godard, invadir la publici-
dad como tributaria del éxito de Roy
Lichtenstein, cabalgar sobre el sno-
bismo de los intelectuales de vanguar-
dia. Cuando completé esa panoplia
gestual, ya no era la misma: los so-
ciblogos se arrojaron sobre el mo-
delo de organizacién que proponia el
planeta Mongo (Flash Gordon), los
psicdlogos se inclinaron a considerar
las pautas de comportamiento que
ofrecian los arquetipos; una marafa
de analisis, preceptivas y evaluaciones
descendié sobre su inocencia.

Si esa explosion encierra una vasta
ircnia sobre la conducta intelectual,
también es cierto que la autopsia de
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Viruta y Chicharrén, la primera historieta

los mecanismos que habian producido
la eficacia de la historieta en el pasa-
do sirvi6 para asegurar su futuro,
para corroborar que el género esta
mas vivo que nunca. La intuiciéon y
el talento de los maestros como Alex
Raymond, Harold Foster, Milton Caniff
o Burne-Hogarth se actualiza y se en-
riquece en la rigurosa puesta al dia
con la sensibilidad de los afos se-
senta de sus mas espectaculares con-
tinuadores: el erotismo sadico de un
Jean-Claude Forest (Barbarella), o
los delirios oniricos del italiano Guido
Crepax (ver numero 297), un barrcco
que ha revolucionado la técnica del
encuadre, y es acaso el nombre mas
inquietante en el nutrido equipo de las
nuevas generaciones.

El paso al apogeo

El renacimiento de la historieta co-
menz6 a rodar por los Estados Unidos
en la forma de una muestra perma-
nente (Cavealcade of American Co-
mics), que desde hace algunos afios
recorre las principales ciudades nor-
teamericanas. Pero debié esperar al 4
de ‘febrero de 1966 para recibir su
espaldarazo: en esa fecha, el género
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ingres6 al Metropolitan Museum, de
Nueva York, encarnado en una re-
trospectiva de cuarenta dibujos ante-
riores a la Primera Guerra Mundial,
que incluia a clasicos como Windsor
McKay (Little Nemo), Herbert Crow-
ley y Lionel Feinninger.

Sin embargo, fue en Europa donde
el boom alcanzé perfiles mas deto-
nantes. “En pocos afios —informa Luis
Gasca (un espafiol de 34 anos, autor
de Historieta y Cultura de masas e
Historieta en la sociedad de consumo,
invitado especialmente a la Bienal)—
se crearcn dos centros de investiga-
cién en Francia; uno en Italia, dentro
del Centro de Sociologia de la Uni-
versidad de Roma; uno en Suecia, y
otro en Espana.” Gasca, presidente
del centro espafiol, que funciona en
San Sebastian, y uno de los mayores
especialistas europeos, admite que el
proceso fue “mas intenso y veloz de
lo que cualquiera podria imaginar:
yo mismo, gque hace quince afos que
me dedico a la investigacion del te-
ma, he quedado sorprendido”.

Se advierte que tiene razén cuando
se sabe que 1966 soporté dos congre-
sos internacionales de la especialidad
(en Lucca, Italia), y que el éxito

argentina; Barbarella, el paso al erotismo; Frankenstein, el padre de lo

obligé a la organizacién de un tercero
en la ciudad de Bordighera, al ano
siguiente, y de un cuarto previsto
para el mes préximo.

No fue ajena -a la conmocién la
muestra Bandes Dessinées et Figura-
tion Narrative, que en abril del ano
pasado abrié triunfalmente las puer-
tas del Louvre a la historieta, Esa
exposicion —la mas importante ante-
cesora de la presente Bienal— arras-
tré a 350.000 visitantes, y merecio un
medio metraje de treinta minutos de
duracién (en colores) en la televisién
norteamericana, ademas de un pro-
grama monstruo de tres horas en los
canales combinados de Italia, Francia
y Alemania Occidental.

Con todo, la muestra del Louvre
fue s6lo un ejemplo menor de la que
a partir de hoy concentrara la aten-
cién de Buenos Aires; una especie de
ensayo general para la presente pues-
ta en escena.

Reunién de familia

Doscientas ochenta historietas, re-
presentativas de ocho paises, inundan
en estos momentos las salas del Di
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s mostruos: Tres cartas para un poker de adeluntados.

Tella, en reproducciones de un metro
cuadrado, distribuidas sobre paneles
segin un diagrama de circulacion de
los arquitectos Rodolfo Méller, Anto-
nio Gache y Augusto Brengio. “El
proyecto es simple —informa Maller
(55, casado, dos hijos)—: se trataba
de solucionar la distribucién de 180
elementos monocordes (bastidores de
aluminio de un metro por dos), orga-
nizados de manera de permitir una
lectura coherente de la muestra.” La
vedette no debia ser la arquitectura,
sino la ampliacién de los euadritos, lo
que parece el mejor criterio que po-
dia haberse adoptado.

Los ocho paises expositores no fue-
ron tampoco elegidos al azar, y las ra-
zones que determinaron su invitacion
fueron resumidas por Oscar Masotta
aproximadamente asi:

#® psTapos UNIos: Ocupa el mayor es-
pacio de la muestra, por su indudable
liderazgo como productora y consumi-
dora del género. Blondie ¢ Bringing up
father, son absorbidas en la actualidad
por un minimo de cuarenta millones
de personas, lo que sigue represen-
tando un publico superior a la audien-
cia del programa de television de ma-
yor rating en el mundo.
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® GRAN BRETANA: El comic inglés con-
temporaneo no es de alta calidad, y
la mayoria de sus tiras son traduc-
ciones de originales espafoles pero ha-
ce afios tuvo una influencia decisiva
en la evolucién de la historieta ar-
gentina (bastaria recordar a Chips).
Por otra parte, Inglaterra tiene en co-
mun también con Argentina un hecho
curioso: el comic nace y se desarrolla
en ambos paises a través de las re-
vistas, para pasar muy posteriormente
a los diarios (a diferencia de lo que
ocurrié en usa, donde ese nacimiento
es apoyado justamente por una guerra
de periodicos).

® prancia: Una de las productoras de
mayor nivel en la actualidad. Los fran-
ceses son, ademas, los inventores de la
historieta para adultos, de contenido
decididamente erético. Las ediciones
en libros son, acaso, las mejores del
mundo, con el mismo cuidado y calidad
de impresién que se da a las publica-
ciones de arte. Asterix, Barbarella, Jo-
delle —iniciadora de la historieta pop,
con dibujos de Guy Pellaert, inspira-
dos en la pintura de Rosenquist, y
Wesselman— y Xaga de Xam, son los
ejemplos mas difundidos de esas vir-
tudes.

® rr1aLia: Al margen de Jos valores
propios de su produccion actual, no
podia faltar Italia en una Bienal reali-
zada en Buenos Aires ya que es fun-
damentalmente a través de los dibu-
jantes italianos emigrados —con Hu-
go Pratt a la cabeza— por los gque la
Argentina accede a un nivel de cate-
goria internacional,

® pspaRa: Por ser quizas el mayor
exportador europeo —ya que sus tiras,
traducidas han invadido practicamente
el mercado de sus vecinos—, y por
compartir con la Argentina la prima-
cia de la historieta en lengua espanola.

® gRaASIL: Para incluir otro pais latino-
americano que tuviera una produccion
de suficiente autonomia.

® japdN: Para remarcar, por un lado,
el alcance universal que se pretende
dar a la muestra, y por los elementos
singulares que destacan a la historieta
japonesa (su grafismo, las caracteris-
ticas de lectura que difieren de todas
las lenguas occidentales). Por ofra par-
te, fueron los japoneses los inspiradores
del New Style inglés de 1870, la co-
rriente de dibujantes indudablemente
precursora del comic.
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LOS DEMAS CAMINARON EN SILENCIO, APENAS LES
LLEGO LA NOTICIA SABIAN YA DE ANTES LO DE DI
NARD, PERO AHORA LO DE HARPER NO LES PARECIA
VERDAD 7

ISTERI

SI, DOCTOR

WPONDE JAMAS LLEGO EL HOMBRE BLANCO

ESTAMOS ENTRANDO EN UN PAIS

ERA CIERTO.
NUNCA UN
HOMBRE
8| BLANCO HA-
BlA FRAN-
JoUEADO
AQUELLAS
CUMBRES;
NUNCA NA.
DIE HABIA
DESCENDIDO
HACIA DON
DE LOS RIOS
CORRIAN HA-
CIA EL OESTE

Misterix: El apogeo de la historieta argenting durante la década del cincuenta.

® ARGENTINA: Parece obvio sefialar las
causas de su inclusién, pero en reali-
dad la Bienal se realiza en Buenos
Aires por la importancia de la plaza,
y en cualquier otro lugar que se reali-
zara, Argentina serfa un invitado im-
prescindible. Una informacién de la
soceRLID (Societé d’études et de re-
cherche de litterature dessiné) ase-
vera que la mayor cantidad de virtuo-
sos de la historieta se encuentra en el
pais. Algunos de ellos (José Luis Sa-
linas, Arturo del Castillo, Alberto
Breccia) trabajan para los principales
sindicatos europeos y norteamericanos.
La produccion que se exhibe en la
muestra es la segunda en importancia
entre los paises expositores, e incluye
la riquisima produccién de los humo-
ristas (Lino Palacio, Divito, Quino,
Oski, Blotta, Sagrera, Garcia Ferrég,
Torino, Mazzone, Battaglia) que admite
pocas comparaciones en todo el mundo.

No sélo de dibujos vive el comie

Aunque la muestra de todo el mate-
rial se habilitara al pablico recién esta
noche —enriquecida con una seleccion
bibliografica de ediciones técnicas so-
bre el tema, y nutridos ejemplos del
comic-book (la revista dedicada ge-
neralmente a un sélo héroe o tema, y
con aventuras completas)—, la Bienal
comenzé a vivir el jueves de la se-
mana pasada, con la puesta en marcha
de sus actividades complementarias.

“En esta oportunidad —informé Lips-
zyc—, el acento tedrico estara puesto
sobre el tema del superhéroe: de alli
que las conferencias se centren en el
analisis de Dick Tracy, Flash Gordon,
Superman o Steve Canyon.”

Sin embargo, el ciclo incluye tam-
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bién otras disertaciones: Gasca, Bur-
ne Hogarth, el propio Lipszyc, Héctor
Qesterheld —el mas prolifico de los
guionistas argentinos—, el dibujante
Alberto Breccia y el especialista fran-
cés Francis Lacassin se encargaran de
atacar aspectos tan variados de la dis-
ciplina como la relacién de la histo-
rieta con el cine o con el folklore, su
probable futuro o la importancia de la
anatomia en los clasicos. Un simposio

Mad: El tiempo del ultraje.

con participacién del puablico (aspec-
tos del lenguaje de la historieta, tac-
ticas retéricas, la historieta y el nou-
veaw roman, o la insercién del género
en la sociedad de consumo, fueron al-
gunas de sus principales ponencias)
completé el panorama tedrico de la
primera semana.

La fiesta no se agota alli, sin em-
bargo: una treintena de films -—do-
cumentales y dibujos animados— se
desplomara en la sala del Centro de
Experimentacién Audiovisual mientras
dure la exhibicién publica de la mues-
tra, que se calcula permanecera abierta
un minimo de quince dias.

Para Lipszyc, no obstante, todo este
derroche no es méas que el primer es-
iakén de una cadena que no deberia
interrumpirse; la misma denominacién
de Bienal con que se adorna el festival
declara que sus organizadores imagi-
nan reilerarla con puntualidad.

No parece demasiado arriesgado su-
poner que asi sea. Lipszyc mismo pun-
tualiza los objetivos en cuatro aspi-
raciones clave: 1) un centro de con-
servacién de la historieta argentina;
2) un archivo de comics de todo el
mundo; 3) una biblioteca de material
teérico del tema, con indices actuali-
zados de bibliografia; 4) un museo es-
table de exhibicion de historietas. “To-
do lo cual apunta —aciara Masotta—
a dos realidades muy concretas: la
simplificacion de las etapas previas
para las futuras Bienales, al disponer
de un material basico ordenado y pues-
to al dia, por un lado; y un proyecto
més mediato y ambicioso, por el otro:
la creacién de un Centro de Estudios
de las Comunicaciones de Masas, para
promover la investigacion en medios
como la televisién, la radio, las artes

15 de cctubre de 1988 -N° 303

Archivo Histérico de_ Rgvistas Argentinas



SERY

Arquitecto Moller, directores Masotta y Lipssyc y especialista Gasca: Las formas y el fondo.

graficas, y las distintas disciplinas ar-
tisticas que entren dentro de ese vasto
planteo.”

Por ahora, esos proyectos institucio-
nales no son mas que una formulacién
de deseos, cuya puesta en marcha de-
pendera del éxito de la Bienal. La
imponente antologia del género que
ella ofrece —la mayor del mundo has-
ta la fecha— basta no sélo para pro-
bar la solvencia de sus organizado-
res, sino para suponer que Buenos
Aires bien puede ser la capital mun-
dial de la historieta de modo per-
durable.

Los superhéroes

Si esta primera Bienal gira sobre el
tema de los superhéroes, lo menos que
puede decirse es que esa eleccién no
es antojadiza. Su nacimiento, gloria ¥
decadencia, son una de las confirmacio-
nes mas deslumbradoras de la intimi-
dad entre la historieta y la vida coti-
diana, Los primeros en aparecer coin-
ciden con los afios de la depresion
(1929-1931) ; los ultimos, con la Segun-
da Guerra Mundial: los afios de pos-
guerra, en cambio, presenciaran su pro-
gresivo deterioro, que culminarj en la
publicacién de Mad (1952), una revis-
ta destinada a ultrajarlos.

Durante las dos décadas de su triun-
fo, los superhéroes respondieron pun-
tualmente a la expectativas de los
Estados Unidos, y alentaron sus nece-
sidades de grandeza en la adversidad.
Aunque especificamente se incluye en
esa categoria sélo a los dotados de
poderes sobrenaturales, los hérces de
la ciencia-ficcién, el western y la his-
torieta policial pueden ayudar a com-
pletar un panorama, cuya cronologia
es aproximadamente ésta:
® 1929 — Quince afos después de su
creacién por Edgar Rice Burroughs
como protagonista de una serie de
novelas, Harold Foster empieza a di-
bujar Tarzin. Simultaneamente, Phi-
lip Nowlan (guién) y Dick Calkins
(dibujo) inventan a Buck Roger, la
primera historieta de ciencia-ficcidn, a
la que Oscar Masotta define aguda-
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mente como “un Flash Gordon en estilo
charleston”. Dos anos después, Ches-
ter Gould comenzara a dibujar Dick
Tracy, un ejemplo antolégico de tira
despiadada.

* 1934 — A un lustro exacto de dis-
tancia, coinciden en su aparicién dos
grandes clasicos del genero: Alexander
Gillespie Raymond (Alex Raymond:
Flash Gordon, Jungle Jim, Agente Se-
creto X-9, Rip Kirby) y Milton Ca-
niff (Terry y Steve Canyon); las pri-
meras hazanas de X-9 contaran con un
guionista fuera de serie: nada menos
que Dashiell Hammet (El halcén mal-
tés, Cosecha roja), el sumo pontifice
de la novela negra americana, El afio
excepcional se completa con el naci-
miento de Mandrake, una de las dos
celebérrimas criaturas de Lee Falk (la
otra es El fantasma, que veria la luz
en 1936).

® 1937-1939 — El principe Valiente, de
Harold Foster (acaso la obra cumbre
en la linea emparentada con la ilus-

tracién de libros), Red Ryder, de Ha-
man, y El llanero solitario, de Striker
y Flanders, son los hits del ultimo pe-
riodo previo a la aparicién de los su-
perhéroes propiamente dichos.

® 1939-1941 — Oscuramente, el 39 asis-
te a la puesta en circulacién de Batman,
quien no conocera el éxito masivo has-
ta que, un afo después, su colega Su-
perman arrase con todos los records
de venta y se convierta, durante el
lustro siguiente, en la historieta maés
popular del mundo. En ese lapso, algu-
nos especialistas en comics calculan que
el nameroc de sus competidores llegéd
a cuatrocientos, de los que consiguie-
ron sobrevivir muy pocos (a la cabe-
za de los cuales habria que colocar al
Capitin Marvel).

Una década mas tarde, la revista Mad
les inferiria sus primeras humillacio-
nes: deberian esperar otra, para que
las nostalgias del camp los arrancaran
de ese exilio y los devolvieran a la
fama. ¢ [Alberto Cousté]

Las salas de la Bienal, en el Di Tella: ¢Primera edicion?
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Sir Jonis,
el executive

Sir Jonas en cuanto se despert to-
mé un comprimido antigas y pidié el
diario.

—iBehavior, back ground, dry run!

—exclamé mientras lo lefa— (No
puede ser que mida tanto de busto!
iA ver cémo se llama? Francine Guard
Gottfried y trabaja en Wall Street,
en el Chemical Bank. ;109-63-93! [Qué
barbaridad! Mucho mas gque mis se-
cretarias Flufly y Jahivé.

—¢Qué estas diciendo, querido? —le
pregunté la mujer.

—Nada, asuntos de trabajo —res-
pondié el executive saltando de la
cama—. Me voy. Marketing, staff,
brainstorming!

—¢No te desayunis, querido?

—iImposible! Debo encontrar la
metodologia para solucionar un pro-
blema imprevisto a mivel de secreta-
rias. jStatistics, status, big shot!

Antes de salir Sir Jonas llamé des-
de su casa a tres diarios para publi-
car un aviso solicitando secretarias
joévenes, y luego partié a su oficina.
Después de entrar a su despacho re-
cubierto de boiserie, llamé a sus tres
secretarias.

—iFlufly, Jahivé, Rosella! —grité
nervioso, mientras hacia girar entre
sus dedos un relaxing egg color azul
‘cielo.

Flufly (99-60-99), Jahivé (93-58-
94) y Rosella (90-59-91) corrieron
hasta el despacho. .

—(Ocurre algo, Sir Jonas? —pre-
gunté Flufly (99-60-99).

—iEstan idas! —chill6 el exe-
cutive—. Esf despedidas, escuali-
das! ;Saben las medidas de Francine
Guard Gottfried? ;109-63-93! ;Fuera,
sardinas! Display, advertising, pEmT!

Sir Jonas, para calmarse, ordend
que le prepararan un té de Incayuyo
y Calaguala. Al dia siguiente, enorme
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Y LOS EJECUTIVOS

cantidad de sefioritas concurrieron por
el aviso. Sir Jonas, centimetro en ma-
no, las media.

—85-58-86. {No sirve! 91-60-93. iNo
sirve! 100-62-99. Puede ser. 88-59-90.
iNo sirve! 103-65-98, Si, ésta sirve...
iMarketing! ;Pero usted no estd un
poco pasada, leoncita? ;Qué edad tie-
ne? Esta no es una oficina para jamo-
nas. ;Correct?

—Pero... jqué dice, sirvergiienza?
—pregunté ofendida la mujer.

—No se ponga asi —dijo Sir Jo-
nas—. Las medidas me interesan. {Ma-
nagement! Pero comprenda que usted
estd un poquito viejona.

La mujer se retiré llorando, mien-
tras Sir Jonas continuaba tomando
medidas. Al rato aparecié el Presi-
dente del Directorio.

—iDoénde estd ese inGtil? —grité—.
:Dénde estid ese inservible?

—¢Pasa algo, seior Presidente?
—pregunté el executive.

—iUsted es un sirvergiienza! ;Se
ha propasado con mi sefiora! ;Qué es
eso de tomarle medidas y decirle vie-
ja?

—iSu sefiora? —pregunté palidisi-
mo Sir Jonas—, jCurriculum! Le ju-
ro, sefior Presidente, que yo no sa-
bia. jRaw material, agreement!

—iBasta de repetir palabras como
un loro! Mafiana preséntese a mi ofi-
cina y veremos qué hago con usted.
La reunién serd a las nueve —dijo
el Presidente del Directorio.

—¢Reunién a nivel de qué, sefior
Presidente?

—ijA nivel de mongo, animal!

—¢No podria ser a nivel de Directo-
res? —imploré Sir Jonas—. No es por
mi, sino por la imagen de la empresa. ¢

OTRA VEZ UNA
TARDIEU (89-58-90)

Buenos Aires,

Lugar donde trabaja
Nombre y apellido del votante .

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

EJECUTIVA ENCABEZA EL CAMPEONATO: MARTA

- PIN SAENZ VALIENTE Y PABLO VALDES

PAGES MARCHAN A ESCASA DISTANCIA - MUCHOS VOTOS PARA
EL EJECUTIVO PLAYBOY RODOLFO ARGANARAZ ALCORTA

Si tiene un ejecutivo preferido, vételo llenando el cupén y enviandolo

a Landri - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Peri 367 -

Mi ejecutivo favorito es ...........

Direccién del votante ...............

Cuadro de Posiciones

1* Marta Tardieu (Editorial Tardieu)
2° Pin Séaenz Valiente (“La Verde”,

4° Arturo

man (Modart), etc., etc.

2° Pablo Valdés Pagés (Dow Chemical)

3 Rodolfo Argafiaraz Alcorta (Argafiaraz Alcorta s.a.) ..

3? Maxi Mackinlay Zapiola (Alvear Palace Hotel) .........

4° Alejandro H. Taylor (Alejandro y Rodolfo Taylor srr)
(Gre; Automotores

: (Grey Rock
5% Escribano Rail A. Moneta (Lucini y Cia.)

Con menos de 523 votos figuran Juan Angel Cueto (Crédito Automotor),
Desiderio Grosz Gliick (Autovox Argentina), Néstor Hugo Giradi (Segan
S.A. - La Carlota - Cérdoba), Mario Alessandro (Kenwood Argentina s.a.),
Héctor Chaponick (Guia de Relaciones Piiblicas), Carlos Casares (Philip
Morris International), Ménica Robertie (A los Mandarines), Ricardo Klein-

S.A.)

MARTA TARDIEU
(89-58-90)

Es Directora de la Editorial Tardieu y doctora
en Relaciones Publicas y Psicologia Humana, Su
hermana Susana (87-57-88) fue finalista del Con-
curso “Miss Argentina 1964”. Su secretario pri-
vado se llama José Benjamin Garcia (70-60-70).
Practica yoga y es experta en karate. Su coctel
preferido es el “Topo Gigio”, creacién de Carlos
Quiroga, barman de Catriel. Tiene un Torino 380
que espera se lo prepare Oreste Berta para de-
butar pronto en rc.

Su mayor anhelo es editar la revista “Playgirl”
¥ que el Intendente Municipal di
cuestro todos los meses.

su se-
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AUTOSERVICE
EN LA OFICINA

SNINJOH

NUEVA MAQUINA
AUTOMATICA PARA
PREPARAR CAFE

La oficina moderna impone dindmica. No hay tiempo que perder. Pero qué bien viene un buen
café. Es cuestion de organizacién. Con una maquina automatica se dispone de café durante todo
el dia listo para servir. Sumele vasitos de cartén o tacitas tradicionales y resuelve totalmente el
problema. Proponga la solucién o encarguese Ud. mismo.

A,  Fabrica y distribuye CIERVO s.a.
94 ANOS DE PRESTIGIO
@» Jean Jaurés 932 - Tel. 86-2861
bajo licencia exclusiva AEG - TELEFUNKEN
¥  Alemania Occidental.
ADQUIERALA EN LAS MEJORES CASAS DE ARTICULOS PARA EL HOGAR
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Historia del Peronismo

La Segunda Presidencia, XXI

Después de los episodios del 15 de
abril de 1953 (nimeros 301 y 302), la
represién se hizo cada vez mas vio-
lenta, Las bombas que estallaron en
Plaza de Mayo, con su media docena
de victimas, y el incendio de las sedes
politicas, agudizaron los enfrenta-
mientos entre peronistas y opositores,
algo que parecia haber declinado en
los dltimos afios de la primera Pre-
sidencia. De todos los casos de repre-
sién ogurridos en el segundo periodo,
el que levantd més protestas y pro-
dujo méas indignacién fue, sin duda,
el asesinato del médico rosarino Juan
Ingallinella, torturado ferozmente en
la Jefatura de Policia de Rosario. Su
cadaver jamas aparecié, pero las in-
vestigaciones ordenadas por los dis-
tintos jueces que tuvieron el caso en
sus manos lograron probar, con abun-
dancia de testimonios, que su muerte
habia sido producida por un equipo de
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La iiltima foto de Ingallinella y un homenaje en la tumba simbolica,

torturadores dirigido por dos jefes
policiales: Francisco Lozén, titular
de la seccién Leyes Especiales, y Fé-
lix Monzén, a cargo de Orden Social
y Politico.

La actividad politica de Ingallinella
Yy sus primeros roces con la policia
rosarina se remontaban a 1943, afio en
que se produjo el primer allanamien-
to de su casa, poco después del golpe
militar del 4 de junio. La militancia
de Monzén y Lozén en las filas de
la Alianza Libertadora Nacionalista,
paralelamente a sus funciones poli-
ciales, explicaba entonces la obstinada
persecucion de los dirigentes comunis-
tas. Ingallinella acababa de cumplir
30 afios y lideraba el grupo antifas-
cista méas importante de la Universi-
dad del Litoral: Insurrexit. Estudiaba
medicina desde 1931, pero su gradua-
cién se iba postergando por la activa
militancia, reformista primero v comu-

EL ASESINATO
DE INGALLINELLA

nista después. En 1940 se habfa casa-
do con la camarada Rosa Trumper,
algo menor que él, quien a los tres
afios le dio una hija, Ana Maria.

Rosa, hija de un veterano militante
comunista escindido del socialismo en
1918 (Tobias Trumper, muerto en
1940), ayudaba a mantener el hogar
con su sueldo de maestra. Cuando
él pudo graduarse, en 1947, abrié un
consultorio en la casa que su padre (un
italiano que emigro a la Argentina a
los 18 afios) habia comprado en Saa-
vedra 667, para que él estrenara su
chapa de médico, a una cuadra de la
panaderia que explotaban en un ba-
ITi0O TOoSarino,

Tres afios antes, en 1944, Juan In-
gallinella y Rosa Trumper habian fes-
tejado el primer afio de su hija en
una celda de la cércel, donde gse
encontraban recluidos media docena de
dirigentes comunistas, La mayoria de
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su casa de Rosario.
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ellos llevaba dos afios de encierro. In-
gallinella, en cambio, sélo uno, porque
habfa logrado evadir la persecucién
disfrazado con anteojos negros y grue-
sos bigotes, hasta que dos policias lo
reconocieron desde un 6mnibus cuan-
do echaba unas cartas con propaganda
partidaria en un buzén céntrico y le
dieron caza.

“;Siempre venis a caer aca, che?”,
le reproché burlonamente esa vez el
comisario Lozén. Pero Ingallinella no
estaba dispuesto a soportar sus chis-
tes: “Aqui adentro usted me va a
tener que respetar. Si quiere que ha-
blemos otro lenguaje, vamos a la
calle solos... iPerc aca nada de tu-
teos!” En ese instante, lo que era un
procedimiento mas del Gobierno mi-
litar contra los opositores se convir-
tié en una cuestién personal entre Lo-
z6n e Ingallinella. Durante los diez
afios del peronismo, la casa del médico
comunista volvié a ser allanada en
repetidas oportunidades. Algunas ve-
ces lograba escapar a tiempo y otras
lo tomaban por sorpresa; esas deten-
ciones no se prolongaban mas de 48
horas, debido al inmediato recurso de
habeas corpus gque interponian los
abogados de su partido. Pero el 17 de
junio de 1955, al dia siguiente del
ataque aéreo de la Marina de Guerra
contra la.Casa de Gobierno, fue arres-
tado por ultima vez y nunca regreso
a su casa.

La captura

En Rosario, a trece afios de la de-
saparicién y en la misma casa de ba-
rrio donde funcionara el consultorio
de su marido, Rosa Trumper de Inga-
llinella recordé a Primera Plana todos
los detalles de aquella historia. “Las
altimas veces —dijo— lo habian re-
tenido pocas horas. Una sola vez in-
tentaron hacerle algo, pero se dio
cuenta a tiempo. Lo habian llamado
por teléfono a la panaderia de su pa-
dre, simulando un pedido de atencién
médica para un enfermo grave, y le
dieron una direccién falsa. Cuando
llegd alli, lo apresaron y querian
obligarlo a manejar su propio auto-
mévil, seguramente con la intencién
de provocar un accidente. Como se
negd a hacerlo, no pas6é nada”. i

“En esos ahos —recuerda— fue se-
parado de su cargo en el Hospital de
Nifios, Rosario por discriminacién po-
litica.” "

La noche del 16 de junio de 1955
Ingallinella no regresé a su casa.
Nunca lo hacia cuando algiin hecho

Los auxiliares del equl;pn, Monzon,
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Torturador Lozén: Sale ahora.

importante agitaba la escena politica,
para no ser detenido. “Después del
bombardeo —dice su mujer—, Perén
dijo por radio que a todos los comu-
nistas habia que cortarles la cabeza. Al
dia siguiente, mi marido llamé desde
un teléfono pablico y me recomenddé
que cerrara la puerta de entrada, pa-
ra evitar sorpresas. Yo nmo voy a ir,
recalcé. Pero al rato, mientras yo es-
taba planchando, oi su voz y lo vi
entrar. No podia creer que hiciera
semejante disparate. ;Por qué wvinis-
te?, le pregunté preocupada. Me ex-
plicé que necesitaba resolver un pro-
blema: Es que tengo los andlisis de
una nenita muy enferma y debo dar
algunas instrucciones a otro médico,
para que la siga atendiendo. Ademds,
quiero aprovechar para darme un buen
bafio... Seguramente creydé que al
decirme por teléfono que no vendria,
como nuestro aparato estaba contro-
lado, igual que ahora, no lo busca-
rian aqui. Pero resulta que lo estaban
esperando dos pesguisas apostados en
una casa de esta cuadra y al verlo
entrar no tardaron en aparecer. Por
desgracia, la puerta de entrada habia
quedado abierta y esto les facilitaba
el acceso. Apenas golpearon, mi hija
Ana Maria (tenia entonces 12 afios)
fue a ver quién era y volvio asustada:
iMami, son cuatro de la policia! Yo
corri al bafio a avisarle que escapara.
iPonete la salida y saltd por el tapial

.

Tixie, Desimone, Lleonart, Rey y Godoy: Todos en libertad.

del fondo!, le pedi. Pero él parecia
no preocuparse demasiado, tal vez
porque pensaba que era una detencién
mas, solucionable con un hébeas cor-
pus.-No puedo salir asi, respondi6. Yo
le rogué: Pero tenés tiempo. Apurate
a secarte y pomete algo, mientras yo
los entretengo... No me hizo caso.
Los policias pedian entrar y como
yo les reclamaba la orden de allana-
miento, me amenazaron con tirar la
puerta abajo. Consulté con €l y me
dijo que les abriera. Una vez aden-
tro revisaron todo, y al ver la puerta
cerrada del bafio ya no habia escapa-
toria. Esa puerta no se puede abrir.
Estd clausurada, les dije en un ultimo
intento por despistarlos. Pero ellos ofan
claramente el Tuido de la ducha. ;Va-
mos, sali de una vez, sabemos que
estds alli dentro!, le gritaron. La tinica
respuesta que obtuvieron fue un grue-
so insulto. Al rato salié del bafio y le
dieron tiempo a vestirse. Se lo lle-
varon junto con mi hermano, Joaquin
Trumper, quien en ese momento es-
taba en casa y no pudo zafarse de
ir preso también él. Eran las 6 y me-
dia de la tarde del 17 de junio.”

Torturas y cuarentena

Acostumbrada a esas situaciones,
Rosa Trumper de Ingallinella se apre-
sur6 a empaquetar una frazada con
algo de ropa interior y a preparar
un termo con café con leche para que
su marido pasara esa noche lo mejor
posible. Sin embargo, debié volver a
su casa con todo ese cargamento, por-
que habia llegado a la Jefatura de
Policia con dos minutos de atraso.

“El oficial de guardia —recuerda—
me dijo que le era imposible recibirme
el paquete a las 8 y dos minutos. Me
tuve que volver. Esa noche, a las 4
de la madrugada, llamé por teléfono
mi hermano Joaquin para avisarme
que lo habian liberado. (A Inmga mo
lo viste?, le pregunté, No, no vi a
nadie; a mi me tenian separado. A
la mafiana siguiente, cuando volvi con
el paquete a la Jefatura, el oficial de
guardia me dijo: Senora, el doctor
pide cigarrillos. Me extrafié muchi-
simo, porque mi marido jamés fuma-
ba; pero si los pedia, era necesario
complacerlo. Fui a comprar los ciga-
rrillos y cuando volvi, el mismo ofi-
cial se disculpb: Perdéneme, yo crei
que usted era la seitora del doctor
Kehoe, por eso le pedi los cigarrillos.
Pero tampoco hubieran hecho falta...
porque su marido salié anoche. Era
dificil creerle, aunque insistia: Si, si,
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salié anoche y en esa carpeta tenemos
el recibo de salida firmado por éL”

A partir de ese instante, la familia
de Ingallinella comenzé a sufrir una
insoportable cuarentena sin noticias so-
bre su paradero, No era dificil prever
lo que le habia ocurrido, pero una es-
peranza asomaba aun: la de que es-
tuviese lastimado, como le sucediera
al estudiante Ernesto Mario Bravo
cuatro afios antes (N® 224), esperando
el momento en que lo harian aparecer
sano y salvo. Santos Barrera, uno de
los responsables de la desaparicién
de Ingallinella, intent6 en una oportu-
nidad despistar a los familiares con
frases como éstas: “Debe estar de va-
caciones con alguna amiguita... o a
lo mejor se fue a Mosch”.

De lo que no habia dudas era sobre
el “tratamiento” que Ingallinella so-
portara la noche del 17 en la Jefatura,
pues con él también fueron detenidos
los dirigentes Victor y Miguel Riskin,
Héctor Palma, Placido Lamas y Gui-
llermo J. Kehoe, a quienes Lozén y
sus hombres sometieron a un intenso
interrogatorio con la ayuda de la pi-
cana eléctrica, para saber ddnde es-
condian el mimeégrafo utilizado en la
impresién de volantes comunistas. Las
declaraciones de Kehoe fueron espe-
luznantes. “Me estaquearon sobre una
mesa y empezaron a aplicarme la pi-
cana en las zonas mas sensibles. A
veces me quemaban con cigarrillos, y
cuando yo daba un grito, Lozén tra-
taba de conformarme diciéndome: ;De
qué te quejds? Vos estds bien, en cam-
bio al petiso lo liquidamos... Se Te-
ferian a Ingallinella, claro. Después
me amenazaban con traer a mi mujer
y a mi hija para violarlas.”

El proceso

La muerte de Ingallinella quedo
certificada el 26 de julio de 1955; es
decir: cuarenta dias después de su
detencién, cuando la banda de Lozén
confesé que “se les habia ido la ma-
no”. La primera prueba que hallaron
los jueces fue el recibo de salida, cuya
firma era falsificada. Luego se supo
gue Lozén cometié el error de copiar

Kehoe, ayer: La defensa.
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“Mi marido no les tenia miedo.”

esa firma de un documento muy viejo
de Ingallinella, cuyos trazes no con-
cordaban con su escritura mas re-
ciente.

La salida registrada en la Jefatura
a la una de la mafiana del dia 18
era exacta, claro gue omitia un de-
talle: el cuerpo de Ingallinella estaba
ya sin vida al ser sacado de alli. El
proceso judicial ‘demostraria después
que el cadaver fue escondido en una
camioneta y llevado a un lugar cerca
del rio Parani, donde lo hicieron de-
saparecer misteriosamente. También
se supo que durante el “tratamiento”
Ingallinella sufrié un paro cardiaco
y que fue necesaria la presencia de
un médico para reanimarlo, De poco
sirvieron las inyecciones de coramina
que le fueron aplicadas, pues su co-
razén se detuvo definitivamente,

En representacién de la viuda de la
victima iniciaron la querella los abo-
gados Guillermo J. Kehoe, Leén. Pri-
lick y Adolfo Trumper, quienes recla-
maban prisibn perpetua para los tor-
turadores. Seis afios después, el juez

de instruccién Juan Antonio Vitu-
llo, actuando como juez de sentencia,
hizo lugar al reclamo y dictaminé pri-
si6n perpetua para Francisco Lozén,
Féliz Monzén, Luis Delfin Tixie, For-
tunato Desimone, Arturo Lleonart y
Santos Barrera, a quienes se respon-
sabilizaba de “homicidio culposo
alevosia, privacién ilegal de libertad
y apremios ilegales”. A Ricardo Rey
v Héctor Godoy se le aplicaron seis
afnos “por encubrimiento”. (Todos ha-
bian sido encerrados a los cuarenta
dias del siniestro episodio, debido a Ia
prision preventiva que dicté en ese
momento el juez Angel L. Rovere.)

Esas sentencias fueron apeladas y
luego revocadas por un fallo definiti-
vo que consideré los homicidios como
“simples” en lugar de “culposos”, y
reduciendo las penas. “Consideraron
que hubo dole eventual y no dolo di-
recto —explicé a Primera Plana el
abogado Adolfo Trumper—, lo que re-
dujo la prisién perpetua de Lozén a
20 afios de encierro y la de los otros
a 15. Los acusados de encubrimiento
fueron penados con dos afios solamen-
te.” Salvo Lozén, quien logrard la Ii-
bertad dentro de pocas semanas, el
resto ya sali6 de la carcel. Todos
fueron beneficiados con una segunda
reduccion: la que establece que “por
buena conducta la pena se da por
cumplida con los dos tercios del tiem-
po de reclusién”. Monzén, Tixie, Desi-
mone, Lleonart y Barrera cumplieron
10 afos. Lozén estd a punto de com-
pletar los 13 afios y 4 meses gque, en
definitiva, le correspondieron.

Para averiguar el comportamiento y
recabar datos sobre su vida en el pe-
nal, Primera Plana intenté visitarlo.
Pero Lozén se negb y el director de
la carcel de Rosario, inspector Fran-
cisco Saleme, eliminé toda posibili-
dad de obtener informaciones sobre
el trato que se le dispensa. “Yo no le
voy a alcahuetear a usted cémo vive
un penado”, fue su unica respuesta. ¢
Copyright Primera Plana, 1968.

Proxima nota:
El caso Bemberg

15 de octubre de 1968 - N® 303



254

Hay un domingo,
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Domingo 20 de octubre,
DIA DE LA MADRE.
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Alergélogos Brujis y Asrilant, en el Congreso: Atchis es.

Congresos: El salvaje polvo doméstico

La semana pasada, en Buenos Aires,
fue redescubierto el polvo doméstico.
En el VII Congreso Nacional de Aler-
gia e Inmunologia —un cénclave que
se reune cada trienio paralelamente
a las Jornadas de Alergia y Otorrino-
laringologia—, los médicos argentinos
Ricardo Brujis y Carlos Schechtmann
lanzaron la nueva hipétesis: ciertas
colonias de écaros muy pequefios
—aunque no alcanzan a ser microsco-
picos, pueden ser vistos con una lupa
potente— serian responsables de las
afecciones alérgicas, un sindrome cu-
va etiologia resiste, sin embargo, ca-
racterizaciones esquematicas.

En realidad, la idea de que el pol-
villo doméstico es el responsable, ha-
bia sido desarrollada originalmente
por un grupo de cientificos holande-
ses en Leiden, hace mas de doce afios.
Algunas pruebas realizadas en Japén
reforzaron esas presunciones; los ex-
tractos preparados del &caro —el
Dermatophagoides PteronySsinus—,
suministrados a pacientes asmaticos,
demostraban que la actividad antigé-
nica es directamente proporcional al
numero de acaros por gramo.

Sin embargo, la ferocidad del ani-
malejo no parece ser el unico factor:
“La medicina psicosomatica y la psico-
logia profunda —sefiala Brujis, presi-
dente saliente del Congreso; 54 afios,
una hija— abren .un futuro promisorio
al estudio del asma, ya que las im-
plicaciones de los factores emocionales,
percibidas desde siempre por los aler-
goélogos, podrén ser cada vez mas cla-
ras y evidentes”. .

Esta multiplicidad de factores hizo
que los especialistas del Congreso re-
sistieran algunas clasificaciones tradi-
cionales, como las de considerar a un

N? 303.15 de octubre de 1968

tipo de asma extrinseco o exdgeno, por
un lado, y un asma intrinseco o endé-
geno, por otro. Mas bien, con cierta
cautela, s= prefirié tener en cuenta a
dos elementos esenciales, el factor es-
pacial y el temnoral, en la etiologia
del asma. Lcs ejemplos son suficien-
temente significativos como para que
se justifique la precaucién: la harina
de pescado ataca a los limefios, el po-
len parece causar espasmos en el Nor-
deste de usa, el asma bacteriano ha
elegido preferentemente a la Republi-
ca Argentina.

@
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Presidente Mathov: Rechasos.
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En cuanto al factor temporal, otro
de los parémetros considerados im-
prescindibles, la conclusién es que “al-
go ha cambiadq, en forma mas que
evidente; la mayoria de nuestros pa-
cientes actuales no saben qué es lo
que provoca sus crisis asmaticas”.

A pesar de la importancia del tema
—solamente en la Argentina, se esti-
mo, existe un millén y medio de per-
sonas que sufren o son propensas
a sufrir el asma bronquial—, el casi
medio millar de delegados al Congre-
so (60 extranjeros y 400 argentinos)
se empefié en conseguir que la inmu-
nologia se convirtiera en vedette de
la funcién. Lo obtuvieron, claro, ayu-
dados por el auge de los trasplan-
tes y la sorda lucha que se originé
alrededor de su eficacia,

En este caso volvié a esgrimirse una
esirategia bastante repetida: los inmu-
nélogos tedricos deslizan sotto voce
que los trasplantes son “una barba-
ridad”, pero prefieren resguardar sus
nombres para evitar conflictos, De to-
das maneras, uno de ellos sugirié que
la Organizacién Mundial de la Salud
ha indicado que la terapia inmunosu-
presora puede conducir, eventualmen-
te, al cancer y/o la leucemia; el propio
Christian Barnard lo admitié hace
quince dfas, lo que refuerza las pre-
sunciones de los congresales.

Con seguridad, las opiniones no han
sido absolutamente homogéneas: en-
tre los presentes —ni las asambleas
latinoamericanas suelen reunir figuras
tan ilustres— descollaron Bram Rose,
presidente del Congreso homélogo de
Montreal, que ha-intervenido en todos
los trasplantes cardiacos realizados
en aquella ciudad; Ernesto Mendes,
inmunélogo del equipo trasplantador
de Euriclides de Jesis Zerbini y pre-
sidente de la Sociedad de Alergologia
de San Pablo, y Max Samter, que
conduce la Sociedad Internacional de
Alergologia e Inmunologia.

La Argentina presenté varias estre-
llas: Enrique Mathoy (titular del sim-
posio; 54 afios, una hija) y Manuel
Asrilant (46, tres hijos) estuvieron
entre las mas detonantes. Para ambos,
el tema inmunologia en trasplantes
fue un desafio con respuesta: “El pro-
greso de las investigaciones —teori-
zan— tiende a lograr una tipificacién
citolégica tan precisa como la de los
grupos sanguineos”.

Claro que la presencia de tantos —y
tan notorios— especialistas propuso,
a la vez que brillantes aportes, un ro-
sario de tendencias enfrentadas. No
molesté ese detalle, sin embargo, para
obtener cierta unanimidad el viernes
11, durante el acto de clausura: Ro-
sario sera la sede de la proxima cita
—en 1971— y su chairman el doctor
Haroldo Crisci.

Para entonces, es probable que el
asesino de asmaticos, por ejemplo,
tenga ya otro nombre. La medicina
ignora demasiadas etiologias; es logico,
por lo tanto, que generalizaciones tan
encantadoras como las propuestas por
gran parte de la alergologia le calen
sin ninguna dificultad. Claro que al
acusar al polvillo doméstico se omiten
todas las teorfas psicolégicas, segin las
cuales el asma no es otra cosa que la
manifestacién evidente de un conflicto
que se taps, pero no pudo erradi-
carse, # 3
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Newsweek

Plantas de Oak Ridge: Demasiado visibles por ahora.

AMENAZAS

(6mo aprender a
armar la bomhba

iQué hubiera pasado en 1967 si los arabes o los israelies
hubieran podido construir sus armas nucleares con un pro-
ceso acelerado y de costo bajo? La pregunta es valida: con=
seguir bombas atémicas a precio de ocasién es una posi-
bilidad que, actualmente, se ha convertido en tema de dis-
cusién entre el gobierno y la industria en usa.

La situacién decidié a la Comisién Norteamericana de
Energia Atémica para urdir nuevas reglamentaciones gue
clasificarian toda la tecnologia nuclear: incluye estudios
sobre radiacién, reactores fisicos y hasta sistemas laser
capaces de generar reacciones termonucleares, “Esta es
—festej6 un cientifico— la intencién més seria por contro-
lar la ciencia y la tecnologia, desde Galileo.”

Una fase, sobre todo, debe estar bajo control: la produc-
cién de uranio 235 en centrifugadoras de gas. En ese pro-
ceso, los gases de uranio son colocados en un cilindro que
rota a velocidades extremadamente altas, La gravedad im-
pulsa a los isétopos U 238 —mas pesados, indivisibles—
contra las paredes de la centrifugadora, mientras los U 235
—livianos, divisibles— reciben su impulso desde el centro
del engendro,

Teéricamente, este proceso tiene ciertas ventajas sobre
el método comun de separacién de isétopos que practican
las tres amplias plantas de vsa. Ocurre que el centrifugado
reduce los costos en un 30 por ciento, y hay més: la centri-
fugadora es un modesto artefacto.

La instalacién norteamericana de Oak Ridge (Tennessee),
por ejemplo, es tan compleja que alentaba planes de no
proliferacién, Una pequefia casa bastaria, en cambio, para
gue algln pais no afiliado al Club cometiera la travesura

e elaborar su propio U 235.

El trfo de plantas de usa consume un décimo de la ener-
gia eléctrica del pais, y el agua y aire calientes que ge-
nera son fécilmente verificables por los detectores in-
frarrojos de satélites en 6rbita. Ninguno de esos inconve-
nientes afligen a la nueva centrifugadora.

Desde 1960, la Comisién procura, por todos los medios,
impedir que la actividad privada tenga en su poder paten-
tes tan peligrosas como la de este artilugio; todo lo que se
hizo en los Estados Unidos por lograrlo parece superfluo:
Gran Bretafia, Francia, los Paises Bajos, Alemania Occiden-
tal y Japén investigan en la misma direcci6n.

Pero los afanes de este controller pasan las fronteras:
a su pedido, el gobierno de Bonn convirtié en secreto de
estado (circa 1960) los procesos centrifugadores. Una de
las patentes que fueron retenidas, la del quimico Wilhem
Groth, creador de una maquina experimental, arrancé la
protesta del cientifico: “Tengo los papeles en mi caja fuerte;
no los puedo publicar; jDios mio!, si ésta es la sangre y
la vida de un investigador”.

Tal vez para responderle, Dwight Inglis, fisico de Chicago,
dijo la semana pasada: “Dos décadas de la era atémica bas-
taron para generar una pesadilla. Somos muy afortunados
por haber sobrevivido hasta ahora”.
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Armando el Megante: Crear mientras se juega.

Dejad que los niios vivan asi

Como sucede con muchas manias, los
psicélogos tienen casi toda la culpa:
ellos identificaron a la nifiez como la
raiz implacable de la personalidad adul-
ta. El resto lo hizo la contraccién pro-
gresiva de los espacios habitacionales,
que enclaustré a los chicos en los re-
ducidos limites de un departamento.

Alimentada por este ambito psico-
geografico florecié una nueva insti-
tucidn, la boutique infantil, que susten-
ta una industria en alegre expansién.
Tanta prosperidad tiene fundamentos
bien sélidos: la pasién por circundar a
los parvulos con objetos y estimulos
adecuados a su personalidad, una exi-
gencia con la que machacan psicélogos
¥ pedagogos de toda especie.

Sobre la corriente, una legién de ar-
quitectos, muebleros y decoradores ba-
talla para que el dormitorio de los
chicos deje de convertirse en un caté-
logo de restricciones. “Se trata, por el
contrario, que ellos sientan al entrar
que tienen piedra libre”, definié a Pri-
mera Plana la arquitecta Elena Ama-
do, 29, La premisa ha desatado la ima-
ginacién de los disefiadores que logran
audacias cada vez més originales; in-
cluso, han resucitado la lenga fueguina
¥ el eucaliptus para confeccionar mue-
bles. Por supuesto, hay incansables po-
lémicas sobre algunas concepciones;
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todos estdn de acuerdo, sin embargo,
en exterminar las lineas tradicionales
¥ _en una consigna: economizar espacio,
dilatar la utilidad de los muebles hasta
el infinito.

Todo comenzé hace seis afios con la
ahora extinguida boutique Alejandra;
sus decoraciones, de impecable concep-
cién, también se proyectaron en mue-
bles que, seglin sus detractores, tenjan
un punto débil: no discriminaban la
edad del usuario, Una de las innova-
ciones consistié en transformar las re-
pisas lineales en chalecitos, un com-
plemento de dudoso gusto incorporado
ahora por la vetusta Casa Gessel a su
abrumador stock.

Es que también para la decana del
ramo llegé la hora de renovarse; las
refinadas boutiques se complacen en
capturarle clientes entre los padres de
las clases media y alta. Esta predilec-
cién de los estratos econémicamente
superiores por los muebles informales
de encargo contagié rapidamente a la
gran masa; la fabricacién en serie
—como es obvio— no se hizo esperar.

Sin embargo, hay quienes sefialan
otros culpables en esta revolucién pro
nifios; “El primer elemento creado para
ellos fue el mufieco de piernas largas”,
asegura la arquitecta Aurora Acero, 25,
una de las propietarias del reducto
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L’Enfant Terrible. Este hijo estil
de la industria casera posijbilifa t:l:lr;flagg
trapo y estopa decorar ambientes y/o
acompafia a los chicos en sus cabriolas
Tiene, ademas, la enorme ventaja de
su condicién de irrompible y de su feal-
dad, algo que lo exime del complejo
paternal contra las roturas y el mal
trato. P
Al pelele siguié el anifiamiento de las
lamparas y, con el terreno preparado,
los muebles que se apartan del estilo
tradicional. “Esta modificacién de con-
ceptos se vincula a la adopeién del es-
tilo escandinavo por los adultos”, ponti-
fica Antonio Linguidi, 35, creador de la
linea Lekhaven. La fisonomia despoja-
da, utilitaria, de los nérdicos, fue pro-
lijamente imitada por los disefiadores.
“Pero el problema principal es la de-
bilidad de los argentinos por poseer
exclusividades”, explicé Linguidi. Ese
fervor entorpece la fabricacién masiva.
Los especialistas consultados por
Primera Plana coincidiéron en identi-
ficar a los bocetistas dinamarqueses
y alemanes como los padres espirituales
de cuanto artefacto anticonvencional
circula por Buenos Aires, “Quienes
plagiamos los folletos europeos —con-
fiesa Linguidi— tropezamos con la di-
ficultad de reducir las dimensiones,
adaptando los muebles a la altura y
posibilidades fisicas del nifio argentino”,

Arco irie para Pulgarcito

Tales engendros tienen una virtud:
jamés podrian ser identificados con al-
gun estilo; invariablemente modernos,
la regresién a lo tradicional ahora sé-
lo estd reservada a aquellos padres tan
rigidos (y pudientes) que se ,empefian
en convertir el dormitorio de sus hijos
en una aburrida réplica del propio, La
mayoria, no obstante, se preocupa por
crear un mundo adecuado, devorando
publicaciones especializadas e, incluso,
recurriende a los abundantes especia-
listas en psicologia infantil.

Uno de ellos, el pediatra Florencio
Escards (39, tres hijos), enumera los
requisitos: “Los muebles no deben es-
tar debajo de las ventanas y tampoco
tiene que existir la posibilidad de que
los chicos los acerquen a ellas para
evitar accidentes. Arrojar juguetes y
toda clase de objetos por una ventana
es una de las formas de comunicacién
mas utilizadas por los nifios”. Dentro
de esta férmula, los enchufes deben
estar en lugares altos y ser inviolables
hasta para los dedos mas curiosos.

“Cuando se trata de la habitacion de
un recién nacido —explica Escardé—,
el techo adquiere maxima importancia
porque el chico lo mira constantemen-
te durante el primer afio de vida.” Lo
aconsejable es, entonces, colorearlo o
matizar su blancura con méviles pen-
dientes, de tonalidades tenues, que no
exalten a la criatura.

La condicién fundamental —que el
ambiente sea amplio, claro y aireado—
parece ser mas dificil de cumplir en
espacios cada dia mas exiguos. Sin em-
bargo, ahora es habitual que los avi-
sados progenitores consientan ceder la
habitacién privilegiada a los pequefios;
una pléyade de comerciantes y decora-
dores confirmaron el fenémeno: “Mu-
chos esposos reducen su dormitorio a
una cama plegable de dos plazas, ins-
talada en pleno living”, aseguraron.
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Armamil al natural: Por lo menos se necesitan dos.

Porque se trata de dejar el mayor
espacio posible para que los ocupantes
campeen sin mayores obstéculos; esta
premisa orienta a los disefiadores hacia
tamafios reducidos que, a la vez, cum-
plan determinadas funciones adaptadas
a las distintas edades. La solucién a
estas demandas, proponen algunos pe-
diatras, serfa cambiar de moblaje todos
los afios, como si se tratara de un ves-
tuario, Por supuesto, la costosa receta
estd al alcance de un reducido grupo;
para superar la encrucijada nacieron
los muebles modulares que se compran
por partes, crecen con los usuarios y
atesoran todas las posibilidades es-
téticas de que es capaz un objeto mo-
vible. Se pliegan, despliegan y super=
ponen conforme a las necesidades e
iniciativas de los consumidores.

Estas facilidades impulsaron la crea-
cién de una serie de objetos capaces de
ser disfrutados a través de los afios.
Una cuna, por ejemplo, tiene barandas
desmontables que se transforman en
corralito; dos camas independientes se
superponen y hay guardarropas con
tablas a los flancos sobre las que pue-
de cambiarse al bebé Los artefactos,
lacados 0 en madera al natural, tienen
precios que oscilan alrededor de los
veinte mil pesos.

“Es que las utilidades de un mueble
deben ser miltiples”, sostienen los res-
ponsables de L'Enfant Terrible (Coro-
nel Diaz 1589); por eso desterraron la
idea del mueble hecho a medida. Un
mismo cubo, estampado con una inge-
nua margarhn en cada una de sus ca-
ras (4.500 peses) puede transformarse
en mesa de luz, cajén guardajuguetes
o escritorio, De los talleres de la bou-
tique surgi6 también una trilogia de
placard, tabla graduable y guardarro-
pa que, a la vez, sirve como escritorio
(60.000 pesos).

Como toda revolucién, esta drastica
revuelta implica una severa critica a
las instituciones vigentes. Y la cuna es
una de las més vapuleadas. Catalogada
por pediatras y psicélogos nouvelle va-
gue de “un absurdo creado para la
comodidad de las madres”, su altura
promedio —1,30 metro— se torna pe-
ligrosa para el ocupante con el correr
del tiempo, A los diez meses el chico
trepa solo y, generalmente, esta voca-
cién de andinista remata en el suelo,
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“Cuanto més reducida sea la altura
desde la que caiga, mas inofensivo re-
sultard el golpe”, concluyé un disefia-
dor; otros colegas consideran admisi-
ble el uso de la vilipendiada hasta los
24 meses, siempre que se la utilice “co-
mo un mecanismo de seguridad, capaz
de aislar al nifio temporariamente del
peligro y no como un permanente ele-
mento de tortura”.

Tantas prevenciones no eliminan la
necesidad de los lactantes por desca-
bezar un suefiito; por eso, Ricardo
Plant, 28, de Casa Drol, imagina cam-
biar las fébicas barandas por paredes
de material acrilico. La audacia se ins-
pira en una tendencia de la medicina
actual, que preconiza la anulacién de
puertas —asimiladas, psicolégicamen-
te, a la represiva idea de limites—, en
las habitaciones infantiles. Sélo se ad-
mite reemplazar esas fronteras por un
cerramiento de acrilico que algunos pe-
diatras sospechan como un mal mayor;
resulta mas perjudicial chocar contra

Primera Plona

Escardé: Ojo con la tradicién.
Archivo Histérico de Revistas Argentinas

una barrera invisible que multiplica
las angustias.

Pero cuando, transformada o no, la
cuna se torna estrecha, los especialistas
predican que el pequefio debe ser
trasplantado a una cama de tamafio
intermedio entre la que abandoné y la
de un adulto. Ante la exigencia, los
arquitectos de Stilka Buré crearon
una cama de 1,70 por 0,70 metro de
ancho, con gunrdarropa y tapa cambia-
dora sobre un costado. El tdlamo viene
munido de una baranda plegable que
lo transforma en cuna; la cerca es des-
montable, igual 3ue las patas, para que
el ocupante pueda emerger de ella sin
posibilidades de lesionarse.

Claro que todas las iniciativas nau-
fragan —segln los bocetistas— en la
solemnidad cromética de los portefios.
Dispuestos a todo, sin embargo, se han
lanzado a enterrar el mueble blanco,
celeste 0 rosa, uniforme y hospitalario.
Plant y sus huestes de Drol (Para-
guay 1213) se vanaglorian también de
haber exterminado cuanto personaje de
‘Walt Dismz{ osara posarse sobre al-
gin objeto infantil. Ahora que el na-
ranja y el amarillo se ensefiorearon de
los cuartos, Drol }:ropone nuevos ma-
tices de turquesa, fucsia y violeta, aso-
mando desde vaporosos cortinados.

Mientras todo amenaza excederse de
color, hay quienes intentan una con-
trarrevolucion sustentada en principios
estéticos y pedagégicos. Entre ellos, los
creadores de Lekhaven, una linea de
moblaje y complementos infantiles,
quienes sostienen ‘“que al chico le en-
cantan los tonos y la textura de la ma-
dera; por eso no pintamos nuestras
creaciones”. En esa linea, Josefa de
Leiro (Stilka Burd) hilvanaba, el miér-
coles pasado, ante Primera Plana, un
manifiesto en contra del mueble colo-
reado. “Recomiendo el mueble de ma-
dera al natural, porque es posible man-
tenerlo en buenas condiciones por més
tiempo”, sostuvo la experta, “Ademas,
el mueble neutro es un descanso para
los pérvulos, inmersos durante todo el
dia 'en un mundo de colorinches. Los
chicos, en la primera infancia, ya tie-
nen bastantes problemas para el apren-
dizaje y distincién de las formas; no
hace falta complicarles la vida con el
color.” Ademas, el mueble natural brin-
da a los usuarios la posibilidad de re-
crearlos con sus predilecciones cromé-
ticas,

Esa capacidad creativa divulgé la
moda de embadurnar las puertas de los
placard y muebles de la habitacién im-
plber con pintura pizarrén, especial-
mente de color verde, ya que el negro
est4, felizmente, condenado por sombrio.
También las porciones de paredes al
alcance del nifio son transformadas en
un inmenso tablero para que desplie-
gue libremente su imaginacién, A la
edad escolar, resulta prescindible
que los pequefios tengan la posibilidad
de pinchar cartulinas y exponer sus
obras de arte en el cuarto, junto a los
afiches y léminas que los hayan cau-
tivado,

Es P_"EA guien arma

“E] mundo de un chico debe estar
fisicamente preparado para que en él
ocurra cualquier cosa”, sintetizé la ar-
guitecta y disefiadora Elena Amado.

in embargo, algunos camuflages son
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imprescindibles; revestimientos lava-
bles para las paredes y pisos plasticos.
“La nota de color debe darse en los
detalles —muebles, telas y lamparas—,
mientras que las paredes luciran tonos
claros para agrandar el ambiente.”

Los muebles ideados por Lekhaven
brindan a los padres la posibilidad de
hermosear en horas el mundo de los
pequefios; se trata de artefactos des-
montables, que se venden embalados
en cajas manuales y adquieren por eta-
pas distintas fisonomias. Enchapados,
lacados o en madera al natural, sus
piezas se adosan formando escritorios
y bibliotecas.

Las astucias de Stilka Buré llegaron
todavia més lejos, a través de dos no-
vedades (Armamil y Megante), que
buscan entusiasmar a los chicos con la
carpinteria. Ambas creaciones —incor-
poradas al uso cotidiano de varios jar-
dines de infantes— poseen una multi-
plicidad de piezas en madera que, en-
lazadas, facturan trastos y juguetes
cuya complejidad crece en proporcién
directa a la madurez y edad de los pro-
pietarios. “El precio de venta —desliza
Leiro— se elevard por encima de los
diez mil pesos el equipo bésico; pero
para que todo resulte més divertido
habra que comprar por lo menos dos.”

La necesidad de construirse “una
cueva dentro de su propio cuarto”,
también tuvo su respuesta en Stilka:
un biombo de tres hojas, revestido de
pintura pizarrén y convertible, segiin
las necesidades, en teatro o casita de
mufiecas (25.000 pesos).

Las sillas también fueron alcanzadas
por la avalancha, que alteré drastica-
mente sus formas clasicas. Ahora se las
imagina tan funcionales que el consu-
midor no tarda en albergar serias du-
das sobre la seguridad de los artefactos;
semejante inquietud se ensafia con las
de asiento triangular, sostenido por tres
patas, y las circulares. Las de Lekha-
ven imitan disefios escandinavos y per-
miten al chico adoptar la postura que
més le place: pese a las madres y los
buenos modales, los usuarios se sientan

Asientos: Confort, cilindros.

con las piernas abiertas.

“No_hay nada de malo en que los
pequefios exhiban inocentemente cier-
tas prendas intimas que de adultos de-
beran ocultar”, proclama Escardé. Otros
curules, ideados por Helena Amado, son
porciones de cilindros moldeados sobre
una lamina humedecida de madera de
eucaliptus; tienen la facultad de poder
ser apilados y personalizados por los
consumidores, que ademéas disfrutan
decorandolos a su gusto. En su reducto,
La Pluma Cucharita (Galeria de las
Artes, Maipti 1134), la experta redobla
la produccién de puff (7.200 pesos) y
mesitas ratonas también circulares
(3.200 pesos). Luciendo apariencias mas
formales, Drol pergefié conjuntos de
sillas giratorias (6.600) y mesas (17.900)
“Esta batalla fue iniciada por la ne-
cesidad y los profesionales”, resume
Leiro. Pero sélo los padres decidiran
si sus hijos son tan importantes como
para que la construccién de un habitat
adecuado a sus exigencias sea incorpo-
rado a la lista de las ineludibles preo-
cupaciones cotidianas,

Fisonomia de la Revolucién: Adultos go home.
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Los atajos del
rearme moral

En Vietnam, como en todas las gue-
rras, el sexo es un protagonista que
obsesiona a las tropas casi tanto, como
la metralla enemiga, Hostigados cons-
tantemente por los guerrilleros, en un
medio amenazante y exoético, los sol-
dados norteamericanos se vuelcan con
fervor al escapismo de la literatura
pornogréafica, Y el Gobierno de Was-
hington, estid dispuesto a satisfacer ese
entusiasmo con la misma perfeccién
logistica que despliega para machacar
sobre los comunistas.

“Descubra el instinto del hombre”,
“El morboso y la divorciada desnuda”,
son algunos de los expresivos titulos-
gancho que engalanan las publicacio-
nes para los soldados. Semejante des-
pliegue es regenteado por el Servicio
de Cambio de la Armada y la Fuerza
Aérea norteamericanas en Saigdén, con
medio millén de clientes entre el per-
sonal militar, civil y los aliados,

Este Servicio integra un sistema de
cambio postal dirigido por el Estado;
provee a las tropas de comestibles su-
plementarios, revistas, libros y otros
elementos que les hagan més llevade-
ro el infierno, Los px —asi se deno-
minan los 200 salones de venta—,
proporcionan a precios médicos estas
delicias: “La sadica muerte de la rubia
descuartizada”, “La carrera del sexo",
“Una orgia”, “El matrimonio frustra-
do”, “Ultimos métodos en la Revolu-
cién Sexual”, “Las mujerzuelas de los
nuevos lugares donde se practica el
amor libre”. El best-seller es un libro
japonés, “Las japonesas desnudas y el
fotégrafo aficionado”, con 43 ilustra-
ciones nada amateurs.

“El nimero de clientes incluye una
alta proporcién de jévenes”, describié
una autoridad militar de px. “Es que
los muchachos estdn alejados del me-
dio ambiente familiar y de su patria;
ademads, siempre se exponen a perder
la vida.” Apiadados, los agentes de la
compafiia ‘“The Star” que proporciona
el material, se ocupan con pujanza pa-
triética de saciar las inquietudes de
quienes sustentan la cruzada antico-
munista. “Suministramos todo tipo de
publicaciones —aclaré un ejecutivo de
la empresa—, desde la Biblia para
abajo”; después de repasar los titulos
puede sospecharse que el grueso de la
produccién es de bastante mas abajo.

Esta liberalidad tiene sus limites: un
semanario dirigido a los soldados nor-
teamericanos en e] extranjero esta
erradicado de las PX; no incluye fotos
desabrochadamente alegres, pero =i,
criticas a los oficiales. Un Consejo de
Censura, integrado por tres altos ofi-
ciales, considera las invectivas pacifis-
tas mucho més dafiinas a la moral de
la soldadesca, que las superficies fe-
meninas sin interferencias, Nadie sabe
la opinién de Ho Chi Minh. %
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TODO UN ARTE
DE LAS
VACACIONES

crucero
YBARRA

1er CRUCERO A TIERRA SANTA
EN EL CABO SAN ROQUE

Del 4/3 al 28/4

ITINERARIO: Buenos Aires, Mon-
tevideo, Santos, Tenerife, Cadiz,
Malaga, Barcelona, Palma de Ma-
llorca, Dubrovnik, Estambul, Cons-
tanza, Haifa, Pireo, Napoles, Livor-
no, Barcelona, Las Palmas, Santos,
Buenos Aires.

20 PERIPLO DE SUDAMERICA

EN EL CABO SAN ROQUE

Del 19/1 al 3/3

ITINERARIO: Buenos Aires, Punta
Arenas, Puerto Montt, Valparaiso,
Callao, Galapagos, Balboa, Colon,
Kingston, (Jamaica), Miami, Saint
Thomas, Guadalupe, (Pointe a Pi-
tre), Tobago, Trinidad, Salvador,
(Bahia), Rio de Janeiro, Santos,
Buenos Aires.

11° CARNAVAL CARIOCA

EN EL CABO SAN VICENTE

Del 10/2 al 22/2

ITINERARIO: Buenos Aires, Mon-
tevideo, Santos, Rio de Janeiro,
Montevideo, Buenos Aires.

10° y 11° CANALES FUEGUINOS
EN EL CABO SAN VICENTE

Del 12 al 26/1 y del 26/1 al 9/2
ITINERARIO: Buenos Aires, Mon-
tevideo, Ushuaia, Bahia Garibaldi,
Ushuaia, Punta Arenas, Montevi-
deo, Buenos Aires.

\
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iEL HOTEL VIAJA CON USTED!
Una sola clase a todo lujo

CRUCEROS

YBARRA

en Cr

Consulte a su Agente de Viajes 0 a

AGENCIAS MARITIMAS Y AEREAS REUNIDAS s.a.c,
25 DE MAYO 381 - Tel. 31-0138 - 2656 - 6520 - 8222
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Sibarita Pontet y las joyas de su vinoteca.

GOURMETS

Bl tiburén le sienta
hien a Epicuro

Para llegar al tesoro hay que peregrinar hasta Castelar,
invadir la quinta del empresario José Luis Pontet y
transitar una escalera con reminiscencias coloniales. En
el sétano pulecro y abovedado se alinean centenares de
botellas; se trata de una de las mas valiosas vinotecas del
pais, cuidadosamente atesorada por Pontet.

Sucede que el custodio de la bodega es un calificado
gourmet, que ademas preside la Asociacién de Fabricantes
Argentinos de Receptores de Televisién (Telesud) e inte-
gra otras 8 firmas. El sibarita proclama que todo manjar
debe estar regado por un adecuado bastimento espirituoso;
este imperativo lo impulsé a coleccionar vinos de distintos
tipos y grado de afiejamiento,

“Esta es la mejor cosecha del siglo”, se extasia Pontet
ante una botella de Chéiteau-Lafitte de 1829. Con visible
respeto descorch6 luego el envase, una hora antes de la
comida con que agasajd, la semana pasada, a un grupo de
exquisitos y Primera Plana, “Hay que dejarla abierta para
perfeccionar el bouquet”, explicd el idéneo,

Tanta ceremonia precedia a una avalancha de refina-
mientos entre los que brillaban un foie-gras francés, un
espeso borgofia albergado por enormes copones de cristal,
y presas de pollo que él mismo cocié en vino blanco.

Cuando llegé la hora del cognac, Pontet acepté desplegar
sus conocimientos gastronémicos; su debilidad, un plato
chino, desaté la admiracién de la tertulia. “Se trata de
conseguir aletas secas de tiburén y hervirlas durante cuatro
horas a fuego lento. Después se sirve con huevos revueltos
sazonados.” La férmula fue trasmitida a un chef oriental
que regentea un restaurante en Lima, y fasciné a los epi-
clreos peruanos, que lo convirtieron en un best-seller.

Pero el experto no necesita prodigar sus recetas en otros
templos culinarios donde ya se conocen sus inclinaciones.
“De Parfs prefiero Grand Vefour, Laserre, Maxim's y la
Tour”, asegura, Sin embargo, a veces necesita alejarse 500
kilémetros de esos santuarios para, en Vienne, disfrutar
de las creaciones de Pyramide.

En sus frecuentes viajes, Pontet visita Simpson’s y el
Grill del Savoy de Londres o la Hosteria Dell'Orso en Ro-
ma. Devoto feligrés de las cocinas francesa y china, en Nue-
va York recurre al Café Chauveron y en Hong Kong al
Caddy's o Marco Polo. “Pero en Tokio hay que elegir el
Liu Yuan”, previene, como citando un secreto.

Después de semejante periplo, Pontet evoca sus comienzos
en la empresa Philips como cadete y también, con buen
humor, algunos tropiezos de los tiempos heroicos. “En mi
primer viaje a Nueva York sali a lucir mi smoking en un
gran restaurante. Pero alli habfa un cartel advirtiendo: no
smoking. Mi gaffe fue total: volvi al hotel para cambiar-
me de ropa”, concluye con un sonrisa.®
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PERSONAJES

Bl colorista
mundano

Llegé hace dos meses de Roma
—donde ejercié un cargo diplomético
ante el Vaticano— y se instalé con
mujer y siete hijos en una casona de
Caballito que le alquilan las monjas
de la Asuncién, también sus vecinas.
Alli, en un piso decorado como austero
atelier, Hugo Caballero, 42, retrata con
oficio convencional a un rosario de en-
cumbradas matronas: Amalia Lacroze
de Fortabat, Maria Eugenia Zorraguin
de Pereyra Iraola, Andrea Llobet Cu-
llen, por ejemplo, transcurren horas
inméviles frente al colorista.

No sélo secretario de Embajada y
pintor, también abogado y poeta, Ca-
ballero ha encontrado en estos cuadros
una veta Aurea, vocacién aparte.

Su encuentro con el arte remune-
rativo sucedié en 1957, mientras tran-
sitaba una agregaduria en la misién
argentina en Rio de Janeiro: una do-
cena de damas brasilefias quedaron,
entonces, con sus figuras estampadas
en telas benévolas.

En 1961, al llegar a Roma —su nuevg
destino—, Caballero tenia ya dos en-
cargos: dibujar y tefiir los rostros de
Lais Gouthier, la mujer del embajador
brasilefio, y de Luciana Pignatelli (re-
ciente huésped de Buenos Aires), prin-
cesa y zarina de la moda, A la Pigna-
telli 1la imaginé desmelenada y rubia,
como la Venus boticelliana, vestida con
pijama blanco y sentada contra un
cielo ocre. Las amigas de la arist6crata
corrieron a posar; hasta el Cardenal
Rossi, Arzobispo de San Pablo, sucum-
bié a la tentacién y regresé de Europa
con un cuadro donde su efigie reme-
mora el Inocencio de Velazquez, Otras
dos seforas clamaron, desde Nueva
York, por su pincel complaciente: eran
esposas de opulentos armadores grie-
gos, dato irresistible para vadear el
océano. Ahora son sirenas argentinas
las que ansian —y logran— ser diosas
con cielos de topacio y strass. ¢

Pintor Caballero: A los de arriba.
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Competidoras Sheila y Suzanne: Las grandes medidas.

OPULENCIAS

A lo hecho,
pecho

Desde aquel Jueves Negro (24 de
octubre) de 1929, cuando la Bolsa de
Nueva York se desplomé y la De-
presién agobi6 al pais, Wall Street no
se alarmaba con agitacion semejante.
Otra vez las multitudes se agolparon
frente a los edificios desde donde se
comandan las finanzas del mundo; otra
vez las discusiones se esparcian hasta
la exasperacién. Y las cosas no se han
calmado: al contrario, amenazan erup-
tar en una conmocién nacional que al-
cance a ensombrecer las grises figuras
de los candidatos a la Presidencia,

Todo comenzé el viernes 22 de se-
tiembre. Un corredor de bolsa, trajeado
con impecable terno azul eléetrico, no
vacilé en trepar a un arbol y observar
lo que ocurria frente a la austera fa-
chada de la Casa Morgan. Quince mil
ansiosos alborotaban ya los alrededo-
res, eran las 13.30. Entonces aparecié
Francine Gottfried, 21, con su sweater
amarillo estrangul.ﬁndo]e el torso. To-
dos rugieron; es que Francine ostenta
un perimetro abrumador: 1089 centi-
metros de busto, complementados con
63 centimetros de cintura y 93 de ca-
deras.

El escédndalo obligé a los patrones
de la copiosa chica —el Chemical
Bank— a darle vacaciones para impe-
dir cualquier desborde. La fama la
halagé instantineamente: un manager
de Miami le ofrecié 100 mil délares por
bailar en un teatro vestida “tan sélo
con un pantalén, si desea ponérselo”.
Ella rechazé indignada la tentaci6n.
“Soy sélo una joven corriente”, eludi6,

Cuando todo parecia retornar a la
calma, desde Burbank, California, arri-
baron los 112-71-95 de la sefiora Geri
Stotts, 34. Ella también pase6 por Wall
Street, provocé congestiones de trin-
sito y aullidos de entusiasmo. “Quiero
demostrar que estoy mejor dotada que
ésa”, desprecié,

El improvisado torneo desperezé la

pasion norteamericana por las Grandes
realidades; ya lo han destacado cré-
nicas y ensayos, panegiristas y detrac-
tores; en usa lo gigantesco recibe un
entusiasta culto popular.

La ondulante presencia de la sefio-
ra —sweater fucsia, minifalda— Stotts
inauguré un torneo cuya liza no podia
ser otra que la misma Wall Street, La
Radio City de Cleveland envié a las
despampanantes rubias Sheila Moaore,
21, y Suzanne Zulkowski, 25, que des-
plegaron sus idénticas medidas (109-
61-93) por la improvisada pasarela. La
policfa debié escoltarlas hasta una es-
tacién de subterréneos.

La lid de los bustos genera conster-
nacién en los banqueros y corredores
de bolsa: “Los empleados trabajan me-
nos y prolongan su hora de almuerzo
a la espera de esas damas”, lamenta un
gerente. Las expectativas crecen, aho-
ra, ante una inminents visita-bomba:
se trata de Jeanne Caidoli, 27, una
bailarina de strep tease que mece en
boites de Baltimore sus impresionantes
125:-35~95. Mis Wow Wow (su nombre
artistico) amenaza arrasar con todas
las competidoras. “Espero que en mi
pais estén orgullosos”, flamea Jeanne.
Ella es argentina,

Venus Geri: Su mejor perfil.
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Primera Plona

Los mil cajoncitos del sefior Guerrico.

REMATES — La voz de Luis Zapio-
la Guerrico resond, el jueves pasado,
por todos los rincones del vasto &mbi-
to de Guerrico Remates, Posadas 1227.
Desde la mudanza de la firma, de su
reducto en Carlos Pellegrini, era el
primer remate especial del rubro ¥,
légicamente, habia despertado una
generalizada expectativa en torno a
piezas ftinicas. Por eso, los feligreses
atiborraorn el salén pujando en bus-
ca de tesoros. El plato fuerte, por lo
insélito, era un gabinete de trabajo
rodante realizado en madera de caoba,
nogal, fresno y abedul, munido de
excelentes herrajes y buzén para el
correa cuando el propietario del arte-
facto esta ausente.

Sin duda, es el refugio ideal para
los fanaticds de los escritorios acri-

billados de compartimientos. Con pa-
tente Wooton, de Indianapolis, usa,
cinco de esos trastos llegaron al pais
en el siglo pasado; Sarmiento ateso-
raba uno de ellos y gustaba evocar
que habia quedado fascinado por el
mueble durante su viaje a Norteamé-
rica. En aquellos tiempos, el gabinete
era de rigor para los jefes de esta-
cién que cuidaran su status; Guerrico
confiesa que es el segundo que pasa
por sus manos en cinco afios.

Pero las miradas también se azo-
raron frente a una sélida mesa de
comedor, para catorce personas, per-
gefiada sobre durmientes de ferroca-
rril de sé6lido quebracho chaquefio.
Fabricada por su propietario, tiene un
disefio bastante simple: un rectangulo
como tapa traspasado por las patas

que se insertan como si fueran faru-
gos gigantescos. Una caja de miisica
suiza desperté también la codicia de
las nostilgicas por los aires mas an-
tiguos: la maravilla alberga seis ci-
lindros capaces de reproducir un vals
(Le baiser), una polka (Colonel Pol-
ka), galops (La Raquette) y -veinte
temas mas reproducidos con absoluta
fidelidad.

El objeto mas importante, sin em-
bargo, era un reloj de bronce, firmado
Boulle, con cuadrante en nimeros
esmaltados y cuajado de insolentes
figuras mitologicas. Para Luis Zapiola
era una noche de expectativa incen-
tivada, pero nunca como aquella en
que rematé los enseres de una capilla:
bancos, confesionarios, pulpitos y la
imagineria en general. La situacién
resultaba bastante insélita porque la
capilla fue précticamente reconstruida
en Guerrico. Tampoco nadie se sor-
prendié cuando, en otra oportunidad,
oferté un par de trenzas humanas y
un ex voto. Dentro de un mes, Zapio-
la promete otro remate especial; uno
de ellos, judicial, promete desempol-
var marfiles y jugosa platerfa. Los
habitues se preparan para otra ex-
hibicién de refinamientos y una puja
que siempre es fascinante.

AFEITES — La legién de varones
obsesionados por su aspecto personal
crece sin pausa; tienen que saber que
en pleno corazén de la city pueden
refistolarse a.gusto. Enclavado en la
galeria de Florida 890, el local 14 alo-
ja a Miguel, un barbero nouvelle va-
gue, especializado en el corte a la
navaja remodelado. Pero dos servi-
cios congregan cada vez més adeptos:
un tratamiento capilar y otro cosme-
tolégico. Olga, la experta en masajes

Transparencias

Para el préximo verano, el must en
accesorios es transparente e incoloro, Los
lentes para sol desmienten bastante la
denominacién usual de anteojos oscuros.
Los cristales han palidecido hasta tal
punto que permiten observar los ojos
sin mayores interferencias. Con armazo6n
desmesuradamente redondo pueden en-
contrarse en la optica Norte, Santa Fe
902, local 5. La tendencia se prolonga en
anillos traslicidos, que van desde los fir-
mados por Rogelio Polesello hasta una
variante en acrilico que se inspira en
pisapapeles de sulfuros. En Paris, se
trata de algo mas definido; Emanuelle
Khanh emulé a su marido Quasar, in-

. ventor de los muebles inflables y trans-
parentes y lanzo una linea de paraguas
en la misma modalidad. Christian Dior
también pergefié aros en forma de semi-
esfera y enormes pulseras para usar en
Jas piernas. En cuanto a las gafas, el
efecto aumenta si estdn acompafiadas por
cristales azulados o rosados y reflejan
espejos en su cara exterior. Por 3.200

pesos se encuentran los transparentes, y
tcambio de 5.500 los de espejo, de ori-

gen parisiense. ¢
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Click-clickety-clicks.

capilares, proclama que son la base
de la ofensiva contra la calvicie:
“Ayudan a irrigar mejor el cuero
cabelludo”. Por 600 pesos la sesién,
Olga examina y amasa cuanta testa
preocupada por eventuales pérdidas
ande suelta. En tren de confidencias,
Lina, cosmetéloga, indica que la afi~
cién por la limpieza de cutis (1.500
pesos) en los hombres aumenta. Y,
curiosamente, en esa tendencia apa-
recen quienes aceptan el magquillaje
como una posibilidad més de reparar
algunas discrepancias faciales, Lina
indica que sus clientes exigen el ma-
quillaje deportivo (3.800) cuando son
figuras que intervienen en certame-
nes televisados o, simplemente, para
salir mejor en las fotografias de dia-
rios y revistas. “De Vicenzo me feli-
cité por mi trabajo”, se ufana la ex-
perta. El maquillaje social (2.500) es
menos requerido; los hombres tiem-
blan ante la sola idea de someterse
a una sesién de emplastos, reservada,
por tradicién, a las mujeres. De todas
maneras, Lina los tranquiliza como
puede y después de aplicar una més-
cara estudia los tonos de la camisa,
traje y chaleco que luciré su paciente
en alguna reunién o vernissage.

ALFOMBRAS — Aungque las al-
fombras tipo persas estan absoluta-
mente demodées (siempre que no sean
auténticas), se puede visitar la ligui-
dacién de 500 alfombras organizada
por Atlantida, Cabildo 1298. Por pre-
cios que oscilan entre 14.500 (1,50 por
2 metros) y 42000 (2,50 por 3,35)
puede pergefiarse algin gag de deco-
racién con cierta gracia.

CLICK — Los norteamericanos han
inventado una nueva version del re-
laxing egg: cinco pelotas suspendidas
por hilos insertados en un marco de
madera. Los fabricantes denominan a
la novedad “Maravilla Ondulante”,
“Fenomeno cinético”, “Hula Balls” y
“Motion Teaser”. “No es un juguete”,
aclara un distribuidor del objeto que
se ha convertido en el tema principal
de conversacién de muchos estado-
unidenses. El artefacto sustenta su
mecanismo en el principio de accién
y reaccién de Newton; ademaés, las
esferas cuando chocan producen un
sonido hipnético. Es el momento en
que el -click-clickety-clicks resuena
como un metrénomo con propiedades
sedantes similares a las de un tran-
quilizante. Ideado por Lee Tripped,
un ingeniero de Oregon, la tienda
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Imprenta

Desde hace un tiempo las im-
prentas se empefian en morir.
Pero Lucho Torres Agiiero crecid
en La Ricja entre tipos y miner-
vas; sabe que a partir de la in-

auguracion de La Imprenta de
los Buenos Ayres, Rondeau 3274,
los amantes del libro pueden
continuar dandose lujos, a veces
olvidados. Torres Agiiero se pro-
pone hacer perdurar la artesania
del libro con ordenamientos tipo-
graficos antiguos y cajas de ador-
nos del siglo pasado provenientes
de Ttalia. Esta posibilidad de pe-
qguefios tirajes se codea con las

comunes, elaboradas con el mis-
mo fervor. Una veleta seré el se-
llo de las futuras ediciones. #

Magnin es responsable del lanzamien-
to comercial; sélo en el area de Nueva
York se consumen cinco mil Swinging
Wonders por semana. El Executive
motion teaser, como se lo ha rebauti-
zado, exige entre 5 y 15 dodlares por
ejemplar.

DE PESCA — Las sardinas frescas
marinadas al limén son un plato poco
conocido y exquisito. La receta: cor-
tar la cabeza del pescado, abrir el vien-
tre y sacar las espinas. Lavar las sar-
dinas y secarlas; en un plato playo,
disponer dos tajadas de cebollas ¥
una capa de sardinas recubriendo el
fondo. Salarlas y pimentarlas, agre-
gando pizcas de perejil y laurel. Re-

Hippies en la Embajada de Chile.

gar con jugo de limén, Recomenzar asi
con capas sucesivas de sardinas, vigi-
lando que el jugo de limén bafie bien
las carnes. Dejar macerar toda una
noche y servir con un poco de aceite
de oliva, miga de pan y manteca.

VESTUARIO — Un verdadero tu-
multo conmovié, el martes pasado,
los salones de la Embajada de Chile:
el Centro de Investigaciones Médicas
(cipmM) auspiciaba, una vez maés, el
desfile de creaciones de La Solderie.
Las impaciencias se codeaban con la
falta de lugar; entre el nutrido con-.
junto femenino, dos testas masculinas
gue acentuaron la nerviosidad de las
modelos y/o aspirantes a play-girls:
Andrea Vianini y el alicaido Gigi
Rizzi. La irrupcién de creaciones fue
decididamente hippie: pies descalzos
con flores. entremezcladas junto a ca-
belleras abundantes, collares indios,
collares gitanos y vinchas de cuero
sobre la frente. Las audacias conti-
nuaron en la ropa para playa: cami-
sas-vestidos con cinturones estilo wes-
tern sobre las caderas, en lo posible
de géneros tenues para acentuar los
bikinis, También conjuntos de pan-
talén negro y camisa pespunteada a
la mexicana con blanco y chal en
bandoliére color fucsia furioso ¥ mi-
cro-vestidos de crochet. Pero también
hubo atemperancias: tailleurs-panta-
16n muy bien cortados se codearon
con vestidos ingenuos de corte pai-
sano con mangas anchas y, algunas
veces, corselete. Detalle imaginativo:
los sombreros de paja de diferentes
lugares del mundo y las capelinas de
crin para los atuendos de tarde se
usaron durante todo el desfile, cual-
quiera fuera el tenor del modelo.

TELEVISORES — Segln sus orga-
nizadores, el servicio es unico en Sud-
américa. La idea, al menos, merece el
privilegio. Porque Alguitel SRL tiene
una sola especialidad: alquila televi-
sores. Portétiles, velados por un ser-
vice permanente, pueden requerirse
cualquier dia —sin limite de feria-
dos— entre las 8 de la mafana y las
10 de la noche, Alcanzan 400 pesos
para tenerlo 24 horas, cinco mil para
conservarlo una gquincena y ocho mil
para alienarse todo un mes. No con-
viene pedirlo por menos de cinco dias:
hay que pagar 400 pesos extra, por
gastos de traslado, ¢
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Juegos Olimpicos: El fuego sagraﬂo

Desde México escribe Ricardo Fras-
cara, enviado especial de Primera Plana:

“Amo el canto del zenzontle, pajaro
de cuatrocientas voces; amo el color del
jade y el enervante perfume de las
flores; pero amo mas a mi hermano:
el hombre.” La oracién, pronunciada
lentamente, tuvo la virtud de acallar
el murmullo de miles de voces huma-
nas, México no pudo encontrar nada
mejor que este poema (Nahuatl), pa-
ra ubicar al mundo frente a sus Jue-
gos Olimpicos. Dificilmente, también,
pudo encontrarse un escenario mas
apropiado, para una ceremonia tan pu-
ra, que las legendarias piramides de
Teotihuacan.

La ceremonia del sabado 12, en el
Estadio Olimpico, no logré conmover
tanto como la del dia anterior, en el
atrio de la Pirdmide de la Luna. Una
fiesta penetrante, colorida, concentré a
cientos de automéviles en el camino
de acceso a Teotihuacén, a 39 kiléme-
tros de la ciudad: las ruinas aztecas
sirvieron de marco, una vez mas, para
el espectdculo de luz y sonido que la
ciudad de México ofrece a los turistas
desde hace un par de afios.

Sélo que, esta vez, un motivo fun-
damental congregé en el lugar histé-
rico a los mexicanos: rayos de luces
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distintos, vivos, se esparcian sobre las
piedras y las iban tifiendo de colores:
del amarillo al lila, pasando por el
naranja, el azul y el verde. Cuando
todos los focos, en una noche tormen-
tosa, daban relieve a la Casa de las
Mariposas y a las construcciones ve-
cinas, la Piramide de la Luna se inun-
dé con un péalido resplandor blanque-
cino y azulado; retumbaron aquellas
estrofas andénimas en la noche mexica-
na, y mil quinientos bailarines, distri-
buidos en tres grandes grupos, vestidos
con telas amarillas, verdes y naranja,
danzaron simbolizando a las aves, al
jade y a las flores del poema.
Veinte minutos después de iniciado
el espectaculo, un murmullo intenso na-
ci6 desde las inmediaciones de la cer-
cana Piramide del Sol; empequefiecido
por el escenario, pero brillando bajo la
llama esperada, llegé entonces el hom-
bre. El poema interpretado concluye
cuando el nuevo ser atraviesa el pa-
tio, asciende por las escalinatas de la
Pirdmide de la Luna, se cuadra un par
de segundos y acerca la llama de su
antorcha al brasero; instant&neamente
explotan los fuegos artificiales desde
la ctuspide del monumento. Los XIX
Juegos Olimpicos estin en marcha.

Nunca la llama olimpica habia sali-
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do de Grecia con mejor destino; es que
las culturas helénica y azteca se unie-
ron aqui en una comun adoracién al
fuego, elemento de vida. Esa llama,
transportada desde Euroc;,)a por la ruta
que siguié Cristobal Colon en su viaje
descubridor —paraddjicamente, pre-
cursor de la extincion azteca— tocod
tierra mexicana en el puerto de Ve-
racruz, diez dias atrés. Mientras Ave-
ry Brundage, presidente del Comité
Olimpico, trataba de explicar con pa-
labras huecas el porqué de los Jue-
gos y pretendia conformar a Europa,
alabando insulsamente a México, da-
ba espaldas a la tnica razén valede-
ra: la felicidad carnal de un pueblo
con el fuego sagrado ante sus ojos.

Veracruz recibié la antorcha y vi-
vié un dia de exaltacién: un coro de
doce mil nifios la acompafié en su
entrada al estadio local y diez mil
globos, con el emblema olimpico, se
esparcieron por el cielo; después, todo
fue musica y locura; La Bamba sona-
ba sin cesar y toda un ciudad alentd
la esperanza por esa antorcha. “Cuan-
do México tenfa una cultura avanza-
da, en Europa ain habia bérbaros,” La
frase demagégica de Brundage no era
necesaria: México tiene hombres y
mujeres dispuestos a olvidar todo por
esa llama. Los Juegos Olimpicos son
su pretexto de euforia.

Como chispas de esa llama que ar-
derd hasta el domingo 27, siete mil
atletas conviven en otro lugar de va-
lor arqueoldgico; dos docenas de edi-
ficios coloridos se yerguen al pie de
los montes, rodeados por jardines y
serpenteantes carreteras,” Para alojar
a todos los atletas del mundo se eri-
gi6 la Villa Olimpica en la zona de
Cuicuile6, a media hora de auto desde
el centro. Alli, alternando con esas
moles modernas, sintiendo el paso de
negros, blancos y amarillos, se alzan
los restos de piramides del siglo oc-
tavo, tapadas durante centurias por
una erupcion del volean Xitle y de-
vueltas a la luz durante la construc-
cién de la Villa,

A tres pasos de esos cumulos de
piedras, una cubierta de tartin, el
material estrenado en Winnipeg, ser-
via de pista de entrenamiento para
los atletas. Sobre ese moderno ta-
blado, en un gesto inamistoso —resul-
tado de otra de las amenazas preolim-
picas—, los representantes negros del
equipo atlético norteamericano desoian
a entrenadores y organizadores: no se
mezclaron, en los dias de preparacién,
con sus compatriotas blancos y no
respetaron los horarios de entrena-
miento; su actitud desafiante contras-
t6 con la entrega total de México. Era
un insulto que nadie merecia,

Al ritmo que avanzan estos pro-
blemas, el cor ya duda de que los
Juegos Olimpicos de Munich puedan
llevarse a una feliz culminacién den-
tro de cuatro afios; todo va indican-
do que el mundo no estd para acep-
tar con plenitud estos Juegos. El fue-
go olimpico tiende a extinguirse o,
al menos, a transformarse: estd per-
diendo el efecto purificador. La se-
mana pasada, al constituirse en la ra-
z6n de esa vibrante ceremonia pa-
gana, la antorcha olimpica cerraba,
quizas, un ciclo: el del deporte como
centro de las Olimpiadas. ¢
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FUTBOL

Los trabajos
de Estudiantes

Los acaudalados desembolsaran tres
libras (2.510 pesos); modestamente,
otros sélo se desprenderan de 10 che-
lines (420 pesos). Ya reunidos en el
estadio Old Trafford, podran presenciar
el partido de fatbol con prehistoria
més turbulenta: Manchester United y
Estudiantes de La Plata simularan
arrojar a veintidés hombres sobre un
campo de juego para enfrentarlos en
una competencia deportiva.

En poder de la primera piedra, to-
dos pretendieron lanzarla al mismo
tiempo. Un grupo de periodistas ingle-
ses tuvo mejores reflejos y el proyectil
se estrellé en el amor propio argentino:
los epitetos descerrajados sobre los
jugadores de Estudiantes y el publico
que los alent6 tibiamente, en la can-
cha de Boca, el 25 de setiembre 1ul-
timo, irritaron a la prensa argentina
antes que a sus destinatarios. Crénica
olvidé que, desde 1966, produjo una
inconveniente simbiosis de politica in-
ternacional con deporte, calificando de
piratas y vdndalos a los futbolistas
britanicos, de Stanley Rous para abajo.

Desde que finalizp el primer partido
por la final de la copa Europea-Sud-
americana, los argentinos padecieron
la necesidad de ocuparse en el caso;
escaparon asi a problemas mas dignos
de tan apasionada dedicacién. En su
programa De wvisita, Graciela Borges
cometié la milésima interrupcién y se
atropellé: “Yo no vi el partido, pero
las criticas del periodismo inglés son
nefastas e injustas”. Apenas habia
permitido que el relator José Maria
Mufioz no se entendiera a si mismo:
“Esto es una confabulacién igual a la
del campeonato mundial, en 1966...
Alla, los ingleses ganaron bien”.

Las preocupaciones se oficializaron
cuando la AFa, al comenzar octubre,
despaché una nota en la que urgia a
Stanley Rous un comentario ético. No
se esper6é contestacién: Aldo Porri y

Graciela: “No ver para creer”.
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Ponte la zapatilla, hermano '

Futuro y presente: A sus pies, atletas.

Adolf Dassler, 68, y su hermano
Rudolf, 70, permanecen irreconci-
liablemente enojades entre si desde
1947. El problema seria doméstico
si la enemistad de los dos alemanes
no hubiera sacudido al atletismo
mundial. Para dispensar con hu-
mor el conflicto familiar, Adolf es
conocido como Monsieur Adidas,
en tanto que Rudolf arrastra el
apodo de Monsieur Puma; en suma,
son los amos de las dos mayores
fabricas de calzado deportivo en
el mundo. Adidas produce 30.000
pares de zapatillas atléticas en un
afio. La ocasion es ideal para que
Rudolf satisfaga su encono fraterno,
arrojando a Puma hacia una encar-
nizada competencia.

Las intrigas se desencadenaron
cstensiblemente cuando Adidas se
cobijé en la legalidad, solicitando
la venia de la Federacién Interna-
cional de Atletismo para probar
una novedad sobre las pistas de
Tartin, que serviran de apoyo a
los atletas olfmpicos; pretendia
reemplazar las tradicionales zapa-
tillas de seis clavos por otras pro-
vistas con cuarenta y dos. Puma se
adelanté a su ceremonioso adversa-
rio y enfundé los pies de tres
sprinters norteamericanos con una
especie de segunda piel, sin cor-
dones, y sesenta y ocho clavos de
cuatro milimetros.

Vince Matthews, Lee Evans y
John Carlos se convirtieron en el
epicentro de discusiones gue albo-
rotaron al atletismo, volando sobre
el Tartin de South Lake Tahoe,
California, una ciudad cuyos 2.249
metros sobre el nivel del mar la
erigieron en antesala de los Juegos
de México. Tres marcas mundia-
les estallaron: el 11 de setiembre
Gltimo, Matthews mejoré la de los
400 metros llanos, cronometrando
44s 4 y trasladandose a una ve-
locidad de 35km 540 por hora, Dias

més tarde, Evans maravillé al mun-
do con sus 44s. Restaba algo increi-
ble: los 19s 7 que le bastaron a
Carlos para despedirse del largador
y cruzar la lana de llegada, dos-
cientos metros mas alla.

Rudolf Dasler rumi6é su victoria
imaginando a los Puma encarama-
dos como astros de la popularidad
en los Juegos Olimpicos. Fue en-
tonces cuando la Federacién Inter-
nacional de Atletismo suspendi6 los
festejos del primogénito germano:
negd homologacién a los tres re-
cords; al mismo tiempo, advertia
que los nuevos zapatos no serian
admitidos en México.

Adolf rebufaba con alivio: ren-
dido en las pistas por el blitzkrieg
de su hermano, comprendié que
todo consistirdi en aguardar a que
la utilizacién masiva de los des-
pampanantes accesorios desembogue
amistosamente en los reglamentos.
Eso hicieron, tiempo atras, los fa-
bricantes de garrochas de fiberglass.
En tanto, Adidas tendra tiempo pa-
ra agregar los 26 clavos de ven-
taja que le lleva Puma.

Nadie imaginé que los Dassler se
iban a constituir, a su manera, en
Mecenas del musculo; resultan epi-
dérmicas las motivaciones de tanfo
empefio técnico; de todas formas,
una desarménica lluvia progresista
impulsara las futuras hazafias tem-
porales o métricas. Alguien alcan-
z6 un anticipado asombro, imagi-
nando el tiempo que hubiese mar-
cado, con Puma o Adidas, en la
inhumana maratén, el etiope Abebe
Bikila: recordaba que el bicam-
peén olimpico corri6 descalzo en
Roma; cuatro afios mas tarde, en
Tokio, apenas convino en calzarse
las hasta entonces convencionales
zapatillas. Es que en el atletismo,

a partir de ahora, todo marchara
sobre clavos. # J
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SALVADOR DALI

GENIO 0
10G0 ?

Un interrogante que dificilmente

pueda ser resuelto.

Visite al ‘‘divino’’ Dali en su exotica
‘residencia de Port Lligat y viva una hora
apasionante junto al artista mas
discutido de todas las épocas!

RETRATO DE
SALVADOR DALI

LUNES 21 a las 22.00
EN OTRO SENSACIONAL
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DEPORTES
Julio Russo, delegados argentinos ante los congresos de
la FIFA y la conNrFesoL, en Guadalajara, pudieron saltar
de felicidad al oir cémo el amo del fatbol mundial des-
mentfa la version made in England.

Los previsores ajetreos permitieron una inocente y acer-
tadisima deduccién en Tim, el técnico de San Lorenzo:
“Esto le conviene a Estudiantes: pudo ser el asesino y
ahora va a Manchester como victima”. En la intrincada
malversacion de adjetivos, ocurrieron situaciones graciosas:
mientras Nobby Stiles, el expulsado de la Bombonera, reco-
gia diatribas técnicas y humanas, Zubeldia y sus hombres
se prodigaron en apreciarle todo tipo de virtudes,

Con el respaldo de una inmunidad casi absoluta ante
un probable revés, Estudiantes lleg6 el miércoles § a Man-
chester. Al pasar por Crly, una treintena de fanéticos es-
tudiantiles lo recibi6 con banderas y vivas; fue un anti-
cipo no reiterado: al concluir un extenuante viaje —mas
de 22 horas—, encontré un grupo policial que, ante la
innecesidad de proteccién, desvié su cometido guiando a
la delegaciéon hasta el hotel Lymm.

En la ultima escala, Londres, los pinchas habian sido
enfrentados por periodistas ingleses. Elegantes y meditadas
evasivas alejaron a los futbolistas de todo compromiso,
pero Zubeldia tomé la voz cantante para semejar al mds
lubricado de los politicos: “Nunca habia tenido el gusto
de estar en Manchester, asi que no conozco a los aficiona-
dos locales, ;Quién va a ganar?; si yo lo supiera, me habria
evitado subir a un avién: le tengo més miedo que al Man-
chester”. Los intentos de conseguir en él una reaccién
violenta resbalaron sobre el técnico, aun cuando se men-
cioné a las criticas inglesas: “Cada uno tiene derecho a
opinar lo que quiera”,

Como el albedrio es recomendable para Zubeldia, Estu-
diantes lo adopt6, tras una meditacién casi trascendental:
un importante envio de carne argentina antecedié a los
viajeros, garantizando digestiones de rutina. Los jugadores
arremetieron con una actitud tan diploméAtica que rindié
al diario Sun: “La salvaje fama ganada en los campos de
fatbol no concuerda con estos hombres, quienes se com-
portan con elaborado encanto”. Es que las sonrisas albi-
rrojas asoman constantemente y los pretty baby, galan-
teando el orgullo de algunas madres que pasean su prole,
desarm¢é estratégicamente a la agresividad britinica. Es
de esperar que algGn futbolista poco avisado no confunda
la memorizada frase y, frente a un rosado adolescente,
barbote stormy weather: la inocencia inglesa podria re-
sultar insuficiente para disimular el lapsus,

Cuando Jorge Kistenmacher y Juan Urriolabeitia“regre-
saron a la Argentina, tras un viaje explorador, parecié
que todas las providencias estaban cubiertas. El jueves 1l-
timo, no obstante, Kistenmacher renegaba del field que el
Club Warrington cedié para las practicas de Estudiantes.
Las molestias se compensaron cuando, ese mismo dia, se
conocié la segunda baia de Manchester: al suspendido
Stiles se sumé la lesién del marcador izquierdo Burns,
retirado de la cancha durante el encuentro que, en la vis-
pera, Manchester United habfa empatado en dos goles con
Tottenham Hotspur, Enquistado en su 4lgida determina-
cién, Estudiantes resiste las tensiones: sabe que el miér-
coles 16, al culminar los 90 minutos de juego, puede llegar
e] instante de reir con sinceridad, ¢

Stanley Rous: “4Son felices ahora?”,
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Un 250 pulgadas ronr do y enviciados Joseph, Pochat y Gonadles: Sobrevendra el alud.

AUTOMOVILISMO

Paso de
los Chivos

“Este es un vicio maldito; no deja
tiempo para comer ni para dormir.”
José Froilan Gonzalez, como muchos
otros atrapados por “la toxicomania
del ruido”, segin lo definié alguien,
no se habfa hecho a si mismo —y
quizd no se la formule nunca— una
pregunta gque podia transportarlo a la
desolacién: “;Y qué haria, si no hi-
ciese esto?” Junto a él, Juan Manuel
Maneco Bordeu desgranaba casi las
mismas quejas: “Esto es una locura;
hay gue correr de aqui para alli como
un demente. Yo ya estoy cansado; con
Fangio vamos a hacer un museo de
automovilismo, en Balcarce; a la Co-
loradita no la vendo. por nada; con
ella hice todo lo bueno y todo lo malo
como piloto, La voy a mandar a ese
museo y dentro de veinte afios va a
ser una leyenda”.

Los dos hablaban incansablemente
un lenguaje comin: el de las tuercas
¥ las arandelas. Los dos, también, se-
guian fieles a una obsesién inmediata:
continuar probando el 250 pulgadas,
un motor que ha provocado el actual
esplender del Chivo., Esa poco atra-
yente, casi insulsa masa cuadrada de
250 kilos, les hacia acelerar sus pul-
saciones. La miraban, la tocaban, la
escuchaban. Repetian la triple opera-
cién todos los dias, a cada hora; a
veces, cada minuto. La historia co-
menzé hace un tiempo. Un ingeniero
canoso, espigado y retraido, Ricardo
Joseph, de General Motors, se propuso
desarrollar el 250 pulgadas. Segin
muchos pilotos, aquello parecfa obra
de locos, pero Joseph se habia pro-
metido no desperdiciar palabras para
contrarrestar la burlona desconfianza.
No le costé mucho mantener el voto
de silencio. Su trabajo se agudizé en
el afio crucial del Chive (1967), cuan-
do, después de un repaso deportivo de
esa temporada, se llegé a una sintesis
desalentadora: sélo se habfan conquis-
tado tres victorias en Turismo de Ca-

rretera, Los motores se rompian como
si fuesen de vidrio; la revista Ases
y motores comprimié la destruccién en
una frase implacable: “Los caminos
de todo el pais quedaron sembrados
de bielas y cigiiehales de Chevrolet”.
General Motors mantenia, entretanto,
su politica tradicional, extendida en
todo el mundo: no participar con
equipos respaldados oficialmente en
carreras de ninguna clase. No obstan-
te, la Comisién Deportiva de Concesio-
narios eM estaba dispuesta a seguir
apuntalando cualquier esfuerzo.

Los técnicos comenzaron a preocu-
parse, entonces, por la aparente fra-
gilidad de los motores Chevrolet de
competicion. En agosto de 1967, un
motor 250 pulgadas, de la familia del
siete bancadas y montado sobre un Che-
vrolet Super con cambio en el piso,
sobrepasé los cincuenta kilogramos en
la balanza del dinamémetro (méas de
300 wHP); cuarenta horas mas tarde,
roncando saludablemente, demostrd
que seguia negindose a la ruptura.
Casi enseguida se puso en marcha
otro motor mas standardizado en su
concepcién y llegé a los 280 mp. Aque~
lla obra de locos, que Joseph habia
encabezado, se tornaba cuerda. Con un
motor similar a aquél, pero con mu-
cha menos potencia, por un proble-
ma en los multiples de escap2 fue
equipado el coche de Cacho Fangio
en el Gran Premio de 1967. Tampoco
se rompié. Los técnicos recuperaron
su suefio; sus ojeras dejaron de ser
violentas manchas violadceas que pa-
recian esconder sus rostros. El equi-
po se amplié y a Joseph se le adosa-
ron Jos ingenieros Ricardo Pochat,
Jorge Del Rio, Ricardo Terry y Omar
Wilke,

Pochat es algo menos reticente que
Joseph; la popularidad no ejerce so-
bre &1 una seduccién fascinante. De to-
dos modos, su participacién en ese tra-
bajo de conjunto es fundamental. Sus
horarios, en General Motors, se extien-
den de sol a luna, porque, ademas de
pertenecer al departamento de Control
de Calidad y Confiabilidad, vuelca su
inquietud junto a Joseph, full-time
de ¢M, y con jornadas gue él solamen-
te sabe cuéndo comienzan.

En una de las précticas del Auté- '

dromo Municipal, Pochat desnuda la
intimidad originaria del 250: “Al prin-

cipio tuvo problemas de vibracién y
se le rompié el cigliefial Se resolvié
con un arménico balanceador especial
de aceite de silicone”. Ahora son cin-
co los 250 pulgadas que ruedan: los
de Carlos Alberto Pairetti, Juan Ma-
nuel Bordeu, Rubén Roux, Néstor
Garcia Veiga y Carlos Marincovich.
Hay varios ansiosos esperando: cuan-
do los altimos defectos se corrijan, el
250 se extenderd como un alud.

Paralelamente, sin la intervencién
disimulada y directa de General Mo-
tors, José Froilan Gonzilez seguia des-
puntando su latiguillo de tenacidad
gallega, segin é1 mismo lo define: “El
que no avanza se para; ya no hay que
pensar en mafiana, sino en pasado
mafiana”. Junto al legendario Ber-
nardo Pérez (55), mecénico de Fan-
gio en su consagratoria actuacién en
Europa, ausculté las entrafias del 250
y, aplicando algunas de sus ideas,
monté un picante motor en la “Saeta
Blanca”, el Chevitrés, a cuyo bordo
Carlos Marincovich confirmé que era
el coche mas veloz de la actualidad.

Muy pocos, casi nadie, le niegan a
Joseph la paternidad del 250 pulga-
das. Quienes pretendian sustraerle la
gestacion de la criatura, intentaron
transitar por un ya inatil nivel polémi-
co. “Nunca puso una mano dentro de
mi coche”, confesé un piloto que im-
ploréd discretisima reserva. “Bueno
—rebatié otro corredor popular, con el
mismo expediente de la ocultacién—,
eso no tiene nada que ver; claro, Jo-
seph no pone su mano, pero da las
ideas. ;O es que, acaso, un arquitecto
esta obligado a revocar las paredes?”

Pepe Gonzalez parece haberse ol-
vidado de su vicio maldito cuando,
inundado de fervor, exclama: “El 250
es una bomba; los vamos a seguir ma-
tando a todos”, De regreso, tras su
reciente viaje a Europa (“Tengo que
actualizarme permanentemente”), tra-
jo un pufiado de experiencias. Quiza
impelido por su orgullo o por su ad-
miracién hacia ese mitico orfebre de
los fierros, Bernardo Pérez, desparra-
ma con su abdomen a pleno, como si
hubiese acabado de zambullirse en un
generoso plato de pastas: “Alli des-
cubri, mirando en muchas partes, que
las cosas que se hacen en los autos de
paseo ya las hacia aqui Pérez, hace
25 afios”. *
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El periodismo de revistas argentino
saluda fraternalmente

a los representantes

de la prensa de América

que participan en la

XXIV ASAMBLEA GENERAL

de la SOCIEDAD
INTERAMERICANA DE PRENSA,
entidad afin a la nuestra y amiga,

y les expresa su adhesién

a los principios fundamentales

de libertad de prensa y de expresion
que constituyen razén de ser

de la prestigiosa Entidad

que los ha convocado

en la ciudad de Buenos Aires.

ASOCIACION ARGENTINA

DE EDITORES DE REVISTAS.
20 ANOS AL SERVICIO

DE LAS REVISTAS ARGENTINAS
Y DEL PAIS.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas




ARTES Y ESPECTACULOS

Frimera Plana

Humanista Hogarth: El hombre es la medida de todas las cosas.

Plistica: La visita del padre de Tarzin

Durante la 1ltima semana, la activi-
dad artistica de Buenos Aires fue pre-
sidida por los prélogos de la Primera
Bienal Mundial de la Historieta (pd-
ginas 44/49), un acontecimiento cuya
muestra central se abre en la noche
del martes 15, Entre las personalida-
des que aportaron sus prestigios a la
Bienal se destacaba un protagonista:
Burne Hogarth, el dibujante de Tar-
zan en su época gloriosa. A las
pocas horas de llegar de los Estados
Unidos, Hogarth concedié una entre-
vista exclusiva a yn redactor de Pri-
mera Plana.

Solamente los Estados Unidos se
permiten el lujo de Froducir esta espe-
cie de play-boy del arte, noble mez-
cla de Walt Disney con un profesor
de Oxford, salpicado con la deportiva
desenvoltura de Joe Di Maggio. No
€s una exageracién: porque la buena
carne, la buena mente y la buena vo-
luntad de Burne Hogarth sélo admiten
esa condimentada descripcién,

Hogarth (67, 3 hijos, nacido en
Chicago y habitante, en la actualidad,
de Pleasantville, un suburbio residen-
cial de Nueva York) parece asociado
en forma indisoluble a Tarzan, cuyas
tiras disefiara durante el periodo de
su apogeo, entre 1936 y 1950. Sin em-
bargo, la gloria del hombre mono, cu-
yas aventuras fueron devoradas por
cincuenta millones de personas en to-
do el mundo, no basta a este profesor

N? 30315 de octubre de 1888

de dibujo experimental, pintor y ted-
rico de arte, cofundador —con Silas
Rhodes, en 1947— de la School of Vi-
sual Art de Nueva York.

Alli, frente a sus entusiasmados
alumnos, que ven en €l a un promo-
tor de la estética del futuro, expone
sus teoremas del idioma filmico. “Este
lenguaje, que alude a la naturaleza de
la forma en estado de actividad, debe
ser experimentado como una metamor-
fosis —mastica con un convencimien-
to fuera de toda discusion—, como al-
g0 que amalgame los significados cla-
sicos del arte con los nuevos conceptos
aportados por el cine. Por ejemplo, los
cuadros de Pollock: habria que expo-
nerlos todos juntos, en una especie de
sala progresiva, donde el espectador
transitaria de cuadro en cuadro, com-
prendiendo que no pueden existir de
manera independiente, y que cada uno
es como la particula de un atomo en
movimiento.”

Parece imposible detener tanta exal-
tacion; “Este sentido de continuidad
en la imagen —agrega, terremético—
se ejemplifica muy bien en los médu~
los del arquitecto Buckminster Fuller.
Bl ha ideado una estructura minima:
un triangulo, que repetido y usado de
variadas maneras, puede transformar-
se en una cupula, un edificio o una
fabrica. Esta repeticién, por otra par-
te, se encuentra desparramada en la
naturaleza: las moléculas de DNA,
transmisores quimicos de la herencia,
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constituyen el ejemplo més emocio-
nante, la confirmacién de su tesis”.

Cuando hace un pausa, no puede evi-
tar un suspiro que se parece a un
acceso de melancolfa: “Este arte total
—informa entonces—, que serd un re-
flejo metaférico de la vida, no sglo
en su uynidad infinita sino en la mul-
tiplicidad y en la individualidad de sus
partes, recién podra desarrollarse en
el siglo préximo. En él van a partici-
par todas las artes, aunque tampoco
se trate exactamente de la suma de
ellas. Ahora estin apareciendo los
precursores: Rothko, que realizé una
exposicion de sus cuadros y pidi6 que
la gente se metiera dentro de ellos,
Warhol, Motherwell, Gottlieb, Niki de
Saint-Phalle, con sus vastas mufiecas
que pueden visitarse como habitacio-
nes, poblarse como ciudades”,

El hombre mono y los gauchos

Para este artesano de la comunica-
cién coloquial (you know, dice a cada
momento con una sonrisa placida), el
arte del futuro resulta mas apasionan-
te que el rastreo de un célebre pasa-
do: Tarzén, su hijo méas notable, no le
parece méas que una etapa de su activi-
dad de creador. “Sin embargo —reco-
noce—, fue una aventura fascinante,”

La primera plancha de la historieta
—dibujada por Harold Foster, uno
de los nombres méximos en el Olimpo
del comic— aparecié en 1929: durante
siete afios no cambiaria de amo, hasta
que Foster se entregé de lleno a la
consumacién de El Principe Valiente,
acaso su creacién més perdurable. El
dificil reemplazo del maesiro gene-
ra un complicado concurso, del que
emerge Hogarth como ganador: desde
entonces, y a lo largo de tres lustros,
serd el Gnico responsable de la tira.

“Hasta 1937 segui el estilo de Fos-
ter —explica, sin el entusiasmo ante-
rior—: después, pensé que debia apor-
tar mi visiébn del personaje. El hacia
una cosa bien real, una reproduccién
del National Geographic Magazine; yo
traté de crear un personaje mitico que
solo existiera en la imaginacién, que
fuera una proyeccién del lector.”

Aungue al principio se cifié a un na-
turalismo minucloso —tanto, que llegé
a viajar al Africa para informarse de
las costumbres de los tuaregs, compa=

Pop: El puente a !avnnguartiia.
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fieros ocasionales de algunas peripe-
cias de Tarzan—, el esfuerzo no obtuvo
grandes compensaciones: expertos en
indumentarias o zoologia africanas es-
cribfan a los diarios criticando las
formas de los turbantes o el moteado
de las jirafas. Desalentado, Hogarth
decidié6 refugiarse en lo imaginario,
y desde entonces invents todo; la flora,
la fauna, los rifles de los negreros y
los uniformes ingleses: “Nunca mas
llegaron quejas de nadie”, sonrfe,

En 1947, en plena politica roosevel-
tidna de buena voluntad, Hogarth re-
cibié el encargo de realizar una his-
torieta sobre los gauchos. Imaginé
un personaje —Drago—, un argentino
de grandes bigotes que apenas le du-
raron, ya que el editor intentaba mi-
metizarlo con un cow-boy. “Parecia
Tyrone Power —ironiza su inventor—,
pero tenia algo interesante: traté de
demostrar alli el espiritu de libertad
de la gente que vive en espacios abier-
tos. No obstante, a los once meses se
consideré gue no era rentable: a mi
me sirvié sin embargo para documen-
tarme sobre la Argentina.”

Pintura, mon amour
polbsm o hes Mol S S

Hogarth se fatigé en su juventud
con estudios de Antropologia, Histo-
ria y varias disciplinas artisticas en
la Universidad de Columbia, y en el
Art Institute de Chicago. De esa época
arrastra una fidelidad apasionada por
la pintura, y sélo vende sus cuadros
a clientes que se comprometen a guar-
darlos siempre, Esos contratos inclu-
yen una rigida clausula: la devolucién
del cuadro en caso de venta compro-
bada, y la prohibicién de regalarlos
a terceros. Por eso se da el lujo de
elegir sus compradores ‘‘entre perso-
nas que me gustan, y que gustan a su
vez del realismo expresivo, que es lo
que yo hago”. Wiy

Esas pinturas son casi siempre va-
riaciones anatémicas —es profesor de
anatomia, y ha publicado libros espe-
cializados como El escorzo de la figura
humana y Dibujo de la cabeza— que
combinan las formas minuciosas que
siempre amé con una simbologia més
o0 menos mitica. Dentro de tanto vir-
tuosismo, ciertas escapadas al pop le
permiten mantener un puente tendido
con las vanguardias. A los laboriosos
toros cretenses —apoyados a veces
por fondos terrosos, dignos de Lascaux
o Altamira, coronados por borrosas
mujeres desnudas que evocan log an=
cestros de la tauromaquia— con los
que Hogarth investiga el sereno pres-
tigio de las formas clésicas, hay que
agregar entonces sus pop-singers casi
manieristas, ornadas de volutas y re-
dondeces que se generan unas a otras
(¢Fuller?), visitadoras del humor ¥
el dinamismo més que de la armonia.

Sobre esa paradoja —Ila biisqueda de
una conjuncién de las artes, el obsesi-
vo planteo renacentista de la figura—
parece girar el universo de Hogarth:
un humanista antropocéntrico, en de-
finitiva, para quien el hombre es la
medida de todas las cosas. El lo sabe,
sin duda, cuando evoca el Renacimien-
to con mal disimulada nostalgia;: “En
esa época —su.spg’ra— el artista era el
instigador de todo. Actualmente, en
cambio, y de eso estoy bien seguro,
los cientificos nos estan matando”. ®
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SALONES

La multitad
prescindible

“El grabado no ha conseguido rom-
per sus limites, tal como lo hizo la pin-
tura con los suyos”, conjetura Hugo
Parpagnoli, director del Museo de Ar-
te Moderno de Buenos Aires, en el pré-
logo del catilogo que la institucién
dedica al Primer Salén Swift de Gra-
bado, una muestra que se estirard en
sus salas hasta el domingo 20. La téc-
nica de la incisién y las rigideces dis-
ciplinarias serian entonces el freno
para una mayor libertad expresiva.

La discrecion mediadora del prélogo
de Parpagnoli corre pareja, sin duda,
con el tono vacilante que respira la
muestra, Cincuenta y ocho grabadores
—con 116 obras— fueron congregados
en la prefinal: la mayoria desembarcé
del interior, donde la empresa aus-
piciadora desparramé toneladas de avi-
sos promocionales. Poco habituados a
convocatorias de ese tipo, las provin-
cias llegaron imantadas por los pre-
mios de Swift: ciento cincuenta mil,
cien mil y setenta mil pesos para los
tres primeros.

La distincién méxima —adquisicion—
recayé sobre Cosmique N?9, de Do-
mingo Buecci, un italiano afincado en
la Argentina, conocedor ya de otros
halagos parecidos. La obra de Bucci
—ung pieza de tramado informalista,
de elevada calidad técnica, que a es-
tas alturas ya parece un ejercicio cla-
sico— merecié ilustrar, reproducida,
la portada del catdlogo. Jorge Gonzélez
Mir, su escolta, eligié un trabajo to-
talmente opuesto a la rigurosa artesa-
nia de Bucci: sus Circulos generativos
proponen una investigacién realizada
en planchas sucesivas, con las que con-
sigue efectos O6pticos de profundidad
y vibracién,

Esta diferencia fundamental en el

Premiados Bucci y Gonsdles Mir: El mundo es de los eclécticos.
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criterio con que se otorgaron los dos
premios mayores revela, sin duda, el
temperamento conciliatorio del jurado
—compuesto por el propio Parpagnoli,
Fermin Fevre y Fernando Lépez Ana-
ya—, su voluntad de otorgar mencio-
nes representativas ante el nutrido
lote de aspirantes, Otras obras aporta-
ban, por lo menos, méritos semejan-
tes: Reuquecura, la serigrafia de Pérez
Celis que obtuvo la tercera distincién
en disputa (otra pulcra demostracién
del nivel alcanzado en sus investiga-
ciones americanistas), o los pulidos
trabajos de Osvaldo Romberg —Pre-
mio Nacional de Grabado de este
afio—, dos equilibradas planchas de
técnica mixta en la misma direccién
de decantada madurez que ofrece
cualquier trabajo suyo de este ultimo
bienio.

Otros nombres familiarizados con el
elogio —Roberto Duarte, Jorge Luna
Ercilla, Pablo Obelar, Alicia Orlandi,
Berta Rappaport o Victor L. Rebuffo—
ayudan a pavimentar la muestra, a
apuntalar un c¢lima que tiende morosa-
mente al decaimiento.

Algunas timidas incursiones en el
op-art, o una prolijidad empefiosa en
el respeto por la artesania, no bastan
en la mayor parte de los expositores
para justificar su inclusién: apenas pa-
ra que la minoria resalte claramente
y con luz propia entre esos trabajo-
sos ejercicios. Con todo, la organiza-
cién del concurso ha revelado una es-
pecial atencién hacia una disciplina
por lo comin menos promovida de lo
que merece. En realidad, es casi un
lugar comun decir que Argentina es
un pais de grabadores, y cualguiera
sabe que pocos paises pueden compe-
tir en calidad y cantidad con los arte-
sanos locales: pero —a diferencia del
tradicional auspicio que se ha dado
siempre a la pintura (o a su hija: la
experiencia visual)— los grabadores
estuvieron casi siempre abandonados
de los estimulos oficiales, El Salén
Swift —que visitara, luego de su clau-
sura, La Plata y Rosario— es una
bueng excepcién privada a esa regla
separatista. ¢
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Pila bautismal: Cara es el agua,

No hay dos sin tres

“Compren, compren, no se van a
ver en otra”, fomentaba con euforia
Silvia Saavedra Lamas de Pueyrredén
(esposa del ex Intendente municipal,
Carlos Alberto Pueyrredén). La adqui-
sitiva alegria de la dama contagi6 ra-
pidamente a sus colegas oficiales més
0 menos rumbosos: el Archivo Gene-
ral de la Nacién, los Museos del Ca-
bildo y Fernéndez Blanco, y hasta a
los eruditos y coleccionistas que se
habfan congregado al 500 de la calle
Sarmiento, Era el segundo remate de
la casa Pardo, y el éxito del primero
(N° 294) se repitié con puntualidad.

Es que parecia imposible resistirse
a los incunables que desfilaron esa
noche; borradores originales de las ac-
tas del Congreso de Tucuman, docu-
mentos del Cabildo de Buenos Aires,
un curriculum autégrafo de Mariano
Moreno, nueve telas de Prilidiano
Pueyrredén, y numerosas huellas plas-
ticas de otros pontifices. El primado de
las cotizaciones debié ser compartido,
sin embargo, entre El pescador —uno
de los escasos paisajes de Prilidiano—
y una pila de plata altoperuana del
siglo XVIII: 2,200.000 pesos cada uno,
contra 1.400.000 por la Dama al piano,
de D’Hastrel, y los 800.000 que con-
siguié Selvas misioneras, de Palliére.

Pero otros exotismos coronaron las
sorpresas de la sesién: un poncho
precolombino de la cultura Nazca, de
plumas (un millén); y el primer im-
preso médico del Rio de la Plata (Mo-
do de hacer la operacién cesdrea des-
pues de muerta la madre, 1805), que
fue vendido en 35.00 pesos, El Archi-
vo de la Nacién desembolsé un millén
de pesos para llevarse las actas de la
Independencia.

_Romén Pardo, el duefio de casa, pla-
nifica ahora un tercer remate para
dssprenderse del resto de sus tesoros:
todavia no parece satisfecho.
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Usted se afeita y elige |
ello los mejores | la
hoja més filosa,.. la espuma
mas confortable. Selec-
ciona con cuidado por-
que sabe que su arreglo f
personal es, fundamental-
mente eso: personal. Y, sin em- -
bargo, cuando termina, siente como si no
hubiera concluido su arreglo, como si le
faltara algo que le ayudara a mantener
su cara en perfectas condiciones: fres-
ca, con la humedad natural, sin irrita-
ciones ni ardor. S ’
Es légico: Usted necesita CREAM.
Cream completa su arreglo personal.
" ! Tonifica la piel recién afeitada, neu-
J traliza la sequedad y le confiere una
apariencia fresca y descansada. Bus-
que, por lo tanto, CREAM. Agite el
frasco y aplique sobre la palma de la
mano unas gotas. Masajee el cutis re-
cién rasurado, esparciendo la Crema,
Instantaneamente sentird una grata sensa"
cién de suavidad.
Ahora si siente completo su arreglo, la piel lim-
pia y fresca; una seguridad confortable. Nota tam-
biénque,esta Crema paraDespués de Afeitarse: AFTER
SHAVING CREAM
tiene una cualidad fi-

Ayvion

nal ... es evanescen-
te... no deja ningdn
rastro ... s6lo su ac-

cion protectora y un
aroma digno, respeta-
ble, correcto, Un perfume clasico: Vieja lavanda. After Shaving
Cream, especialmente recomendada para los cutis secos, forma
parte de la linea VIEJA LAVANDA FULTON. Una linea de produc-
tos que estd a la vanguardia por tradicion.

CREMA PARA DESPUES DE AFEITAR
“Dieja favanda Fulton ;
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Orfebre Frank Martin: ;Notas si, ruidos no!

MUSICA

El arte de
combinar sonidos

El cuerpo largo y flaco se encoge
en el sillén, mientras sus dedos de pia-
nista eligen un cigarrillo de papel maiz
que después fumard con lentitud. De
vez en cuando se levanta para espiar
por la ventana de su cuarto —en el ho-
tel Claridge— el color y los movimien-

tos del Rio de la Plata: “Qué extrafio,
tiene colores rarisimos: fijese, en este
momento se vuelve rojizo”. La semana
pasada, el compositor suizo Frank Mar-
tin llegé a Buenos Aires para asistir al
estreno de Gélgota, un oratorio que di-
rigira Wilhem Briickner-Riiggeberg;
invitado por la Asociacién Wagneria-
na, también empufiara la batuta en un
concierto de sus propias obras, A los
79 afios, este hijo de un pastor gine-
brino contintia devorado por la misma
pasion de siempre: la musica,
“Empecé a tocar el piano antes de
saber leer las notas. A los seis afios
compuse algunas melodias, y todavia
conservo las que inventé a los nueve.
En realidad, hago miisica desde que

ARTHUR HAILEY

AEROPUERTO

Desde su aparicién en Marzo de 1968, este nuevo libro del autor
de Hotel, es primero absoluto entre los "best-sellers”" de los Estados
Unidos, con trescientos mil ejemplares vendidos inicialmente.

Siete tensas horas en la vida de un aeropuerto, envolviendo a hom-
bres, mujeres y méquinas en una vertiginosa historia de suspenso y pa-

siones humanas.

EMECE EDITORES

ADMINISTRACION Y VENTAS: LUZURIAGA 38 — T. E, 23 - 1097
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naci.” Sin embargo, en la familia de
Frank Martin, nadie pensaba que la
musica pudiera ser una vocacién defi-
nitiva (“mis hermanas tocaban el pia-
no y mi padre concurria a todos los
conciertos de la ciudad, pero se tra-
taba de un pasatiempo”).

Fue el abuelo de Frank quien ini-
cié la tradicién: “Habia vivido mu-
chos afics en Londres y alli protegié
largo tiempo a Franz Liszt. Tengo una
carta del padre de Liszt a mi abuelo
pidiéndole que le consiga un trabajo
al joven Franz”. Después de un in-
tento fallido de “convertirme en es-
tudiante universitario”, Frank Martin
inicié estudios de composicién con Jo-
seph Lauber, “un verdadero maestro,
quizd nc fuera un genio, pero do-
minaba la técnica admirable”.

Con la cara huesuda y el pelo blanco
flameando por encima de la vasta
frente, Frank Martin reconoce que “la
musica contemporinea no me entusias-
ma. Lo importante es la relacién que
se establece entre las notas —insiste
a cada momento—: el resto son ruidos,
sonidos, experiencias, pero no se puede
hablar de verdadera musica". La ver-
dadera maiisica, como €]l la llama, es
Bach, los romanticos, Honnegger, Bar-
ték, “y algunos otros, como Stravinsky,
a quienes admiro pere no amo”.

Maria —su mujer— estudiaba miisi-
ca en el mismo conservatorio suizo que
€l dirigia y donde era profesor de
flauta. “Asi nos conocimos —explica
esta calmosa holandesa— y un tiempo
mas tarde nos casamos. Tenemos seis
hijos y ocho nietos”. En Holanda, don~
de residen desde hace dos décadas,
Frank Martin se divierte cuidando las
plantas del invernadero y “arreglando
los juguetes que rompen mis nietos:
me encantan los trabajos manuales,
sobre todo los que exigen paciencia”.

Por eso —y porque nacidé en Suiza—
sospecha que podria “haber sido un
buen relojero. Cuando compongo, lo
hago pieza por pieza, como los orfe-
bres”. Desde hace unos meses, tanta
minucia estd dedicada a componer un
oratorio sobre el Elogio de la locura,
de Erasmo: “Es tan dificil —suspira—,
que no sé si podré terminarlo”. Y en-
ciende otro cigarrillo de papel maiz.

POP

Ni los Humphrey
ni los Nixon

Desde que se unieron por primera
vez, en 1965, The Rascals han visto
aparecer otros grupos de su género de
cualquier parte, llegar a la cumbre
y evaporarse. Pero este cuarteto de
muchachos blancos con voces negroi-
des se ha aferrado a su raigambre de
rhythm and blues, la ha desarrollado
y profundizado, llegando, por fin, a es-
tar entre los principales conjuntos del
momento en los Estados Unidos. Nunca
tuvieron las algaradas que provocaban
The Mamgs and the Papas o las que
seguian los pasos de los extintos The
Lovin Spoonful. Pero las espirales de
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The Rascals, en accién:

venta cantan claro y bien fuerte:
250.000 délares el primer afio, 800.000
el segundo y un millén y medio el
afio pasado, Su ultimo disco, Time
Peace, actualmente niimero dos en ven-
tas, les ha valido el séptimo Disco de
Oro, prueba de su sostenida popula-
ridad entre oyentes blancos y negros.
Fuera del escenario, los Rascals pa-
recen dos grupos en uno: en la super-
ficie, de apariencia enloguecida; en mo-
mentos mas tranquilos, preocupados y
reflexivos acerca de su musica y de
su mensaje. Los principales composi-
tores del grupo son Felix Cavaliere
(25), un organista cantor, y Eddie Bri-
gatti, “Los muchaches nos piden ayu-
da —dice Brigatti—; no creemos en la
fuerza, preferimos mostrarles un ca-
mino medio de resistencia pasiva.”

/” RECORDS

CLASICOS

e Los maestros cantores de Nii-
renberg (fragmentos), de R.
Wagner, con Gottlob Frick, R.
Schok, E. Griimer y la Orquesta
Filarménica de Berlin; director
Kempe (Angel).

® La consagracién de la prima-
vera, de Igor Stravinsky, por la
Filarménica de Berlin bajo la
direccién de Herbert von Kara-
jan (Deutsche-Grammophon).

® Sinfonia N 9, de Beethoven,
por Coro de la Opera del Estado
y la Sinfénica de Viena; director
Karl Béhn (Fontana).

JAZZ

® Glenn Miller y su Orquesta
(20th, Century Fox Records).

® Reunién en la cumbre, por
Benny Goodman (CBS).

® La mds grande orquesta de
Tommy Dorsey (Fox Records).
MISCELANEA

® Maria de Buenos Aires, por
Astor Piazzolla (musica) y Ho-
racio Ferrer (textos) (Trova).
® Amor y otros pecados, por Lee
Hazlewwod (Music- Hall)

® Johnny Mathis mds cdlido y
maravilloso que nunca (CBS).
® Casas consultadas: Broadway,
Centro Cultural del Disco, Club
Internacional del Disco, Disclub,

Ricordi, Romero & Ferndndez y
Qeuﬂmea Danny. ¢
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Bernard Gotfryd-Newsweek

“Los chicos andan perdidos”.

Felix encontr6 a Eddie cuando el
cantor aparecié una noche en un pe-
quefio cabaret de New Jersey. “Me im-
presioné como actor y como chifla-
do”, dice. Pero Eddie lo interrumpe:
“Naci hace 22 afios. Ahi comenzé todo,
Durante los primeros dias, me ‘dormi,
lloré, me empapaba todo el tiempo ¥y
me mandé algunas botellas”. Felix bus-
c¢é algiin baterista por Nueva York y
encontré a Dino Danelli, veterano de
otros grupos y el mejor instrumentis-
ta de éste, con sus ruidos metralles-
cos. El guitarrista Gene Cornish, por
su parte, volé desde Rochester, donde
tocaba “por diez dblares diarios usando
mi smoking rojo”.

Actuaba al principio con knicker-
bockers, algo que los intelectuales del
rock no les perdonan, y se autodenomi-
naron The Young Rascals, titulo de una
serie de television, En pocos meses ya
tenian grabado su primer rr. “La
mayorfa tenfa su estrella, pero noso-
tros creimos que cada uno era impor-
tante a su manera, Eramos socios igua-
litarios”, dice Felix. Desde el principio,
su estilo fue mas préximo a Chuck
Berry que a Los Beatles. “En esa épo-
ca, yo parecia negro, y al ser escuchado
por la radio, demasiado negro.”

Ahora, The Young Rascals son The
Rascals, mayores y mas ambiciosos.
Tienen un film en preparaclon con
Warner Brothers y un album mas se-
rio en vista. Con su Gltimo éxito, Peo-
ple Got To Be Free (La gente debe
ser libre), el grupo esta francamente
alineado en lo social,

Felix afirma: “Tratamos de ver la
parte linda de la vida, pero después de
Kennedy y King y Chicago no pode-
mos sonreir mas. Los chicos andan
perdidos y nos miran, La contestacién
no esta en un poco de marihuana. Les
queremos mostrar un mundo donde la
polltlca no cuente. Los préximos cua-
tro afios deben ser emprendidos por
individuos que se preocupen por in-
dividuos, ya que el mundo de los Hum-
phrey y los Nixon no se va a preocu-
par por ninguno de nosotros. No que-
remos orar, sélo hacer una pequefia
declaracién. Agrega Eddie: Al principio,
todos vinieron a escucharnos. Las gra-
badoras, las sefioras de sociedad hasta
el Senador Jaivts. Pensaban que éra-
mos vivos. Otros enfatizan las partes
fisicas o las intelectuales. Queremos
relacionarnos con nuesfros pares. To-
dos necesitamos proteccign”.®

Copyright Newsweek, 1968.

DISCOS

La presencia perdurable

Bienvenida a Buenos Aires: Elisabeth
Schwarzkopf — De pie, el publico la
ovacionaba con fervor mientras miria-
das de flores se derramaban por el es-
cenario. En las altimas décadas, el tea-
tro Colén no habia conoeido los deli-
rios que provocaron los tres recitales
de la diva Elisabeth Schwarzkopf.
Ahora, una edicién argentina de dos
discos —con reimpresiones— memora
ese acontecimiento musical. Los que
presenciaron su paso por Buenos Aires
¥y descubrieron su figura magica ten-
drén un 6ptimo pretexto para revivir
aquellos fulgores. Los discos debian
haber salido para festejar su llegada:
el retraso corona su partida y tifie el
4lbum de una cierta melancolia.

En el primer long-play junto con su
colaborador mas idéneo, el pianista in-
glés Gerald Moore, recorre temas de
Dvorak, Reynaldo Hahn, Tchaikowsky,
Grieg, Sibelius, Richard Strauss, Hugo
Wolf y arreglos. Son canciones sen-
cillas, que en su época integraron Te-
pertorios populares. La Schwarzkopf
las rodea de encanto y les dedica una
interpretacién empinada. El segundo
disco que compone el album repone
una exquisitez: once fragmentos de
operetas vienesas que Frau Schwarz-
kopf traduce de un modo alucinante.
Pocas voces tienen el don de la su-
ya para sobrevivir a toda ausencia
(Angel CCA-55054/5. Serie Grana, mo-
noaural), *

Lo nuevo en
Jorge Alvarez

" Bernardo Kordon
Hacele Bien a la Gente
Vicente Battista
_ Los Muertos
Maxamo Lafert
El Almirante a Pique
___ Cronicas de Italia
Armando Tejada Gomez
__Tonadas para usar
‘Charles Fourier
El Libro de los Cornudos

Editorial Jorge Alvarez

Distribuye Librecol
Humberto 12 545/30-7518 2
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% 00_ 10 PRIMAVERA

Al 2 CV le gusta salir de picnic
en primavera. Devorar kildmetros con
impetu joven. Dialogar con las
flores y los péjaros. El 2 CV es un coche
de corazdn tlerno. Y apenas echa
a andar, pide que le corran la capota
para inundarse de sol. Si la
primavera no existiera, el 2 CV la habria
Inventado.

A citroén Sev

Pensado para gente que plensa

0. Marcovecchio pull. s.a,

-esb nos hace sentir lindos!

Otras ampresas alfombradas: PLAZA HOTEL - POND'S - BANCO MERCANTIL
- WALTER THOMPSON PUBLICIDAD - LUCERO CIA. DE SEGUROS - CINES
OPERA - ALFIL - METROPOLITAN - PREMIER - LORCA y PUEYRREDON -
HOTEL, BRISTOL - HOTEL CASTELAR - HORIZONTALES Y MANSIONES.

Produciass por TEXTIL TAPIZ.S.R. cCorriontes 1894 - 1ler, piso - T, 45-4033/36.

100% pura lana - Bajo licencia BESMER TEPPICHFABRIK MERTENS KO, HAMELN,
Alemania.
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DANZA

A favor
de todos

Desde hace una década, cuando comenzé a fatigar los
tablados cordobeses con su Grupo de Danzas y Pantomimas,
los avisados comprendieron que Graciela Martinez no era
una bailarina mas. Después se fue a México, a los Estados
Unidos, enloquecié a Parfs con sus espectaculos generado-
res de formas infinitas y desconcertantes, cayé como una
bomba en el medio de la temporada 1966 de Buenos Aires
(¢Jugamos a la bafiadera?, en el Instituto Di Tella; ver
numero 187), volvié a Paris para presentar Santa Genoveva
en el tobogdn, y ahora esta de regreso en Buenos Aires.

Hay que agradecerle ese retorno, después de asistir a
una funcién de Contratodo, el especticulo que presenta de
sabados a lunes en el flamante teatro de la Sociedad He-
braica Argentina, Sarmiento 2255. Aunque es la sala la
que perjudica justamente el intento —pensada como un
cine, con un patio de plateas de 22 filas, desproporcionado
a la boca, pullman y superpullman por anadidura, cual-
quier propuesta de comunicacién intensa parece alli desti-
nada a fracasar—, Contratodo se recupera de ese atentado,
alcanza a derrotar la hostilidad de un ambiente que le
impide aspirar a la perfeccién,

Coprotagonizada por Ana Kamien y Lizzie Longobardi
—en ningun momento la Martinez asume el rol central,
que sin duda le corresponde por evolucién de medios ex-
presivos, en una perfecta demostracién de trabajo en equi-
po—, con la colaboracién esporadica del bailarin Omar Mon-
tesi, la misica en vivo del trio de jazz de Eduardo Casalla,
Jorge Anders y Mario Nadal, y la regie de Leén Sonnino,
el espectdculo se convierte en una de las cumbres técnicas
de la temporada, donde el rigor apenas acepta compartir
su soberania con la belleza. Si alguna objecién podria
hacerse a ese criterio, es s6lo por un problema de exceso:
por momentos, tanta justeza enfria el especticulo, lo incli-
na peligrosamente al virtuosismo,

Pero ese desborde no alcanza a deteriorar la pulida es-
tructura: desde el comienzo —cuando una proyeccién en
color se instala sobre las pantallas vivientes de tres cuerpos
en movimiento— se advierte que ninguna fisura bastaria
para conmover el esmerado equilibrio de la totalidad. Sos-
tenido por tres momentos estupendos —una suerte de fusi-
lamiento con gas, contra una escalera; una danza macabra
sobre una silla de ruedas; el descenso de vastos tubos
plésticos desde la parrilla, para que las bailarinas se abracen
a su flexibilidad—, ese equilibrio se convierte en la rotun-
da confirmacién de una evidencia: que Graciela Martinez
es uno de los nombres mayores del espectaculo en la Ar-
gentina, y ya no necesita rendir examen para demostrarlo, ¢

Contratodo: Para no rendir mds exdmenes.
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LIBROS

El animal estrafalario

Griselda Gambaro; Una felicidad con

menos pend— EI principio es lo de
menos: un tal Eustaquio o Eduardo,
que “tenia la bondad retratada en la
cara como una fotografia”, invita al
narrador a su casa. El visitante lleva
a su perro Boby, instala una casilla en
el patio, y asiste sin entusiasmo a la
invasién del Gnico cuarto abierto (los
otros, unos veinte, “estin llenos de
muebles y botellas”) por nuevos hués-
pedes parsimoniosos, que duermen
aplastindose entre si, intercambidndo-
se miasmas y sudores y tolerando los
agujeros que Atilio, lugarteniente del
sefior Eustaquio o Eduardo, les inflige
en las carnes con un fierro. Por los
intersticios de esa historia circulan el
miedo, la asfixia, los horrores de la
condicién humana. Fragmento (quiza)
de una novela maés terrible, que in-
cluiria las cinco piezas de teatro es-
critas por Gambaro; o bien cuento es-
férico, que se muerde la cola y agota
todos los sentidos en si mismo, este
libro es un animal fuera de serie en
la literatura argentina. ;Residuo de
Kafka, de Beckett? ;Metdfora de la
degradacién humana o de la inexis-
tencia de Dios? Todas esas preguntas
son falsas, porque los movimientos de
Griselda Gambaro carecen, en verdad,
de una direccién precisa (como los
Caminos misticos), operan en dos ni-
veles al mismo tiempo.

(/~ BEST SELLERS "\

FICCION

1) Los hombres de a caballo,
por David Vifias (Siglo xxi1),
1° la semana pasada.

2) Nanina, por Germén Leo-
poldo Garcia (Jorge Alva-
rez), 2%

3) El oscuro, por Daniel Moya-

« no (Sudamericana).

4) La sefiora Ordéfiez, por Mar-
ta Lynch (Jorge Alvarez).

5) Nuestro amor, por . Roger
Peyrefitte (Sudamericana).

ENSAYO, POESIA, HUMOR

1) Antimemorias, por André
Malraux (Sur), 1%

2) El desafio americano, por J.
J. Servan - Schreiber (Zig-
Zag), 2°

3) Diario argentino,
Gombrowicz (Su
na), 4%

4) El Che Guevara, por Hugo
Gambini (Paidés), 3%

5) La era de Mitre, por Milcia-
des Pefia (Fichas).
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El Ateneo, Fausto, Norte, Pre-
mier, Rivero y Santa Fe. ¢
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Uno es el del lenguaje. La respjra-
cién alterada del relato (que finge: ser
lineal y esti continuamente rayada
por digresiones), el lastre sardénico
de los dialogos, el chiste en segundo
plano, la solemnidad para describir
los pequefios tajos de la vida cotidia-
na, son féciles de identificar en cual-
quier mapa: corresponden al Buenos
Aires mas ramplén y vegetativo, el de
los bares, el de las maldiciones en
los émnibus, el de los insultos conyu-
gales. La espontaneidad de ese len-
guaje es, en cierto modo, hipdcrita,
porque encubre el lenguaje de simbo-
los subyacente, lo sepulta entre limos
de banalidades, como esas cabelleras
llenas de bigudies, aderezadas para
una fiesta, que se exhiben antes de
tiempo. El disfraz es tan perfecto que
hace falta un esfuerzo de la atencién
para percibir que los personajes elu-
den el vos, apelan a férmulas corte-
sanas para entenderse.

El segundo nivel es el de los com-
portamientos. Cada vez que describe
a una de sus criaturas, Gambaro re-
gistra sus apariencias duales: Eusta-
quio tiene dos nombres (y un tercero
al final); el narrador no se separa de
su perro, la gorda que enamora al
duefioc de casa es dos, segiin lleve su
pelambre o esté tusada; para mirar,
Eustaquio nunca deja sus ojos en el
sitio preciso: saltea las caras o las
ubica “un poco més atris de su lu-
gar”. Poco a poco, esa dualidad se va
borrando, a medida que las dificulta-
des de los personajes para hablar en-
tre si se vuelven infranqueables. “;Qué
falta de dialogo!”, maldice el narra-
dor en las Gltimas paginas, luego de
haber sorprendido a la gorda en el
patio, sin poder cambiar con ella més
que unos pocos monosilabos.

El mayor elemento de perturbacién
en esta novela borrascosa, magnética,
es la tendencia de Gambaro a descon-
fiar del lector y a explicarle recodos
narrativos que parecian evidentes.
Cuando alude al doble nombre de
Eustaquio, por ejemplo, se justifica:
“No pronunciaba correctamente y no
entendi el nombre cuando me lo dijo
el primer dia y después me dio ver-
glienza preguntéarselo”. Pero hasta esas
exageraciones pueden ser otras formas
de la trampa: el centro del relato (la
vida en el cuarto, que culmina con la
muerte de la gorda por asfixia) pasa
por los ojos del narrador, que a su
vez estin posados en un agujero de la
pared. “...un agujero tan pequefio
que permitfa la visién de un solo ojo
v al final era légim que este ojo se
rebelara, quedandose petrificado.” A
veces, los derrumbes explicativos son
mas insulsos, ?ersn como disculpas
del lenguaje: “Acércate. Quiero darte
un o6sculo”, le grita el narrador a la
gorda, y la palabra dsculo suena per-
fecta, impregna todo ese nudo de la
narracién de una ridicula belleza.
Gambaro lo desarma: “Era asi, a ve-
ces hablaba muy anticuado”.

Pero la region mas fascinadora de
la novela, aquella donde los criticos
no debieran entrar, a riesgo de “per-
der toda esperanza”, es la de sus sim-
bolos religiosos. Esas aguas larvadas,
subterrdneas, que Gambaro infiltré
quiza sin darse cuenta (o que entrega
al lector aviesamente, en forma de
publicidad subliminal), son apenas
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Elmegéfono deMarechal

“La historia de Megafén y el plan-
teo de sus dos batallas dormian en
el archivo potencial de mis buenas
intenciones, Mas que dormir, esta-
ban como en suspenso, ya que lo
<proferibles, si bien acosa y urge al
narrador con sus instancias, ha de
morder a veces el freno de la Opor-
tunidad, cuyos razones escucha el
narrador, si es de los que se visten
con el mameluco de la prudencia.”
Ese es el principio, el disparador de
la tercera novela que esti escribien-
do Leopoldo Marechal en una car-
peta bermellén. La ceremonia em-
pieza al mediodia, al cabo de seis
mates (“un nimero elegido por el
higado™) y de la primera pipa, in-
terrumpida por algunas cucharadas
de yogourth ‘“en homenaje a los
bilgaros”. La fiesta dura hasta las
cuatro de la tarde,

El primer titulo fue Megafén el
oscuro, pero Marechal resolvié cam-
biarlo después de conocer una no-
vela casi homénima (EI escuro, de
Daniel Moyano), que él mismo con-
tribuyé a premiar en 1967, Cpté
luego, a desgano, por Las batallas
de Megafén, pero esas aguas bau-
tismales le parecieron enf:rmas de
solemnidad, Acabé por reducirlo a
una sola palabra.

Asi como Addn Buenosayres ex-
ploraba los simbolos del viaje, a la
manera de La Odisea, esta ter-
cera novela se atendré a la estra-
tegia de La Iliada. El parentesco
comienza por la estructura: diez
rapsodias precedidas por un Introi-
to y clausuradas por un Epilogo.
A su vez, cada rapsodia incluye dos
o tres sagas correspondientes a uno
de los personajes.

Las batallas del protagonista su-
ceden en la Tierra y en el Cielo: la
terrestre estd en conexién directa
con “la guerra que libra ahora la
Argentina para definir su destino
y resolver sus problemas estructu-

rales”; la otra se concentra en “la
encuesta o busqueda” de Lacia

BIBLIOTECA

T

Febrero, la Novia Olvidada, la Mu-
jer sin Cabeza, el mismo simbolo
que desde el Dante viene pertur-
bando a los fieles de amor: Lucia
es, en verdad, la Amorosa Madon-
na Intelligenza.

Los personajes, “esos guerrille-
ros urbanos” (como los define Ma-
rechal), son reos de barrio; Me-
gafén se llama asi por el atroz
megéfono con que aturde a los con-
tertulios del Boxing Club de Villa
Crespo, en cuyo gimnasio (donde
revista con el seudénimo de El
Autodidacto) se entrena para sus
dos combates. :

Todas las criaturas de Megafén
son inéditas, salvo el filésofo Sa-
muel Tessler: en Addn Buenosayres
lo habia recluido en un manicomio
(enfermo de locura mistica), luego
de hacerlo atravesar el Infierno de
la Soberbia. Aqui lo rescata y lo
rasea entre la bruma de la ciudad y
de las batallas.

Tessler es Jacobo Fijman, el poeta
de Molino rojo, a quien Primera
Plana entrevisté hace un afio en el
hospital de Vieytes (N° 232), El
novelista acaba de admitir esa clave
en Palabras con Leopoldo Mare-
chal, un reportaje seguido de una
antologia de opiniones que acaba de
publicar Carlos Pérez Editor (144
paginas, 550 pesos). El reportaje
(transcripcién de un dialogo graba-
do) incluye una deliclosa biografia
de Marechal, tal vez la primera gue
€l haya autorizado, salvo los detalles
que él revelé en Memorias de In-
fancia, un libro colecticio. Cuenta
alli que su padre era “un mecéanico
vocacional [...], un autodidacto ri-
co en técnicas que le permitian sus-
tentar su casa holgadamente. Jamaés
nos falté nada, desde los utensilios
domésticos que fabricaba con sus
propias manos, hasta los juguetes
més costosos que también construia
€l y perfeccionaba merced a su in-
genio. Tuvimos patines, manomévi-
les de doble engranaje que les im-
primian una velocidad mayor, es-
copetas de aire comprimido...”

Pero los fragmentos més ricos de
ese relato son los de su ostracismo,
el hiato de diez afios (1955-65) que
vivié el novelista a solas y en si-
lencio en su casa de la calle Rivada-
via. “Rostros amigos me negaron el
saludo en la calle —recuerda—; se
me cerraron todas las puertas vitales
y literarias, en una especie de muer-
te civil o asesinato colectivo.” Fue
la militancia peronista de Mare-
chal, como se sabe, la que desenca-
deng esas venganzas. Para refutar-
las, “Elbia [su mujer] y yo tomamos
una decisién tan heroica como ale-
gre: encerrarnos en nuestra casa
y practicar un robinsonismo amoro-
so, literario y metafisico”. La jugada
fue perfecta: diez afios después, El
banquete de Severo Arcingelo le
ofrecfa la resurreccién, A ese paso,
quizd Megafén —que aparecera en
1970— le permita ascender en cuer-

po y alma a los espacios lunares: el
mas secreto de sus suefios,
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perceptibles a la primera lectura.
Llega un momento, sin embargo, en
que saltan por encima del lenguaje y
vampirizan al narrador como una
medusa de aguas frias.

El comienzo de las revelaciones esta
en la pagina 79; “;Me va a dejar,
Heriberto?”, pregunta la gorda, ado-
sandole un tercer nombre al sefior
Eustaquio o [Eduardo. Enseguida,
Gambaro subraya la presencia de la
Trinidad con una reflexién evangé-
lica: “Pero soy incapaz de disputarle
la mujer a nadie, menos al sefior
Eustaquio, que tenla un corazén de
oro, y si estaba sufriendo, era por
nosotros”. Parece el Catecismo.

Cabrian dudas si la contrafigura
del Dios/duefio de casa no fuera Ati-
lio, el estipido demonio horadador de
cuerpos, 0 si el sefior Eustaquio no
mantuviera una triunfal indiferencia
cuando la gorda, su novia virginal, su
madre protectora de inmensos pechos,
cae asfixiada entre nudos de cuerpos
ajenos, con la ‘“cabeza dulce, aplas-
tada y violacea”. Esa secreta liturgia
de la blasfemia, consumada entre fra-
ses corteses, estd agazapada, como los
géiseres, bajo la sal de algunas belli-
simas metaforas: Boby, el perro, ha
enflaquecido tanto que usa sus cos-
tillas por fuera de la piel; la gorda
sonrie para que la envidien los an-
geles; el fierro de Atilio es “grueso
como una lanza de las Cruzadas”. La
figura del sefior Eustaquio, en fin,
aparece adornada por todos los atri-
butos que la patristica endilgé a Dios:
selecciona a sus huéspedes, decide sus
muertes, y ante sus ojos extraviados
que persiguen a inocentes, “todos se
quedaban frios, como ante Dios pa-
dre”, No hay azar en el cotejo.

Una felicidad gandé una mencion
especial en el concurso de novela
Primera Plana- Sudamericana 1967
(Sudamericana, 1968; 92 pdginas, 300
pesos). *

Sabat-Primera Plang

Tedloga Gambaro: La vida doble.
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Primero Plang

Miticista Libertella: El terrorista estd dentro de la casa,

La literatura respirada

Héctor Libertella: El camino de los
hiperbéreos__ “A Martina, Pampa, Lui-
sita, Pascasin, a m{ mismo, a noso-
tros mismos carisimos miticistas, que
de tanto pulular por los rios subterra-
neos destruiremos al fin, y sutilmente,
este libro oficial.” La dedicatoria ocupa
la primera pagina del libro: si se vuel-
ve a ella después de haber leido Ia
ultima, se comprende que esas pocas
lineas son la clave del laberinto; que
El camino de los hiperbéreos cabe en-
tero en esa displicente premonicidn.

A los 23 afios —nacié en Bahia Blan.
ca el 23 de agosto de 1945 (ver Prime-
ra Plana, N? 206)—, Libertella lleva
escritas tres novelas para renunciar a
la literatura: ganadoras del reciente
Premio Paidds, se publican ahora bajo
el titulo comin de El camino (Papd
Pantano y Viajes de H. Cudemo son
las otras dos).

Que Libertella elija la expresién li-
teraria para abominar de lo literario,
que condene la oficializacién de la cul-
tura y se haya presentado sistematica-
mente a concursos (en el diario La
Capital, en las revistas Vea y Lea y
Bibliograma, en el Primera Plana/
Sudamericana de 1965, en el Olivetti,
en el Biblioteca Breve de Seix Barral;
en el Paidds, finalmente), puede re-
sultar paraddjico, y lo es en principio.

Pero el arte contemporaneo ha plan-
teado ya reiteradas veces este dilema
a sus iconoclastas; la condena a las
instituciones no puede provocar la
marginaciéon del creador, porque el
silencio equivale al suicidio, La cul-
tura de la segunda mitad del siglo
veinte ha producido un arma morti-
fera contra sus detractores: el creci-
miento hipertréfico de los medios de
comunicacién, la saturacién informa-
tiva, Nadie tiene tiempo —ni interés—
de detenerse a interpretar un silencio,
cuando los ruidos del mundo rugen
diariamente una tempestad de signifi-
cados, para cuya variedad de intensi-
dades es demasiado breve la vida de un
hombre: en alguno de esos sonidos
puede haber una clave; despreciarlos
es una vanidad inutil, una sospecha de
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omnipotencia que la realidad desmiente
puntualmente.

$Quién méas apropiado, por otra parte,
para reflexionar sobre la caducidad de
la creacién que un creador? Objetar
que eche mano del lenguaje para de-
nostarlo es una salida maniquea: con-
funde el ejercicio de una técnica ope-
rativa con una exigencia de fidelidad.

Asi, Libertella entra en la procesion
de la antinovela, dotado de recursos
inobjetables: de una legalidad que ha
sido convenida —pero no escrita— por
los guerrilleros del lenguaje que le
han precedido, No inventa una pre-
ceptiva (ni siquiera una actitud ori-
ginal en el fatigado empefio de acer-
car la literatura a la vida, o viceversa),
pero la ejerce con una riqueza y una
claridad poco frecuentes; con una ho-
nestidad capaz de provocar una sos-
pecha: si Libertella no encuentra la
llave para algunas de las clausuradas
puertas del lenguaje, es probable que
no escriba maés; que este libro sea su
primera y ultima obra, un gesto de
bautismo y de muerte destinado a tes-
timoniar una reflexi6n.

Esa es, sin duda, su victoria. Casi
desde el comienzo, cuando un sacer-
dote propone a Héctor Cudemo, el pro-
tagonista de la saga, que escriba una
novela a manera de exorcismo (“Ha-
ceme caso, describi ese personaje y te
dejari tranquilo. Es la forma de ma-
tarlo literariamente; la Gnica forma po-
sible de eliminarlo”), se sabe que Cu-
demo-Libertella no aceptara la pro-
puesta; que, por el contrario, investi-
gara maniaticamente su vida para pro-
bar lo contrario; para demostrar que
una literatura agonizante sbélo podra
sobrevivir si se alimenta de la sangre
de un hombre,

Las trescientas paginas del libro se
convierten asi en un desordenado cam-
po de batalla, tan pleno de reiteracio-
nes como de fragmentos admirables (la
orgia en la playa; la fiesta de despe-
dida, con su tumultuoso contrahap-
pening final), Como se trata de respi-
rar —no de escribir—, se comprende
que haya jadeos y suspiros para com-
pensar esas vastas inhalaciones (Pai-
dés, 1968; 299 piginas),

o Historico d

Lezama Lima
no es

adiso
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ia Mayor
de 341 paginas
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TEXTOS DE PRIMERA PLANA

GHETTO NEGRO
Por Kenneth B. Clark

Aunque la mayorfa de las investigaciones de este
libro han sido hechas en una sola comunidad (la de
Harlem: 250 mil habitantes), no hay quizés otro
documento tan licido sobre la vida del negro
norteamericano, su credo, sus lideres, su trabajo,
sus amores. Es, también, la obra de un escritor

de primer orden, aunque Kenneth B. Clark reclame
para s otros titulos: el de profesor, el de

apéstol. Graduado en Harvard como Doctor en
Filosofia (1940), ganador de la medalla Spingarn en
1961, su enorme prestigio proviene de una labor
nada intelectual: la que efectu6 en Haryou

(Harlem Youth Opportunities Unlimited), una
institucién mesidnica. Dark Ghetto, que apareci6
por primera vez en 1965, fue concebido
originalmente como un informe de 620 paginas que
se distribuirfa en las universidades norteamericanas.
El material fue rehecho por Clark, quien incluyé
un capitulo documental, con declaraciones grabadas,

para que los lectores conocieran sin disfraces a los

extrajeron los fragmentos que siguen.

Muchas veces, cuando estoy traba-
jando, me siento tan deprimido como
si estuviera en el infierno, y siento
ganas de llorar. No soy un hombre,
ninguno de nosotros lo es, Yo ne po-
seo nada. No soy lo suficientemente
hombre para tener una tienda; nin-
guno de nosotros lo es.

Hombre, de aproximadamente 30 afios.

Usted sabe que la generalidad de
los jovenes de aqui no tienen empleo,
en realidad no tienen nada. No les
queda otra alternativa, ;sabe usted?,
mas que salir a tratar de ganarse la
vida como puedan. Es como cuando
usted baja a las tumbas de alla, y
encuentra usted a los de aqui ence-
rrados por robar y asaltar. Esa gente
quiere saber por qué lo hizo usted y
dénde vive, pero ignoran que usted
tiene que vivir. Va usted alld abajo,
a la agencia de empleos, y resulta
que no puede conseguir empleo. Lo
tienen a usted esperando todo el dia,
Cero no pueden darle trabajo. No tie-

protagonistas de su historia. Es de ese capitulo, o
titulado “El grito del ghetto”, de donde se /

nen ningin trabajo que darle a usted.
Pero usted tiene que vivir. Yo estoy
listo y dispuesto para hacer cualquier
cosa que pueda hacer otra persona,
porque yo quiero vivir, yo quiero vi-
vir, Nadie quiere morir. Yo quiero vivir.
Adicto a las drogas, varén, de 30 afios
de edad.

Si un hombre pasa el examen: “Al
que llega primero le sirven primero”.
(Comprende usted lo que quiero de-
cir? Sin fijarse en que usted sea blan-
co o negro, todos tenemos familias. Al
que llega primero se le atiende pri-
mero. Sin embargo, no es asi como lo
hacen ellos. Si usted es de raza negra,
automaticamente lo rechazan en mu-
chos lugares donde busca empleo. Re-
ciben la solicitud, pero tan pronto
como usted sale de la oficina o del
negocio que sea, toman su solicitud y
la tiran al cesto de la basura, pero le
dicen a usted que ya le daran contes-
tacion en un par de semanas.
Hombre, de aproximadamente 24 agiios,

Nadie que tenga en la mano un
estropajo puede esperar respeto de
un banquero, ni de un abogado, ni de
ninguno de esos hombres que crean
empleos, y todo lo que usted tiene
es un estropajo en la mano. ;Estara
usted loco? ;Quién ha ojdo jamas de
una integracién entre un estropajo y
un bangquero?

Hombre, de aproxrimadamente 38 afios.

La situacién en que el Hombre nos
coloca, nos tiene exasperados y de-
seosos de matarnos unos a otros. Asi
como tiene él que pagar su renta, yo
también tengo que pagar la mia. Hoy
es viernes. El hombre exige 65 do-
lares. Si se pasa usted 3 dias o no
tiene dinero, no hay mas remedio; él
le dara a usted una orden de desocu-
par la casa; lo llevard a usted ante
los Tribunales. Los jueces no estéan
para hacer nada en favor de usted;
le dicen: “O consigue el dinero o se
sale de la casa”, Pero ellos no le di-
cen a usted cémo obtener el dinero
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necesario. ;Comprende usted? Lo (ni-
co ?e ellos dicen es “consiga dinero
y paguele a este hombre”, pero ja-
mas le indican la forma de obtener
ese dinero. Pero si usted recurre a
medios ilegales para obedecer la ‘or-
den del juez de conseguir ese dinero,
entonces é1 impedirdé que usted lo
haga asi, y si recurre a medios ile-
gales para pagar sus cuentas segin
lo ha ordenado él, ese juez lo pondra
a usted en la cércel.
Hombre, de 31 afios.

Estan subiendo las rentas tan alto,
que con los malos empleos que pode-
mos conseguir y el dinero que se nos
pagard de salario no podemos pagar
la renta. ;Entonces, adénde tendremos
que ir? Nos estdin empujando més y
més, mas hasta sacarnos de Harlem.

Hombre, de 31 afos.

Si pudiera usted subir hasta el no-
veno piso de las tumbas [edificios
muy altos del barrio negro], ya veria
usted lo que hay alli. La gente esta
echada alla como perros, vomitando y
haciendo sus necesidades unos sobre
otros. Es algo terrible. Pero si se fija
usted, no vera alli nada mas que es-
pafioles. Y al negro. Rara vez encon-
trara allf a un hombre blanco, y cuan-
do descubre usted uno, pertenece a
un grupo muy pobre. Son gente de
20 afios, pero que parece tener 40.
Adicto a las drogas, de aproximada-

mente 37 anos.

—Yo quiero ir a las venas.

—;Qué quiere usted hacer?

—=Si, yo quiero ir a las venas.

—¢Usted quiere ir a las venas;
quiere usted decir que quiere subir
muy alte?

—Si.

—¢(Por qué quiere usted encum-
brarse, hombre?

—Para poder pensar.

—¢No puede usted pensar sin subir
muy alto?

—No.

La discriminacién es fuerte hasta
en la escuela a la gue yo concurro
ahora. Yo sé que mi profesor es un
hombre muy prejuiciado porque tengo
algunas preguntas que tienen que ser
contestadas para que yo aprenda, pero
él jamas las contesta. Llama a un
muchachito blanco para que formule
la respuesta. Una noche le dije en su
cara que si él no queria responder a
mis preguntas me lo dijera y yo me
irfa, Siempre hay otros profesores, %l
no dijo nada. Se quedé mirandome y
pens6 que yo iba a... Y entonces dijo:
“Bueno, tal vez en otra ocasion...”
Pero no llega nunca esa otra ocasion,
Ha llegado el momento y noj admitiré
yo que se me dé un segundo lugar
después de .un muchacho blanco.

Muchacho, de 17 afios.

La situacion en este lugar es asf,
por efecto del dominio blanco de esta
comunidad, y cuando esto cambie, co-
mo tratan de hacerlo estos nacionalis-
tas [negros] y otros grupos naciona-
listas, o los negros musulmanes;
cuando puedan unirse y cambiar estas
condiciones, desaparecerdé el dominio
blanco para ser sustituido por el po-

der negro, y entonces cambiarin las
cosas.
Hombre, de 28 afos.

iPor qué diablos —siendo esta ba-
rriada mas o menos un distrito de
gente de color— hemos de tener tan-
tos policias blancos? Es como tener a
un individuo blanco parado sobre no-
sotros, No es que yo tenga prejuicios,
ni nada de esto, pero no puedo com-
prender por qué hemos de tener aqui
tantos gendarmes de raza blanca.
Cuando voy a un barrio de los blan-
cos, nunca encuentro alli a una mul-
titud de gendarmes de raza negra que
esté vigilando a la gente blanca. No
encuentro allf nada de eso, Ya sé que
asi es la cosa y me irrita y me cansa
ver que en cambio hay muchos gen-
darmes blancos en este barrio dé ne-
gros, por aqui,y por alli.

Mujer, de 38 afios.

Los gendarmes de raza blanca tie-
nen una maldita naturaleza sadica.
Son realmente ese tipo de gente sadi-
ca, y nosotros, quiero decir yo y los
mios, no necesitamos a esa gente en
Harlem. No los necesitamos. No le
hace ningGn bien a este barrio, Agra-
van la situacién del vecindario, Pro-
vocan mayor violencia que cualquier
otra gente. Si, sefior, ellos provocan
la violencia. Cuando un grupo de los
nuestros se pone a hacer musica, 0 a
bailar (no tenemos clubes ni cosas de
esas), salimos a la vereda y nos insta-
lamos en ella. Nos daridn ganas de
bailar, 0 a uno de nosotros se le an-
toja tocar algin instrumento. Inme-
diatamente viene un gendarme. “Es-
tin ustedes alterando la paz.” Nadie
ha dicho nada, icomprende usted? Na-
die se ha quejado de lo que hacemos
nosotros. Todo el mundo se estq di-
virtiendo; pero aqui viene el gendar-
me y pretende expulsarnos a todos, y
se enfurece, y cuando digo que se en-
furece es que se enfurece, Nosotros
no estamos disgustados, Es é1 quien
viene al barrio disgustado y colérico.
Hombre, de aproximadamente 33 afios.

Anoche, por ejemplo, el policia de-
tuvo a unos individuos en la calle 125,
en el tranvia numero...; ése era el
nimero del tranvia, y el individuo a

uien queria capturar hablé muy bien
ge su proteccién y sus derechos, y en-
tonces dijo el policia: “Muy bien,
abandonen todos la calle o se van
adentro”, Hacia mucho calor. No te-
nemos nosotros clima artificial en
nuestras casas, asi que, jadénde va-
mos a ir si se nos expulsa de las ca-
lles? No gqueremos volver a nuestras
casas porque alli casi nos sofocamos.
Preferimos sentarnos en la vereda o
quedarnos de pie en la calle, o en los
escalones, o en lugares asi, hasta altas
horas de la noche, a la madrugada,
especialmente en el verano, cuando
es demasiado molesto subir al horno
de nuestros cuartos. ;Adénde podre-
mos ir? Pero de pronto volvié el gen-
darme con su bastén y quiso golpear
a la gente en la cabeza y capturé a
uno de los muchachos, El otro dijo:
“Bueno, yo iré a donde usted quiera,
pero no me trate como a un perro”.
A mi me parece que todos deberfa-
mos unirnos —todos—, unirnos y cada

vez que un gendarme levante su bas-
tén para golpearnos o que golpee a
cualquiera de nosotros en la cabeza,
quitarle el bastén y golpearlo a él en
la cabeza para que sepa lo que se
siente cuando le golpean a uno la
cabeza, hasta matarlo si es necesario,
Si, sefior, matarlo si es necesario. Eso
me parece a mi. No veo otra manera
de tratar a ese gendarme. La tnica
manera de tratarlo es recurrir al mis-
mo sistema que él emplea en sus tra-
tos con nosotros.

Hombre, de aproximadamente 35 afios.

Aqui, en los Estados Unidos, la
bandera pertenece nada méas que al
hombre blanco. El azul representa la
justicia. Las 50 estrellas blancas que
ve usted en el fondo azul, represen-
tan los 50 Estados blancos; y el color
blanco que usted ve en la bandera
representa la Casa Blanca. Todo ello
es el simbolo de las gentes de color
blanco. Ellas no respetan siquiera la
sangre de usted y por eso es que lo
linchan, lo ahorcan, lo hacen tiras y
lo frien,..

Hombre, de aproximadamente 35 afios.

Un negro estereotipado, eso es lo
que usted ve en las peliculas o en la
televisién, caminando despacio por el
malecén, con una sandia en la mano,
sus dientes de un blanco brillante y
un sombrero de palma en la cabeza.
Ese es el tipo del negro que usted ve
en la televisién. Si, sefior. Si, sefior.
Y los muchachos que representan a
los negros en las diversiones llegan
bailando el zapateado, porque el hom-
bre blanco asi imagina al hombre ne-
gro, Para mi, el negro de la clase
media y de la clase mis alta es un
individuo que trata de escapar de ese
negro ejemplar estereotipado. Ellos
son los que tratan de huir.

Hombre, de 18 afios.

Cuando llegue el momento sera ya
demasiado tarde, Todo estallard por-
que la gente vive ahora bajo una gran
tensién, y marcha hacia un punto en
el que ya no podré resistirlo por més
tiempo. Cuando lleguen a ese pun-
to... Dicen ellos que quieren que
vayamos al Africa. Eso es lo mejor
que ellos podrian desear en el mun-
do, porque entonces nos tendrian a
todos nosotros los negros juntos. Todo
lo que tendrian que hacer, entonces,
es lanzarnos una bomba y quedaria-
mos muertos.

Varios hombres, cuya edad fluctia

entre log 30 y los 35.

Yo querria ver el dia en que mi
gente tuviera dignidad y orgullo de
ser negros. Y cuando esto llegue a
suceder, cuando se den cuenta de que
somos capaces de todas las cosas y
que podemos hacer lo que cualquier
hombre pueda hacer todo bajo el sol,
entonces estas cosas sobrevendran sin
duda: jgualdad, un gran pueblo, Pre-
sidentes, todo.

Hombre, de 19 afios.

Yo guisiera ser el primer Presidente
negro de los Estados Unidos.
Muchacho, de 17 afios, ¢

Copyright Fondo de Cultura Econdmica, 1963.

J

N? 303 - 15 do ociybre de 1968

Pégina 85 - PRIMERA PLANA

Archivo Histérico de Revistas Argentinas



Hasta el idltimo cartucho

Boldomero Ferndndez Moreno: La

mariposa y la viga — Veinticuatro
dias antes de morir, el 13 de junio de
1950, Fernandez Moreno agradecia el
Gran Premio de Honor de la sape con
un discurso que —tal vez él ya lo
sabia— fue su despedida y su testa-
mento, una pieza oratoria de estre-
mecedora autocritica.

“Cuando desde la rispida cumbre de
estos afios contemplo los transcurri-
dos —dijo entonces— lo hago con un
gesto de desconsuelo. Siento la nece-
sidad de recoger y de quemar apun-
tes, borradores, pruebas, el tinglado
ocultoc que pueda quedar por ahi. La
de reunir todos mis libros, maltrechos
y amarillosentos, y reducirlos a uno
solo, a un cuadernillo, menos, a un
simple papel de fumar con un parea-
do fnico, pero que me sirviera para
la eternidad [...]. Porque en tantos
afios habja tiempo de sobra para algo
méas sazonado, més grave, mas uni-
versal.”

Quien asi se exigia, llevaba publi-
cados casi treinta volimenes de ver-
s0s, cuya trascendencia ain no ha sido
aceptada en la misma medida en que
creci6 la celebridad de Baldomero,
acaso el autor de mayor popularidad
en la literatura argentina. Nacido
junto con la reaccién antimodernista
(en 1915, con Las iniciales del misal,
iue aparecieron al mismo tiempo que

1 cencerro de cristal, de Ricardo
Giiiraldes) iba a edificar, a lo largo
de tres décadas, una de las obras mas
puras y armoniosas, méas firmes y ex-
cepcionales que se conozcan en el
pais.

Para Fernindez Moreno, salvo qui-
zas en Penumbra (1951), la poesia
crepitaba fuera del poema; surgia, en
rigor, al cabo de una aventura que
él se propuso tnica: la de vivir. “Es
suficiente con dejarse vivir, / lo que
ha de venir por fuerza ha de venir”,
indic6 a su hijo César al prologarle
su debut en la misma senda. “Yo veo
el mundo en trozos liricos nada mas”,
habia confesado antes, porque “amar
mucho hincha los corazones, las bocas
més cerradas gritan como pregones /
¥y fluye como arroyo la tinta por los
dedos / igual que en el lagar mosto
de los vifiedos, / Y que todos tus ver-
sos —seguia aconsejando—, en tu en-
trafia forjados, / sefialen treinta y
siete, ¥y un poco mas, en grados, / que
la torre de sangre jamas se viene
abajo...”

Esta concepcién de la poesia como
la méaxima reivindicacién del hombre,
como forja inagotable (torre de san-
gre, temperatura permanente del ser
humano), se extiende en la obra de
Baldomero con una abundancia y una
flexibilidad capaces de llamar a en-
gafio. Pero rematar un soneto, acon-
dicionar un romance, pulir una se-
guidilla, chisporrotear en endecasila-
bos o alejandrinos era, en él, si se
permite la palabra, una funcién fisica,
inseparable de su acontecer. El lema
suyo pudo enunciarse asi: existo, lue-
go escribo, y nunca al revés. Para
Baldomero, el misterio —ese objetivo
final de la poesia— se hallaba al al-
cance de la mano, puesto que vivir
era un vasto misterio, inexplorado,
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rico como aquellos dominios que Apo-
llinaire queria regalar a quienes re-
presentaban la “perfeccién y el or-
den” y cuya “boca estaba hecha a la
imagen divina”, A las zozobras expe-
rimentales del lenguaje, Fernandez
Moreno —como Apollinaire, como
Drummond de Andrade, como Dylan
Thomas— prefirié los sobresaltos de
la realidad, esa incesante madre del
lenguaje.

ARTES Y ESPECTACULOS

A la misma corriente pertenecen
los aforismos, las anotaciones, las re-
velaciones, las confesiones de La ma-
riposa y la viga, que sélo ahora recibe
su edicion definitiva *. No se ha pres-
tado suficiente atencién a este regue-
ro que las circunstancias quisieron en
prosa, aunque —como lo reconoce el
propio autor— no son sobrantes de
poesia. “Hubiera sido falso hinchar el
aforismo hasta el poema o comprimir
el poema hasta el aforismo”, sostuvo
veinte afios atras en un reportaje.
Hacia, en ese momento, una cuestién
de formas: porque si La mariposa
“sale del mismo manantial” que toda
su obra, es poesia, no importa de qué
manera se encuentre vertida.

Sintesis e ironia son, para Baldo-

,mero, dos condiciones esenciales del

poeta. Son, también, los elementos
basicos de La mariposa, los carriles a
través de los cuales él reflexiona, co-
menta, acerca de los temas que le
importaban: el amor, el arte, la
muerte, los juegos de azar, los senti-
~mientos. Difieren los matices, no el
fondo: “La imaginacién me exalta y

me contiené”. Hay golpes liricos, ob-"

servaciones agudas: ‘“Cuando un pé-
jaro se posa en el lomo de un rino-
ceronte, éste se llena de buenas in-
tenciones”; “Encontré en una calle un
fragmento de carta de amor. Ya era
pequefic pero lo rompi en dos”;
“iCuanto rocio!, exclamé un nifio. Y
era un charco”; “El hollin se acuerda
a cada instante de que fue humo”;
“Un poeta nacional es un poeta uni-
versal que se ha ensafiado con su
pais”; “Nada mas fecundo que un
punto”.

Es en la zona denominada “Aire
confidencial” donde el libro alcanza
sus cimas: el hombre sospecha la cer-
cania de su fin (la pérdida de un
hijo, Ariel, en 1937, sumi6 a Fernan-
dez Moreno en una depresién nerviosa
que los médicos declararon extinguida
en 1939, pero que lo abatié para siem-
pre) y se desnuda, entre la ternura y
el sarcasmo, entre el dolor de partir
y el jabilo de seguir en pie, Unica-
mente las citas permiten adivinar la
altura de estas cavilaciones. “Ya creo
en todo, hasta en las dedicatorias”;
“Morir es esperar a los demas”; *“Tal
vez con modificar la forma de los fé-
retros se me haria mas tolerable la
idea de la muerte”; “Los dias sélo
me sirven para amontonar versos”;
“Me paso el dia aprisionando vague-
dades, enfridndolas sobre mi mesa,
dandoles un contorno y poniéndoles
un nombre”; “Busco la muerte, no la
fosa”; “Creeré, cuando esté por mo-
rirme, que eso es sélo hasta el dia
siguiente”.

Sin embargo, la vida era mas pode-
rosa: “Yo no me repito, me aumento.
El pregonero es el gue se repite”; “No
puedo reprimir la velocidad de mi
sangre ni la de mi tinta”. En fin,
“quiero ser poeta entre los hombres,
no entre los angeles”; eso si: ‘“Hasta
el adltimo cartucho, hasta el 1ltimo
poema” (Alonso, 1968; 108 pdginas,
370 pesos).

* Las anteriores ediciones: Editora y Dis-
tribuidora del Plata, 1947; 147 péginas, 578
aforismos, Ediciones Poesia Buenos Aires,
1965; 30 péginas, 260 aforismos. La actual
contiene 1.254 aforismos,
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CINE
(Que nadie
se entere

La semana pasada terminé en Bue-
nos Aires un seminario de cine docu-
mental auspiciado por la UNESco. Su
existencia no fue un secreto, aunque
si lo fueron sus sesiones: mngun pe-
riodista pudo asistir a la exhibicién
de los films traidos por las delegacio-
nes, menos ain a los debates. No es
diffcil hallar la razén de tanto ascetis-
mo: una delegacién cubana asistia al
seminario; su entrada al pais debis ser
autorizada por decreto del Poder Eje-
cutivo; la UNEsco, obviamente, tuvo
ﬂue retribuir esta tolerancia con una

iscrecién muy parecida a la mudez.

No fue la primera vez que, por re-
husar toda discriminacién ideolégica
entre los Estados que la componen, la
UNEScO ha debido enfrentar la suspica-
cia de un Gobierno local, Se compren-
de que, ante el peligro de suspender
nuevamente una de sus reuniones in-
ternacionales, haya preferido acatar
las reglas de un juego que no es el
suyo y que tal vez la desconcierta,

Los hombres, afortunadamente, sue-
len entenderse mejor que los Gobier-
nos, aun los que se llaman representa-
tivos. Un cineclub de Buenos Aires
proyecté varios de los titulos méas in-
teresantes incluidos en el seminario.

Sdbat - Primera Plana
Mecenas Bunuel: A las escondidas.

Habia, entre ellos, algunos clasicos del
género, como Le sang des bétes (1949)
y Hotel des Invalides (1951), de Geor-
ges Franju, alin inéditos en la Argen-
tina. Juan Bufiuel, hijo de Luis, visi-
té Buenos Aires y presenté dos films
propios: Catcmda documental sobre el
pueblo aragonés donde nacié su pa-
dre, y Los marcianos de Durango, en-
sayo de antropologia imaginativa don-

de los nifios de una region rural de
México paredian la felevisiéon coti-
diana con su cosmogonia de aventuras
espaciales y luchas interplanetarias.

Pero fueron dos obras de mayor
extensién, y que dificilmente volve-
ran a mostrarse en el pals, las que
concitaron interés particular. Ambas,
curiosamente, compartieron un mismo
destino: ser realizadas para la tele-
visién, ser rechazadas por ese medio
de difusién, que consideré inapropiada
su crudeza, y alcanzar una distribu-
cién cinematografica irregular. La
mas conocida es britanica: The War
Game, documental inventado sobre
las consecuencias posibles de una gue-
rra nuclear. El resultado es un film
de horror, cuya eficacia se multiplica
por la probabilidad misma de lo que
exhibe. Su autor, Peter Watkins, eli-
ge una forma de utopia negativa que
es s6lo un desarrollo de los fenéme-
nos declarados o latentes en la so-
ciedad actual; luego reiteraria este
punto de partida en Privilege (La
cumbre y el abismo), una pelicula
de ficcién ya conocida en Buenos Ai-
res, y en The Gladiators, cuyo rodaje
termina en estos momentos en Esto-
colmo para una compafia sueca.

El otro film maldito es canadiense:
Warrendale, de Allan King. Sus cien
minutos de duracién son la decanta-
cién prolija de cuarenta horas de ce-
luloide impreso en la institucién cuyo
nombre da titulo a la obra: un esta-
blecimiento donde son atendides los
nifios que sufren trastornos emotivos,
donde se experimenta en un terreno
tan delicado como apasionante. “Los

GENIOL

en accion
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Por su disolucién inmediata
GENIOL entra en accién
imucho mas rapido!
Vence al dolor, baja la fiebre,
elimina sintomas de resfrio,

despierta el entusiasmo!
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Pureza bajo control de
Laboratorios Suarry
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respuesta
a su
necesidad
de

informacion

Porque es &gil Porque en

breve lectura, informa de todo.
Porque dice en inglés lo que otros no
dicen en castellano.

Buenos Aires Herald

EL DIARIO DE LOS ARGENTINOS
QUE HABLAN INGLES

25 DE MAYO 596, PISO 37, BS. AS.
TELEF. 31-9516/7/8 y 31-9596/7
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nifios de Warrendale —ha declarado King— no han su-
frido lesiones cerebrales; sus problemas son de orden
emotivo, estrictamente. Pero su comportamiento es tal
que la sociedad no puede tolerarlos, no pueden vivir con
sus padres ni, si las tienen, con sus familias adoptivas.
En otro tiempo no tenfan mas destino que el reforma-
torio o el hospital psiquiftrico. ¥ muchos de los nifios
de Warrendale tuvieron la amarga, la aterradora experien-
cia de conocer al uno y al otro.”

La filmacién insumié cinco semanas, entre febrero y
marzo de 1966, y significé una experiencia capital para
todo el equipo. La primera vez que debieron registrar
la crisis de una de las nifias, a quien un miembro del
personal debia contener con todas sus fuerzas, la incer-
tidumbre de King y sus compafieros también hizo crisis:
cuhl seria la reaccién de los otros pupilos al verlos fil-
mar, hasta dénde comprenderian que se trataba de un
proyecto que no debia ofenderlos en modo alguno, cémo
demostrario, Mieniras cambiaba la carga de su cdmara,
King sorprendié la mirada de una nifia. “;Nervioso?”, le
pr:gunté con mas sorna que curiosidad. El realizador
opté por la sinceridad. La criatura se le acerco inmedia-
tamente: “No hay por qué preocuparse, sabe. Carola pasé
un dia atroz y necesita un poco de disciplina ahora”.

La preparacién del rodaje no fue menos exhaustiva.
Tras un mes de visitas, durante las cuales se familiarizé
con el lugar, con pupilos y personal, King llevé a su
equipo a la sala nimero dos. El cameraman Bill Brayne
y el ingeniero de sonido Russ Heise convivieron varias
horas diarias con ese mundo cerrado, terriblemente es-
pontaneo, que contribuirian a recoger en un testimonio
respetuoso pero sin pudor. “En este tipo de film —declara
King— es necesario empezar por hacerse aceptar, por
merecer la confianza de la gente que se va a filmar.
Mientras este clima de confianza no exista, nada bueno
resultarad, Y cuando hablo de confianza quiero decir con-
fianza reciproca. Hay que querer de veras a la gente,
pues de otro modo la filmacién se convierte en una forma
de agresién, no resulta una auténtica exploracién.”

Warrendale es una de las experiencias mas fecundas o
mas atroces a que puede someterse un espectador cine-
matografico, Serad cuestién de sensibilidad personal que
el film lo turbe, con la atraccion casi morbosa de un
espectéculo habitualmente vedado, o que lo induzca a la
reflexién, Los extremos de alienacién que King ha re-
gistrado son guizé menos impresionantes que los desbor-
des de emocién. En una sociedad donde el sufrimiento o
la alegrfa suelen estar velados en distinta medida por
sentido del decoro, la expresién no inhibida, casi furiosa,
de tales emociones, recogidas por la camara sin elipsis
ni delicadeza, adquiere dimensiones de desafio.

Antes de preparar siquiera €l rodaje, King acompa-
fiado por John Brown, director del establecimiento,
expuso su proyecto a los nifios y les solicité permiso
para filmarlos. “Les dije —relata— que gracias a su ex-
periencia_otros podrian aceptarse tal como son, es decir,
como verdaderos nifios. Todos estuvieron de acuerdo para
que hiciéramos el film.”

Warrendale: Emociones no inhibidas.
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La mascara: ;Y qué rostro?
(Finney, Blakely)

FILMS
El hombre evaporade

El rostro y lo mdscara — El debut
de Albert Finney como director debe
ser el mas insélito en muchos afios. Si
gran parte del interés de este film
deriva del libreto original de Shelagh
Delaney, quien concibié una fabula
contemporanea donde la ironfa y la
ingenuidad conviven en precario equi-
librio, a Finney debe concederse la
unidad de tono, el esfuerzo por afinar
tanto el humor absurdo como la obser-
vacién de costumbres en una clave
impévida, de humor casi deadpan.

Charlie Bubbles es un escritor de
éxito, divorciado de su esposa. Vive
en Londres, tiene un Rolls Royce con-
vertible, agentes, asesores financieros,
una secretaria décil y vivaz, Los epi-
sodios apenas enhebrados en el guion
procuran ilustrar el aislamiento, la
aridez emotiva en que transcurre la
vida privada de Charlie, Si el film no
se hunde irremediablemente en un
portentoso simbolismo es por que la
Delaney acierta con un tono imprevis-
to: el de la alegoria mas puritana, que
cabe rastrear hasta el Pilgrim’s Process.

No sélo los nombres de los persona-
jes los definen; cada episodio es una
etapa que Charlie Bubbles cumple
hasta el vacio total, hacia la pérdida
de las Gltimas certezas que le aseguran
una identidad. Finney actor pasea un
rostro impenetrable, Finney director
no se permite ninguno de los amane-
ramientos que podian temerse de al-
guien que frecuenté a Tony Richard-
son. La puesta en escena es, intrinse-
camente, la més moderna que pueda
concebirse: casi un equivalente cine-
matografico de las “estructuras prima.
rias", Un complicado panel de televi-
sién permite a Charlie seguir las acti-
vidades de sirvientes y huéspedes en
toda la casa, con perfecta continuidad;
durante casi un rollo, el realizador Fin-
ney apenas desplaza la cAmara de una
a otra de esas pequefias pantallas, y
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esto sélo ocurre cuando no la inmovi-
liza ante el panel completo. :

Al final, Charlie ha pgrd:do los ul-
timos vestigios de una mascara y reve-
la el rostro de un cansancio tan im-
personal como poderoso, Sélo le queda
escapar en globo de una vida y un
mundo incomprensibles. Quizéas el per-
sonaje tenga menos dudas sobre si
mismo que Delaney y Finney sobre
qué hacer con él. La solucién, aunque
facil, no resulta inaceptable, porque es
apenas unos grados més extrafna que
el film al que remata (Charlie Bubb-
les, Inglaterra, 1967, 90 m, Universal;
cine Lorca).®

Guerras, de vuelta

La botalla por Anzio — Pareceria
que el Gnico norteamericano sensato
presente en el desembarco en Anzio
fue un corresponsal de guerra, Los
generales arriesgaron las vidas a su
cargo por exceso de prudencia, los
soldados hallaron la muerte entre el
arrojo o la incomprensién. Sélo el pe-
riodista a quien Robert Mitchum presta
sus arrugas sabies, ese tono incompa-
rable de haber ido a todas partes y
haber regresado, sin omisién, sabe co-
locar réplicas sardénicas, aventurarse
en el amanecer por una Roma que ya
era ciudad abierta, o, en medio de una
emboscada, conducir a siete sobrevi-
vientes fuera de un campo minado.

Edward Dmytryk ha hecho de todo
en su carrera y seguramente éste no
sera su peor obra. La falta de nervio
que preside sus dos horas largas es es-
pecialmente lamentable, sin embargo,
si se compara esta indecisa confeccion
con la intensidad lograda, por ejemplo,
en Playa roja de Cornell Wilde (por
mencionar un film reciente, donde fal-
taba un productor opulento y organi-
zado como Dino de Laurentiis, donde
habia una coherencia notable de pro-
pésito). Critica de los altos mandos, o
epopeya contemporanea, o vision de-
sencantada de las virtudes marciales:
el film no se decide por ninguno de
sus elementos y termina perdiéndolos
a todos, Sélo el personaje interpreta-
do por Peter Falk, un soldado por vo-
cacién que necesita la experiencia de
la guerra para sentirse intensamente
vivo, tiene cierta dimensién insélita,
una existencia real, (Anzio, usa, 1968,
125 m, Columbia; Ocean.) ¢

Lo fuga fantdstica — La guerra de
esta pelicula también es la Segunda
Mundial, pero no hay vacilaciones en
su tratamiento; el productor Robert
Dorffman ha jugado todo el gran
slapstick con bombas imprevistas;
chogues espectaculares o espectacular-
mente evitados, sin desdefiar el tarro
de pintura intempestivo o el soldado
bizco a cargo de una ametralladora.
El resultado tiene una eficacia meca-
nica indudable, Si no es un gran film
cémico lo debe a que, apuntando al
mercado francés e inglés, decidié cu-
brirse con tres actores cémicos cuya
personalidad, nada excepcional por
otra parte, es més aproplada para la
comedia de costumbres que para estas
hecatombes hilarantes: Terry-Thomas,
Bourvil y Louis de Funés, (La grande
vadrouille, Francia, 1966, 105 m, Rank;
Gaumont.) ®
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DISC-JOCKEYS

El sonido
y la prudencia

“Mediante chauchas y palitos inver-
tidos con cierta imaginacién —es de-
cir, haciendo carburar la sesera de los
deméas—, aqui estamos otra vez...” En-
tonces, mientras enfatizaba un gesto
circular alrededor de su cabeza para
indicar caracteristica, comenzé el pro-
grama del 1° de octubre. Contrariando
toda expectativa (receta eficaz para
crear otras nuevas), el disc-jockey
mejor pagado del pais demord, hasta
promediar el programa, un comentario
que certificaba el éxito de su crea-
cién: a partir de ese martes, EL show
del minuto acrecentaba en 3.600 se-
gundos su ya monstruoso record, para
derramarse durante cinco horas dia-
rias —en lugar de las cuatro que
ocupaba— seis dias a la semana,

Hugo Guerrero Martinheitz (44, dos
hijos), creador del boom que propa-
la por Radio Belgrano desde el 1° de
abril, no intenta siquiera demostrar
asombro: “En un medio tan huér-
fano de imaginaci6én como la radio-
fonia argentina, este programa tenia
que resultar”, acierta. Pero, aunque
la férmula del show incluye preferen-
ciales dosis de improvisacién, el es-
queleto requiere minuciosas y crono-
metradas bases que se anticipan, en
un mes, a cada emisién. El resto,
euforia y tarareo, lecturas y criticas,
reportajes y agresiones, siguen un plan
politico dosificado por su humor.

Luciendo un talento inédito en el
género, el disc-jockey confabula expe-
riencias de actor y periodista para em-
pinar el comentario més trivial. Le
basta engolar la voz recitando a Ge-
raldy, susurrar didlogos inconclusos o
leer, implacablemente, los titulares de
todos los diarios para variar, a su an-
tojo, el clima de la audicién,

El reino del eclecticismo

“Desconcertar, intrigar, desasnar,
meter barullo y aventar prejuicios, in-
formar y divertir; cualquier cosa (y
especialmente todas juntas) sirve pa-
ra mantener despierta a la gente”,
dogmatiza Guerrero. Para lograrlo
comienza por llegar, casi una hora an-
tes, al vetusto estudio de Ayacucho
y Posadas, colmado de aparatos y car-
gando una voluminosa valija negra.

Alli reacomoda, sin cesar de quejar-
se, los micréfonos y atriles que ne-
cesita (“tardé seis meses en conse-
guir que colocaran esta cigliefia y un
timbre, para comunicarme con elope-
rador sin tener que andar a los sal-
tos”), empuja hacia un angulo el piano
que le servira de escritorio y abre
la misteriosa valija, De ella surgen
crondémetros y revistas, lapices y dis-
cos, un martillo (para los que “cla-
van” la sintonia), carpetas, recortes,
libros y una franela, con la que se
ensafia sobre todo lo que lo rodea.

Sélo cuando cada cosa ocupa el lugar
preciso, Hugo Guerrero se sienta y eli-
ge —con arbitrariedad sélo aparente—

AR TEY T BolrrEvwi AVUVLUO

Primera Plana
Guerrero: El énfasis cauto.

el primer tema que abrira la tarde.

Después na se trata, para Martin-
heitz, sino de capitalizar una expe-
riencia que comenzé en 1944, en Lima.
“Consegui entrar a Radio Mundial co-
mo pinche y la primera vez que hablé
frente al micréfono, como relator de
dramones radioteatrales, imité impe-
cablemente al locutor mas popular de
Peri. Durante siete afios recorri to-
das las artes y oficios radiales, llegué
a ser bastante famoso y solicitado,
pero queria llegar a Buenos Aires y,
en lo mejor, me fui a Chile.”

El empecinado peregrinaje hacia la
ciudad que “era para los peruanos lo
que Paris para los portefios”, incluyé
una frustrada intentona en enero de
1954. Exactamente en siete dias agotd
relaciones y economias, vendié un
cronémetro y algunos libros para lle-
gar a Montevideo. Dos afios después
volvié como locutor de Radio Carve,
para transmitir la recepcién al triun-
fador Eduardo Lonardi. “Alli empe-
zaron los equivocos —plafie— y los
motes politicos.”

Muy interesado en escurrirse de to-
da precisién partidaria, urde ahora
cuidadosamente su audicién. Es que,
a pesar de las sonadas reincorporacio-
nes, después de doce afios mechados
por expulsiones, pleitos y programas
levantados sorpresivamente, prefiere
“adecuarse a las circunstancias”., Asf,
s6lo se permite “campafias sublimina-
les”, y exhaustivamente inofensivas:
“Siempre que puedo menciono el di-
vorcio, dosifico informaciones de co-
lectividades antagénicas, leo poemas
Yy comento revistas, porque creo que
mi misién desborda el entretenimien-
to y puede ser esclarecedora”. Igno-
ra, quiza, que su prudencia excesiva
logra confundir a los menos sutiles:
le suponen, por igual, antidivorcista y
disolvente, peronista y gorila, reaccio-
nario e izquierdizante, ‘“Pero no se de-
be desautorizar a un periodista, yo lo he
sido y conozco las reglas del juego”,
coquetea. En todo caso, no se equivoca
con respecto a los avisadores: su pro-
grama insume casi el ochenta por
ciento de la publicidad de Belgrano. ¢
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TELEVISION

Un Dali
anda filmado

Atusédndose los bigotes como fondo
para los titulares, Salvador Dali resu-
me su actitud total frente al film que
Canal 11 proyectarid el lunes 21, Es
que, después de firmar un minucioso
contrato —digno del anagrama que
Bretén le legb: Avidadollars—, des-
pués de que los productores (Seven
Arts y Coty Television Corp.) dedica-
ron meses de intenso y milimetrado
trabajo a reunir un equipo y pergefiar
el guién; una mafiana de verano del
afio pasado, cuando el ejército, armado
de camaras y precisién, invadié Port
Lligat para filmar El mundo de Salva-
dor Dali, el divino comenzé a decir que
no. Y siguié diciéndolo hasta que todo
—guién y presupuesto, montaje y di-
reccion— estallé bajo la presion de su
alquimia devoradora, Hasta que el ro-
daje, previsto para quince disciplina-
dos y eficientes dias, se prolongé des-
aforadamente durante tres caédticos y
enloquecedores meses.

El resultado: un film para televisién
en el que agonizan y renacen, durante
una hora, los delirios més remanidos
del pintor, tan irresistibles como el
divo mismo. La autofagia daliniana
traumatiza cada toma, cada gesto: na-
ciendo de “uno de los dos huevos de
Leda y el cisne, el divino Dali y la
divina Gala”, conceden el otro a “la
gente del pueblo”, ensalzando al “he-
roico y supergelatinoso cerdo rosado”
como la imagen misma de su “objetivi-
dad irracional”, Jugando, en fin, a ser
“el angel exterminador y redentor” de
sus propias contradicciones metafisicas,
Dali oficia de victima propiciatoria y
sumo sacerdote en la farsa genial que
acaba por deglutir su propia obra, por
opacarla y desvanecerla tras su mani-
quea persecucién del gesto imprevisto,
de la metafora asesina, Como un acto
surrealista impecable, la palabra fin
no hace sino cortar el chisporroteo y,
quizés, demorar el incendio, ¢
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Estatarjeta en sus manos habla a las
claras de su solvencia econdmica

Cualquiera puede comprar con dinero en efectivo; pero dis-
poner de este “cheque en blanco” que es la tarjeta interna-
cional del DINERS CLUB, es un derecho que habla elocuen-
temente de la solvencia moral y econémica de su poseedor.
La tarjeta del DINERS CLUB es una nueva forma de dinero.
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o los trescientos mil de todo el mundo que se hallan adheridos al
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sual. comodamente, sin ninglin recargo.
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“Subimos al barco que lo trae y lo
hallamos verdaderamente turbado por
el maremégnum de la llegada. Casi ni
habla. Apenas atina a saludar, En su
aspecto, juvenil y fuerte, tiene salud
de labriego y potencia de hombre de
mar. Casi no pronuncia palabra, hasta
que baja la planchada. Pero aqui se
produce el encuentro imprevisto. Un
matrimonio algo entrado en afios, ella
con los ojos llorosos, él gesticulando
de emocién, le alarga los brazos. Son
el tio Francisco y la tia Maria, los tios
de América, que lo han criado alld en
su pueblo, en la regién granadina.
Abrazos, efusiones, lagrimas. Lagrimas
de los tios, porque el poeta aGtn no
sabe bien dénde estd.”

Asi describfa el matutino La Nacién
del 14 de octubre de 1933 la llegada
a Buenos Aires de Federico Garcia
Lorca, Aquella misma tarde, La Ra-
zén recogia sus primeras declaracio-
nes; “Lo tnico que me interesa es di-
vertirme, salir, pasear, vivir. Mi 1ltima
preocupacién es la literatura. Nunca
me propongo hacerla, pero en deter-
minados momentos siento irresistibles
deseos de escribir y entonces, cuando
produzeo, lo hago con placer, sin tre-
gua, sin descanso, para luego retornar
a mi existencia anterior”. Ninguno de
los retratos péstumos sobre Federico
tiene el esplendor dionisiaco de esa
confesién hecha con desganec y tefiida
por un aura retdrica,

Garcia Lorca eniré en Buenos Aires
como un siman, el 13 de octubre, y
convirtié6 a la ciudad en una fiesta
inolvidable. Lo habia invitado Lola
Membrives para el estreno de Bodas
de sangre, Federico iba a quedarse tres
meses: se fue, por fin, en marzo, No
lo dejaban partir; media ciudad dis-
putaba sus sobremesas fulgurantes en
El Tropezén, sorbia con sed inagotable
sus conferencias y sus improvisaciones
en los cafés: él se daba tiempo para
todo. Dirigié una obra de teatro y anu-
dé algunas amistades que todavia per-
duran, treinta afios después,

Cuando su barco, el Conte Grande,
atrac6 en el primer puerto de Sud-
américa —Rio de Janeiro—, Garcia
Lorca hallé un telegrama de bienve-
nida. Aunque el texto habia sido ima-
ginado en nombre de los intelectuales
arcentinos, asomaba una sola firma:
la de Sara Tornu, la Rubia Rojas Paz.
“Es que no nos alcanzé la plata para
poner todos los nombres”, recuerda
ella, entre velos melancélicos, Pero
aquel telegrama fue un disparador efi-
caz: en su primera noche de Buenos
Aires, luego de dejar sus valijas en el
hotel Castelar, de la Avenida de Ma-
yo, Federico “vino a casa: estdbamos
todos esperéndolo”, Todos eran siete:
la Rubia y Pablo Rojas Paz, su marido;
Conrado Nalé Roxlo, Gonzalez Carbal-
ho, Oliverio Girondo, Norah Lange y
el chileno Pablo Neruda.

“Nos encandilé desde el principio.
En realidad, era como si lo hubiésemos
conocido de toda la vida.” Las reunio-
nes en el departamento de la calle
Charcas al 800 se hicieron cotidianas:
“Después de medianoche comiamos un
puchero, y a eso de las dos recién em-
pezdbamos a divertirnos”. Entonces,
Federico se disfrazaba, inventaba mo-
nélogos, contaba cuentos larguisimos.
A veces, preferfa recitar poemas, “es-
pecialmente los de Neruda. Después de
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leerlos, si nosotros le pediamos alguno
de él, se negaba; decfa que Neruda
era un poeta demasiado perfecto y no
se atrevia a competir”.

El 13 de noviembre, en pleno apogeo
de su visita, Garcia Lorca desgrané un
mensaje para Espafia emitido por Ra-
dio Prieto y Transradio Internacional
para los paises de habla hispana, Esa
tarde, se ofreci6 —en el Avenida—
una funcién especial de Bodas de san-
gre para la gente de teatro. Con los
ojos brillantes y un poco nervioso, sa-
ludé: “Desde la orilla inmensa de esta
hermosa y hospitalaria Repablica Ar-
gentina, tengo la alegria de dirigir un
emocionante saludo a todos los radio-
escuchas espafioles, a las gentes de mi
pueblecito natal, Fuente Vaqueros, a
todos mis amigos, a mis compaferos del
teatro universitario La Barraca y un

“Lo vi varias veces —cuenta Maria
Rosa—, En esa época yo vivia en Mer-
lo; él1 me MNamaba por teléfono y nos
encontrabamos, Conversabamos mucho,
siempre era fascinante.” Se citaban en
un restaurante que regenteaba el di-
rector cinematografico Luis Saslavsky,
frente a la plaza San Martin. “Una
vez llegé con una corbata roja muy
llamativa. Me explicé que era el luto
por Alcalad Zamora y por la Repubiica.”
Garcia Lorca reemplazaba su desinte-
rés por la politica con el fervor revo-
lucionario, “porque un poeta siempre
es revolucionario”, Sara Rojas Paz se
rie cuando recuerda que “vino indigna-
do de una comida porque una sefiora
—explicaba Federico con grandes ade-
manes— le habia preguntado: ;y co-
mo estd el pobrecito Rey?”

En una época en que los argentinos
no abandonaban —por ninguna cau-
sa— el saco ¥y la corbata, Garcia Lorca
los sorprendia con sus atuendos. Salvo
las noches que debia concurrir al Ave-
nida —la Membrives exigia smoking—
se paseaba con ftricota de cuello alto.
“Fue la primera vez que vi a un hom-
bre con ese modelo”, comenta la Rubia,
y, sobre todo, con mameluco. Decia que
era la prenda mas cémoda y no se lo
quitaba casi nunca,”

abrazo efusivo a mi familia, jViva Es-
pafial jViva la Repiblica Argentina!”.
Cuando se retiraron del teatro, Gar-
cia Lorca estaba melancélico. “En esos
casos —cuenta la Rubiz— queria vol-
ver a Espafia, extrafiaba a su madre,
tenia miedo de que se enfermaze y él
no la volviera a ver. Yo lo acompafaba
a la oficina de correos, donde Federi-
co, trémulo, despachaba un telegrama.
Si le contestaban que todo iba bien,
se tranquilizaba por unos dias. El rito
se repetia cada semana.”
: 8in embargo, la vuelta a Espafia lo
aterrorizaba: “No le gustaba el barco,
tenia miedo de ahogarse, de una ca-
tastrofe que lo hundiera”, En cambio,
los viajes por tierra firme lo seducian.
“El momento maés feliz de mi vida
—solia recordar— fue cuando recorri
mi pais con La Barraca, haciendo tea-
tro.” Cuando se despidié de Maria Ro-
sa Oliver, le dijo: “No temas, volveré
el afio préximo y saldremos con una
carreta para dar funciones teatrales en
vuestras provincias”.

Su momento de gloria era cuando
dirigia a los actores. En los ensayos de
La dama boba, de Lope de Vega, que
presenté en el Avenida, ‘se metamor-
foseaba, era capaz de representar todos
los papeles a la vez y jugar con el
piano”. A sus amigos los deleitaba
“describiendo la psicologia de la gente
con el piano. Era un verdadero maes-
tro”. Los happenings culminaban en
sus dialogos con Neruda y Girondo.
Como el que ofrecieron en honor de
Rubén Dario, durante un célebre al-
muerzo en el Pen Club.

De esos festivales del lenguaje, el
que mas regocijaba a Maria Rosa Oli-
ver era el del cura y el confesor, “No
habfa palabras, sélo susurros dichos
en diferentes tonos. Los temas se adivi-
naban claramente.” La semana anterior
a la partida “hubo hasta tres despe-
didas diarias. Después fuimos todos al
barco”, se exalta la Rubia. “Es initil
contar lo que lloramos.” No tanto co-
mo dos afios después, cuando llegé,
confusa, inverosimil, la noticia de su
bérbaro fusilamiento. ¢
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El cigarrillo
mas comentado de
los Estados Unidos.

Boquilla de lujo

Sistema exclusivo de aerofiltracién
Los tabacos més finos . . . para un
buen sabor excepcional.

* Y el tamafio moderno . . . 100mm!
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