

LA ERA DE GROPIUS

PRIMERA PLANA

Año VII - Nº 311 - \$ 150 - Buenos Aires, 10 al 16 de diciembre de 1968

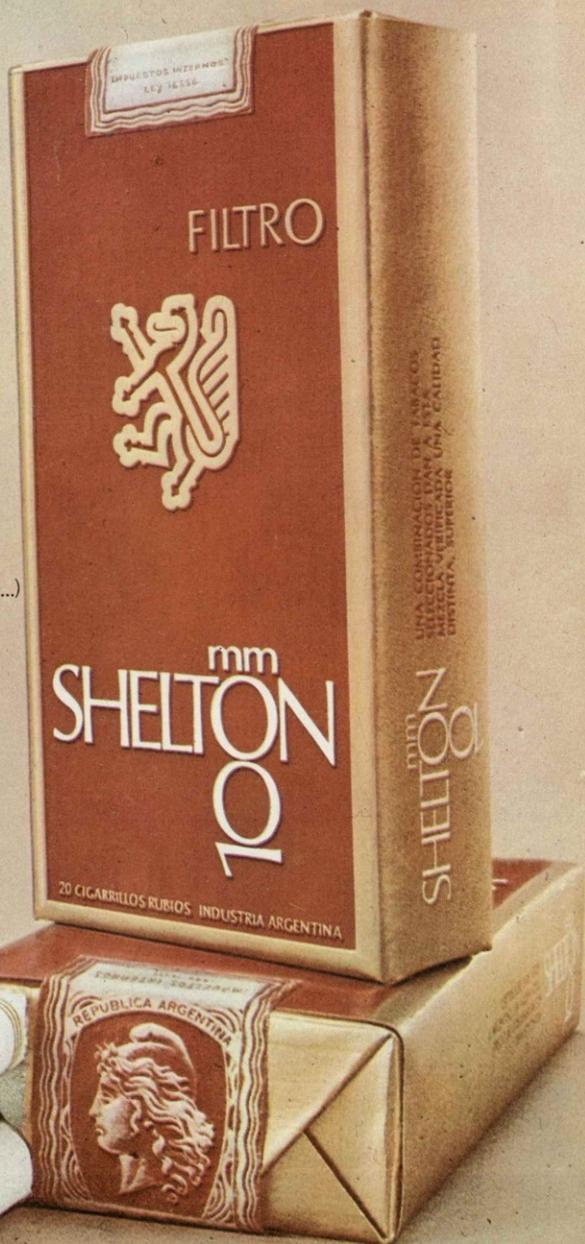
VENEZUELA: LA HAZAÑA DE CALDERA



en "cien" encienda un Shelton

Shelton es mucho cigarrillo. Son 100 mm de nobles tabacos en rica mezcla, finísimo papel y filtro justo, para que usted no pierda ni un milímetro de sabor. La marquilla lo sorprenderá: es color "deseo". También cuestan \$100 (para facilitar el cambio...)

Shelton, para entendidos



CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

El jueves de la semana pasada, en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires, ubicado en el noveno piso del Teatro Municipal General San Martín, se inauguró la muestra del Premio Casa Argentina en Israel-Tierra Santa/Primera Plana. En el mismo acto se hizo entrega de las recompensas acordadas por el jurado.



TEATRO

Atendiendo al señor Sloane, de Joe Orton — Cuando un inquietante efebo irrumpe en una familia en proceso de descomposición, el trámite se acelera y, de paso, proporciona las carcajadas más tétricas del año (Sala Planeta).

Tiempo Lobo, de Carlos Trafic — Caníbales semidesnudos amenazan al público y terminan devorándose entre ellos, a lo largo de un hilván de sorpresas y convenciones bastante hábilmente dosificadas (Di Tella).

Viet Rock, de Megan Terry — Importa menos el tema (los hijos y las madres enfrentados con la atrocidad de la guerra de Vietnam) que la precisión con que Jaime Kogan hace evolucionar a su troupe (Payró).

DANZA

Contratado — Graciela Martínez vuelve a desplegar su tapiz de coreografías insólitas, con las que reitera su posición de creadora y su rango casi absoluto dentro del país (SHA, 13, 14 y 15 de diciembre, a las 22).

CINE

Nueve cartas a Berta — Desde una Salamanca que preside tácitamente Unamuno, un joven español escribe a una amiga en Inglaterra. El primer film de Basilio Patino es una insólita incursión del cine por la forma epistolar, un ensayo ejemplar de autoexamen nacional, quizás un poema lírico infinitamente dolorido (Auditorio Kraft, ver página 97).

Las señoritas de Rochefort — Jacques Demy y Michel Legrand alcanzan el sueño del film musical total: la gente canta y baila por las calles entre las situaciones simétricas de un libreto mozartiano. A pesar de hallazgos deliciosos, el resultado no es tan cautivante como los ensayos menos lujosos de los mismos autores (Luxor, página 98).

La muchacha de la motocicleta — La más hermosa historia poética del cine reciente se reduce, por torpeza de guionista y ausencia de dirección, a una serie de exhibiciones de virtuosismo fotográfico y de intensidad erótica a cargo de Marianne Faithfull (Gran Rex, ver página 99).

TELEVISION

MARTES 10. Matinée de cine en castellano — Filmada en 1935, *Sylvia Scarlett*, un duelo entre Cary Grant y Katharine Hepburn, conserva todo el fuego que supo insuflarle George Cukor, el más grande conductor de actores de la historia de Hollywood (Canal 11, a las 16.30). **Siete notas** — La elite del portenismo se reúne una vez más, para reverdecer los esplendores de la música ciudadana (Canal 7, 20.30).

JUEVES 12. Los campeones — Para dilucidar el asesinato de un gobernante árabe, un valiente se inscribe en una secta terrorista, con desprecio de su propia vida (Canal 11, a las 20). **Súper show** — El aedo Altamar Dutra promete desencadenar un torrente de poesía brasileña (Canal 7, a las 20.30).

SABADO 14. Desde el corazón de la tierra — Jaime y Julia Elena Dávalos, Los Fronterizos, Eduardo Falú y Jaime Torres tejen una traslúcida telaraña de evocaciones (Canal 7, a las 20.30). **Misión imposible** — Los irrehuibles agentes aterrizan en *El poblado* en busca de un manójo de refugiados políticos. La aventura culmina con el hallazgo de una funesta organización empeñada en exterminar a los desortores de la ideología marxista-leninista (Canal 13, a las 22.30).

LUNES 16. Primera Dimensión — Iván Ivanovich es un hombre común de la Rusia actual, donde se enseña a los niños frases en inglés como esta: "Queremos amar a los niños del mundo" (Canal 11, a las 23.15).

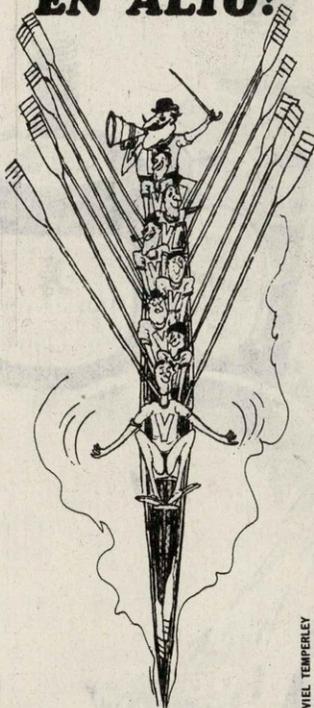
PLASTICA

Artistas argentinos: obras de París y Buenos Aires para alquilar y vender — Detrás de este título infinito se esconde una exposición estimulante y succulenta. Las 102 obras de 47 plásticos argentinos muestran, a vuelo de pájaro, la mejor producción del año que termina (Di Tella).

Santiago Cogorno — Utilizando la maleabilidad de la ténpera para describir la fábrica de acero que Techint mantiene en Campana, Cogorno se libera de la tiranía del modelo y pinta imágenes casi abstractas (Wildstein, Florida 914).

Luis — Un pintor esquizofrénico inventa su bestiarlo particular, ilumina

REMOS EN ALTO!



al '69 lo remamos con la mano!

Podríamos decir que éste ha sido un año "a todo remo"!... Y estaríamos hablando sólo de nuestro entrenamiento. Y la alegría inigualable de nuestro equipo? Y la constante dedicación a nuestros clientes...? Y la tranquilidad de brindar lo mejor... en planes, facilidades y service? Y... en fin, le decimos una sola cosa más: Venga a remar en "equipo" este fin de año y entre en el '69 con su flamante FIAT!

FIAT E. VIEL TEMPERLEY S.A.

El concesionario de la Avenida Libertador
Av. Libertador 2697 - Cap. Federal

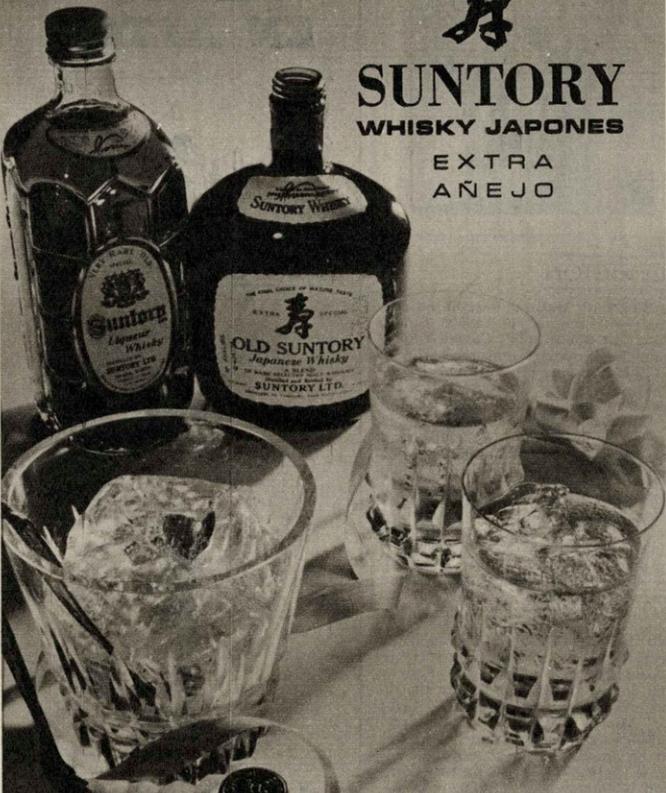
REGISTRACION PATENTADA

1962



SUNTORY WHISKY JAPONES

EXTRA
AÑEJO



El whisky que colma todas las exigencias, con gusto, color y transparencia que sólo poseen los grandes whiskies

TRIUNFANTE EN MAS DE 60 PAISES

nándolo con los colores brillantes y puros de los libros de cuentos (Antígona, San Martín 793).

Norberto H. Coppola — Collages que recuerdan a la obra de Aizemberg, y que fueron armados con dibujos de *L'Encyclopédie* (El Taller).

Luis Fernando Benedit — La síntesis entre el arte y la biología, en el *environment* más vital de la temporada (Rubbers, Florida 935).

DISCOS

Homenaje a Gerald Moore — Con un clamoroso adiós oficiado por Victoria de los Angeles, Elisabeth Schwarzkopf y Dietrich Fischer-Dieskau y un delirante coro de adictos, reunidos en el templo del Royal Festival Hall de Londres, se despidió al pianista inglés Gerald Moore después de medio siglo de gloriosa carrera (Angel, AN/SAN 182-183, estéreo, ver página 94).

Música Electrónica Latinoamericana — Un documento que roza el valor histórico: las experiencias electrónicas de 4 eruditos investigadores latinoamericanos (Siglo XX, LP-503, monoaural).

Cuartetos de Gilardi y Castro — Dos maestros argentinos de la Generación del 90, tardía pero justamente rescatados por el disco (MCBA-0001).

LIBROS

Aeropuerto, por Arthur Hailey — Breviario minucioso sobre azafatas, seguros de vida y aterrizajes forzosos, que sirve al lector una veintena de caramelo sentimentales sin dejarle en la boca el gusto de ninguno (Emecé, 680 pesos; ver página 88).

Imagen primera, por Juan García Ponce — Un bolerista capaz de convertir a la literatura en un arpa *camp* (Galerna, 380 pesos; ver página 89).

El libro de los cornudos, por Charles Fourier — Cien variaciones sobre el adulterio y otras fiestas, escritas por el mejor utopista del siglo XIX (Alvarez, 380 pesos; ver pág. 89).

La muerte y otras sorpresas, por Mario Benedetti — Es un libro de transición entre el realismo de *Montevideanos* y los delirios de Felisberto Hernández; pero, en cada línea, Benedetti desliza también su marca de fábrica: la demolición de la mediocridad (Siglo XXI, 700 pesos; pág. 90).

Retrato de la Lozana Andaluza, por Francisco Delicado — El más secreto (y desbocado) de los textos eróticos españoles, compuesto por un fraile moralizador (Marte, 3.750 pesos; pág. 87).

DEPORTES

DOMINGO 15 — Fútbol. La última fecha del Nacional encuentra a dos pretendientes a una gloria que reemplazó al título de campeón: la de competir en la Copa Libertadores. Racing y River pugnarán por brindarse esa satisfacción (en Avellaneda, a las 17.30). ♦

INSTITUTO TRANNACK
ESTUDIE INGLÉS EN VERANO
Aulas con aire acondicionado

El Instituto abre la inscripción para los cursos intensivos de Inglés cotidiano que se dictarán este verano. DURACION: 3 meses, 3 veces por semana, ó 10 semanas de 5 clases semanales.

Nuestro método AUDIOVISUAL exclusivo, combinado con el Inductivo, el Deductivo y el Estructural, le permitirán a corto plazo interpretar, hablar y escribir fluidamente.

Consútenos sobre clases demostrativas gratuitas.
Tucumán 713 - Tel. 392-0617/7713

Las obras seleccionadas del "Premio de Artes Plásticas - Casa Argentina en Israel - Tierra Santa -/ Primera Plana" se exhiben en el Museo de Arte Moderno. Teatro General San Martín. Avda. Corrientes 1532, pisos 8 y 9.

5 al 21 de Diciembre

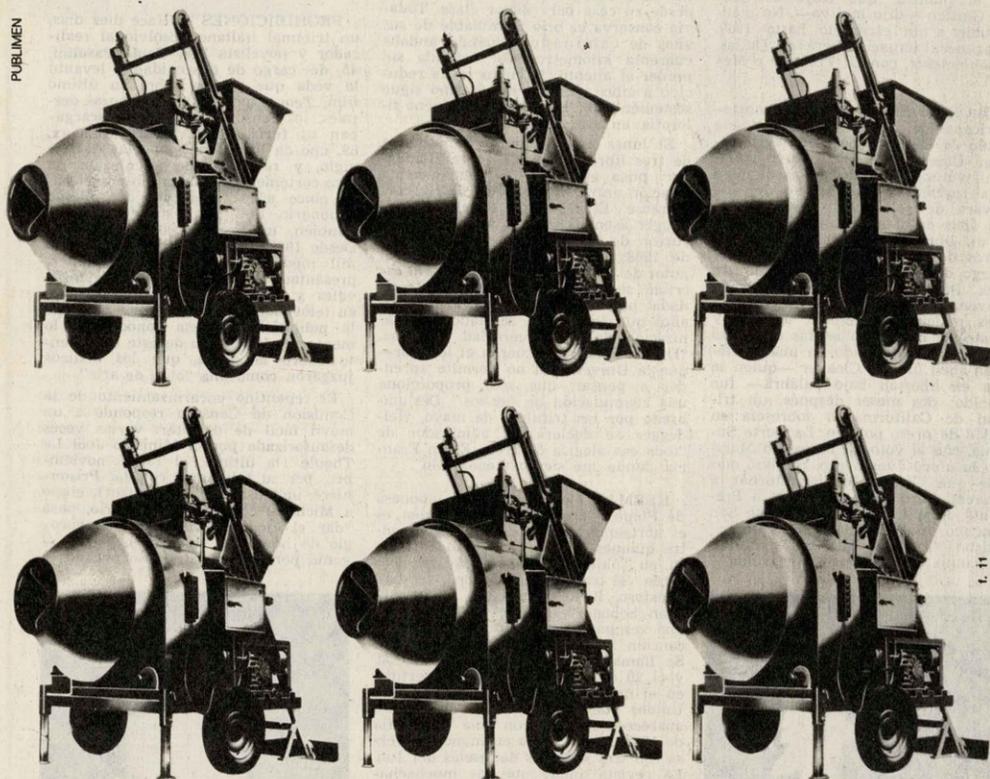
Horario: Martes, Miércoles, Jueves y Domingos de 16 a 20 horas

Viernes y Sábados, de 16 a 23 hs.

La primera le dio tanto rendimiento que ahora IMPRESIT-SIDECO S.A. tiene 6 hormigoneras HIM trabajando en:

- Elevador Terminal Puerto Ing. White-BAHIA BLANCA
- Central Termoeléctrica Luján de Cuyo-MENDOZA
- Central Nuclear Atucha-BUENOS AIRES

PUBLIMEN



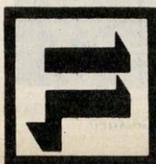
t. 11

Cuando IMPRESIT-SIDECO S.A. adquirió su primera HORMIGONERA HIM TELEDIRIGIDA CON DESCARGA POR INVERSION DE MARCHA obtuvo un rendimiento excepcional.

Hoy, esta gran empresa internacional, tiene una dotación de seis máquinas como prueba de

que su técnica de avanzada, capacidad y calidad de producción, constituyen una exigencia para las empresas de vanguardia en la construcción.

Además, otros 86 Equipos HIM fabricados por Ferrotécnica están trabajando en importantes obras en todo el país.



ferrotécnica

Sociedad Anónima

Exposición y Ventas:
Avda. Belgrano 746
Tel. 33-9784

Planta Fabril
A. Sabattini 930 esq. Olavarría
Caseros F.C.G.S.M.

Sucursal Rosario:
Ríoja 1308
Tel. 66140

Sucursal Córdoba:
Alvear 635
Tel. 24678

la línea más moderna de maquinarias para la construcción.

SEÑORAS Y SEÑORES

SILENCIO — "Primeramente perdí peso, luego la voz y finalmente a Onassis", suele quejarse, en los últimos tiempos, la cantante **María Callas**. Es posible que haya repetido ese *adagio* la semana pasada, en París, cuando sufrió su 47º cumpleaños; en todo caso, se abstuvo de organizar fiestas y conceder entrevistas. Sólo entregó unas declaraciones a una agencia internacional: "Continuaré ensayando en mi casa, con el pianista que traje del Covent Garden —dijo la diva—. No pienso subir a un escenario hasta 1969. Mi primera actuación será en Dallas, probablemente, con *La Traviata* o *Medea*".

COLOR — En las elecciones norteamericanas del 5 de noviembre, donde postuló la Casa Blanca, el negro **Edridge Cleaver**, 33, sólo obtuvo treinta mil votos. Sin embargo, es el ídolo de la izquierda, una especie de Che Guevara de color; sus antecedentes: ocho años de cautiverio en San Quintín, un libro de Memorias que batió records de venta (*Soul on Ice*), el liderazgo de la organización extremista Black Panthers. La semana pasada Cleaver era buscado por las autoridades policiales, mientras artistas y literatos lo defendían en las columnas de la prensa. Mezclado en una refriega, en abril último, Cleaver —quien se halla en libertad bajo palabra— fue detenido; dos meses después, un tribunal de California lo sobreesa en calidad de preso político. La Corte Suprema, con el voto de Thurgood Marshall, su único Juez negro, resolvió más tarde que Cleaver debía retornar a la cárcel. Pero el ex candidato a Presidente desapareció de su casa de San Francisco, luego de declarar a un periodista: "Prefiero que me maten a tiros antes que volver a una celda".

PRECURSOR — Tiene 79 años y su aspecto es el de un campesino. Nacido cerca del lago de Constanza, de un padre tonelero y sacristán, **Martin Heidegger**, uno de los padres de la filosofía moderna, se describe a sí mismo como un meridional. "En mi tierra somos bebedores de vino, no de cerveza", aclara maliciosamente. Apodado "el leñador de la Selva Negra", escandalizó durante años a sus alumnos de Friburgo al descender en esquí desde su casa para dictar clase. Todavía conserva el brío formidable de sus años de caminador, cuando andaba cuarenta kilómetros por jornada sin perder el aliento: la cuota se ha reducido a cinco, pero el entusiasmo sigue sosteniéndolo. "He aprendido mucha filosofía en esos viajes", disfruta.

El lunes 2, la aparición simultánea de tres libros franceses sobre Heidegger puso en claro la controvertida relación entre su obra y la de Herbert Marcuse. El resultado es claro: Heidegger asoma como el verdadero precursor de las rebeliones estudiantiles de 1968. Es que en 1932, cuando el autor de *El hombre unidimensional* escribió sus tesis sobre Hegel, patrocinada por el maestro, ya hacía tres años que éste había refutado la organización de la Universidad moderna. "Dije entonces —recuerda el leñador— que la Universidad no permite aprender a pensar, que sólo proporciona una acumulación de hechos." Deslumbrado por las trifulcas de mayo, Heidegger se declara un admirador de "toda esa alegría de vivir. Es en Francia donde me siento menos solo".

HERMANO — Una versión japonesa de *Playboy* acaba de revelar quién es el norteamericano más importante entre quienes visitan el distrito de Ginza, en Tokio, epicentro de la vida nocturna. Se trata de un hombre "cordial, amistoso, llano"; aunque no es "un gran bebedor", rehúye la etiqueta, y una vez hasta se animó a entonar una canción en el estrado del Club Jun. Se llama **Richard Milhous Nixon**, 55, y el 20 de enero habrá de convertirse en el único Presidente de los Estados Unidos que conoce Ginza. El artículo aparece ilustrado con una fotografía de 1965: Nixon, copa en mano, conversa con tres sedantes damiselas del Jun. La revista añade que las muchachas le dan el tratamiento de *Ni-san* (hermano mayor) y que las expediciones de Nixon al distrito nada tienen de indecorosas. "No queremos escándalos —explica el editor—. Sólo intentamos mostrar el lado humano del señor Nixon."

BABEL — A fines de 1967, el pintor argentino **Edgardo Giménez**, 24, fue invitado a participar de la II Bienal Internacional del Afiche, celebrada en Varsovia. Este año, en abril, el jurado de la Bienal le informó que había aceptado sus dos envíos: sendas ilustraciones para las muestras de su obra y de Narcisca Hirsch, en las galerías El Sol y Lirolay, que acabaron incorporándose al Museo del Afiche, en Wilanow. La semana pasada, Giménez fue

sorprendido por un golpe lingüístico, del que todavía no ha podido reponerse; recibió un diploma, donde está inscripto su nombre en enormes letras verdes, al pie de una leyenda que dice "Dyplom uczeznictwa". Son unas veinte letras apnetas, pero han desvelado tanto al pintor que, con el pergamino flameando, vaga ahora por las calles de Buenos Aires en procura de un erudito que lo descifre.

PROHIBICIONES — Hace diez días, un tribunal italiano absolvió al realizador y novelista **Pier Paolo Pasolini**, 45, del cargo de obscenidad y levantó la veda que pesaba sobre su último film, *Teorema*. Veinticuatro horas después, los censores franceses descargaban su furia contra **Henri Michaux**, 69, uno de los máximos poetas de este siglo, y retiraban de circulación un raro cortometraje, elaborado por él hace cinco años: *Imágenes del mundo visionario*. Fue un gesto de torpeza; también, un bochornoso anacronismo. Desde 1963, *Imágenes* fue visto por 40 mil médicos y 200 mil estudiantes, presentado en media docena de festivales y exhibido, fragmentariamente, en televisión. Quizá la quinta parte de la población francesa conoce por lo menos un fotograma de este documento sobre la droga, que los críticos juzgaron como una "obra de arte".

El repentino encarnizamiento de la Comisión de Censura responde a un móvil fácil de detectar: varias veces desautorizada por el Ministro Joël Le Theule (la última: el 13 de noviembre, por su tolerancia con *La Prisonnière*, un film de H. G. Clouzot), eligió a Michaux como chivo emisario, para "dar el ejemplo". El poeta se encogió de hombros: "La censura pasa, el genio permanece", dijo, sin encono. ♦



Cleaver: Bajo la Policía.

AP



Michaux: Bajo la Censura.

Primera Plana

TRANSICIONES



De Gaulle: Para pincharlo.

RENUNCIA — Del capitán de navío **Carlos A. Ibarra**, como presidente del Consejo Nacional de Radio y Televisión. La discutida concesión de licencias a 21 emisoras tuvo a Ibarra como eje; por el revuelo causado se supuso que saldría otro fallo y, con él, el despido de Ibarra; pero el fallo nuevo fue idéntico al anterior; igualmente Ibarra dimitió. Su renuncia fue aceptada; en Buenos Aires, diciembre 2.

VUDUISMO — A practicarse contra el general **Charles de Gaulle**, 78, con cuya figura aparecerán unos muñecos de poco menos de medio metro de altura, confeccionados en algodón y aptos para acumular sobre ellos cualquier cantidad de alfileres; el Presidente francés aparecerá vestido de uniforme, su mano derecha estará escondida en la chaqueta, moda Napoleón, y la izquierda ocultará una botella detrás de su espalda; el anuncio se hizo en Londres, diciembre 4.

CUMPLEAÑOS — Del general **Francisco Franco**, 76, celebrado en la intimidad con su familia; ningún diario español olvidó la fecha y varias empresas recordaron el acontecimiento con avisos alusivos; en España, diciembre 4.

ANIVERSARIO — Del primer trasplante cardíaco, fue ejecutado por el sudafriicano **Christian Barnard**, en Ciudad del Cabo, el 3 de diciembre de 1967; el paciente, un almacenero llamado **Louis Washkansky**, murió a los 18 días. En este año se realizaron 95 injertos.

DISTINCIONES — A **John Wheeler**, el premio Enrico Fermi, entregado por el Presidente Johnson; Wheeler fue distinguido por su contribución al estudio de la fisión nuclear; en Washington, diciembre 2.

• A **Angélica Knaak Peuser**, el premio Paul Claudel, concedido por la Asociación de Escritoras y Publicistas Católicas a raíz de su obra **Paul Claudel, poeta de cielo y tierra**; en Buenos Aires, diciembre 3.

• El premio Adriano Olivetti Comunidad, discernido a los siguientes trabajos periodísticos: equipo de

prensa escrita, **Columnas de la Juventud**, del diario **La Nación**; equipo de radio o televisión, **La Ciudad Creadora**, de Radio Municipal; individual prensa escrita, **Rubén H. Zorrilla**, de la revista **Análisis**; en Buenos Aires, noviembre 27.

BRAVURAS — Exhibidas por alumnos pobladores de Burzaco en la noche del 1º de diciembre; media docena de novillos, escapados de un camión volcado, gestaron una suerte de San Fermín; en él compitieron vecinos y bomberos voluntarios; tras los destrozos y sustos sobrevino la captura: un ejemplar terminó enlazado frente al cine San Martín, entre aplausos.

DETENCION — Del ex Juez en lo civil, **Agustín Tiscornia**, acusado de asociación ilícita en el juicio entablado por Emilia Irma Frieboes de Bencich; arrestado por Interpol en Punta del Este, noviembre 3; su extradición fue solicitada por el Juez Horacio Rébora.

CASAMIENTO — De **Claude Lelouch**, 35, director francés de *Un hombre y una mujer*, con el modelo **Kim Cochet**, 25; la boda se efectuó en secreto; en París, noviembre 30.

RETIRO — De **Pedro Validoni**, 67, integrante del Comité Ejecutivo del Directorio de la Compañía General Fabril Financiera; nacido en Italia, había llegado al país en 1927; en 1954 alcanzó el cargo de Subgerente General de esa empresa.

MUERTES — **Mary Borden**, 83, escritora que abordó especialmente los temas religiosos hace tres décadas; en Berkshire, Inglaterra, diciembre 5. **Maria de Nazareth y El Rey de los judíos** son dos de sus títulos de mayor fama; había estado casada con Sir William Spers, que alojó a Charles de Gaulle en Inglaterra, durante su exilio.

• **Pedro Elizalde**, 78, miembro de la Academia Nacional de Medicina; en Buenos Aires, diciembre 1º.

• **Pedro Barbé**, 65, publicista y periodista; en Buenos Aires, diciembre 4. Luego de pasar por la redacción de *La Nación* dirigió el departamento de Publicidad de Molinos Río de La Plata S. A., y en 1959 fue elegido presidente de la Cámara Argentina de Anunciantes.

• **Homer Tomlinson**, 76, líder religioso norteamericano, famoso porque se titulaba Rey del mundo; en Nueva York, diciembre 5. En los días fogosos de su juventud había prometido la restauración del Paraíso Terrenal; últimamente era supervisor general de la Iglesia de Dios, con sede en Cleveland. Recorrió el mundo entero con un trono portátil y lanzó profecías ya olvidadas desde el Monte de los Olivos; creó cuatro partidos políticos para aspirar a la Presidencia de USA. ♦

BENITOL ES BIENESTAR ESTOMACAL!

0 429



Sus 4 antiácidos
brindan una protección
prolongada y refrescante!

...y como siempre,
BENITOL EN POLVO!

un Real whisky
100%
escocés



Ud. que sabe
apreciar un buen
scotch, debe beber

**HIGHLAND
QUEEN**
WHISKY ESCOCÉS
MUY AREJADO

DESTILADO Y EMBOTELLADO EN ESCOCIA

IMPORTADORES
A. G. PRUDEN & CIA.
S. A. C. I.
BOUCHARD 680 - Bs. Aires

Un acondicionador de aire no se compra todos los días

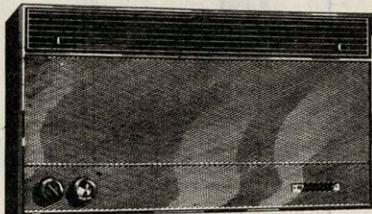


Cuanto más exigente sea Ud. más razones tendrá para preferir un

Carrier

PRIMER NOMBRE MUNDIAL EN AIRE ACONDICIONADO

CLIMA IDEAL para su oficina... para su hogar...



- NUEVO EQUIPO MOTOCOMPRESOR
- SUPER SILENCIOSO
- SIN GOTEO
- SIN PROBLEMAS DE SERVICE
- PARA FRIO Y CALOR
- PARA MUCHOS AÑOS

Fabricado bajo licencia exclusiva de Carrier International Ltd., por

CARRIER LIX KLETT S.A.



Sarmiento 1236, 3er. piso, Buenos Aires, 35-3517 - 2076

ESTUDIANTES — En el artículo "Adolescentes: La hora de la verdad" [Nº 309] aparecemos diciendo que "la virginidad no tiene ninguna importancia". En realidad, lo que nosotras respondimos en la encuesta fue que "era un problema privado y no es de importancia esbozar teorías generales".

Bettina Ungar
Graciela Bensusan
Capital Federal

ALEMANIAS — Los Juegos Olímpicos realizados este año en México dieron por resultado un hecho bastante grotesco. Los atletas de la República Democrática Alemana (Alemania Oriental) lograron el quinto lugar en la escala final, con 9 medallas de oro, 9 de plata y 7 de bronce. Pero resulta que ese país es considerado como inexistente por la gran mayoría de los estados. Pero la animosidad entre ambos estados alemanes no debería interesar al resto del mundo, y las actitudes discriminatorias de orden político deberjan estar ausentes, por lo menos, del campo de deportes. El Comité Olímpico lo entendió ahora así, admitiendo para los próximos Juegos Olímpicos a la República Democrática Alemana como país soberano, autorizando el uso de su bandera y de su himno.

Algunas dificultades se prevén, claro está, puesto que los próximos Juegos Olímpicos han de tener lugar en Munich, Alemania Occidental. Allí es doctrina de Estado no admitir los símbolos de soberanía de la "otra" Alemania. Pero tampoco quieren renunciar al honor y los beneficios que les corresponden como anfitriones de los Juegos. Por ello, un diputado del Parlamento de Bonn propuso declarar a la ciudad de Munich, por el tiempo que dure la Olimpiada, "República Independiente", para incorporarla de nuevo ulteriormente a la República Federal de Alemania. He ahí a qué extremos ridículos conduce la aplicación de la discriminación política en la convivencia entre los estados.

Martha Dietz
Capital Federal

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

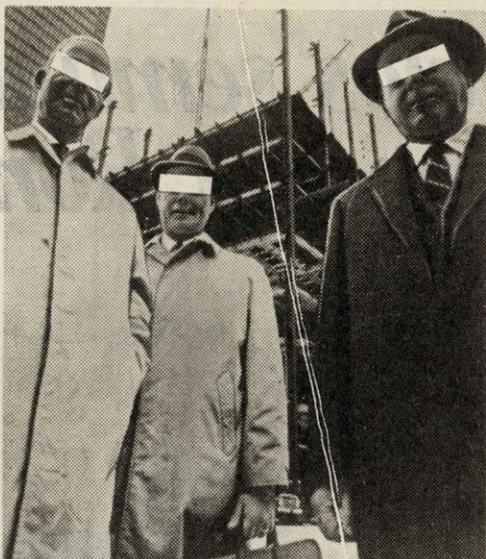
Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires, T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10, Telegramas: Fripla Baires, Telex: 012-1909

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 90 guaraníes (via aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

FRANQUEO PAGADO
CONCESION N° 1977/321
TARIFA REDUCIDA
N° 7017
Cerro Argentina
1 Snc. Ceballos



Esto lo saben el fabricante, el vendedor y el colocador. El único que falta es Ud.

Hay telas vinílicas CARPENTER. Hay otras telas "imitación CARPENTER". Que cuestan la mitad y en apariencia son casi iguales. Casi. Sometidas a un ensayo de Fade-O-Metría (o sea exposición de 120 horas ante luz ultravioleta de un arco de carbono, temperatura panel negro 63°C y humedad relativa ambiente 50%), las diferencias saltaron pronto a la vista. En las primeras 24 horas la tela de la competencia demostró un notable amarillamiento, que siguió agravándose hasta una total degeneración del color. Ello se debe a la falta de pigmentos sólidos y estabilizantes adecuados. (Ambos materiales son carísimos). No es eso todo. Ya en la tela se observan **menos** hilos por cm. La neta inferioridad de las "imitaciones CARPENTER" la saben muy bien el fabricante, el vendedor y el colocador. Ahora también la sabe usted. No se deje engañar.

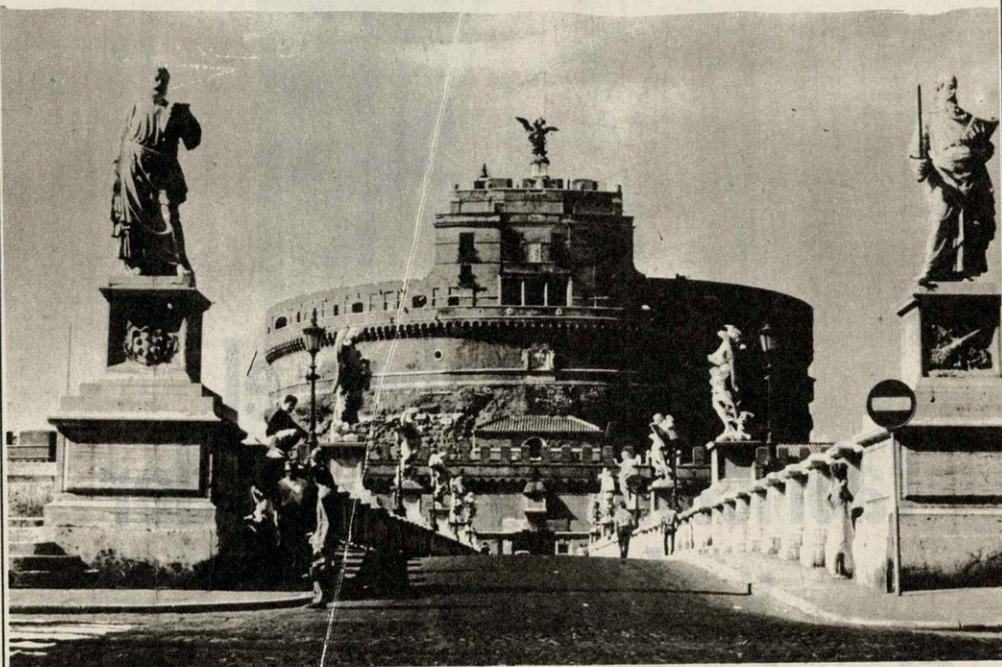
SIEMPRE, ANTE LA DUDA,
BUSQUE EL SELLADO

CARPENTER

O CONSULTE A: TEL. 45-9493,
45-9452 y 46-0703.

5 vuelos semanales conducen a Roma

R 598



ALITALIA 

AEROLINEAS ARGENTINAS 

UNIDAS EN CINCO VUELOS SEMANALES
BUENOS AIRES - ROMA

Las dos Empresas brindan cinco vuelos semanales conjuntos entre Argentina e Italia. Usted puede así, volar indistintamente, por cualquiera de las dos Compañías, sin necesidad de endoso ni formalidad alguna.

Director - Editor
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE
 Director - Ejecutivo
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesores de la Dirección
ROBERTO SOCOL
JULIAN DELGADO
 Jefe de la Redacción
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Troiani,
 Ernesto Schjé, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarios:
 Julio Algañaraz, Alberto Cousté. Jefe de Sección:
 Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ardiles Grey, Rodolfo Arizaga, Lidia Barbot de García, Aída Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Cozarinsky, Fanor F. Díaz, Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio Landivar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto, Silvia Ruchi, Carlos Russo, Félix Samoilovich. Servicios exclusivos de Competencia, revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cuzuela, Art Buchwald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kolondi, Sábat, Landrú, Sempé. Fotógrafos: Jaime González Cocchia (Jefe), Mario Iglesias, Barry Monk, Norberto Yaverovski; The Associated Press, Interpress, Agencia Afa. Diagramación: Alberto Replanski, Daniel Croca. Archivos: Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop, Elviro Ubertone, Oscar Belacha, Luis Maiz. Corrección: Dardo Batuecas (Jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Ejales, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz. Servicios exclusivos en la Argentina: La Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas; El Tribuna, de Salta; El Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambrosio García Loo (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Jorge Neder (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express, Entreprise y L'Expansion (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).

Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Londres), Armando R. Puentes (Madrid), César Fernández Moreno (París), Alberto Giovannini (Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.
 Administrador General: Renato Dalle Nogare.
 Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge Quercia (Gerente), José Derasser (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivio Gallo, Rodolfo H. Sabatini, Oscar Ridereili. Promoción y Circulación: Juan C. Toer (Gerente). Representante publicitario en los Estados Unidos: Del Stella (The N. DeFillipes Company; Quinta Avenida Nº 551, Nueva York).

INDICE

Aniversarios	100
Artes y Espectáculos	83
Ciencia y Técnica	63
Correo	6
Deportes	78
Economía y Negocios	21
Extravagario	76
Historia del Peronismo	57
Informe Especial	47
Landrú y los ejecutivos	55
El Mundo y América	26
El País	13
Señoras y Señores	4
Textos: Sade	92
Transiciones	5
Vida Moderna	70

PRIMERA PLANA



LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII — Buenos Aires, 10 al 16 de diciembre de 1968 N° 311



El Nacional-Caracas

Osiris Troiani (izq.) con el dirigente socialcristiano.

CARTA AL LECTOR

Rafael Caldera, un abogado de 52 años, padre de seis hijos, vive en una quinta de El Cachimbo, un barrio residencial tallado en las rocas andinas, a media hora de Caracas. Hasta allí volvió, el jueves pasado, Osiris Troiani, el más profundo conocedor de la política iberoamericana dentro del periodismo argentino. Había estado otras dos veces con Caldera — y con sus rivales — en el curso de 1968: fue en febrero y a principios de agosto, cuando esta revista lo envió a observar el complejo proceso electoral cerrado en Venezuela el domingo 1º.

Durante la última entrevista, Caldera dijo: "Ya no soy candidato y todavía no soy Presidente". El escrutinio, interminable, lleno de zozobras, se arrastra aún entre las computadoras, las denuncias de los partidos y los rumores sobre inquietud militar. Sin embargo, ya entonces Caldera había cumplido su hazaña: rematar el desgaste de Acción Democrática, el partido que lleva diez años en el poder. Al fin de la semana, se transformaba en el segundo gobernante socialcristiano del hemisferio, mientras crecían los augurios y las certidumbres acerca de las dificultades que trabarán su gestión (páginas 26/29).

* * *

Junto con Strawinsky, Picasso, Chaplin y otros pocos elegidos, el arquitecto alemán Walter Gropius es uno de los protagonistas del siglo XX, uno de los hombres a quienes tocó modelar el mundo contemporáneo. Encargado desde 1919 hasta 1928 de la ya legendaria escuela de diseño integral que fue la Bauhaus, su influencia es perdurable y se advierte —aunque no todos lo saben— hasta en los más humildes utensilios domésticos, en la decoración, en los prototipos industriales, en el teatro, en el cine. La semana pasada, Gropius estuvo en Buenos Aires para esbozar, con su colega argentino Amancio Williams, el futuro edificio de la Embajada de Alemania en la Argentina. Ernesto Schóo lo ha entrevistado y en las páginas 83 a 85 narra su conversación con el maestro y una breve historia de la Bauhaus y su legado a la cultura universal.

Hasta el próximo martes. EL DIRECTOR.

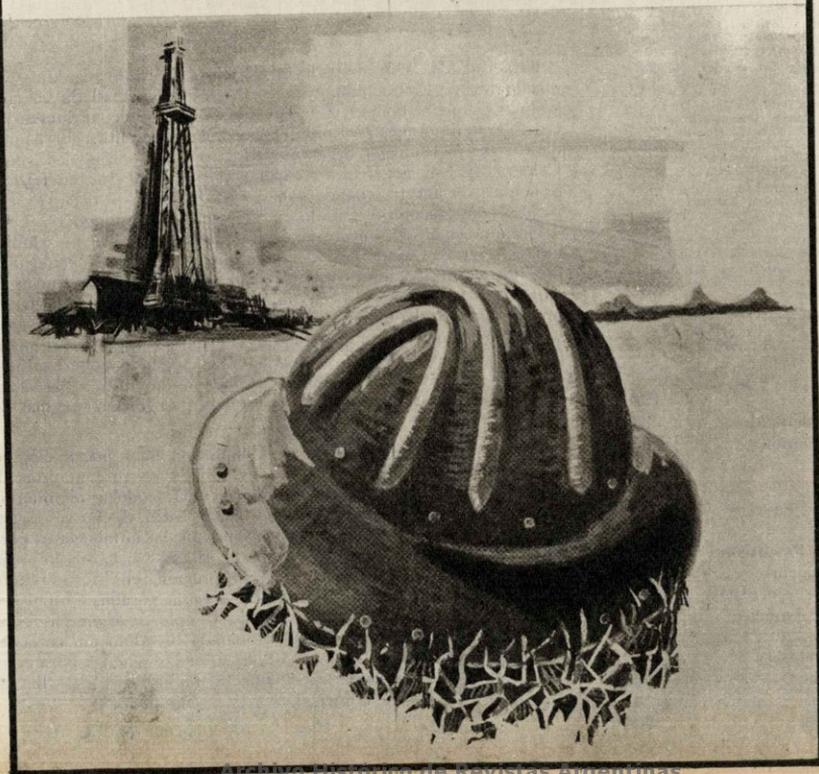
13 de Diciembre de 1968

DIA DEL PETROLEO

Este Día del Petróleo de 1968
nos encuentra, como siempre, desde
hace 22 años, en la senda
del trabajo callado y fecundo
al servicio de Y. P. F., piedra angular
de la industria petrolera nacional.

PEREZ COMPANC

Buenos Aires: Florida 234
C. Rivadavia y Neuquén: Edificio Perez Companc





Ramiro de Casasbellas

UNA NUEVA CONSTITUCIÓN

El ingeniero Alvaro Carlos Alsogaray, 55, se declaró embargado por "una emoción nueva": fue el viernes último, al presentar su primer libro, *Bases para la acción política futura*. No todos sus lectores experimentarán el mismo sentimiento.

Apartado de las funciones públicas hace más de dos meses, el efusivo ingeniero mantuvo desde entonces un prudente silencio. Era la actitud lógica: en fin de cuentas, Alsogaray pertenece ahora a esa legión de desocupados en que pararon los antiguos beneficiarios electorales, cuya cháchara ha terminado por aplastarlos. Como casi todos ellos, Alsogaray está frente al Gobierno; es un opositor, al menos, en ciernes.

Sin embargo, en una nota previa a sus *Bases*, se esmera en advertir que el libro no contiene "ni una crítica de actualidad ni una proclama política vinculada a la coyuntura del momento". Es verdad, aunque el destino de este ensayo es señalarle al Gobierno un plazo y una salida.

La *democracia fuerte* — Sólo quince de las setenta páginas redactadas por Alsogaray se explayan sobre cuestiones políticas; el resto divulga los evangelios de la "economía social de mercado", esa panacea que, sin embargo, no le sirvió a Ludwig Erhard para gobernar Alemania y que el discípulo argentino insiste en ofrendar como cimiento de un régimen estable y fecundo.

¿Qué propone Alsogaray? Desde luego, un regreso al esquema institucional que sofocaba al país desde 1853. Es curioso que quien llegó al poder gracias a los golpes de Estado ensalce el viejo sistema, que no le deparó sino reveses: en los comicios parciales de 1965 no pudo —en una Nación donde cualquiera obtiene una banca parlamentaria— conseguir un mandato de Diputado.

Pero Alsogaray es un liberal y no enrojece al confesarlo. Por eso sostiene que la democracia es "el único régimen compatible con el sistema de vida a que aspiran los hombres libres", a pesar de que "asistimos en estos momentos a una verdadera crisis de la democracia". En la Argentina, añade, dicha crisis se agravó entre 1955 y 1966, por la balcanización de los partidos y por la incoherencia entre el pensamiento político y el pensamiento económico que reinaba en esas fuerzas. La solución consiste en restablecer la coherencia y perfeccionar las instituciones (de cuya recien-te quiebra Alsogaray heredará un cargo diplomático); lo demás son locuras corporativistas.

El ingeniero no se detiene a pensar que la crisis de la democracia —aquí y en otras partes—

La democracia representativa ya no funciona en nuestra época. Ha sido incapaz de adecuarse al mundo creado por la explosión demográfica y el progreso de la ciencia (Walter Lippmann; Neusteeck, 17/6/1968).

proviene del totalitarismo en que ha caído por obra de los partidos. No; para él es el fruto de la debilidad en que incurrieron los Gobiernos ante la objeción o el chantaje; de los errores en la conducción económica, del aventurerismo político y sus consecuencias sociales y nacionales.

De ahí que baste con limitar el número de los partidos (dos o tres) y exigirles armonizar su credo político y económico; con que se agilice la maquinaria legislativa, se otorgue más libertad —y se imponga más vigilancia— a los funcionarios, se mejore la educación y se apure la marcha de la Justicia. Nacerá, así, "la democracia fuerte".

Una nueva Constitución — Si bien se mira, no hay grandes diferencias entre este paraíso y el régimen anterior a junio de 1966. Alsogaray aconseja paños tibios, y el país necesita medicinas audaces, heroicas; él cree posible y necesario redimir lo fracasado, se niega a sepultarlo.

Afirmar, como el ingeniero, que los partidos son "el mejor método conocido para asegurar una auténtica representatividad y el predominio de los intereses generales sobre los de sector", equivale a condenar la imaginación de los argentinos.

Y a equivocarse: una cosa es la *partidocracia*, esa rémora nefasta que ha desquiciado al país y en la que privan los intereses particulares sobre los generales; y otra la *democracia*, apenas ejercitada en nuestra historia. La aversión de Alsogaray por las sandeces corporativistas es comprensible; pero conviene recordar que esa etiqueta se emplea con malicia, para desechar todo intento de modificar las leyes del juego, de restituir al pueblo la soberanía que delegó en los políticos y que ellos malversaron.

La Argentina necesita una Constitución nueva, no una serie de remiendos oportunistas. Es importante comprender que las libertades individuales ya no pueden ser conculcadas: ellas son anteriores a los partidos. En cuanto a los derechos, deben facultar para algo más que depositar en una urna, cada tanto, una boleta destinada sólo a pagar las dietas de un Senador.

Esa Constitución tiene que asentarse sobre bases más prácticas y modernas que las enumeradas por Alsogaray; tiene que responder a las necesidades del porvenir y no a las "tradiciones" de un pasado corrupto. Tiene, en fin, que erigir un sistema que impida una frustración más de la Argentina. ♦

Ya que regala regale lo mejor!

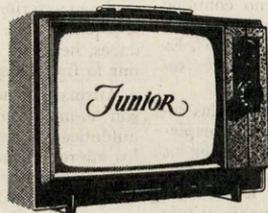
R. 674



En todo, ZENITH es "lo más fino del mundo".
Entonces, por qué regalar menos que la calidad ZENITH?



Mod. Y-2212 - 53 cm. (21")



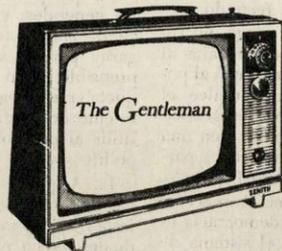
Mod. N-1260 - 30 cm. (12")



Mod. Y-2315 - 59 cm. (23")



Mod. X-2314 - 59 cm. (23")



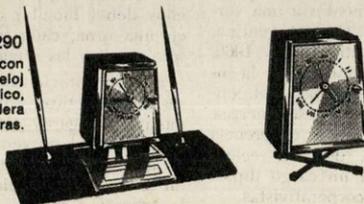
Mod. Y-2011 - 48 cm. (19")



Mod. M-2155 - 48 cm. (19")

Mod. Y-290

Radio de 8 transistores, con gran calidad tonal, con reloj despertador automático, iluminado, base de madera fina, con 2 lapiceras.



Mod. Y-280

Radio de 8 transistores, con gran calidad tonal, con reloj despertador automático, iluminado.

Consagrados por 12 años consecutivos como la marca más famosa de la Argentina por su calidad y prestigio comercial.



EN VENTA EN LAS AGENCIAS AUTORIZADAS

GARANTIZADOS POR
TELESUD S.A.

LIBERADA POR LEY DE DERECHO DE AUTORIDAD (L. 17.332)

FABRICADOS EN EL TELEVISOR DE GRAN VENTAJA EN EL MUNDO

ADMINISTRACION Y VENTAS
Av. ROMULO S. NAON 2980 (ex Av. Forest)

Dpto. VENTAS: 52-8205

Dpto. CONTABILIDAD: 52-8559

TELEFONOS
EXCLUSIVAMENTE PARA
SERVICIO TECNICO
51-2811 con 10 líneas



REPORTE

Industria Argentina



Los liberales en la Recoleta, y Alende en la "participación".

Oposición: El desván de los sueños

—Créame, este Gobierno cae.
—Estamos a las puertas de otra crisis económica: el déficit real será de 180.000 millones.

—¿Sabe que lo de Rauch es para el jueves que viene?

El viernes pasado, en el cementerio porteño de la Recoleta, mientras las fanfarrias militares tocaban a muerto junto a los despojos del general antiperonista Arturo Ossorio Arana, un millar de liberales presentes en la ceremonia intentaban convencerse, con frases nerviosas, de que el régimen actual tiene los días contados.

Tan sólo la palabra del sumo sacerdote, Pedro Eugenio Aramburu, consiguió dominar el murmullo: reclamaba la vuelta a las instituciones tradicionales. "Apartarse de la Constitución—objetó Aramburu, sin aludir directamente a Onganía—significa sustituir el mandato de las leyes por la dictadura de los hombres, casi siempre de unos pocos, a veces de uno solo. No nos alejemos de la Ley."

El homenaje tuvo un final impensado: Guillermo P. Kelly, 46—quien tres meses atrás fuera calificado de agente oficialista—, intentó perturbarlo vociferando epítetos desde el camarero lúcido, en la Basílica del Pilar. Cosechó, entonces, una paliza descomunal: casi lo linchan.

En esos momentos, a 300 kilómetros de allí, en Rosario, frente a las cenizas de Lisandro de la Torre, los mismos rumores de cambios engolosinaban a los demócratas progresistas. "El país—dijo Héctor Félix Bravo—vive una crisis que refleja el decrecimiento del pueblo, debido a la frustración de la voluntad cívica y a una prédica disolvente renovada durante casi cuarenta años: así se echaron las bases para un sistema totalitario."

Cuando los opositores comulgan ante sus muertos es que se sienten revivir. ¿Qué pasaba? Seguramente los viejos jerarcas percibieron las rivalidades que conmueven al Gabinete en el úl-

tima quincena: es que durante la discusión del Presupuesto cada Ministro trata de sacar la mayor tajada para su departamento, y los ánimos llegan a encreparse. Además, cunde el descontento en las Fuerzas Armadas por la ausencia de una política excepcional en materia de sueldos: si se esperaban alzas del 30 por ciento, ahora es posible que los aumentos no superen el nivel general. Jinetes de tales querrelas, los opositores creen acorralar a Onganía, despojarlo de su trono.

Por eso, mientras Aramburu exigía el retorno a la Carta Magna, el radicalismo del Pueblo giraba hacia Aramburu: uno y otro piensan que cualquier desgarrón oficialista instalará en la Casa Rosada al Comandante en Jefe del Ejército, Alejandro Agustín Lanusse, un firme liberal al fin de cuentas, como que participó del motín antiperonista de 1951.

De todos modos, para intrigar entre los militares, la UCRP necesitaba aventar públicamente los restos del diálogo que existió entre Arturo Illia y Juan D. Perón. El sábado pasado, bajo el cetro de Ricardo Balbín se reunía, en un lugar de Buenos Aires, el Comité Nacional del partido: hasta la madrugada del domingo, había dos líneas.

• El balbinismo, por boca de su jefe, planeaba anunciar la ruptura de las tratativas entre la UCRP y Madrid "por inconsecuencia de Perón, quien ahora apoya a Onganía", según explicó un caudillo bonaerense, el jueves 5, al cabo de las deliberaciones previas del Comité provincial. La denuncia de Balbín tendería también a probar la ineptitud de la generación intermedia, cuyo líder, Facundo Suárez, inició en 1966 los contactos con Madrid.

• El sector adicto a Illia no pretendía firmar la ruptura; sí, la inoperancia del balbinismo para enfrentar con hechos—y no con asados— al Gobierno Onganía. El vocero del núcleo, Miguel Angel Zavala Ortiz, preparaba una ardiente perorata que finalizaría soli-



citando el advenimiento de una Comisión de Acción Política. En la práctica radical, ese tipo de cuerpos sirve para vigilar al Comité Nacional y, a veces, también para anularlo.

Peró no sólo el radicalismo deliberaba: clandestinamente, el Politburó del Partido Comunista hacía distribuir entre sus fieles las tesis: un folleto de 61 páginas colmado de esquemas que se discutirán en el XIII Congreso nacional del sector, previsto para febrero. El ritual exige analizar el documento a fondo, a lo largo de un bimestre, en las células y en la cuspide, para fijar luego, en la asamblea, la línea política final.

Las tesis insisten en proponer, como siempre, un frente popular donde las fuerzas "burguesas" tienen la misión de escudar al grupo conductor, obviamente al comunismo. Desde 1945 ese acuerdo no es sino un anhelo: ahora el Comité Central propone disfrazarlo bajo el rótulo de Centro Coordinador, cuyo eje debe situarse en la CGT rebelde, de origen peronista.

El peronismo, por su parte, seguía entregado a sus habituales boberías: sólo un necio puede atribuir importancia nacional a las minúsculas rencillas entre Paladino, Vandor, Chocha Nicolini o Guardo, que Perón fomenta. La semana pasada, la novedad interna más importante fue el retorno de Jorge Paladino desde Madrid, donde fue confirmado en la regencia del movimiento. Su primera maniobra: incorporar la Comisión Pro Retorno de Perón—que sesionaba en Montevideo bajo la égida de Pablo Vicente, como una suerte de comando paralelo— a la estructura general del justicialismo. Así, de un golpe, en el conventillo peronista Paladino silenció a un vecino demasiado molesto.

No es extraño que Perón envejezca y se anonade, porque tal es la ley de la naturaleza; lo llamativo es que el movimiento envejece con él: ya no produce estrategias, ni aporta soluciones ni genera dirigentes. En un partido que sólo puede prosperar enfrentando a un Gobierno de elites, el último caudillo, Raimundo Ongaro, intentaba hace pocos días organizar un paro nacional de dos horas, para esta semana. Quizá no lo siga nadie.

Es curioso, pero únicamente Augus-

to Vandor intenta imitarlo: como ambos líderes objetan, por magros, los aumentos de salarios, el metalúrgico prologó, el jueves 5, la acción general con una huelga que paralizó a la industria del ramo, en Córdoba.

Con todo, si Ongaro actúa desde la oposición, Vandor se mueve en los arribales del oficialismo: sus embates buscan presionar al grupo "liberal" del Gobierno y apoyan al bando "nacionalista" que la semana pasada luchó por arrancar mejores salarios obreros a Adalbert Krieger Vasena.

No caben dudas de que la relación de fuerzas dentro del oficialismo enfrenta a un sector poderoso —el "liberal", que dirige la economía— con otro, "nacionalista", que no lo es tanto: debe aferrarse, para subsistir, al predominio ideológico, y necesita buscar aliados. Los árbitros son el Presidente y, desde luego, las Fuerzas Armadas.

Así se explica que Vandor y otros se ofrezcan al "nacionalismo" como apoyos críticos: prometen sumársele para doblar a Krieger Vasena. Entre los filo-gubernistas militan, por cierto, Arturo Frondizi y Oscar Alende. El jueves 5, precisamente, Alende emitió una proclama en la cual justifica el golpe de junio, pero no la dirección económica, y alienta al Gobierno para que se abra a la "participación" (y los sume a sus filas).

"La llamada Revolución Argentina, para ser tal, debe traducirse en una efectiva transferencia del poder real —dice Alende—; el desencuentro de ciudadanos con igual sensibilidad permite que las minorías se atrincheren en los puestos clave y nos arrastren a destinos no queridos."

Desde luego que el Gobierno tiene, por ahora, el vigor suficiente como para diluir las fantasías de los opositores y dar calabazas a sus propios pretendientes; sólo el futuro sabrá mostrar si el proceso se invierte, si la fantaseada crisis económica entra a los cuarteles para devolver el poder a los partidos o si, por el contrario, la situación se agudiza y Onganía debe echar mano de sus posibles aliados. ♦

DIPLOMACIA

La carga de la brigada ligera

Hace 120 años, el 25 de julio de 1848, Sir William Molesworth dijo en la Cámara de los Comunes: "Ocurren aquí las miserables Islas Malvinas, donde no se da trigo, donde no crecen árboles, islas abatidas por los vientos, que desde 1841 nos han costado nada menos que 45.000 libras esterlinas, sin retorno de ninguna clase ni beneficio alguno. Decididamente soy de parecer que esta inútil posesión se devuelva desde luego al Gobierno de Buenos Aires que justamente la reclama".

Quizás haya sido la única vez que un dirigente británico se permitió objetar el acto de piratería cometido el 3 de enero de 1837 por el capitán John James Onslow y los tripulantes de la corbeta Clio. Al menos, los archivos parlamentarios no guardan otra voz en disidencia; sólo hay defensas del grave delito que aún sigue sin ser reparado.

La semana última, la Cámara de los Comunes volvió a concentrar las exteriorizaciones de esa soberbia, hoy tan injustificada como vana. El martes y el miércoles, el viejo recinto de la democracia mereció ocupar alguna escena de *La carga de la brigada ligera*, el sarcástico film de Tony Richardson que se exhibe en Buenos Aires.

Diálogo de sordos

La culpa la tuvo el viaje de Lord Chalfont, Secretario de Estado para las Relaciones Exteriores, a las Islas Malvinas, a fines de noviembre; esa visita probó que Inglaterra había tomado la decisión de abandonar el archipiélago y acceder a la inobjetable reivindicación de la Argentina.

Como es notorio, ambos países discuten el tema desde julio de 1966, por recomendación de las Naciones Unidas. El Gobierno de Londres —cuyas pretensiones chocaron con el celo y la eficacia de los negociadores argentinos, así como con el abrumador dictamen de la Historia— propuso recientemente al de la Argentina la firma de un tratado que anunciase la transferencia de la soberanía. Esa posición de acuerdo, como le llaman los ingleses, sería incluida en el informe que los dos Estados deben elevar a la UN, hacia el 20 de diciembre, dando cuenta de los avances obtenidos en las gestiones bilaterales.

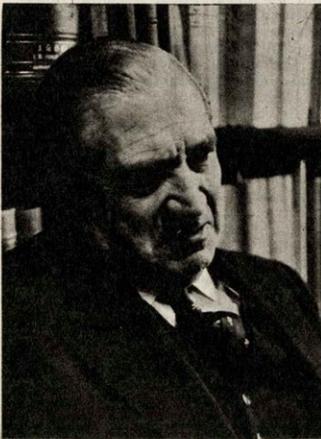
El viaje de Lord Chalfont sirvió para comunicar a los malvineros que nada debían esperar de la metrópoli, enfangada en una crisis económica de proporciones. Su conveniencia estaba en la Argentina, que se dispone a recibir las islas con todos los honores y a respetar los intereses de sus habitantes, como respeta los intereses de los 20.000 súbditos británicos afincados en otras zonas del país. Es que la Resolución 2065 de la UN, que aconsejó las conversaciones, establece que la solución del pleito debe contemplar "los intereses de la población"; descartada, así, la consulta a la voluntad de

los malvineros, que hubiese equivalido a la celebración de un plebiscito. Por otra parte, la autodeterminación queda eliminada, en estos casos, en beneficio de la integridad territorial.

Los ingleses lo saben. Saben, también, que no pueden contrariar una orden de la UN, de cuyo Consejo de Seguridad son miembros permanentes. Sin embargo, en el infinito diálogo de sordos entablado por el Partido Laborista y la oposición conservadora, las autoridades oficiales juran que no se dará un solo paso sin la anuencia de los malvineros. Valiente absurdo: la mayoría de los 2.079 habitantes son empleados de las grandes compañías, con sede en Londres, a las cuales pertenecen las estancias de las islas. Ochocientos de ellos tienen pasaporte de la Commonwealth, que no les sirve para emigrar al Reino Unido, menos todavía en las actuales circunstancias, cuando una campaña racista conmueve a los británicos. (ver página 43).

Con todo, los laboristas, para no perder la batalla ante los *torries* —que han convertido a las Malvinas en un ariete demagógico—, se atuvieron al principio de no actuar sin el respaldo de los isleños. La semana pasada, tanto Lord Chalfont como su colega Fred Mulley reptieron, en las dos sesiones dedicadas por los Comunes a tratar el asunto, que no habrá transferencia de soberanía si los malvineros se oponen. Mientras, esperan los frutos de la habilidad de Lord Chalfont, quien, al convencer a los isleños de que aceptar pasar a la órbita argentina, no pretendía sino que fueran ellos quienes tomaran la delantera y se declararan conformes con el traspaso. La Argentina, por su parte, ya dictó sus condiciones: admisión, por Gran Bretaña, de la soberanía argentina en el archipiélago; rechazo de plebiscitos.

A fines de semana, los funcionarios del Palacio San Martín continuaban optimistas acerca de la posibilidad de que, en los próximos días, nazca la posición de acuerdo; el optimismo creció a partir del jueves, cuando llegó



MAZO: Trueno entre las hojas.



Lord Chalfont en las Malvinas. AP

al país, convocado por el Canciller Nicanor Costa Méndez, el Embajador en las Naciones Unidas, uno de los negociadores. Un funcionario del Palacio San Martín bromeaba, al comentar los encrespados y estruendosos debates de los Comunes: "Ahora, los flemáticos somos nosotros, los argentinos".

Entre tanto, algunos conservadores se halagan con esta noticia: la Algnite Industries Limited sostuvo que las Malvinas poseen un maravilloso tesoro, las algas marinas, capaz de producir un salvador ingreso anual de 12 millones de libras. Los *torjes* aguardan una declaración del Canciller Michael Stewart para esta semana: insistirá, tal vez, sobre el respeto a la voluntad de los malvineros.

Parece una manera oblicua de vengarse de Rhodesia, que expulsó al Gobernador británico hace tres años y aún no cedió a las sanciones logradas por Londres en la UN (con el voto afirmativo de la Argentina). Pero el imperio inglés ya no existe: se quiebra en pedazos. ♦

DEPORTES

Hacia la revancha

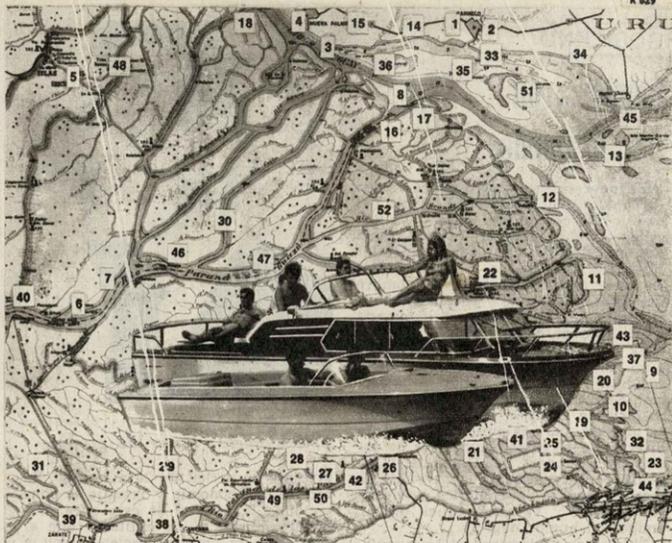
"Ya tengo el esquema de la Ley, sólo me falta imaginar la forma de aplicarla", relataba el miércoles último el Secretario de Promoción y Asistencia de la Comunidad, Pedro Martínez Segovia. Ocurrió en noviembre, tras el fracaso argentino en los Juegos Olímpicos de México, el Presidente ordenó exhumar los viejos proyectos de fomento al deporte.

Los primeros borradores se acumularon en los despachos oficiales apenas dos meses después del golpe de 1966; ninguno, sin embargo, pudo vestirse con la sanción. Una vez más el filtro de la Secretaría General de la Casa Rosada; otras, la demagógica ingerencia del anterior Secretario de la SEPAC, Raúl Puigbó (Nº 244).

Lo cierto es que aún se discuten los aspectos clave de la futura Ley del Deporte: jurisdicción, fines, relación de las entidades con el Estado; de cualquier modo, el problema fundamental — la financiación — quedará sometido a la decisión de Onganía. El Secretario favorece la implantación del *totocalcio* como fuente de recursos y el Presidente se niega, por ahora, a aceptarlo. Una tercera solución: aumentar el ingrato impuesto a las entradas de fútbol, carreras de autos y boxeo.

Ya se sabe, en cambio, cuál será el brazo ejecutor de la Ley: un Consejo Nacional del Deporte inyectará los fondos en las famélicas instituciones del sector amateur, las provincias y las Universidades.

El viernes pasado, Martínez Segovia convocaba a los núcleos interesados para examinar los puntos en controversia; era, en suma, una manera de volver a empezar. Si se tiene en cuenta que aún falta el estudio del cauteloso Ministro de Bienestar Social y la visa de Onganía, es prudente vaticinar que la Ley recién saldrá en 1969. ♦



account

52
fines de
semana
(diferentes)

1. Ruleta Internacional 2. Playas 3. Turismo 4. Playas y Turismo Internac. 5. Islas y Campo 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. Pesca del Dorado, Paraíso de la Pesca, Pesca del Pejerrey 14. 15. Caza Mayor 16. 17. 18. Caza Ciervo 1.920.21.22.23 Esquí Acuático, Motonáutica 24. Camping 25. Turismo 26. Descanso 27.28. Belleza 29.30. Navegación 31. Exploración 32. Playas 33.34. Bosques y Playa 35.36. Soledad 37. Playa 38.39. Mini-Turismo 40. Descanso y Turismo 41. Bosques y Hostería 42. Recreos 43. Pesca, Turismo, Hotel 44. Natación 45. Historia Naval 46. I. de las Palomas: Caza Menor, Quietud 47. I. de los Platos: Soledad 48. Centro Isleño 49. Pesca 50. Motonáutica 51. Isla 52 Paseos.

TODO A POCOS Y COMODOS KILOMETROS DE BUENOS AIRES...



EMBARCACIONES

PAGLIETTINI

acercan su vida, a una diferente manera de vivirla!

Equipadas con los mundialmente reconocidos motores

MERCURY - MERCRUISER

ASTILLERO D. PAGLIETTINI S.A. desde 1917 (51 años) construyendo Embarcaciones.

El Agente PAGLIETTINI que Ud. elija, resolverá todo lo necesario y lo espera desde ya para invitarlo a probar — de los modelos PAGLIETTINI — el que Ud. prefiera.

Capital y G. Bs.As: Eurocamping S.R.L., Paraná 761 - Laprida Náutica S.A., Laprida 2150 y Av. Libertador 7602 - Paillot Autom., Av. Libertador 151/01, S. Isidro - Regnicoli A. y Cía. S.R.L., Av. Libertador 2074, S. Fernando - Deli C., A. Brazo Chico, Vía C. S. Fernando, Lancha Galofré - La Plata: Romero H., Calle 47 Nº 505 - Mar del Plata: Rucamoir, Salta 2545 - Arroyos: T.O.D.A.G.R.O. S.R.L. - Bahía Blanca: Vagnoni y Cía. S.R.L., Alte. Brown 23/6 - Carmen de Patagones: Brestavitzky Hnos. S.M.C. - Junín: Basterreix & Cía. S.R.L. - Monte Grande: Monfina C.I.F.I.A. - Rosario: Turicendo A., Tupungato 1481 - Tandil: Sosa Carlos - Tres Arroyos: Clam: mecó Camping Sport - Córdoba: Menéndez y García Velazco, Av. M. T. de Alvear 24 - Corrientes - Gt.ya: Sheller García - Chubut - Trelew: Triso Fernández Peña - Entre Ríos - Colón: Benítez Hnos. - Concepción del Uruguay: Mario O. Cook - Federación: Burna Nerio A. - Paraná: García Girard Hnos. - Mendoza: Gianriccari H. - Catamarca 44 - San Rafael: Abalos R., Av. Mitre 783 - Misiones - El Dorado: Jech A. y Cía. S.R.L. - Posadas: Náutica Leo - Río Negro - Cipolletti: Bordignon B. - Santa Fe: Bieler N., Rivadavia 3523 - Tucumán: Indiana S.A.C.I.F.I., San Martín 1050.

Comenzaron los exámenes

El jueves último, por primera vez en los anales del Gobierno Onganía, el maestro de ceremonias de la Casa Rosada, teniente coronel Juan Antonio Buasso, llamó uno por uno a todos los Ministros, Secretarios y Comandantes en Jefe para ordenarles, en nombre del Presidente, que "asistan mañana sin falta a la conferencia programada en la Sala de Situación".

Es que el viernes 6 Onganía inauguró "el turno de exámenes de 1968", según dijo un chusco capitán de la sección Seguridad; entonces, le tocó al Secretario de Difusión y Turismo rendir su materia, pero se entiende que a esa disertación secreta seguirán las de todos los miembros del Gabinete. "Onganía recién calificará dentro de un mes, y muchos funcionarios perderán sus puestos", vaticinó aquel oficial, amigo del humor negro.

El humor rosado corrió el 6 por cuenta de Federico Frischknecht: saltipicó su exposición con chistes, risas y guiñadas de ojo; solamente el Jefe del Estado permaneció imperturbable ante él. He aquí los avances descriptos por el Secretario en el descuidado ramo de propaganda y turismo:

• El Canal 7 de televisión "tenía en 1966 una pérdida de 100 millones de pesos anuales, y en este ejercicio sólo



Primer Plano

Frischknecht: Pasar de grado.

arrojará un déficit de 20 millones". En esferas de Economía y Trabajo se pone en duda la bondad de esta cifra: sus técnicos dicen a los militares que el pasivo de la emisora asciende hoy a 15 millones de dólares, lo suficiente como para costear durante un año el "Plan Europa" de rearme. "La audiencia del siete creció, entre 1966 y 1968, del tres al cinc por ciento", alardeó el Secretario; también opinó que la televisora no debe cambiar sus programas en 1969, "porque son muy buenos y debemos evitar que otros nuevos aumenten los costos". Si fuera real

EL PAIS

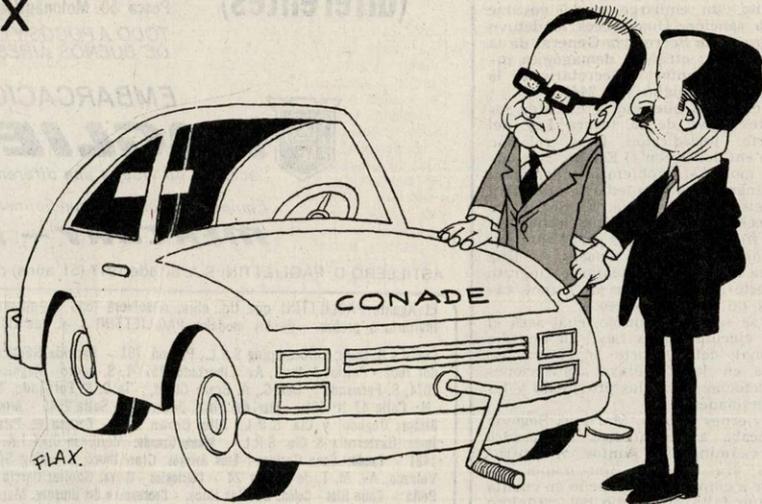
el crecimiento de la platea, es magro, y los programas son decididamente malos, además de caros; un mediocre animador cobra allí un millón de pesos mensuales, y se pagan 960 mil pesos al conductor de un aburrido ciclo periodístico, al gusto de los funcionarios reporteados.

• Frischknecht elogió su última medida: la concentración de tres emisoras en el local de LRI, Radio El Mundo, y de otras dos en la sede de Radio Belgrano; explicó que así se eliminan gastos superfluos, sin escuchar a sus objetores militares, que ahora temen la caída de gran parte del éter en manos de cualquier grupo sedicioso más o menos audaz. Respecto de los compromisos que la cadena tiene con la Empresa Nacional de Teléfonos por utilización del cable coaxial, Frischknecht explicó que no era necesario contabilizarlos en el Debe del sistema, ya que no los pagará porque se trata de una simple transferencia entre reparticiones del Estado. El Secretario de Comunicaciones, Julio Teglia, pareció sorprenderse.

"Terminaré con la coima en las reparticiones públicas", vociferó Frischknecht al hablar de la flamante estructura de TELAM, cuyo departamento publicitario centraliza ahora los avisos de toda la Administración: el Secretario esgrimía el número de una revista en cuya contratapa figura un anuncio del Fondo de Inversiones Nacionales "mientras en otras páginas se ataca al Gobierno y se publican caricaturas de sus funcionarios". Quizás este ahínco puesto por Fejé en desalentar a las hojas que critican al régimen, le sirva para pasar de grado. ♦

LA SEMANA DE FLAX

ONGANIA — Como ve, Dagnino Pastore, es un modelo nuevo, pero todavía no sabemos si anda porque nadie se animó a darle manija.





Gauchipolíticos Ossorio (izq.) y Anchorena.

DESAFIOS

Los nacionalistas y los amos de la prensa

"Si quieren una entrevista vayan a hablar con la farola", carraspeaba una y otra vez el anciano bedel de *La Prensa*. Pero el viernes pasado, los militantes Nicanor Villafañe Molina y Alejandro Sáez Germain —padrinos del centurión de Tacuara, Alfredo Ossorio, 27— aún se empeñaban en retar a duelo a Alberto Gainza Paz, el director del diario.

Motivos: el último 17 de noviembre, el nacionalismo rindió un homenaje, en el cementerio de la Recoleta, al caudillo Facundo Quiroga; no faltaron allí los saludos a la romana, ni tampoco las montoneras "comunitarias" engendradas por Raúl Puigbó durante su gestión oficial.

Poco después, el martes 26, *La Prensa* publicaba un editorial titulado "¿Lenidad o impotencia frente a la acción terrorista?". Se debía a la pluma de Adolfo Lanús, 76, Ministro de Defensa en el lapso colorado de Guido.

La nota examinaba los más recientes atentados contra sedes laicas: los atribuía al nacionalismo y llamaba la atención por la libertad con que sus números se manifestaron el día 17; sin decirlo, los complicaba en el bandillaje.

De allí la santa ira federal de Ossorio, presente en la Recoleta; empero, con Gainza Paz tuvo mejor suerte Manuel de Anchorena, 35, titular de la Confederación Gaucha Argentina —gestora del recordatorio— y chozno de Tomás de Anchorena, presidente de la Legislatura porteña en la época de Rosas; desafió al director de *La Prensa* por intermedio del abogado René Orsi, y del brigadier (R.E.) Lauro Lagos.

A fines de noviembre todo hacía temer que los Paz y los Anchorena chocaran en el terreno del honor; pero no fue así: el sábado 29, Lanús dio satisfacciones a Anchorena. "El editorial no contiene ningún juicio o expresión que puedan considerarse agraviantes, ni siquiera descomedidos para quienes organizaron el homenaje a Quiroga", decía en una carta que clausuró el pleito con el telélico Anchorena.

Curiosamente, el mismo día, el encendido cabañero rogaba a sus amigos Carlos Manuel Acuña y Carlos A. Rey que exigieran a Ricardo Segura Ayerza explicaciones por una publicación o, en su defecto, reparaciones "por el arma de espada de combate". Horas después, Segura Ayerza, a través de sus padrinos, Carlos Aubone Garmendia y Juan Antonio Mollard, respondía a Anchorena que jamás había intentado agraviarlo.

Todo el mundo vinculó este segundo lance al malón de la Recoleta y el artículo de *La Prensa*, pero nada tenía que ver con ellos: en verdad, Anchorena retó a Segura Ayerza por divergencia de opiniones sobre la forma y la oportunidad de cazar el ciervo colorado en la provincia de Buenos Aires: ambos son miembros de un club donde se originó esta polémica. ♦



...para que Ud. disfrute
mejor el verano!



Hermitage Hotel

MAR DEL PLATA
Tel. 2-3081

apertura de temporada 1 de Diciembre

INFORMES EN BUENOS AIRES
Hipólito Irigoyen 1275 - Tel. 37-6727

BURÓ S. A. I. C.

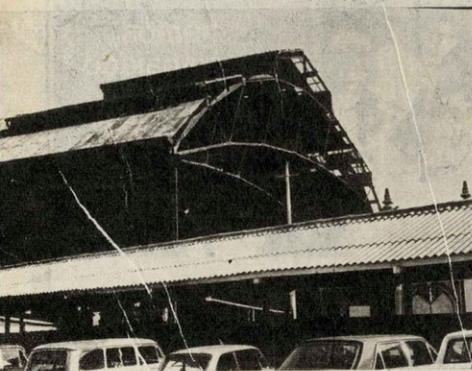
agradece al

BANCO SINDICAL S. A.

el haberle confiado el
amueblamiento integral
de su sede recientemente
inaugurada.

BURÓ

Libertad 1010 - Tel. 42-4085 41-3084



Acuña y los galpones del Once que se irán.

OBRAS PUBLICAS

La revolución de los bajo niveles

Hace una semana, los 300.000 pasajeros que todos los días luchan a brazo partido por un lugar en los servicios urbanos del Ferrocarril Domingo Faustino Sarmiento fueron alentados por el anuncio de dos propósitos oficiales: la construcción de pasos a bajo nivel cada seis cuadras, entre los barrios de Caballito y Liniers, en Buenos Aires; y el levantamiento de una monumental estación terminal en plaza Once, en el solar ocupado por el edificio actual.

Desde luego, el tendido de pasos a bajo nivel en el perímetro metropolitano no sólo activará la circulación de trenes, sino también la de automóviles, en el sentido transversal a las vías. De todos modos, las iniciativas conocidas, por ahora, se confunden con la fantasía: si bien obtuvieron la venia del elenco militar que maneja la Empresa de Ferrocarriles, deben recorrer aún el penoso sendero de las financiaciones, la competencia de los organismos; en fin, todo el tráguo burocrático que el Gobierno Onganía, pese a sus promesas, no logró desterrar aún.

Sin embargo, Joaquín Acuña, 42, un coronel del arma de Ingenieros, administrador de la línea del Oeste e impulsor de las obras, promete superar todas las trincheras: el martes pasado, durante 90 minutos, confió sus proyectos a Primera Plana. El militar, aposentado en su barroco escritorio de la estación del Once —una reliquia del confort británico de principios de siglo—, sostuvo que ningún otro tratado ofrece las condiciones del Sarmiento para superar el déficit y emprender grandes obras. Es más: auguró que los 1.800 millones actuales de deterioro desaparecerán en 1969.

El enjuto Acuña utilizó repetidas veces su gracejo catamarqueño para inyectar optimismo a sus ideas: "¡O me largo, vamos a ver qué pasa!", dijo. Ocurrió frente a sus planes de construcción de calles a bajo nivel se le-

vantaron los de quienes sueñan con una red totalmente subterránea desde plaza Once hasta Liniers: consideran que emprender otra tarea sería un esfuerzo inútil. Para Acuña se trata de "ser realistas los pasos, que no costarán más de 1.000 millones y se terminarán en un año", porque "esto es fácil", dictamina.

Lo cierto es que ya colocó su explosivo en el despacho del Intendente Manuel Iricibar, a quien le toca expedirse. En cambio, más factible y menos dependiente de circunstancias externas, parece la erección de una moderna planta terminal, en Pueyrredón y Bartolomé Mitre. El esquema, preparado y abierto a una próxima licitación, pretende encauzar las obras por el sistema jurídico de anticresis, que otorga a los constructores el usufructo de las instalaciones accesorias —bares, quioscos, oficinas— por el término de 30 años, para que puedan resarcirse de las inversiones iniciales, del orden de los 2.000 millones de pesos.

En los pisos superiores se instalará un completo servicio de orientación del turista, *shopping centers*, y hasta una sala cinematográfica, amén de restaurantes y barberías.

La Casa Mágica

Para renovar el edificio será preciso demoler parte del actual reducho, salpicado de bronce y mayólicas *art nouveau*. De acuerdo con la imaginación de Acuña, se levantará a lo largo de la avenida Pueyrredón un amplio mirador, del tipo que se instala en los aeropuertos: convergerán sobre él los doce andenes modernos que pensadamente fueron cimentados desde 1956. La quimera incluye tres grandes playas subterráneas de estacionamiento, que serían cedidas, junto con la explotación de los comercios, a los posibles financiadores.

Tanto ditirambo edilicio, abroquelado por ahora en maquetas y planos, podría sin embargo marginar urgencias actuales. Acuña no lo olvida: este mes, señala, aumentará la recepción de energía eléctrica destinada a asegurar mejores servicios —y más rápidos— en el ramal. ♦

EDUCACION

Del monoteísmo a la planificación

El jueves último, la politizada Confederación Argentina de Maestros y Profesores condenaba el anteproyecto de Ley Orgánica de la Educación divulgado veinte días atrás por la Secretaría del ramo (ver N° 309). "Ese texto —clamó la entidad— no pasa de ser una simple pragmática medieval."

Que la CAMYP, un reducto del estatismo y la enseñanza laica, denunciara por retrógrado al católico José Mariano Astigueta, titular de Educación, no parecía raro; más extraño resultaba, por cierto, que buena parte del oficialismo le diera la razón.

En general, los círculos de la Casa Rosada piensan que es necesaria una profunda revolución en la enseñanza argentina: iniciarla con el dictado de una Ley dogmática, reglamentarista, veladamente confesional y sobre todo farragosa, vale tanto como perjudicar en su origen una serie de ideas que pueden ser buenas, pero que requerirán el apoyo de toda la comunidad. En síntesis: resulta imposible legislar para minorías.

Además, la publicación del esquema fue prolongada por la súbita interrupción de los cursos normales a partir de 1968: de hecho, numerosos alumnos, actualmente en tercer año del ciclo docente, no podrán ascender al cuarto curso y deberán orientarse hacia el bachillerato. La angustiosa medida quiere adecuar las clases del magisterio a los fines del anteproyecto.

Lo más grave: las fuentes oficiales consideran que este último no se adapta a las 26 políticas y 7 estrategias aprobadas por el Gobierno el pasado 10 de octubre. Es decir, hay dos planes de reforma: uno, elaborado por técnicos del Consejo Nacional de Desarrollo, que cuenta con el bautismo presidencial; otro, el de Astigueta. ¿Cuál de ellos elegirá Onganía?

Aparentemente, el choque es grave porque indicaría una dispersión de esfuerzos entre sectores de un régimen que se empeña en armonizar la planificación; en verdad, existieron contactos entre los asesores de Astigueta y los técnicos del CONADE, pero tan débiles, que arrojaron resultados visiblemente disímiles.

Los resultados: el anteproyecto se empeña en determinar cuidadosamente el marco filosófico dentro del cual debería encuadrarse la educación nacional, de aquí a la eternidad. Basta un ejemplo: el artículo séptimo incluye una disidencia entre los miembros de la comisión redactora; para Juan Casaubón (compadre de Onganía) y Juan Bargalló Cirio, los objetivos de la enseñanza deben apoyarse en "la cosmovisión cristiana, sus precedentes hebreos y las expresiones culturales grecorromanas"; según León Halpern y Germán Eidart Campos, ese fundamento merece buscarse "en los elementos comunes de las religiones monoteístas importantes".

El equipo redactor habría abogado

por la obligatoriedad de la enseñanza religiosa, lo que motivó la renuncia de uno de sus miembros, Enrique Mavochi, y el retiro de esa espina.

Curiosamente, las instituciones católicas atribuyen al plan de Astigueta un pecado de exceso; se expiden en favor de las políticas del CONADE, anteriores a los anuncios del Secretario: ellas constan en un folleto de 25 páginas que elaboraron Norberto Fernández Lamarca y Emilio Fermín Mignone, 46, un especialista en la materia que actuó en la OEA.

El trabajo realiza un diagnóstico de los males: anarquía jurisdiccional en materia educativa, baja productividad del sistema, altos coeficientes de deserción estudiantil; también condiciona la solución del problema al ritmo del crecimiento de los sectores ajenos al estudio. Así sugiere investigar el estado actual de la ocupación y los niveles y rubros que se busca desarrollar, como requisitos previos para acometer la tarea. Por fin aconseja, mediante consignas razonablemente flexibles, un grupo de actitudes, y cita los pasos necesarios para asumirlas.

Son las políticas: establecer los fines de cada tipo de instrucción, mejorar las transiciones entre uno y otro, modificar la organización de la Secretaría, expandir la enseñanza primaria, universalizar la secundaria, crear sistemas de fomento a las disciplinas universitarias, forjar carreras cortas y estimular la investigación de acuerdo con las necesidades de la industria.

Hay quienes suponen que Astigueta se apresuró a revelar su esquema para detener su presunta expulsión del Gabinete. En tal caso, ¿por qué no se inspiró en el documento ya consagrado por el Presidente? Sin embargo, en una audición televisada, el Secretario insistió en que su iniciativa se ajusta a la metodología del CONADE.

No parece tan cierto: el código de Astigueta estipula, a priori, las modificaciones exigidas. Fernández Lamarca y Mignone —grato a la Casa Rosada—, si bien no evaden la manía teorizante del Gobierno, al menos tratan de medir y pesar la crisis de la enseñanza argentina, antes de enterrar definitivamente la célebre Ley 1420. ♦



Mignone: Paso a la estadística.



Jordán de la Cazuela

CONAS, COPROS Y COMUS

Al alba, el Alcalde Fogonazo citó a reunión de Secretarios.

—Señores —les habló severamente—, ¿por qué no tenemos, aquí un CONADE o un CONACYT?

Los funcionarios titubearon. Don Fogonazo aumentó su queja:

—¡La Nación tiene sus CONA, la provincia sus COPRO! ¿Y nosotros, de baticola?

—No entendemos, don Fogo.

—¿Quién se encarga de planear y coordinar? ¿Quién de investigar? ¿Quién de cuidar que las vecinas no sigan cortando gajitos a los malvones de la plaza?

—Los organismos específicos.

—¡Los organismos específicos ya están, no vamos a crear de nuevo lo que ya está! Tienen quince minutos para proponer Consejos.

—¿Cuántos?

—Los que hagan falta.

Los Secretarios se retiraron a pensar. Al fin retornaron.

—He advertido —dijo el Secretario de Felicidad— que nos falta el COMULA, realmente no sé cómo nos hemos arreglado sin el COMULA.

—¡Escardille porque lo tapa el yuyo! ¿Qué diablos es el COMULA?

—bramó don Fogonazo.

—Consejo Municipal de la Alegría, un organismo para coordinar las alegrías locales, evitar que la gente se ría siempre de la misma cosa; hay que establecer prioridades.

—Queda usted designado presidente del COMULA y cuidado con que se añuble porque lo defenestro.

—He pensado —dijo el Secretario de Obras— que también necesitamos un COMUDE, es decir un Consejo Municipal de Desarrollo.

—¡Eso es saber saltar surcos! Necesitamos quien recuente las alcantarillas para evitar que se hagan

donde ya las hay. Y que nadie diga en el mañana que este pueblo anda sediento porque los de ahora no hicimos el aljibe hondo. Y también váyame pensando si es conveniente expropiar el almacén de ramos generales de don Parpadeito para hacer un supermercado o mejor vencer a don Parpadeito que ponga autoservice.

—Don Fogo —tartamudeó el Secretario de Avituallamiento—, justamente, yo había pensado proponerle la creación del COMUSUME, Consejo Municipal de Supermercados.

—¡Sí, señor, sí, señor, vivimos la era del supermercado!

—También sería prudente crear el COMUPASE, Consejo Municipal de Papelería y Sellos.

—Es insuficiente —objetó don Fogonazo— que se llame COMUPASEOR y que se ocupe de que los papeles estén cortados todos a la misma medida, sellados del mismo costado y con igual ortografía.

—Este Alcalde —cuchicheó un Secretario— tal vez no sea inteligente, pero tiene gran sentido común. Y animado, propuso:

—Debería crearse también el COMUCOPO, Consejo Municipal para Combatir la Polvareda. Las amas de casa se quejan.

—Es urgente habilitar el COMUSA para que se ocupe de planear sobre la salud; hay que evitar la superposición de enfermos en la misma cama —propuso el Secretario de Salud.

—Y también el COMUSE, por si nos invaden los...

—Señores —los interrumpió por lo bajo el Secretario Privado—, el señor Alcalde está en cuarto intermedio. Acaba de dormirse. Ustedes le han devuelto la tranquilidad. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

LECTURAS

Preparar elites para un futuro de masas

Se trata, quizá, de la mejor explicación teórica que hasta hoy ha merecido la llamada Revolución Argentina. Pero *Hacia la salida* (Emecé, 226 páginas, 380 pesos) tiene una importancia adicional: José Manuel Saravia, su autor, fue un ideólogo del régimen. Subsecretario del Interior durante los seis primeros meses del actual Gobierno, todavía goza de la amistad del Presidente.

Pero su ensayo parece una debilidad original, nacida acaso de las vinculaciones de Saravia con los líderes del Ejército azul: no convence cuando intenta demostrar la justicia casi divina de los militares al romper el orden constitucional hace dos años y medio. Según Saravia, 39, el pueblo "apoyó con entusiasmo" el golpe de junio; es una generalización demasiado aventurada.

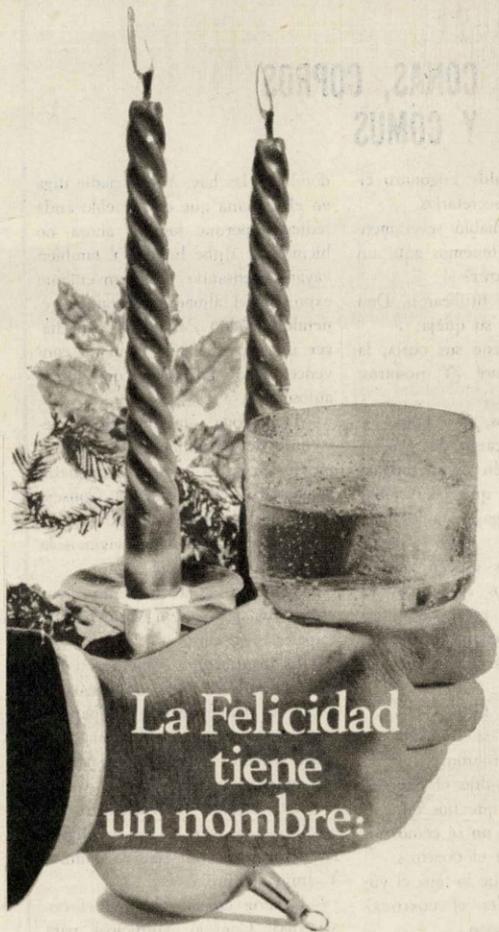
En realidad —como en 1930 y en 1955—, el alzamiento buscó torcer la voluntad de ese pueblo, lista para expresarse en los comicios de 1967. Claro está que los deseos de las masas no siempre coinciden con las necesidades orgánicas de la Nación. Por eso el autor propone que la solución de los problemas argentinos surja de élites capaces de ceder el paso, una vez afirmado el rumbo, a una puja electoral.

Desde el principio, asigna al Gobierno la misión de reubicar a la Argentina dentro del mundo; es que la quiebra de las estructuras agrarias dejó al país sin una estrategia nacional y ahora es urgente construir otro modelo de desarrollo. Al "proyecto Alberdi" debe sustituirlo el "proyecto Onganía": si es poco lo que se puede esperar de los Estados Unidos y Europa, a Saravia le resulta claro que la salvación provendrá de un profundo injerto del país en América latina. De hecho, uno de los núcleos más industrializados del continente, la Argentina, parece en condiciones de recibir "un aluvión irresistible de inmigrantes sudamericanos" en los próximos lustros.

¿Cómo asimilarlos? En primer lugar, fomentando el crecimiento económico, saneando las empresas estatales y privadas, pero también formando los técnicos indispensables para canalizar las energías humanas hacia un óptimo rendimiento industrial. En cuanto a las Fuerzas Armadas, Saravia estima beneficiosa e irreversible su presencia en la evolución y la conducción de la comunidad.

Resta, desde luego, aventar los antagonismos políticos y crear sobre sus cenizas nuevas reglas de juego, más beneficiosas para el país en los próximos 50 años. Hay que impedir también que la cuestión social se erija en obstáculo para el desarrollo: conviene despolitizar los sindicatos y celebrar con ellos un "pacto social".

Saravia se duele de que no aparezcan aún los jefes de esa élite que él anhela para fortificar a Onganía; y lo impacienta que la oposición no engendre los jóvenes líderes de "un movimiento de resistencia". Porque de ambos grupos tendrían que surgir el país del mañana. ♦



La Felicidad
tiene
un nombre:

Grant's

Nombre feliz del auténtico sabor de Scotch, el que se conserva en el trago largo hasta el último sorbo, el que no se desvanece con hielo o agua... felizmente. Este año brinde en las fiestas con el whisky feliz: GRANT'S.



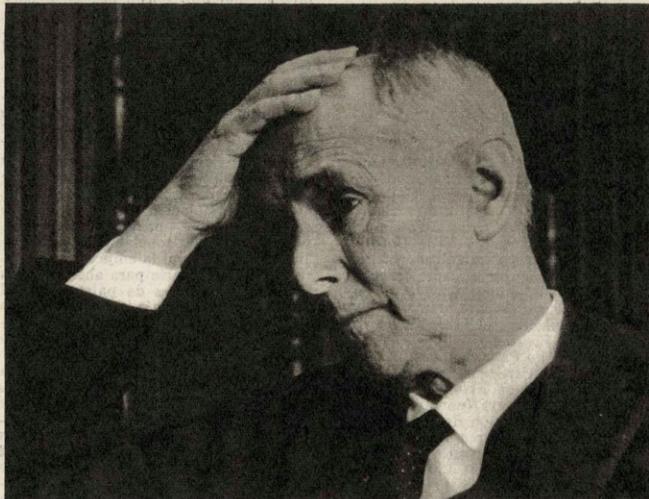
William Grant & Sons Limited
Glasgow, Paisley, Dufftown, Girvan

Importado y Distribuido por Danielson
Argentina S.A.C.I.F.I.A.
Avenida 541
Tel. 55-6076/78



Primera Plana

Sociólogo Saravia: Dos partidos se necesitan.



Todavía Pinedo

"Desde que comenzó la acción política del autor de estas páginas han pasado bastante más de cincuenta años, lo que a su vez representa la mitad de lo que lleva vivido la Argentina desde su unificación y su organización definitiva." Es un imprescindible punto de referencia para abordar la prolija recopilación de escritos de Federico Pinedo que salió a la venta la semana pasada*; se trata, de hecho, de una continuación de sus memorias, que había dejado trunca, en 1943, con *En tiempos de la República*.

El nuevo aporte fue concebido de manera bien diferente al alumbramiento; Editorial Sudamericana se había interesado por la serie de artículos que Pinedo escribió últimamente en un semanario económico sobre los temas *Integración y superintegración, desarrollo y superdesarrollo*; luego se pensó en agregarle otros trabajos y la Fundación del Banco de Galicia se comedió a editarlo, iniciando sus actividades en ese campo. El resultado final: una obra voluminosa, de la que quedó excluida la serie que desencadenó todo.

Tal vez ese material quede para la tercera parte de las Memorias, como le insinuó Primera Plana a Pinedo, la semana pasada, al cabo de una entrevista de una hora en el despacho donde sigue trabajando, sobre el escritorio que perteneció al estudio que su padre, Enrique, tuvo en sociedad con Carlos Pellegrini.

La carrera de publicista de Pinedo fue, acaso, tan rica como su actividad política, pero no le dejó mayores utilidades: sólo una revista holandesa recompensó generosamente un artículo

lo escrito hacia 1956. El diario *La Prensa* solía liquidarle sus colaboraciones, treinta años atrás, a razón de 80 pesos. El *Economic Survey* le pagó los primeros artículos de su serie más reciente, pero luego dejó de hacerlo. Finalmente, *La Nación* le mandó un cheque por su "Siglo y medio de economía argentina", ensayo escrito para el Sesquicentenario, que el autor devolvió.

En definitiva, quizá haya tomado esta actividad como un hobby, que, de cualquier modo, según él, no lo apasionó nunca tanto como el Derecho Civil: "Es mi verdadera debilidad —insiste—. Una vez, cuando estaba expatriado de Perón, hice un estudio de la vieja legislación española que conservo, sin editar, para que lo lean mis hijos, mis amigos". Pero el círculo de sus amigos civilistas debe de ser muy amplio porque lo llevó, precisamente este año, a ocupar un sitial en la Academia de Derecho. "Allí, sabe, había público del oficio, y tuve que hablar en un lenguaje para iniciados; me doy cuenta que los legos se deben haber aburrido como hongos", se disculpa.

La formación civilista de Pinedo se basa en la frecuentación de los tratadistas franceses; sin embargo, cuando debe abreviar en derecho comercial, prefiere a los italianos; si se trata de derecho político se queda con los norteamericanos y los ingleses. En cambio, cuando necesita documentarse sobre economía abandona los aliados por los alemanes; por supuesto, lee a cada uno en su idioma original, aunque siempre escribe en castellano. Perfeccionó el alemán en sólo un año de estada, a los 18 años, cuando el padre lo mandó con su hermano, de quince, a estudiar. "Era formidable; usted cambiaba de país, atravesaba fronteras y no tenía que exhibir pasaporte ni ningún otro documento."

Es inevitable en la temática de Pi-

nado una añoranza del pasado, pero acaso su precocidad equilibre las cosas. Hoy muchos leen a Von Mises como una suerte de nuevo evangelio; para él ese evangelio le fue revelado el 20, cuando se publicó la primera obra sobre la moneda del autor alemán.

Pero, de una manera u otra, Federico Pinedo sigue estando en la actualidad. Hace apenas unas semanas trascendió que el frondicista Eduardo Tito González lo invitó a una comida de su departamento de la calle Riobamba, en el mismo edificio donde vive Alvaro Alsogaray, con quien tropezaron en la puerta, al entrar, Arturo Frondizi y Rogelio Frigerio. Que los manes del desarrollismo sigan buscando el contacto con el viejo estadista, que lo frecuenten a pesar de la muralla ideológica que los separa, es significativo, así como que concurren puntualmente a esa cita el general Juan Enrique Guglielmelli, el ex Ministro Jorge Wbebe y el actual presidente del Banco Municipal, Saturnino Montero Ruiz. Un grupo de donde salieron los disparos de artillería más gruesos que se hayan disparado sobre Pinedo, a quien calificaron de portaestandarte de la oligarquía agroimportadora, de vendepatria y de beneficiario de las devaluaciones monetarias que él decidió en el curso de sus gestiones en el Ministerio de Hacienda o de Economía.

Pinedo nunca se sintió agraviado. "Primero, porque jamás leí esas cosas; y cuando alguno me las mencionó, a mí me rebelaron." Sabe que con Frigerio no podrá entenderse nunca, pero le lleva la corriente cuando salen los temas económicos, asuntos que Frondizi tiene bien cuidado de no ventilar con él. "Nos llevamos muy bien —asegura Pinedo—, porque él sabe que yo me río de su radicalismo y tampoco le da importancia. Claro que hay un Frondizi que dialoga con uno simplemente y otro, diferente en absoluto, cuando le ponen delante un papel o las cámaras de televisión para decir un discurso."

Pinedo explica que él trató de apoyar a Frondizi durante su Presidencia. "Apenas subió al poder yo pensé que la gente que en este país representa el orden debía apoyarlo, pensando en una alternativa mucho peor. Tenía alguna confianza con él, así que apenas en los primeros días ya le mandé un mensaje, un papelito con tres palabras: *Cálllese la boca*. Quería decir que no hablara mucho, que no tomara compromisos públicos que no iba a poder cumplir; que no se metiera en camisas de once varas. Tal vez, entre tanto, se hubiera podido procurar un apoyo más sólido para su estabilidad. Porque el orden se puede romper en cinco minutos y después cuesta años, décadas, reconstruirlo. También le recomendé que pasara por el Congreso un viejo proyecto de ley de Yrigoyen; como ya estaba bendecido por el *Peñudo*, tanto los radicales del Pueblo como los intransigentes deberían apoyarlo; se trataba de una reforma a la Ley de Acefalia estableciendo un orden de sucesión entre los Ministros del Poder Ejecutivo. Usted sabe..., siempre es más fácil caer en manos de un amigo. Y además, ¿quién le iba a hacer una revolución a Indalecio Gómez, por ejemplo? Si Frondizi me hubiera hecho caso, tal vez hubiera cambiado todo en estos últimos años.

* Federico Pinedo: *Trabajoso Resurgimiento Argentino*. Ediciones Fundación Banco de Galicia. Distribuidora, Editorial Sudamericana. Dos tomos, 1.566 páginas, 4.800 pesos.

EMPRESAS

Acindar vuelve a la carga

Es obvio que Pinedo recela de la evolución reciente de la política argentina y que no tiene mucha fe en un desemboque institucional afortunado: "Fíjese que se está trabajando con la convicción de que el mejor sistema es la omnipotencia del bueno; no del déspota ni del tirano, que ciertamente no se trata de eso; hay una omnipotencia del bueno, algo muy antiguo y que no se sabe cuánto puede durar. Además, no es ningún secreto que hay tendencias en pugna, marchas y contramarchas. Fíjese que, por lo general, cuando quieren ser picaros, les va mal. Por otra parte, lo que me preocupa es que no se aproveche el tiempo para organizar sabiamente la salida política. No se hace nada en ese sentido y nadie sabe de cuánto tiempo se dispone para hacerlo, porque la gente no se queda en el Gobierno todo el tiempo que quiere sino el tiempo que puede".

¿Y la conducción económica? En este campo Pinedo es menos crítico: "Le diré que no está todo a mi entera satisfacción; hay cosas que no me convencen y que yo haría de otro modo, pero siempre sucede así. Lo que hay que ver es cuál es la alternativa y a mí, la alternativa de esta política me atrae. Por eso digo que lo que hace Krieger Vasena está razonablemente bien. Hay algunos que quieren comparar a Stroessner con Lloyd George; no se trata de eso; hay que elegir entre las opciones posibles. Si se fuera Krieger Vasena, ¿quién lo reemplazaría? Desde luego, no iba a ser Keynes ni Bastiat."

Con todo, Keynes no es santo de la devoción de Pinedo, excepto si se aclaran ciertos puntos; por ejemplo, que, "como él mismo dijo, Keynes escribió para la Gran Bretaña de su tiempo; no pretendía pontificar para otros países, ni para otras épocas, ni para otras circunstancias". Y, claro, la alusión de Keynes lleva fatalmente a su divulgador, Raúl Prebisch, antiguo colega de Pinedo en las finanzas públicas argentinas, y actualmente uno de sus blancos predilectos. "No sé qué proyecta hacer ahora que renuncia a la UNCTAD, un organismo que nunca pude entender; ya bastante monstruosa era la CEPAL, que pretendía uniformar a toda Latinoamérica en promedios aritméticos que nada tenían que ver con las situaciones particulares de cada país; mucho menos, del nuestro. Porque yo siempre advertí: fíjese que si llega el momento de establecer un promedio global de riquezas, y a los que tienen más se les arranca el compromiso de darles a los que tienen menos, a nosotros nos tocaría dar. Así que, mucho cuidado. En fin, espero que Prebisch deje de ocuparse de ese bloque mitológico que él llama Latinoamérica; si sigue creyendo en él, es que la experiencia no le sirvió de nada. Si no, habría que ir al otro extremo e inventar un bloque que se llamara Latinoeuropa; un eje Bucarest-Lisboa, con los países que pertenecieron al Imperio Romano."

¿Y la crisis monetaria? "En estas condiciones, con la inflación que alientan todos los países, las monedas no pueden sino oscilar a la baja; los especuladores lo saben y van eligiendo de una a la vez como blanco; lógicamente, terminan por voltearla o por ponerla en aprietos. ♦ [J.D.]

El telón pareció caer definitivamente el 14 de febrero último, cuando el entonces director de Fabricaciones Militares, general Mario Aguilar Benítez, sepultó el programa de Acindar para integrar su planta de Villa Constitución. Sin embargo, mientras redimensionaban la empresa, sus directivos elaboraron un nuevo proyecto cuya gestación, curiosamente, demandó nueve meses exactos: el 14 de noviembre, la criatura fue depositada en la mesa de entradas de Fabricaciones Militares.

Para José Alfredo Martínez de Hoz (h), presidente de Acindar, el rechazo del primer proyecto fue un error que impidió una inversión del orden de los 160 millones de dólares, implicó desdeshacer el aporte tecnológico de la empresa siderúrgica más importante del mundo, la U. S. Steel, y significó desaprovechar una financiación exterior de casi 100 millones de dólares, provenientes del BRP y de un conjunto de bancos europeos.

Eliminada la posibilidad del socio, el nuevo plan mantiene, sin embargo, la meta final de llegar a producir 800.000 toneladas de acero en lingotes, en un término no mayor de tres años. La característica fundamental es la elasticidad que ofrece el proyecto, forzada quizá por la confusión general en que se desenvuelve la política siderúrgica; las cuatro hipótesis que contempla el plan, basadas en la actualización de un estudio confiado a los técnicos de Ashmore, Benson, Pease & Co., de Inglaterra, buscan cubrir todos los resquicios por donde se pueda filtrar una nueva negativa oficial.

Una primera opción comprende la instalación de una acería de oxígeno —del tipo B.O.F.— que requeriría el suministro por parte de SOMISA de 800.000 toneladas anuales de metal caliente por un plazo no superior a seis años, periodo en que se completaría la ins-

talación del alto horno necesario para la producción de arrabio. En otras dos hipótesis, Acindar propone la instalación del alto horno que posibilite el funcionamiento a pleno de su acería, bien a través del suministro, por parte de SOMISA, del mineral de hierro convenientemente aglomerado (proceso de sinter), o bien realizando Acindar las inversiones necesarias para producir aceros sin dependencia alguna. Una cuarta posibilidad contempla la misma solución, pero deja para una segunda etapa la instalación de la planta de sinter. Se prevé una producción equivalente a 775.000 toneladas de acero en lingotes, de la cual la empresa sólo consumiría lo necesario para abastecer sus propias necesidades de palanquilla; el saldo se transferiría a SOMISA, al costo más un porcentaje sobre el capital invertido, para su laminación y venta como palanquilla.

En el primer caso la inversión sería de 50 millones de dólares, mientras que la erección del alto horno y sus instalaciones demandaría otros 45 millones; en las restantes opciones las necesidades oscilarían entre 75 y 92 millones de dólares, según el grado de integración del proyecto. El plan tendría asegurado el financiamiento con la provisión de préstamos europeos a 10 años, que cubrirían las necesidades en moneda extranjera, y un aumento de capital de la empresa que podría variar entre 5 y 10 millones de dólares; para salvar el gap se prevé el auxilio del Banco Industrial y la Caja Nacional de Ahorro Postal, en caso de no responder el mercado de capitales.

La ubicación final de Acindar en el plano siderúrgico argentino queda nuevamente pendiente de una resolución oficial; si alguna de las hipótesis del plan es aceptada, podrá gozar de los beneficios e incentivos que acuerda el decreto 5038/61, de promoción siderúrgica. De lo contrario, no tendrá más remedio que mantener su estructura de planta semiintegrada, y limitarse a una decisiva participación en el mercado de laminados.

• Bajo licencia de Besmer Teppich Mertens, de Alemania, y con una fábrica equipada con las más modernas maquinarias, Textil Tapiz se apresta a cruzar las fronteras con sus alfombras e intentar la conquista de nuevos mercados en el exterior. Alberto Tawil, socio de la firma, considera que la producción argentina está en condiciones de competir con éxito en el plano internacional, basada en la inmejorable calidad de las lanas y en la habilidad y facilidad de adaptación del obrero argentino a las evoluciones de la técnica. Dice Tawil: "Tenemos la mejor lana del mundo, un producto terminado noble; sólo hay una barrera, la de los fletes, que eleva el precio de las alfombras y hace difícil competir en otros mercados". La planta de Textil Tapiz tiene 3.500 metros cuadrados, y abarca todas las etapas de la producción, es decir, teñido, hilado, retorcido, enconado, urdido, tejido, ribeteado y control.

• Alistair Sym Smith asumirá esta semana la presidencia de la Compañía Gillette de Argentina. Sym Smith, 35 años, nació en Buenos Aires e ingresó a Gillette Argentina en 1958; ocupó dis-



Martínez de Hoz: Por la vuelta.



Sutton y el equipo de W. Thompson.

tintos cargos hasta llegar al de contralor. Entonces fue trasferido a Gillette Brasil, donde se desempeñó como asistente del gerente general, hasta que se lo llamó desde la casa Central, en Boston. Regresó a Argentina en julio pasado; reemplaza en la presidencia de Gillette a Arthur Kirby, quien se trasladará a Berlín para encabezar el staff de la Gillette Roth-Büchner.

- Thomas F. Sutton, vicepresidente ejecutivo de J. Walter Thompson de Nueva York, viajó especialmente al país para asistir a la inauguración de un nuevo piso de la filial argentina, expresamente construido para funcionar como centro de producción de televisión, cine y radio de la agencia. Sutton, que hace 18 meses no visitaba la Argentina, se mostró impresionado por el progreso de la actividad publicitaria, lo que indica un mercado en expansión.

- La firma Rotaprint AG, de Alemania Occidental, recibió recientemente una alta distinción del gobierno italiano: el Mercurio de Oro 1968, considerado como el Oscar del comercio europeo. Durante la fiesta de entrega de los premios, el presidente de Italia destacó la significativa importancia que tiene Berlín occidental, y su vida económica, como parte integrante de la actividad europea en general.

- El alquiler o compra de propiedades en los balnearios de Punta del Este, Mar del Plata o en zonas residenciales del Gran Buenos Aires, son dos de las actividades que realiza Armando Sagasti Inmobiliaria. La última obra de la empresa es un conjunto comercial que será inaugurado el mes próximo, sobre la avenida Gorlero, al lado del Casino, en Punta del Este.

- Durante dos horas y media, 48 jefes militares de alta jerarquía, integrantes de la Junta Interamericana de Defensa, recorrieron las instalaciones del establecimiento Frigoríficos Argentinos, en compañía del vicepresidente de la empresa, Juan Taboada. El presidente de la Junta, teniente general James D. Alger, felicitó a los directivos de la empresa por la forma en que está equipada y agradeció el almuerzo con que habían sido agasajados.

- El Museo Histórico del Regimiento de Granaderos a Caballo General San Martín recibió de manos de directivos de La Agrícola, Compañía de Seguros, un mapa de la ciudad de Buenos Aires confeccionado en 1813; en el mismo aparece señalada, por primera vez, la sede del histórico regimiento.



CAMPARI

es la fiesta



Vivala

COMPETENCIA

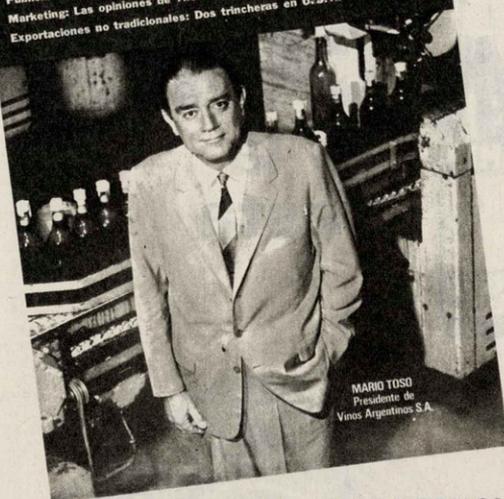
REVISTA QUINCENAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS EDITORIAL PRIMERA PLANA, 6 DE DICIEMBRE DE 1968, Nº 31

Industria: El mejor año de las bodegas

Publicidad: Cada comercial es el primero de la serie

Marketing: Las opiniones de Theodore Levitt

Exportaciones no tradicionales: Dos trincheras en U.S.A.



MARIO TOSO
Presidente de
Vinos Argentinos S.A.

EN EL NUMERO DE COMPETENCIA QUE ACABA DE APARECER:

EXPORTACIONES INDUSTRIALES:
DOS TRINCHERAS EN ESTADOS UNIDOS

MARKETING:
LAS OPINIONES DE THEODORE LEVITT

INDUSTRIA:
EL MEJOR AÑO DE LAS BODEGAS

PUBLICIDAD:
LA CAMPAÑA DE GILLETTE

Además: El franco y el dólar / Exportaciones tradicionales: El frente europeo / Finanzas: Qué hacer cuando cesa la inflación / Obras Públicas: Los constructores de El Chocón / Servicios: Gallup vuelve a ganar las elecciones / Sistemas: Las empresas rusas ya caminan solas.

COMPETENCIA

Revista quincenal de Economía y Negocios
Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial
Primera Plana S.R.L. - Departamento de Promoción
y Circulación - Perú 367 - 1er. piso
Buenos Aires - Teléf.: 33-8576/70 y 34-8018/10

ECONOMIA Y NEGOCIOS

- Un amplio local en Cerrito y Santa Fe aloja ahora las modernas oficinas de Creditur, una organización financiera al servicio de las agencias de turismo. En las nuevas instalaciones, la empresa realizó su última asamblea, en la que fue elegido presidente el señor José Kulish.
- El Segundo Concurso Nacional de la Industria Quesera brindó la oportunidad para que se destacaran los productos presentados por Osvaldo L. Mendizábal; en total, lograron cinco primeros premios con Medalla de Oro y Diploma de Honor, y tres primeros con Diploma de Honor y Medalla de Plata.
- Continuando su plan de expansión, Pupli-Art S.A. Publicitaria ha incorporado a su cartera un grupo de nuevas cuentas; entre éstas figuran el Pomele Neuss, Crema de Ceras Dundee, Lady Spray, Cristales California y Refrescos Inchauspe.
- Esso Africa Inc. designó a Lintas Overseas Limited —una de las 27 agencias Lintas del mundo— para manejar la publicidad y promoción de ventas de todos sus productos en Africa y Medio Oriente. El acuerdo cubre por el momento 16 países, pero es probable que el área se extienda a medida que se desarrollen los planes de marketing.
- El Banco Central concedió la autorización definitiva para el funcionamiento de la Inversora y Financiera Eugenio Diez S.A.; la empresa buscará canalizar inversiones privadas para destinarlas al desarrollo de la industria del mueble, especialmente bajo la forma de créditos de fomento.
- Una completa y detallada información sobre los servicios que constituyen la Administración Pública Nacional, Provincial y Municipal es el principal material que brinda la guía Interaction, recientemente editada por la organización Marka's.
- El ingeniero Enrique Goyret, de Fábrica Argentina de Alpargatas, viajó a Manchester para seguir un curso especial sobre tintorería industrial. Por su parte, Juan J. Rodríguez y Esteban Babilani se trasladaron a USA con el objeto de visitar plantas textiles.
- Regresó de su viaje por Europa Francisco Muro de Nadal, presidente de Casa Muro. La gira, que abarcó varios países, le permitió establecer nuevos vínculos para el desarrollo de las actividades de la empresa. ♦



Rotaprint: El mercurio de oro.

SEGUROS

El show de los portafolios negros

El miércoles último una bandada de trajes grises y briefcases negros descendió sobre el hotel Provincial, en Mar del Plata. Pero la tradicional circunspección de los hombres del seguro fue barrida en pocas horas; bastó un cuarto intermedio en la labor del jueves —entre las 12.30 y las 15.30— para que el sol y el mar logaran una increíble transformación: a partir de entonces las mesas de trabajo de la convención de aseguradores argentinos fueron rodeadas por camisas multicolores que terminaron por contagiar al ambiente una sensación de fiesta.

La idea estaba, quizás, en los planes de los organizadores; en su discurso inaugural, Norberto Bacque, presidente de la Asociación Argentina de Compañías de Seguros —la entidad patrocinante—, se apresuró a señalar que además de los objetivos técnicos y comerciales, la convocatoria tenía en vista un propósito netamente humano "como es el de fomentar el conocimiento entre los aseguradores".

Que la fiesta era sólo espejismo lo demostró la labor de las cinco comisiones designadas (seguros patrimoniales, seguros sobre las personas, aspectos jurídicos, aspectos económicos y sociales, y organización y administración de la empresa aseguradora): trabajaron durante quince horas para desmenuzar los 34 trabajos presentados, lo que permitió que el plenario aprobara un paquete de ponencias y recomendaciones que AACs recibe como herencia junto con el mandato de tratar de convertirlas en realidad.

Para Bacque la oportunidad del encuentro resulta especialmente propicia en momentos en que la actividad parece querer mejorar su ritmo. Los 75.000 millones de pesos que representaron la producción de primas netas en 1976, se estimarán este año hasta rozar los 90.000 millones. Sin embargo, el estancamiento general es evidente: transformando las cifras a moneda comparable, el crecimiento en los últimos 18 años es de un 20 por ciento.

La verdad es que el resultado técnico del negocio ha desmejorado hasta tal punto que, hoy, las compañías reconocen que obtienen sus utilidades, casi exclusivamente, mediante el manejo financiero de sus reservas. La explicación de la caída estaría en la modificación que ha sufrido la distribución de las carteras: en los últimos años el predominio de riesgos como el de vida e incendio, de siniestralidad baja y estabilizada se derrumbó ante el avance de otros que, como el de automóviles, provoca quebrantos generales.

Para muchos, los resultados son consecuencia de una competencia exacerbada. En 25 años las compañías crecieron de 160 a 301, es decir que una torta prácticamente igual se reparte ahora entre casi el doble de compañías. La mayoría de los aseguradores



Primera Plana

Asegurador Bacque: Algo mejor.

reunidos en Mar del Plata coincide en que se ha iniciado un proceso de depuración que en algunos años puede dejar la plaza servida por un número razonable de entidades técnica y económicamente eficientes. En este aspecto, la Superintendencia parece ejercer con mayor severidad su papel de control: este año una media docena de compañías fueron desmanteladas, y habría veinte en capilla.

La atomización actual del negocio precipitará, posiblemente, un fenómeno de concentración, del cual ya se advierten síntomas; de hecho existen 25 grupos que controlan más de cien de las compañías en actividad. El avance más espectacular corresponde, al parecer, al grupo acadudado por Eduardo Mayer, que integran La Universal, La Austral, Anglo Argentina, Fénix del Río de la Plata, Patagonia Atlantis Aseguradora de Créditos y Garantías y Alianza.

Claro que a veces sucede lo contrario; hace dos meses el grupo encabezado por La Franco Argentina, número uno del ranking, se desintegró. De todos modos, el hecho respondió a motivos personales y no alcanzó a perturbar el aire de concentración que se respira en el sector. En Mar del Plata, la palabra *fusión* estuvo en todas las bocas; precisamente, un trabajo sobre el tema concitó las mayores discusiones, y su autor, Pedro Megna, debió recorrer tres de las cuatro comisiones para explicar los distintos aspectos de su obra.

Sobre el final de las deliberaciones los directivos de la AACs computaban satisfichos los resultados. "En realidad —confesaron—, la idea de la convención nació como una forma de apuntalar la campaña de propaganda institucional que realiza la Asociación y para la cual no dispone de un presupuesto suficiente." La presencia de 250 convencionales —cada uno pagó 10.000 pesos de inscripción— aseguró la financiación. Según Bacque, la fecha y el lugar ayudaron mucho: "En otras condiciones quién sabe si hubiéramos logrado esta asistencia". Cuatro días en Mar del Plata, a principios de diciembre, son una tentación para cualquier ser humano y hasta para un señor de portafolio negro. ♦

WORLD INVESTMENTS & INSURANCE LTD

International Centre, Hamilton, Bermuda
Cables: WINCO Telex: Bermuda 244
Teléfono: 2-4741 Por correo aéreo: P.O. Box 1186

La organización financiera internacional de multiservicios

Le invitamos a pedirnos información sobre:

Fondos mutuos
Inversiones en varias zonas
seleccionadas por lo que
prometen:

- Mutual Funds of America Ltd.
- World Insurance Stock Fund S.A.
- World Real Estate Stock Fund S.A.
- Universal Bank Stock Fund S.A.

Pólizas de seguro que
garantizan contra pérdidas
en sus actuales inversiones
en fondos mutuos

Servicios bancarios:
Depósitos en cuentas
corrientes confidenciales,
libres de impuestos,
que ganan 6% de interés
en nuestro banco el:

Atlantic Trust Bank Ltd.

Hirzel House—Smith St.
St. Peter Port, Guernsey, Channel Is. (Gran Bretaña)
Cables: ATBANK, Guernsey—Telex: 41238
Teléfono: 2-4516 Vía aérea: P.O. Box 46

Sírvase enviarnos este cupón por correo aéreo para recibir detalles completos:

WORLD INVESTMENTS & INSURANCE LTD.
P.O. Box 1186 Hamilton, Bermuda

Nombre: _____

Dirección: _____

Ciudad: _____

País: _____

Agentes: Pídanos detalles completos hoy mismo. Investiguen los Fondos que les pagan su comisión el día mismo de la venta.



Primera Plana

El vencedor: Detrás de un estadista serio, digno de confianza, aparece una realidad confusa.

Venezuela: La Caldera del Diablo

El sábado pasado, al cabo de un angustioso escrutinio, Rafael Caldera se convertía en el nuevo Presidente de Venezuela, con el 40 por ciento de los votos emitidos el domingo 1°. Osiris Troiani, Secretario de Redacción de Primera Plana, envió, desde Caracas, el siguiente informe.

"Yo no soy más que un trabajador", dijo Melchor Piedrahita, 46, tres hijos, peón municipal. "A mí no me va ni me viene. Estoy seguro de que ninguno de ellos podrá mejorar a mi familia." Y se cargó otro tacho de basura en las oscuras fauces del camión quemador.

Era lunes y, como todos los días hábiles, la cuadrilla del Aseo Urbano salió a las 5 de la madrugada. Tenía por delante una jornada agobiadora: los desperdicios que le tocaba recoger eran toneladas de ilusiones electorales.

En los últimos tres meses, Caracas había adquirido un aspecto carnavalesco. En cada fachada, cada columna de alumbrado, cada árbol, alambres y sogas tendidas de vereda a vereda, el asfalto de la calzada, los automóviles: en todas partes acechaban los seis candidatos presidenciales, miles de aspirantes a legisladores o ediles, los colores de unos 35 partidos. Nunca, en América latina, se vio tal apoteosis democrática: se calcula que los partidos invirtieron 250 millones de dólares, sin contar los gastos que soportó el Estado.

Ahora, en la plaza O'Leary, Melchor Piedrahita y sus compañeros emprendían la limpieza. Es una plaza céntrica, en el sector llamado El Silencio, un nombre que sólo a esa hora le conviene: una hora gris, inmóvil, como asombrada. La ciudad tenía el rostro de una curtidora prostituta que despierta de una borrachera.

Ya partían hacia los cuatro puntos cardinales las ediciones matutinas que felicitaban al pueblo por sus cualidades cívicas: Venezuela —insistían— es una democracia ejemplar. Sólo Melchor Piedrahita, quizá, no estaba de acuerdo con los sesudos periodistas. "Pero qué puede importar su opinión? Ni siquiera él —a pesar de su escepticismo ulterior— debió ser inmune a la psico-

sis colectiva; también él debió de echar sus dos tarjetas por la ranura, como se juega a la lotería, sin esperar nada de la inasible suerte. La participación de votantes fue abrumadora: el 85 por ciento, según las estimaciones.

No, su opinión ya no interesa. Y tampoco la de cuatro millones de venezolanos. Toda esa gente con el méfisque entintado abdicó por cinco años de sus derechos cívicos. Unas 4.000 personas —el 0,1 por ciento del cuerpo electoral— decidirán inapelablemente por ellos hasta diciembre de 1973. Y entonces, otra vez, serán confundidos hasta el frenesí, chantajeados, motivados, con métodos que no difieren de la más burda publicidad comercial. Costará apenas 500 millones de dólares. Goebbels escribió que sólo el 10 por ciento de la sociedad puede soportar una campaña de propaganda masiva; el otro 90 por ciento carece de defensas



AP

La apoteosis democrática.

ante la violación de su conciencia. Era, como se ve, un demócrata perfecto.

Y si se alega que en su sistema no se escuchaba sino una voz, ¿dónde está la diferencia? La clase política venezolana, desde los perezjimenistas hasta los comunistas, coincidió en servirse de un mismo sistema de "representación"; esos 4.000 individuos, todos del mismo grupo socioeconómico, violaron conjuntamente la conciencia de sus compatriotas, los destituyeron en su beneficio de todo poder de decisión. La frivolidad de una consulta de estas características es un suplemento de astucia que Goebbels ignoraba.

Las computadoras indigestadas

—¿Es cierto que Caldera va bajando?

—¿Sabes que Gonzalo va subiendo? En la Casa Nacional de Acción Democrática y en la de COPEI, centenares de militantes —sobre todo los más jóvenes— estaban a un milímetro del infarto. Por dos días y dos noches, mientras los partidos y los diarios manipulaban las cifras a su antojo, el Consejo Supremo Electoral había anunciado los resultados parciales con una lentitud desesperante.

El candidato opositor, desde el momento inicial aventajó al del Gobierno; al caer la noche del martes, un boletín señalaba que la ventaja decrecía, por primera vez. Los 60.000 se habían reducido a 41.000 en un total de dos millones de votos escrutados. "¡Cambia la tendencia!", gritaban los *adecos*. "¡Comienza el fraude!", rugieron en seguida los *copeyanos*.

El Gobierno había importado el más moderno equipo de computadoras, pero las computadoras dependen todavía de los seres humanos que las alimentan. A cada ciudadano se le entregaron 16 tarjetas grandes y 33 pequeñas: debía seleccionar dos (la grande para Presidente y la pequeña para cargos deliberantes), introducirlas en un mismo sobre, cerrado sigilosamente detrás de un biombo. Uno de cada tres electores es analfabeto; tampoco los miembros de las mesas receptoras parecían muy duchos: cuando el CSE recibió las actas, eran pocas las que no se prestaban a una impugnación.

Caracas tomó a la chacota esa indi-

gestión de las computadoras. Lo único lamentable parecía ser la veda alcohólica, que se mantiene, por ley, hasta que el Consejo comunica su veredicto. Pero en el cuartel general de los dos grandes partidos, la impaciencia borbotaba como la nafta en un surtidor.

Los líderes responsables no ponían en duda la imparcialidad del organismo escrutador, presidido por un magistrado independiente e integrado por fiscales de todos los partidos. Pero COPEI aseguraba que el Gobierno detenía los telegramas de distritos desfavorables a AD. El ardor era estúpido: ¿para qué demorar la información si al final las actas tendrían que aparecer? Es posible, sin embargo, que algunos funcionarios intentasen ganar tiempo hasta que AD, después de gobernar una década, resolviese si cedía o no el sitio a los socialcristianos. ¿Entregamos, no entregamos?, se oía murmurar en los pasillos del palacio Miraflores.

El miércoles al mediodía la distancia era aún más corta: 27.000 votos. Rafael Caldera alertaba a sus partidarios; para Gonzalo Barrios había que esperar la decisión del CSE. El Presidente Leoni emitió un comunicado; entregaría el mando al vencedor, cualquiera fuese. Pero si la decisión se alcanzaba por unos pocos miles de votos, los derrotados iban a pedir recuento; entonces, se necesitarían semanas o meses, y nadie saldría conforme. El país quedaba a merced del azar. O, mejor dicho, de las torpezas cometidas por un puñado de analfabetos.

Pérez Jiménez, o lo horrible

Se había creado una situación tan intrincada como desconcertante. Gente que votó contra el Gobierno se declaraba arrepentida. "Tendríamos que pedirle disculpas a Gonzalo", dijo uno. Hasta algunos socialcristianos se mostraban preocupados por su victoria, ya que la conquistaban gracias a dos incómodos aliados: Marcos Pérez Jiménez y "la Caprillera".



Gonzalo Barrios: La izquierda guiña el ojo a los empresarios.

Primera Plana

Que la elección se hubiera reducido a un duelo singular —aunque no puede hablarse de una verdadera polarización del sufragio—, no sorprendió a nadie: las candidaturas de Miguel Ángel Burelli Rivas y Luis Beltrán Prieto Figueroa habían zozobrado manifiestamente en el transcurso de la estruendosa campaña.

La primera de ellas, que obtuvo cierta aquiescencia de los grupos económicos, fue un artificio imaginado por tres caciques electorales que ya han cumplido su ciclo: Jovito Villalba, Arturo Usiar Pietri y Wolfgang Larrazábal. Querían lograr unos escaños para venderse los caros al futuro Presidente.

A la otra, que recogió las escorias izquierdistas de tres escisiones de AD, se le asignaba cierta resonancia popular. Pero le faltó dinero, y ni siquiera a los más pobres venezolanos les gusta sentirse pobres. La psicología popular está profundamente trastocada por los robustos chorros de petróleo que hicieron de este país el segundo productor mundial, con un ingreso de 750 dólares por cabeza, el más alto de Iberoamérica en la actualidad.

Sólo AD y COPEI, que gobernaron coligados en el período de Rómulo Betancourt (1958-63), detentan una parte considerable de poder político y poder económico, aleación sin la cual no es concebible un triunfo en una democracia. Son dos partidos dominados por la alta burguesía, que disponen de organismos y recursos —en un caso emanan del Estado paternalista; en otro del sector privado, que trabaja con siderales márgenes de utilidad— para confiscar al desnutrido populacho lo único que posee: el voto. Barrios, partiendo de la "izquierda", supo guiñar intencionadamente el ojo a los empresarios; Caldera, de origen conservador, dejó que algunos jóvenes aventureros vendiesen sus abalorios "progresistas" a los desengañados de AD.

Este hombre de principios, que cuando joven fundó en Venezuela un partido ideológico y moderno, y que tuvo

vinos finos reserva
COLON
BORGONA

9160

paciencia para acercarse al poder a través de cinco elecciones —200.000 votos más en cada una, hasta llegar al millón—, aparecía comprometido con fuerzas cuyo desinterés es dudoso.

Entre sus proveedores de fondos —aparte de las presuntas contribuciones demócratas cristianas de Bonn y de Roma—, se menciona al legendario magnate Eugenio Mendoza; a Fedecámaras, la poderosa central empresaria; y a los Rockefeller, que tienen en Venezuela una vasta hacienda y negocios de carácter monopolístico.

Pero la ayuda menos honrosa, a juicio de buena parte del país, es la de una imponente cadena periodística, propiedad de la familia Capriles, que medró a voluntad en distintos sectores de la economía, tanto bajo Pérez Jiménez como en las dos Administraciones de Ad. Hace unos meses, "la Caprileira" se definió por los socialcristianos, en cuyas listas obtuvo una candidatura senatorial, siete de Diputados y otras de Concejales. Los *adecos* explotaron a fondo el descredito moral que acompaña a esa familia: "Con COPEI viene Capriles. ¡Cuidado!", aún se lee en muchas paredes. La frase deja la impresión de que la riqueza pública está amenazada de saqueo.

Aún más inquietante es el hecho de que Caldera abrevó su sed de votos en las fangosas fuentes del perezjimenismo. El Dictador, cumplida su infamante condena en la cárcel, se ha instalado en Madrid; desde allí, a buena distancia de todo riesgo echó la bendición a uno de los grupúsculos que cultivan su amistad y su cuenta bancaria.

A falta de candidato presidencial —Pérez Jiménez, que podía serlo, no quiso, aunque salió Senador—, la Cruzada Cívica Nacionalista postuló cargos legislativos; el aspirante más presentable es un tal Abdel Khader Márquez; los grandes bonetes del antiguo régimen permanecieron en sus casas; Ad los dejó enriquecerse aún más y ahora estaban felices de haberse liberado de los afanes de la vida pública. Parece que para llenar las listas, los improvisados dirigentes de la ccv de-



Primera Plana

Prieto: Sin AD, sin dinero.

bieron inscribir a sus chóferes y a otros miembros del servicio doméstico. Algunos renglones los dejaron en blanco, y ahora, en el Congreso, los puestos obtenidos por esa sigla exceden el número de candidatos reclutados.

Fue una sorpresa horrible: ni siquiera Pérez Jiménez había previsto tantos sufragios. No sólo gana en Caracas, que durante su Gobierno conoció la suntuosidad gracias a los altos precios del petróleo, sino también en Maracaibo, transformada después de su caída, y aun en distritos que se han industrializado con empuje tropical bajo las Administraciones Betancourt y Leoni. ccv es hoy el tercer partido de Venezuela, y si hubiera competido por la Presidencia, tal vez el primero.

El cuerpo electoral de este país pa-

rece ser el más joven del mundo: la natalidad es impresionante, el 55 por ciento de la población no tiene 25 años, se vota desde los 18. Muchos de los que escogieron la tarjeta pequeña de color rojo, con un indio en el medio, eran criaturas en tiempos de Pérez Jiménez. Este homenaje póstumo a la Dictadura no es otra cosa, probablemente, que la revelación al aire libre de ciertas capas sociales que ni siquiera interesan a los partidos, por su ínfimo nivel económico y cultural. Los partidos pagaron tributo al espejismo democrático que les muestra unos pueblos racionales y progresistas, como los que describen los manuales de instrucción cívica. Creyeron que el perezjimenismo había muerto con la Dictadura, lo ignoraron voluntariamente, y ese barro que no quisieron ver les salpica la cara.

Empero, también sería terrible creer en la cohesión de esa turbamulta, que más bien ha servido de cauce para la expresión de una protesta rudimentaria contra el sistema de partidos, el nauseabundo compadrazgo de la clase política; como nadie atacó a la falsa democracia con el propósito de superarla, esa gente no ha tenido otra salida que rebelarse contra la democracia, envileciéndola aún más.

Medio millón de tarjetas pequeñas para la ccv llegaron acompañadas de tarjetas grandes con el nombre de algún candidato presidencial, y está claro que sus dueños han preferido al de COPEI, cuya campaña eludió con tacto las alusiones a la Dictadura. No hay razones para sospechar que esos votos fueron negociados con emisarios de Pérez Jiménez; pero no es menos cierto que, debiéndoles el triunfo, Rafael Caldera, una vez instalado en Miraflores, se empeñará en retenerlos.

A propósito de estas cosas —una victoria tan ajustada, un Congreso opositor, las "malas compañías", la necesidad de retribuir favores electorales—, los humoristas políticos hablan de *La Caldera del Diablo*. Detrás de un estadista serio, culto, digno de confianza, aparece una realidad confusa, tenebrosa, tal vez incontrolable. Su hazaña de la semana pasada revestía contornos inesperados y dramáticos.

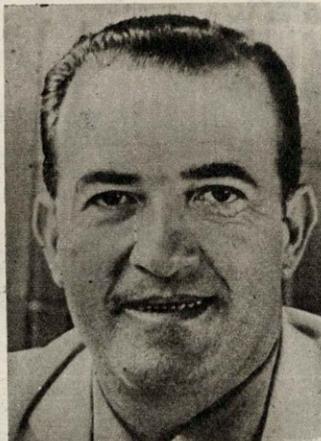
Un futuro incierto

Caldera recibió a Primera Plana, por tercera vez en el año, el jueves último, a las nueve y media de la mañana. El país seguía en calma, pero la tensión aumentaba en los círculos políticos. Barrios dijo el día anterior: "Creo que yo gané". Caldera había visitado el cse, donde insistió en criticar el procedimiento de computación. Ahora, su ventaja era de 41.000 votos. Quedaban por escrutar más de 800.000 en el centro y occidente (regiones *copeyánas*), y menos de 330.000 en el resto de Venezuela, donde Barrios punteaba. "Sentémonos los dos, con nuestros técnicos —invitaba el socialcristiano—, a verificar las actas de los comicios."

Caldera, abogado de 52 años, tiene seis hijos a los que cría en su quinta El Tinajero, llena de pájaros y flores, situada entre las rocas andinas, a media hora de Caracas en automóvil. Vestía traje azul y estaba más delgado,



Pérez Jiménez: Tercer partido.



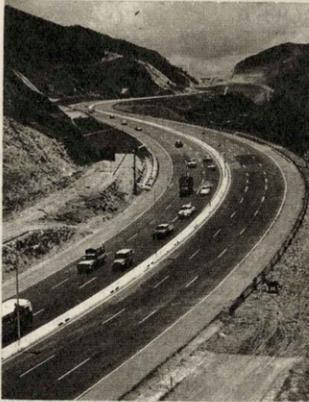
Fotos: Primera Plana

Burelli Rivas: Un artificio.

quizá por efecto de la fatigosa campaña electoral. Subió a la amplia terraza, donde las santa ritas propiciaban una grata sombra, y un camarero de chaqueta blanca y corbata negra servía refrescos a los visitantes.

Después saludó a un fraile de raída sotana, bajo la cual asomaban sus zapatos gastados: esa escena podría ilustrar los primeros tiempos de COPET, cuando el flamante partido no tenía más adeptos que ciertos universitarios de la mejor sociedad y algunos curas rurales. Y, por fin, el candidato y el periodista bajaron a una salita con una gran jaula en un rincón: decenas de jilgueros cantaban y brincaban.

Sereno, con sonrisa tocada de leve ironía, advirtió: "Se ha formado un nudo, ¿sabe?" ¿Dónde está el nudo? "En alguna parte. Hay alguien que retiene los resultados. Las actas que llegan al CSB se procesan inmediatamente, pero el telégrafo no las trans-



Venezuela: Gracias al petróleo.

mite todas con la misma rapidez. Tal como van las cosas, faltando por escrutarse el doble de votos en el centro y occidente, deberían llegar dos actas de esa región por una de las otras. Y no es así. Hablé con el Ministro de Comunicaciones: me dijo que el flujo de información era demasiado copioso para los seis canales telegráficos; se habrían atascado. Pero yo, al retirarme, observé que uno de los canales estaba inactivo."

—Si es una maniobra, ¿qué se pretende?

—Crear la falsa impresión de un triunfo de la candidatura oficialista, para después impugnar el resultado final, si la diferencia resulta escasa.

—Sin duda. Alcanzará de 100 a 150.000.

—La ley electoral venezolana permite que un candidato gane por un solo sufragio, aunque sus contrincantes, todos juntos, tengan el 70 o el 75 por ciento. ¿No es peligroso ser Presidente con tan frágil mayoría?

—Se ha discutido si convenía exigir mayoría calificada, sea a través de un desempate por el Congreso —lo que da lugar a toda clase de componendas—, o bien a través del sistema francés de *ballottage*. No hubo acuerdo, tal vez porque nunca se vieron

con tanta claridad como ahora los inconvenientes del sistema en vigor. Se necesitaría una enmienda constitucional en éste y otros puntos.

—¿Propondría usted, como Presidente, la reforma de la Constitución?

—En el programa de mi partido no está previsto. Tal vez sea prematuro reformar una Carta sancionada en 1961. Sin llegar a eso se puede acordar por ley que la elección de Presidente no coincida con la del Congreso. Esta se haría antes y permitiría a los partidos orientarse mejor en la siguiente.

—¿Admite la Constitución un plebiscito o la disolución del Congreso, para que el pueblo conceda al Presidente, si lo desea, una mayoría que le permita gobernar?

—Desgraciadamente, no.

—Eduardo Frei dijo hace poco que se arrepentía de no haber apelado al pueblo contra un Parlamento que lo ató de pies y manos. ¿Usted también se arrepentirá de sufrir un desgaste irremediable?

—Habría que conocer la situación concreta.

—¿Parece que su ventaja sobre Barrios es menor que el aporte de votos perezjimenistas a su candidatura?

—Nadie puede asegurarlo.

—Los legisladores socialcristianos ocuparán apenas el 25 por ciento de los escaños. ¿Tendrá usted que formar un Gobierno de coalición?

—Es muy posible.

—¿Le gusta el tореo?

—Mucho. No me pierdo corrida.

—Pues, esta vez el torero tendrá que ser usted, doctor Caldera.

—O el toro —se ríe.

—La eventual participación de Cruzada Cívica Nacionalista en el Gabinete no le asegura a usted la mayoría suficiente. ¿Ha pensado, de todos modos, en recurrir a ese grupo?

—No he pensado en solicitar la cooperación de nadie. Estoy en una situación muy extraña. Ya no soy candidato y todavía no soy Presidente electo. Cuando el dilema se haya aclarado, reflexionaré sobre las alianzas.

—¿Qué quiso decir el pueblo venezolano el 1º de diciembre?

—Esa es la cuestión.

Por la noche, el margen de Caldera volvía a estrecharse hasta unos 28.000 votos; el viernes, mientras sonaban disparos en Caracas, la incertidumbre llegó a su límite; durante casi todo el día no hubo cómputos y crecieron los rumores sobre un inminente golpe militar.

La renuncia del Ministro de Defensa, general Ramón Florencio Gómez, y su abrupto viaje a los Estados Unidos —para operarse, según el parte oficial— tornaron irrespirable la ya viciada atmósfera política. Por fin, luego de 16 horas de silencio, el CSB entregaba su informe: Caldera seguía adelante, con 25.000 sufragios más que Barrios.

El sábado decreció la tensión y juró el nuevo Ministro, general Carlos Soto Tamayo. Aunque faltaba contar el 9 por ciento, Caldera aparecía ya como el vencedor definitivo. En ese instante comenzaron sus problemas: tendrá un Congreso adverso y quizá ni siquiera la coalición de los dos grandes partidos le proporcione la mayoría. ♦



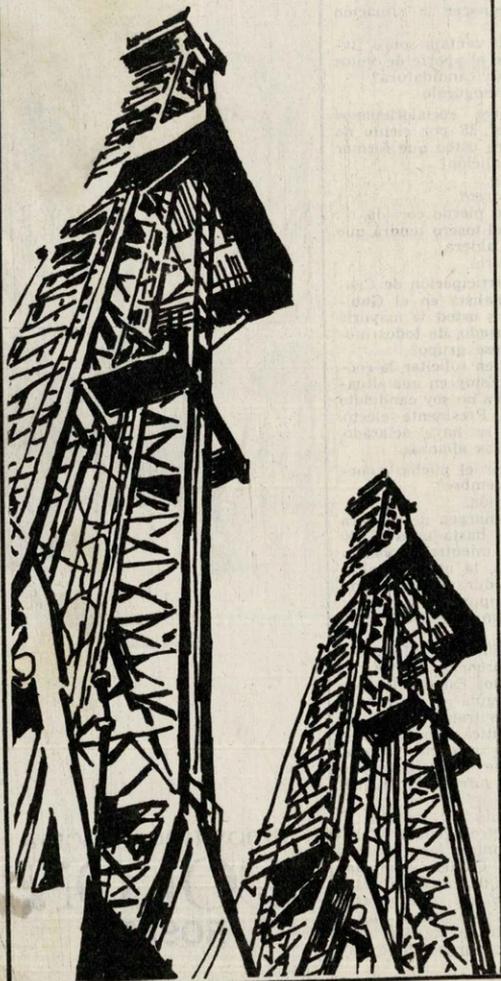
vinos finos reserva
COLON
ROSADO

0.915



ASTARSA

en el día del petróleo



Gustav Husak: La honesta paciencia de un líder.

CHECOSLOVAQUIA

Libertad, mitos y otras intoxicaciones

Entre otras cosas, la invasión de Checoslovaquia sirvió para desnudar las ficciones ideológicas de algunos personajes; hoy, en Praga, aún existen varios que posan en una fracción o en otra. Antes de agosto, Alois Indra se resistía a las reformas liberales; luego del golpe, se integró con otros dos disidentes—Vasil Bilak y Dragomir Kolder— para formar el grupo "colaboracionista". Desde entonces se lo señalaba como el sucesor de Dubeck. La semana pasada, en un vibrante discurso a favor de la libertad de prensa —el estigma soviético—, decidía romper ese pronóstico.

"Creo que la mejor garantía es la responsabilidad de los periodistas, pero habrá que prevenirlos para que no abusen de esa libertad", sorprendió el secretario del Comité Central al auditorio de Ostrava. El ex ferroviario y fanático defensor de la línea dura parecía transformarse. Pero su nueva actitud es forzada por los acontecimientos: en nueve meses, Alexandre Dubeck aumentó su popularidad en un 30 por ciento; la mayoría del pueblo está contra la censura —así lo demuestra una tabulación de la Academia de Ciencias—; el Gobierno debió permitir la reaparición de la revista *Repórter*; a fin del mes pasado, el Parlamento respaldaba a la prensa y prometía elevar una protesta por la difusión ilegal de la propaganda soviética.

Indra deambula ideológicamente para captar apoyo, pero si la determinación de sus principios es frágil, los honestos zigzagueos políticos de Gustav Husak también sorprenden. Fervoroso combatiente en la Segunda Guerra, continuó en lucha contra el régimen de Antonin Novotny hasta que fue condenado a cadena perpetua. En 1960 consigue el perdón y comienza el lento ascenso dentro del partido. Ahora, a los 55 años, envejecido prematuramente, este abogado se postula como la próxima salida del pueblo checoslovaco.

La información lo ubicó entre los dirigentes "dóciles", pero se equivocaba; aunque el secretario del pc eslovaco evitaba las calificaciones inútiles, la más acertada fue concedida por un cronista francés: "realista". Hombre sin tacha y vigoroso, discutió con los rusos mano a mano; respetado por todos, se convierte en la transacción ideal. Hace una quincena, en un plenario comunista, soltó amarras.

Parecía la voz soviética cuando acusó sin nombrarlos a Dubeck y a sus colegas: "Subestimaron el rol de los dirigentes partidarios, dejaron desintegrar el aparato de seguridad del Estado, fueron sobrepasados por los sucesos". También, y a pesar de la presión popular, no tuvo empacho en atacar el "libertinaje" de la prensa.

Unos días después, el Presidente del Parlamento, Josef Smrkovsky, admitía la existencia de contrarrevolucionarios dentro del Gobierno: "Quien sostiene lo contrario, cuenta una fábula". Husak se mueve como el contemporizador de todas las facciones; él sabe que los contrarrevolucionarios cambian de nombre cuando acceden al poder. ♦

La paz indeseable

Al fin de la semana pasada, los árabes se revolvin de indignación. En El Cairo, Gamal Nasser olvidaba sus conflictos internos y prometía inmolarse un millón de mártires, si es necesario, para luchar contra los judíos. En Bagdad, delante de una multitud encrespada que sobre sus hombros llevaba los cadáveres de siete soldados, el Presidente Ahmed Hassan Al Bakr sostenía que los Estados Unidos e Israel conspiraban contra su país. Los carteles alardeaban: "Liberaremos a Palestina con sangre, sin discursos ni conferencias". Era todo demagogia, pero demagogia necesaria.

Con un nuevo participante en el conflicto (Irak), el incendio de palabras y cuatro días consecutivos de lucha, se advierte el principio de una orgía devastadora en Medio Oriente. Sin embargo, el poderío de Israel es tan abrumador que difícilmente los árabes se arriesguen a otra derrota.

En la noche del lunes 2 —mientras Abba Eban expresaba en Chipre sus deseos de reanudar las conversaciones de paz—, los fulminantes comandos judíos, apoyados por helicópteros, penetraron más de 60 kilómetros en Jordania para volar dos puentes y contar 4 muertos. Fueron premiados con diez puntos; Jordania quedó aislada del puerto de Akaba, su única vía para exportar potasa y recibir armamentos. Así, por segunda vez en un mes, los israelíes contestaban al medio centenar de atentados terroristas que las organizaciones palestinas desparramaron desde el 16 de noviembre.

Pero el mismo lunes hubo otras acciones: en Siria, un encuentro en la zona invadida causó la muerte de 12 soldados hebreos; en Gaza estalló una refriega, y a través del Jordán se intercambiaron proyectiles. Dayan auguraba: "Existe la posibilidad de una guerra". El martes, los Mirage picaron sobre un convoy de camiones jordanos: 6 fueron destruidos. La réplica árabe

se limitó a un bombardeo sobre ocho colonias agrícolas de Beisan, pero Israel no soportó la insistencia de los cañones de 122 milímetros, y tres escudrillas se lanzaron sobre la aldea de Kfar Asak: 14 muertos y 18 heridos.

Los militares no estaban conformes; el miércoles se ensañaron con siete objetivos jordanos. El más importante: Irbib, cerca de la frontera siria, donde 10.000 soldados iraqueses refuerzan, desde la contienda de los Seis Días, las endeble defensas hachemitas. "Es una advertencia y una incursión punitiva para convencerlos de que no pueden atacar establecimientos israelíes y escapar sin castigo", declaró un oficial en Tel Aviv. Según Moshe Dayan, la presencia de las tropas iraquesas constituye "una provocación". Más bien, parece una tentativa para los golosos pilotos judíos.

Tras la catástrofe de 1967, Nasser reemplazó a 600 oficiales por hombres que apenas superan los 30 años: son los que ahora claman por pelear. El Presidente —luego de esparcir algunos juramentos inflamados de belicismo— les explicó la inconveniencia de un combate frontal, pero sus palabras no parecen calmarlos y la presión popular los alienta. "Todavía no es tiempo —razona el jefe de la RAU—; necesitamos superioridad en el aire. Ya la tendremos." Un diario marroquí anunció, la semana pasada, la entrega a Egipto de 200 Migs soviéticos; al mismo tiempo, Israel consumaba la compra de 50 Phantom a USA: cuestan casi tres millones de dólares cada uno.

La flecha disparada desde Tel Aviv contra Irak puede arrastrar a Nasser al desastre (el mismo pronóstico vale para el Rey Hussein). Ya son muchas las voces de queja y la situación del Raís se torna insostenible frente a una disyuntiva: si no hace la guerra, su poder se deteriora hasta la médula. Claro que los árabes disidentes tampoco cuentan con un líder semejante, o dueño, al menos, de un carisma tan arrollador.

Nasser, igual que sus paisanos, está acostumbrado a mantener la cabeza gacha en actitud pía; actualmente, sabe que ése es el camino más sensato en su política exterior. Los irascibles árabes que no lo comprenden sólo consiguen darle el gusto a los halcones de Israel. ♦



Incurción israelí cerca de Amman: No haga la paz, haga la guerra.

vinos finos reserva
COLON
RIESLING



PULSO DEBIL?

La mayoría de los inversionistas que poseen fondos mutuos no esperan milagros. Si lo hicieran, estarían especulando en stocks "de encanto." Pero ellos esperan... y con razon... un crecimiento saludable de su capital.

Por ejemplo, el valor neto de los activos del United Growth Fund era de \$1.00 el 1 de Enero de 1968. En Octubre de 1968 habia aumentado a \$1.43 (lo que significa que cada \$10,000 invertidos valen ahora \$14,300). Porque estas ganancias se efectuaron por medio de inversiones en finca raiz en los EE.UU., el United Growth Fund no tiene probabilidades de sufrir un retroceso.

Si el pulso de su fondo mutuo es debil o tambaleante, le recomendamos conseguir un nuevo medico... como el grupo que maneja el United Growth Fund.

La parte mejor de esta receta es que no le costara a Ud. nada hacer el cambio, porque el United Growth Fund es el unico fondo mutuo internacional sin cargos por compra o por venta—no hay cargos de ventas ni de administracion.

Se siente mejor?

UNITED GROWTH FUND

Para abrir una cuenta o para mas informes, llene el cupon abajo y mandelo por correo a:



USI DISTRIBUTORS, LTD.
c/o TRANSINTERBANK, DEPT. 4C15
100 RUE DU RHONE
1204, GENEVA SWITZERLAND

Incluyo \$_____ para abrir mi cuenta. Ninguna suma minima.
(Gire su cheque a: TRANSINTERBANK—Cuenta de UGF)
Nombre _____
Direccion _____
Ciudad _____
País _____

- Envie GRATIS el folleto UGF
- Envie gratis la carta Financiera Mensual.

ACEPTAMOS SINGLICITUDES DE REPRESENTANTES Y CORREDORES.



Newsweek

Finch: En el Gabinete.

USA, 1

La difícil recluta

A las pocas horas del triunfo, el propio Richard Nixon anunció que daría a conocer la composición de su Gabinete el 5 de diciembre. Sin embargo, el jueves pasado —mientras los Gobernadores republicanos iniciaban una asamblea en Colorado Springs, a la espera de novedades— los círculos políticos norteamericanos seguían jugando a las adivinanzas.

Durante la semana sólo se conocieron dos designaciones no ministeriales: la de Paul McCracken, 53, como titular del Consejo de Asesores Económicos; y la de Lee Dubridge, director del Instituto de Tecnología de California, en calidad de consultor científico del Presidente. Las especiales condiciones en que Nixon llega al poder y su promesa de un Gabinete coalicionista acrecían la ansiedad y los rumores.

Nixon no ha escatimado tiempo ni servicios en la riesgosa tarea. En Washington, un equipo de 50 personas, apoyado por computadoras, se desveló en procesar informaciones acerca de los candidatos a los 2.000 puestos de alto nivel de la Administración. Diez grupos de trabajo, orientados por McCracken, suministraron al Presidente electo un panorama de la actualidad nacional y extranjera en todas las áreas, y sugirieron medidas.

A su vez, Nixon mantuvo entrevistas con decenas de aspirantes y de invitados; en su chalet de Key Biscayne (Florida) o en sus oficinas del piso 39º del hotel Pierre, en Nueva York (a unas cuadras de su casa, Quinta Avenida 810), compulsó las cinco listas sugeridas por sus ayudantes. De un día para el otro, muchos nombres se desvanecieron, otros cambiaron de lugar en las nóminas, que llevan las letras A hasta la E. Nelson Rockefeller, su rival en el partido, seguiría de Gobernador de Nueva York; Edward

Brooke, el único Senador negro del país, rechazó una cartera. El contendor demócrata de Nixon, Hubert Humphrey, también desdijo una oferta para militar en la Administración Nixon; aunque resulte extraño, Eugene McCarthy figuraba en esas planillas.

Al parecer, Nixon decidió entenderse con los sectores de centro y de derecha del Partido Republicano; en todo caso, ni los Senadores Charles Percy y Mark Hatfield, ni el Alcalde John Lindsay, desfilaron por el hotel Pierre, donde Nixon ocupa siempre una dorada silla Luis XIV. Sus secuaces arguyen que el Presidente electo quiere funcionarios "de corta duración", porque las labores de Gobierno "desgastan a los hombres y les reducen las ideas"; es difícil, por lo tanto, encontrar a quienes deseen adecuarse a esta fórmula, añaden. Para otros, Nixon pretende alejar a aquellos dirigentes capaces de sobrepasarlos.

A fines de la semana pasada, uno de los once Departamentos estaba cubierto: el de Salud Pública, Educación y Bienestar, que desempeñará Robert Finch, actual Vicegobernador de California y viejo camarada de Nixon. Según Finch, el Gabinete ya estaba compuesto, aunque sólo sería revelado en los próximos días. He aquí algunas de las personas barajadas:

- **Estado** — Thomas E. Dewey, 66, candidato republicano a la Presidencia en 1944 y 1948, ambas veces derrotado; Henry Cabot Lodge, compañero de fórmula de Nixon en 1960 y Embajador de Johnson en Bonn; William Scranton, ex Gobernador de Pennsylvania.
- **Tesoro** — David Rockefeller y George Champion, ambos del Chase Manhattan Bank; Maurice Stans.
- **Defensa** — El Presidente electo consideró la posibilidad de dejar a Clark Clifford, el actual Secretario; también se menciona a Lynn Townsend, 49, titular del directorio de la Chrysler.
- **Justicia** — John Mitchell, manager de la campaña republicana; Evelle Younger, fiscal de Los Angeles.
- **Transporte** — John Volpe, Gobernador republicano de Massachusetts.
- **Interior** — Walter Hickel, Gobernador republicano de Alaska; Diputados Rogers Morton y John Saylor.
- **Vivienda y Desarrollo Urbano** — Max Fisher; Daniel P. Moynihan.
- **Comercio** — George Romney.

Los cinco grandes

No menos importantes son los cinco Asistentes que rodearán a Nixon en la Casa Blanca: de ahí que los nombramientos hayan comenzado por esa zona. El hombre clave se llama Harry Robins Haldeman, a cuyo cargo estarán los asuntos administrativos en general, y las tareas diarias del Presidente; Haldeman, 43, uno de los estrategos de la campaña republicana, es en verdad una copia del Sherman Adams, de Eisenhower o el Harry Hopkins, de Roosevelt. "Nixon se entiende sólo con Haldeman y nosotros dependemos de Haldeman", se lamentan los demás colaboradores.

El examina a los postulantes, canaliza las llamadas telefónicas, revisa los me-

Brava!



POR FUERA Y POR DENTRO!



Sólo la CHEVROLET posee la necesaria complementación de una pick-up genuina. Es Brava por fuera y por dentro. Su poderío interior es total: desde la férrea solidez de su chasis hasta su formidable sistema de frenos ¡exclusivo!

Para las más arduas exigencias, tanto la cabina como los laterales de la caja de carga están reforzados con doble pared de acero.

Todo este poderío está a la vista —sin excepción— en cada pick-up Chevrolet, y se halla impulsado por el potente y exclusivo motor 7 bancadas. Por eso, la NUEVA PICK-UP CHEVROLET es Brava... por fuera y por dentro.

NUEVA PICK-UP CHEVROLET

CATEGORICAMENTE ¡LA MEJOR DEL MUNDO!



Su Concesionario Chevrolet tiene esa nueva pick-up que Ud. necesita.
Consúltele además sobre los planes especiales de ARGEMOFIN S.A.F. y de FINANCIERA DE BOSTON S.A.F. y C.



EN EL DIA DEL PETROLEO

estamos orgullosos de ser petroleros argentinos y deportistas

Reafirmándolo -como ya es tradicional-
EL DIA DEL PETROLEO
entregaremos el sexto

SURTIDOR DE ORO ISaura

Lo conquistó el nuevo Campeón
Argentino de 70
CARLOS ALBERTO PARETI



Felicitemos a todos los corredores ISaura-CELRINOIL y especialmente a
CARLOS MARINCOVICH, JUAN MANUEL BORDOLI y JORGE GUARDO,
ganadores este año en TC y Anexo A.





AP

Haldeman, Ehrlichman, Bryce Harlow y Ziegler.

morándum y las cartas; ex director de la agencia J. Walter Thompson, llevó consigo al hotel Pierre su propio ejército de amanuenses. De hecho, Bob Haldeman fue uno de los triunviro —junto a Finch y Mitchell— que secundaron a Nixon en la formación del Gabinete ministerial.

Mientras se define como “un técnico en política, un pragmático”, este afiliado a la Ciencia Cristiana, que no fuma y apenas bebe alcohol, suele jactarse así: “Vamos a la búsqueda de eficacia. Mi propósito es construir una máquina que haga andar las cosas, pero bien”.

Con todo, algunos botones de esa máquina serán apretados por sus cuatro colegas del mismo nivel:

- Bryce Harlow, 52, mantendrá las relaciones con el Congreso. Oriundo de Oklahoma, cuyo acento conserva, es quien más experiencia tiene de la vida oficial. Llegó a Washington en 1941, como enlace entre el general George Marshall y el Poder Legislativo. “Desde entonces —añade Harlow— he trabajado con, contra, para y cerca del Parlamento.”
- John D. Ehrlichman, 43, coordinará las entrevistas y audiencias de Nixon.



Klein: Las comunicaciones.

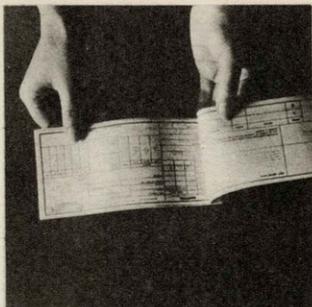
Abogado de Seattle, su amistad con el Presidente electo data de hace ocho años. Sereno y rígido como sus otros pares, sus conocimientos en materia política son escasos. “Tengo mucho que aprender”, se defiende.

• Herbert G. Klein, 50, actuará como Director de Comunicaciones del Gobierno, un puesto creado por Nixon para su antiguo camarada de California, ex editor del *San Diego Union*. En la práctica, Klein será el equivalente norteamericano de los Ministros de Información de algunos regimenes europeos. Desaparece, así, el cargo de Secretario de Prensa del Presidente; Nixon, sin embargo, designó un vocero personal: Ronald Ziegler, 29, su contacto cotidiano con la prensa. También fue suprimida la Secretaría de Audiencias, aunque las funciones meramente administrativas de ese sector pasaron a manos de Dwight Chapin, 28. Tanto él como Ziegler pertenecerán a la misma agencia de publicidad que Haldeman.

• Robert Ellsworth, 42, vigilará las relaciones interestadales y ciertos aspectos de la política exterior. Hijo de Kansas, Diputado republicano de orientación liberal (1960-66), acompañó a Nixon en sus giras a Europa y Asia, el año pasado.

La corte de Nixon se completa con otros funcionarios de menor jerarquía. Sin embargo, las labores encomendadas a Henry A. Kissinger, 45, un experto en “globalismo”, revisten magnitud: este profesor de la Universidad de Harvard, nacido en Alemania, fue nombrado la semana última como asesor en asuntos de seguridad nacional (reemplazará, así, al célebre Walt Whitman Rostow). Asignados a diversas áreas de la planificación política, Raymond K. Price (38, editoria lista del difunto *Herald Tribune*) y Patrick J. Buchanan (30, conoció al Presidente electo cuando era *cadete* en el club de golf Burning Tree, quince años atrás) acaudillan “el joven plantel de aprendices” del que gusta hablar Nixon. ♦

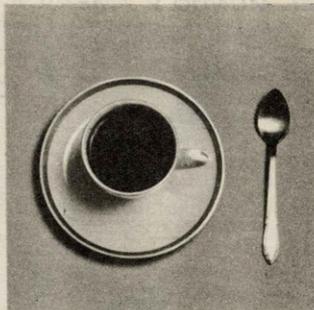




Viaje



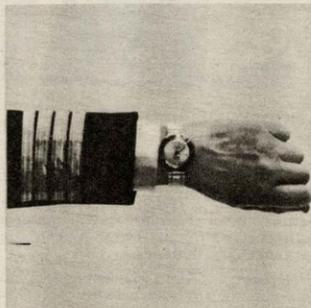
eficientemente



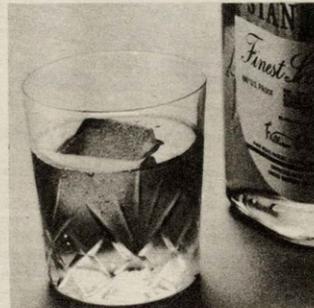
aromáticamente



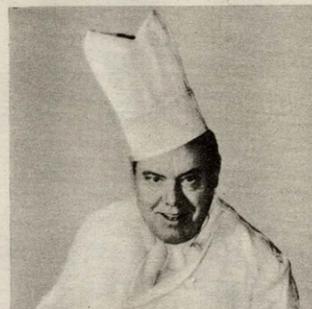
velozmente



puntualmente



espirituosamente



pantagruélicamente



placenteramente



por Austral: 44-0017

Nuestros vuelos son siempre de cabotaje, pero el servicio es de nivel internacional. Beneficiése consultando nuestros planes de créditos y tarifas especiales con descuentos entre el 25 y 50%. Cuentas personales hasta en 12 meses. Su agente de viajes lo sabe, consúltelo.

Austral vuela a: Bahía Blanca - Bariloche - Com. Rivadavia - Córdoba - Mar del Plata - Mendoza - Montevideo (Uruguay) - Neuquén - Puerto Montt (Chile) - Río Gallegos - Trelew - Villa Mercedes -



Tenga el placer de viajar en el Jet BAC One Eleven de Austral

Una compañía argentina de nivel internacional

AUSTRAL

Informes: Tel. 44-0017/8/9 y 10 (durante las 24 hs.)

Reservas: Tel. 42-3411 al 19 (durante las 24 hs.)

Servicio de Carga Aérea: Tel. 30-7703 y 773-2304



Muskie, McCarthy, Kennedy: La sombra y la luz.

USA, 2

Los demócratas miran hacia 1970

La campaña dejó un déficit de siete millones de dólares, pero Lawrence O'Brien, titular del Comité Nacional, no tardará en saldarlo. Otra deuda, más novicia, ensombrece a los líderes del Partido Demócrata: es la que contrayeron con su electorado, un mes atrás, cuando Hubert Humphrey cayó ante Richard Nixon.

El mismo O'Brien acaba de sentar el tono y los objetivos de la nueva etapa: la unidad interna y el triunfo en los comicios parciales de noviembre de 1970. Es cierto que los demócratas controlan las dos ramas del Congreso; es cierto, también, que Nixon llega a la Casa Blanca más desvalido que sus antecesores de este siglo; no obstante, la oposición debe acrecer su dominio en todos los campos si quiere convertirse en el árbitro de 1972.

La derrota servirá, sin duda, para estrechar filas y dirimir recelos. No hay otra salida. Aniquilados por su desastre de 1964, los republicanos soldaron sus diferencias; embriagados por su victoria, los demócratas dieron carta blanca a Lyndon Johnson: sólo hace un año —y ya era tarde— resolvían pedirle cuentas. Apenas si lograron enzarzarse en una miserable batalla de posiciones; en verdad, cometieron un suicidio.

Los demócratas tuvieron su Barry Goldwater; desde luego, Eugene Joseph McCarthy se encuentra en los antipodas del hoy flamante Senador por Arizona y turista en la Argentina. Sin embargo, directa o indirectamente, él determinó todos los pasos del agitado proceso; el hecho es aún más asombroso si se observa que —al revés de Goldwater— el afiledo dirigente de Minnesota carecía de fuerza en el partido. Su alzamiento fue, entonces, una quijotada, el sueño de una minoría disgustada con el régimen que la acu-

na y la ensalza; como sucede siempre, el resultado obtenido por estos grupos es el contrario a sus deseos.

En el caso norteamericano, la rebelión de McCarthy condujo a Nixon hasta la Presidencia.

A fines del año último, cuando decidió postular la candidatura demócrata, algunos observadores apresurados creyeron que por su boca hablaba el país; en realidad, McCarthy no hacía sino expresar el descontento de la clase intelectual ante la guerra de Vietnam (jamás le importó la ebullición negra). El gesto suyo fue impecable, digno: ex seminarista, católico, no en vano su ideal confeso es el irreducible Sir Thomas Moro.

Así, el oscuro legislador prefirió luchar desde adentro con la maquinaria demócrata (y con su dueño, Johnson); ignoraba, tal vez, que sería devorado por ella, y en más de un sentido. Pese a todo, su éxito en la consulta primaria de Nueva Hampshire, en marzo de 1968, le reportó una aureola inusitada; muchos correligionarios, empezando por John Kenneth Galbraith, vaticinaron el mejor de los destinos al altanero profesor. Recordaban el antecedente de 1960, pero en aquella época el partido estaba fuera del poder.

Robert Kennedy, que debía esperar hasta 1972, no tuvo otro remedio que sumarse a la carrera; el Presidente, con buenas o malas intenciones, se apartó de la competencia, aunque entregó su puesto a Humphrey. El asesinato de Bob impidió saber con certeza si el joven Senador lograría la candidatura; es casi seguro que iba a perderla, igual que McCarthy. Una vez enterrado Kennedy, los republicanos no podían sino inclinarse por Nixon; y los votantes, puestos a optar entre él y el fruto de una exasperada rencilla, obraron con el mismo criterio conservador.

McCarthy se negó hasta unas horas antes de la elección a brindar su apoyo a Humphrey; ingenuo, le bastaron unas declaraciones pacifistas del Vicepresidente para modificar su actitud. No obstante, transformado en heraldo de la juventud bullanguera, se sintió obligado a rasgarse las vestiduras: al pedir a sus secuaces que sufragaran por el binomio demócrata, sostuvo que ese



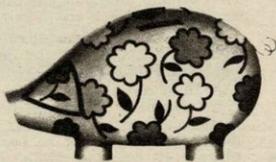
Las Cuentas de Ahorro abiertas hace un año hoy cumplen cuatro años



MARZO



JUNIO



SEPTIEMBRE



DICIEMBRE

...en el Banco de Londres.

Porque nosotros no podíamos festejarles sólo un cumpleaños anual a nuestras cuentas de ahorro: a ellas les gusta tanto celebrar aniversarios, recibir la sorpresa de los intereses...

Entonces se los acreditamos cada tres meses, lo que hace cuatro cumpleaños cada año. Procesados por nuestra computadora en segundos y con exactitud. Comunicados con la atención de "persona a persona" y la seguridad total del Banco de Londres.

BANCO DE LONDRES Y AMERICA DEL SUD

Con visión de futuro.

pronunciamiento no entrañaba una conciliación con las autoridades partidarias; para probarlo, aseguró que no buscaría un nuevo mandato como Senador (1970) ni la candidatura presidencial (1972). Generalmente, cuando un político dice estas cosas es porque piensa hacer lo contrario; sin embargo, McCarthy no es un político.

Hoy, sus amigos suelen preciarse de que gracias a McCarthy el Gobierno redujo su compromiso en Vietnam y los bombardeos en el Norte. Se trata de una especulación caprichosa: el cese de los ataques fue una maniobra electoral de Johnson encaminada a salvar a Humphrey, no a condescender con McCarthy. En cambio, no explican por qué se conformó con las vagas frases de Humphrey acerca de Vietnam para endosar su candidatura: un hombre íntegro debió resistirse hasta el fin.

Ellos alegan que resultaba imperioso bloquear a Nixon, que todo esfuerzo en esa dirección era bien venido. Sin embargo, no se entiende qué ganaba un *outsider* como McCarthy con permanecer en los cuadros de su partido; acaso comprobó que, fuera de ellos, no es nadie; sus amenazas reiteradas de presentarse en los comicios de noviembre como candidato independiente se diluyeron hasta desaparecer. De ahora en adelante, McCarthy aspira a ejercer un papel catalizador entre sus pares: de ahí el anuncio acerca de su no participación en los próximos combates electorales.

Algo más que botones

Quiere ser el abogado del diablo, la voz de la conciencia. No saldrá a la palestra en 1970 y 1972, salvo que lo llamen, que su concurso sea solicitado por el partido. Le queda otra alternativa: construir su propio movimiento; él mismo señaló que no debía descartarse esta posibilidad. Ninguna de las dos soluciones parece apuntalada por la realidad: otros demócratas obedientes tomaron en sus manos la antorcha que encendió McCarthy hace un año (McGovern, Muskie, Kennedy); en 1970, el tiempo ya habrá sepultado en el olvido al soledoso amotinado.

Son aquellos disciplinados dirigentes quienes se disponen a liderar el partido en los combates venideros; porque si para McCarthy ha sonado la hora de las "sombras queridas" (según un verso de Yeats que él suele citar), ése también es el futuro de Humphrey: el Vicepresidente intentará, a fines de 1970, adueñarse de su antigua banca de Senador por Minnesota (la que hoy cubre McCarthy). Los mandatos de Edmund Sixtus Muskie y Edward Moore Kennedy vencen en esa fecha; dos años más tarde, si no estallan sorpresas, ambos disputarán la candidatura máxima.

Los dos cuentan con antecedentes: el Senador por Maine, sus ideas avanzadas, su prudencia, sus dotes oratorias; el Senador por Massachusetts, un apellido glorioso. En Boston, en Washington, en Nueva York, circulan botones con la leyenda *Teddy* en 1972; los ayudantes de Kennedy aseveran que son el fruto de un comerciante habilidoso (cuestan un dólar). Acaso tengan razón: el cauto Ted necesitará algo más que botones para mellar la notoriedad de Muskie. ♦

SUECIA

El demonio nos gobierna

Quien llegue a Estocolmo y pregunte a los jóvenes por el mejor político, obtendrá una respuesta unánime: Olof Palme. Tempestuoso, de 41 años, es el actual Ministro de Educación; dentro de nueve meses, cuando el Primer Ministro, Tåge Erlander, abandone su cargo —después de 23 años en el poder— es casi seguro que Palme será su reemplazante.

"Tiene un sentido y una visión realistas; hay que imaginarlo como un Kennedy o un Dubcek", proclamó un empleado público. Para un funcionario noruego, "es brillante, pero emotivo; por momentos, algo tiránico". Hace unos meses desfiló en una manifestación antinorteamericana, del brazo con el Embajador de Ho Chi Minh en Moscú; la reacción del Partido Conservador fue inmediata y pidió su renuncia. "Su conducta personal —expresaba el pedido— es una amenaza para la neutralidad sueca." Palme se limitó a sonreír: "Sólo quiero ser un eficaz Ministro".

El delfín de Erlander es *l'enfant terrible* de la política escandinava desde 1950, cuando encabezaba —tenía 24 años— la Asociación de Estudiantes. "Había que hablar, escribir, actuar y lo hicimos todo. Para la Socialdemocracia, a la cual yo pertenecía, las demostraciones siempre son legítimas formas de expresión. Cuando nos levantamos, no teníamos diarios ni poder; las manifestaciones eran nuestra única posibilidad", concedió Palme en una reciente entrevista.

Vigoroso, con una imagen sin desgaste, cabello corto y ojos azules, este jugador de tenis intimida con su agilidad mental. Proveniente de la clase media —se lo considera "un socialista



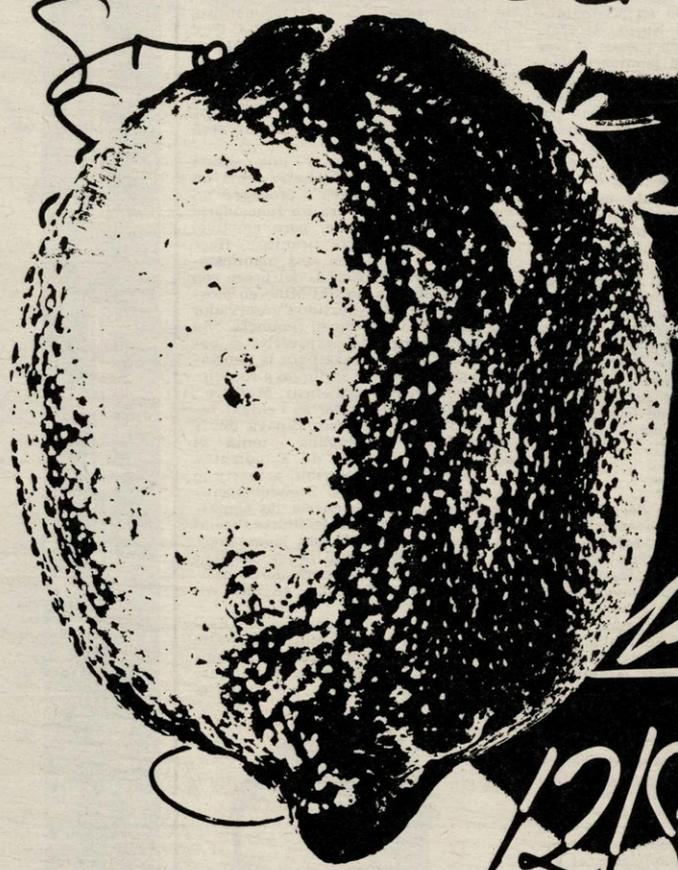
Palme: Una inyección vital.

vinos finos reserva
COLON
BARSAC

200
150

200
100
200

frutas de jamón
frutas de queso
le Espu
e par
carro



12/9/68

cuando el
dietólogo "receta",
racauchi s.a.i.c. enriquece su menú
con jugos de frutas **minerva!**

con un curriculum burgués"—, sirvió como primer teniente de caballería; ahora es criticado por su arrogante sonrisa en los debates televisivos. "Es el goce de la discusión", se defiende.

Casado, padre de dos hijos (Joackim, 10, y Maartem, 7), no es la única variante dentro del partido; su rival más temible es el Ministro de Economía, Krister Wickman, de 44 años. Pero esta alternativa es tan remota como suponer que la coalición de liberales, centristas y conservadores truncará, en 1970, la hegemonía de la Socialdemocracia, que gobierna desde 1932. En esa fecha, el Riksdag (Parlamento) se verá reducido a una sola Cámara de 350 miembros, cuya mayoría defenderá, sin duda, el inexpugnable baluarte del "socialismo nórdico".

La llegada al poder de Palme conmueve al país, adormecido por un hastío cívico. La consagración democrática ha convertido a Suecia en un estanque, cuyas aguas no son arrugadas por ningún viento. Palme se niega a aceptar esta imagen, pero no puede desembarazarse del complejo de culpa que aguijonea a casi todos los ciudadanos. La semana pasada confesó: "Todas las mañanas, lo que más me tortura es pensar que hice algo...equivocado". ♦

URSS

La paja en el ojo ajeno

La prensa soviética, por medio de sus voceros *Pravda* e *Izvestia*, se complace en retratar los incidentes raciales en los Estados Unidos. "Son los símbolos de la decadencia, de la miseria y de la degeneración del capitalismo", explotan sus editoriales. Este fin de semana, tales palabras serán un boomerang; una multitud de estudiantes africanos, becados en los países del bloque socialista, retorna a sus hogares con un agrio sabor en la boca: la discriminación racial también existe dentro del régimen comunista.

Los negros no son iguales a los blancos y son postergados. El prejuicio racial—igual que en el caso de los judíos—brota ante el menor motivo entre los sobrios rusos. La campaña de expansión ideológica elaborada por su Gobierno, no encuentra eco entre los ciudadanos. El idilio entre comunistas y negros sólo se mantiene a nivel de dirigentes; en las Naciones Unidas intercambian requiebros, pero en las capitales de la cortina de hierro, la convivencia es distinta.

"Moscu es una de las ciudades más sombrías del mundo. En invierno todo es oscuro y frío; estamos solos y buscamos la compañía de las muchachas. ¿Hay algo de malo en eso?" La pregunta fue formulada por un estudiante argelino a un cronista europeo. "Les gustamos—volvimos a declarar—más que sus compatriotas; simplemente porque las tratamos mejor. Les enseñamos a bailar y el resultado es que los hombres nos odian. Si una de las chicas pasea



Negros en la Plaza Roja.

Afo

con un negro, el negro es golpeado y ella expulsada."

El relato coincide con el diario de las juventudes comunistas, *Kommunistkaya Pravda*, que cuenta la historia de Larrisa P., una joven casada en el Congo: cuando regresó a Moscú fue vendida como esclava. El mes pasado, un festival internacional de estudiantes dio pie a la protesta negra. Pero, si son tan maltratados, ¿por qué van a los países comunistas? Es que esperan algo más.

Bajo la férula de Stalin, los negros no eran bienvenidos en la URSS. Luego del problema chino (1925-1927), cuando Chiang Kai-shek barrió a cientos de comunistas, el Dictador emitió un orden por el cual ningún movimiento en África de líderes burgueses, blancos o negros, recibiría el apoyo soviético.

En 1950, el Gobierno Soviético suponía que el movimiento encabezado por Gamal Abdel Nasser en Egipto, "era una conspiración alentada por los Estados Unidos y presidida por un oscuro oficial, integrante de un grupo reaccionario".

Luego de su muerte, los rusos describieron el Congreso Nacional Africano como una "reunión feudal de jefes tribales, organizados en combinación con el imperialismo". Pero con el ascenso de Nikita Krushev, comenzó la conquista de las nuevas naciones. Uno de los mejores medios era cautivar a los estudiantes: en 1960 llegaron 40.000 a la capital moscovita.

Años más tarde, un universitario de Ghana fue muerto a balazos—estaba casado con una rusa—y 500 africanos le dieron más color a la Plaza Roja, al objetar la discriminación racial. Entonces, Krushev les ofreció otras ciudades comunistas para estudiar. Hoy, en Budapest, Praga, Sofía o Varsovia, los negros son rechazados de los trabajos o ignorados. En las fiestas estudiantiles, las muchachas los apartan temerosas y, en Moscú, reciben una enseñanza inferior a la común. Para la minoría negra, comunistas o no comunistas son todos iguales. ♦

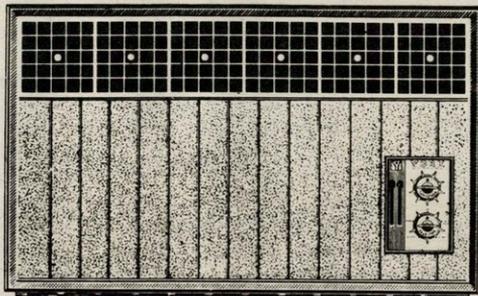
vinos finos reserva
COLON
SAUTERNES

0.012



YORK

EL ACONDICIONADOR MAS SILENCIOSO DEL MUNDO



ESTÁ EN LOS MEJORES AMBIENTES



SIETE CARACTERÍSTICAS ACUSTICAS EXCLUSIVAS

- 1) Frente amortiguador de ruido.
- 2) Serpentinás escalonadas de hileras múltiples.
- 3) Cámara de aire con aislación acústica.
- 4) Silenciador para el refrigerante.
- 5) Compresor con dos silenciadores especiales.
- 6) Montaje flotante del compresor.
- 7) Motor del ventilador flotante montado sobre bujes de goma.

- NUEVO FRENTE DECORATIVO
- NUEVO CHASSIS
- NUEVOS AISLANTES ACUSTICOS
- NUEVO DISEÑO DEL CIRCUITO REFRIGERANTE
- NUEVO DESARROLLO DE INGENIERIA

PODEROSAMENTE DESHUMECTANTE - LIBRE DE TODA VIBRACION

Solicite folleto informativo a nuestros concesionarios

Distribuidores exclusivos en todo el país

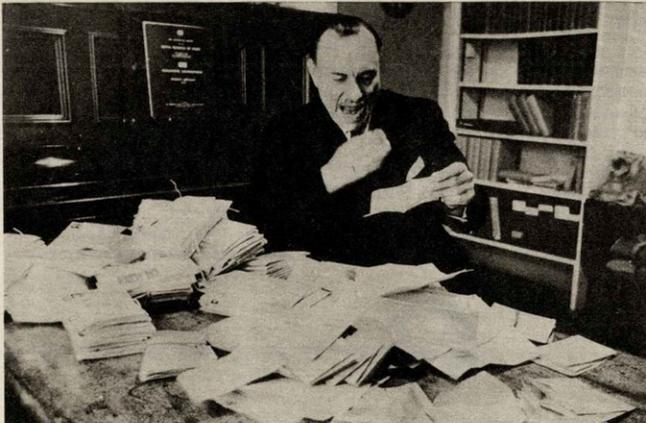
TELESUD S.A.
Comercial Industrial Financiera

ROMULO S. NAOIN 2980

VENTAS TEL. 52-8205 CONTAURIA TEL. 52-1059



Fabricado por
ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS CRESPO S.A.
bajo licencia exclusiva de
DORC WARNER INTERNATIONAL CORPORATION
Division York - U.S.A.



Enoch Powell: La admiración de su gente.

GRAN BRETAÑA

El poder blanco

"Odio la fealdad, odio la vejez, odio a los lisiados y a los débiles." Estos versos de inspiración nietzscheana fueron escritos —a los 20 años— por Enoch Powell, líder de la extrema derecha del conservatismo inglés, humanista de formación y erudito por temperamento. Ahora, se regocija: "Era una obra de juventud".

Sin embargo, desde mediados del último mes, sus adversarios lo acusan de renovar, como en sus años de adolescencia, el tono del fascismo anterior a la guerra. El todopoderoso *Daily Mirror* lanzó el grito al denunciar, en tres páginas, el "peligro Powell".

Con el espectro de la invasión a Gran Bretaña, de jamaquinos, indios y pakistanos, el Diputado conservador, de 56 años, hizo renacer la xenofobia natural de los obreros de Manchester o de Wolverhampton. En un discurso pronunciado una quincena atrás en Eastbourne, ante la mayoría del Rotary Club de Londres, se permitió las frases más extremistas de su carrera, superiores a las pronunciadas en Birmingham, en abril, y que le valieron la exclusión del pretensioso gabinete fantasma de los *tories*.

Hace dos meses, en la Convención anual del partido, en Blackwool, sus ojos azules estaban menos inflamados, su bigote marrón en calma; era, apenas, un simple delegado que podía causar sorpresas. Sin embargo, este traductor de Herodoto que habla 12 idiomas, desplegó una perorata de cinco minutos para insistir con sus tesis, pero carente de agresividad. Su situación en el partido era peligrosa, la del partido en el país también: Harold Wilson negocia-

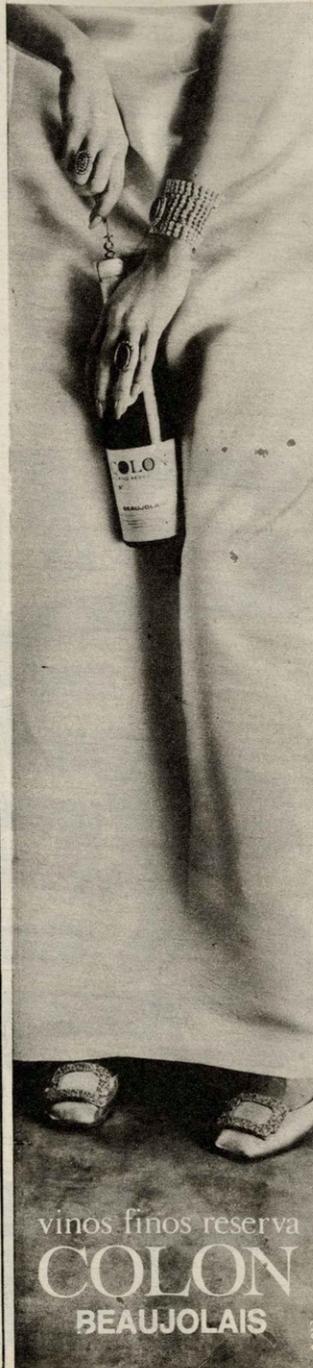
ba con el racista Ian Smith. Pero ahora, superada la reunión partidaria y la coyuntura gubernamental, volvió a levantar las armas.

Sin denotar pudor, Powell demandó la creación de un Ministerio de Reparados, que se encargue de reexpedir a sus países respectivos a más de un millón de inmigrantes de color que viven en Gran Bretaña. Dentro de su partido, la protesta fue inmediata. Edward Heath, jefe de los *tories*, declaró: "Esas doctrinas se acercan al hitlerismo". Por su parte, el Obispo de Scuthwark ironizaba: "Como Jesús era un semita de piel oscura, pienso que Powell lo hubiese querido enviar de vuelta a Nazareth".

Días después, una sesión agitada salpicaba el Parlamento: "La presencia de Enoch Powell ensucia esta Asamblea", tremoló el Diputado laborista William Hamilton. Con otros 139 compañeros de banca firmó, entonces, una moción para condenar el incendiario discurso de Eastbourne por la Cámara de los Comunes.

Sin embargo, los mayores problemas aparecen en las altas esferas conservadoras. El dilema: esperararlo o no. Heath promueve la indulgencia para evitar la ruptura con el ala derecha del partido. "Si excluimos a Powell —sostiene— no haríamos sino darle brillo a los blasones de un hombre cuyo peso político se corroe, cada día más, por sus propios excesos." No es el pensamiento del poliglota. Después de sus explosivas declaraciones anunció que las elecciones generales estaban lejos —faltan aún dos años— y que él no se consideraba un candidato todavía. "Pero, ¿quién es el político que no ha soñado con instalarse en el 10 de Downing Street?", suspiró.

La postura del jefe *tory* sirvió de freno temporario. Al fin, las proposiciones demagógicas de Powell no comprometen al partido y sirven para quitarles votos obreros a los socialistas. Sin embargo, los expertos creen que, al salvar la cabeza en los últimos días, Powell sólo ha conseguido postergar la ejecución. ♦



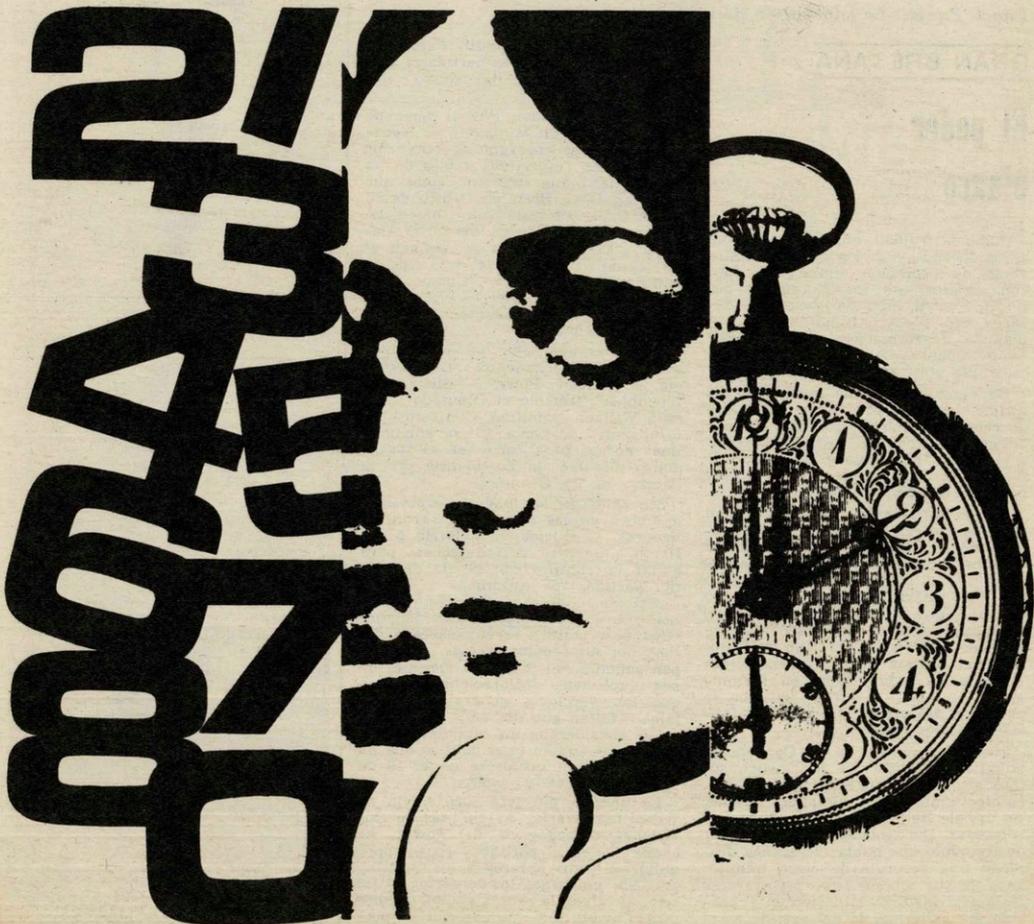
SI USTED SABE SER MEDIDO EN SUS CONVERSACIONES, ESTO LE INTERESA

R 631

Una empresa argentina implantará a partir del 1-1-69 un servicio que medirá sus conversaciones, las registrará en un contador, y las procesará por medios electrónicos hasta enviarle una factura bimestral. Usted debe saber que nuestro país registra el segundo puesto en el orden mundial del tráfico de llamadas telefónicas. Hablamos mucho telefónicamente, por eso, como paso inicial, en el área centro de la ciudad de Buenos Aires y para las características 30, 31, 32, 33, 34, 35, 37, 38, 40, 45, 46 y 49, la Empresa Nacional de Telecomunicaciones instaló en sus equipos los aparatos medidores. Pero la razón fundamental no fue medir sus llamadas en el área urbana, sino ordenar el tráfico que éstas generan para mejorar el servicio localmente y permitirle a usted que desde su teléfono, pueda comunicarse con 19 ciudades del interior en forma directa, sólo con discar previamente una característica y luego el número del abonado de una de esas ciudades comprendidas. Esto forma parte del plan de telediscado en el orden nacional que está desarrollando la Empresa.



empresa nacional de telecomunicaciones





Art Buchwald

COMO APRENDI A AMAR LA BOMBA

Después que el general Curtis LeMay declaró que los norteamericanos parecen tener una fobia contra las armas nucleares, fui a ver al doctor Adolph Strainedluff, un especialista en estos temas.

—Acuéstese en el sofá. ¿Cuál es su problema?

—Le tengo miedo a las armas nucleares. Sé que es una tontería, pero para mí es muy importante.

—¿Cuándo se dio cuenta?

—No estoy seguro, pero creo que fue consecuencia de las explosiones de Hiroshima y Nagasaki. Vi las fotografías de toda esa gente muerta, de los kilómetros y kilómetros de escombros, y de pronto comencé a sentir el temor por las armas atómicas.

Strainedluff golpeó su rodilla con el lápiz y luego de acariciarse una barbita rala, me preguntó:

—¿Cómo se manifiesta el miedo?

—De muchas maneras, pero la más común es una visión que tiene forma de hongo y un súbito miedo a morir.

—Interesante, muy interesante. Usted sabe que todo eso es imaginación, ¿no es cierto?

—Por supuesto. Esa es la razón por la cual vine a verlo; estoy cansado de ver cosas estúpidas.

—Usted está enfermo. Piensa: como una bomba atómica mató a millares de personas hace 23 años, yo estoy amenazado. Se le nota una hostilidad infantil reprimida hacia las armas. En psiquiatría, a eso lo calificamos como un complejo de inferioridad militar-industrial.

—Tiene que ayudarme —le supliqué.

—Ante todo tiene que borrar ese

absurdo miedo a las bombas atómicas. Piense en ellas como si fueran otras armas de nuestro arsenal; es decir, como si fueran cuchillos de monte. ¿Usted no tiene miedo a los cuchillos?

—Bueno, no pienso mucho en ellos.

—Entonces, ¿por qué siente miedo de una bomba de hidrógeno? ¿Acaso no es, como quien dice, otra forma de cuchillo?

—Nunca lo había pensado.

—Ahora veamos los hechos con claridad. En la isla Bikini tiramos veinte bombas y supusimos que todo sería destruido. ¿Usted sabe que ahora el lugar está floreciente y las ratas más gordas que antes?

—Me alegra saberlo.

—Los cocoteros florecen, los peces abundan en las lagunas y las voces de las tortugas se escuchan en tierra. Los únicos que no prosperan son los cangrejos.

—No me gustan los cangrejos.

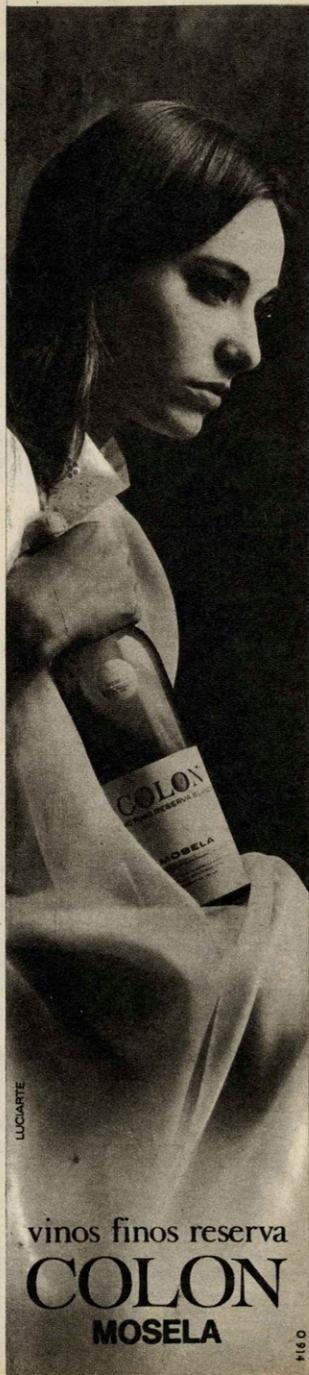
—Entonces, no tiene por qué preocuparse de nada.

Después de decir eso, Strainedluff comenzó a jugar con una granada de mano que utilizaba como amuleto. Luego gritó:

—Si usted quiere ser un individuo normal y feliz, debe deshacerse de todo sentimiento pacifista de culpabilidad. Váyase con sus tontas fobias y si no está dispuesto a recibir un poco de radiación por el bien del país, debe volver al sitio de donde vino.

A pesar de este arranque colérico, Strainedluff curó mi hostilidad. Ya no temo a las armas nucleares; ahora lo temo a él. ♦

Copyright The Washington Post, 1968.



LUCARTE

vinos finos reserva
COLON
MOSELA

FIG



CROMO S.A.

Cravache

de Robert Piguet - París

El regalo para
el hombre importante

- Talco - Colonia - Sales de baño
- Loción para afeitada eléctrica
- Loción para después de afeitarse
- Espuma en aerosol para afeitarse
- Desodorante - Jabón
- Sets para regalos

Elaborados en Argentina por

Garfield

Tratamientos científicos de belleza
New York - París - Buenos Aires



Garçonnière 1968: La luz es importante.



Ordenamiento moderno y tradición artesanal: junco, mimbre, yute.

AMAR ES AMBIENTAR

Zarandeado por psicólogos, religiones y angustias en general, el erotismo lucha a brazo partido por mantener el terreno que conquistó derribando tabúes asfixiantes. Sin tomar respiro, se lanza arrollador a ocupar nuevas ciudades inexpugnables en apariencia, barnizadas por el pudor, siempre fascinantes. Pero, no está solo en la gesta reëntora: encuentra en la arquitectura un escudero ansioso por confiarle secretos que, aunque no despierten mágicamente a Eros, lo sobresaltan bastante.

Las premisas de esa armonía reconocen la decisiva influencia de la ambientación sobre las actitudes humanas: el sillón barroco, por ejemplo, provoca con su formalidad de líneas un enva-

ramiento psicológico que se expresa luego en una relación mediatizada, burocrática. Este avasallamiento de las imágenes, del habitat, sobre la personalidad es la plataforma de lanzamiento de la arquitectura erótica, una cuasi-escuela convencida de que la organización física de una habitación es también una forma de concebir el amor y el sexo.

“Entre ambiente y realidad —recitó uno de los expertos— la relación es de ida y vuelta: puede modificarse una determinada concepción de la vida, del amor, a través de transformaciones ambientales. Claro que el sujeto debe estar predispuesto y esos cambios tienen que mantenerse dentro de ciertos límites condicionados, en última ins-

tancia, por la evolución cultural de la sociedad.”

Los argentinos saben, desde hace años, que esas teorías atesoran su verdad; es que la vieja institución de intimidad clandestina, el *bulín*, ha resistido las peores crisis de vivienda con una pujanza que descubre su arraigo empecinado. Ahora, la preparación del reducto ha cesado de quedar librada a la intuición del usuario y es tarea de especialistas que le transmiten con sus manejos una eficacia sorprendente sobre las predisposiciones amoratorias de los huéspedes. Decididos a aprovechar semejante ventaja, muchos matrimonios se avinieron a incorporar la a sus dormitorios; de la innovación se han hecho eco las revis-

sus mejores
deseos
viajan en el
charré de la suerte

Un modo absolutamente personal
-refinado y expresivo-
de desear felicidades. Eso es el
Charré de la Suerte, un originalísimo,
alegre y exclusivo conjunto
artesanal, primorosamente
realizado por

La Orquídea
Mario Camuyrano

Suipacha esq. Viamonte
LA FLORERIA MAS GRANDE DEL MUNDO



El cigarrillo más comentado de los Estados Unidos.



¡En tamaño

Super 100!

Boquilla de lujo
Sistema exclusivo de aerofiltración
Los tabacos más finos . . . para un
buen sabor excepcional.
Y el tamaño moderno . . . 100mm!

¿no es verdad que su cigarrillo debe ser TRUE?

Importador y Distribuidor exclusivo: HURLY S.A. - Chile 2111 - Buenos Aires



Terraza en pleno centro: Refinamiento.



Separar sin dividir: Aceptar el sexo con alegría.



Todo bien bajo.

tas de decoración que proponen distintas variantes según la edad de los interesados.

Del Petit Trianon a Corrientes 348

En realidad, todo comenzó con el Renacimiento, que marca un retorno al individualismo en todos los aspectos de la cultura: surge así el dormitorio privado que posibilita el ejercicio diurno del amor, un rubro poco conocido en el castillo medieval carente de puertas, donde las funciones no se cumplían en lugares diferenciados. El crecimiento interés por el amor y la naturaleza modifican las concepciones sobre la mujer, lo que, a su vez, origina un erotismo *nouvelle vague*.

Por eso, los interiores se llenan de sedas, hace su aparición en el santuario de las cortesanas el *budoir* y los muebles serpentean en curvas que imitan formas femeninas; una apología, en fin, de la sensualidad, atrayente a la vista y al tacto. El auge reconoce no sólo fenómenos arquitectónicos: el doctor Falopio imagina en 1564 un anticonceptivo de tela de lino, se perfecciona el antiguo pesario y las Co-

ionias aportan una dosis de calorías que reconfortan a los elegantes.

Había que esperar, sin embargo, al *Palais de la joie*, Versailles, y al Petit Trianon, donde María Antonieta olvidaba la histórica dificultad de Luis XVI para encontrar el origen inmediato del erotismo occidental contemporáneo y su envoltura arquitectónica. En efecto, los ingredientes más sabrosos de la *garçonnière* ya estaban presentes en el Petit Trianon: música suave (de Bocherini), buenos vinos y, detalle refinado, una chimenea en el dormitorio que ahuyentaba ropas y bacilos.

Aquel santuario abominaba del procelo; la separación entre el hogar y la informalidad de un refugio para expansiones pecaminosas ya estaba planteada como en la actualidad; la *garçonnière* para mostrarse como es o se quiere ser y la casa donde es obligatorio presentarse como debe ser. Este abismo entre amor sagrado y profano sustentó al *bulín* de los argentinos, que tuvo su Epoca de Oro entre 1920 y 1940; un esplendor que inspiró a Lenzi y Donato, que en 1923 le dedicaron su

tango apologetico "A media luz".

Los refinamientos de por entonces oscilaban entre los difundidos espejos en el techo, importados de París, y el champagne helado que se enviaba desde un club elegante. Las llamadas conyugales eran invariablemente demoradas por las bien aleccionadas telefonistas, que luego de utilizar una excusa transmitían la interferencia al socio refugiado en la *garçonnière*. El advertido neutralizaba con una oportuna comunicación cualquier eventualidad; esa discreción, generosamente premiada, permitió a muchos botones y empleadas "armarse de un capitalito y probar suerte en el comercio", evocó un nostálgico ya definitivamente retirado de aquellas lides.

La cama vergonzante

Tapices rojos, cubrecamas negras, pieles de pantera, alguna estrambótica panoplia y mortecinas lámparas francesas eran el adorno indispensable de los reductos, alquilados por 90 pesos semanales en una zona que orillaba el Barrio Norte.

La evolución posterior de la vida



Espacios al aire libre: Efectos positivos.



Cortinas de esterilla: Nada de media luz.

urbana comprimió simultáneamente el tiempo y el espacio disponibles, las relaciones se hicieron también más intrascendentes y casuales. Los alojamientos por hora dieron la respuesta a esta nueva situación, pero sin abundar en demasiados detalles imaginativos; en los hoteles más caros se incluye música funcional y aire acondicionado, pero la decoración es uniformemente opaca.

"Pero el dinero abre las puertas al espacio y al tiempo y garantiza la subsistencia de las *garçonnières*", filosofa el arquitecto Rodolfo Livingston, 35, reconocido especialista en la ambientación de semejantes aposentos. Las decoraciones son adocenadas, muebles creados para departamentos más grandes, fragmentados por divisiones "americano-funcionales", que ocultan con vergüenza camas matrimoniales. "También existen silloncitos-escupideras o enormes mastodontes que alguna vez se graduaron de elegantes; se trata, por el contrario, de crear un ambiente informal que facilite la comunicación", describe.

Claro que también la ubicación es

importante. "Vendí mi quinta porque además de los viajes largos mis amigos siempre querían quedarse", confesó un idóneo irremediamente casado. Las zonas preferidas son los alrededores de Congreso, Palermo, Belgrano y Chacarita y el tamaño de los departamentos difícilmente supera los dos ambientes.

Los especialistas consultados por Primera Plana coincidieron en que la cocina, iluminación y el baño no deben descuidarse jamás. "A las mujeres les encanta que les cocinen y detestan los baños demasiado masculinos. También es muy importante que todo esté bien iluminado; el amor a oscuras es como comer sin sal", fue una de las recomendaciones. Para quienes desean lanzarse a ciertos refinamientos (los espejos están *démodée*), Livingston sugirió instalar una chimenea en el dormitorio, moquette en el baño, encargar una bañadera de dos plazas, armar diferentes niveles dentro del mismo ambiente o disponer de una terraza a prueba de curiosos.

"La mujer se entrega a un ambiente; la aceptación del lugar es, simultánea-

mente, la aceptación del hombre." Cumplir este postulado parece difícil para las decoraciones clásicas que son ahora abrumadora mayoría. El aviso fórmula, "Ideal para señor solo", al que Primera Plana acudió en 7 oportunidades, abrió el camino a dos sillones bastante solemnes y una mesita baja, pulcramente coronada por un cenicero. Un mueble "americano-funcional" dividía el ambiente, ocultando una cama de dos plazas flanqueada por mesitas de luz de irreprochable mal gusto. En general, todos los engendros visitados respondían a una concepción que reproduce, con efectos atroces, la estructura de una casa —sala, dormitorios— en habitaciones de 3 por 6 metros.

El sistema de los arquitectos decididos a innovar sin tapujos es completamente diferente: "Los avisos en los diarios —confiesa Livingston— no son estereotipados y sugieren en la medida en que lo permite el puritanismo oficial, acatado por los diarios". Una audacia que *La Nación* se negó a aceptar: rechazó el texto encabezado por "Departamento de Soltero", pero publicó



El piso es un buen lugar.



Un reducto de la calle Billinghurst: Chez Livingston.

sin chistar otro redactado por Livingston que exhorta: "Acogedor: experimentado decorador intervino, un ambiente totalmente equipado".

La travesura atrajo una catarata de clientes; el arquitecto recuerda el episodio y describe los criterios que deben respetarse: ambiente único donde las diferencias se insinúan solamente. Las escasas dimensiones, 1,10 de altura, de los biombos, dejan asomar la cama, que, por sus medidas, color y almohadones, tiende a confundirse con el piso y el resto de la habitación. La luz tiene color y no se disimula; "es franca como el piso y la cama; el sexo se acepta con alegría".

Volvamos al piso

La idea general es volver hacia el piso como en la tradición japonesa; por eso, el dogma indica que camas, bancos y muebles no deben superar los 30 centímetros, ninguna profundidad exceder los 40 centímetros, y las luces apuntar desde abajo. Plantas, almohadones y alfombras crean efectos blandos y sensuales; los biombos pueden estar acompañados de cintos peruanos o mantas atractivas.

Todos los colores del espectro aplicados a almohadones pueden ubicarse en Casa Singer, Charcas 1455, a cambio

de 250 pesos cada uno; luego reposarán sobre una cama de 20 centímetros de altura y plaza y media de ancho, que puede encargarse, por 19 mil pesos, en mueblería La Holandesa, Santa Fe 2723. Bancos, 600 pesos, y sillones de mimbre, 3.600, existen en la cestería de Pedro David, Paraguay y 9 de Julio.

En cuanto a las luces, la Casa del Celuloide, Uruguay 334, alberga todas las posibilidades en cuanto a artefactos y tonos; las indispensables alfombras, 2 mil pesos el metro cuadrado, reposan en Esmeralda al 700, reducto de Ivan Khurlopian, un ex campeón sudamericano de judo. A lo largo de la avenida Cabildo, se alinean comercios de plantas, con precios que oscilan según las variedades, lo mismo que la vajilla del Bazar Maru, Santa Fe 2886. Luego de nutrirse de algunas sábanas en colores, Zaeb de Córdoba 1449, los bancos largos y biombos pueden encontrarse en el estudio Livingston, Rodríguez Peña 1131.

Albergar esta parafernalia supone el haber alquilado entre 28 y 35 mil pesos un departamento; en caso de animarse a comprar uno, desde 1.800.000 a 2.500.000 pesos, hay que agregar los 150 mil pesos del decorador, que incluye muebles, ropa de cama, tocaciscos y honorarios. Esta última solución encuentra cada vez más adeptos, pero por

razones más financieras que hedonistas: las *garçonnières* se alquilan, ya ambientadas, a 34.000 pesos, lo que supone una renta del 22 por ciento, casi diez por ciento más que la percibida normalmente.

La clave de esta prosperidad radica en que quien alquila busca más un lugar agradable y bien decorado, que los metros cuadrados de la propiedad. "Casi siempre —explicó un intermediario— son ejecutivos aburridos de sus mujeres, chicas que quieren vivir solas y jóvenes señoras divorciadas."

Los habitantes de estos departamentos reúnen cualidades ideales para vecinos y propietarios: son silenciosos, pagan puntualmente y no acarrean chicos bullangueros.

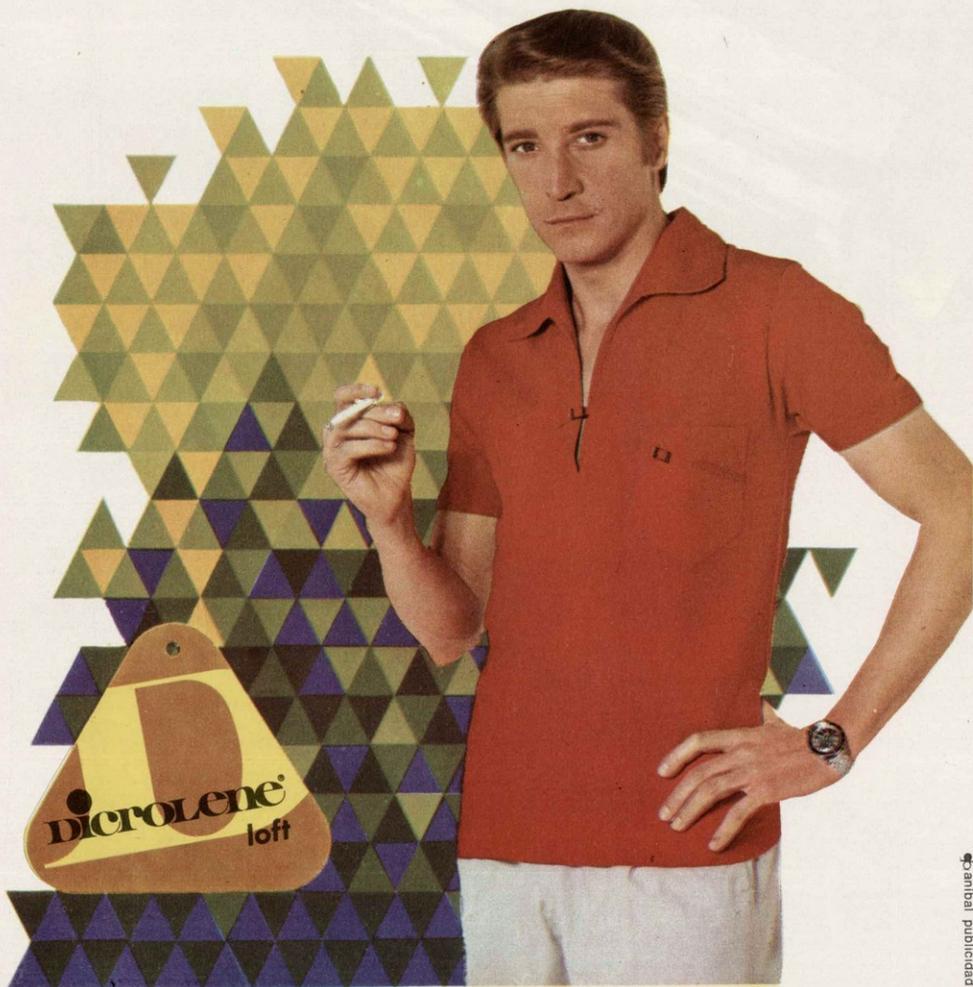
Virtudes que también adornan a una variante reciente: la oficina combinada con departamento de soltero denominada "escritorio". Los adictos a esta modalidad indican que, además de no ser necesario ocultar su existencia, y ahorrarse el alquiler, facilita las excusas para conducir visitantes a la intimidad. Bares ocultos, luces que cambian de tonalidad, música que surge y el inocente mural de pajaritos japoneses que adquiere una súbita y mullida horizontalidad; el doctor Je-kill transformado en Mister Hyde. ♦

[Juan Carlos Algañaraz]

DICROLENE
LOFT

**imagen
de la
actualidad**

Excepcionalmente livianas.
Frescas. Vigorosamente coloridas.
Y con todas las virtudes propias
de DICROLENE. Además,
las prendas en DICROLENE LOFT
otorgan sobriedad y displicente soltura.
DICROLENE LOFT, la fibra que
es y da la imagen de la actualidad.



panibai publicidad

PUBLICAR

TEKNESCRITURA



nueva presentación y velocidad para los tiempos que corren

- TEKNESCRITURA** es la escritura realizada en las máquinas eléctricas TEKNE.
- TEKNESCRITURA** es beneficio económico para aquellos que la utilizan.
- TEKNESCRITURA** significa más y mejor producción.
- TEKNESCRITURA** elimina el cansancio físico del operador.
- TEKNESCRITURA** logra una homogeneidad de impresión en los escritos logrando una presentación **TEKNICAMENTE** perfecta.
- TEKNESCRITURA** significa OLIVETTI y usted ya sabe lo que significa OLIVETTI en materia de máquinas de escribir.



Olivetti Argentina S.A.

Pídala en demostración, sin compromiso, por una semana

Archivo Histórico de Revistas

Landrú!



Sir Jonás, el executive

—¿Alguna novedad, Fluffy? —preguntó Sir Jonás a su secretaria número uno (99-60-99).

—Ninguna. Salvo que hoy va a venir a trabajar una secretaria nueva —respondió Fluffy (99-60-99).

—¿Qué tal está?... ¡Qué digo! ¿Es una señorita con conocimientos suficientes para desempeñarse con idoneidad como secretaria ejecutiva? ¡Management, packaging! —preguntó, solícito, Sir Jonás.

—No sé —respondió Fluffy (99-60-99). Es una rubiecita de 19 años muy bonita. Esta tarde se presentará a trabajar. Es sobrina de...

—¿19 años? ¡Raw material, contact-man! —exclamó el executive luego de tomar su dosis diaria de Glukor—. Encuentre la metodología para que la nueva secretaria vaya a mi departamento de... ¿Qué digo? ¡Big shot!... a mi estudio de San Telmo, con esa carpeta. Allí voy a diseñar y diagramar el organigrama sectorial de la empresa y trazar el punto de polifurcación. ¿Correct?

—¡Correct! —respondió Fluffy (99-60-99). La nueva secretaria se llama Momosha.

—¿Momosha? Nombre interesante. ¡Team work, capital accounts!

El executive tomó su portafolio Sansonite y se fue a almorzar a Catriel. Pidió paltas con mariscos y apio y media docena de ostras. Luego de recortarse el pelo y hacerse masajes faciales en Adán, se dirigió a su departamento de San Telmo, encendió el acondicionador de aire, graduó la luz, preparó un cocktail a base de jugo de

Y LOS EJECUTIVOS

frutas y seleccionó discos de Matt Monro, Carlos Barocela, Mary Hopkin, Claudine Longet y Engelbert Humperdinck.

—Con estos discos de ablande y con este cocktail traicionero no puedo fallar —comentó Sir Jonás mientras probaba el drink que había preparado—. Ahí tocan el timbre. Seguro que es Momoshita.

Sir Jonás abrió y vio una estupenda rubia (97-59-96) con una impresionantemente minifalda y la carpeta en la mano.

—¡Budget, dry-run, sponser! —exclamó el executive—. Pase, Momosha. Póngase cómoda. Antes de ponernos a trabajar tómese ese refresco.

Momosha (97-59-96), bastante cortada, tomó la copa.

—¿No querés bailar este bolerito? PERT! —preguntó Sir Jonás acercándose y tomando de la cintura a Momosha—. Vení, Leoncita. ¿Sos mimosa como yo?

—¡Socorro! —gritó Momosha (97-59-

96) dando un empujón al executive y saliendo del ambientado departamento a todo escape.

—¡Qué idiota! —se lamentó el executive—. Ya se arrepentirá y volverá a mi leonera.

Al día siguiente el Presidente del Directorio entró hecho una furia al despacho de Sir Jonás.

—¡Fuera, degenerado! —le gritó—. No quiero verlo más! ¿Qué es eso de llevar a su departamento a mi sobrina?

—¿Momosha su sobrina? ¡Display! Le aseguro que...

—¡Está despedido! No quiero verlo más por aquí. Aquí está su sueldo

—rugió el Presidente del Directorio tirándole por la cara un cheque del Banco Sindical.

—¿No podría tirarme un cheque del Banco de Galicia, sucursal Callao y Quintana? —imploró Sir Jonás—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

GUILLERMO MACRO SE CORTO AL FRENTE - SEGUNDO MARCHA HORACIO "BEBE" ANTERIO - ESPANTOSO AVANCE DE JORGE PEREZ HERBAU - MUCHOS VOTOS PARA LUCERO BLANCO

Si tiene un ejecutivo preferido, vélole llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 387 - Buenos Aires.

CUPON

Mi ejecutivo favorito es
Lugar donde trabaja
Nombre y apellido del votante
Dirección del votante

Cuadro de Posiciones

Votos

1º	Guillermo Macro (Mesón Español)	761
2º	Horacio "Bebe" Anterio (Crush)	759
3º	Jorge Pérez Herbau (Pro Publicidad)	756
4º	Lucero Blanco (Helena Rubinstein Argentina)	755
4º	Marta Tardieu (Editorial Tardieu)	755
4º	Raúl A. Moneta (Lucini y Cia)	755
4º	Alfredo Luis Di Giacomo (Estudio Diagonal)	755
5º	Desiderio Grosz Glück (Autovox Argentina SA)	753

Con menos de 753 votos figuran: José Armando Alonso (Nexo Publicidad), Alberto J. Armando (Ford Armando), Florencio Aldrey Iglesias (City Hotel), Arturo Darling (British United Airways), Marcos Kohan (Ken Brown Argentina), Ben Molar (Fermata), Emilio Muñoz (Casa Muñoz), Arquitecta Elsa Fernández (Sauna Suomi), etcétera, etcétera.



Guillermo Macro

Ex Secretario Privado de un ex Presidente de la República, ex vista de Aduana, ex jugador de fútbol de River y Huracán, ex jugador de básquet de Palermo y Municipalidad y eximio bailarín de zapateo americano. Juega a la paleta y es campeón de ping-pong. Productor y publicista, cronista de La Vida Diplomática, socio de la Sociedad Rural Argentina, del Touring Club del Jockey Club (dueño de una caballeriza). Es el único executive cuyo socio es un caballo: es propietario junto con su caballito Gaucho del Mesón Español.

SAB./21.30

EXPRESO 69

VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO
CON MUSICA, AVENTURA Y SUSPENSO

Con la exclusiva participación de
ANTONIO PRIETO



CLAUDIA LAPACO y JUAN CARLOS DUAL,
Conjunto "Viva la gente".

ANTONIO PRIETO llegó especialmente a nuestro país para llevarnos en este viaje inolvidable por las grandes capitales con su voz, sus canciones y sus recuerdos. Venga con nosotros: se divertirá con las canciones de moda, conocerá paisajes de belleza inigualable y tal vez logre descubrir un misterioso asesinato.

EXPRESO **69** **13**
CANAL

EL CANAL DE LOS GRANDES ESPECTACULOS

Historia del Peronismo



LOS OPOSITORES PRESOS

La Segunda Presidencia, XXVIII

A partir de abril de 1953 las cárceles de Buenos Aires volvieron a poblarse de presos políticos, después del estallido de un par de bombas en Plaza de Mayo (durante un acto oficialista) que produjeron la muerte de seis personas. La represión peronista no se conformó con el incendio de las sedes partidarias de los opositores (Nº 302) y desencadenó una persecución en masa contra todo sospechoso de actividades subversivas. Cayeron en la redada los máximos dirigentes políticos y decenas de afiliados, a los que se colocó directamente a disposición del Poder Ejecutivo, sin proceso alguno y sin darles mayores explicaciones.

La pequeña celda

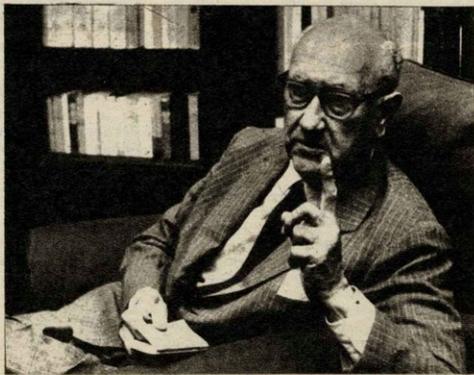
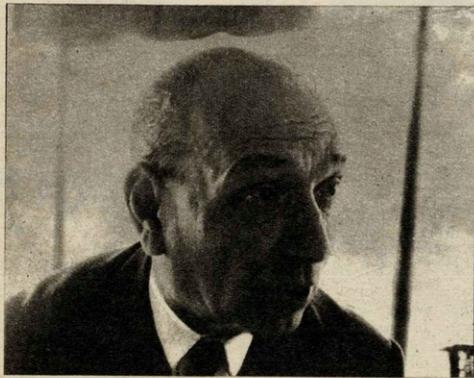
"El 12 de mayo de 1953, la policía llamó a mi casa a las tres de la mañana y me encontró por casualidad", recuerda ahora Carlos Sánchez Viamonte.

"Estaba allí —cuenta— a la espera de noticias de mi hermano, quien acababa de sufrir un ataque cardíaco. Pero en lugar del teléfono sonó el timbre y pensé que me venían a avisar que se había muerto. En ese momento me alegró que fuera la policía y la recibí con una sonrisa: *Preferiro que sean, ustedes. Esperaba algo mucho peor...*" Tal vez no haya sido tanta la casualidad en encontrarlo esa noche en su casa, pues la policía no cesaba en la vigilancia permanente de los opositores más conspicuos. Bastaba que alguien lo viera entrar a su casa y avisara a la policía para que fuera detenido.

Cuando esto ocurrió, le dieron el tiempo suficiente para vestirse y lo trasladaron en un cómodo automóvil hasta la comisaría primera. Allí le tomaron los datos personales y se modificó el trato: "Me quitaron los cordones de los zapatos, el cinturón y la corbata, y me arrojaron de cabeza en un cala-

bozo oscuro y cuadrado de un metro con setenta de lado. En el centro, ocupando la mitad del espacio, se alzaba un banco de piedra que hacía las veces de cama y sillón, y la otra mitad del espacio la ocupaba un mingitorio que despedía olores fétidos. No había ningún elemento para higienizarse, salvo la pared. Allí se dormía, encima de todos esos rastros nauseabundos que frecuentemente me provocaban vómitos".

Sánchez Viamonte permaneció doce días encerrado en esa celda (los cinco primeros incomunicado), hasta que logró entrevistarse con el comisario para pedirle "un trato más humano". En la celda de al lado se hospedaba Nicolás Repetto, quien acababa de cumplir 80 años, y Sánchez Viamonte intercedió también por él: "Es un anciano octogenario; dormir sobre un banco helado le hace muy mal", clamó. El comisario consultó a sus superiores y Repetto fue



Cipriano Reyes y Carlos Sánchez Viamonte: La cárcel enseña a vivir de otra manera.

Historia del Peronismo

autorizado a dormir en el sillón de una de las oficinas. Pero la primera noche que lo llevaron allí, Repetto preguntó por su compañero: "¿Y el doctor Sánchez Viamonte dónde va a dormir?" "No hay ninguna orden para que duerma fuera del calabozo", dijo el comisario, a lo que Repetto contestó: "Entonces yo tampoco saldré de allí. O los dos o ninguno..."

En la noche del 24 de mayo, Repetto y Sánchez Viamonte fueron trasladados en un camión celular hasta la Penitenciaría Nacional. El viaje duró tres horas, pues iban recorriendo a los presos políticos de otras comisarías. En la última tanda se incorporó Alfredo L. Palacios. Sánchez Viamonte cuenta que estuvieron allí 125 días y que recién a partir de la tercera semana les permitieron un recreo de 70 minutos: "Podíamos reunirnos únicamente de a dos. Teníamos permiso para ir al baño una vez por día (a las cuatro y media de la mañana) y sólo dos minutos para limpiar el zambuyo (un balde con tapa), lavarnos la cara y los dientes. El disgusto y el mal trato apresuraron en mi organismo la aparición de cólicos renales, los que me causaban grandes dolores. Al segundo día de estar allí ya orinaba sangre, y cuando salí había rebajado 15 kilos. Aquél no era un régimen carcelario, sino un régimen especial para castigar a los presos políticos, exclusivamente, que inspiraba lástima a los delincuentes comunes. Ellos nos consolaban los martes y sábados, mientras nos afeitábamos. El propio presidente de la Corte Suprema, al inaugurar el período de 1953, había dicho: *El derecho que aplicamos es la voluntad de Perón.*"

Entretenimientos

Los socialistas Palacios, Repetto y Sánchez Viamonte, y el ex correligionario Federico Pinedo, eran los presos más ilustres de una camada de opositores a disposición del Poder Ejecutivo, a quienes no se les seguía proceso alguno ni se les explicaban los motivos de su detención.

Uno de ellos, Héctor Vila Pla, recordó a Primera Plana que "la vida en la prisión se organizó de tal modo que cada uno tenía una tarea específica". "Sin duda —dice—, el hombre que reveló mayor temple allí dentro fue Emilio Carreira, a quien nunca le faltaban palabras para estimular a los más débiles y alentarlos a resistir el encierro. Organizaba toda clase de entretenimientos. También se destacaba en una tarea similar Cipriano Reyes, quien atendía a los recién venidos y les enseñaba a vivir como presos de la mejor manera posible. Su especialidad era servir té con jugo de naranja. Durante los recreos se hacían caminatas en pequeños grupos; yo participaba en uno con Sánchez Viamonte, Carreira y el coronel Carlos Severo Toranzo Montero. Otro entretenimiento grato eran las misas que daba el padre Ináki de Azpiazu, con sus sermones veladamente antiperonistas y sus recursos de ayuda cristiana: aprovechar el confesionario como centro de intercambio de comida entre los presos. El personaje menos simpático era Alberto Viñas, cuya actuación pública durante los Gobiernos conservadores traía un recuerdo poco grato a los radicales allí pre-

sos. Su poca disposición a integrarse en grupos lo mantenía aislado y los radicales se entretenían en pincharle la bolsa de agua caliente durante la noche, antes de que se acostara."

Las mejores anécdotas estuvieron, desde luego, protagonizadas por Alfredo L. Palacios, quien desconocía sistemáticamente su condición de preso e intentaba anteponer los derechos constitucionales por encima del reglamento carcelario. En una oportunidad —según el relato de varios testigos— en que todos los presos debían formar fila para ir a sus celdas, un joven guardia reclamó silencio y Palacios, desde su sitio, le dijo con su vozarrón inconfundible:

—¡Carcelero, ven aquí!
—Sí, sí, doctor... —respondió sorprendido el guardia.
—¿Cuántos años tienes?



Palacios en Devoto: "¡Esbirros!"

—Veinte, doctor.
—¿Veinte años! Y en la mejor edad de tu vida has elegido ser un preso. Prefieres vivir aquí dentro, donde se ahoga la libertad. Elige otro camino, muchacho, que eres joven y fuerte, y mereces ser libre...
—Sí, sí, doctor...
La admisión de Palacios duró 20 minutos y sirvió para prolongar el recreo, hasta que otro guardia advirtió la jugarreta y los encerró a todos en sus calabozos.

Las diferencias

Sobre la vida en la cárcel existe también el testimonio del médico conservador Alberto Viñas, quien recogió en un libro (*Celda 43. Treinta y dos meses de cautiverio*; Buenos Aires, 1956) algunos apuntes de su encarcelamiento:

"La vida aquí (en Villa Devoto) es mucho más soportable que en la Penitenciaría. Vivimos cada cual en su celda, y salvo que haya muchos detenidos, suelen ubicar dos en cada una. Son amplias y hay en ellas buena luz; la puerta permanece abierta durante el día y estamos autorizados a circular libremente en los corredores, hablar con otros presos, guardianes y celadores, hacer tertulia en las cocinas colectivas, cocinar en nuestras celdas, lo mismo que trabajar en la confección de bolsas con material plástico (usual industria carcelera), leer, escribir, aislarse; en fin, dentro del encierro existe cierta libertad de desplazamiento. No así en la Penitenciaría, donde se vive en la celda como embretado, a puerta cerrada y sin hablar con nadie, llamando al celador para cualquier necesidad por medio de una cola de badajo que hay en cada celda y de la que se tira haciendo sonar una campana."

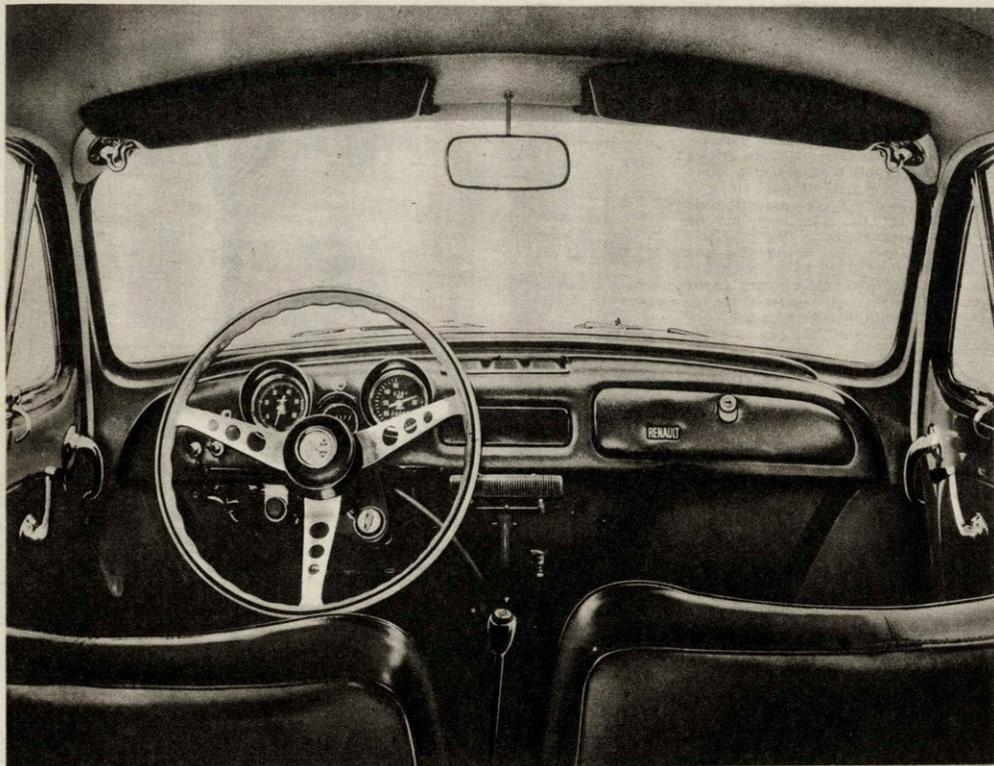
"Es duro y agobiante —escribió Viñas— el régimen de la Penitenciaría. La única concesión que tienen en ésta los presos es pedir permiso para todo; a la larga debe herrumbrarse la voluntad, la iniciativa y hasta el natural discernimiento. En Villa Devoto, en cambio, como cárcel de encausados, el brete tiene más juego y en consecuencia la vida del preso es menos dura; aquí tenemos visitas de los familiares y amigos de todos los días, media hora para cada uno de los visitantes, y en un salón adecuado, sentados cómodamente, y no como en la Penitenciaría, una vez por semana, de pie y a través del locutorio. En Devoto nos permitían la introducción de libros, ropas y comestibles, concediéndome además, como lo hicieron con otro preso, hasta el privilegio de tener nuestras guitarras." Ese fue el cautiverio que Viñas debió soportar durante 32 meses, entre abril de 1951 y diciembre de 1953.

Un acercamiento

Mientras conservadores, socialistas y radicales exigían mediante panfletos y periódicos la libertad de sus afiliados presos, como condición básica para aceptar los llamados a la conciliación nacional que reiteraba el Presidente en sus discursos, no faltaban quienes hacían el intento de una aproximación entre oficialistas y opositores.

En este sentido, quizás el paso más espectacular lo dio Federico Pinedo al enviar desde la cárcel una extensa carta al Ministro del Interior Angel Gabriel Borlenghi, a principios de 1953. "Creo positivamente —decía entonces Pinedo— que en las circunstancias que atravesamos, si se desea la pacificación verdadera del país, los militantes de todos los partidos deberían decidirse a poner sordina a la propia voz al ocuparse de la supuesta excelencia del propio programa y a la supuesta calamidad del programa o de los métodos del adversario."

Más adelante, aquel documento expresa que "los partidos y los círculos militares que se han mostrado hasta ahora adversos a la política oficial deberían, por propia iniciativa, manifestar de manera inequívoca, que están dispuestos a contribuir a la pacificación espiritual del país en la medida en que ellos pueden hacerlo. Y ésta se-



Invicto en competencias de su categoría

Este es el Renault Gordini '69.

Al Gordini '69 lo pensamos así, muy deportivo, hecho para disfrutarlo intensamente (solo o con la familia).

Con tablero acolchado e instrumental individual: cuentavueeltas, velocímetro, luces espías, indicador de combustible... todos de fácil y rápida lectura.

Volante de madera*

Palanca de cambios de recorrido corto.

Nuevas butacas anatómicas (muy sport), nuevo tapizado negro (muy elegante).

zado negro (muy elegante).

Además, circuito eléctrico de 12 voltios.

En fin, nos dimos el gusto de crear el GORDINI '69 aprovechando al máximo las ventajas excepcionales de los Renault, que usted ya conoce: cuatro puertas, cómodo baúl, incansable mecánica, seguro de puertas traseras guarda-niños... (digamos, todos esos detalles que hacen al GORDINI '69 tan deportivamente fa-

miliar). Nuevos planes de financiación hasta 36 meses con 1,5% mensual de diferencia por venta a plazos y 35% contado mínimo.

RENAULT  **GORDINI**

(*) opcional

Los vehículos Rambler, así como los Torino, Jeep y Renault, son productos IKA-RENAULT.



Colores a su elección: Verde Champs, Gris Castillo y Blanco Los Andes



DISTINTO. ÚNICO. Azul Francia con una franja blanca longitudinal

Historia del Peronismo

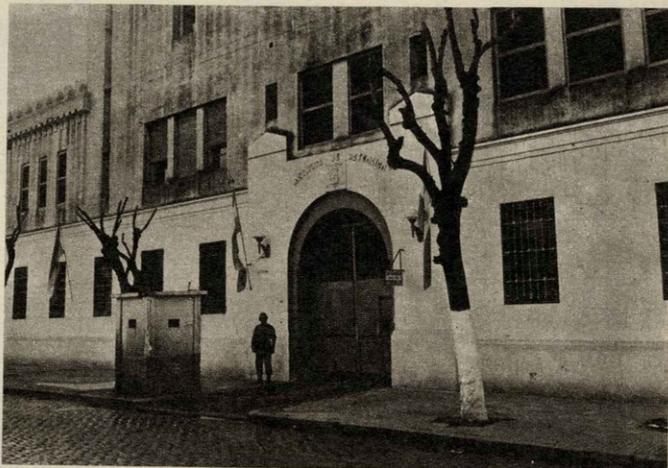
rá tanto más digna y tanto más fructífera cuanto sea más espontánea y libre de todo interés. No es cuestión de pretender negociarla a cambio de beneficio alguno; es cuestión de ofrecerla sin pedir nada en cambio". En otro de sus párrafos, la carta instaba a los partidos políticos a "abstenerse de toda crítica a las directivas oficiales, si por la oportunidad o por el tono de esa crítica es verosímil que ella fuera susceptible de enardecer las pasiones más que de mejorar el manejo de la cosa pública".

Finalmente, Pinedo consideraba que lo más oportuno y útil en ese momento era que "cada uno reserve para sí sus opiniones, si más urgente es crear un clima de tranquilidad política y si para ello el Gobierno considera que lo mejor es que lo dejen a él gobernar".

En un libro de reciente edición (*Trabajoso resurgimiento argentino*, Buenos Aires, 1968), Pinedo presenta una frondosa recopilación de documentos suyos a partir de lo que considera "el aciago período 1943-1955" y en el que ha omitido incluir aquella carta. (Figuran, en cambio, todos los escritos en donde se critica agudamente al peronismo. (Ver páginas 21 y 22.) Esa actitud de acercamiento, promovida por Pinedo en 1953, desencadenó furiosas protestas dentro del conservadorismo, que estallaron dos años después. El 5 de noviembre de 1955, su correligionario José Aguirre Cámara lo señaló como "carente de autoridad para ocupar tribunas o hablar en representación del partido". "Hasta el 16 de setiembre de 1955 a la cero hora —dijo Aguirre Cámara en una aclaración pública—, Pinedo fue adalid desafortado, dentro y fuera del partido, de una política de entendimiento y de acomodamiento con el régimen depuesto."

"Pacificación nacional"

La discutida carta de Pinedo fue dada a publicidad por el propio Borlenghi dos días después de que el firmante fuera puesto en libertad, en julio de 1953, y explotada por el Gobierno en su



La cárcel de encausados, donde los opositores se portaban bien.

nuevo llamado a la pacificación nacional. A través de personeros, Borlenghi conseguía que lo visitaran dirigentes opositores y le pidieran una tregua política con vistas a "la gran conciliación". Se buscaba una acción parecida a la que un año antes había emprendido el socialista Enrique Dickmann, quien a instancias de Borlenghi visitó a Perón para reclamar la libertad de los presos de su partido y la reapertura de *La Vanguardia*. (Obtuvo ambas concesiones, pero fue expulsado del socialismo por actuar sin la venia de las autoridades y comprometer la posición partidaria.)

Esta vez, Borlenghi se topó, además, con la dura oposición radical, cuyos dirigentes se negaron a entrar en negociaciones pacifistas. El 16 de julio, el Ministro del Interior declaró que veía "con verdadera simpatía la posi-

ción asumida por los partidos políticos, entidades y personalidades, que le habían hecho llegar sus propósitos de contribuir a la pacificación", pero hizo una exclusión categórica al poner de manifiesto que "la sistemática oposición asumida por la mayoría de los dirigentes de la ucr impedia al Gobierno levantar el estado de guerra interno". La medida más concreta que adoptó el peronismo en ese momento fue la liberación de los presos políticos, con excepción de aquellos que soportaban las derivaciones de los procesos judiciales. Eran los dirigentes laboristas Cipriano Reyes, Dardo T. Cufre, Luis Eugenio García Velloso y el capellán Víctor Jorba Fariás, enredados en un supuesto complot subversivo, fraguado por la policía, y los oficiales que acompañaron al general Benjamín Menéndez en la sublevación militar del 28 de setiembre de 1951.

La amnistía benefició también al juez entrerriano Guillermo Bonaparte, quien había renunciado a la Corte Suprema de su provincia y fuera luego detenido por desacato en la cárcel de Paraná, el 14 de abril de 1952. Los procesos judiciales que se le siguieron, con sus vibrantes alegatos, quedarían reproducidos, al derrumbarse el peronismo, en un grueso volumen titulado *Un país sin justicia*, que se editó en Buenos Aires en 1956.

Perón necesitaba, en 1953, serenar los espíritus y lanzó esta frase en su discurso del 28 de agosto: "Hemos terminado la lucha contra los enemigos de adentro y contra los enemigos de afuera. En estos momentos nuestras banderas no son ya banderas de lucha, sino banderas de tranquilidad, de paz y de trabajo. Nosotros no hemos de ser insensibles a los deseos de pacificación de toda la República". ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

Próxima nota:
Elección de un Vicepresidente.



Toranzo Montero y Vila Pla: Pláticas en los recreos.





"clase" CASTYLESTER*

CON
POLIÉSTER
Luxel
MARCA REGISTRADA POR GORET
PARA SU FÁBRI POLIÉSTER

Las telas CASTYLESTER de CASTELAR S.A. con poliéster **Luxel**, algodón Pima importado y/o fibras sintéticas, están especialmente fabricadas para lograr la más alta calidad en pantalones, de las más acreditadas marcas.

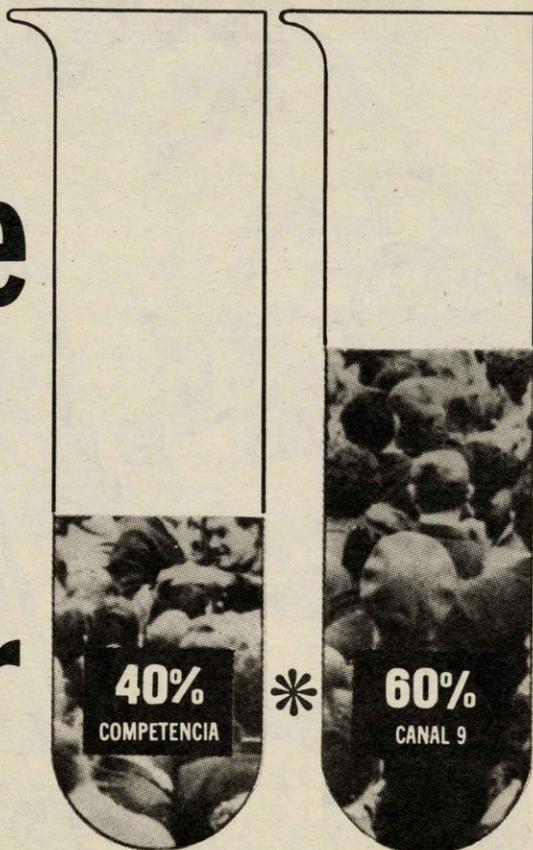
Las telas de mezcla poliéster de CASTELAR S.A., de fácil cuidado, desarrugables e indeformables, con planchado espontáneo, destacan esa "clase" . . . que siempre distingue, por la calidad de su hilado, regularidad del tejido, firmeza de sus colores y máxima resistencia al uso.

Por eso, cuando seleccione su pantalón exija la etiqueta que identifica las telas mezclas poliéster de CASTELAR S.A.



* Marca registrada de CASTELAR S.A. para sus telas con mezcla poliéster según normas internacionales.

analice antes de vender



Ud. sabe que hay muchos medios para vender. Pero que una penetración potente y segura depende de un análisis exhaustivo, de una elección que no le deje dudas. Por eso lo invitamos a analizar la reciente encuesta de IVA, o la anterior de IPSA (**). Ambas le demostrarán que definitivamente **Canal 9** es el medio de penetración más amplio y efectivo en el rico mercado mendocino.

* Datos Instituto Verificador de Audiencias - Septiembre 1968

** Ipsa-Audits & Surveys - Junio 1968

CANAL 9 MENDOZA Y SU REPETIDORA **CANAL 5 DEL VALLE DE UCO**

Representante en Bs. As. **Proartel**



Epistemólogo Schuster: El intercambio provechoso y la falla.

Epistemología: La ciencia de Popper

El joven matemático trepó la sinuosa escalera de la Torre de Pisa; abajo, en la plaza de la Catedral, colegas, estudiantes y curiosos se mofaban con saña. Una vez en la galería superior, acomodó dos esferas de plomo —una cien veces más pesada que la otra— sobre el borde del parapeto, y las hizo rodar al mismo tiempo. Corría la primavera de 1591 y, cuando ambos pesos alcanzaron el suelo de un sólo golpe, Galileo Galilei —el novel experimentador— derrotó a los discípulos de Aristóteles (adversos a la experiencia sensible como método de la ciencia) y engendró la física moderna.

Desde el Renacimiento —un momento en que el hombre descubre la posibilidad de obrar cada vez más sobre el mundo— comenzó a crecer con ímpetu la concepción optimista del poder de la ciencia para encontrar la verdad y acumular sabiduría. "Todo hombre lleva consigo una piedra de toque para distinguir la verdad de las apariencias", sentenciaba John Locke. El credo liberal del siglo XVIII —a su vez— vaticinaba: "Dejadla que se trabé en lucha con la falsedad; ¿quién vio nunca que la verdad llevara la peor parte, en un encuentro libre y abierto?"

La ciencia no encontró tan confortable el camino: una y otra vez la certidumbre escamoteó su contorno y el siglo veinte comenzó a mirar el problema del conocimiento con menos regocijo. Resultado: la epistemología, rama de la filosofía que investiga los métodos, fundamentos y validez del conocimiento científico, comenzó a arrasar con cuanta moda intelectual intentó detenerla.

Karl Raimund Popper —nacido en Viena en 1902, profesor de Lógica y Método Científico de la *London School of Economics*— es uno de sus cursores; se preocupa por la endeblez de las teorías científicas desde 1913, cuando estudiaba en la Universidad de

Viena. "Me sentía —declara— insatisfecho con tres teorías (la de la historia, de Marx; la psicoanalítica, de Freud, y la psicológica, de Alfred Adler) y empecé a dudar de su carácter científico. Esas nociones pretendían explicar todo lo que sucedía en sus respectivos campos." Un caso límite de este exceso de comprensión, la astrología: sus predicciones son tan imprecisas que no admiten el fracaso; cualquier hecho se acomoda a la teoría y la predicción mantiene —aparentemente— su poder explicativo.

Tampoco la inducción —que ambiciona llegar a proposiciones universales a partir de hechos singulares— conformó al discípulo vienés. Para él, el método dista de ser lógicamente válido; así se lo hizo sentir a Alfred Adler, un heterodoxo discípulo de Freud, que deslizó un apresurado diagnóstico del hijo de un amigo común, animado de cierta neurosis. "Tuve mil casos como ése", generalizó Adler; "Pues ahora tienes mil uno", retrucó Popper.

La desconfianza parece arrojar a Popper hacia una encrucijada fatal: por un lado reniega de las grandes teorías, capaces de explicarlo todo; por otro, refuta las generalizaciones asentadas en la observación —inducción—, que deploran a la teoría y se atienen a los hechos.

Después de más de una década de sospechas, en 1934, Popper escribió su respuesta en un texto revolucionario, *La lógica de la investigación (Logic der Forschung)*. "Yo quería distinguir entre la ciencia y la pseudociencia —explicó más tarde— sin ignorar que, muchas veces, la primera se equivoca y la segunda da con la verdad." Su artificio más importante: el método hipotético-deductivo.

Félix Gustavo Schuster (33, dos hijos, ex jefe de trabajos prácticos de Filosofía de las Ciencias en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNBA)

puede consignar la solidez del método de Popper. A lo largo de 1967 estudió *Método Científico* con él, en Londres.

Según el sistema popperiano, el método de la ciencia consiste en esbozar hipótesis generales —teorías— y desde allí deducir, lógicamente, enunciados singulares. Son estas sospechas las que se confrontan con la realidad, a través de la observación y el experimento. Un camino, no más.

La certeza de las proposiciones singulares —de producirse— sólo corrobora la teoría (puede sostenerse como válida), pero nunca la prueba. "Popper —explica Schuster— rechaza la idea de explicaciones últimas. Sostiene que toda explicación puede ser susceptible de una nueva explicación."

A pesar de que reconoce la fuerza del sistema lógico del austriaco, Schuster —como cuadra a un buen discípulo— no elude las críticas: "En el nivel de las ciencias sociales no estoy conforme con el método de Popper —reconoce—; creo que habría que agregarle algo que reconozca la complejidad que encierra el mundo del hombre, y la enfrente". ♦

RESURRECCIONES

El Treponema y los teen-agers

"Una nueva y espantosa enfermedad apareció hacia la época de la toma de Nápoles por Carlos VIII, en 1495. Su aparición fue tan repentina y dramática que difícilmente pueda resistirse a la conclusión de que se trataba de un mal traído por los navegantes españoles que volvían, al finalizar el primer viaje de Colón, en marzo de 1493. Los españoles la llevaron a Nápoles y se la pasaron a los franceses que, al regresar, la difundieron por Italia y Francia. De ahí que se la haya llamado desde entonces *mal francés* o *viruela francesa*."

El párrafo pertenece a George Sarton, uno de los más célebres historiadores de la ciencia, obviamente francés y parcial, obviamente dedicado a disimular todo parentesco entre su país y la sífilis o lúes, un mal que pocas veces osa decir su nombre, capaz de enloquecer a sus víctimas y a los hijos de sus víctimas, invicto en 1968 después de sortear airosumente la persecución de la nada sutil penicilina.

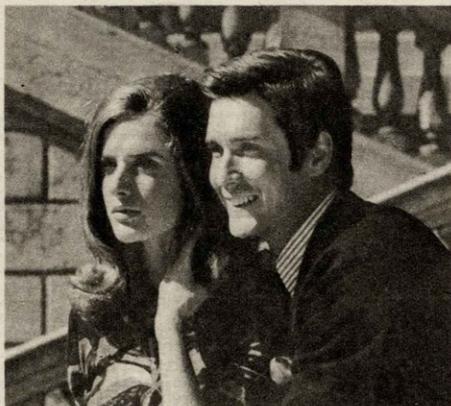
¿Dónde vas, Treponema?

En 1905, el *Treponema Palidum*, investigador de la peste, fue aislado en medio de una epidemia de optimismo. Una legión de investigadores se lanzó entonces a proponer variados métodos de detección serológica. Uno de ellos, August von Wasserman, legó su apellido a la *reacción* que sirve, todavía, para identificar la infección en el suero de los hurgados.

En la primera mitad del siglo, la lucha se amparó en el salvarsán, el bismuto, los derivados mercuriales. Molestos y onerosos, los tratamientos prodigados por tan caducas drogas duraban años; su garantía de éxito era

Panten a los 25? para qué?

Para que a los 50
también tenga cabello sano y abundante



Combate caspa
y seborrea.

Detiene la caída
del cabello.

LOCION CAPILAR

PANTEN



la loción capilar vitaminizada
de mayor venta en 116 países del mundo

CIENCIA Y TECNICA

bastante dudosa, para colmo. En 1942, tanta incomodidad es barrida por el hongo mágico, la penicilina, que se dedica a exterminar todo chancro que se le cruza, a dispersar por el mundo una falsa y peligrosa sensación de inmunidad total.

Los recetadores médicos

La proliferación de *recetadores médicos*, profesionales más o menos seducidos por tanto milagro que optan por subestimar a las enfermedades venéreas, por garabatear una receta y olvidarse luego del caso, permite que blenorragias, sífilis y otras yerbas se agazapen en una oscuridad más o menos social; que no dejen de expandirse hasta conseguir, en 1968, nada menos que 65 millones de adeptos en todo el mundo.

Una blenorragia mal tratada puede desembocar en graves inconvenientes urológicos en el hombre, ginecológicos en la mujer. Una sífilis inadvertida puede hacer de su portador un loco, un ciego, un paralítico; trata de matarlo, inclusive.

En la sífilis nerviosa o terciaria, que se manifiesta veinte o treinta años después de la aparición de los primeros síntomas. Esos signos se esconden espontáneamente, aunque no se los trate.

"Las venereas han pasado a convertirse en uno de los mayores problemas sanitarios en la segunda mitad del siglo xx", escribió Duncan Catteral, un especialista norteamericano que justifica así su alarma; "La tasa es, actualmente, más elevada que durante la Segunda Guerra; al ritmo que lleva es probable que dentro de muy poco seamos incapaces de controlarla".

Una sola inyección de penicilina bastaba, según los nostálgicos. Lo cierto es que desde 1957 la enfermedad no hizo más que trepar. Las víctimas denunciadas hoy son, probablemente, hijas de la euforia. Contrajeron la enfermedad hace años y se conformaron con un pinchazo aparentemente salvador. La vergüenza hizo el resto. Se ha demostrado que la mayor parte de los sífilíticos soslayan a su médico particular cuando se trata de curar tan



Juventud, divino reservorio.

CUATRO TITULOS DE AHORA CUATRO AUTORES DE SIEMPRE

Cuatro libros de Sudamericana para cerrar otro año de éxitos

62. Modelo para armar Julio Cortázar

Partiendo del capítulo 62 de "Rayuela", Cortázar crea una novela donde el destino se resuelve en analogías y correspondencias ocultas. 276 págs. \$ 560.-

La red Eduardo Mallea

Una obra maestra del autor de "El resentimiento". Los temas y personajes de la ciudad en un dramático contrapunto. 400 págs. \$ 800.-

De milagros y de melancolías

Manuel Mujica Lainez

La historia de una ciudad desde su fundación hasta el año 3000 en una colección de figuras insólitas e inolvidables. 416 págs. \$ 840.-

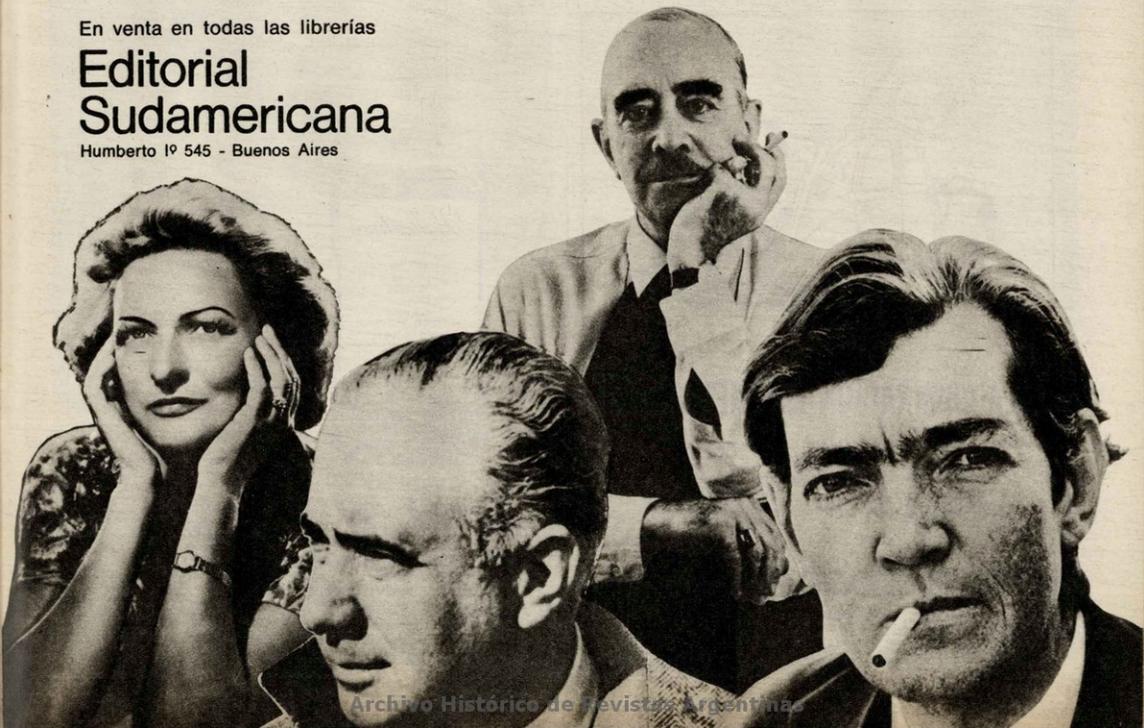
Mañana digo basta Silvina Bullrich

Una máscara arrancada al mundo y una apasionada protesta en nombre de la autenticidad y el amor a la vida. 248 págs. \$ 450.-

En venta en todas las librerías

Editorial Sudamericana

Humberto 1º 545 - Buenos Aires



íntimos daños. Así, recurren a un pseudo experto al que no vuelven a ver jamás.

De cada 81 futuros esposos norteamericanos, uno es sifilítico; una de cada 99 mujeres embarazadas comparte el mal con su compatriota. En Francia, los exámenes prenupciales detectan un 0,7 por ciento de sífilis ignoradas, y el número de casos que registra ese país aumentó, en los últimos cinco años, en un 300 por ciento.

En USA, por otra parte, alcanzó con diez años para que los ficheros oficiales (a los que se les escapan muchos casos) saltaran de 216.476 a 375.506 sifilíticos registrados. Ciento sesenta mil personas consultan anualmente los centros especializados de Gran Bretaña (uno de cada 300 habitantes) y se encuentran 37 mil gonococcias y 2 mil sífilis. Las cifras son análogas para casi todos los países de Europa.

En otra época la sífilis era patrimonio de las clases pobres y de las mujeres de la vida, y de la adquirían en el prostíbulo; hoy, todas las clases sociales se encargan de propagarla alegremente. En una ciudad francesa de provincia se descubrió el año pasado a una docena de jovencitas, de la alta burguesía, contaminadas por el seductor local y no, como antes, por un local seductor.

Antes, además, las prostitutas se responsabilizaban del sesenta por ciento de los contagios; ahora, no se les puede imputar más del 30 por ciento de las infecciones. Según el especialista Olivier Delzant, es la prostitución semiclandestina "lo que trajo este alarmante incremento de las enfermedades



La culpa ya no es de ellas.

venéreas". Los homosexuales, por otra parte, contribuyen a hinchar las cifras en un diez por ciento.

Claro que más de la mitad del total, en USA, está ocupado por enfermos que no exceden los 17 años, cuya iniciación sexual se cumple en medio del auto-stop o las vacaciones en grupo. *Surprises-parties* más o menos orgiásticos y salpicados de drogas servirían para debut algo promiscuos. André Siboulet, otro experto francés, habla de *blenorragia de autostopista* para identificar la mayoría de los casos juveniles que llegan a su consultorio.

El progreso de las comunicaciones ha servido, lateralmente, para que el daño se propague con rapidez. Una

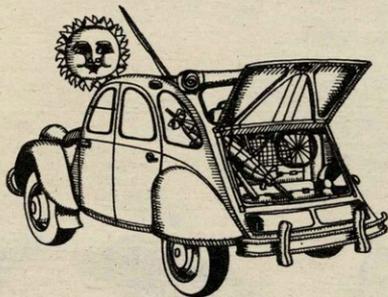
dama de Ohio, con temperamento particularmente generoso, acogió calorosamente a sesenta compañeros en cinco días. Cuarenta de ellos fueron contagiados por su amiga al paso. La tercera parte de ellos llevó su enfermedad a otros estados (de la Unión, claro).

Se ha probado, encima, que el 40 por ciento —entre 60 mil hombres infectados— tenían un trabajo viajero. Para colmo, otro estudio (realizado en un dispensario de París) demostró que sobre 253 sífilis detectadas por el análisis de sangre, sólo 88 presentaban síntomas significativos. Es que el clásico chancro se deja ver cada vez menos.

La culpa parece ser de la penicilina. Como toda droga supresora, decapita los síntomas y se olvida de la enfermedad. Un sifilítico que ignore su mal y se inyecte penicilina para controlar un resfriado corre el riesgo de disimular su lúes hasta que sea demasiado tarde. Nunca se consiguió cultivar el germen como para arribar a una vacuna efectiva. El único recurso, entonces, es la prevención.

Para despertar a los remisos, el doctor Siboulet acaba de editar un álbum con cuatro discos dirigido a médicos, estudiantes de medicina y asistentes sociales. No tiene demasiada confianza en el método, sin embargo. "Apenas si el once por ciento de los sifilíticos curados —deplora— se ocupa de traer a las personas que infectó. Tanta irresponsabilidad colabora a que la sífilis y las venéreas en general se conviertan en una de las más horribles amenazas sanitarias, justo cuando tenemos todo lo necesario para curarlas." ♦

R 632



LA ADMIRACION TAMBIEN CABE

3 valijas, la bicicleta de los chicos, la sombrilla... Todo cabe en su 2 CV cuando usted sale de veraneo. Y también cabe la admiración. Porque en su tipo no hay otro coche con tanto contenido neto.

citroën 2cv
PENSADO PARA GENTE QUE PIENSA



Forma parte de los momentos más agradables!...

Ballantine's
WHISKY TRADICIONALMENTE PREFERIDO

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO
WATTINNE BOSSUT & CIA. S. A.
Cangallo 346 - Tel. 34-0238

O 214

**Queremos advertirle que comprar
una SHEAFFER Stylist como regalo
tiene un serio inconveniente:
es difícil desprenderse de ella... Muchos
terminan regalándosela a sí mismos.**

(En pocas palabras... se regala SHEAFFER) 

Un regalo es expresión de cordialidad y amistad... una prueba para el buen gusto y el sentido práctico de quien lo elige. Por eso se regala Stylist de Sheaffer; por sus cualidades exclusivas que la diferencian de todas las demás. La pluma tubular —creación de Sheaffer— es de admirable perfección técnica. El sis-

tema de llenado es convertible: a presión o a cartucho. El bolígrafo Stylist de Sheaffer, por su dispositivo retráctil automático, jamás puede guardarse en el bolsillo con la punta al descubierto. Stylist de Sheaffer es un regalo personalizado; el regalo que uno mismo desearía recibir. (Por eso cuesta tanto desprenderse de él).



Stylist de Sheaffer 777 dorada; 444 en cromo opaco con clip dorado y 440 en tres clásicos colores, con capuchón al cromo opaco y clip dorado. De estos tres modelos hay lapicera y bolígrafo y se presentan en juego o individualmente, en estuche original.

Stylist
de
SHEAFFER
UNA JOYA QUE ESCRIBE

* MARCA REGISTRADA

hora libre
para **ORO!**



Angela Ruffino

Hora libre para la juventud dorada!

Computadora ama a morse

Un cerebro humano que transmite directamente sus instrucciones a una calculadora, sin hablar, sin escribir, simplemente por medio del pensamiento. No es un cuento de ciencia-ficción, sino una experiencia que se desarrolló el mes pasado en el laboratorio de Edmond Dewan, en el centro de investigaciones aero-militares norteamericano, en Bradford (Massachusetts). Un hombre hizo escribir a la calculadora esta palabra: *cibernética*.

El único medio de comunicación: los electrodos que se habían fijado sobre su cráneo y que estaban ligados a la máquina. A pesar de su espectacularidad la experiencia no oculta ningún misterio. Simplemente, pone en juego la electricidad cerebral y, en particular, las ondas llamadas alpha, uno de los ritmos más característicos que reveló el electroencefalograma.

En efecto, en estado de vigilia, cuando los ojos están cerrados o en momentos en que se mira al vacío, se registra un ritmo alpha intenso. A la inversa, el ritmo se bloquea bruscamente cuando se fija la vista en un objeto o se concentra en un problema difícil.

En medio siglo de investigaciones, los especialistas no lograron determinar el significado de estas modificaciones. Algunos supusieron que el bloqueo del ritmo alpha estaba asociado a un esfuerzo de atención. El hecho es que basta con cerrar los ojos para desatar — a nivel del cerebro — una intensa actividad electrónica en forma de onda alpha. Alcanza con volverlos a abrir, fijarlos en un objeto próximo, para que cese tanta actividad.

El sujeto de Edmond Dewan pudo deletrear (en morse) una palabra de la calculadora. Con los ojos cerrados, su cerebro emite una ráfaga de ondas alpha: una raya en código. Con los ojos abiertos y fijos sobre un objeto cercano, el ritmo alpha se interrumpe: un punto en morse. Una interrupción un poco más prolongada marca el pasaje a otra letra. Antes de imprimir, la calculadora somete la letra a la aprobación del hombre. Si hay una falla, el operador puede borrar emitiendo una raya muy larga.

Así, un hombre, unido a una calculadora, logró imprimir la palabra "cibernética". Verdaderamente, no era el objetivo principal de la experiencia. En un principio, Dewan quería verificar la hipótesis que asocia el bloqueo de la onda alpha a un esfuerzo de atención. Sobre este particular no aprendió mucho pero descubrió un modo original de comunicación hombre-máquina.

Hasta ahora, el método es más bien lento; se necesitan casi 35 segundos por letra. Pero se puede planear el empleo de un código mucho más rápido que el antiguo sistema morse. Hay otro inconveniente: el sujeto de la experiencia de Dewan cometió una gran cantidad de errores. "Un entrenamiento intensivo — promete Dewan — podría eliminarlos casi por completo."

La Espuma de Afeitar VIEJA LAVANDA FULTON

le ofrece, por su estudiado contenido
y funcional aerosol.
afeitadas más cómodas y apacibles
con el aroma de tradicional dignidad.





Las propuestas de Turnes, JB, Grant y Etcétera: Cómo pasar el verano.

Moda masculina: Plumaje 1969

Erguido frente al espejo, y afinándose los bigotes estilo Emiliano Zapata, el dueño de casa medita preocupado sobre el atuendo de esa noche. ¿Optará por el traje Nehru cáscara de huevo de brocato? ¿Quizá su saco cruzado de cuero de víbora falso? ¿O la túnica verde con cinturón de cadema que tanto armoniza con el tapado de visión de cierre relámpago? Llega el momento de la decisión: camisa rosa cruzada por volados, traje de terciopelo azul real con saco bien acampanado, delicadas zapatillas de cuero con hebillas de plata y el abrigo de piel, por si refresca.

"¡Fantástico!", aprueba su mujer cuando baja orgulloso la escalera; "pero, la próxima vez, vestite más rápido porque estamos con media hora de retraso". La escena imaginaria tiene una realidad cada día más contundente en los círculos refinados de los Estados Unidos y Europa, sobresaltados por la más drástica revolución en ropa masculina desde los tiempos de Brummel. Tribulaciones no padecerán, este verano, los elegantes argentinos, sumergidos —como casi siempre— en la solemne formalidad del vestir, que sólo permite a los diseñadores aventurarse en tímidas audacias incapaces de vulnerar el más sensible complejo nacional: llamar la atención.

Claro que algunos pioneros del buen gusto discrepan con la catarata de grises y azules encuadrados en cortes más o menos clásicos; la vanguardia, sin embargo, limita sus clientes a un centenar de refinados que, de todas maneras, no extreman demasiado las innovaciones. "Hoy en día la gran idea es la libertad", proclama en París Yves St. Laurent, quien se lanza al campo del diseño varonil; Henry Ford II acepta la premisa y pasea sus turtle necks y medallón bizantino en las fiestas chic, mientras, más al norte, el premier canadiense, Pierre Trudeau, con-

curre a los debates parlamentarios enfundado en un tapado de nutria hecho a medida.

Esta aurora de transformación sustenta sus destellos en la Beatlemania, la cultura hippie y el sacudón que transmite la generalizada revuelta estudiantil. Arrinconado por estos fenómenos, el súper-yo tolera que su habitat se revista de colores hasta ayer considerados femeninos, suspenda collares y abalorios en su cuello y se ciña el cuerpo con atuendos apretados hasta la asfixia.

Al llegar a estas tierras, la revolución se diluye, aguada por la manía del término medio y las disposiciones o



Cajetilla norteamericano: El chic.

costumbres que impiden frecuentar boites, salas de espectáculo y despachos burocráticos sin estar munido del clásico uniforme: cuello, saco y corbata. Por eso, los artesanos y comerciantes consultados por Primera Plana la semana pasada vaticinaron pocos cambios en los estilos de ropa para este verano; cuanto más, las expansiones cromáticas se refugian en bermudas y shorts que atesoran, también diseños imaginativos.

"Nadie se atreverá a usar un short liso sin temor a estar out", proclamó Jorge Deluchi, 36, alto ejecutivo de la Trajería Grant, Rodríguez Peña y Santa Fe. Esa prenda, y los bermudas, soslayan ahora las mezclas sintéticas para volver, por precios que oscilan entre los 3.900 y 5.500 pesos, a las fibras naturales. Una tendencia que comparten las creaciones de Iotti (Callao al 1000) y J. B. Men's Shops, de Julián Bengolea (Galería de las Artes, Maipú 971), quien ha lanzado un modelo hawaiano en blanco y azul floreado por 5.500 pesos.

Furor por las remeras

Contrarii sensu, las remeras despliegan superficies lisas en colores clásicos celeste, verde manzana, colorado, pergeñadas en jersey, que reemplaza, en general, al piqué. Al cocodrilo de las Lacoste, Iotti respondió con un Tucán que decora la prenda blanca, roja, celeste y azul tasada entre 3 y 8 mil pesos. Quienes prefieren las marcas francesas o las Fred Perry británicas, acuden a Felix's (Lima al 1000); la originalidad reposa, sin embargo, en una camisa floreada que imaginó el dúo Delia Cancela y Pablo Mesejean: en tonos blancos y azules exigen 5.600 pesos a los feligreses de JB.

Más sobrios, en Iotti proponen camisas labradas en colores lisos que imitan la fisonomía llena de gracia del aho-poi paraguayo sobre batista o voile; la prenda reclama 6.500 pesos y lleva carterón simulado y pie de cuello con dos botones. Un éxito arrasador

tienen sus colegas francesas Lacoste —entre 5.500 y 6.900 pesos la unidad— rayadas en cuadros grandes y pequeños; Felix's, que las importa desde hace años, también permite optar por otras hechas a medida. "Esta predilección por el cuadrículado será una característica de la temporada", describe Lorenzo Alvarez, jefe de Ventas de James Smart (Florida y Lavalle); por eso el stock de la tienda alberga camisas sport con motivos escoceses, alrededor de 2.700 pesos, que adquieren rotundo esplendor en las telas importadas (5.800).

Pantalones y sacos sport se aferran a los cánones rituales: algodón y fibra sintética o puro hilo, un solo tajo atrás, y colores azul, crema y crudos, según propone Iotti por 6.500. Grant los prefiere más rayados y livianos, en cloqué inarrugable celeste y blanco, a cambio de 12.900 pesos. En cuanto al uniforme propiamente dicho, los de seda natural o alpaca inglesa requieren sumas que orillan los cien mil pesos; JB lanzó una serie de trajes en selaco celeste, de corte impecable, por módicos 12 mil pesos.

"Se nota una mayor influencia europea sobre los clientes que nos piden más audacias en los colores (predomina el verde musgo) y diseños con cuadrillos fantasía", explica Nelson Leslie, jefe del sector sastrería en James Smart. Los 37.000 pesos que exige una hechura trepan a los 60 mil cuando se trata de un smoking; "ahora se usan de sólo dos piezas, con faja y moñito en tono bordó". Pero los iniciados prefieren el turtle-neck de raso para usar con la prenda; Etcétera (Galería de las Artes) los entrega por 5.800 pesos. Allí también puede encontrarse otra de las innovaciones que gastan europeos y norteamericanos: la camisa Nehru estampada con tacsos originales de la India por Elsie Vivanco (14.900).

El complemento indispensable de la turtle-neck lo exhibe Bijouterie X (Galería de las Artes): colgantes de peltre y doradas (3.800) o escarabajos antiguos con piedras de murano (a 5.200). Para la ropa sport existe la posibilidad de adornarse con margaritas hippie o las propias iniciales (600). Las fiestas de fin de año son una oportunidad para lucir esa parafernalia sobre smokings negros forrados en seda bordó (en Iotti, \$ 55.000) o los de confección que ofrecen sastrerías González por cifras entre los 19.500 y 28.500 pesos.

Los cubrecabeza

Las posibilidades de circular coronado con elegancia se reducen a un espectacular sombrero texano que exhibe, por 4.000 pesos, Turnes, en Paraguay 1612; agregar filete y barbijo al modelo demanda otros dos mil. En este rubro, la sugerencia de Rhoder's es bastante desacerada y pretenciosa: un panamá de ala corta con cinta foulard que hace juego con la corbata.

Los admiradores del estilo hippie deberán conformarse con las prendas salidas de Sastrerías Modart: camisas floreadas (2.390), con dibujos búlgaros (2.990) o tipo Mao (2.498) en color lila, rosa y azul. Luego de en-



Turtle-neck y smoking: Claves.

fundarse esta posibilidad, conviene completarla con un collar (1.800), que suma cadena y un medallón de porcelana azul o lacre, en Casa Noi (Maipú al 800).

Todas las esperanzas de cambiar este panorama residen en la posibilidad de que los estilos europeos y norteamericanos se impongan con lentitud sobre los argentinos. La Revolución de la moda acompaña a la influencia creciente y penetrante de la juventud: trepados al color y al ritmo, sea en arte psicodélico o el yeh yeh, los muchachos tratan de lucir de acuerdo con su ambiente. Y los adultos le están siguiendo la corriente.

"Antes era común que el hijo le robara las corbatas a su padre; ahora es el adulto quien se lleva, subrepticamente, las turtle-neck de los muchachos", asegura James K. Wilson Jr., presidente de la gigantesca cadena de confeccionistas Hart Schaffner and Mark Clothes. Las páginas dedicadas a la mujer en periódicos y revistas, reflejan esta tendencia: una columnista, Susy says, gastó toda su tinta —describiendo el estreno de la comida Hair en Munich— explayándose sobre las vestimentas masculinas. Terminó el artículo con un rotundo: "¿A quién le importa lo que usen las mujeres?"

Los diseñadores están obsesionados por este súbito impulso que precipitará a los consumidores norteamericanos, durante 1969, a dilapidar 750 millones de dólares en los estilos avanzados. En la cresta de la ola, y encabezando la revuelta, centenares de boutiques promueven las transformaciones en gustos y estilos. Cada ciudad tiene sus prendas favoritas: Houston, los sacos y sobretodos de cuero; Nueva York, las camisas acribilladas de motivos y los trajes Regencia de terciopelo. Cuanto iniciado anda suelto por la Baja California, gasta chaquetas eduardianas de anchas solapas y pantalones ostentosos; sus pares de San Francisco enfundan camisas de algodón de Cambray con mangas voluminosas.

Dentro de esta caravana el mal gusto también tiene su puesto: "Están haciendo cosas tan feas actualmente que esto parece un festival del horror", protesta David Platt, director de Men's Bazaar. Algunos ejemplos: carteras para hombres, minifaldas varoniles, camisas y pantalones transparentes; afortunadamente, ninguno de estos engendros ha tenido éxito entre el público.

Uno de los grandes responsables de este movimiento, Pierre Cardin, embolsará satisfecho unos 30 millones de dólares por sus creaciones; parece justificado que todos presten atención a su nueva profecía: dentro de dos años el must será un atuendo similar al de los astronautas. Sin duda, a los argentinos les costará unos años más aceptarlo. ♦

Uno de los grandes responsables de este movimiento, Pierre Cardin, embolsará satisfecho unos 30 millones de dólares por sus creaciones; parece justificado que todos presten atención a su nueva profecía: dentro de dos años el must será un atuendo similar al de los astronautas. Sin duda, a los argentinos les costará unos años más aceptarlo. ♦



Fisonomía de la Revolución: La audacia que no cesa.

PERSONAJES

La Larga Marcha de Pat Nixon

"A Pat: ella también compitió", alaba la dedicatoria de Richard Milhous Nixon en su libro *Seis crisis*. No era para menos: en tándem con su marido, Pat Ryan se ha fatigado tanto o más que ninguna mujer de político en la vida moderna de Estados Unidos. Sobreviviente de ocho campañas, media docena de derrotas y 54 viajes diplomáticos (como vicepresidenta), acaba de recorrer 60.000 kilómetros para llegar a la Casa Blanca; de ese calvario surgió tan serena como el propio Nixon.

Para los norteamericanos es un cliché decir que Pat es un cliché. Más realista parece admitir que, a los 55 años, es el ideal de cualquier hombre público, la compañera eficiente con la gracia y el estilo necesarios para asombrar en las provincias sin despertar envidias. Su aspecto y sus gustos son los que, tradicionalmente, se atribuyen al norteamericano medio; cuando habla de la patria, la familia, la lealtad y la disciplina, no lo hace por consejo de su agente de prensa: realmente cree en eso. "Nunca soñó que estaría casada con un Presidente y hoy lo está —se solaza un amigo del matrimonio—. Es una buena alianza, porque su devoción por este país es tan intensa que hasta sorprendería a la gente común."

Esa devoción sólo puede parangonarse con la que ella ofrece a Nixon. Al principio de sus relaciones, dilató el noviazgo durante dos años (en Writier, California), aunque su festejante le propuso boda en cuanto se conocieron. Pero una vez que dio el sí, hace 28 años, sometió su ego a los reclamos de la carrera de su marido.

Con sus módicos ahorros ayudó a financiar la primera postulación de Nixon (como Diputado, en 1946), mientras ella misma efectuaba las compras en el mercado. Se murmura que durante la Vicepresidencia le planchaba los trajes a Dick, y que, tras oponerse a la lucha de Nixon por la Go-



Pat con Tricie, la hija mayor: De compras para la gran boda.

Newsweek

beración de California, lo secundó con estoicidad en ese período desastroso. "Puedo estar muriendo —repetía—, pero jamás abriré la boca."

Después de tantos sacrificios, Pat florece. Su figura luce más esbelta (1,67 metros, 50 kilos), su ropa más a tono con la época (prefiere los modelos discretos) y le sienta el color rubicencia del pelo. Claro que ahora está más atareada que nunca: planea el casamiento de su hija menor, Julie, 20, con David Eisenhower, 20, nieto de Ike, que se celebrará el 22 de diciembre, así como la instalación de la pareja en un departamento de Northampton, Massachusetts; también prepara las fiestas de Navidad, la mudanza a Washington y las ceremonias de la transmisión del mando, el 20 de enero.

Las nupcias fueron el asunto vital de la semana pasada. "Julie y yo hicimos, en pocos días, más de lo que todo el mundo hace en meses", confió la Primera Dama a una cronista de *Newsweek*, en medio de una expedi-

ción a las suntuosas tiendas Bonwit Teller que realizó con Tricia, su hija mayor. El diario *Women's Wear Daily* convirtió a la boda en noticia fundamental al revelar algunos detalles del *trousseau* de Julie: una serie de atuendos que incluyen una transparente camisa de dormir con mokini. Según el artículo, los esposales son orquestados por Priscilla de Boston, que antes había velado por los de Luci Johnson.

Pat desmiente al *Women's*. "El casamiento —declaró— se celebrará en la Iglesia Collegiate, de la avenida Quinta, con los oficios del reverendo Norman Vincent Peale y mi supervisión. No hay ningún camión transparente en el *trousseau*. Julie es más romántica, le gustan los volados." Sin embargo, una casa neoyorquina la desmintió: "Priscilla compró aquí varias prendas, y también el camión".

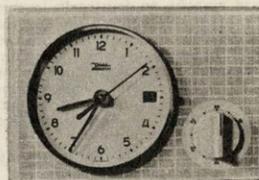
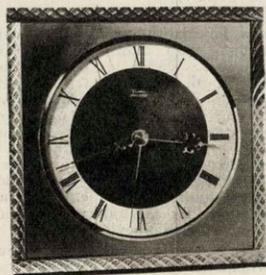
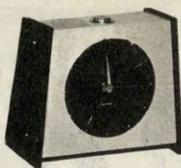
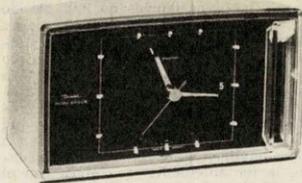
Thelma Catherine Ryan (su padre, un minero de Nevada, la llamaba Pat porque nació en vísperas del día de San Patricio, patrono de los irlandeses) ha trabajado desde que tiene uso de razón. Cuando era una granjera de 13 años, en un pueblo californiano, cocinaba y atendía al padre y a dos hermanos mayores; su madre había muerto. Más tarde, el padre enfermó gravemente y ella fue su enfermera.

Los golpes de los malos tiempos dejaron dos huellas en esta mujer impenetrable: un fuerte orgullo por lo que consiguió junto con su marido, y una brizna de resentimiento cuidadosamente disimulada. Si los rigores de su formación le impulsaron una cierta actitud crítica, la experiencia le ha brindado, además, un sentido de la clase media norteamericana apenas comparable, en la historia de la Casa Blanca, a la de Bess Truman. En 1960, Nixon solía bromear con sus electores: "Piensen de mí lo que piensen, estoy seguro de que coincidiré conmigo en que Pat será una excelente Primera Dama". Llegó el momento de probarlo. ♦

Copyright Newsweek, 1968.

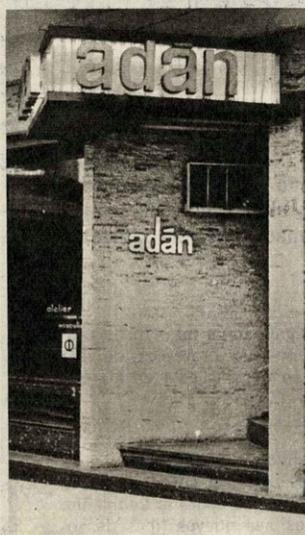


Julie Nixon, David Eisenhower: Matrimonio y algo más.



¿Regalar un reloj prestigio la imagen de su empresa? Por supuesto que sí. Pero para que así sea es condición básica que calidad y diseño hablen de lo avanzado de la técnica relojera. La colección **DIEHL** es la más completa. Incluye relojes para grandes y pequeños ambientes. Se destaca, dentro de la línea de modelos para escritorios, el "Mini-Clock", por sus exclusivas características: 365 días sin cambiar la pila, electrónico, absolutamente silencioso, calendario automático, avisador,

ayuda memoria y con una exactitud de 2 segundos por día. **BRAND S.A.**, Diagonal Norte 825, primer piso, oficina 16, teléfonos: 46-5063 y 45-3319, importa y distribuye los relojes fabricados por **DIEHL**, primera productora mundial de relojes a pila. **BRAND S.A.**, una organización actualizada y dinámica con 60 años en el ramo, tiene personal especializado para asesorar a empresas y planes especiales con miras a las próximas fiestas. Estos relojes están en venta en sus agentes autorizados.



En **ADAN**, "una nueva visión en peluquería masculina": corte y modelado de cabello. Limpieza facial y cosmetología. Manicura y pedicura. Lavado, teñido, planchado y tratamiento capilar. Para turnos, llamar al 47-6354. Horario: martes a sábados, de 9 a 21 horas. Tucumán 2199, esquina Uriburu.

PARA EJE CU TIVOS



Con aquella elegancia inconfundible de las auténticas telas inglesas (y también del voile más fino). Las camisas de **LOLEGGIO HNOS.** —Talcahuano 1046— han sido confeccionadas en sus propios talleres. Mangas ajustadas a medida y tela suplementaria para cuello y puños.



Artefactos de iluminación instalados en el Salón Comedor de la Ciudad Deportiva del Club Boca Juniors.

MODULOR S. A., especialistas en iluminación, han realizado el diseño, cálculo lumínico, fabricación e instalación de estos elementos, producidos en su planta industrial de Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-8720/9356/8678/3226 y 69-1940.

Sentir y Pensar en 8 milímetros

Todos los sábados, entre las ocho y las once de la mañana, un ser anónimo se sienta frente a una mesa para deglutir manjares indescifrables; a fuerza de revoloteos y zumbidos, una mosca se empeña en frustrarle la comida. El conflicto desemboca en una explosión tragicómica, mezcla de insatisfacción y humor exasperado: un conjunto de gestos y actitudes que se empeña en filmar, desde hace tres meses, la docena de adolescentes refugiados en el Instituto de Actividades Extraescolares Sentir y Pensar.

Por los recovecos de la casa de Caballito, Formosa 234, circulan muchachos inquietos por suplir, a fuerza de iniciativa, los déficit informativos que padece todo alumno primario. Este fue, hace cuatro años, el principal objetivo de la entidad, un ámbito para enterarse desde cómo se prepara el hormigón armado hasta las claves astronómicas que facilita un observatorio de industria casera, emplazado en los fondos del edificio.

El delirio se instaló en este reducto de la experiencia desde agosto, cuando un manojo de adolescentes, condiscípulos del Colegio Nacional de Buenos



Informarse: Pero sin competir.

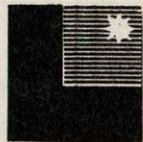
Aíres, aterrizó en el Instituto por iniciativa de Ana María Shua, 17, sobrina del director León Herman, 38. Un período de mutuo conocimiento —“me leían sus poemas”, confiesa Herman— desembocó en la decisión de los jóvenes de zambullirse en la cinematografía. Los fondos escasos y un conocimiento endeble de la técnica más elemental decidieron a los muchachos a intentar un film de 8 milímetros.

Tanto entusiasmo pronto cosechó apoyo: una comisión de padres recogió el dinero necesario para los primeros pasos y el egresado de la Escuela de

Cine de La Plata, Carlos Sorin, 24, aceptó asesorar a los amateurs. Hasta ahora, las experiencias no han pasado de ejercicios prácticos más o menos imaginativos: “Es que no podría asegurar si para ellos esto es un mero juego o si verdaderamente alimentan una vocación auténtica”, especula Sorin. El idóneo condujo este año a grupos de chicos de entre 7 y 11 años que realizaron seis cortometrajes; “tienen una imaginación desmesurada, que luego, lamentablemente, se aplaca con el paso de los años, a medida que va madurando la capacidad de razonamiento”, se explaya.

El método, común a todas las actividades del Instituto, prevé el trabajo en equipo para diluir tribulaciones competitivas. “Todos los participantes asumen el rol de líder; la función de director es rotativa, para lograr una integración social y humana por intermedio del cine.” Los resultados bastante espectaculares logrados hasta ahora decidieron a Herman a instalar, el año próximo, un grupo de psicólogos que analicen esas experiencias, sistematicen las infaltables conclusiones y propongan nuevos métodos.

La innovación acompañará al nuevo departamento de Adolescentes del Instituto, que todos los sábados reunirá tres grupos de diez personas cada uno, decididos a hurgar en los misterios del cinematógrafo, la plástica y el diseño gráfico. Será una tarea eminentemente artística y comprenderá, en especial, el contacto directo con los materiales que la naturaleza y la técnica ponen a disposición del hombre. ♦



LUCERO

COMPAÑÍA ARGENTINA DE SEGUROS S.A.

En cumplimiento de su plan de expansión, realizado sobre las bases sólidas que requiere la actividad aseguradora responsable, solicita la colaboración de las siguientes personas, que se sientan capacitadas para satisfacer las exigencias que suponen las tareas propuestas.

DIRECTOR DE PRODUCCION

Un hombre que esté en condiciones de vincular a un significativo número de productores y organizadores con nuestra Compañía, integrando sus proyectos, de una excelente remuneración, con las exigencias que se derivan de la puesta en marcha de un fuerte plan de aumento de la producción.

JEFE TECNICO

Necesitamos la colaboración de un experto que, ocupando un puesto en el staff de la Gerencia, asesore a los productores y funcionarios de línea sobre todos los aspectos técnico-contractuales de cualquiera de los ramos en que opera la Compañía. Entre sus funciones se incluirá también el estudio de posibles nuevos tipos de seguros así como el análisis e interpretación de toda la información que nuestros Equipos de Procesamiento de Datos obtienen sobre la producción y siniestralidad de la cartera.

SOLICITAR ENTREVISTA AL T. E. 392-9141

CAUSERIE EN EL ALVEAR



De Guerrico con humor.

DESFILES

Loco, loco, loco, de remate

Marcia se paseó sobre mesas y divanes y luego empujó un cochecito de bebé antiguo; Dima, con un casco de bombero fin de siglo en la cabeza, se perdió entre candelabros *art nouveau* y un televisor que funcionaba sin sonido. Inmutable, Lala Dumas balanceaba su humanidad sobre una montura, mientras María Bergerres bailoteaba un watusi alabarda en mano. Semejante delirio fue rociado por la música que desgranaba el órgano de Santiago Giacobe, recién llegado de Thailandia; pese al aspecto de happening, se trataba de un desfile de modelos realizado entre los objetos de arte y muebles de Guerrico Remates, Posadas 1227, el viernes pasado.

Las boutiques más psicodélicas de plaza se reunieron para el original acontecimiento; Susana Bressan de Cruci, de Boom, aportó sus bikinis exiguas con corpiño sin armar. Atuendos caros a las islas del Pacífico Sur, es decir, los pareos realizados con géneros estampados por Margarita Marotta, fueron patrimonio de Etcétera; se trata de bikinis acompañadas con un rectángulo de tela que se anuda de mil formas distintas.

Por supuesto, el hippie look estuvo a cargo de Dalila Puzovio y Charlie Squirru, con vestidos de campanitas sobre géneros de inspiración hindú. Delia Cancela y Pablo Mesejean presentaron sus creaciones nómades: vestidos y pantalones anchos con mangas largas igualmente vastas. Las desnudeces quedaron a cargo de Rosita Bailon, de Madame Frou Frou; la audaz dejó a todos boquiabiertos con sus conjuntos safaris que reemplazan la blusa por un collar. El aho-poí paraguayo repitió las transparencias en la colección que Mary Tapia diseñó exclusivamente para Nosferatu. ♦

Ferrocarriles

La mañana fue deliciosa. Algo de cabalgata —no obligatoria— paseo por el monte, algunas mesitas de bridge, comentarios intrascendentes sobre la técnica del asado criollo que por ahí se estaba haciendo, asombrados elogios a los vinos argentinos, a las varias achuras, a la vastísima pampa. Todos estaban felices: los cuatro californianos, los anfitriones, —A.B.C. y, S.O. de B.C.— y los hábitos de siempre.

Pero durante el asado un amenazante tedio sobrevoló la mesa: los americanos insistían en abrumar con cifras, curiosamente centradas sobre el déficit ferroviario, a todo el mundo. B.C. que desde la cabecera se encontraba ante un fuego cruzado, tuvo una de sus típicas salidas: "Odio los trenes —dijo— están llenos de gente" Logró desconcertar a tres de los disertantes, pero el cuarto arremetió de nuevo, con brío y estadísticas, S. O., como sumida en sí misma, prosiguió: "Además, pobres trencitos: son tan tristes cuando llueve". Felizmente, la mujer de M.X.O. propuso terminar el día en el Alvear. Los americanos aceptaron ruidosamente elogiando los cocktails de Echenique.

Deslices

De familia bien de provincias, recién casado, todo el tiempo de la mano de su mujer, muy duro en su traje negro. Estaba convencido que todo su ser armonizaba con las molduras del "Regence" del Alvear, con los putti del techo y con las altas copas verdes de cristal tallado. Un caballero —no se le ocurría otra palabra para nominarlo— a quien su padre le había recomendado que viese, lo introducía, con absoluta discreción, en el mundo de Buenos Aires.

Sabía que era un bon vivant, un experto en exquisiteces y que saludaba a todo el mundo; le molestaba, sin

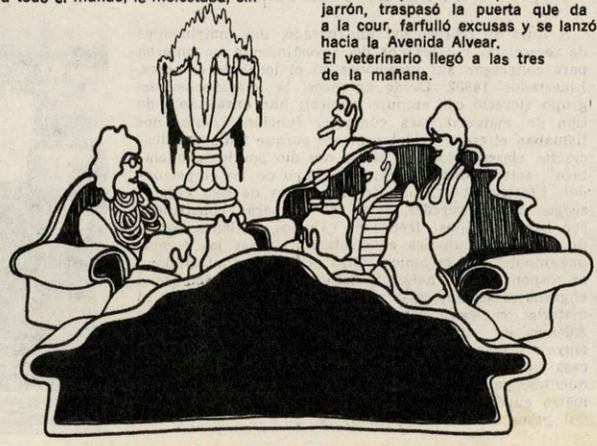
embargo, ciertas referencias a los malos hábitos de su mentor, quien, de pronto, poniéndose monocúlo lo mira fijo y le dice: —"Tienes muy lindos ojos". Poco acostumbrado a la antigua cortesana, el recién llegado murmuró a la defensiva:

—"Mi mujer piensa lo mismo"
 El otro guardó en silencio su monocúlo y respondió:
 —"Hijito, mujeres tenemos todo"



Sobre imprevisibles

—"Se le fue la mano" —comentó la rutilante niña mientras hundía su cabeza en el inmenso jarrón chino. Yo creo que se le pasaron las copas —dijo la otra— pero no digas nada". Después de la espléndida comida —su corpulencia aumentada por el gigot, su visibilidad alterada por el borgoña—, Rodolfo A. se desplomó en el sofá más amplio del no menos amplio salón del Alvear. Con horror escuchó desde el almohadón, que aplastaba un quejido espantoso. Al levantarse descubrió, no sin inquietud, un ajado pekinés propiedad de la enigmática pasajera R.D. Furtivamente comprobó que el resto de la gente se demoraba en los pasillos. La inquietud, como siempre, se convirtió en velocidad; marcando mejores tiempos que en sus triunfos automovilísticos, colocó el perro en el profundo jarrón, traspasó la puerta que da a la cour, farfulló excusas y se lanzó hacia la Avenida Alvear. El veterinario llegó a las tres de la mañana.



Copyright © by HAWAS, MOLINA Y CIA



El Cortijo y su alboroto (izq.); A pleno Sol con transparencias.

POR LA CALLE — La culpa de todo el alboroto fue de El Cortijo de Pepa. Para exhibir los modelos exclusivos de Jannette Billorou de Stefani, la boutique decidió, estos dos últimos sábados, realizar el desfile en plena vereda. El reducho está enclavado en pleno Martínez, Libertador 13214, y por eso el paseo de las modelos, con vestimentas a veces exiguas, provocó inesperadas reacciones en los turistas, una fauna que abunda por la región. Es que las idas y venidas de las modelos dejaban entrever bikinis inquietantes que, en caso de estar hechas de plush, se cubrían con una manta

falda de la misma tela. Consecuencias: un Peugeot verde oliva, con escape abierto, embistió a un Fiat 1500; el propietario de un Torino dorado frenó en medio de la avenida y bajó a ubicarse en la improvisada platea. Las pasiones recién se quietaron un poco cuando llegó el momento de los trajes tarde-noche. Algunos pergeñados en etamina —material nostálgico tan apreciado por nuestras madres— cautivaron a las más románticas; también los de organdi blanco, ingenuos y como recién salidos de una comunión. Desde esta semana, El Cortijo de Pepa entregará las creaciones a cambio de

sumas que oscilan entre los 4.200 pesos las bikinis hasta 30 mil por los niveles vestidos de organdi.

SOLES — Rodeadas por retratos de Alain Delon, las propietarias de A pleno Sol, otra boutique de Martínez, Libertador 13171, todavía están acogojadas por el saqueo de que fueron víctimas la semana pasada. "Como nos robaron todo, lo que se ve es nuevo, de hoy", informan. El hit de la tienda son las camisas de dacron, imitando broderie, para usar con bikini de plush, sostenidas por argollas en el soutien y los costados. Las camisetas tipo Lacoste, pero estampadas con dibujos ingenuos, le siguen en el ranking por 2.990 pesos; cuando se trata de rotundas transparencias las sumas trepan: 4.990 pesos las camisas de broderie en negro, celeste y turquesa y 3.990 las bikinis.

CAMPESTRES — La inminencia del verano atrae hacia la zona norte a una avalancha de interesados por alquilar quintas, de no menos de 2.000 metros cuadrados, y casas-jardín. Pero las inmobiliarias más importantes (Ezcurra, Alcaicer Mackinlay, Braga Menéndez) ya han comprometido más del 70 por ciento de las ofertas, que superan a una demanda pujante y ávida. Por eso, hace falta conocer algunas claves: la cotización se basa más sobre la ubicación que por la amplitud del terreno; la decoración es un argumento importante que supera las características de la construcción; la piletta se transforma en el hecho decisivo de casi todos los postulantes, salvo cuando las moradas son vecinas del

ARTESANEROS

A fines de febrero del año pasado, dos matrimonios de ceramistas y artesanos del revestimiento se unieron para congregarse sus creaciones en el local Artesaneros, Libertador 14302. Desde entonces, la imaginación del grupo floreció con empuje tropical: han ensayado todo tipo de material para cualquier función. "Antes nos llamaban el emporio del cenicero porque teníamos docientos clases y formas; ahora nos dio por los candelabros", aclara Marcelo Zimmerman, uno de los especinados. Efectivamente, más de cien clases de esos objetos surgen en las paredes, entre las lámparas, contruidos con bases insólitas: frenos de caballos, roldanas, torres de ajedrez esculpidas en madera y todas las formas imaginables en cerámica. Otro socio, Manuel Belloni, es responsable de haber transformado en candelabro a engranajes de motores y máquinas; los precios, según el material empleado, van desde los 450 hasta 5.000 pesos. Además, los "artesanos" capitanean un equipo que incluye a profesionales y técnicos capaces de terminar una casa sin ayuda extra; su especialidad son los revestimientos, ya sean cerámicos (4.500 a 12 mil pesos el metro cuadrado) o de azulejos decorados (3.750 a 12 mil pesos el metro cuadrado). ♦





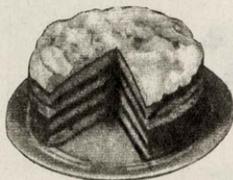
Avasallador bermuda-anorak.

Jockey Club de San Isidro.

La falta de divisas, o de oportunidades, orienta una emigración masiva hacia el Tigre; muchos son refinados que adoran las casas de madera con veranda, glicinas, jazmines y sauces, bordeadas por hortensias en los embarcaderos. Tan tentadores como estas apariencias resultan los precios: 15 a 25 mil pesos mensuales por un bungalow tipo, hasta 150 mil los dos meses por La Sirena. Se trata de una quinta de dos hectáreas y media aposentada en una isla de 85 hectáreas, con frente al canal Arias; tiene el aspecto de un home del sur norteamericano con algo de Tennessee Williams: 3 dormitorios, cocina, antecocina, dos baños, galerías que la rodean por los cuatro costados, un chinchorro, luz a gas y equipamiento total. Se puede acceder a semejante fantasía llamando al 791-4671.

SANDWICHES — Ese engendro, que otrora escandalizaba a los auténticos gourmets, son la base de la alimentación sobre la costa norte, seguidos de cerca por los waffles y hamburguesas. Un verdadero torneo de combinaciones se desató desde que el decano, The Embers, institucionalizó la manía de Dagwood. Ninguno de los sucesores alcanzó, sin embargo, la calidad de los cheese-burges de The Embers, Libertador 14600, ni tampoco el brillo de sus ham and eggs waffles (150 y 320 pesos). Parecidas glorias quiso cosechar Zácate, Libertador 13175, con un sandwich bautizado con el nombre de la casa y que acumula palmitos, salsa golf, jamón cocido, pavia, lechuga, tomate y langostinos (400); pero el intento es pretencioso y poco eficaz. Tienen éxito sus bread egg de mayonesa, huevo a la plancha, lechuga y tomate (260). En cuanto al flamante Sir John, pegado a The Embers, propone comidas menos foráneas: el texan beef, su hit, es una versión, sofisticada solamente en el título, de nuestro bife con papas fritas y huevos (280).

RELAX — La ola desatada en favor de las rocking chairs no encontraba.



KONFEKT

La colectividad europea se apresta a engullir sus preferidas masas navideñas. Elite, Libertador 13775, descubre sus confituras, originarias de Alemania, amasadas a base de miel: spitzkuchen de miel y chocolate (230), berliner-steinplaster (190), kinder-kuche (160). En la misma cuadra, Libertador 13787, Sántis patrocina el estilo suizo; manteca aliada con azúcar y chocolate para hacer brotar los konfekt, especies de masas secas que se prodigan en 20 clases distintas. El experto Hermann Zellweger hornea todos los días porciones pantagruélicas (960 pesos el kilogramo). ♦

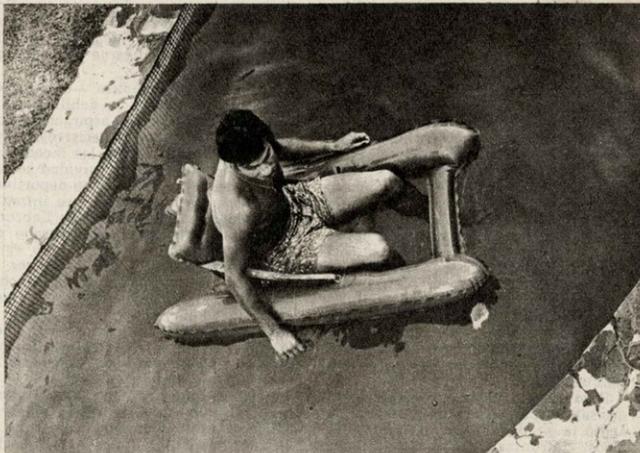
en general, su complemento indispensable: un banquito apoya-pies. Recién ahora se han dado cuenta de lo indispensable del accesorio, en El Quinqué, Libertador 14687. Allí, alineados cerca de una única mesa y hecha con un timón de barco y cristal, se descubren los banquitos y trenzados en cuero con base de madera; reclaman 4.200 pesos cada uno y la mesa 90 mil.

BERMUDAS — La fórmula bermuda-anorak avasalla la sucursal Mc Gregor de Martínez, Libertador 13226; están pergeñados en la misma tela, aunque el anorak, forrado en toalla, cubre las funciones de abrigar y secar. Los navegantes, desparramados a granel por la zona, devastan cada semana a Mc Gregor, desembolsando por cada conjunto 12.500 pesos.

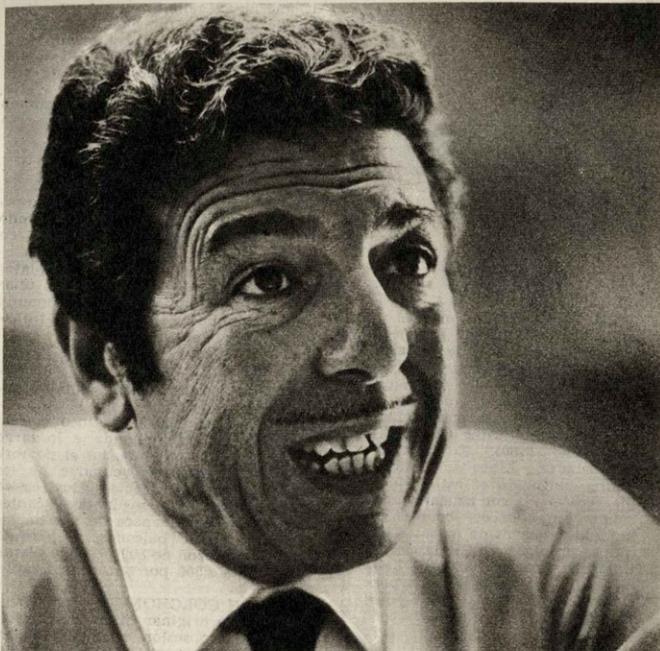
LIBROS Y ABALORIOS — La Librería de Carola, Libertador 13777, alberga volúmenes y todos los talentos espontáneos de Martínez y el mundo en general. Mezclados con libros en cuatro idiomas, reposan proliferas artesanías: individuales, fosforeras, platos pintados, figuras de cerámica y unas pequeñas alforjas que originalmente usan los indios del norte para transportar su ración de coca.

FLORES — Directamente desde Italia central acudió Antonio Pomilio para instalarse en Libertador 14300; desde allí maneja cuanto jardín o maceta se precie de bien cuidada a lo largo de la costa. La Cristina, tal el nombre de su local, promete ocuparse de los jardines, acepta proyectos y los realiza manteniendo también plantas y canteros. Ahora, en la época de oro de las azaleas, inunda balcones y parques con ellas a razón de 800 pesos la planta chica hasta 2.500 por una considerable.

SILLON COLCHONETA — El artefacto puede originar dilatados conflictos por su posesión en medio de un día de pileta que prometía ser plácido. Lo cierto es que la colchoneta sillón hace estragos en piscinas y charcos que se precien de elegantes. Construida con una colchoneta bicolor que se retuerce para formar el respaldo y provista de un hueco por donde accionar el movimiento del objeto mediante un simple pataleo, el prodigio se desliza para divertir o puede quedar inmóvil y facilitar el bronceado. Brauer, Libertador 4101, exige 30 mil pesos por cada unidad. ♦



Litigioso sillón colchoneta: A las patadas.



Fútbol: La jugada de Labruna

En el comercio fracasó tantas veces que decidió regresar al fútbol, aunque la experiencia le hace confesar: "Si hubiera sabido que tenía que ser director técnico, no habría nacido". Ángel Amadeo Labruna, 50, ya está atrapado por la urgencia en la que él mismo se zambulló. Desde un pozo, cuya profundidad lograron once años de fracasos, Labruna pretendía impulsar a River Plate hacia el anhelado éxito; o estacionarlo en un conformista segundo puesto en el campeonato Nacional. La semana pasada le quedaban dos chances: las últimas fechas.

No ignora ni pretende embozar el rólulo que arrastra su equipo. "Sí, ahora noto que la tensión nerviosa es mayor en los jugadores: en el juego, en la desesperación que muestran cuando se pierden puntos, en los lamentos que escucho en el vestuario, en los juramentos que se hacen antes de salir a la cancha." Labruna es un experto en exitismo; veintinueve años en primera división, como jugador, le dictaron una frase que no cesa de repetir a sus dirigidos de hoy, desde el 15 de enero, cuando tomó al equipo: "Hay que ganar, como sea. Cuando River tenga un campeonato, se van a borrar once años de reproches. Después, todo será más fácil".

Pero antes, Labruna se encontró ante dos salidas para el mismo problema que agotó la perdurabilidad de tantos técnicos: afrontar los partidos finales con los futbolistas que habían contribuido a las permanentes desilusiones riverplatenses? Se niega a reconocerlo,

pero su actitud fue traslúcida: en River desaparecieron del primer equipo Carrizo, Gatti, Miguel Ángel López, Matosas, Morcillo, Carlos Manuel Rodríguez y Daniel Onega. Anteriormente, Cubilla había vagado por la reserva más tiempo del que su autoestimación futbolística esperaba; Ermindo Onega, segregado de la actividad por un golpe de Cabrera, durante el match con Boca, eludió el juicio final; el que se descargará sobre todos luego del partido con Racing, por jugarse el domingo próximo.

Rodríguez no simboliza —como puede hacerlo Matosas— la debilidad anímica que contrae las aspiraciones de River en los instantes decisivos. Sería más justo ubicarlo entre los incontentos, cuya patológica agresividad se zarandeaba desde los escándalos deportivos hasta los caprichos de calibre infantil. Dos semanas atrás, advertido Labruna de que los jugadores de Belgrano de Córdoba imaginaban tretas para estimular los instintos de Rodríguez y conseguir su expulsión de la cancha, decidió no incluirlo en el equipo. "Bueno, si usted no me pone yo me voy y no vengo más —se insolentó el Chamaco—; a mí no me importa lo que quieran hacer ellos; yo entro en la cancha y los mato a todos."

Horas después, reunido todo el plantel, Rodríguez soltó la última amarra: "Mire, si usted no me pone es porque es un caradura". A las once de la noche (el cortejo se había suspendido) comenzó a pedir disculpas, pero ya se había decidido su regreso anticipado. La sus-

pensión a la que parece estar ligado su destino deportivo le servirá para diagramar en paz el nuevo incidente.

Las fibras íntimas

Al hacerse cargo del club, la actual comisión directiva dio un golpe de efecto: informó que todos los jugadores serían analizados médicamente en un instituto dirigido por Bernardo Housay, para indagar las causas del cíclico abatimiento. Los resultados de la investigación no gozaron de similar divulgación. Labruna tomó la bandera, desoyó las declamaciones de Plinio Garibaldi ("Aunque gana, River no está ofreciendo un buen espectáculo al público"), y se auxilió con una fuerza de choque. Así aparecieron Gironacci, Ferreiro, Paire, Dominichi, Zywicka y Montivero. Se sumaron a Guzmán, Reccio, Cubilla y Mas. Entre ellos, asombrado, un joven de inciertas condiciones, pero embanderado en otro tipo de fútbol —Gutiérrez—, los soportó a favor de una sola satisfacción: jugar en primera.

"Antes, los jugadores éramos más ligeros, cerebral y técnicamente. Ahora se los entrena para chocar, ir a la lucha; es el fútbol de hoy", susurra Labruna. Es su verdad más absoluta. Desde once años atrás, un cristalino engaño envuelve al estadio Monumental, en Núñez; River pena su gran pecado: una completa escuela de fútbol, acunada en cascos del más puro roble futbolístico, fue arrojada como un trasto, desaprensivamente.

Entonces se destruyó el molde en el que se conformaba un formidable vivero de chicos, ansiosos por emular a los resplandecientes cracks de la primera. Esos chicos, otros chicos, ¿qué ejemplo reciben hoy, a quienes imitan hoy? "Hay que ganar un campeonato; después todo va a cambiar." River lagrimea su rezongo desde 1958, perdona a todos los infieles a su gloriosa tradición, ilusionado por un campeonato; uno solo.

Hizo catorce viajes a Europa; firmó veintinueve contratos, como jugador, con River (desde 1939 hasta 1959); en 1960 vupuleó su veteranía en Rangers, de Talca (Chile), y Rampla Juniors (Montevideo); jugó más de cincuenta partidos internacionales; en 1954 resignó dos millones como prima y treinta mil de sueldo, que le ofrecían de Italia: River lo compensó, tres años después, con 300.000 pesos, producto de un partido a beneficio que enfrentó a ese equipo con Peñarol.

Nunca fumó ni tomó alcohol; en cambio, las carreras sí le gustan, aunque durante los dos últimos años sus andanzas de fin de semana no le descubren por San Isidro o Palermo. Labruna se sintetiza: "A mí me gustaban todas, menos las que perjudicaron el físico. Mis compañeros, en la delantera de «la Máquina», tenían mayor calidad que yo; sin embargo, jugué más tiempo que ellos, porque yo me entrenaba todos los días". Ríe, recordando los primeros 300 pesos de sueldo; acompañándolos con el actual contrato que, logrando una sola reiteración, le proporcionará más dinero que el que recibió en aquellas dos décadas de futbolista.

"¿Qué pasa en River si perdemos el domingo? Ya ni lo quiero pensar; puede ser que todos se convenzan de que Ri-

ver no puede salir nunca campeón." Labruna muestra su impotencia, porque su chance final ya está jugada; sabe que, esta vez, nadie podrá repetir las palabras de fin de año. Dirán que River juega mal —¿y quién no?—, pero los cuerpos de los once hombres que nominarán tenos hasta el último minuto. "¿Si tuviera un jugador como Angel Labruna?: por supuesto que lo pondría en la primera." Pero es un sueño. Lo tiene a Hoga Gatti, un dotado técnicamente, quien se descubrió tras su ilusoria capa de desparpajo. "El dice que es un gran arquero. No se da cuenta de que todos lo mirarán igual si jugara bien al fútbol. Hace cosas raras, tiene fallas y luego le cuesta mucho reponerse. Antes del partido con Vélez me confesó que no quería jugar porque se sentía atado y no podía salir del arco."

Es el drama de un director técnico; Labruna encontró, súbitamente, que las supuestas antipodas, Gatti y Carrizo, convergían en un renunciamiento idéntico. Y optó por el tercer hombre: Gironacci. La displicencia de Miguel Angel López, un back central que otorga ventajas imposibles en su puesto y se deja arrastrar por los adversarios hasta insólitas zonas del campo, forzó su reemplazo. A Dominicci hubo que adaptarlo a una nueva función, marcador de punta, para cubrir el lugar que dejó en blanco Motosas, "un jugador tan responsable que todavía sigue pensando en cuánto le costó al club; en que River nunca salió campeón desde que él está. Es tan limpio que nunca será capaz de una artimaña, algo que el mejor jugador necesita, para superar una mala tarde", según lo define Angel Labruna.

Lo advierte: en última instancia, son los jugadores quienes traman y resuelven los partidos. No obstante, alguna tarde en algún domingo regresó a su casa —a tres cuadras de la cancha de River— convencido de que el partido lo había hecho ganar, o perder, él. Como en la octava fecha del Nacional,



Primera Plana

Motosas: El gran reemplazado.

Golf: La ruta hacia Archer

George Archer, con una sonrisa feliz en la cumbre de sus 2,02 metros de altura, no supo cuántos detalles tuvieron que eslabonarse para que su nombre figurara en la lista de ganadores del Torneo de Maestros de la Argentina. Muchos aficionados desviaron su interés cuando se enteraron que la promesa de presentar a Jack Nicklaus no se concretaba: dos mediocres golfistas, casi desconocidos, reemplazaban de apuro a una de las principales figuras del mundo. Al cabo de cuatro días esos sustitutos vencían a Roberto De Vicenzo y dejaban su huella en el Olivos Golf Club.

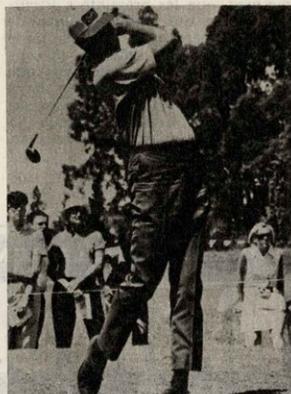
¿Qué hubo detrás de ese triunfo del ex basquetbolista norteamericano? Todo empezó cuando K.A. Renault anunció al Olivos Golf Club que este año no podía hacerse cargo del clásico certamen; los organizadores perdían así un aporte de 10 millones de pesos y recurrieron al semanario deportivo *El Gráfico* para conseguir el respaldo económico. Allí prendió la idea, pero se buscó mejorarla: un torneo más no interesaba, había que hacer algo grande, traer figuras internacionales. El presupuesto se elevó a 25 millones de pesos y *El Gráfico* solicitó colaboración a Shell, Chrysler y Coca-Cola.

Un contacto con el representante de Jack Nicklaus permitió asegurarse el concurso del as norteamericano por 15.000 dólares, dos pasajes y estadía pagos; se lanzó la campaña publicitaria, la carpintería de la Editorial Atlántida trabajó todo el día, durante medio mes, para confeccionar carteles indicadores y montar las tribunas frente al hoyo 18 del Olivos; todo se reducía a esperar. Diez días antes de iniciarse el torneo explotó la bomba a través de un telex: "Mucho lamentamos, pero recientemente Jack Nicklaus se ha fracturado un pequeño hueso del pie derecho; su médico le ha recomendado no jugar golf durante un mes o dos; Jack no podrá participar en su torneo este año". Todo se venía abajo. Shell ya estaba marcando la cancha, Chrysler organizaba la recepción de todos los coches y había donado un auto como premio para el que hiciera el hoyo 10 en un golpe, Coca-Cola iba a atiborrar de bebidas a participantes y público, pero no había estrella para acompañar a De Vicenzo.

Comenzaron días febriles para Constancio Vigil, 32, director de *El Gráfico* y comandante de la legión organizadora del certamen: inmediatamente se consiguió audiencia con el Embajador de los Estados Unidos: "Le expliqué la situación —relata Vigil—, le solicité ayuda y le expuse lo mal parado que quedaría el deporte norteamericano si después de tantas promesas no venía nadie". Carter Burgess mandó enseguida un cable al manager de Nicklaus y al represen-

tante de Brunswick, un amigo personal, para que presionara a Nicklaus a través de McGregor, la firma que tiene contratado al golfista. A su vez Vigil habló telefónicamente con el Embajador argentino en Washington, Eduardo Roca, quien prometió moverse extraordinariamente.

Dos días después, el viernes 22, Nicklaus llamaba a *El Gráfico* desde Palm Spring, donde estaba descansando, para explicar que le era imposible jugar, que había tenido que renunciar a una docena de invitaciones y que allá se estaban moviendo para conseguir reemplazante. De una lista enviada por el manager de Nicklaus, surgió el nombre de George Archer, cuarto en la lista de ingresos de 1968 en USA, y fue contratado por 7.500 dólares; luego se eligió a Bob Goalby por su sonado *affaire* de la tarjeta de Augusta. Todo marchaba otra vez.



Primera Plana

El vencedor de De Vicenzo.

El último obstáculo a vencer fue el de facilitar medios de comunicación al periodismo: para instalar los seis teléfonos necesarios en la sala de prensa, ENTEL hizo un presupuesto de nueve millones y medio de pesos; había que tender las líneas desde Martínez hasta el club, en General Pacheco; sin teléfonos se venía abajo la difusión del torneo; entonces *El Gráfico* consiguió que Ford cediera seis líneas de su planta industrial cercana.

Gracias a todo este despliegue, George Archer llegó al momento de calzarse el saco azul que identifica a los ganadores del Torneo de Maestros: "Es un gran orgullo para mí —explicó poco después de haber finalizado el último hoyo con un putt de su marca—, porque había jugado cuatro veces con De Vicenzo y nunca le pude ganar; ahora lo vencí en la Argentina". El triunfo le reportó un millón y medio de pesos. ♦

cuando Boca aumentó en un grado la presión de sus acostumbradas victorias sobre River: "Terminaba el primer tiempo y me iba a los vestuarios sabiendo que Ermindo no podía seguir jugando por su lesión. Iba a hacer entrar a Zywica para marcar a Angel Rojas, y River jugaría al contraataque. Boca hizo, entonces, un gol. Cambié de idea. Entró Rodríguez, Boca jugó como yo quería para mi equipo, los tres delanteros de ellos anduvieron derechos y se perdió; creo que fui yo quien lo perdió". Ese contraste lo preocupó, aunque lo considera superado. Una distorsión, según él la califica, encabrita su ánimo cuando recuerda la discusión que sostuvo en el vestuario de River, al finalizar un partido: "Yo tuve un problema con tres personas que son periodistas y trabajan para un diario. Ellos quisieron ponerme a todo el periodismo en contra; esa misma noche llamaron a otro diario para pedir que se solidarizaran con ellos. Yo no tengo nada contra el periodismo y sí contra ellos. Si alguien no me cree, que les pregunte a Pizzutti o Dellacha qué opinión tienen de esas mismas personas". Aquella tarde Labruna recibió un puñetazo en contestación a algunos calificativos que había arriesgado. Quizá no le haya dolido demasiado; tal vez todas sus reservas físicas estén acechando la probabilidad de un éxito espectacular, que ya pocos aguardan.

El gesto del Dr es serio; hasta que no finalice el partido con Racing, River no finaliza a qué atenerse. ♦

FORMULA 2

En alta tensión

Las máquinas ya habían dejado de zumbar. Los oídos tardaron en acostumbrarse a un extraño silencio. Evidentemente, faltaba algo, pero nadie pensó que el pandemonio podía estallar tan rápidamente.

Algunos boxes del Autódromo Municipal parecían, poco después del mediodía del primer domingo del mes, desolados puestos de una improvisada enfermería de emergencia. En uno de ellos, un desplomado Jorge Cupeiro, con su busto desnudo, sumergía sus pies calcinados en una jofaina colmada de agua y hielo, mientras, ensayando una sonrisa sin convicción, casi profesional, deslizaba compungido: "Estoy todo quemado; me duelen la espalda y los brazos; estoy ampollado por todas partes. No veía la hora de terminar; más que una carrera fue un paseo por el infierno".

A unos metros, apenas, la gallardía de Andrea Vianini se desmadraba en un angustioso pedido: "Aire, aire, que me desmayo". No había terminado su imploración cuando se derrumbó envuelto en una palidez que coincidía prolijamente con su empapado buzo ya no tan blanco.

La prueba de apertura en la temporada internacional de Fórmula 2 co-

braba las primeras piezas de la inexperiencia. Quizá fuese lo previsto. Un drama no tan hondo, tal vez un poco más guiflolesco se desarrollaba a unos pasos de allí, en un escenario también recubierto de grasa y de frustración. La laceración era ahí sólo espiritual. Hierático y pétreo, sin despojarse de sus deprimente envoltura de astro, el mexicano Pedro Rodríguez miraba sin ver, desdeseoso y sin palabras. Ya no era la vedette reclamada; pero ni siquiera su sexto puesto lo arrancó de su mármorea pose de estatua.

Rodríguez no presentía que horas más tarde su halo de intocable se derretiría tan vertiginosamente como el hielo que aliviaba los pies flagelados de Cupeiro. Ya no sería el amo absoluto de los tres Tecno-Cosworth de la escudería dirigida por Ron Harris. El club YPF había reaccionado a tiempo: Rodríguez sólo puede probar las máquinas de Carlos Reutemann y Carlos Marinovich, sus compañeros de equipo, a pedido de ellos o cuando la comisión del club así lo desee.

Reutemann, entretanto, seguía desgranando su paciencia. Harris, azorado ante el giro de los acontecimientos, parecía sometido a un fuego cruzado del que sólo milagrosamente podría sobrevivir. Tres motores de sus Tecno habían quedado hechos astillas en las prácticas del viernes 29 de noviembre: uno, desvenado por Reutemann; otro, bastante fatigado, roto por Rodríguez, y el restante, jadeante e inundado de aceite, despachado por Marinovich.

Ya era demasiado. Pero faltaba aún

APERTURA DE LA TEMPORADA

NATATORIO INTERNACIONAL DEL AEROPUERTO DE EZEIZA

LUNES A VIERNES \$ 350.-
SABADOS \$ 500.-
DOMINGOS Y FERIADOS \$ 600.-
MENORES DE 6 AÑOS SIN CARGO

GRAN HOTEL INTERNACIONAL
AEROPUERTO NACIONAL, EZEIZA

LOS PASAJEROS DEL HOTEL TIENEN
ACCESO AL NATATORIO SIN CARGO

HABITACIONES DOBLES \$ 3.500 MAS LAUDO
SERVICIO DE SNACK BAR

INFORMES Y RESERVAS EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:
VIAMONTE 1336 - 49 P. - 46 3185/3190 o 650-0061-9

Una historia ordenada,
con sus anécdotas
y vivencias de

LOS CAFES DE BUENOS AIRES

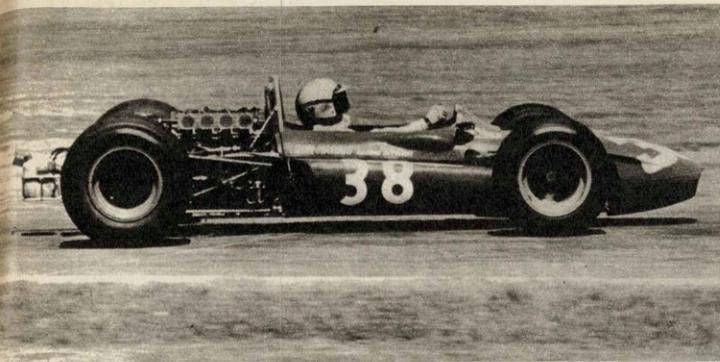
Jorge A. Bossio

Hombres y hechos que
convivieron en su oportunidad
y que se gestaron
en sus mesas y mostradores

\$ 1.000

Editorial Schapire

Rivadavia 1255 - Tel. 37-5876



Primera Plana

Rodríguez: Un Tecno vapuleado.

más. Infructuosamente esperó Harris la concreción de un ofrecimiento que en un instante le hizo restregar de gozo sus manos nerviosas: de 8.000 a 16.000 dólares para pintar sobre sus tres coches una leyenda publicitaria, presuntamente de una marca de whisky. El negocio, sin embargo, se le volatilizó, porque los oferentes no volvieron a aparecer. "Se da cuenta—confió un allegado a su equipo—de que fueron muchos los desencantos."

Harris no estaba preparado para tantos imprevistos y se descontroló. Para algunos empero, ese descontrol se formalizó en una inadmisibile parcia-

lidad: el sábado 30, al volver de la pista, Rodríguez, chorreando aceite, le confió que había girado a 10.200 vueltas. "Eso no tiene importancia", le respondió Harris, a pesar de que el esfuerzo ha sido mecánicamente suicida. Al rato llegó Reutemann y le informó que su tope de giros había llegado a las 9.800 vueltas. Harris se ensombreció y con un gesto duro, en silencio, recriminó el comportamiento de Reutemann, algo que, al fin, distaba de aproximarse a la osadía de Pedro Rodríguez.

El rostro de Harris estaba reservado, empero, para una explosión mayor:

la provocaba por una despreciativa sonrisa de Marincovich cuando éste le lanzó, intérprete de por medio: "El auto ya estaba roto antes de que yo saliera con él". La tolerancia de Reutemann se había aproximado al límite: giraba ya a más de 9.800 vueltas censuradas. "Si quiere—le espetó respetuosamente a Harris—, yo no corro más con este auto." Harris, tal vez para acentuar diferencias, sin olvidar-se de la sonrisa mordaz de Marincovich, alivió la tensión: "Usted es un caballero; le ratifico mi confianza".

Como un compenedor infatigable, con su aflautada voz campesina, Juan Manuel Fangio trataba de hacer olvidar. Hubiera deseado que todos hubiesen quedado sin oídos, sin ojos y sin memoria: "Hay que entreverarse—exhortaba, no muy persuadido, en el box de Cupeiro—; hemos dado un paso muy importante para que la Argentina recupere una conquista perdida". Fuera del box, ya sin tratar de vencer a nadie, casi masculló: "Un buen piloto no necesita dar tantas vueltas; si tiene condiciones, en seguida se adapta".

Héctor Staffa, de la Comisión de Carreras del ACA, parecía irradiar todavía su orgullo al bajarle a Ernesto Brambilla, el ganador de la primera competencia, la bandera a cuadros, una bandera que le imploró a Fangio y que casi le arrebató para fulgurar en un segundo de celebridad. "Usted, que era el director de la prueba—amonestó a Fangio un miembro del ACA—, no se la debió haber entregado nunca." ♦

**Un regalo Devon
no es exclusivo para príncipes.
Es exclusivo para gente
de buen gusto.**

DEVON

ESTUCHES DEVON DE MADERA EN GRAN PRESENTACION PARA REGALO DESDE \$ 1.100. COLONIAS DEVON EN EL CLASICO CAJONCITO DE MADERA DESDE \$ 370. COLONIAS DEVON CLUB EN ESTUCHE PARA REGALO. DESDE \$ 250. ESTUCHE DE MADERA CONTENIENDO PASTILLAS DE JABON DESDE \$ 300. ESTUCHES DEVON DECORADOS. CON VARIOS CONTENIDOS DESDE \$ 400. JABON DE AFEITAR EN TAZA DE CERAMICA DESDE \$ 500. TALCO EN TALQUERA PLASTICA \$ 180.

Kodak no se detiene. Ahora fabrica en Argentina su 2^{da} cámara:



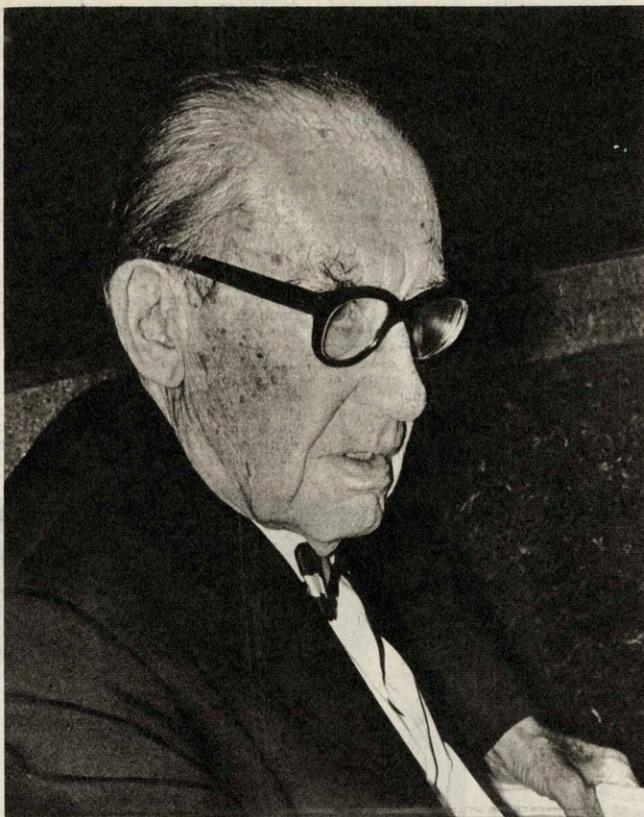
Kodak Instamatic 25

Primero, Brownie Fiesta. Ahora, KODAK Instamatic 25, fabricada en Argentina. Con la perfección técnica que caracteriza a KODAK en todo el mundo. Es pequeña y manuable. Para poder llevarla a todas partes. Y tomar excelentes fotos en color o blanco y negro. Es tan sencilla! Usted elige la película, coloca el cargador... y dispara. Sin complicaciones. Cámara KODAK INSTAMATIC 25. Eficiente y económica (menos de \$ 2.990). Visite al proveedor KODAK más cercano, y disfrútela.



Kodak Argentina S.A.I.C.





Walter Gropius: El árbol de la vida

La última luz de la caliente tarde de diciembre se demora, como una pátina, en las hojas charoladas de las magnolias. Walter Gropius, sus 85 años apenas visibles en los hombros ligeramente vencidos, avanza, sin aceptar el apoyo de ningún brazo oficioso, desde los salones de la casa de su anfitrión, Amancio Williams, hacia la terraza abierta al jardín.

Tan sólo cuando está cerca se advierte que su piel parece un cuero fustigado y ennoblecido por el tiempo, donde las vetas oscuras alternan con zonas pulidas al modo de las piedras desgastadas por el agua. Vestido con un liviano ambo oscuro, camisa blanca y la perenne corbata de moño, esta vez a rayas horizontales negras y plateadas ("me las hace una señora que vive cerca de mi casa, en Cambridge, USA, con telas para ropa de mujer"), se sienta a la vera de su acompañante y colaborador Alexander Cvijanovic, y toma con desenvoltura un vaso de whisky.

Gropius es uno de los inventores del siglo XX, uno de los más lúcidos y per-

durables protagonistas de los tiempos modernos, a los que contribuyó a modelar desde la Bauhaus, la formidable escuela de diseño integral que él capitaneó a partir de 1919: de ella brotaron casi todas las formas—hoy familiares—adoptadas, desde la primera posguerra, por los edificios y los muebles, los artefactos y los utensilios.

Y ahora está aquí, en Buenos Aires por primera vez, en una mansión de Belgrano, husmeando la ciudad y los árboles, la gente y el color del cielo, conocedor de todas las capitales del orbe, de todos los paisajes, sabedor de las secretas correspondencias entabladas entre la metrópoli y sus habitantes, entre una manera de conducir el automóvil y una manera de ataviarse, preocupado por averiguar si en la Argentina hay pena de muerte y por qué el voto es obligatorio.

También le preocupa Buenos Aires. "¿Cómo van a poder vivir ustedes aquí—se pregunta y pregunta a quienes lo rodean— cuando se duplique el número de automóviles?" La solución, dice, es-

tá en suprimir el estacionamiento en las calles, excavar grandes playas subterráneas "y edificar otra ciudad por encima de la que ya tienen, conservando estos magníficos espacios verdes y procurando no ocultar la luz".

Tal fue siempre su inquietud, desde que en 1903, a los 20 años, este berlinés, hijo y sobrino de arquitectos notables, inició en Munich sus estudios de la profesión paterna. "Siempre—afirma— quise construir sobre la base de una interpretación racional de las necesidades humanas." Desde 1907 se incorporó al taller de Peter Behrens, uno de los protagonistas del *art nouveau* en su faz rectilínea y final, maestro también de otros dos arquitectos célebres, Le Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret) y Mies van der Rohe.

Por fin, en 1910, el joven Gropius empieza a trabajar por su cuenta y al año siguiente produce su primera obra, en colaboración con Adolf Meyer, asombrosa para la época: la fábrica Fagus de cordones de zapatos, en Alfeld-an-der-Leine, donde la utilización del acero y el vidrio, ya difundida en tiempos del *Jugendstil*, alcanza un ápice: tres pisos sostenidos por la estructura metálica, con las paredes convertidas prácticamente en pantallas de vidrio.

Después vino, siempre con Meyer, el edificio administrativo exhibido en la Deutsche Werkbund, exposición hecha en Colonia en 1914: una construcción simétrica, con una vasta mampara de vidrio desde la planta baja hasta el primer piso, y dos escaleras de caracol encerradas en torres de cristal. Y luego fue la guerra, hasta 1918.

La lección del maestro

Gropius transcurrió la semana última en Buenos Aires a fin de esbozar con su colega argentino Williams el nuevo edificio de la Embajada alemana, a construirse en la plaza Alemana, en Palermo, sobre un terreno cedido por el Gobierno nacional a cambio del palacete tradicionalmente ocupado por aquella representación en avenida Quintana y Montevideo, valuado en 1963—fecha del intercambio—en un millón de dólares. Entre 1964 y 1965 se dictaron las dos leyes respectivas; el Presidente Luebecke, durante su visita en 1964, puso la piedra fundamental en el predio de 80 metros por 40; y el 6 de abril de 1967 se perfeccionó el trámite mediante la escritura y la cesión definitiva por el municipio.

El Gobierno de la República Federal encargó a una comisión que designara a dos arquitectos, uno germano y otro argentino, para ejecutar la obra, y los elegidos fueron Gropius (residente desde 1937 en los Estados Unidos y ciudadano norteamericano) y Williams. "Será—explica Williams cuando ya su ilustre huésped se ha retirado— una superficie de aproximadamente 2 mil metros cuadrados, en la cual, con todos los refinamientos modernos y los materiales más nobles, se ubicarán la residencia del Embajador, sus salones de recepción y, muy especialmente, algo en lo que Gropius, yo y las autoridades alemanas estamos y nos interesadísimo: los locales destinados a difusión e intercambio cultural." No quiere adelantar nada sobre los costos, "más bajos aquí que en USA, pero tal vez el metro cua-

drado ronde los 100 mil pesos, más o menos", aventura con prudencia.

Naturalmente, el tema fundamental de conversación es la Bauhaus —que podría traducirse como "Casa de la Construcción"—, la academia a la que Gropius consagró sus talentos desde 1919 (el próximo 1º de abril se cumplirán 50 años de la firma del contrato entre él y la ciudad de Weimar para dirigirla) hasta 1928, los primeros seis años en Weimar y los otros tres en Dessau, donde la entidad alcanzó su culminación y donde Gropius le proporcionó una esplendorosa sede, considerada por los expertos como la más importante estructura edificada en el mundo en la década, construida en 1925 y 1926.

Ya en 1924 su autor había proyectado un fascinante edificio, todo horizontal y vidrio, para "una academia internacional de filosofía"; y en 1927 produjo la maqueta y todos los estudios necesarios para que Erwin Piscator, el eminente renovador del teatro, contara con una sala apropiada, que nunca se construyó pero que sigue inspirando, con su audaz funcionalismo, a los arquitectos que diseñan recintos similares.

"Este año —narra Gropius, entre un

todas las concepciones "funcionales", simples y rectilíneas, más tarde desarrolladas por los escandinavos.

La ayuda del vecino

El elenco de profesores de la Bauhaus fue impresionante. Para el cumpleaños de Gropius, en 1924 (cuando él acababa de diseñar la carrocería de los automóviles Adler para ese año, así como en 1914 dibujó una locomotora Diesel), el cuerpo docente decidió obsequiarle las variaciones, pintadas por los especialistas en varias disciplinas, sobre una fotografía que representaba a una multitud escuchando un altoparlante. De ese modo, la pinacoteca de Gropius se enriqueció con obras de estos autores: Paul Klee, Wassily Kandinsky, Laszlo Moholy-Nagy, Lyonel Feininger, George Mucho y Oskar Schlemmer (este último también pionero del teatro moderno, muchas de cuyas experiencias brotaron en el centro de Dessau). No es de extrañar que los ruiditos entendiéndolo que allí se reunió "al mayor número de hombres de genio del momento, como profesores".

"Quisimos —narra con vivacidad Gro-

a un LeParc en un saloncito de la casa de Williams y a una rama de magnolia, con una espléndida corola abierta, como de alabastro, que le obsequia Amancio. Irradia la vitalidad indeclinable que le permitió pilotear a la Bauhaus en medio de la hostilidad de los vecinos —a quienes molestaba "ese montón de chiflados que vaya uno a saber lo que estarán haciendo todos juntos, hombres y mujeres, en ese edificio espantoso"—, de los artistas académicos, de industriales y comerciantes irritados por la posible competencia de los productos refinadamente diseñados en la escuela, y de los aburguesados funcionarios de Turingia.

Cuando las presiones y la reticencia financiera de las autoridades se hicieron insostenibles, los responsables de Bauhaus decidieron clausurarla, en 1925, y aceptaron la oferta del Alcalde de Dessau para instalarse allí. En 1928, Gropius abandonó, "físicamente pero nunca espiritualmente", a su criatura y retornó a la actividad privada, para construir sobre todo viviendas colectivas, un tema que, lo mismo que los edificios para casas de estudio (recentemente terminó las universidades



Con Ise y Le Corbusier en París, 1930 (izq.), y con Amancio Williams en Buenos Aires, 1968.

Primera Plana

trago y otro de whisky— comenzaron ya las celebraciones del centenario de la Bauhaus: una magnífica exposición recorre el mundo. Ahora se dirige a Nueva York, y tan sólo en Londres atrajo a 100 mil personas en cinco semanas de exhibición. Eso basta para probar que no estábamos equivocados." No lo estaban, porque la escuela se proponía concretar la unidad del diseño, la artesanía y la técnica, eliminando —como lo había anticipado el *art nouveau*— la distinción entre artes "mayores" y "menores", o entre las "bellas" y las "aplicadas". Su influencia sobre la arquitectura, la decoración, la tipografía, la diagramación, el estampado para textiles, el diseño industrial, ha sido enorme y duradera. De allí salieron los muebles tubulares de acero, creados en 1925 por Marcel Breuer, y también las modestas sillas pagadizas de jardín, con asiento y respaldo de lona, y la lámpara portátil con brazo articulado y pantalla semiesférica, y

pius, mientras sorbe parsimoniosamente su *consommé froid* en el vasto comedor de los Williams— que el alumno fuese siempre él, y no un calco de sus maestros. Lo contrario de lo que ocurría con Frank Lloyd Wright, en cuyo taller encontré a un montón de Wrights de infima categoría." Evidentemente no se llevaba muy bien con su colega norteamericano, y narra una anécdota que lo demuestra: "Frank era un individualista acérrimo y yo, se sabe, soy partidario del trabajo en equipo. Durante una de nuestras discusiones, Wright, furioso, me increpó: «¡Pero mi querido Gropius, cuando usted hace un hijo no le va a pedir ayuda a su vecino!». Y yo le contesté: «Si mi vecino es una señora, tal vez sí». Fue la única vez que pude dejarlo callado", concluye, con un retintín irónico en la voz y en los ojitos gris-azulados, perdidos tras los anteojos enormes.

Todo le interesa a Gropius, todo le fascina: con la misma intensidad admira

de Bagdad y de Mossul, en el Irán), lo atrae siempre, por sus implicaciones sociales y educativas.

Ya en 1910, él y su maestro, Behrens, esbozaron un *Memorandum acerca de la prefabricación industrial de casas sobre una base artística unificada*; y Gropius fue el primer arquitecto en Europa que promovió la edificación a partir de módulos unitarios, que al comienzo fueron de cobre y luego de madera. Su ideal, recogido por los encargados de erigir los actuales monobloques: "La casa de departamento orientada según el sol y con espacios verdes entre los bloques".

El habitualmente silencioso Cvijanovic (uno de los más próximos auxiliares del maestro en The Architects Collaborative, TAC, el equipo de profesionales conducidos por Gropius, al que se debe, entre otros, el majestuoso edificio Pan-Am en Nueva York) explica ahora que su gurú vive en Lincoln, un poblado a unas 50 millas de Cambridge,

la ciudad de Nueva Inglaterra donde se asienta la Universidad de Harvard. En sus claustros enseñó desde 1937, como *Senior Professor* de Arquitectura, y a partir de 1938 como Decano del Departamento de esa especialidad (se retiró hace quince años).

"Cuando llegué a Harvard —irrumpe Gropius—, alguien le dijo en una fiesta a una millonaria norteamericana, terrateniente de la región, que a mí me gustaría vivir allí. Eso bastó para que me regalara un lote, donde edificué mi casa. También me regaló un caballo árabe, cuando supo que me gusta cabalgar: el caballo me despidió por las orejas, la primera vez, pero después nos hicimos grandes amigos."

Todos los inviernos, cuenta, él y su mujer pasan unos meses en el cálido desierto de Arizona, y salen diariamente a practicar equitación durante tres o cuatro horas. Alguien le observa que su mujer es muy bonita: "Era —rectifica él—, porque ya tiene 71 años. Ahora es simplemente buena moza". Ise es su segunda andanza matrimonial; la primera fue esa increíble coleccionista de talentos que sucesivamente se llamó Alma Mahler (al casarse con el músico Gustav), Alma Gropius y Alma Werfel (al casarse con el escritor Franz; y no se llamó Alma Kokoschka porque con el célebre pintor expresionista no llegó a pasar por el Civil). Alma le dio al arquitecto una hija, que se llamó Manón y que murió pequeña; Alban Berg compuso en su memoria el *Concierto a la muerte de un ángel*. Con Ise, el arquitecto tuvo otra hija, que vive casada en los Estados Unidos y le ha dado varios nietos.

En 1934, un año después que los nazis aventaran para siempre a la Bauhaus, acusándola de practicar "un arte degenerado y bolchevique", Gropius se radicó en Inglaterra, país en el que, en colaboración con E. Maxwell Fry, dejó varias muestras de su genio: una casa en Chelsea y otra en Sussex, los laboratorios de la London Film Productions en Denham, y el Impington Village College, en Cambridge. Ya en USA, y asociado con el húngaro Breuer (el de los muebles tubulares), diseñó el pabellón de Pennsylvania en la Feria de Nueva York de 1939, y casas colectivas en New Kensington, cerca de Pittsburgh, para



Edificio Pan-Am, Nueva York.

los obreros de una fábrica de aluminio, además de varias residencias particulares y edificios públicos.

En 1945 nace TAC, un formidable *team* de arquitectos al que Gropius insufla su talento. "Somos 200 en total —informa Cvijanovic—, bajo la conducción de 12 cerebros, pero nada se hace sin la supervisión de Gropius". El cerebro mayor declara levantarse temprano, a las 7; a las 9 ya está en su oficina y vuelve a casa a las 4 de la tarde, "porque ya no puedo quedarme trabajando hasta altas horas de la noche, como antes".

Vivir en futuro

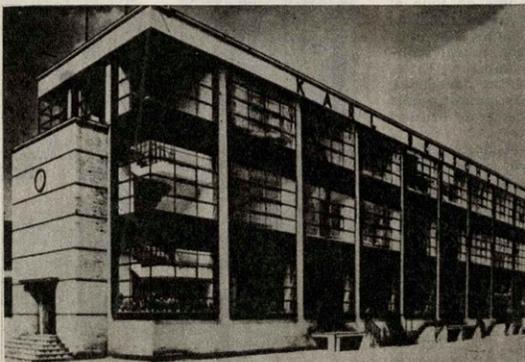
El sábado último partió Gropius al Brasil, ansioso de conocer su flamante capital, "porque cuando estuve allí en 1954, para recibir el Premio Matarazzo, aún no se había empezado Brasilia". Después aterrizará en Trinidad, donde TAC tiene obras —lo mismo que en Japón, Australia, Venezuela y USA— y promete volver a la Argentina, "pronto, no sé cuándo, a mi edad no se debe pensar en términos de futuro". Ocurre, simplemente, que él ha vivido siempre

en futuro: "Uno no se debe preocupar nunca de las observaciones y los consejos de quienes hacen advertencias sobre la base de lo que ocurrió en el pasado: hay que pensar por sí mismos y avanzar sin preocuparse contra otra cosa que la rutina".

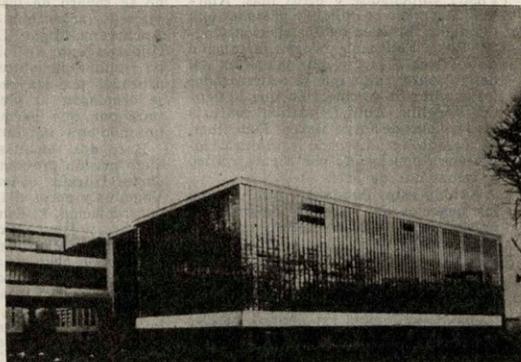
Quizá por eso mismo prefiere ser optimista ante las perspectivas de la sociedad industrializada, de consumo: "Llegará el día, no demasiado lejano, en que los Gobiernos, frente al inminente desastre ocasionado por el crecimiento de la población y la inercia que ahora impide adoptar medidas aunque se sepa lo que va a ocurrir, llamen a los especialistas en cada materia, les pidan consejos y los pongan en práctica, en lugar de archivarlos, como ahora. Si no, será el caos".

Pero sería necesario, entonces, que la educación proporcionara ciudadanos informados, capaces de "pensar por sí mismos" y de pesar sobre las decisiones oficiales. "En Oriente —musita el gran viejo, con alguna melancolía, haciendo girar dulcemente la rama de magnolia entre las manos que han diseñado al mundo de hoy— hubo siempre una jerarquía en la cual los sabios y los artistas ocupaban el primer lugar, y los comerciantes estaban muy abajo, en las últimas categorías. En la Alemania de mi juventud, los militares y los filósofos eran las clases dirigentes, y después venían los comerciantes. Pero ahora, ¿cómo impedir que ellos y los políticos utilicen mal los prodigiosos medios de comunicación creados por la técnica?"

Posiblemente no haya respuesta para su pregunta. El maestro consulta a la magnolia, acaricia la flor tan joven con sus dedos tan viejos. Acaso —se piensa en ese momento—, después de todo, los sabios no saben tanto. Pero surge la pregunta obligada: él, que ausculta a diario el corazón de Harvard, ¿qué piensa de la agitación estudiantil en el mundo entero? "Es difícil de contestar —reflexiona—, pero debo decir una cosa: esos muchachos, aunque se equivoquen en los medios, básicamente tienen razón, están contra lo establecido, y eso es saludable en todo tiempo y lugar." Y entonces se piensa que los sabios, al fin de cuentas, saben mucho. ♦ [E.S.]



Fábrica Fagus, con Meyer, 1911.



La Bauhaus en Dessau, 1925-26.



El que dio la pista: ¿Será el legítimo, o el otro?

PLEITOS

Cosas de negros

En octubre de 1967, el ingeniero Damián Bendahan fue al Banco Municipal a empeñar cuatro cuadros de Figari, y los especialistas del Banco los aceptaron. A los pocos días se percataron de que también alojaban a un Figari de Federico Vogelius —un industrial cincuentón y millonario, coleccionista y mecenas, que empeñaba regularmente— idéntico a uno de Bendahan: *Cosas de Negros*. Alguien del Banco avisó a Vogelius y éste retiró su pintura en las 24 horas siguientes. Los expertos sospechan una falsificación y piden a Bendahan que se lleve *Cosas de Negros* y que reintegre el dinero, pero siguen sin dudar de la autenticidad de los otros tres Figari.

Ahora le toca el turno a Bendahan de presumir un fraude. Había sido socio de Vogelius y le había comprado los Figari empeñados y otros más. Alarmado, acude a la Policía y presenta una denuncia. El Juez de Instrucción, doctor Rojas Pellerano, ordena la caución de los tres Figari y, por iniciativa del denunciante, exige que se retiren todos los cuadros de su colección que le vendió Vogelius. Aquí Bendahan contrata los servicios de Jorge Marcos Feinsilber, 51, casado, estudioso de la pintura rioplatense, apasionado por Figari, crítico y rematador de arte.

A todo esto, Bendahan, que conocía los negocios de Vogelius, denuncia la existencia de cuatro cuadros que éste había entregado al abogado Mario Dolgopol en concepto de honorarios, y el juez ordena su secuestro. Comienza entonces el juicio. Se designa a Julio Payró como perito oficial; la parte demandada nombra a Lupo Stein, director de la galería Wildenstein, como su experto; y Feinsilber acepta graciosamente la pericia de la parte demandante. Sin embargo, los problemas se acu-

mulan. El juez ordena que los tres peritos estudien en conjunto los cuadros, pero falta Payró, que debía pasar una semana en Alemania y que se retarda allí tres meses.

La resolución de los peritos al analizar once Figari y un Fader de Bendahan, y cuatro Figari de Dolgopol, es finalmente ésta: según Feinsilber (que aplica una técnica finísima de desmascaramiento de las etiquetas que acompañan la venta póstuma del maestro uruguayo), catorce Figari son falsos, uno es bueno y el Fader es auténtico. Payró condena once Figari pero perdona al Fader. Stein hace una salvedad sutilísima: decide que diez son falsos de manera irremediable, pero que los cinco restantes son "no legítimos", una denominación que indica que las telas fueron comenzadas por Figari y luego retocadas por otro.

Pero las andanzas de Vogelius no terminan aquí. En 1949 se lo condenó a prisión por colaborar en el hurto de tres famosos Goya de la familia Ugarte; en 1960, al organizar una exposición de Figari en París, pidió la colaboración de los principales coleccionistas argentinos y uruguayos. Los uruguayos, más precavidos, enviaron un comisario que no se separó de las obras en todo el viaje; los argentinos (Carlos Madariaga Anchorena, Miguel Lerman), que no se cuidaron tanto, recibieron, mucho tiempo después, sus obras cambiadas. Estos, azuzados por las recientes novedades, se acoplaron al pleito; aunque nadie sabe por qué permanecieron mudos un momento tan largo.

Hace dos semanas, el doctor Rojas dictó prisión preventiva; su sucesor, el doctor Izurzún, ordena la detención de Vogelius y pocos días después niega la excarcelación. El demandado apela a la Cámara y ésta se expedirá en los próximos días. Mientras tanto, arrecian los pedidos de clemencia; entre ellos una solicitud que apareció en la prensa el 2 de diciembre, firmada por un grupo de artistas y escritores, donde Luis Saslavsky, Ernesto Sábato, Libero Badii, entre otros, recuerdan que Vogelius fundó el Museo de Tres Arroyos y es un generoso donante de los museos nacionales. ♦

La hora de los hornos

Ahora sólo se dedica a la témpera y a la madera: "Quiero olvidar la facilidad con que manejaba la pintura al óleo; la escultura me obliga a concentrarme más, a luchar con la obra. Retomaré el óleo dentro de tres años, y entonces comenzará mi etapa realista a lo Ingres". Lo dice con un aire de triunfo socarrón y no se puede menos que creerle, porque desde 1936, la fecha de su primera exposición en Milán, Santiago Cogorno ha mantenido la misma línea coherente de enamorado de la figura.

Su carrera, que empezó con la fundación del Grupo Corrente de Milán, junto con Guttuso, Cassinari, Birolli, para luchar contra la pintura oficial del fascismo, se movió a través de muestras alternadas entre Europa y Buenos Aires, ya que este porteño —hijo de italianos— ha pasado la mayor parte de su vida a la sombra de la capital lombarda. En 1957, el Palanza premió la solidez de su estilo expresionista, curiosamente atemperado por un color poco estridente. Las mujeres que pintaba Cogorno —"sólo las pinto a ellas, cuanto más p... mejor", grandes figuras macizas rodeadas de flores, trabajadas con una factura rica y precisa, siguieron aportándole recompensas. La última fue el premio Rosa O. de Dodero, ganado hace dos años.

Esta semana se inaugura en la galería Wildenstein, su exposición de cuarenta témperas, en la que retrata las actividades del Centro Industrial Techint de Campana. Utilizando principalmente los grises y los pardos, Cogorno ilumina de repente el campo con una llamarada de rojos, que se supone representa los hornos de colado del acero. Pero consigue mucho más, porque, liberándose de la tiranía del modelo, los hornos resplandecientes se transforman en ojos y los montones de chatarra hacen recordar los esqueletos de enormes arañas. Es en esta generosa transmutación donde se aloja la tranquila gracia de la muestra. ♦



Cogorno: se libera del modelo.



La portada y la primera página de La Lozana, en la edición príncipe.

LIBROS

La madre de los pícaros

Francisco Delicado: Retrato de la Lozana Andaluza — "Ilustre Señor: Sabiendo yo que vuestra señoría toma placer cuando oye hablar en cosas de amor, que deleitan a todo hombre, máxime cuando siente decir de personas que mejor se supieron dar la manera para administrar las cosas a él peticientes, he dirigido este retrato a vuestra señoría, para que su muy virtuoso semblante me dé favor para publicar el retrato de la señora Lozana, y mire vuestra señoría que solamente diré lo que vi y oí."

Esta previsora cortesía inaugura, desde luego, las páginas de La Lozana Andaluza, un texto erótico, secreto, cuyo encanto fue sepultado, hasta ahora, por las inepcias del academicismo y de la beatería. El mismo autor previno las expurgaciones: "Que ninguno quite ni añada palabra ni razón ni lenguaje, porque aquí no compuse modo de hermoso decir, ni saqué de otros libros, ni hurté elocuencia, porque para decir la verdad poca elocuencia basta".

Las prevenciones de Delicado eran justas: este libro largamente olvidado no es otra cosa que una descripción minuciosamente fiel, aunque imaginaria, de algunos escenarios renacentistas. Si el Retrato pudo transformarse en literatura non sancta es por la bobería de la posteridad, que excluyó el libro de las antologías y los manuales.

La Lozana se llama, en realidad, Aldonza, y los setenta y seis "mamotretos" que componen la obra fueron destinados a narrar sus aventuras amorosas y a legar una visión de la corrupción romana anterior al saqueo de 1527. La interpretación del saqueo ofrecida por Delicado es útil para demostrar que, como todos los que padecieron su saludable desverguenza, el autor es, en realidad, un moralista.

Más interesante que esta hipótesis,

más importante que el valor de La Lozana Andaluza como testimonio del vicio renacentista, es la frescura y la ligereza del tono, la vitalidad salvaje de un idioma olvidado que sirven para rescatar del círculo de lo obscuro a una joya que a menudo amenaza con precipitarse en él. Lo que beneficia a Delicado no es su naturalismo, sino su prodigiosa naturalidad.

Que es, por supuesto, la de la Andaluza y la de su lazarillo, el precoz Rampin, y, de muchas maneras, la de la "truhanería" italiana que adquiere en el libro de Delicado un decidido aire celestinesco, aunque en la Lozana la alcahueta sea reemplazada por la cortesana, y el rufián, por el pícaro. Sin alcanzar el nivel de los Ragionamenti de Aretino (uno de los cuales, el Ragionamento del Zoppino, se atribuye a Delicado), La Lozana es, como dice Apollinaire en Les diables amoureux, "una obra de excepción que sólo podía nacer de la imaginación picaresca de un español «culto»".

Del cuerpo que encerró esa imaginación no se sabe demasiado. El clérigo Francisco Delicado o Delgado fue discípulo de Nebrija y permaneció en Roma entre 1523 y 1527; cuando las tropas españolas se retiraron, tras el saqueo, él lo hizo también, temeroso de la venganza de los italianos. Se retiró a Venecia donde, en 1528, lanzó el Retrato de la Lozana. En 1533 y 1534 publicó ediciones críticas del Amadís y del Primalcón. Fueron estos textos los que le valieron ser rescatado, en 1857, por Pascual de Gayangos, en su Discurso preliminar a los Libros de Caballerías; el mismo Gayangos descubrió más tarde el único ejemplar de La Lozana en la Biblioteca Imperial de Viena. Después, en 1871, Rivadeneyra lo reimprimió en su Colección de libros raros. Hay otro texto de Delicado que desapareció entre los azares de los viajes y de las guerras. Se llamaba Mozo de emplear la madera de las Indias occidentales, remedio saludable para toda plaga y para guardarse del mal francés: era un tratado de cincuenta páginas, dedicado a tres médicos ita-

lianos, a quienes instruí en la aplicación de las resinas del guayacol, un árbol de las Antillas que curaba las sífilis de los conquistadores. Fue impreso en Venecia, el 10 de febrero de 1529, y en su portada lujosa asomó por única vez el nombre completo del autor: Venerable padre Francisco Delicado de la Peña de Martos, vicario del Valle de Cabezeuela.

Mucho menos presuntuosa, esta edición ha sido castigada, a todo color, por las visiones del ilustrador Serafin, capaz de arrugarle toda la lozania a la mejor de las lozanas. Sin embargo, y practicando una especie de ceguera intermitente que evite el contacto con las ilustraciones, el lector puede aprovecharla para adentrarse no sólo en el testimonio del clérigo Francisco Delicado o en su himno renacentista al amor físico; también, para sumergirse en una lujuriosa selva idiomática que —Diccionario de Autoridades mediante— permite redescubrir algunos tesoros perdidos del sonido español (Ediciones Marte, Barcelona; 270 páginas, 3.750 pesos). ♦

BEST SELLERS

FICCION

- 1) 62 - Modelo para armar, por Julio Cortázar (Sudamericana), 1º la semana pasada.
- 2) La mujer rota, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 2º.
- 3) Aeropuerto, por Arthur Hailey (Emecé), 3º.
- 4) Buenos Aires City, por Marcos Victoria (Losada).
- 5) Los hombres de a caballo, por David Viñas (Siglo XXI).

ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) La imaginación al poder, por D.Cohn-Bendit, Sartre, Marcuse (Insurrexit), 4º.
- 2) Marcuse polémico, por Fromm Lefebvre y otros (Jorge Alvarez), 1º.
- 3) Antimemorias, por André Malraux (Sur), 3º.
- 4) Manual de zonceras argentinas, por Arturo Jauretche (Peña Lillo).
- 5) Breve historia de América latina, por Dardo Cúneo (Siglo XX).

Librerías consultadas: Atlántida, Buenos Aires, Casavalle, Clásica & Moderna, Del Colegio, El Aterneo, Fausto, Fray Mocho, Martes, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦

BEATLES & CO.
Pronto llegan!

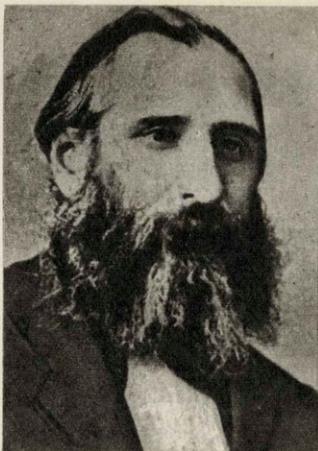
La historia y los mitos

Monseñor Antonio Espinosa y Remigio Lupo: La Conquista del Desierto — Después de exterminar — con la anuencia de Urquiza — al partido Federal, arraigado en las provincias, Mitre lleva la guerra al Paraguay, en la que se extingue el Partido Liberal, que conjugaba los intereses de Buenos Aires y su provincia, de la aristocracia terrateniente y la burguesía mercantil. El joven demagogo Adolfo Alsina, 42, que encabeza la protesta "autonomista" contra la evolución "nacionalista" de Mitre, instala en la Casa Rosada a un sanjuanino vociferante, que ha de sofocar las últimas revueltas federales (López Jordán) y del mitrismo. El Gobernador Alsina le impone a Sarmiento, como sucesor, su Ministro de Gobierno: Nicolás Avellaneda, 37, segundo Presidente provinciano; él se reserva la Vicepresidencia.

Mitre recurrió a la "conciliación" para enredar a Alsina como hiciera con Urquiza. El arreglo implicaba el triunfo de Alsina en 1880 y el regreso de Mitre en 1886: como garantía, se entregaba al mitrismo la provincia de Buenos Aires, con su incontrastable poder electoral. Alsina afronta una escisión (Del Valle y Alem le reprochan la componenda y fundan el Partido Republicano); pero espera su turno sin inquietud: Ministro de Guerra y Marina, dispone del Presidente Avellaneda y del jefe del Ejército, Roca, un coronel de 34 años, vencedor del jordanismo en Naembé y del mitrismo en Santa Rosa.

Pero la conciliación se malogra por la muerte de Alsina (a los 49): el mitrismo subleva algunas provincias, el alista Tejedor intenta expulsar de Buenos Aires al Primer Magistrado; lo salva Roca, nuevo Ministro de Guerra y Marina, quien se quedará en el poder hasta el Centenario (dos mandatos alternados y dos por interposición persona). Hasta que el tercer Presidente provinciano, desgastado, entra en un tercer acuerdo con Mitre. Muerto Quintana en la Presidencia, Figueroa Alcorta abre el camino a los adversarios del acuerdo, a los herederos del "republicanismo": Pellegrini, Roque Sáenz Peña, Yrigoyen. Uno de ellos depura el sufragio y otro, en 1916, enayará el primer Gobierno popular.

Monseñor Espinosa es un sacerdote y Lupo un periodista que acompañaron la expedición de Roca en 1879. Los escuetos apuntes del diario del capellán y las ingenuas crónicas del corresponsal de *La Pampa* se habían publicado en 1939, por iniciativa de la Comisión Nacional Pro Monumento al teniente general Julio A. Roca, en edi-



Tribuno Alsina: Malón sumiso.

ción limitada y fuera de comercio; de hecho, llegan ahora por primera vez a la atención del público. Son materiales útiles, aunque muy accesorios.

Varios mitos sobreviven en el país acerca de la conquista del desierto. Generalmente se cree que fue obra de Roca: en realidad, el plan pertenece a Alsina y formaba parte de una política destinada a la conquista del poder; su muerte transfirió el plan — y el poder — al astuto tucumano.

También se presume que la empresa acreditó las sobresalientes condiciones de Roca. Esas condiciones, ya probadas de sobra, no necesitaron emplearse contra los indios, que fueron derrotados por la pobreza, por su absoluta carencia de armamentos. Los malones cruzaban sin dificultad la irrisoria zanja del ingeniero Ebelot, pero el río Negro era suficientemente ancho para impedirlo. La solución era evidente, sencillísima, y sólo la obsesiva predilección de los argentinos por asesinar se entre sí la había demorado más de medio siglo. Se enviaron cuatro divisiones hasta el valle del río Negro, con la orden de no dejar infieles a sus espaldas; eso fue todo.

La primera división, al mando de Roca, marchó por la costa hasta la desembocadura del río y remontó su curso hasta Neuquén, visitando fortines y sin combatir. La resistencia aborigen había concluido; Lavalle destruyó a Namuncurá en Carhué tres años antes, y luego limpió de tolderías el área que separa a Guaminí de Bahía Blanca; Vintter siguió hasta el Colorado; entretanto, Villegas sometía las lanzas de Pincen. Roca viajaba en coche. El testimonio de Espinosa y el de Lupo coincidían con todos los que se conocen: no se encontró un sólo indio insumiso durante la campaña.

Esto destruye también la leyenda que describe la conquista como una recatombe sangrienta. Las tribus se retiraron, dejando algunos muertos en el campo; emigraron a Chile. Es el ori-

ARTES Y ESPECTACULOS

gen de un problema argentino actual: la despoblación de la Patagonia.

Un desmesurado prólogo y unas prolijas notas de Bartolomé Galindez (para la edición anterior) ensalzan ferrosamente a Roca, como si haber gobernado este país durante un cuarto de siglo no fuera premio suficiente. Es tan absurdo como la calumnia antirroquista que le adjudica un genocidio (*Freeland*, 1968; 134 páginas y 425 pesos el libro de Espinosa; 150 páginas y 470 pesos el de Lupo). ♦

El taxidermista

Arthur Hailey: Aeropuerto — Nadie, desde Louis Bromfield y Edna Ferber, satisfizo tan bien el apetito de la burguesía norteamericana como este narrador minucioso, cuyas novelas acoplan datos estadísticos y marañas sentimentales a la descripción de un lugar arquetípico donde la vida fluye a toda velocidad: el hotel, la clínica y el aeropuerto que Hailey ha reseñado en sus obras mayores eran, a la vez, un golpe bajo al lector de revistas femeninas; le permitían distraerse con todas las convenciones del género y le suministraban, a la vez, información útil. Esos prodigios de ingeniería convirtieron a *Aeropuerto* en el libro más vendido de 1968: un millón doscientos mil ejemplares se agotaron en los Estados Unidos desde el 25 de marzo, su fecha de aparición. La ubicación es, como siempre, imaginaria (el aeropuerto se llama Lincoln y está en Illinois); el plazo de la acción es también corto: siete horas.

El punto de partida es una tormenta de nieve, que se desencadena un viernes de enero, a la seis y media de la tarde, demorando los vuelos. El de cierre, a la una y media del sábado, coincide con una repentina bonanza. Hay una decena de historias que funcionan con independencia, pero el personaje dominante es Mel Baskerfield, gerente de la estación aérea, a quien el trabajo ha separado de su mujer. Mel procura zafarse de sus estados depresivos a través del amor: los avatares de su relación con Tanya Livingston, jefa de publicidad del aeropuerto, interrumpen o subrayan los episodios laterales.

Unas treinta páginas están consagradas a explicar los descabros que un Boeing 707, atrapado por el lodo y la nieve, provoca en el tráfico de Lincoln; otras diez, a describir la pista inutilizada por el Boeing y los vuelos en círculo de los aviones que esperan la orden de aterrizaje; veinte páginas más se aplican al retrato de Mrs. Ada Quonsett, una vieja endiablada que conoce todos los trucos para viajar como polizón; casi un centenar, por fin, narran el drama de Keith Baskerfield, operador de radar y hermano de Mel, que se siente responsable de una tragedia.

En los intersticios entre un conflicto y otro, le queda tiempo a Hailey para devanar información sobre los seguros de vida, el contrabando hormiga, las concesiones de stands y los cursos de perfeccionamiento para azafatas. Ya sin poder frenar su operación de taxidermia, tiende sobre la novela un último moño perfecto: instala en el aeropuerto a D. O. Guerrero, un hombre de negocios arruinado que decide suicidarse para salvar a su familia con el dine-

"HIJOS DE LA GRAN
SOCIEDAD"
Art Buchwald
Pronto llega!

ro del seguro. El final es una fiesta con violines y timbales: Guerrero muere y su jet—que iba hacia Roma— consigue volver milagrosamente a Lincoln, pero sin ahorrar suspenso al lector. Es que a cada despegue o aterrizaje, los habitantes de Meadwood—una aldea vecina— padecen ataques de histeria, se enzarzan en demandas por ruidos molestos y suponen que morirán durante el sueño, víctimas de una falla en los motores y el consecuente choque de un avión contra sus casas.

Antes de Hailey, Grace Metalious había inventado en *Peyton Place* la fórmula de los dramas gregarios con un solo eje geográfico: *Aeropuerto* (como *Hotel* o *Diagnóstico final*, sus novelas previas) tiene algo más de rigor y hasta cierta gracia sociológica. Pero a la vez lleva la minucia a tales extremos que es también doble su cuota de aburrimiento (*Emecé*, 1968; 430 páginas, 680 pesos). ♦

La creación del mundo

Fourier, uno de los mayores genios satíricos que hayan existido — ENGLÉS, Socialismo utópico.

Charles Fourier: El libro de los cornudos — La sátira era su arcabuz secreto, pero son sus utopías y sus precursiones del marxismo las que le han asegurado la inmortalidad: ningún otro monstruo del siglo XIX veneró tanto como él las leyes de la razón mientras sus pies y sus manos caminaban por los territorios de la imaginación pura, por los mapas más extravagantes del delirio.

Primogénito de un comerciante (había nacido en Besançon, en 1772) e instalado en Lyon con un almacén (1793), Fourier acabó arruinado por los saqueos revolucionarios. Sirvió como empleado en Marsella y como soldado en un regimiento de Cazadores: en esas dos disciplinas encalló contra su voluntad, mientras sus proyectos para aprovisionar al Ejército y aprovechar los excedentes de arroz (en 1807) eran rechazados uno tras otro, irremisiblemente.

Su vida empieza, en verdad, cuando publica la *Teoría de los Cuatro Movimientos* y de los *Destinos Generales* (1808), un vasto programa de economía social que luego citaría Marx en el primer tomo de *El capital*. Los filósofos juzgaron que el sistema era una aberración; los poetas románticos lo convertirían en una de sus banderas de guerra. Sólo un siglo y medio después puede advertirse hasta qué punto Fourier era, en verdad, un creador de mundos, un mago capaz de transformar la realidad a imagen y semejanza de sus sueños desafortunados.

La historia natural imaginada por Fourier es de una lógica aplastante: pretende que la cereza es producto de la copulación de la Tierra consigo misma, que las uvas derivan de la copulación entre la Tierra y el Sol. En su cosmología, este planeta ocupa el sitio de una abeja en una colmena formada por "cientos mil universos siderales" (el Biniverso), que, a su vez, unidos por millares, constituyen el Triniverso, y así hasta el infinito. Dentro de ese magma, la creación procede por etapas o tanteos sucesivos: cada

existencia individual está sometida a 1.260 avatares, que corresponden a 54 mil avatares en "el otro mundo".

Hacia 1825, cuando había limado hasta el último detalle de su sistema, Fourier propuso reunir a la humanidad en falanges de 810 parejas que marcharan al trabajo al compás de trompetas, flautas dulces y timbales. Quería crear una sociedad por acciones para organizar el *falansterio* (nombre que asignó a la teoría y a uno de sus libros mayores), y hasta publicó una lista de cuatro mil adeptos: supuso que Bolívar, el Duque de Devonshire, George Sand y el Príncipe de Scheremetov—sus candidatos más conspicuos—no eludirían la tentación de acompañarlo. Se equivocaba: sólo 30 años después de su muerte, Hugo (en *Los miserables*) y Baudelaire percibirían que su obra era la de un precursor, un vidente.

La *Jerarquía de los cornudos*, que incluye 80 categorías de víctimas matrimoniales, fue compuesta para distraer sus esperas: algunas de las acotaciones son desopilantes, otras me-

ña de los gatos y de las begonias. El 10 de octubre de 1837, su portera lo encontró muerto, vestido de levita y arrodillado junto a la cama. Fourier había dado, sin duda, con el falansterio que le correspondía (*Jorge Alvarez*, 1968; 118 páginas, 380 pesos). ♦

Bolero con variaciones

Juan García Ponce: Imagen Primera

—En 1964, Juan García Ponce publicó su primera novela (*Figura de paja*; Mortiz, Serie del Volador), cuando había ya frecuentado el ejercicio de la crítica como director de la *Revista Mexicana de Literatura* y era secretario de redacción del mensuario de la Universidad de México. Algún guión de cine, una obra de teatro (*El canto de los grillos*), y dos libros de narraciones se incluían también entre sus actividades públicas: uno de ellos es el que reimprime ahora Galerna en Buenos Aires.

Lo primero que puede sorprender a cualquier lector de García Ponce es enterarse de que el autor de *Imagen* nació en 1932, o sea que es aproximadamente contemporáneo de Carlos Fuentes (México D. F., 1928), y más o menos hijo de Juan José Arreola: porque en realidad parece el abuelo de todos. Una sensibilidad finisecular, un lenguaje que es menos una herramienta que un pretexto para hilvanar situaciones, una ternura—irremediablemente *camp* a pesar suyo—, repiten en esta colección las pautas que habían hecho de *Figura* un libro insólito: la fotonovela de un universitario, tan sería en su sensiblería como para sospechar que alguna broma gigantesca se ocultaba bajo los moños y el papel de celofán.

Ahora, *Imagen* permite comprender que no se trataba de una broma: que García Ponce escribe en serio "me inclinó sobre ella y la besó en la boca. Después de un momento, me apartó y rompió a llorar"; que sus personajes "sienten el impulso"; y tienen "nudos en la garganta", cuando no escuchan "en el más sepulcral de los silencios". Pero allí, justamente, es donde salta la segunda sorpresa: como *Figura*, estos cuentos son entretendidos; rechazan en la primera página, para empezar a ser soportables en la segunda, y difíciles de abandonar de allí en adelante. Es una fascinación malsana, sin duda, pero negarla equivaldría a negar los campeonatos de incommunicación que puede producir, en las mejores familias, un televisor funcionando.

Algo de ese poder para seducir con los sótanos de la sensibilidad es patrimonio indiscutible de García Ponce. Pero no es todo; debe reconocerse que su versión México'64 de la cursilería internacional, tiene abrumadoras originalidades: Corín Tellado no se hubiera atrevido jamás a producir lesbianas, homosexuales, atrofiados o incestuosos con la profusión con que lo hace el mexicano; tampoco, a bañar todo ese elenco con una luz tan tierna y melancólica como para que el más moigato censor se vea forzado a la aprobación de sus páginas. Porque la corte de desdichados de García Ponce puede convocar a cualquier cosa, menos al erotismo: como si él los hubiera sacado de un libro de estampas, y la casualidad los hubiese hecho adquirir malas costumbres (*Galerna*, 133 páginas, 380 pesos). ♦



J. J. Pouvert

Utopista Fourier: Antes de Marx.

ramente ingeniosas. Esta edición argentina (que omite el nombre del traductor) adosa a la *Jerarquía* algunas reflexiones de *El falansterio* sobre la mujer y una antología probablemente apócrifa. El libro no es quizás el mejor vehículo para introducirse en Fourier, pero incluye una dosis suficiente de genio como para imantar al lector. La *Teoría de los Cuatro Movimientos* (de la que derivan estos textos) describía un espectro de cornudos menos abundante, pero también más incisivo.

En 1835, el solterón Fourier, afiliado a los amores numerosos y pasajeros, enfermó de gastritis y quedó postrado durante dos años. Se negó con obstinación a los cuidados de los médicos y de los amigos, y prefirió la compa-

BIBLIOTECA

La vaciedad de la vida

Mario Benedetti: La muerte y otras sorpresas — Cuando nació Benedetti (en Paso de los Toros, 1920), todos los montevidianos eran oriundos del interior uruguayo. Uno de los cuentos de este libro —“Cinco años de vida”— aclara que la costumbre se ha invertido: “Ahora no, cosa rara, nacen en Montevideo”. Es la defunción del estado rural, el paso hacia un europeísmo decrepito, imitativo, y la muerte a manos de ese curare inmovilizador que se llama burocracia (o democracia), lo que Benedetti trata de exhibir en esta colección de 19 cuentos, la mejor que haya reunido desde *Montevideoanos*.

Como en esa obra, los personajes son aquí penosos burgueses que nacen con la esperanza del empleo público y la predestinación de elegir entre el partido Blanco o el Colorado, entre Peñalol o Nacional. Si las narraciones de Benedetti están sostenidas por una incansable tensión crítica, por un amoroso desdén hacia todas las formas de la trivialidad y la rutina, es justamente porque el autor incurrió, hace dos décadas, en un descaído memorable, que acabó por marcar su obra entera. Poco después de los 20 años llegó a la capital, desde su aldea, y logró que lo emplearan en una oficina del Estado; al poco tiempo renunció. Esa rebeldía lujosa, que dejó estupefactos a sus cofrades burocráticos, es la matriz de *La muerte*: a partir de ella, Benedetti pudo trazar con encono (y, a la vez, con amor) una vasta metáfora de la ruina nacional, del desastre inminente, de la vida desperdiciada.

Pero respecto de *Montevideoanos* y de sus novelas *La tregua* (1963) y *Gracias por el fuego* (1965), los relatos de *La muerte* señalan además una transición: del realismo entonado en clave menor al descubrimiento de un mundo que está del otro lado de los sentidos. Tres de los mejores cuentos del libro se abren en esa dirección: “Los bomberos” es la historia de un as del presentimiento, que vaticina —feliz— ante los amigos el incendio de su propia casa; “Miss Amnesia” describe dos conatos sucesivos de violación en una misma plaza y un mismo departamento; “Acaso irreparable” refiere la demora de un avión de las Líneas Centroamericanas, durante días y meses, en un aeropuerto europeo. Quizás el remate sea ingenioso, desproporcionado con la riqueza del planteo, pero son los datos intermedios los que inoculan al cuento cierta fascinación eléctrica; poco a poco, el protagonista percibe que los letreros en tres idiomas, *sortie*, *arrivals*, *ausgang*, van transformándose en “algo así como su hogar” y que las fechas descabelladas que señala el almanaque sólo merecen su apatía y su desdén.

La lucidez de estas historias frontizas impregna también los dos grandes relatos políticos del libro: “Ganas de embromar” vivisección de un pleito entre hermanos, y “El cambiazó”, donde un baladista popular y un jefe de Policía libran una batalla subterránea, casi cómica, que desemboca en tragedia colectiva. Sin embargo, son las intimidades mediocres, los sentimientos grises, las exploraciones de vidas sin meloduras ni aristas, las que acaparan las

• **Vestir al desnudo** — En la tercera o cuarta década de este siglo —nunca se sabrá con exactitud, ya que él gusta de confundir a sus biógrafos—, Pablo Picasso cometió una célebre visita a los dominios de la dramaturgia: la obra se llamó —en una traducción apta para censores— *El deseo atrapado por la cola*, y sus personajes triscaban de manera tan liberal que su autor imaginó que jamás llegarían a un escenario. Se equivocó: el último verano, un grupo de aficionados escandalizó la Costa Azul presentándola en Gassin, aunque no pudieron hacer más que una función (y no les valió de nada invocar el espíritu desprejuiciado de las vacaciones, para evitarse inconvenientes con la Policía local). Acaso alentado por ese éxito tardío, el inefable viejo acaba de entregar a Gallimard los originales de *Les Quatre Petites Filles*, otra pieza calificada como “irrepresentable”. Él asegura haberla escrita en 1948, y la editorial se apresuró a publicarla como regalo al 87º cumpleaños del pintor.

• **Salgari Revisited** — Tiene 19 años, y es lo menos parecido a Sandokan que pueda pedirse. Sin embargo, Vicky Palant —hija menor del polígrafo Pablo Palant— lleva varios meses sumergida entre abordajes, ritos de la Malasia y mares procelosos, arrastrada por un proyecto que se parece a una novela: en realidad, es un intento de análisis sobre la imposibilidad del heroísmo —su patética inutilidad, en un mundo organizado sobre la soberanía del mal—, disfrazado pudorosamente de homenaje al prolífico Emilio Salgari.

“Empecé a escribirlo en octubre del año pasado —confiesa—, sin tener una idea muy clara del desarrollo, y creo que todavía le falta bastante acción.” Tiene mucha, sin embargo, a juzgar por los originales en los que el caballero Yandarc de la Vilderuen, su protagonista, atraviesa múltiples aventuras y sostiene duelos singulares, en el camino hacia una misión que no llegará a cumplir, pese a su empeño.

El contraccanto de esa acción lo dan unas cartas o transmisiones telepáticas, en las que una suerte de Alicia en el País de las No Uniformas escribe al héroe sobre las miserias y ternuras de su ciudad abandonada. “Ahora tendría que hacerla toda de nuevo, en su versión definitiva”, admite la autora, aunque no parece que se necesite tanto como eso: no sólo la idea y el tratamiento son originales, sino que algunos fragmentos —la descripción de las relaciones del mundo, por la autora de las cartas— rozan lo admirable.

Iniciada en la literatura con *El revólver* —una colección de narraciones poéticas con algunos aciertos—, que publicó hace pocos meses, Vicky no tiene apuro. Pero Yandarc puede tenerlo por ella.

• **La biblioteca de Babel** — Cuando se fue a los Estados Unidos, en 1964, todo lo que pensaba era terminar sus estudios de Sociología, cosa que hizo en las Universidades de Columbia y Cornell. Hace tres años, sin embargo, a Marta Fernández —quien estuvo hasta hace pocos días en Buenos Aires, en otra de las visitas que realiza ahora a manera de giras— le ofrecieron derivar esos conocimientos hacia un campo insospechado: la French & European Publications Inc. acababa de fundar una subsidiaria, Spanish Book Corporation of America, y le pidió que se hiciera cargo de ella.

La French, con treinta años de difusión del libro francés en USA, era ya por entonces una empresa con descomunales ramificaciones y



Primera Plana

Inventora Palant: Bucaneros.

vasto poder en el ambiente editorial, pero necesitaba una persona de cultura hispánica para que su nueva filial progresara de acuerdo con los prestigios de la compañía madre. Parece haberla encontrado en Marta Fernández: de tres mil dólares mensuales de facturación, el departamento ha pasado a desbordar los veinte mil; el último catálogo que la dinámica socióloga ha conseguido compilar supera los seis mil títulos. La mayor parte de esos títulos sigue correspondiendo a los sellos españoles, pero el segundo —e incrementado— lugar es de las editoriales argentinas: México encabeza el resto de los países latinoamericanos, casi todos representados en los nuevos locales de exhibición que se inaugurarán el año próximo en el Rockefeller Center.

El acontecimiento que servirá para inaugurarlos será, justamente, la Exposición del Libro Argentino, una descomunal muestra que ha estado rodando por las capitales de América, y debe llegar a Nueva York en marzo de 1969. ♦



Primera Plana

Artésano Benedetti: Penumbras.

mejores páginas de Benedetti: "La muerte", el primer cuento del libro, describe las últimas horas de un enfermo, con una intensidad que recuerda al "Iván Illitch" de Tolstoi; "Datos para el viudo" (que Galerna publicó en volumen aparte, hace ocho meses) explora los desentendimientos de un matrimonio después de la muerte de la esposa; "La noche de los feos", un texto de admirable prolijidad psicológica, reseña con palabras parcas y hasta tediosas el encuentro de dos criaturas horribles y la asunción de sus fealdades como un milagro, una señal de felicidad; "La expresión", en fin, una deliciosa aria breve compuesta según los mejores cánones de Felisberto Hernández, examina la decadencia del pianista Milton Estomba, que por perfeccionar su mímica acaba olvidando su técnica de ejecutante.

Pero es el último relato del libro, "Cinco años de vida", el que resume como ningún otro el viraje de Benedetti hacia el otro lado de los espejos: un uruguayo y una argentina, becados en París, quedan atrapados una noche en la estación Bonne Nouvelle del *métro*. Hablan, se cuentan sus vidas, y a la madrugada deciden unirse para siempre. Pero el salto hacia la realidad es también la aceptación de la rutina, del deterioro, de la muerte: hay una página de distancia apenas entre la felicidad y la agonía, media docena de palabras entre "el enamoramiento inventor" de los dos personajes y la certidumbre del desastre.

Libro menor, apagado, casi insulso (como todos los del autor), *La muerte y otras sorpresas* importa, sin embargo, porque incorpora a la literatura de América latina una dimensión en la que nadie (salvo tal vez otro uruguayo, Onetti) había acertado por completo hasta ahora: la de los actos mediocres y tediosos como una forma de las bellas artes (*Siglo XXI*, 1968; 132 páginas, 700 pesos). ♦

Una visión inédita de la intimidad porteña.

BUENOS AIRES BUENOS AIRES

Fotografías de Sara Facio y Alicia D'Amico.
Textos de Julio Cortázar

"...Buenos Aires es una ola que se repite al infinito, siempre la misma para el indiferente y cada vez otra para el que mira su cresta, la curva de su lomo, su manera de alzarse y de romper."

Un volumen de 223 fotografías a \$ 6.500.-
Editorial Sudamericana
Humberto 1º 545 / Buenos Aires



UNA HISTORIA
CONTEMPORANEA
EN LA COLECCION DE
PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA
EL TOMO XXV

Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

BEATLES & CO.

La historia ilustrada completa de los últimos quince años de Rock and Roll, Beat, Twist, Folk, y cuanto ritmo moderno agita hoy a los jóvenes.

Juan Carlos Kreimer
editorial galerna

Pídalo en las librerías

TEXTOS DE PRIMERA PLANA

CUENTOS

Por el Marqués de Sade

El 1º de octubre de 1788, el Marqués de Sade empezó, en su celda de la Bastilla, un inventario de sus obras. Detalló, a la cabeza, las narraciones que llevaba escritas: eran 16 historietas, 30 cuentos o fábulas, un texto suplementario, dos relatos suprimidos.

En 1918 habían sido publicados sólo doce cuentos, gracias a los esfuerzos de Guillaume Apollinaire y de Maurice Heine. Nueve años después, la casa editora Simon Kra lanzó todos los *Contes, historiettes et fabliaux* que pudieron rescatarse: 23 en total, más dos fragmentos de "El esposo complaciente". Execrado durante casi dos siglos, sin que lo haya sobrevivido ningún retrato ni queden tampoco señales de su tumba, el Marqués ha comenzado a resucitar: su moral, fundada sobre la libertad, y su estilo, a la vez cómico y desprejuiciado, dominan la literatura y la vida de estos tiempos. La semana próxima, Brújula publicará la casi totalidad de sus narraciones, con el título de *Cuentos, historietas y fábulas*. Aquí se adelantan un par de ellas, traducidas por David Urman.



Los oradores provenzales

Como se sabe, durante el reinado de Luis XIV apareció un embajador persa en Francia. A este monarca le gustaba que hubiera en su corte extranjeros de todas las naciones para que pudieran admirar su grandeza, y transmitir luego, en sus países, algunas chispas de los rayos de gloria con que él alcanzaba los dos extremos de la tierra. El embajador, al pasar por Marsella, fue magníficamente recibido. Al saber eso, los señores Magistrados del Parlamento de Aix quisieron, para cuando llegara a su ciudad, no quedarse a la zaga de aquella otra, por sobre la cual colocaban a la suya, con bastante poca razón; en consecuencia, el primer proyecto que hicieron fue el de dirigir al persa un discurso. Arreglarlo en provenzal no hubiera sido difícil, pero el embajador no hubiera entendido nada; esta dificultad los mantuvo en suspenso por un buen tiempo. La corte deliberó; poca cosa hace falta para deliberar: un pleito de campesinos, algo fuera de lugar en el teatro, y en especial algún asunto de rameras, todo eso constituyó graves cuestiones para esos ociosos magistrados, desde que dejaron de tener el poder de seguir pasando, como bajo Francisco I, a toda la provincia por hierro y llama, y regándola con los ríos de sangre de la desgraciada gente que la puebla.

Se deliberó, pues, pero ¿cómo lograr que el discurso fuera traducido? En vano deliberaban: no encontraban modo alguno. ¿Acaso era posible que en una comunidad de vendedores de atún, vestidos sólo por accidente con una casaca negra, ni uno solo de los cuales sabe siquiera el francés, se encontrara un cofrade que hablara en persa? La arenga, sin embargo, estaba lista; tres célebres abogados la habían pulido durante seis semanas. Por fin descubrieron, sea en la tropa, sea en la ciudad, a un marinero que había estado durante largo tiempo en el Levante, y que hablaba el persa casi tan bien como su dialecto. Le dicen de qué se trata, acepta el papel, aprende el discurso y lo traduce con facilidad. Cuando llega el día, le ponen una vieja casaca de primer presidente, le prestan la peluca más grande que hay en el tribunal, y seguido por toda la banda judicial, se adelanta hacia el embajador. Los roles mutuos habían quedado establecidos, y el orador les había encomendado muy en especial, a los que lo seguían, que no lo perdieran de vista ni un solo momento y que hicieran absolutamente todo lo que le vieran hacer. El embajador se detiene en medio del paseo donde se había convenido el recibimiento; el marinero se inclina, y poco acostumbrado a tener una peluca tan hermosa en la cabeza, al agacharse la hace volar a los pies de Su Excelencia;

los señores Magistrados, que habían prometido imitarlo, se sacan la peluca e inclinan servilmente hacia el persa sus cráneos pelados y tal vez un poco sarnosos; el marinero, sin turbarse, recoge su pelo, se lo vuelve a poner y entona su arenga; se expresaba tan bien, que el embajador lo tomó por un compatriota, idea que lo hizo montar en cólera.

—Desdichado —exclamó, llevando la mano a su sable—, no hablarías así mi lengua si no fueras un renegado de Mahoma. Tengo que castigarte por tu pecado, es imprescindible que lo pagues de inmediato con tu cabeza.

En vano el pobre marinero intentaba defenderse, no lo escuchaban; gesticulaba, juraba, y ni uno de sus movimientos se perdía, cada uno era energicamente repetido, de inmediato, por el areopagita elenco que lo seguía. Por fin, no sabiendo cómo salir a flote, se le ocurre una prueba indiscutible: desabrocharse los pantalones y poner ante los ojos del embajador la prueba palpable de que en su vida había sido circuncidado. Este nuevo ademán es instantáneamente imitado y ahí están, de golpe, cuarenta o cincuenta magistrados provenzales, bragueta abierta y prepuco en mano, probando así que el marinero, y con él cada uno de ellos, es tan cristiano como San Cristóbal. Es fácil adivinar si las damas que contemplaban la ceremonia desde sus ven-

tanos debieron reírse de semejante pantomima. El ministro, convencido al fin por razones tan poco equívocas, viendo que su orador no era culpable y que, por otra parte, estaba en una ciudad de Pantalones, sigue su camino encogiéndose de hombros y diciéndose, sin duda, en su interior: "No me extraña que esta gente tenga siempre un cadalso preparado; la intolerancia que siempre acompaña a la ineptitud debe ser el patrimonio de esos animales".

Se quiso hacer un cuadro con esta nueva forma de decir el catecismo; ya había sido hecho un boceto sobre el modelo vivo, por un joven pintor, pero el tribunal exilió de la provincia al artista y condenó el dibujo al fuego, sin sospechar que se quemaba a sí mismo, pues en el dibujo estaba su retrato.

—No tenemos inconveniente en ser imbéciles,—dijeron esos graves magistrados—, y aunque lo tuviéramos, hace mucho tiempo que se lo probamos a toda Francia; pero no queremos que un cuadro se lo informe a la posteridad. Que ésta olvide semejante prueba de idiotez. Sólo recordará a Merindol y a Cabrières, y es muy preferible, para el honor de este cuerpo, ser tenidos por asesinos y no por asnos.

Aventura incomprensible y atestiguada por toda una provincia

No hace todavía cien años, en varias regiones de Francia se solía creer que bastaba entregar el alma al diablo, en ceremonias tan crueles como fanáticas, para obtener todo lo que se quisiera de ese espíritu infernal; y, todavía no se ha cumplido un siglo desde que la aventura que vamos a contar ocurrió en una de nuestras provincias meridionales, donde hoy sigue asentada en los registros de dos ciudades y avalada por los testimonios más adecuados para convencer a los incrédulos. El lector puede creerlos; no hablamos sin haber hecho nuestras verificaciones. Por supuesto, no le garantizamos la efectividad del hecho, pero le aseguramos que más de cien mil almas lo creyeron, y que más de cincuenta mil pueden todavía hoy dar testimonio de la autenticidad con que está consignado en registros fidedignos. Permítansenos cambiar los nombres de la provincia y de las personas.

El barón de Vaujour, desde su primera juventud, unía al libertinaje más desenfadado, el amor a todas las ciencias, y en especial a las que a menudo hacen que el hombre equivoque el camino, perdiendo en ensueños y quimeras un tiempo precioso que podría aprovechar de un modo infinitamente mejor; era alquimista, astrólogo, hechicero, nigromante, aunque bastante buen astrónomo y físico pasable. A los veinticinco años era dueño de su patrimonio y de sus actos, y como había descubierta en sus libros, que inmolar un niño a los infiernos (luego de ciertas palabras y contorsiones necesarias en la execrable ceremonia), se hacía comparecer al diablo y se conseguía de él todo lo que se quería, siempre que se le prometiera el alma, se decidió a come-

ter ese horror, con las únicas condiciones de vivir feliz hasta su duodécimo lustro, de no carecer nunca de dinero y de tener siempre, también hasta esa edad, las facultades prolíficas en el grado más alto de potencia.

Una vez cumplidas esas infamias y cerrado el trato, he aquí lo que pasó.

Hasta los sesenta años el barón, que no tenía más que quince mil libras de renta, gastó constantemente doscientas, y nunca contrajo deudas ni por un centavo. En lo referente a sus proezas galantes, pudo hasta la misma edad visitar a una mujer quince o veinte veces en una noche. A los cuarenta y cinco ganó una apuesta de cien lúises a unos amigos, que lo desafiaron a satisfacer a veinticinco mujeres visitadas una tras otra, sin interrupción; lo hizo, y regaló los cien lúises a las mujeres. En una comida tras la cual se inició un juego de azar, el barón dijo, al entrar, que no iba a poder tomar parte porque no tenía ni un centavo. Le ofrecieron dinero y rehusó; dio dos o tres vueltas por el cuarto mientras los demás jugaban, se acercó, se hizo lugar y puso sobre una carta diez mil lúises, que fue sacando en fajos, en diez o doce veces, de sus bolsillos; los demás no pudieron hacer frente, el barón preguntó por qué, uno de sus amigos dijo en broma que la apuesta no era bastante alta, y el barón agregó diez mil lúises más.

A los cincuenta años el barón quiso casarse; lo hizo con una encantadora muchacha de su provincia, con la cual vivió siempre muy bien, a pesar de infidelidades demasiado acordes con su temperamento como para que fuera posible reprochárselas. Tuvo con ella siete hijos, y desde hacía un tiempo los atractivos de su mujer lo habían puesto mucho más sedentario; vivía con su familia en el mismo castillo donde había cumplido el horrendo voto del que antes hablamos, y allí recibía a hombres de letras, encantado de cultivarlos y de mantenerlos. Sin embargo, a medida que se acercaba al término de sesenta años, al recordar su desdichado pacto, sin saber si llegado el momento el diablo se conformaría con quitarle sus dones o si le quitaría la vida, su carácter iba cambiando por completo, se iba poniendo pensativo y triste, y ya casi no salía de su casa.

El día fijado, exactamente a la hora en que el barón cumplía los sesenta años, un valet le anuncia a un desconocido, que habiendo oído hablar de sus dotes, quería tener el honor de conversar con él; el barón, olvidándose en ese momento de lo que, sin embargo, lo obsesionaba desde hacía unos años, ordena que lo hagan pasar a su estudio. Sube allí y ve a un extraño que, por el modo de hablar, le parece de París; un hombre bien vestido, de hermoso porte, que se pone a hacer con él especulaciones sobre altas ciencias. El barón contesta a todo, la conversación se anima, monsieur de Vaujour propone a su visitante un paseo, éste acepta y nuestros dos filósofos salen del castillo. Era una época de trabajo en la que todos los campesinos estaban en sus ocupaciones; algunos, al ver a monsieur de Vaujour hablando solo,

creen que le falla la cabeza y van a avisarle a la señora, pero como en el castillo nadie contesta, los buenos paisanos se vuelven y siguen mirando atentamente a su señor quien, pensando que efectivamente hablaba con alguien gesticulaba como es habitual en tales casos. Por fin, nuestros dos sabios entran en un camino cerrado, del que sólo podían salir volviendo sobre sus pasos. Treinta campesinos estaban mirando, treinta fueron interrogados, y treinta contestaron que monsieur de Vaujour había entrado solo y gesticulando en esa especie de pérgola.

Al cabo de una hora, la persona con quien crear este le dice:

—¿Cómo, barón, no me reconoces, olvidas acaso el voto hecho en tu juventud, olvidas que yo lo cumplí?

El barón se estremece.

—No temas —le dice el espíritu con el que está conversando—, no soy dueño de tu vida, pero sí de quitarte mis dones y todo lo que te es querido; vuelve a tu casa, y verás en qué estado está, verás allí el justo castigo de tus crímenes y de tu imprudencia... Me gustan los crímenes, barón, los deseo, y mi suerte me obliga a castigarlos. Vuelve a tu casa, te digo, y reformate; todavía vas a vivir un lustro, morirás dentro de cinco años, pero sin que la esperanza de pertenecer un día a Dios te sea arrebatada. Adiós.

Y el barón, encontrándose solo, sin haber visto a nadie alejarse de él, vuelve rápidamente sobre sus pasos, pregunta a todos los campesinos que encuentra si no lo vieron entrar en la pérgola con un hombre así y así. Uno tras otro, le contestan que entró solo; asustado al verlo gesticular, habían ido incluso a avisarle a la señora, pero en el castillo no había nadie.

—Nadie —exclama agitado el barón—; dejé allí a seis sirvientes, a siete niños y a mi mujer.

—No hay nadie, señor —le contestan. Cada vez más asustado, vuela a su casa; golpea; no le contestan; hunde la puerta; la sangre que fluye por la escalinata le anuncia la desgracia que va a aniquillar; abre la puerta de una gran sala, allí ve a su mujer, a sus siete hijos y a sus seis sirvientes, degollados y caídos en diferentes actitudes, en medio de un río de sangre. Se desmaya; algunos campesinos, cuyas declaraciones existen, entran y ven el mismo espectáculo; corren a su señor, que vuelve lentamente en sí; les pide que cumplan los últimos deberes con esa desdichada familia, y al momento se encamina a la Gran Cartuja, donde murió al cabo de cinco años, en medio de ejercicios de la más alta devoción.

No nos permitimos ninguna reflexión sobre ese hecho incomprensible; existe, no puede ser revocado, pero es inexplicable. Sin duda hay que tratar de no creer en quimeras, pero cuando algo está universalmente atestiguado, y es tan singular como esto, hay que bajar la cabeza, cerrar los ojos y decir: si no puedo entender cómo flotan los mundos en el espacio, también en la Tierra, entonces, puede haber cosas que no comprenda. ♦

Copyright Brújula, 1668.



O 392

JUSTE 29

HERMES
Baby

PORTATIL

para escribir esté donde esté, sus cartas e informes con la mejor letra de su empresa.



ACONDICIONADOR
DE AIRE
FEDDERS

para crear el clima indispensable a una producción siempre más dinámica.



GRABADORES
WINCO

para ser su "memoria" fiel y sin fallas que escucha y nunca olvida y siempre le habla con claridad.

Casa América

todo para toda la familia
Av. de Mayo 959-979 - Buenos Aires

En Flores:
Rivadavia 6640 - Local 19

DISCOS

Hasta siempre, Mister Moore

Homenaje a Gerald Moore — El lunes 20 de febrero de 1967, a las 8 de la noche, la Philharmonia Concert Society, de Londres, convocó en el Royal Festival Hall a una insólita cita: el homenaje de despedida al pianista Gerald Moore, tras medio siglo de acompañar a los cantantes y a los instrumentistas más famosos de ese lapso. El empresario Walter Legge, fundador y director artístico de la Philharmonia (propietario, además, del sello discográfico EMI, y marido de Elizabeth Schwarzkopf), se propuso hacer de ese acto un acontecimiento histórico, y lo consiguió. Schwarzkopf —por descontado—, Victoria de los Angeles y Dietrich Fischer-Dieskau, nada menos, aceptaron ser acompañados por Moore en su recital de adiós.

No fue fácil producir la conjunción de los astros: que ninguno obtuviera más aplausos que el otro; que cada cual cantara, en lo posible, el mismo número de minutos y de obras que los demás; que el repertorio no permitiera imprevistas euforias del público, capaces de alterar el equilibrio en beneficio de uno de los participantes. Solucionados estos problemas y hasta la cuestión del atuendo de los sopranos (Schwarzkopf vistió de turquesa, de los Angeles de salmón y oro), se alzó el telón y Moore entró primero, al revés de lo que se hace tradicionalmente en los recitales. El programa advertía que el acto iba a grabarse, recomendaba al público abstenerse de toser durante las ejecuciones y, con británica previsión, rogaba: "No dé vuelta esta página hasta que termine la canción".

Tanta disciplina no logró evitar la risa del espectador ante los nilarantes volatines del *Duetto buffo di due gatti*, de Rossini, donde ambas *prime donne* deben maullar obstinadamente: bienvenida distensión en el centro de una antología protagonizada por las endechas románticas de Schubert, Brahms, Schumann y Hugo Wolf.

Al borde de la setentena, el pianista puede ufanarse de que no ha habido genio canoro o instrumental en el siglo XX —a partir de 1924, año en que comenzó a destacarse en el sidecar del tenor John Coates— a quien él no haya suministrado el imprescindible apoyo. Felizmente, el disco registró muchas veces su eficacia en ese segundo plano: con el cellista francés René Chemet, con el barítono Peter Dobsón, con el bajo Fedor Chaliapin, y con una infinita lista de etéteras ilustres, hasta llegar a esta despedida que culminó con una nota conmovedora. Moore tocó sin voz alguna que lo cantara, el lied *An die Musik*, de Schubert, y un cenital blanco se posó junto a él, en el escenario, para señalar el vacío que siempre ocupó ese alguien que, sin querer, le robaba los aplausos (*Angel AN/SAN, 183/3, estéreo*). ♦



Gerald Moore: Un cenital blanco.



Steve Schapiro - Black Star Newsweek

Jack Palance como Fidel Castro y Omar Sharif como Guevara, en *Che!*

CINE

Guevara's the one

Como Dios y Lucifer, Darryl F. Zanuck, de la Twentieth Century-Fox, y Fidel Castro, de la *twentieth century* Cuba, se pelean por los restos inmortales de Ernesto Guevara.

Después de su holocausto, Cuba instaló al Che en el panteón latinoamericano de los héroes-santos de la guerrilla, y sus admiradores empapelaron las paredes del mundo con carteles que reflejaban su apuesta cara morena. Ahora le correspondió a la Fox el turno de crear su propio mito con la película *Che!*, y una legión de hagiógrafos trabaja con la vista puesta en el próximo otoño, fecha del estreno; entonces, los acólitos del Che descubrirán que sus conmovedores afiches no hacían más que reflejar la cara de Omar Sharif.

Los huesos de Guevara

La semejanza es real; huesos fuertes, ojos oscuros, pelo largo, bigote y barba. Por suerte para las masas oprimidas del mundo, Guevara no se parece a Peter Lorre. "Como soy idéntico al Che, trato de actuar lo menos posible y dejo que los huesos hablen por sí solos", comenta Sharif. Está sentado en el silencioso cuarto de un hotel de Ponce, al Sur de Puerto Rico, que se asoma a los cocorichés y los gritos infantiles de una villa miseria. La Fox eligió esta isla a causa de sus paisajes típicamente latinoamericanos y de su atípica amistad por los Estados Unidos: es un lugar seguro para los revolucionarios de Hollywood.

Sharif holgazanea en medio del aire acondicionado, después de pasar las últimas semanas chapaleando en el barro, para las escenas de combate,

en una selva tropical situada a 90 minutos y 461 curvas de montaña de Ponce. Contó las curvas el maquillador alemán que cada mañana construye una nueva nariz para que Jack Palance se aproxime a Fidel. La autenticidad es el signo de esta empresa; faltó la lluvia en la selva, pero el barro era demasiado veraz.

Hay, también, una verdadera novelaría en el hecho de que Hollywood pretenda narrar la biografía de un enconado enemigo de los Estados Unidos*. Se ignora si la producción de la Fox señalará las contradicciones internas del capitalismo o su invencible adaptabilidad; de todos modos, es difícil imaginarse a un estudio cubano filmando, por ejemplo, un melodrama llamado *Rusk!*

El departamento de publicidad de la Fox, nervioso con *Che!*, subraya su "objetividad". Según un agente de prensa, "el guión se coloca, políticamente, a mitad de camino"; pero más que discutir las ideas políticas de Guevara, los responsables insisten en las cualidades del héroe: idealismo, dedicación, coraje, inteligencia, incorruptibilidad. "El Che era un inconformista, Castro no —opina Sharif—. Para Castro fue suficiente con llegar a La Habana y convertirse en Premier."

"Decir que el film es honesto ciento por ciento sería absurdo —añade Sharif, con espontaneidad—. Está pagado por un grupo de capitalistas. Sin embargo, mostraré al hombre como era: simpático, esa clase de persona a quien todos quisiéramos tener de amigo."

Sharif cree que el Che era lo contrario de un sentimental, y con la misma escasa sentimentalidad describe el fenómeno de la capitalista Fox invirtiendo dinero en el comunista Guevara. "Las nuevas generaciones son antinorteamericanas —diserta—.

* Guevara fue abatido el 8 de octubre de 1967; ya está terminado un film italiano sobre su vida, que protagoniza el español Francisco Rabal. Otros dos realizadores se zambullirán en el mismo tema: Franco Rossi y Tony Richardson.

Más bien, están contra el sistema norteamericano, y el Che fue el máximo opositor a los sistemas. En todas partes, mucha gente empieza a creer que es ésta la posición correcta." Así crecen los mercados del cine de USA.

Richard Fleischer, director de *Che!*, busca que "el film dé una sensación de documental; por eso usamos cámaras de mano y lentes de distancias". El libreto, según él, combina episodios dramatizados con entrevistas, donde distintas figuras juzgan al personaje. "Mi propósito —se explaya— es elaborar un estudio objetivo del carácter de un hombre complejo." El realizador de *Compulsión* y *El fabuloso doctor Dolittle* no tiene apuro en acabar la obra: "Lidiamos con uno de los fenómenos de nuestro tiempo. Por el momento es un gran símbolo para la juventud, pero no estoy tan seguro de que lo recuerden, en la misma medida, dentro de cinco años. No dejó una verdadera herencia, era un hombre sin sustancia, fue un gran perdedor".

Fleischer, cuya última obra es *El estrangulador de Boston*, coincide con Sharif: es necesario tratar a Guevara con simpatía. "Si el espectador, al abandonar el cine, se apiada del Che, me sentiré muy contento —prosigue—. Fue un idealista que murió por sus ideales, y eso para mí es importante. Pienso en el estrangulador de Boston: hizo cosas terribles, pero no era un monstruo, y uno termina sintiendo lástima por él. La compasión es una de las mayores virtudes humanas."

La saliva de Fidel

Jack Palance, de pie sobre un camión militar, fuma un cigarro en el domingo suburbano de Ponce, y espera el rodaje. La escena revivirá la entrada triunfal de Castro en La Habana. Los vendedores callejeros deambulaban con sus helados teñidos con jugos de frutas. Un utilero distribuye banderines "26 de Julio", rojos y negros, para que la multitud los agite. Un precepto para fotografiar multitudes —y para la política— establece que los seres humanos tienden a agitar cualquier cosa que se les ponga en las manos.

"Vamos —arenga un asistente, a la muchedumbre, a través de un megáfono—. Vamos, ahora, ¡viva!" La gente

**FIESTAS...
REGALOS...**

Esta atención "especial" para las fiestas la encontrará Ud. en

Charlotte's Regalos

"jerarquía para su jerarquía"

Adornos - Cristalería
Porcelanas
Iluminación
Exclusividades
Importadas

Se preparan listas de regalos

Av. Santa Fe 904
esq. Suipacha
Tel. 32-6440

DÍA DEL PETROLEO

13 de diciembre

ADHESION DE

PAN AMERICAN
ARGENTINA OIL
COMPANY

ARTES Y ESPECTACULOS

vitorea, pero poco. Por la mañana temprano, los ayudantes de Fleischer habían vestido, barbado, armado y cigarreado a cien ciudadanos como guerrilleros (la cuenta de los cigarros suma 100 dólares diarios: son Roi-Tans, fabricados en USA, y cuestan diez centavos); otros 300 vecinos fueron contratados para hacer de vecinos. El equipo confiaba en que esos 400 extras atrajesen un alud de curiosos; sus esperanzas, no obstante, fracasaron.

Si se piensa que ésta es una entrada triunfal, hay que convenir en que resulta bastante íntima. Pero mucho se hará con sonido y montaje, para sugerir una vasta aglomeración. Si las películas, como dice Jean-Luc Godard, son la verdad a razón de 24 cuadros por segundo, también pueden engendrar igual cantidad de fraudes.

La toma siguiente muestra a Fidel encima de una plataforma, arengando al pueblo. Palance desarrolla una composición formidable, exacta, llena de *bravura* y de saliva, aunque su audiencia permanece muda, salvo una que otra risita. "Se le está cayendo el bigote", susurra. La cámara se detiene. El bigote es asegurado. Palance reanuda su letería de antianquismos, en la pacífica plaza de Ponce. Los puertorriqueños siguen empeñados en no llevarle el apunte a las indicaciones que les formulan. De pronto, Palance descarga su puño sobre el borde de la tribuna. Este gesto es característico no solamente de Castro sino también del Gobernador electo de Puerto Rico, Luis A. Ferré. Los extras, por fin, rugen su aprobación.

El baile de los travestis

Al día siguiente, el último de la compañía en Puerto Rico antes de volver a Hollywood, *Che!* se muda a la ciudad más vieja de la isla, San Germán. Aquí se filmará lo que otro agente de prensa llama "fragmentos de tipo atroz", para evidenciar cómo el régimen de Batista provocó su propia caída. Alguien pende, ahogado, de la rama de un laurel, en la plaza Francisco Mariano Quiñones. Dos chicas vestidas de negro se cuelgan del cadáver. Los mirones aguardan hasta que Fleischer grita ¡*Cortent!* y después aplauden alegremente, como en el circo.

Otra escena incluye a mujeres de duelo, golpeadas y apaaleadas por tropas de Batista. La mayoría de las enlutadas son del lugar y, bajo estrictas órdenes, se hallan lejos de la refriega; quienes reciben el castigo son hombres vestidos con ropajes de viudas, con rouge y bombachas rosadas. Las cámaras ruedan, las tropas y los enlutados chocan, los garrotes de goma y las culatas de los rifles vuelan. Los travestis caen al suelo, como se había previsto, pero también hacen muchas mujeres del pueblo, arrastradas a la lucha por sus emociones desatadas.

A los espectadores les encanta este sórdido juego del opresor y la víctima, y aplauden con entusiasmo desde el otro lado de la plaza. Es un día de fiesta para la población, habitualmente mustia, de San Germán. ♦

Copyright Newsweek, 1968.



Fidel y el Che en la realidad: Así crece el mercado.



Nueve cartas: *Una vos pide atención.*

FILMS

España, España

Nueve cartas a Berta — Berta es hija de un republicano exilado en Londres; allí la ha conocido Lorenzo, y al volver a Salamanca, su Salamanca y también la de Unamuno, le escribe para contarle cómo es esa España que desde el 98 es el único tema, verdadero, inagotable, de toda poesía española. Al elegirlo para su film, el director debutante Basilio Martín Patino (otro salmantino, estudiante de filosofía y letras, fundador del cine-club universitario más rebelde de su país) acepta un desafío sumamente riesgoso: el de merecer la tradición cultural que invoca, el de no sucumbir bajo un prestigio tan exigente.

Si sale triunfante es porque una pasión callada y constante anima el film y compensa sus evidentes defectos: cierto amaneramiento formal, que lo lleva a detener innecesariamente la imagen aunque el procedimiento no lo enriquezca demasiado; la endeblez de varios episodios, sobre todo en la primera parte, antes de que se afirme un tono propio, una intensidad del sentimiento comprometido en cada observación de conducta, en cada nueva digresión. Esa seriedad intrínseca, pudorosa y también urgente, es el rasgo más propio de *Nueve cartas a Berta*.

La construcción del film en nueve episodios (que adoptan la forma de cartas, guiadas por un comentario verbal, pero que registran, como una carta podría transcribirlos, diálogos y voces ajenas) es absorbente y revela la curiosa abstinencia del cine ante una forma que la novela usó frecuentemente, y no sólo en el siglo XVIII. La anotación cotidiana, el diario íntimo, coexisten con esa segunda persona, ese término necesario al que la voz se dirige, hacia el cual la reflexión se hace objetiva, la confidencia adquiere tensión dramática. Es una forma que permite a Patino comentar sobre todo lo que atañe a su tema, sin que esta digresión constante le haga perder unidad.

Es, también, una forma predilecta para el comentario de costumbres y la reflexión política. Montesquieu, e inspirado por su ejemplo, Cadalso, inventaron la correspondencia de cándidos espectadores de una realidad distinta, cuyas conclusiones el lector aplica a su propio contorno; Ganiwet renovó esa tradición, que Patino trasladada al cine invirtióndola. Es el español quien mira con ojos nuevos, es decir críticos, su propia realidad para poder describirla a la amiga ausente: la difícil relación con los estudiantes extranjeros, nutrida de simpatía pero estorbada por la falta de soltura a que el ambiente cine esa misma simpatía; los cuadros de vida familiar y académica (excelentes retratos los de la madre y el anciano profesor); el respeto por esa religión que no satisface a Lorenzo pero de la que no sabría prescindir.

El espectador argentino será asaltado nuevamente por una nostalgia particular ante la calidad de *Nueve cartas a Berta*. Bajo regímenes nada benignos, bajo censuras también dominantes, hay en España y en Brasil cineastas que hablan de su país con una mezcla de coraje y serenidad que ningún film argentino ha mostrado. ¿Hasta cuándo la prudencia, la sumisión? (*España, 1965, 100, Imago; Auditorio Kraft*). ♦

LA UNICA VODKA IMPORTADA DE RUSIA

Disfrútela en sus reuniones...
Con jugos de fruta,
sola con hielo,
o en la preparación
de sus cocktails.
Esta es la Vodka
incomparable,
producida y
embotellada en Rusia.

**PRUEBELA!
Y REGALELA
EN LAS
PROXIMAS
FIESTAS!**



VODKA Moskovskaya

Importadores:

CASA DELLEPIANE & CIA. S. A.

Paseo Colón 1454

Tel. 30-7811/3 - Capital

Festival Africano: 29 días para elegir el confort y la aventura.



Para ver máscaras como ésta no hace falta viajar en angarillas, ni dormir en carpa, ni comer jabalí a las brasas, ni abrirse camino en la selva a fuerza de machete.

Le proponemos algo más confortable: excelentes hoteles, los modernos aviones de Iberia y Olympic, el itinerario más inteligente para no dejar de lado nada importante en un viaje de 29 días: las ciudades, la gente, las milenarias joyas arquitectónicas, el arte, los ritos, y ese exaltado mundo de color que nos deslumbró en cuanto ponemos el pie en África. Las grandes facilidades de pago que otorgan Olympic e Iberia para su excursión al África no son lo más importante. Lo más importante son esos 29 días.

Consulte a su Agente de Viajes I. A. T. A.

IBERIA
LINEAS AEREA DE ESPAÑA
Donde solo el avión recibe
más atenciones que usted.

OLYMPIC
AIRWAYS

Excelencia europea en el aire.

Envíe el cupón a:

IBERIA - Avda. Roque Sáenz Peña 947 - Tel. 35-9421 o a
OLYMPIC AIRWAYS - Reconquista 336 - Piso 13 - Tel. 49-2724
y a vuelta de correo recibirá folletos explicativos de la excursión FESTIVAL AFRICANO. Salidas 4-1-69 y 22-3-69 o individualmente todos los sábados.

Nombre _____

Dirección _____

T. E.

Localidad _____

F. C.

Sírvanse remitirme folletos de la excursión
FESTIVAL AFRICANO

El sueño y la vigilia

Las señoritas de Rochefort — Entre la mañana del viernes y la del lunes, la calma provinciana de Rochefort se commueve por la llegada de los forasteros; representan lanchas y motocicletas, pero también organizan en la plaza central la kermesse alrededor de la cual se anudarán y resolverán los destinos de más de media docena de personajes a quienes mueve la busca del amor, la simple voluntad de vivir. Como Nantes en *Lola*, como Cherburgo en *Los paraguas*, en el nuevo film con argumento y letras (además de dirección) de Jacques Démy, y música de Michel Legrand, Rochefort es una ciudad de provincia donde pervive cierta solidez de los vínculos familiares o vecinales, adonde un cuartel o el mar cercano pueden enviar la animación pasajera de soldados y marineros, y a la vez un lugar de convención, como el cruce de caminos en el teatro clásico, donde los encuentros fortuitos y forzados por la construcción dramática concentran su fuerza.

El culto de las simetrías a que Démy se ha entregado puede evocar el libreto de una ópera menor de Mozart, pero a pesar de los lazos numerosos entre *Las señoritas* y *Lola* el nuevo film carece de esa dimensión melancólica que confería un encanto tan persistente a la *opera prima* del autor. Aunque un personaje marginal (el descuartizador) alude a un reino de sombras que los autores prefieren postergar, este resabio de Carné y Prévert no enriquece por contradicción la alegría demasiado impostada de esta kermesse cuyos colores, cantos y bailes denotan menos vitalidad que la demorada realización de un sueño.

Porque, desde la adolescencia, Démy acarició la idea del film musical total; como tantos sueños, éste se ha cumplido en forma sutilmente, perversamente distinta. En *Lola*, un presupuesto exiguo vedaba el color, el canto y el baile; esto llevó a estilizar la acción de tal modo que el film se alejara del naturalismo sin esos auxilios costosos. En *Las señoritas* están presentes los elementos necesarios para la transfiguración total, pero ésta no ocurre. La superficie cotidiana que Démy suele contemplar con ironía tan tierna no se asocia perfectamente con los diversos niveles de artificio que se procura orquestar: la dición rítmica, entre el habla común y el canto; los movimientos estilizados, entre la gesticulación cotidiana y el baile. La plaza real y el escenario de la feria, coincidentes en el espacio, permanecen lejanos en el territorio de la ficción.

Hay suficientes hallazgos, sin embargo, para felicidad del público: las letras de Démy, las orquestaciones de Legrand, el curso inevitable con que la ley de la simetría ordena los encuentros finales. Aunque Grover Dale no se luzca como en *Seis monedas por tus sueños*, aunque Gene Kelly no traiga reminiscencias de la época dorada del género, sino su propia máscara de zombie desteñido, aunque falten dos canciones de la copia estrenada, sería muy triste que Démy y Legrand no persistieran en esta línea donde nadie, hoy, los acompaña. (*Les demoiselles de Rochefort*, Francia, 1966-67 dur. original: 118 m., dur. local: 110 m. Warner-7 Arts; Luzor). ♦

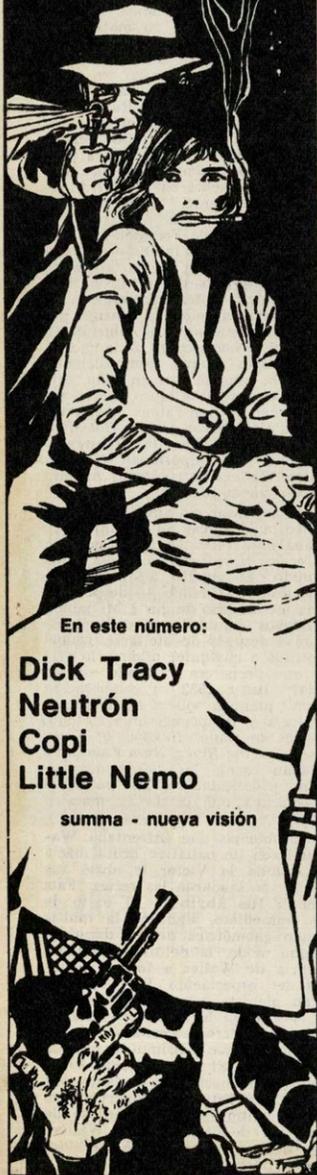


Las señoritas de Rochefort: *Così fan tutte*.
(Françoise Dorléac, Gene Kelly)

LD 2

Historietas para adultos

Ya está en venta en kioskos y librerías



En este número:

Dick Tracy
Neutrón
Copi
Little Nemo

summa - nueva visión

Celuloide

La chica de la motocicleta — El cuero negro, el metal dócil de cierres relámpagos, el metal más severo y mecanizado de la motocicleta, el contacto de la piel con el cuero, del cuerpo con la máquina: toda la mitología del sadomasoquismo contemporáneo late en una historia (de André Pieyre de Mandiargues) cuya altura erótica y poética podía haber sustentado un film realmente único.

Desdichadamente, Jack Cardiff asalta este material como fotógrafo y director: en el primer papel juega con el color en sucesivas de fantasía que, como los posters psicodélicos, derraman sus anilinas en torrentes detestables, hasta delirantes; en el segundo denota una incapacidad dramática que le impide advertir el ridículo de mostrar a Alain Delon fumando en pipa, discurrendo entre alumnos presuntamente universitarios, o con el sexo disimulado por un oportuno ramo de rosas coloradas.

Afortunadamente, está Marianne Faithfull, cuya sensualidad es capaz de sobreponerse a los implausibles monólogos interiores que interpretan en clave clínica todas y cada una de sus reacciones: la furia que le provoca la comprensión de un marido bondadoso, la felicidad en que la sume la indiferencia de un amante adusto, la pura satisfacción de apretar entre los muslos la máquina que éste le ha regalado o de ser azotada con las púdicicas rosas; estas imágenes son explícitas, aun demasiado, y no merecen que la banda sonora suene a Krafft-Ebbing. Es innecesario señalar que los golosos censores argentinos se cebaron ampliamente en el film (*The Girl on the Motorcycle, Inglaterra-Francia 1968; Cur. local: 91 m. Warner-7 Arts; Gran Rex*). ♦

El aniversario — Desde que Robert Aldrich descubrió en *¿Qué pasó con Baby Jane?* que el horror podía ser un destino no demasiado forzado para el histrionismo de las divas más temperamentales, Bette Davis, Joan Crawford, ocasionalmente Olivia de Havilland y, en una sola y extrema ocasión, Talullah Bankhead, han competido en un incierto combate: es difícil reconocer si se dedican a los aficionados a un género o a los golosos del *comp.* El aniversario debe de ser el más divertido de los films que nutren esta bastarda genealogía. Su director, Roy Baker, cuenta como antecedente más ilustre el haber transformado a Marilyn Monroe en *baby sitter* paranoica para un film de 1952: *Almas desesperadas*.

Con un parche sobre un ojo, con su voz metálica y pródiga en falsetes, la Davis celebra su aniversario de bodas puntualmente, aunque haga diez años que es viuda; apropiadamente, sus hijos incluyen a un *travesti* erudito en encajes y sedas interiores. Sobre un libreto del experto Jimmy Sangster, el film avanza hacia cimas regocijantes de morbosidad y autoironía y puede verse como un merecido descanso tras años de psicoanálisis tomado en serio por guionistas mediocres (*The Anniversary, Inglaterra, 1967; 95 m. Warner-7 Arts; Trocadero*). ♦



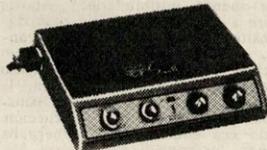
adelgace y fortalezca su silueta

RelaxAcizor

YA PUEDE HACER ALGO EN ESTAS ZONAS PROBLEMATICAS

Reduciendo a su medida cintura, caderas, vientre, muslos, papada, brazos, etc. Sin esforzarse, en su oficina, su hogar mientras descansa, ve televisión o en una velada familiar.

FACIL USO UNICO A PILAS (comunes de linterna) DE APLICACION SIMULTANEA EN DOS PERSONAS



Unicos distribuidores exclusivos en todo el país: Electromedicina

RelaxLectric SCA

Demaria 4412 Capital T. E. 72-3439

En mayo de 1943, cansado de viajes, enfermo más allá de su apariencia, Fats Waller decidió desintegrar el conjunto que lo acompañaba desde 1934. No todos tuvieron suerte. El saxofonista Gene Szedric logró trabajo en un bolichito del Village, en Nueva York. El trompetista Herman Autrey y el baterista Slick Jones se conformaron con acompañar a la cantante Una Mae Carlisle. El contrabajista Cedric Wallace tuvo más suerte; se incorporó al superelegante Ruban Bleu. El mejor músico del grupo, el guitarrista Al Casey, padeció una recorrida humillante por tugurios del Village. Waller, que debió haber contado hasta mil antes de tomar la decisión, se encerró a preparar la partitura de una comedia musical, *Early To Bed*. Hacia setiembre grabó alguna de las canciones para los discos "V", que se distribuían entre los soldados norteamericanos en el frente de guerra. Esos testimonios póstumos no llegaron nunca a las casas de venta.

Su compañero y empresario, Ed Kirkeby, obtuvo un contrato para que se presentara personalmente en Omaha, Los Angeles, y, a mediados de diciembre, en el Florentine Gardens, de Hollywood. Desde allí viajaría en tren hasta Nueva York, para pasar la Navidad con su familia. Después de la actuación en el Florentine Gardens, se realizó una fiesta en la que se gastaron cantidades industriales de whisky y gin. Cuando llegaron al ferrocarril Santa Fe, Waller se sentó y le dijo a Kirkeby: "Siento que no voy a aguantar mucho más". Kirkeby coincidió. Esas presentaciones no debían continuar, ya que los derechos que percibía (por discos, etc.) lo ponían lejos de inquietudes. De cualquier manera, caminaron por los vagones y al llegar al bar aparecieron súbitamente admiradores que los retuvieron. Siguió la fiesta. Al día siguiente, cuando ya se hacía la noche, Kirkeby se acercó al cuarto de Waller y lo encontró tirando. Con ironía habitual, Fats comentó: "(Coleman) Hawkins debe andar por ahí". Fueron sus últimas palabras. A las cinco de la mañana siguiente, Kirkeby, sobresaltado por los movimientos de Waller, se acercó nuevamente a su cuarto: seguía temblando. Finalmente, se obtuvo un doctor, que llegó para certificar el fallecimiento del pianista. Era el 15 de diciembre de 1943.

Como otros románticos que aún sufren, Waller se debatió en el esquema deseos - menos - posibilidades. Apostó siempre a su facilidad como pianista-compositor y, ya perdidos los controles, se entregó a un histrionismo discutible pero honesto. Si el payaso postergó públicamente al artista, la deformación en la que incurrió conscientemente aceleró su destrucción. Cuando era adolescente y albergaba ilusiones, las melodías (*Squeeze Me*, *Willow Tree*, *Hop Off*, *Lenox Avenue Blues*) eran redondas, perfectas. Estaba estimulado, también. James P. Johnson, su principal mentor, fue el mejor pianista que produjo Harlem y, de algún modo, un ser similar a Waller: murió agobiado por el deseo no cristalizado de integrar una música teñida por orígenes *non sanctos* a escenas culturales establecidas. Cuando colaboraron juntos y por única vez

ANIVERSARIOS

Diciembre 15, 1943

Muere Thomas Waller

(Johnson nació en 1891, Waller en 1904) hicieron una comedia musical (*Keep Shufflin'*) y cuatro grabaciones excepcionales, fuera de serie. Fats se hizo cargo del órgano, Johnson del piano, Garvin Bushell alternó en clarinete, saxo alto y fagot, y Jabbo Smith, un genio ignorado, concurre con su trompeta. La exótica reunión de instrumentos triunfó sobre previsiones de incompatibilidad. El órgano de Waller flotó suavemente sobre las fiorituras de Johnson, mientras Smith y Bushell se alternaron en los puentes de las melodías de 32 compases. Las grabaciones importan, también, pues en ningún momento se observan las compulsivas incursiones orales que terminaron por secavar al voluminoso pianista.

Existen evidencias de que Waller fue un niño que lloró hasta el último día de la muerte de su madre. Poco antes de fallecer, tituló una melodía *Where Has My Mother Gone?* Siendo el menor de doce hijos, se transformó en predilecto y protegido de Adeline Lockett Waller. Ella tenía veleidades líricas y observó con indulgencia cómplice las irrupciones del joven Tom en terrenos vedados para el padre, pastor de la Iglesia Abisinia de Harlem.



Fats: ¿Adónde se fue mi madre?

Quando Adeline falleció, Waller devino un ser inconsolable. Casi como contestación a su estado, hirviendo por respuestas, se casó dos semanas después con Edith Hatchett y se fue a vivir con la familia de ella. Pero el expediente no prosperó (no podía prosperar) y Waller vivió en cualquier lado menos al lado de Edith. Sobrevivieron un hijo (Thomas Wright, Jr.) y penurias para Edith, que se sostuvo con los dólares que le podían alcanzar familiares cercanos. La desorientación de Waller en materia de dinero habla de su cosmovisión anfiada. Dotado de una simpatía sin límites, era capaz de incurrir en arrebatos indiscriminables. Ya casado por segunda vez (con Anita Rutherford, 1924), sus aprietos le sugerían enloquecimientos: un día quiso vender toda su producción (que llegó a reunir 350 composiciones) por diez dólares; no le aumentaron su oferta, pero, afortunadamente, tampoco se la compraron. La hazaña más conocida fue en presencia de Fletcher Henderson y algunos de los integrantes de su orquesta. Estando en un bar se comió nueve hamburgers de un tirón. Con toda candidez confesó posteriormente que no tenía una moneda consigo, pero enseguida encontró su solución. Si Henderson se hacía cargo de la cuenta, él entregaría nueve composiciones. Henderson, que no era un niño, dijo que sí y, en un breve lapso, fueron saliendo, como en una ráfaga, obras importantes (*Henderson Stomp*, *Hot Mustard*, *St. Louis Shuffle*, *Whiteman Stomp*, etc.). No importaban los errores para Waller, de cualquier manera su madre ya no estaba.

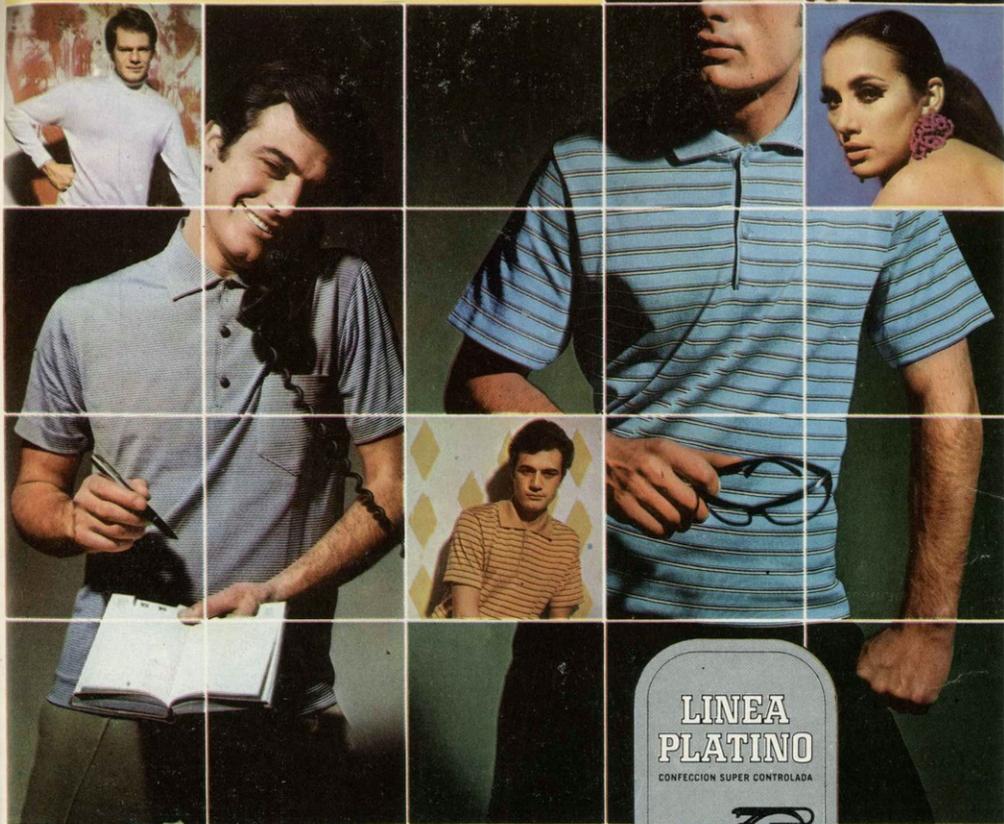
Para compensar esa ausencia, Waller comenzó a dosificar al diablito que pugnaba por crecer en él y que sólo por recato o respeto familiar había reprimido. El cuadro destructivo se fue abultando. Cuando se despertaba ingería medio vaso de gin ("Mi jamón con huevos líquido") y otro medio vaso más después de afeitarse. Cuando entraba a cualquier oficina, lo primero que decía era "¿Dónde está la botella?" Hasta 1932 su colaboración ya como pianista solista o en grupos fue pareja y de primerísima calidad. Sus solos de piano (*Handful of Keys*, *Mama's Got the Blues*, *Num Fumblin'*) rebosaban swing, los diez dedos actuaban eclécticamente, la pulsación más cohesiva que la de su maestro Johnson.

Los problemas que enfrentaba Waller tuvieron un paliativo brutal hacia 1934, cuando la Victor le abrió sus puertas y se iniciaron las series "Fats Waller & His Rhythm". El éxito de venta, inmediato, significó la multiplicación geométrica de los discos y, de algún modo, la definitiva condescendencia de Waller a formas payascescas del espectáculo. Por supuesto, el gran pianista estuvo siempre presente, y ésa era la razón primaria de su impacto. Pero necesitaba que la audiencia sonriese o disimulase su falta de disciplina. El mejor elogio sobre Waller lo han hecho, no obstante, sus alumnos. Art Tatum, el supervirtuoso ciego, se sintió siempre orgulloso de afirmar su deuda para con Waller: "Fats, de allí vengo. Qué hermoso punto de partida". ♦

VAN HEUSEN

La más alta calidad en sweaters
inaugura la línea PLATINO

de PROLENE



Los nuevos sweaters VAN HEUSEN, para señor, están realizados con PROLENE, la fibra más liviana, resistente y de mayor jerarquía. Es la única con la cual se han podido presentar estas prendas VAN HEUSEN, que merecieron, por su excepcional confección la etiqueta "PLATINO" de PROLENE.

Esta colección de sweaters VAN HEUSEN concreta, en nuestro país, la inspiración de los más famosos diseñadores mundiales.



Esta etiqueta sólo se otorga a las prendas confeccionadas de acuerdo con las más estrictas especificaciones técnicas exigidas por COPET

La caja de Robert Brown's para regalo es fantástica



Pero hay gente que ni siquiera se fija en la caja. Lo elige por sí mismo.

Usted, que ya probó Robert Brown's, sabe que no es indispensable la caja para regalarlo. ¿O todavía no lo probó? La caja es buena excusa para hacerlo ahora. Festéjese con una.

Después no necesitará recordarla para seguir comprando el mejor de los whiskies que se elaboran en la Argentina.

ROBERT BROWN'S

el whisky especial



Industria Argentina

La excepcional calidad de este whisky ha sido lograda gracias a la experiencia de destiladores de fama mundial representada en este país por SEAGRAM ARGENTINA S. A.

Distribuidores exclusivos: HUDSON, CIOVINI & CIA. SACI