

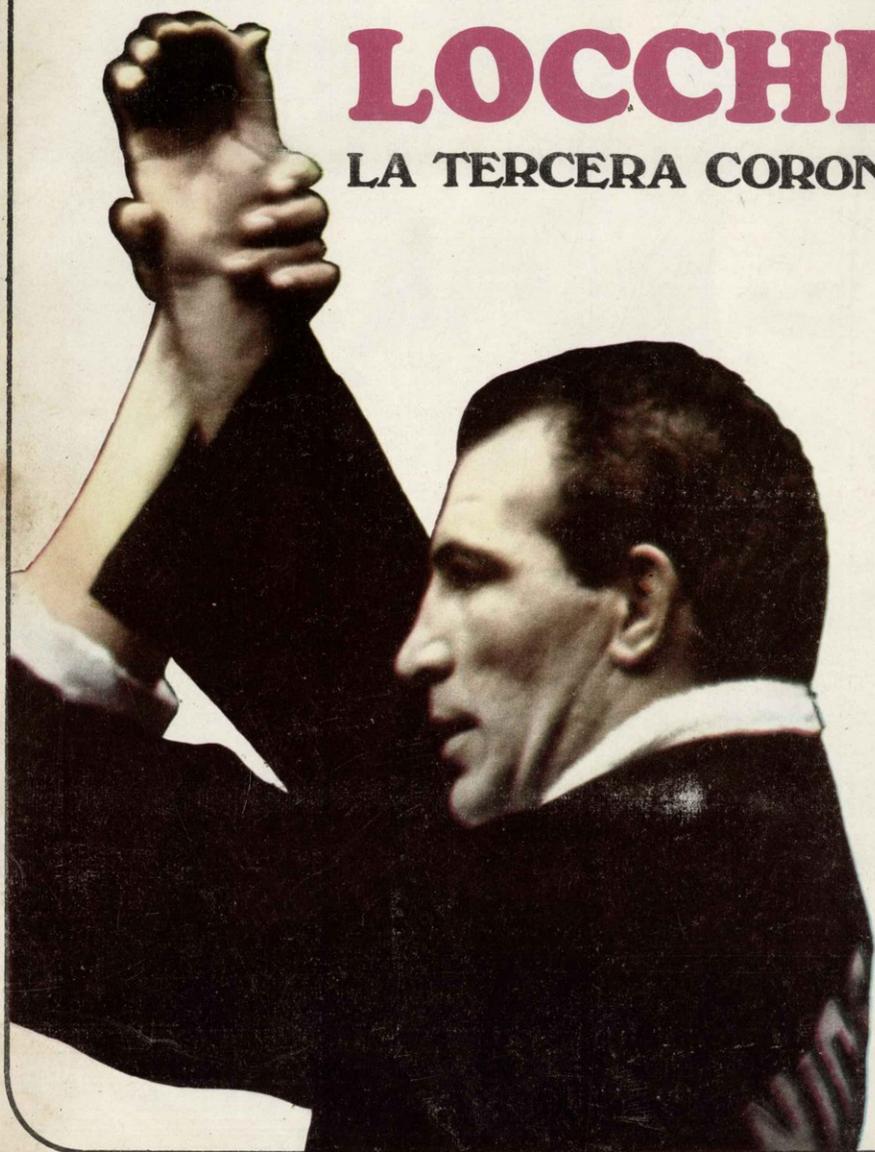
**LA INDUSTRIA  
DE LA NAVIDAD**

# PRIMERA PLANA

Año VII - Nº 312 - \$ 150 - Buenos Aires, 17 al 23 de diciembre de 1968

# LOCICHE

## LA TERCERA CORONA



# DOCOMA *Magic*\*

## Ultimo acontecimiento exclusivo de Manhattan!



Ahora, las manchas más rebeldes desaparecen sin refregar con un simple lavado. Algo muy importante y exclusivo: el sistema **DOCOMA MAGIC**, con "instantánea limpieza" elimina la suciedad aferrada a cuellos y puños en pocos instantes. Las manchas de manteca, aceites, ketchup, mostaza, jugo de naranja, jugo de carne, café, leche, helados o tuco, desaparecen instantáneamente al lavado usando, simplemente un buen detergente común.

Esta es otra importante exclusividad de **MANHATTAN**. **DOCOMA MAGIC**, con "instantánea limpieza" y Eternamente Planchada, 65% Poliéster **Luxel** 35% algodón Pima importado. Se presenta en 3 largos de manga para cada medida de cuello.

Confecion  
**Amann Brothers**  
Tela  
**Castelar**

 **Manhattan** MA

LA CAMISA DE MAS MUNDO

CON  
POLIESTER

**Luxel**

UNICA REGISTRADA POR COPY  
PARA SU FIBRA POLIESTER

## CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

*Celestino antes del alba*, del cubano Reinaldo Arenas, es un prodigio. Escrita en 1965, cuando el autor tenía 22 años, propone una realidad fantasmagórica con muy pocos elementos: la vida de una familia campesina, el lenguaje de un chico idiota. Pero es su aptitud para ordenar ese caos la que convierte a *Celestino* (página 88) en el acontecimiento artístico de la semana.



### CINE

**2001, Odisea del espacio** — Todo comienza como una historia de ciencia ficción, una anticipación del futuro, irónica y dramática. Pero en la segunda sección se descubre que Stanley Kubrick no ha hecho otra cosa sino levantar una conmovedora metáfora incomprensible en términos puramente lógicos (Ideal).

**Nueve cartas a Berta** — Lorenzo, un joven salmantino, conoce en Londres a la hija de un exilado republicano. De vuelta a España le escribe para contarle cómo es su patria y desentrañar algunos de sus misterios, que desde la generación del 98 han conmovido a casi todos los escritores ibéricos. El joven director Basilio Martín Patino logra un verdadero alarde y sale triunfante, en el traslado al cine el género epistolar, hasta ahora explorado sólo por los novelistas (Auditorio Kraft).

**Las señoritas de Rochefort** — Una kermesse pueblerina servirá para que muchas vidas se anuden y se desaten. También para que Jacques Demy-Michel Legrand pueblen la pantalla de bellas imágenes, danzas y canciones con una simetría mozartiana (Luxor).

### TEATRO

**Atendiendo al señor Sloane**, de Joe Orton — La revelación de un feroz moralista, del Oscar Wilde de la generación *beat*: una ninfómana y su hermano, homosexual, se disputan a un adolescente asesino que termina por matar a bastonazos al padre de ambos. Pero todo esto en broma y para demostrar que en plena civilización industrial sigue habiendo hombres de las cavernas (Planeta).

**La valija**, de Julio Mauricio — Al descubrir la única y pasajera infidelidad de su mujer, un empleado encuentra, de pronto, la posibilidad de rehacer su vida. Es por este ángulo disconformista que la comedia se empuja por sobre el costumbrismo y desemboca en una vía poco frecuentada por los auscultadores de la clase media argentina (Nuevo Teatro, Sala Apolo).

**Viet Rock**, de Megan Terry — Una disciplinada troupe evoluciona, a las órdenes de Jaime Kogan, por los meandros de un libreto que reflexiona acerca de la guerra del Vietnam, la manera

de vivir de los norteamericanos y otros hechos que, trascendiendo el localismo, interesan al mundo entero (Payró).

### PLASTICA

**Premio Casa Argentina en Israel - Tierra Santa / Primera Plana** — Los envíos de los treinta plásticos que fueron seleccionados para el premio, reunidos en los salones del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires (Teatro Municipal San Martín, 9º piso).

**El Arbol del Juego** — "Proposiciones para ser resueltas por medio del azar, la fuerza o la destreza", es el pomposo título con que Brizzi, Deira, Espinosa, Noé, Peluffo y Peralta Ramos, entre otros, inauguran veinte juegos nuevos y curiosos como para incitar al remiso espectador porteño a jugar con ellos (El Taller, Paraguay 414).

**El Galpón** — Un flamante reduito, con la inevitable feria de fin de año, donde se codean la arqueología y Ernesto Deira (Maipú 534).

**Santiago Cogorno** — La descripción del complejo industrial Techint, a través de las témperas eficaces de un pintor-escultor que retrata el mundo con enamorada honestidad (Wildenstein, Florida 914).

### TELEVISION

**MARTES 17. Siete notas** — Empecinarse en la nostalgia mageral puede ser una forma de la liturgia, cuando la ceremonia convoca a los virtuosos de Buenos Aires (Canal 7, a las 20.30).

**MIERCOLES 18. Informe especial** — Nicanor Costa Méndez, Ricardo Caillet-Bois y Héctor Ricardo García, citados por Marcos Ordóñez para evaluar la sabiduría argentina con respecto a las Islas Malvinas (Canal 11, a las 23.15).

**JUEVES 19. Los campeones** — Un sistema de seguridad nacional, en manos de algún ex ministro escurrizado, puede plantear un *Rompecabezas* explosivo (Canal 11, a las 20).

**SABADO 21. Misión imposible** — El ambicioso corredor de bolsa que juega con *La máquina de hacer dinero*, enfrenta a los impasibles agentes a través de pilas de papel invaluable (Canal 13, a las 22.30).

**DOMINGO 22. Luchar o morir** — *Rodolfo*, un lago africano increíble-

# TIO LA ANDRU DE ESTE MIERCOLES

- Feliz viaje a la luna, Borda
- Se infiltró Mandinga en la iglesia
- Vasena busca el mango, como ninguna
- El mundo está locodrero
- ¿Te acordás, Perette, qué tiempos aquéllos?
- Se cobrará boleto por viajar en ascensor
- Temas de meditación para cursillistas malvineros
- Maternidad precoz: Jacqueline tuvo un bebe de 68 años a los 39
- ¿Qué le traerá Papá Noel a Bonifazi?



Algo  
realmente  
sencillo...

(guardar, tener  
y mantener)

## su Embarcación PAGLIETTINI\*

- Guarderías espléndidas con alquileres muy razonables
- Mantenimiento simple y económico
- Fácil manejo
- Service especializado y constante



EMBARCACIONES

# PAGLIETTINI

acercan su vida, a una diferente manera de vivirla!

\*Equipadas con los mundialmente reconocidos motores

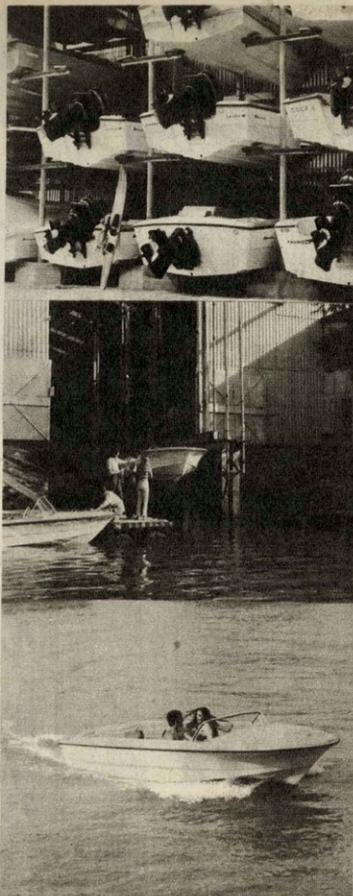
**MERCURY**  
**MERCRUIBER**

ASTILLERO D. PAGLIETTINI S.A. desde 1917 (51 años) construyendo Embarcaciones.

El Agente PAGLIETTINI que Ud. elija, resolverá todo lo necesario y lo espera desde ya para invitarlo a probar —de los modelos PAGLIETTINI— el que Ud. prefiera.

Capital y G. Bs.As: Eurocamping S.R.L., Paraná 761 - Laprida Náutica S.A., Laprida 2150 y Av. Libertador 7602 - Paillot Autom., Av. Libertador 15701, S. Isidro - Regnicoli A. y Cía. S.R.L., Av. Libertador 2074, S. Fernando - Deli C., A. Brazo Chico, Vía C. S. Fernando, Lancha Galofré - La Plata: Romero H., Calle 47 N° 505 - Mar del Plata: Rucamoar, Salta 2545 - Arrecifes: T.O.D.A.G.R.O. S.R.L. - Bahía Blanca: Vagnoni y Cía. S.R.L., Alte. Brown 236 - Carmen de Patagones: Brestavizky Hnos. S.M.C. - Junín: Basterreix & Cía. S.R.L. - Monte Grande: Monfina C.I.F.I.A. - Rosario: Turicendo A., Tupungato 1481 - Tandil: Sosa Carlos - Tres Arroyos: Claromec Camping Sport - Córdoba: Menéndez y García Velasco, Av. M. T. de Alvear 24 - Corrientes - Goya: Sheller García - Chubut - Trelew: Triso Fernández Peña - Entre Ríos - Colón: Benítez Hnos. - Concepción del Uruguay: Mario O. Cook - Federación: Burna Nerio A. - Paraná: García Girard Hnos. - Mendoza: Giannaccari H., Catamarca 44 - San Rafael: Ábalos R., Av. Mitre 783 - Misiones - El Dorado: Jech A. y Cía. S.R.L. - Posadas: Náutica Leo - Río Negro - Cipolletti: Bordignon B. - Santa Fe: Bieler N., Rivadavia 3523 - Tucumán: Indiana S.A.C.I.F.I., San Martín 1050.

PRIMERA PLANA - Página 2



mente poblado de aves, y una tribu —detenida en el tiempo— absolutamente dedicada a pescar en sus orillas, a través de un documental imaginativo y preciso: *Una perla en el desierto* (Canal 11, a las 18).

**LUNES 23. El mundo del espectáculo** — La arrasadora seducción de Nati Mistral desplegada en *Morena Clara*, un arabesco de Álvarez Quinteros y Guillén, remozado por Gregorio Santos Hernando (Canal 13, a las 21.30). **Primera dimensión** — La derrota de un campeón del catolicismo, Felipe II, frente a *La Armada Invencible*, marcó el derrumbe de un imperio y el comienzo de un desborde irreprimible, el de los ingleses: protestantes, marinos y feroces (Canal 11, a las 23.15).

## DISCOS

### Música Electrónica Latinoamericana

— La validez de una vanguardia en la que el esfuerzo se une al talento de cuatro músicos y empecinados investigadores sudamericanos (Siglo XX, LP-503 mono).

**Homenaje a Gerald Moore** — Una apoteósica despedida al más grande de los pianistas acompañantes de los últimos 50 años oficiada por Victoria de los Angeles, Elisabeth Schwarzkopf y Dietrich Fischer-Dieskau, en una deslumbrante ceremonia ritual protagonizada por la música misma (Angel, AN/SAN 182-183 estéreo).

## LIBROS

**Cuentos de Enrique Wernicke** — Una selección de las mejores narraciones de uno de los mayores mitólogos argentinos de su generación (Editorial Tiempo Contemporáneo, 780 pesos; ver página 95).

**Dalí** — La casa impresora Draeger, de París, dedicó este año un lujosísimo volumen a la reproducción de casi toda la obra pictórica del catalán fachendoso. La versión española de estos esplendores —encerrados, como golosinas, en una cobertura crocante y dorada—, que agrega tres textos del pintor en los que defiende a los *pompier*s, al surrealismo y a la revolución cultural, acaba de llegar a Buenos Aires (Blume, 22 mil pesos; ver página 86).

**Un viaje terrible**, por Roberto Arlt — Publicado en 1941, esta reedición permite conocer un texto notable (Erc, 350 pesos; pág. 90).

**Virgilio, poeta, artista y pensador**, por A. M. Guillemin — Un aparato de rayos X, para detectar las débiles huellas del mayor poeta latino (Paidós, 930 pesos; ver página 94).

## DEPORTES

**DOMINGO 22 Automovilismo.** La temporada argentina de F2 se cerrará en el mismo escenario en el que comenzó. Mucha experiencia, afortunada y amarga, dejaron las pequeñas máquinas con sus zumbidos y altas velocidades. Las ambiciones locales tendrán la última chance (en el Autódromo Municipal, Av. General Paz y calle de la Ribera, a las 9). ♦

17 de diciembre de 1968 - N° 312

# hora libre para **ORO!**



GRANT ADVERTISING

Industria Argentina  
Soc. Anón. Fscs. CINZANO y Cía. Ltda.  
CASA FUNDADA EN TURIN EN 1757  
CANGALLO 2901/771 - BUENOS AIRES  
FABRICA C. 382619 - PROD. REG. S. E. S. P. N. CERT. N° 85031 - 1964/11/14

CONT.  
NETO 950 ml.

Hora libre para la juventud dorada!

# SEÑORAS Y SEÑORES



Tino Rossi y familia en el Maxim's: La vida por Napoleón.

Keystone

**TODAVÍA** — ¿Quién se acuerda de él? En la era de Los Beatles o de Silvio Vartan, la voz atiplada de **Tino Rossi**, 62, parece provenir de un pasado lejísimo, lleno de dulces ridículos. Sin embargo, días atrás los salones del Maxim's se abrieron para celebrar tres acontecimientos: los 35 años de carrera de Tino, el bicentenario del nacimiento de Napoleón y la aparición de un disco del cantante en homenaje al Emperador. Pocos faltaron a la cita, pocos dejaron de estrechar la mano al obeso tenorino de antaño, que goza de su coqueta fortuna en una residencia de Neuilly, Rossi, flanqueado por su hija Laurent, 21, y su mujer, Lilia Vetti, contó sus planes para 1969 y recomendó una fórmula para persistir en el *show business*: "Ensayar y ensayar".

**GOBIERNO** — Hasta el solemne Embajador **Juan B. Martín**, 58, se sintió obligado a participar de la demagogia; no sólo trepó al ring, con una furtiva lágrima en los ojos, para abrazar al flamante campeón Nicolino Locche, sino que se permitió arriesgar una teoría: "Los japoneses quedarán convencidos, y ahora están con Locche". A miles de kilómetros, en Buenos Aires, el Poder Ejecutivo no perdía tiempo en unirse a la caravana de felicitaciones. Quince minutos después de terminada la pelea, llegaba a Tokio un cable del Presidente **Juan Carlos Onganía**, 54; tras escuchar su texto, el boxeador comentó: "Bueno, sólo me queda decir, señor Presidente, misión cumplida y... ¡salud con vinos Peñaflor! [la empresa que financió la transmisión]". El segundo telegrama fue del Ministro del Interior, **Guillermo Borda**, 54, quien acaso recordó aquellos tiempos en que la Argentina disponía de un "primer deportista". El Ministro de Bienestar Social, **Conrado Bauer**, 41, descubrió que sus congratulaciones a

Locche tenían un origen cuasi filosófico: "Es responsabilidad de mi departamento el estímulo y promoción del deporte", sostuvo con una seriedad digna de mejor causa. Cuatro minutos más tarde, hasta el reposado **Nicanor Costa Méndez**, 46, se aislaba de las Malvinas para quemar incienso en una entrevista radial; aunque no había presenciado el encuentro, sostuvo que el triunfo de Locche fue "limpio", pues él es "un caballero del deporte".

**SUSTO** — "¿Este es el vuelo a Cuba, no es cierto?", preguntó el barbado pasajero a la camarera, antes de ocupar su asiento en un avión de la línea Los Angeles-Miami. "Me parece un mal chiste", replicó la camarera; el piloto, que se encontraba cerca, tampoco se entusiasmó con la broma. Minutos después, **Marlon Brando**, 44, era obligado a descender. Pero mientras caminaba hacia la Aduana, fue reconocido e invitado a regresar a bordo. Echando sapos y culebras, el actor canceló su pasaje y utilizó otra compañía para viajar hasta Colombia, donde filma en estos momentos. "No suponíamos que el señor Brando se hubiera dedicado a los papeles cómicos", lamentó un vocero.

**POLÍTICA** — Aún no ha cesado la controversia que desatará a mediados de año, cuando su influencia —y su amistad con Richard Nixon— determinó, en buena parte, la fórmula republicana para las elecciones de noviembre. Nadie estaba al tanto, entonces, de que el racista Senador por Carolina del Sur, **Strom Thurmond**, buscaba imponer su candidatura a marido. La semana pasada, los padres de **Nancy Moore**, 22, anunciaron el compromiso de su hija con el viudo Thurmond, que le lleva 44 años de diferencia. Nancy, que en 1965 representó a Carolina del Sur en el certamen de belleza

Miss América, conoce al Senador desde que trabajó para él como secretaria, durante cuatro semanas, hace dos veranos. "Es una chica brillante —dijo Thurmond—. Aunque parezca mentira, tenemos muchas cosas en común."

**CAUSA** — Tal vez sea una rebelde, pero la inconformista **Vanessa Redgrave**, 31, siempre enarbola una causa: prohibir la bomba atómica o exaltar el amor. Ahora se ha convertido en defensora pública de la alimentación materna. "Hay sólo dos cosas en mi vida de las que me enorgullezco sin lugar a dudas: haber tenido hijos y haberlos amamantado", clamó en un discurso vertido en Londres, ante médicos y expertos sanitarios. La leche en polvo, sostiene Vanessa, "no es fresca ni sabe a leche; yo lo sé porque la he probado". La Naturaleza, en cambio, acarrea sus problemas: "En interés de la Ciencia declaro que mis pechos no son los mismos que antes de criar a mis hijos. Se marchitaron un poco".

**RELACHE** — No cabía un alfiler, y era lógico: La Botica del Angel, esa admirable invención de **Eduardo Bergara Leumann**, 36, cerraba sus puertas de Lima 670, las mismas que se abrieron durante dos años para convocar a todas las clases y sectores a una extraña mezcla de humor corrosivo, canto, baile y diversión. Las demoliciones que alargarán la avenida Nueve de Julio condenaron el edificio de La Botica; la despedida, el lunes 9 de diciembre, merodeó entre las carcajadas y la melancolía. Enfundado en un delantal blanco, munito de dos enormes alas, la peluca incrustada de flores, Bergara presidió la ceremonia; al alba del martes, una vasta comitiva lo siguió —al son de una banda— hasta la nueva sede, en Sáenz Peña 543, un



Primera Plana

Bergara: La despedida.



Primera Plana

### Victoria: Un té con Tita.

antiguo templo metodista, hoy en refacción.

**POTENCIAS** — Pedro Orgambide imaginó, en sus *Memorias de un hombre de bien*, un encuentro singular, en la década del treinta y alrededor de un asado: el de Carlos Gardel y Victoria Ocampo, 77, a la que disfrababa con un seudónimo. Una tarde de la semana pasada tocó a la realidad acercarse a la ficción, porque la directora de *Sur* recibió en su quinta de San Isidro a la infatigable **Tita Merello**, 65. La invitación — a despachar un té— provino de Victoria, interesada en conocer a esta otra potencia de la vida nacional y a dirimir con ella algunas opiniones de la diva que, según la leyenda, desfavorecían a la escritora. A las nueve de la noche, cuando Tita regresó a Buenos Aires, nada indicaba que se hubiera anudado una amistad entre ambas matronas; sin embargo, ninguna de las dos se arrepintió de la entrevista.

**CLAUSURA** — Pocos nacimientos se ven rodeados de tanta prudencia; es que, luego de tres malogros, **Sofía Loren**, 34, está dispuesta a no mover un dedo con tal de que fructifique su actual embarazo, un acontecimiento previsto para las semanas venideras, quizás antes de fin de año. Por orden médica, pasa 20 horas diarias en cama y casi no sale de la suite que ocupa, desde agosto, en un hotel de Ginebra, en Suiza (cuesta 2.000 dólares mensuales). El ginecólogo Hubert de Watteville, uno de los más renombrados de Europa, asegura que todo marcha sobre ruedas; sin embargo, la supersticiosa Sofía prefiere no tocar el tema hasta ver los resultados. Cada semana, su esposo, Carlo Ponti, toma el tren en Milán para visitarla y observar los progresos. Cuando llegue el momento, la actriz será trasladada en ambulancia hasta una clínica que mira al Lago de Ginebra; Ponti ha comprado una casa próxima al sanatorio, por valor de un millón de francos suizos. ♦

## TRANSICIONES

**DESIGNACIONES** — De Ana María Zaefferer Toro de Goyeneche, 52, como vicepresidente primero del GATT (Acuerdo General de Tarifas y Comercio). La representante argentina será, durante el año próximo, la segunda autoridad del organismo; en Ginebra, noviembre 29.

• **Ludwig van Moos**, 58, como Presidente de la Confederación Helvética; reemplaza en el máximo cargo de Suiza a **Willy Spuehler**, 66, y su mandato finalizará en diciembre de 1969; en Berna, diciembre 11.

• **Héctor Luis Diéguez**, como Subsecretario del Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE). Es investigador del Instituto Di Tella y profesor de Economía en la Universidad de La Plata; en Bs. Aires, diciembre 11.

• **José Luis Cantini**, como Rector de la Universidad Nacional de Rosario, recientemente creada; Cantini renunció como titular de la Universidad Nacional del Litoral al desdoblarse ambas casas de estudio. Para ese cargo fue nombrado el abogado **Eduardo Nicanor Alvarez**; en Buenos Aires, diciembre 12.

**PREMIOS** — Los municipales de novela y poesía, a la producción 1967. En prosa, la máxima distinción (dotada con 300 mil pesos) fue compartida por *Historias en rojo*, de **Syria Poletti**, 49, y *En soledad vivía*, de **Alicia Jurado**; el segundo premio (200 mil pesos) fue adjudicado también a dos obras: *La oscuridad es otro sol*, de **Olga Orozco**, y *Abre tan dulce*, de **Elvira Orphée**. El tercer lugar (100 mil pesos) correspondió a *Una vieja historia de caminantes*, de **Humberto Constantini**. En poesía, el primer premio, de 300 mil pesos, fue otorgado a **Amelia Biagini**, por *El humo*; el segundo, de 200 mil pesos, correspondió a **Miguel Ángel Bustos**, por *Visión de los hijos del mal*; el tercero (50 mil pesos), a **Magdalena Harriague**, por *Pruebas de descargo*.

**TRASPLANTE** — De la ciudadanía argentina a la norteamericana, reclamado por el compositor **Carlos Lalo Schiffrin**, 36, radicado en USA desde 1958; en Los Angeles, California, diciembre 12.

**NACIMIENTO** — Del 11° hijo del matrimonio de **Robert y Ethel Kennedy**, 40; en el hospital de la Universidad de Georgetown, en Washington, diciembre 12. La recién nacida pesó 4,500 kilogramos y es la cuarta niña de la pareja; el alumbramiento, mediante operación cesárea, ocurrió seis meses después del asesinato del Senador.

**MUERTES** — De **Thomas Merton**, 53, filósofo y teólogo católico norteamericano. Autor de *The Seven Stories Mountain* y otros libros de gran circulación, el monje trapense había viajado hace meses al Oriente para participar de conferencias religiosas; murió electrocutado en Bangkok, Tailandia, en diciembre

10, al mover un ventilador y provocar un cortocircuito.

• **Karl Barth**, 82, el más importante teólogo protestante; en Basilea, Suiza, diciembre 10. Calvinista, él mismo se definió como un "pastor revolucionario".

• **Juan Carlos Wells**, 51, presidente de la Unión Argentina de Rugby; en Buenos Aires, diciembre 13, de un derrame cerebral.

• **Arthur Hays Sulzberger**, 77; de cáncer, en Nueva York, diciembre 11. Excelente periodista, presidía el directorio del admirable *The New York Times*; fue su director entre 1935 y 1961, cuando decidió retirarse. Había casado, en 1917, con Iphigenie B. Ochs, la hija del dueño del *Times*; al morir Ochs, se convirtió en el principal accionista. Peró su capacidad profesional desbordó la contingencia del poderío financiero.

• **Tallulah Bankhead**, 65, de pulmonía doble, en Nueva York. "Una personalidad, y no sólo una actriz", elogió un periodista; acertada alabanza para la protagonista de *La za-*



Primera Plana

### Ethel: In memoriam Bob.

rina y la loba. Su voz ronca y los sarcasmos que derramaba —además de su nombre, Tallulah, inspirado en un jefe indio— resultan inolvidables para una generación.

• **Andrea Levaldi**, 57, uno de los más renombrados físico-matemáticos de Italia; de un cáncer, en La Habana, donde dictaba un curso de dos meses; diciembre 9. Nacido en Boloña, vivió en la Argentina durante veinte años (1941-61) y aquí impartió sus enseñanzas en varias Universidades; de regreso en su país, dio cátedra en institutos de Messina, Bari y Parma.

• **Harold J. Mirisch**, 61, productor cinematográfico norteamericano; de cáncer al pulmón, en Hollywood, diciembre 2. Luego de haber desfilado por las altas esferas de los grandes estudios, Mirisch formó su propia compañía en 1957, junto con sus dos hermanos, y la transformó en la más próspera firma independiente, autora de éxitos tan dispares como *Piso de soltero* y *Amor sin barreras*, dos Oscars. ♦

**MALVINAS** — En un comentario sobre las situaciones creadas por las actuales negociaciones sobre las Islas Malvinas (Nº 310) se me menciona en varias oportunidades en forma errónea. Para su información y la de sus lectores, mucho le agradecería diera cabida a las siguientes líneas: 1) En ningún momento intenté ser acompañante de Miguel Fitzgerald en su primer viaje a las Islas Malvinas, el 8 de setiembre de 1966. En esa oportunidad, mientras él partía desde Río Gallegos, yo me encontraba en Buenos Aires; por lo tanto mal pudo "cambiarle" por un tanque de nafta de 220 litros. Además, los tambores máximos de nafta contienen sólo 120 litros. El viaje del citado piloto, entonces, fue ideado y realizado totalmente por él, sin participación de terceros; además, en ese entonces, a Fitzgerald no lo conocía ni en fotografías.

2) No soy ni director ni propietario del diario "Crónica" ni de la revista "Así". El director general de dicho diario es Oscar José María Ruiz; en cuanto a la revista "Así" la conduce desde hace varios años Marcos de la Fuente. Ambas publicaciones son de pertenencia exclusiva de la Editorial Sarmiento, a la que no me vincula ninguna relación comercial.

Héctor Ricardo García  
Capital Federal

N. de la D. — El primer vuelo de Fitzgerald fue en 1964, no en 1966; el propio aviador, en aquel momento, contó a un enviado de esta revista en un hotel de Río Gallegos, la supuesta y fallida participación del lector García. No dijimos que él fuese director de "Crónica" y "Así", sino propietario; dedujimos este dato de las declaraciones que García formuló a Primera Plana, en el Nº 292, página 84. Finalmente, llama la atención que Fitzgerald haya sido contratado por la Editorial Sarmiento y que en su segundo viaje a las Malvinas llevara a García como acompañante, aunque fuese en misión periodística.

• A veces, el folklore ha dado también expresiones de llamativo valor, referidas a las Islas Malvinas. Hace algunos años, la folklorista Carmen Guzmán llevó al éxito una zamba, "La Malvinera", de bellísima letra y música, que con rara dulzura expresaba el sentimiento argentino hacia esa tierra, retenida ilegalmente por las autoridades británicas. En lo demás, muy bueno el artículo del número 310.

Carlos Montero Begnis  
Capital Federal

• En "La devolución de las Islas Malvinas" se menciona mi nombre a propósito de ser el autor —ahora compungido; ya lo comprobó usted— de la letra de una zamba titulada "La Malvinera". Como los juicios allí emitidos están deliciosamente sancionados junto a los de otras dos obras y sus correspondientes autores, me correspondería —adjetivo más, adjetivo menos— la siguiente dosis: "Debe adjudicarse a razones comerciales... una zamba dedicada a las Malvinas que inundó [junto a las otras dos] de mal gusto las radios de la Capital, sobre todo las oficiales [...] escrita en un módico raptó de inspiración" por mí.

Con respecto a ello, quiero expresarle que: 1) Me admira la sagacidad del articulista para descubrir tan acertadamente las intenciones que tuve al componer "La Malvinera" (comerciales, naturalmente). Las de su revista al señalarlo han sido —como siempre— patrióticas y desinteresadas. Será también por ello que el dueño del quosco de la esquina insistió hasta la violencia en cobrarme \$10 pesos por el tiempo de su aliento. Me acordó luego —más tranquilo— que los fondos que re-

cauda Primera Plana son íntegramente destinados a entidades de bien público. ¡Qué quiere que le diga! Me comovió.

2) No menos me admira aquello de que mi zamba puede "haber inundado las radios". Se excedieron. Ya no les alcanza la información y se han ido a la premoción. Al momento de escribir estas líneas no he conseguido —cosas de la vanidad— que el sello grabador lance un sólo disco a la calle. Prometo que cuando ocurra, éste será para Primera Plana; así tendrán la primicia de escucharlo y ratificar (como si lo necesitaran) que su prospectiva periodística es infalible. Hasta ahora, mi mamá quiere saber cómo es la zamba pero no puede, porque a mí no me sale en la guitarra.

3) En cuanto al "mal gusto" —usted lo sabe, naturalmente— sus cosas de Natura, aunque en este caso... también de Pehuajó; ¡Haberlo sabido antes! Hace un mes "La Malvinera" fue consagrada, durante el II Festival del Floklore Pampeano, como la mejor canción inédita de este año, perteneciente a cualquier área folklórica. ¡Pensar que llegué a creer que era cierto! ¡Ya me parecía que Pehuajó no era "in"! Al jurado que la consagró, al público que la aplaudió y al diario "Clarín" de Buenos Aires, que otorgó el premio, doy traslado apresurado de nuestros juicios. Acaso estemos a tiempo para enmendar tamaña falta de "bon goute" y que su revista tan finamente señala.

Federico Eduardo Mittelbach  
Capital Federal

N. de la D. — El uso del plural es suficientemente claro, en cuanto a "inundar". La zamba del lector Mittelbach fue transmitida por algunos radios, en ejecuciones directas, no a dios. Primera Plana no escribió que él tuviese intenciones comerciales al componer los versos de "La Malvinera". El premio obtenido en Pehuajó nos mereció todo el respeto necesario, aunque no basta para invalidar nuestro propio juicio.

• Sobre "La devolución de las Islas Malvinas" estas breves observaciones: a) En el interesante artículo se emplea "malvinero" cinco veces como gentilicio.

b) El miércoles 19 de diciembre de 1965 el diario "La Prensa" publicó un artículo que intituló: "Algunos huecos y vicios en el diccionario de nuestra lengua". Entre los huecos destacaba la omisión del gentilicio "malvinense".

c) La Academia Argentina de Letras se dio por notificada y ha de haber gestionado por la Real Academia Española el agrado de tal vocablo al Diccionario.

d) Al incorporarse a nuestra Academia de Letras el doctor Miguel Ángel Cárcano, antes de realizarse la ceremonia, se dio cuenta de la admisión de "malvinense", aceptado por la Real Academia Española.

e) En un diccionario enciclopédico de más o menos reciente aparición se define con el término "malvinera" a la oveja procedente de esas islas.

Quiera usted aceptar estas observaciones con el objeto de que el periodismo se ponga de acuerdo en el empleo de tal gentilicio.

Rodolfo Pérez Duprat  
La Plata, Buenos Aires

**RADIOS** — En "Aquellos polvos y estos lodos" (Nº 310), con ligereza que sorprende, con ignorancia que se explica pero no se excusa, se afirma: "Calmaón no sabe —no finge no saber— que los empresarios despojados en 1968 lograron sus licencias con idéntico favoritismo...". Tal afirmación no sólo es inexacta, y más que ello, falsa, sino que, por ello mismo, es injuriosa. Los actuales permisionarios de Radio Emisora Cultural SACIFI, que lograron la licencia de LS5 Radio Rivadavia en 1958, no fueron objeto de favoritismo al-

guno, ni aquella circunstancia es comparable con el despojo de que hemos sido objeto en el actual concurso.

1) La sociedad licenciada en 1958 hizo la más alta oferta de los tres presentadas (7.000.000 de pesos ofrecidos por Radio Emisora Cultural contra 3.500.000 de la segunda oferta, señores (Montellano y Bernotti, que resultaron en esas circunstancias adjudicatarios de Porteña, y una oferta inferior de los hermanos Annan).

2) En la preadjudicación fue favorecida, injustificadamente, la segunda oferente y fue impugnado y recurrido al dictamen que concluyó en la forma antedicha.

3) El capital de la sociedad en aquel entonces era de diez millones de pesos, suma que trasladada a los valores actuales nos llevaría a una cifra de setenta y cien millones de capital.

4) El precio que se ofreció y pagó por la onda de LS5 fue por una estación de radio en manos del Estado, deficitaria (perdía entre trescientos y quinientos mil pesos por mes), la última en rating de audiencia y sin otros bienes físicos que un equipo transmisor obsoleto y sin cartera comercial alguna, pues su facturación no llegaba a los doscientos mil pesos mensuales. Para su funcionamiento administrativo y general ocupaba una pequeña oficina, prestada, dentro del local de Radio Argentina.

5) Los actuales adjudicatarios de Yagán SA (e.f.) no ofrecen suma alguna por la licencia, despojan a los actuales titulares que lograron transformar a Radio Rivadavia de la última en la primera audiencia, de deficitaria en la de más alto rendimiento en la Capital y en el interior, de tenedora de un equipo obsoleto de transmisión de 3 kw en un transmisor de 25 kw y uno auxiliar de 5, modernas mesas de control, etcétera. Los actuales beneficiarios de Yagán tienen una sociedad de un capital de un millón de pesos autorizados (veinte mil pesos integrados) para cubrir inversiones previstas en casi cien millones, es decir que poseen el 0,02 por ciento de lo que van a necesitar y desalajan a los actuales permisionarios, que amén de los ciento cincuenta millones de pesos invertidos ofrecen mejoras por casi el doble en los próximos años.

6) La sociedad adjudicataria en 1958 no tenía en su Directorio ningún general, ni

## PRIMERA PLANA

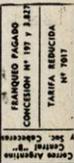
APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576/70 y 34-8019/10. Telegramas: Pripia Baltes. Telex: 012 - 1999

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INDEPENDIENTE DE PRENSA. LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 ure. En Paraguay: 90 guaraníes (vía aereo). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año en adelante. Méjico, \$ 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 687.090.



**Esta es su Lotería** 

**PROVINCIA DE BUENOS AIRES**

**SORTEO  
EXTRAORDINARIO  
FIN DE AÑO**



**PREMIO  
MAYOR  
500  
MILLONES**

**Y  
8.146  
PREMIOS  
MAS**

**JUEGA EL 30 DE DICIEMBRE**

**Entero: \$ 48.000**

**Décimo: \$ 4.800**

(No vendemos directamente. En 46-581,  
La Plata, le informaremos personalmente  
o por carta, que concesionario oficial  
tiene el número de su preferencia).

**PROVINCIA DE BUENOS AIRES  
MINISTERIO DE ECONOMIA  
DIRECCION DE LOTERIA**

REVISTAS

# MECHOS MUNDIALES

Grandes Reportajes a la Historia Universal

en el N<sup>o</sup>. 15 que acaba de aparecer

## LOS GRANDES ATENTADOS

SINTESIS HISTORICA DEL CRIMEN POLITICO SANGRIENTO SIGNO DEL PASADO Y DE NUESTRA EPOCA DE VIOLENCIA

Exija su ejemplar a su proveedor habitual

precio \$ 180.-

en toda la república

### CORREO

coronel ni oficial alguno de alta graduación, ningún funcionario del Gobierno, ni ningún pariente de funcionario alguno. Estaba integrada por profesionales, hombres de letras y comerciantes.

Jaicinto N. Fernández Cortés  
Presidente, Radioemisora Cultural SACIFI (LS5)  
Capital Federal

**DEFICIT** — En el N<sup>o</sup> 309, página 16, se hace referencia al "déficit" que arroja la Caja de Jubilaciones Militares, calculado en unos 34 mil millones de pesos. Deseo aclarar que los importes que el Estado debe girar a este Instituto corresponden únicamente al pago de las pasividades que se efectúan por Ley de Presupuesto, actuando este organismo en base a lo establecido en la Ley 12913 (Decreto-Ley 13841/46) y no se originan en presuntos déficit encontrándose, por otra parte, abultada la suma que se consigna.

Carlos J. Mosquera  
General de brigada  
Presidente, Instituto de Ayuda Financiera para Pagos de Retiros y Pensiones Militares  
Capital Federal

N. de la D. — *Insistimos: el aporte de los oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas al sistema militar de jubilaciones, y el del propio Estado como agente patronal, no supera los 7.000 millones de pesos anuales. Pero las exigencias del mecanismo insumen a la Tesorería unos 40.000 millones por año. Obviamente, hay déficit, desequilibrio o falta de operabilidad.*

**IMPUESTOS** — Pese a sus declaraciones en contrario, el Gobierno aplicará dos nuevos impuestos: el que recaerá sobre el campo y el que gravará a los poseedores de automotores. En los números 308 y 309 de Primera Plana se habla del primero, que, como lo reconocen sus propios elaboradores, es realmente diabólico, más aún para los productores de este departamento Concordia, donde está suficientemente probado que las explotaciones rinden una utilidad del 0,50 al 1 por ciento, por la baja productividad de las tierras. Si encima nos cargan con un nuevo tributo (no hay que olvidar que los Gobiernos provinciales y municipales también "cumplen" con su parte), estimo que así incentivarán el éxodo y esto no convendrá al país, porque los que vengan serán especuladores: producir en estas condiciones sólo pueden hacerlo quienes tenemos razones de tradición, de costumbre y hasta sentimentales. El único incentivo que necesitamos, y que nos permitirá realizar inversiones que eventualmente eleven la productividad, es que se nos pague por nuestros productos lo que realmente valen. Obtenida la utilidad, entonces si es el momento de que los funcionarios pertinentes utilicen sus dotes diabólicas pero en algo mucho más justo y equitativo: evitar la evasión fiscal.

Respecto del reemplazo del impuesto a la transferencia de automotores, por una suma anual menor, podrá beneficiar a quien cambia periódicamente de coche, pero al que lo hace cada varios años, al quinto seguramente ya habrá superado el monto actual, si no antes, con lo cual el Estado nuevamente saldrá ganando. Cabe señalar dos situaciones en el elenco gubernativo: la de los que por cualquier medio allegan recursos y la de los que suprimen empresas, servicios, etcétera.

En otro plano, pero íntimamente ligado a esto, tenemos que el déficit fiscal, aunque reducido, continúa en cifras siderales. Si continuamente se aumentan los impuestos, se suprimen gastos y las obras públicas se pagan con recursos extraordinarios, pero seguimos en el círculo vicioso del déficit fiscal. ¿qué se hace con lo que se recauda? O dicho de otro modo, ¿administra el Gobierno con eficiencia?

Luis Cruset  
Nueva Vizcaya, Entre Ríos

# BENITOL ES

## BIENESTAR ESTOMACAL!



Sus 4 antiácidos brindan una protección prolongada y refrescante!

...y como siempre, BENITOL EN POLVO!

Las obras seleccionadas del "PREMIO DE ARTES PLASTICAS-CASA ARGENTINA EN ISRAEL-TIERRA SANTA-PRIMERA PLANA"

se exhiben en el MUSEO DE ARTE MODERNO TEATRO GENERAL SAN MARTIN

Avda. Corrientes 1532, pisos 8 y 9.

5 al 21 de Diciembre

Horario: Martes, Miércoles, Jueves y Domingos de 16 a 20 horas.

Viernes y Sábados, de 16 a 23 hs.

**Director - Editor**  
**VICTORIO I. S. DALLE NOGARE**  
**Director - Ejecutivo**  
**RAMIRO DE CASABELLAS**

**Asesores de la Dirección**  
**ROBERTO SOCOL**  
**JULIAN DELGADO**  
**Jeje de la Redacción**  
**TOMAS ELOY MARTINEZ**

**Secretarios de Redacción:** Osiris Traloni,  
 Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

**Coordinador:** Ricardo Frascara. **Prosecretarios:** Julio Algañaraz, Alberto Cousté. **Jejes de Sección:** Hugo Gambini, Oscar Caballero.

**Redactores:** Juan Carlos Algañaraz, Julio Ardiles Gray, Rodolfo Arizaya, Lida Barbot de García, Aída Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Cozzani, Fanor F. Díaz, Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio Landívar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Samoilovich. **Servicios exclusivos de Competencia,** revista de economía y negocios.

**Columnistas:** Jordán de la Cuzuela, Art Buchwald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Stewart Alsop.

**Ilustradores:** Flax, Kalondi, Sábato, Landrú, Sempé. **Fotografía:** Jaime González Cocifia (Jeje), Mario Iglesias, Barry Monk, Norberto Yarevzovski, The Associated Press, Interpress, Agencia Afa. **Diagramación:** Alberto Replanski, Daniel Crosa. **Archivo:** Susana Oliveira de Ziffer (Jeje), Doris Knop, Elvio Ubertone, Oscar Belinich, Luis Maiz. **Corrección:** Dardo Batucasa (Jeje), Héctor Corrales, Manuel Cituentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

**Servicios exclusivos en la Argentina:** La Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas; El Tribuno, de Salta; El Independiente, de La Rioja.

**Corresponsales:** Alfonso Coletti (Rogario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Jorge Neder (Córdoba).

**Servicios exclusivos del exterior:** L'Express, Entreprise y L'Expansion (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética). **Corresponsales:** Mario Vargas Llosa (Londres), Armando E. Puente (Madrid), César Fernández Moreno (París), Alberto Giovanni (Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

**EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.**  
**Administrador General:** Renato Dalle Nogare. **Publicidad y Relaciones Públicas:** Jorge Guercio (Gerente), José Darcuser (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Gallo, Rodolfo H. Sabatini, Oscar Riderelli. **Promoción y Circulación:** Juan C. Toer (Gerente).

**Representante publicitario en los Estados Unidos:** Del Stelle (The N. DePhillips Company, Quinta Avenida Nº 551, Nueva York).

# PRIMERA PLANA



LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII

Buenos Aires, 17 al 24 de diciembre de 1968

Nº 312



Accavallo, Lochce, Pérez: La ruta de Japón.

## CARTA AL LECTOR

La Meca del boxeo argentino sigue estando en Tokio: las únicas tres coronas de su historia fueron traídas de allí. El 26 de noviembre de 1954, el diminuto Pascual Pérez arrancó la primera a Yoshio Shirai; once años más tarde, el 10 de marzo de 1966, Horacio Accavallo —de su misma categoría— renovaba la hazaña al vencer a Katsuyoshi Takayama. El jueves pasado, a la mañana, Buenos Aires asistió entre toques de bocinas y demagogias oficiales al triunfo del mendocino Nicolino Lochce frente al campeón mundial Paul Takeshi Fuji, un nativo de Hawaii.

Esa victoria no sólo recompensaba la destreza impecable de Lochce; servía también de contracanto a la derrota sufrida 24 horas antes, en Filadelfia, por Oscar Natalio Bonavena en su lucha con Joe Frazier. Ricardo Frascara, luego de asistir al colapso de Ringo, volaba a Tokio; su visión de los dos combates corre entre las páginas 78 y 82.

\*\*\*

La Navidad lanza a los argentinos a un frenesí de consumo que hace trepar las ventas comerciales en un 40 por ciento; de ahí que las celebraciones sustenten una industria de fisonomía poco conocida por dentro: los adornos, los pinos, los alimentos y la pirotecnia se codean con profesiones insólitas y actividades clandestinas. Ese mundo es descrito en el Informe Especial (páginas 46/54) y completado por el Extravagario, que ausculta las Ferias de Navidad (páginas 76/77).

\*\*\*

Una decisión judicial, la semana pasada, intentaba erradicar el mayor escándalo que ha soportado la televisión argentina desde su nacimiento, en octubre de 1951: la mudanza de Gerardo y Hugo Sofovich al Canal 9 ha desgastado uno de los pilares sobre el que se asienta esta rama del espectáculo, los contratos de exclusividad (páginas 83/85). Pero las traslaciones no eran exclusivas de la tv: las agencias de publicidad de Buenos Aires también bullían de cambios (páginas 21/23).

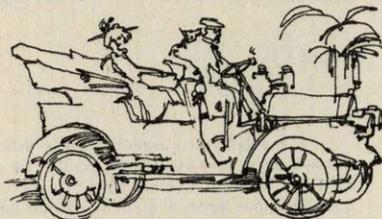
Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

## INDICE

Aniversarios .....	100
Artes y Espectáculos .....	83
Ciencia y Técnica .....	62
Correo .....	6
Deportes .....	78
Economía y Negocios .....	21
Extravagario .....	76
Historia del Peronismo .....	57
Informe Especial .....	46
Landrú y los ejecutivos .....	55
El Mundo y América .....	26
El País .....	13
Señoras y Señores .....	4
Textos: Blaise Cendrars .....	92
Transiciones .....	5
Vida Moderna .....	70

# Una compañía de seguros que cumple 75 años tiene mucho que ver con la historia del país.

En 1893, La Inmobiliaria se incorporaba  
a la marcha ascendente del país.  
Con gran fé y tesón labró su solidez y prestigio que hoy  
a los 75 años son su mejor respaldo.



#### NOMINA DEL DIRECTORIO

Presidente Dr. Luis F. Ambrosetti - Vice-Presidente 1º Sr. José Felipe Gamba - Vice-Presidente 2º Ing. Francisco Prati - Secretario Arq. Miguel A. Devoto - Vocal Dr. Ricardo Grüneisen - Vocal Sr. Ernesto H. Pemberton - Vocal Sr. Rogelio R. Gamba - Vocal Sr. Eduardo de Elizalde - Vocal Dr. Oscar D. Zaefferer Toro - Síndico Dr. Horacio R. Stafforini - Síndico Suplente Dr. Juan José Giusti

20 de Diciembre de 1893 - 20 de Diciembre de 1968

## LA INMOBILIARIA

COMPAÑIA ARGENTINA DE SEGUROS GENERALES S. A.



364 - SAN MARTIN - 574  
BUENOS AIRES



Julián Delgado

## LOS OTROS SALARIOS

El Gobierno fue incapaz, en los últimos días, de ocultar las disidencias entre dos de sus Ministros en torno del monto que deberá regir en 1969 en concepto de salario familiar, uno de los componentes del ingreso total de los trabajadores. Se supo así que las intenciones del Ministerio de Bienestar Social consistían en aumentar considerablemente ese subsidio —no puede llamárselo de otra manera— porque “es preciso auxiliar a las familias numerosas, además de favorecer el aumento de la natalidad”.

Son dos intenciones bondadosas que difícilmente podrían objetarse en sí; pero sucede que las familias numerosas no son los únicos disminuidos económicos, puesto que hay otras personas o grupos en situaciones comprometidas, originadas en el nacimiento, la adversidad o la ancianidad. Y la natalidad no es lo único que debe ser estimulado: el talento creador, manifestado en diversas esferas de acción, también debiera recibir aliento, como las aptitudes latentes en muchos ciudadanos, para empresas que hoy no están en condiciones de acometer.

**El galimatías** — Para atender a estos propósitos, los diferentes Gobiernos han ido creando fondos o mecanismos especiales que suplementan al salario obtenido por cada trabajador en relación a su aporte productivo. Lo que faltó y sigue faltando es un orden de prioridades para todos esos requerimientos, camuflados de mil diversas maneras: los recursos para los jubilados salen de los aportes de la población activa, a la que se le hacen retenciones; los destinados a la asistencia de enfermos, manan del presupuesto general; los fondos para estimular a los cineastas se sacan de un impuesto a las entradas a esos espectáculos; y hay un proyecto para financiar el aliento a los deportistas en cierne con dinero proveniente de apuestas oficializadas sobre resultados de los partidos de fútbol. El llamado salario familiar surge también de uno de esos fondos esotéricos.

Pero, si bien se mira, todos esos otros salarios salen del salario básico de toda la población, de los ingresos personales que se ven reducidos en una magnitud desconocida pero sensible. Puesto que el Fisco no puede crear riqueza sino sólo redistribuirla, son ciertos asalariados los que pagan a otros asalariados múltiples. La otra posibi-

*La crisis ha llegado porque se han querido hacer demasiado rápido demasiadas cosas a la vez (Marcel Labordère, Autour de la crise américaine de 1907).*

lidad es que los salarios complementarios, como el básico, se financien con la inflación, a la que a su vez pueden llegar a alimentar, en otro círculo vicioso, si no se guardan las proporciones adecuadas con respecto a la riqueza real a repartir. En este sentido, la insistencia del Ministro de Bienestar Social puede ser inoportuna.

La inflación es en la actualidad una enfermedad epidémica y quienes la contraen suelen disculparse mutuamente; pero quienes se inoculan a tiempo contra ella, salen gananciosos. El panorama internacional de 1968 muestra a Francia e Inglaterra con alzas de precios de entre el 5 y el 6 por ciento, con presiones prácticamente irresistibles sobre la paridad cambiaria de sus monedas, y a los Estados Unidos, con un probable 4,5 por ciento, plagado de huelgas y desórdenes sociales. Alemania, en cambio, con sólo un 2 por ciento de aumentos en el nivel de precios, tiene a sus pies a todos los banqueros centrales del mundo pidiéndole que revalúe el marco. Claro que antes fue preciso enfriar una economía recalentada por una módica recesión conducida en el bienio 1966-67. Ahora, Alemania puede disfrutar el provecho de su disciplina monetaria.

**La espada de Damocles** — También en la Argentina se advierten los frutos de las reformas introducidas en 1967: la tasa de inflación se reducirá presuntamente este año en sus dos terceras partes. Pero este tipo de conquistas no es duradero si no se persiste en el esfuerzo. Un ejemplo: en diciembre de 1960, el peso argentino recibió el “Oscar” a la mejor moneda del año de parte del columnista Lombard, del *Financial Times*; en los 14 meses siguientes, el Banco Central se veía obligado a vender 200 millones de dólares para mantener la cotización del peso, sin alcanzar su propósito.

Así, a nadie debe sorprender que junto al anuncio de un crecimiento posible del Producto Bruto en 1969, del orden del siete por ciento, se señalen algunas medidas precautorias en materia de aumentos de salarios, a la vez que de precios y de gastos públicos. Un relajamiento de la disciplina monetaria, en este momento, echaría todo a perder. ♦

T

IGUAZU

T

R. 169

# El primer Banco en el mejor Hotel



## **BANCO TORNQUIST** inaugura su nueva Agencia en el Plaza Hotel.

Todos los servicios  
bancarios habituales  
para mayor comodidad  
de su clientela.

Horario  
y atención especiales  
para turistas  
y huéspedes.

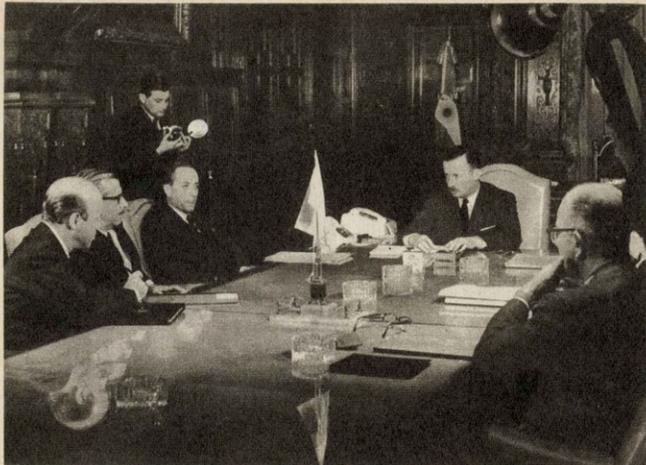
## **BANCO TORNQUIST**

Iniciador del sistema de Caja de Ahorro bancaria con seguro personal gratuito

UNA VIEJA TRADICION CON UNA NUEVA DINAMICA

T

T



El Gabinete mira hacia 1969: Piden pan y no les dan.

## Gobierno: Los ardores del Presupuesto

“¡La bomba, tengo la bomba!” El pasado lunes 9, el cronista de un matutino porteño cruzaba como una saeta la Oficina de Prensa de la Secretaría de Obras Públicas, y sin decir otras palabras volaba a la calle, hacia la redacción de su diario.

Lo que parecía una simple broma de camaradas pronto tuvo confirmación: esa misma noche corrió el rumor de que el Secretario del ramo, Bernardo Loitegui, 44, había ordenado suspender la licitación de toda la red caminera prevista en su ambicioso Plan Vial para el trienio 1968-70; salvo, claro está, las obras en curso, y aquellas que ya cuentan con el respaldo de un contrato firme. Era, en verdad, una primicia.

Loitegui tardó 48 horas en admitir la existencia de tales “instrucciones giradas a los organismos de la seop”: el miércoles 11 aclaró que aquella limitación es transitoria, hasta que se conozca la cifra exacta indicada por el futuro Presupuesto nacional para inversiones en caminos. Cuesta creer, no obstante, que el juicioso Loitegui haya tomado una decisión tan drástica por motivos pasajeros, sin apelar al método común de los reajustes: el costo total del Plan Vial asciende a 259.000 millones de pesos y recién se han gastado unos 42.000 millones.

Algo especial había ocurrido. Desde el martes 10 circularon al respecto, en las esferas de Gobierno, las versiones más dispares: que el Fondo Monetario Internacional estimaba inflacionaria la incidencia del Plan (porque lanzará dinero a la circulación sin una contrapartida inmediata de bienes); que los aumentos de sueldos en la Administración Pública obligarán al Estado a evitar, en 1969, las grandes construcciones. En fin, hasta se dijo que Loitegui intentaba, mediante el cata-

clismo, presionar a su amigo Adalbert Krieger Vasena para lograr fondos.

Hubo algo de todo esto; Loitegui gastó en carreteras unos 22.000 millones de pesos durante 1967 y otros 42.000 millones este año: para el que viene pedía alrededor de 80.000 millones, una suma que no debe considerarse exagerada si se tiene en cuenta la magnitud progresiva del Plan, y la imagen desarrollista que las rutas brindan al Gobierno Onganía.

Redondamente, Krieger Vasena negó ese dinero a Loitegui. En apariencia, las discusiones entre ambos comenzaron a mediados de noviembre último: “Para generar un proceso como el iniciado —ya se quejaba el Secretario el 18 de ese mes— se necesitan recursos suficientes en el año, y seguridad de inversión futura, algo que no tenemos porque los fondos específicos no alcanzan a solventar los planes”.

Pero si Loitegui no los consiguió aún, por lo menos tiene aliados; el miércoles último, los directivos de la Cámara de la Construcción, los empresarios de líneas de ómnibus, los camioneros y los proveedores de piedra y cemento, organizaron un mitin para apoyar sus ruegos. Presionaban sobre Economía.

Entonces ellos explicaron los inconvenientes que ocasionaría la interrupción de los proyectos de la seop: 1) Mayores costos en los trabajos futuros, puesto que las máquinas ociosas deben, no obstante, ser amortizadas; 2) Desocupación, ya que, al cabo de un tiempo, las cuadrillas no tendrán qué hacer; 3) Para el caso de los contratistas que aún no renovaron su equipo, pavimentarán más desdacio, y a mayor costo, por falta de útiles adecuados.

Claro que el Ministro de Economía no comparte tales reclamos; sin condonar, desde luego, los anhelos de Loi-

tegui, el martes 10 Krieger Vasena apreció en forma distinta la repercusión económica del Plan: las compañías camineras —insinuó— importaron en 1968 maquinarias por valor de 50 millones de dólares, un peso bastante notable sobre la balanza comercial. Además, no hay cemento ni hierro, tal vez por obra de los acaparadores, pero ciertamente porque el tendido de redes camineras se ejecuta al máximo en este momento, y no vale la pena aumentar el esfuerzo.

### El furioso regateo

“No podemos exagerar las inversiones”, sintetizó Krieger Vasena. “Las obras públicas, especialmente la laboral, deben tener recursos específicos, fruto de los impuestos a los combustibles”, le replicaba el miércoles el Secretario de Obras Públicas. Con todo, el jueves, la Federación de Transportes de carga —temerosa de un nuevo gravamen— opinó que esos ingresos ya existen, y sólo es necesario que el Gobierno los canalice hacia el tendido de rutas: ascenderán a 177.000 millones, en 1969, por contribuciones sobre el aceite, la nafta, los neumáticos.

Si, pero esa cantidad no ingresa, realmente, a la seop: pasa por los filtros de la Tesorería nacional, se distribuye entre la Dirección de la Energía, la Secretaría de Industria y, en muy escasa cantidad, llega a manos del titular de Obras Públicas.

¿Cómo interpretar esta trifulca entre Loitegui y Krieger Vasena, un par de liberales? Sin duda, tras los justificados argumentos de ambas partes, existe una realidad ineludible: los ingresos previstos para el año que viene, por generosos que sean, no alcanzan para satisfacer toda la inversión exigida por cada uno de los Ministros y Secretarios. De allí los ardores del Presupuesto, que hoy se producen dentro del Gabinete, como unos años atrás convertían en un volcán al Parlamento.

La solución que Krieger Vasena propuso a Loitegui consiste en recurrir a los Bancos internacionales en busca de financiación; también le aconsejó echar mano del crédito local para promover nuevas autopistas por el régimen de peaje. Según los voceros de Economía, el titular del Banco Mundial, Robert McNamara, prometió a la Argentina un flujo constante de 200 millones de dólares anuales para transportes y comunicaciones en los años próximos, no bien el BIRF termine de solventar la expansión de SEGBA y comience a respaldar El Chocón. Será preciso aprovecharlos al máximo.

Un tercer camino recomendado por Krieger Vasena generó nuevas aspearezas: sugirió que las obras nacionales imposibles se comiencen, por ahora, con los dineros del Fondo de Integración Territorial. Precisamente cuando la Secretaría de Gobierno adquiría su “independencia económica”, la opinión del Ministro pareció, entre los funcionarios de provincias, un avance sobre la autonomía. De todos modos, Krieger Vasena cede la palabra, en estos aspectos, al Secretario del Consejo Nacional de Desarrollo, José María Dagnino Pastore: será el CONADE quien decida cuál será la obra que finalmente se realice; también correrá por cuenta del super-

ministerio la ingrata —y necesaria— misión de desahogar iniciativas.

Las cifras finales del Presupuesto se conocerán hacia fines del mes; pero cada provincia, cada Ministerio o Secretaría del Gabinete nacional están obligados a respetar, cuando efectúan sus cálculos sectoriales, las normas establecidas por Krieger Vasena. Un cinturón de hierro que obliga: 1) A congelar en 1969 los gastos operativos o corrientes de cada repartición, a los niveles de este ejercicio; 2) Los pedidos de fondos para inversión deben reducirse a lo indispensable; 3) Las alzas de los sueldos a los empleados tienen que ser selectivas, esto es, premios a la mayor dedicación.

## El Gran Dinero

¿Cómo financiar las inversiones y los aumentos de salarios? Se supone que el nuevo impuesto a la "renta presunta" de la tierra (prevé recaudar unos 40.000 millones de pesos), y los ingresos del crédito interno y local (alrededor de 90.000 millones en bonos y títulos), sumados a los recursos naturales, proporcionarán al Gobierno una masa de maniobra tal vez holgada pero, de todas maneras, finita.

Justamente, en torno de las inversiones anheladas y los incrementos imposibles de jornales estallan los mayores conflictos, en las reuniones del Gabinete sobre el tema presupuestario, que continúan esta semana. Porque ¿cómo determinar cuándo una inversión es "indispensable"? Además ¿cómo incentivar las remuneraciones de los militares, los maestros y los jueces, premiando el rendimiento individual? Es imposible hacerlo en estas corporaciones que se rigen por escalafón. He aquí las principales exigencias que, día a día, se derrumban sobre Krieger Vasena:

• **Ministerio del Interior** — "Ya sacamos el aumento para la Policía", se jactó el jueves último un asesor de Guillermo Borda: ascendería al 15 por ciento, un índice que los negociadores de la cartera intentan extender a los Jueces y el magisterio ante la resistencia del Ministro de Economía. Además, las Universidades piden 1.600 millones

para actualizar sus equipos e iniciar la "departamentalización". Krieger sólo ofrece alrededor de 500 millones. Las provincias, si bien tienen un déficit autorizado para 1969 del orden de los 22.000 millones, fantasean reducirlo al mínimo, mediante economías, durante el ejercicio: de todos modos, Interior solicita 10.000 millones de pesos más, con destino al FR, para paliar casuales desequilibrios sin afectar las inversiones regionales proyectadas. Economía se niega, de plano, a facilitar ese plus. Educación exige, sin éxito, el 20 por ciento del ingreso fiscal.

• **Bienestar Social** — Conrado Bauer desea expandir sus gastos en un 15 por ciento, esto es, unos 9.000 millones. Demasiado, según Economía.

• **Cancillería** — Sólo alienta la esperanza de multiplicar los coeficientes que regulan los sueldos del personal en el extranjero, de acuerdo con el crecimiento de la inflación en ciertos países; además, postula algún dinero para ampliar el Palacio San Martín con un anexo.

• **Defensa Nacional** — La espina más aguda: los militares reclaman aumentos del 30 por ciento en sus salarios; Economía promete vagamente satisfacerlos "siempre que realicen paralelos ahorros en otros rubros". Defensa aduce que los gastos de seguridad no pueden rebajarse aún más: exige, casi imperativamente, los 10.660 millones precisos para incrementar sueldos. Pero, según parece, Onganía se niega a dar a sus colegas un ápice más que el porcentaje general de alzas. "Los oficiales tienen la rabia en el bolsillo: en los próximos meses estallará por cualquier motivo", presumió, satisfecho, un dirigente opositor; tal vez no se equivoque. Por ahora, la escasa paga suscita éxodo de personal: en el mes de noviembre, por ejemplo, pidieron la baja 48 tenientes coroneles, y se calcula que la Fuerza Aérea apenas cuenta con el personal necesario para tripular los vuelos de rutina. Hasta ahora, Economía prevé elevar los gastos castrenses en 2.000 millones.

Otros sinsabores eluden a Krieger Vasena; el Ministro del Interior, por ejemplo, desea que los Jueces se jubilen con el sueldo íntegro, un gasto que Seguridad Social no está dispuesta a realizar; ss tampoco se allana a cobrar en sus nóminas el sistema de pensiones militares.

Previsiblemente, estos tironeos borderán los trabajos del Gobierno hasta la Navidad: opacas e ingratas, las discusiones del Presupuesto muestran hoy, como muchas otras veces, a un Ministro de Economía puesto entre una pared de colegas pediguñeos y la espada de la inflación, del gasto incontrolado. No es difícil pronosticar que, como antes del 28 de junio de 1966, los Ministros mejores dispuestos para presionar son los que sacarán la mayor tajada en el reparto.

Algo es cierto: si el "nacionalismo" —o el mismísimo Onganía— sacaron a Dagnino Pastore de la provincia de Buenos Aires para convertirlo en el Gran Inquisidor de Krieger Vasena, justo es reconocer que el Ministro echó su primera verónica con una elegancia sin límites. Ahora le tocará al CONADE negar dinero a los Ministerios necesitados; Economía, por su parte, se limitará a proveer los fondos. ♦



Primera Plana

Jorge Luján: Pies de plomo.

## GREMIOS

# ¿Volverán las oscuras paritarias?

El pasado martes 10, la ccr "rebelde" apenas logró insinuar su operativo de protesta contra los aumentos de salarios que el Gobierno impondrá y que los opositores estiman, desde ya, insuficientes; ellos piden un alza del 40 por ciento en todos los sueldos.

En la Capital Federal fueron los propios trabajadores quienes boicotearon una huelga de dos horas reales por turno; solamente los gráficos, discípulos de Raimundo Ongaro, la concretaron en ciertos establecimientos ante la indiferencia de los demás gremios; en Córdoba y en Rosario (Santa Fe), y en Avellaneda, las manifestaciones fueron impedidas por la Policía.

Los mismos rebeldes estaban persuadidos de antemano que fracasarían, pero los líderes peronistas de la "línea dura" no quisieron rendirse a las acusaciones de "cobardía" que se proponía endilgarles el comunismo si ellos no aceptaban la lucha.

Hasta último momento, la ccr opositora esperó en vano que los delegados adictos al Congreso de la Fraternidad de maquinistas ferroviarios forzarán a la entidad a plegarse al movimiento: nada de eso ocurrió y, entonces, en un acto de desesperación, el domingo 8 Ongaro viajó a Córdoba (donde tres días antes Augusto Vandor había parado a los metalúrgicos) para encender el espíritu de esa ciudad.

En parte pudo hacerlo: pequeñas manifestaciones de estudiantes recorrieron por la tarde el centro de Córdoba; operaron como grupos de choque: arrojaban cocteles "Molotov", reclamaban la convocatoria de las paritarias, la libertad de "los presos gremiales" y, sobre todo, "la Universidad abierta al pueblo". Pronto, los vigilantes los dispersaron.



Loitegui: A la casa de fondos.

Sin embargo, el propio Ongaro des- cree también de la eficacia de las huelgas para luchar contra el Gobierno; ya el 26 de noviembre, al instruir a los suyos para que organizaran los actos del martes último, recordó la agonía de la resistencia petrolera para concluir: "Esto no se arregla sino con sangre" (Nº 310).

Es que el linotipista comprende, por fin, que contra un Gobierno militar el camino de la victoria es el de la sub- versión armada; pero, como Ongaro no atina —o le repudia— armar una guerrilla, con sus palabras está seña- lando la salida inversa: el acuerdo con el Poder o, a lo sumo, la presión catalizadora de rivalidades internas en el oficialismo.

Es lo que intentaban, hace una se- mana, sus adversarios "vandaristas" por medio de una reunión que los congregó, el miércoles 11, en el local de los baqueanos fluviales, Del Va- lle 315, Buenos Aires. Allí, la Comi- sión de Enlace, que postula un frente gremial para lograr la convocatoria de las juntas paritarias, dialogó con representantes de 31 organizaciones, la mayoría adherida al sector. Con todo, se agregaron a la cita dos entidades "rebeldes" desilusionadas de Ongaro: La Fraternidad y los delegados de las fábricas de pintura. La convocatoria previa fue cursada a 105 sindicatos, in- cluidos los opositores.

La Comisión, integrada por José Ro- dríguez (mecánico), José Costa (made- rero), Jorge Luján (vidriero), y Al- fredo Monestina (personal marítimo), insistió en propiciar "la revolución de las paritarias": buscan agitar el am- biente para que el Gobierno convoque a patronos y obreros, con el fin de discutir los nuevos salarios. Es su mo- do de justificarse ante las bases.

"El Gobierno, al arrogarse la potes- tad de fijar por sí mismo los aumentos —reza la declaración que se aprobó en Del Valle—, no sólo quiere desconocer un derecho reconocido constitucional- mente en favor de los gremios sino que también intenta privar a la co- munidad de un instrumento inaprecia- ble para consolidar la paz social. Los trabajadores no podemos —finaliza— consentir pacíficamente que se nos arrebate el derecho a pactar libremen- te las condiciones de trabajo con nues- tros empleadores."

En el fondo, los conjurados saben perfectamente que Onganía no recti- ficará su decisión de legislar por sí —mejor dicho, a través del Ministerio de Economía— acerca de sueldos y jornales; con todo, los dirigentes cola- boracionistas tratan de crear un cier- to clima que favorezca los embates del sector "nacionalista" sobre Adal- bert Krieger Vasena, en pos de me- jores retribuciones. Los "nacionalistas" no hacen, en este caso, demagogia: só- lo interpretan a sus aliados de la cgr complaciente (Nº 311).

A la vez, las gestiones de la Comi- sión de Enlace sirven para captar a los desertores del ongariismo: cuando el ala rebelde esté disuelta —y renaza- ca la unidad, al gusto de Juan Perón y de Rubens San Sebastián—, el Estado designará un veedor (la "intervención amigable") en la cgr, para que, hacia febrero, la entidad cuente con nuevas y dóciles autoridades. ♦

# MERCURIO DE ORO

PARA

# Rotaprint



Sólo dos empresas extranjeras recibieron esta alta distinción nacional, considerada como el "OSCAR" del comercio europeo, con la que Italia honra anualmente a las compañías que más contribuyeron a la expansión del comercio internacional: los fabricantes de los automóviles MERCEDES-BENZ, como así también la empresa pionera en la producción de impresoras OFFSET especialmente dise- ñadas para oficinas o sea...

**ROTAPRINT GMBH**  
con sus dos plantas instaladas en  
**BERLIN y WIESBADEN,**  
ambas en Alemania Occidental

En Europa como en la Argentina y todos los demás países, ROTAPRINT ha ganado merecida fama por haber sido la primera empresa que se dedi- có a la especialidad de aplicar la moderna litografía a velocidad repre- sentada por el sistema OFFSET a máquinas impresoras para oficinas, manteniendo además como siempre esa destacada posición de vanguar- dia. Hoy ROTAPRINT es sinónimo de impresiones de calidad, de inme- jorable presentación, reducción de costos, rapidez e independencia. Además elimina la necesidad de mantener un CAPITAL MILLONARIO OCIOSO, invertido en el stock permanente de papelería.

Tanto por el modelo RRA de industria argentina como por el RKL u otros modelos ROTAPRINT fabricados en Alemania, ahora disponibles en el país, consulte a sus representantes exclusivos:

## Rotaprint Argentina

Soc. de Resp. Ltda. Capital \$ 5.000.000.-

Reconquista 352 - Bs. As. - Tel. 49-5455/56

## SEÑOR PRODUCTOR AGROPECUARIO:

El uso de plaguicidas con hidrocarburos clorados mata los insectos pero también mata su futuro como productor.

**SECRETARIA DE ESTADO DE AGRICULTURA Y GANADERIA**

## Iricíbar contra el "aluvión zoológico"

La semana pasada, mientras en Nueva Orleans (USA), el Intendente de Buenos Aires sostenía ante el Congreso Interamericano de Municipios que todos los males de la capital argentina deben atribuirse a los inmigrantes provincianos, "carentes de espíritu cívico", en el barrio de la Boca esos mismos "cabecitas negras" luchaban para impedir que la Comuna porteña les arrebatase una escuela.

Se trata de un edificio ubicado en la zona de Catalinas Sur, que hacia 1965 comenzó a levantarse con fondos del benefactor Carlos Della Penna, en un terreno de propiedad comunal. El 8 de agosto último, el mecenas firmó un convenio con la Intendencia: traspasaba el edificio casi terminado, siempre que la Municipalidad se comprometiese a finalizar la obra hasta habilitarla como local escolar. Única condición del donante: que funcione una academia de idioma italiano, anexa a los cursos primarios.

La construcción, ultramoderna, cubre un predio de 4.600 metros cuadrados; sobre ellos, el arquitecto Juan Manuel Borthagaray elevó dos plan-



El sueño de Las Catalinas Sur.

tas de las cuales se eliminaron las escaleras; fueron reemplazadas con rampas. La luz, cenital, se cuelga dentro de las aulas merced a una habilidosa disposición del techo; en torno del patio central de juegos apuntan ya el salón de actos, el museo, la biblioteca y el comedor.

De todos modos, según los vecinos, la Municipalidad se niega a terminar la obra; es más: "Sabemos que el Director de Acción Social [coronel en retiro Plinio Issola] quiere hacer del colegio un asilo", denunció a Primera Plana Alicia B. de Daitch, titular de la Comisión de Damas del sector. Fue ella, precisamente, quien hace un mes organizó una marcha de protesta, desde la Boca hasta la Intendencia.

"Otro funcionario, el mayor jubilado Héctor Ochandío —relata la intrépida cabecilla—, frunce el ceño cuando le decimos que la Municipalidad sólo debe invertir 60 millones para dar cima a las tareas."

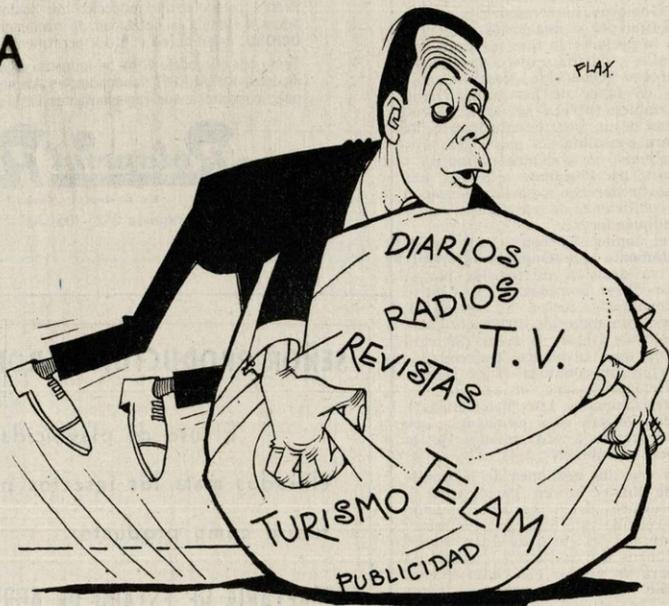
En realidad, los vecinos suponen que a nivel oficial se mueven intereses ocultos, empeñados en perjudicar a la población. "No hay nada de eso— desmintió un alto funcionario comunal ante Primera Plana—; simplemente, por este año ya se consumió la partida del presupuesto asignada al edificio."

"No estamos en contra de los asilos —insiste la presidenta de la Comisión—, pero el censo infantil del barrio arroja un déficit alarmante: más de 1.000 chicos deben asistir a colegios de otras zonas."

Pero mientras en la Boca los changarines correntinos hacían circular un petitorio a Onganía, en pro de la escuela, y cuando Iricíbar se entregaba en USA a otras divagaciones aristocratizantes, en el Palacio Municipal una vieja caldera de escándalo tornaba a hervir.

Es la que cocina la dichosa licitación para otorgar a una firma privada el levantamiento de los desperdicios en media Buenos Aires: hacia fines de octubre pasado, un segundo concurso de precios fue anulado por Iricíbar, debido a las críticas que despertó su forma inusual (Nº 304). Según trascendió hace una semana, un tercer llamado —cuyo vencedor no se conoce aún— está en marcha con defectos idénticos a los anteriores. ♦

## LA SEMANA DE FLAX



Frischknecht —  
Abarco tanto que  
ya no hago pie...

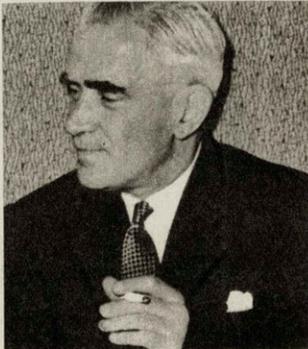
## Los piratas de la Reina

El miércoles pasado, las Malvinas obligaron al Canciller británico Michael Stewart a presentarse, por segunda vez en el año, ante la enardecida Cámara de los Comunes.

Fue el 28 de marzo cuando Stewart reveló que el Gobierno de la Corona no celebraría plebiscito alguno en las islas; ese día, además, comenzó a preparar a sus compatriotas respecto de una eventual devolución del archipiélago y del convenio que firmarían ambos países para formalizar el traspaso y establecer la "salvaguardia de los derechos especiales de los isleños, su descendencia, su lenguaje..."

Ahora, el Ministro debió afrontar el disgusto de los conservadores y hasta de muchos Diputados laboristas, que suscitó el viaje de Lord Chalfont a las Malvinas, a fines de noviembre. Su declaración del 11 incluyó, por eso, una concesión al demagógico malhumor de la bancada opositora. Según Stewart, "los dos Gobiernos han llegado a un entendimiento" en las gestiones para "asegurar una relación satisfactoria entre las islas y el territorio continental".

El entendimiento, sin embargo, "no es todavía completo. Existe una diver-



Interpreto

### Stewart: Contra la UN.

gencia básica en cuanto a la insistencia del Gobierno británico de que no puede transferirse la soberanía de las islas contrariando los deseos de los isleños". Finamente, Stewart explicó que la única manera de zanjar la disputa y retirarla de las Naciones Unidas —celadora de las negociaciones bilaterales— es mediante "una cesión de la soberanía". Desde luego —reiteró—, semejante paso tiene que contar con el acuerdo de los habitantes.

Pero Stewart no ignora que precisamente las Naciones Unidas ordenaron buscar una solución pacífica de la controversia que tenga en cuenta los inte-

reses de los malvineros y no su voluntad. Stewart no lo ignora, es cierto, pero su colega argentino, Nicanor Costa Méndez, recordó una vez más ese punto esencial en un comunicado que, con motivo de las manifestaciones de Stewart, emitió el jueves a la noche.

El documento reitera los principios fundamentales que guían al Palacio San Martín: 1) reconocimiento de la soberanía argentina sobre el archipiélago y su restitución, sin supeditar lo a la conformidad de los habitantes; 2) respeto de los intereses de la población. Costa Méndez señala, por su parte, que "ambos países han logrado llegar a un entendimiento sobre puntos sustanciales"; el hecho de que Londres admita discutir acerca de la soberanía, es todo un avance. ¿Y el reconocimiento? Gran Bretaña "no se ha negado terminantemente a pronunciar[lo]".

La situación, así, parece haber sufrido un viraje: el Gobierno laborista, decidido a entregar las islas, vuelve a escudarse en un argumento impropio, que la Argentina (y la UN) no habrán de tolerar. ¿Pretende ganar tiempo, aplacando a la oposición? O, como sugiere el corresponsal de *La Prensa* en Londres, ¿es que el Foreign Office se manejó sobre bases falsas, mentirosas, en estos dos años y medio?

En todo caso, no podría suscribirse, por el momento, el convenio que Londres propuso a Buenos Aires, hace unos meses, para iniciar la devolución de las Malvinas. Las tratativas continúan, y a Inglaterra le será difícil piratearlas, dilatarlas: ya no es la Reina de los Mares. ♦

# HELP

Asesoramiento y servicio integral para empresas

**Es una empresa joven;  
por eso crece**

Asesoramiento psicosocial para empresas

Personal temporario

Investigación de mercado Asesoramiento contable e impositivo

Help S.A. / Rodríguez Peña 189 / 6º / 35-0598 - 7886 - 7907 - 4925

## ASISTENCIA

Los andrajos  
de la púrpura

"Yo no pido para mí porque lo tengo todo: plata y hogar; lo hago por estos compañeros desamparados a quienes aprendí a querer en mis veinte años de profesión", imploraba Raúl Landini el martes último al Secretario de Promoción y Asistencia de la Comunidad, Pedro Martínez Segovia.

Los dos habían cenado esa noche en Bartolomé Mitre 2020 de la Capital Federal; allí se alza la Casa del Boxeador, que Landini dirige para albergar a los parias del ring. Junto a ellos se meneaba otro púgil: nada menos que Evaristo Meneses, 55, el vicepresidente de la entidad, un bahiense que hace tres décadas alzó su guante de campeón en el Uruguay, aunque su fama actual proviene de la lucha contra el hampa.

Antes de despedir al funcionario, Meneses y Landini le mostraron la armazón de un edificio inconcluso que se yergue en los fondos de la propiedad; para terminar esa obra —que servirá de guarida a los veteranos, y de pensión para los novicios del interior del país— es que ambos buscan el apoyo del Estado. "Terminaremos con el sistema de brindar una cama y un plato de sopa al boxeador en desgracia —se inflamó Landini—. Pretendemos recursos para asesorar, además, a los jóvenes que llegan a la Capital: se los birlaremos a los comerciantes del box." Tal vez por esta última aspiración de Landini los grandes gimnasios del país le han prohibido terminantemente la entrada.

## Chorizos y casimires

"Bien, don Raúl", coreaban entonces, ante el enjuto Martínez Segovia, unas decenas de caras morenas, con narices achatadas: hombres visiblemente perdidos para el trabajo normal. Por cierto que, para ellos, Landini —de 60 años, ex representante argentino a los Juegos Olímpicos de 1928, ex campeón nacional de peso liviano— es la imagen del triunfo: un industrial medianamente acudalado que, con todo, logró eludir el infierno de la decadencia. Ha sido profesor del Liceo Militar y de la Escuela Naval hasta 1960.

"La obra se levanta poco a poco mediante aportes de particulares; sólo pedimos al Gobierno un subsidio adicional", recordó el estilista; hace un año, en un ágape similar extrajo 4 millones a Raúl Puigbó; todo es poco y, por eso, no extraña ver a Landini sellando billetes de lotería o preparando, en la cocina, el agresivo plato con que todas las noches agasaja a sus entenados: chorizo a la portuguesa.

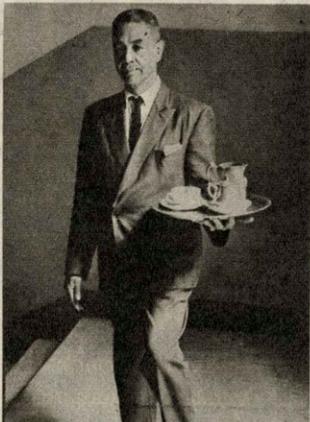
Menos expansivo, el comisario inspector Meneses acepta sin ruido las bromas que los ex boxeadores le arrojan sobre su condición de policía; apenas dos semanas atrás, Meneses se cansó de tropezar con la cerca de madera que



Landini (izq.) y M. Segovia.



Sostaita y su quincalla.



Fotos: Primero Plano

Rodríguez calza la bandeja.

rodea la construcción y, de su peculio, hizo construir una amplia vereda.

Por ahora el titular de la SEPAZ duda sobre la forma de subvencionar el asilo; varios proyectos se acumulan en su escritorio: gravar las entradas a los encuentros de box, incluir una partida en el textoonato de la Ley del Deporte o en la de Mutualidades. Esa parsimonia acucia a los dirigentes de la Casa, quienes, sin embargo, tienen un eficaz abogado en Bienestar Social.

Se trata de Oscar Sostaita, un ex boxeador, precisamente, dicharachero y campeón en 1946 del torneo Guantes de Oro, una competencia inaugurada con los auspicios del peronismo. "Creo en Onganía —profetiza Sostaita—, porque se volcará hacia los pobres, como *El Líder*." Es que el ahora cuarentón Sostaita no olvida la noche en que Juan D. Perón le entregó personalmente el trofeo.

Su credencial para entrar al Ministerio: la condición de proveedor de casimires; es él quien provee a todos los funcionarios, en especial al hérculeo Conrado Bauer. Otros clientes de los que alardea: Rogelio Frigerio, Antonio Cafiero y el presbítero José Balista. Todas las mañanas, a primera hora, Sostaita recalca en un bar de Cerrito y Diagonal Norte, y desde allí parte a sus aventuras comerciales, que suelen levantar de la cama a no pocos dirigentes y Ministros.

## Volver a vivir

Menos libre, más introvertido, Raúl Rodríguez, 52, campeón argentino y sudamericano en 1943, incubó su ocaso en la Secretaría de Agricultura y Ganadería: allí gana 25.000 pesos mensuales por regar con café a los burócratas. "No pude guardar —añora—, porque antes no se ganaba tanto como hoy. Yo viajé mucho, y siempre me pagué los traslados", justificó ante Primera Plana, Cerebralmente normal, el Negro Rodríguez denuncia con su andar un pasado pugilístico.

Ricardo González, 43, otro ex triunfador, adjudica su precario pasar actual a su quijotesca intención de romper el monopolio de los empresarios locales: "Me hice promotor de mis propias peleas —memora—, pero cuando llegué al Japón, un simple telegrama de Buenos Aires bastó para que no aparecieran mis rivales".

Hay, con todo, presentes menos gratos aún: Ricardo Calicchio y Martiniano Pereyra —dos estrellas que brillaron hace relativamente pocos años— son ahora simples peones municipales. Algo peor le ocurre a Pascual Pérez: el primer campeón mundial que adornó al deporte argentino boxea ahora contra la tuberculosis en la cama de un hospital; su único capital son los 40.000 pesos mensuales que le pasa la Secretaría de Promoción.

El desgraciado fin de José María Gatica parece iluminar las rutas de Landini y Meneses: que obtengan más recursos para encauzar a los novicios es, sin duda, plausible; más eficaz sería que el Estado dicte normas para humanizar el box aun a riesgo de cercenarlo como espectáculo. ♦

## Los hermanos cursos

A principios de la semana pasada, el Gobernador de Buenos Aires recibió al ex Subsecretario de Educación, profesor Benicio Villarreal, 40, que había pedido esa entrevista para aclarar los términos de su renuncia, presentada el 27 de noviembre, y cuyo texto completo retaceó, entonces, el Ministerio.

Es que Villarreal abandonó su puesto debido a presiones del mismísimo Alfredo Tagliabúe —a cargo de esa cartera provincial—, quien, un día antes, con el visible propósito de alejar al Subsecretario le ofreció la función de asesor pedagógico, la misma que ostentan casi todas las dactilógrafas de la casa. "El más elemental principio de dignidad —lo fulminó Villarreal en su respuesta— no me permitiría aceptar tan insólita alternativa: usted me ha pedido que dimita."

No obstante, hace una semana, Francisco Imaz refirió a Villarreal que tiene "el más alto concepto humano y profesional" de quien fuera Subsecretario, aunque "lamento —le explicó— que usted no forme parte ya del «equipo de ideas» que necesito". En ese momento abandonaban también el Ministerio de Educación, el director de Enseñanza Media, Oscar Guazzaroni; la asesora Isabel Pérez; el director de la Escuela Normal del Aire, José Bullaude (experto de renombre mundial en técnicas masivas de comunicación); Roque Caputto, titular del Instituto de Praxiterapia y Nélica Figgins, Secretaria de la Escuela Normal de La Plata. Todo un éxodo.

El Ministro Tagliabúe conoció a Villarreal tiempo atrás, y hasta trabajó a sus órdenes en el Consejo Nacional de Educación; el 9 de febrero de 1967 los papeles se invirtieron, y Villarreal pasó a ocupar la Subsecretaría de su discípulo: desde entonces, según es notorio en La Plata, el verdadero Ministro era el Subsecretario.

Cuesta creer que fueran los celos el motor fundamental de la crisis interna; en verdad, en el último trimestre las opiniones dividieron más y más al equipo; mientras Tagliabúe —quizás el cerebro político— buscaba demorar las reformas de fondo a la espera de la nueva Ley Orgánica general de Educación, Villarreal las acometía sin vacilaciones ni tapujos.

Así, el Secretario se había adelantado a José Mariano Astigueta en materia de formación de normalistas: Villarreal creó cinco Escuelas especiales, donde la carrera del magisterio se elevaba a ocho años de estudios (en lugar de los siete que se proponen ahora en el orden nacional), a cambio de un nombramiento casi seguro para los futuros egresados.

En verdad, la idea liminar para la modificación de la enseñanza del magisterio brotó de Isabel Pérez, 25, una pedagoga a la page; ella concibió métodos para: 1) Obligar a los alumnos

Jordán de la Cazuela



## LA MAQUINA DE RESTAR

El Jefe del Departamento de Sumar subió a su pedestal y ordenó:

—¡Punteen!

—Ya está.

—Muy bien, sumen a máquina, listos; a máquina... ¡maaa!

—Ya está.

—Ahora sumen a mano; a mano... ¡maaa!

—Sumado está.

—Perfecto, ¡cotejen!

Rápidamente, los tenedores de libros cotejaron las sumas e hicieron la prueba de sumar. Se miraron y dijeron:

—Señor, no coinciden.

—¿Cómo que no coinciden? O ustedes no saben sumar o esa máquina sigue a favor de los Gobiernos que la usaron antes. ¿Cuál es la diferencia? Hable uno solo.

—Cuarenta mil millones de diferencia, señor.

—¡Cuarenta mil millones de diferencia! —se alegró el Jefe—, tal vez hayamos conjugado el déficit del presupuesto por una falla de tecla. ¡Nos sobran cuarenta mil millones!

—No señor, no nos sobran, nos faltan.

—¡No puede ser!, ¿y el cálculo de recursos, y el área sembrada y los impuestos de por única vez?

Y sin decir más el Jefe del Departamento de Sumar salió a escape hacia la Jefatura del Departamento de Restar.

—¡Hay que parar algo! —gritó, experto, éste. Y salió a su vez en busca del Subsecretario.

—¡Cierto, hay que parar algo! —aceptó preocupado el Subsecretario.

—Podríamos parar algunas leyes que no hayan salido; la de educación, la de bancos.

—No ganaríamos nada, esas leyes no producirán gastos.

—¡Ya está —se iluminó el Subsecretario—, paremos las obras que aún no han empezado!

—Menos mal que las obras públicas producen gastos —suspiró aliviado el Jefe de Restar—, por-

que si no, no sé dónde practicaríamos las economías.

—Si hacen eso pasará el papelón —protestó el encargado de anunciar obras públicas—, ¿por qué no las obras con la plata que nos va a faltar?

—Sería dar la razón a los vaticinios que sobre déficit para el mañana han hecho los radicales.

—Apelemos a los fondos de integración territorial.

—¿Y con qué haremos la integración territorial?

—Mejor que se busquen recursos genuinos.

Los encargados de buscar recursos genuinos se abocaron a revisar planillas. Mientras tanto, los chasques salieron hacia provincias para para para las licitaciones. Los imaginarios de impuestos tomaron fortificantes cerebrales.

—Señores, la noticia se ha divulgado —anunció un veador ambivalente—; los compradores de máquinas viales preguntan qué harán con las máquinas viales.

—Que estudien su conversión para otros usos; tal vez puedan organizar carreras de topadoras fórmula dos o pulseadas de palas mecánicas —aconsejó rápido el Jefe de Sumar.

—Los pagadores de impuesto a la nafta mandan telegrama: "Revisen bien, tenemos constancia de haber pagado".

—Los gastadores de neumáticos recomiendan: "Sumen de nuevo, estamos seguros de que nuestros neumáticos deberán ser renovados el año que viene".

—Protesta la FATAP.

—¡Basta, señores! Comuniquen a todos que sólo se trata de suspender las licitaciones. ¡Felizmente, una gestión de Gobierno se compone también de muchas otras cosas que no son obras públicas!

—Nos vendrá bien la tregua —acotó el Secretario—, así podremos abocarnos con tranquilidad a la realización del plan de obras abstractas. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

del magisterio a practicar la docencia, especialmente en los últimos años; 2) Reclutar más varones, capaces de atender las desoladas regiones de la campaña; 3) Formarlos sucesivamente en cada tema, de acuerdo con unidades "de correlación"; esto es: si se estudia el Renacimiento, cada materia deberá informar al futuro dómine de los aportes de aquella época; 4) Los exámenes prescindirán del clásico bolillero para convertirse en un sistema de entrevistas; 5) Incorporar los métodos audiovisuales a la disciplina.

Los medios audiovisuales, precisamente, son una técnica que Villarreal se preocupó por difundir: Bullaude fue el encargado de fundar la Escuela Normal del Aire, para instruir a los maestros ya graduados y a quienes lo hicieren en el futuro en ese sistema difusor de la cultura. Además, el equipo Villarreal organizó un "bachillerato en administración", destinado a proveer de funcionarios a la provincia, la Escuela de Museología y el Instituto Superior de Relaciones Humanas.

Por supuesto, tales innovaciones merecieron apoyos, pero también multi-



Primera Plana

### Villarreal: "¿Chi taglia ora?"

tud de críticas, algunas de ellas justificadas: existe, por ejemplo, una tendencia según la cual la imagen (del audiovisual) no se fija en el alumno tanto como la clásica lección verbal. Tal vez fue ese revuelo, iniciado por Villarreal y los suyos, el que asustó a Tagliabúe: es que desde principios de noviembre pasado se cita al Ministro de Imaz como sucesor de Astigueta, y acaso las críticas lo perjudiquen.

Lo cierto es que el 7 de noviembre último, en una residencia privada, Tagliabúe intentó, por última vez, frenar los ímpetus de Villarreal: como se ve, no lo consiguió; el cambio propuesto el 26, para que el Subsecretario pasara a ocupar un rango inferior, muestra la ansiedad del Ministro por recuperar el suyo. Lástima que ahora las innovaciones bonaerenses —buenas o temerarias, eran algo— queden en la nada: como en muchos otros ramos, la educación de Buenos Aires vuelve a fajas cero por rivalidades que aún se critican en los viejos políticos. ¿Dónde están los elencos coherentes que se prometieron para "hacer la revolución"? ♦

## CATOLICOS

### Mester trago dubdoso

Diez días atrás, el asesor nacional de la Acción Católica Argentina, Obispo Eduardo Pironio, cumplía 25 años de su ordenación sacerdotal; entonces, la Junta de la ACA decidió festejarlo con una suntuosa misa de siete capas en la iglesia porteña de El Carmen; posteriormente, se almorzaría en la Casa del Clero, en Paraguay y Rodríguez Peña.

El programa implicaba que los "concelebrantes" serían el propio Pironio, los presbíteros Manuel Moledo y José Erro —viceasesores de la institución— y otros cuatro sacerdotes; Carlos Galán, Héctor Blanes, Ignacio Garmendia y Rodolfo Bufano, consejeros de las ramas femenina, juvenil y masculina en que se divide la entidad. Pero, sorpresivamente, los cuatro últimos misticantones faltaron a la cita.

¿Qué pasaba? ¿Es que Pironio merecía semejante hostilidad? Nada de eso: la defecación era un símbolo más de las querellas actuales entre católicos; tal vez, el indicio más importante para definir la polémica dentro de la ACA, que se arrastra desde 1963.

Tanto Galán como Blanes, Garmendia y Bufano se habían enterado, por confidencias, que asistirían a la misa, especialmente invitados, los directivos de la Juventud Universitaria Católica, tachada de izquierdista, ya que sus militantes postulan una mayor participación del laico en los asuntos de la Iglesia. He ahí la causa del boicot.

Enseguida, la crisis se derramó sobre Francisco Guido, 43, Jefe de Delegaciones Regionales de la Secretaría de Trabajo que preside la ACA. ¿Quién se atrevió a invitar a los herejes? Nadie lo confesó en público, pero el propio Guido admitió que había propiciado esa gestión por una simple voluntad de apertura. Los demás miembros de la Junta protestaron, y tres de ellos hasta dimitieron, porque "justamente Guido —señalan— es el menos indicado para provocar una disidencia: jamás se ocupa de la ACA".

El embate contra Guido coincide con el pronóstico de que pronto caerá en desgracia ante Rubens San Sebastián; otras versiones adjudican la debilidad de Guido al poco empeño que habría puesto en ejecutar cierta comisión ordenada por el resto de la Junta: la de rogar al Obispo auxiliar de Mendoza, Olimpo Maresma, que no se refiriese —hace dos semanas, durante la Conferencia Episcopal— al urticante tema vinculado con la función de los laicos en la Iglesia.

Guido es un hombre de transición: asumió su puesto en la ACA en mayo del año último, como instrumento de los moderados para desplazar al preconciliar Manuel Bello (49 años, padre de 5 hijos), un gentil hombre de la escolta del Cardenal Antonio Caggiano, que regía a la Acción Católica desde 1959. El relevo de Bello parecía impracticable desde 1963, debido a que la ACA no es una sociedad electiva, sino

jerárquica: la unción de la Junta Central es resorte exclusivo del Primado.

Por fin, en las postrimerías de 1966, la inopia en que Bello sepultó a la ACA le ganó, además de la oposición renovadora, la enemistad del sector moderado; fue cuando prominentes miembros de la sección porteña gestaron un golpe de Estado contra Bello, con el apoyo de las filiales del interior.

Fue necesaria una refinada estrategia, pues se debía transformar la adhesión incondicional del Cardenal Caggiano a Bello; prominentes miembros de la ACA gestionaron el apoyo de casi todos los Consejos Diocesanos: se cruzaron cartas cuyo contenido no trascendió y el resultado fue insospechadamente eficaz. Bello se alejaba.

Así las cosas, en la Conferencia Episcopal de 1967, los prelados, inquietos por el cariz del movimiento, eligieron a Pironio, Moledo (61) y Erro (46) como adyutores de la ACA. La trilogía, moderadamente renovadora, despertó ciertas esperanzas en los 40.000 socios de la entidad repartidos por todo el país. Hasta entonces, la Junta estaba constituida por un presidente, un vicepresidente, un secretario y siete vocales;



Primera Plana

### Chantre Guido: Medias tintas.

sorpresivamente, en 1967, el Cardenal se reservó tan sólo el derecho de digitar a las tres figuras principales mientras los otros directivos se nombraban desde las cuatro ramas nacionales.

De cualquier modo, la instalación de Guido —un "progresista indefinido", según todos los indicios— fue complementada con la designación de un vicepresidente archiconservador: nada menos que Wenceslao Caballero (45 años, padre de 9 hijos), hermano del actual Gobernador de Córdoba y patriarca del "comunitarismo", Carlos J. Caballero.

En los últimos tiempos, la rivalidad entre el tibio Guido y el fogoso Caballero se hizo notoria, a costa, quizá, de las insistencias del primero a las reuniones de la Junta. "¡Llaman a Guido —habría exclamado Caballero en una ocasión— y si no viene por falta de tiempo, díganle que a mí tampoco me sobra." La renuncia "convoyada" de hace una semana permite sospechar que la derecha vuelve por sus fueros: una nueva intervención del Cardenal es posible para encumbrar en forma definitiva al sector conservador. ♦



Pinedo y Lozano: ¿Hay pool o no hay pool?

## Carnes: La CAP en la cuerda floja

A principios de mes, el Foro de la Libre Empresa, que preside Enrique Pinedo, iniciaba con una declaración sobre la CAP lo que calificó como "un análisis de instituciones jurídicas y económicas que están en contradicción con los principios del sistema de libertad de empresa". El trabajo del Foro ataca el sistema jurídico-económico de la CAP, aclarando que no formula cargos personales contra sus dirigentes. A pesar de esa salvedad, la reacción no se hizo esperar: tanto la propia entidad cuestionada como organizaciones agropecuarias se apresuraron a organizar una defensa, quizá demasiado vehemente. Es que detrás de lo que hasta ahora no pasa de ser un simple informe de un centro de estudios, muchos atisban algún tipo de medida oficial. "Todo el problema —aseguran— está en Presidencia, en manos de Roberto Bobby Roth. Es algo más que un estudio teórico. Es el futuro de la CAP lo que está en juego."

Estos son los principales argumentos del Foro: la CAP se beneficia con un aporte de los ganaderos que tiene carácter compulsivo. En 1968, justificar la existencia de CAP, blandiendo la necesidad de defender la producción y el comercio ganadero argentino de combinaciones monopolísticas, es totalmente anacrónico. Las operaciones de compraventa de ganado se realizan dentro de un régimen de libre competencia, y CAP, en consecuencia, no tiene nada que defender. A través del aporte, todos los productores son accionistas de CAP, quieran o no, pero no son socios en un sentido estricto y les falta fundamentalmente el *animus societatis*. Las acciones de CAP ni siquiera se emiten, carecen de valor real, nadie las reclama; el productor sabe que es un fondo perdido y la Dirección Impositiva autoriza a deducir esa contribución del balance de réditos como si fuese un gasto más o un impuesto. Hasta aquí las objeciones jurídicas. Las económicas: de no tratarse de un ente híbrido ya habría incurrido en estado de liquidación; en 1967, sobre 13.000 millones de capital tuvo un que-

branto de 6.645 millones, o sea el 51,1 por ciento. Para amortizar instalaciones obsoletas o inútiles debe procesar incluso carnes extranjeras, en abierta competencia con las que tiene obligación de defender.

A los pocos días de publicada la crítica del Foro, la CAP recogió el guante. En una declaración explicaba que, fundada para quebrar el pool creado por empresas extranjeras que hace 30 años dominaban el comercio de carnes en el país, todos los intentos hechos para ahogarla fracasaron. Según la CAP, los intereses de esas empresas cambiaron de táctica, aunque no de propósito, aprovechando la circunstancia de que los productores habían perdido el manejo de la empresa por intervención oficial, los asesores del pool convencieron al Estado de que la industria debía ser subsidiada, y lo lograron mediante el régimen de quebrantos garantizados; el paso inmediato fue sugerir la conveniencia de nacionalizar algunas empresas frigoríficas, curiosamente las más viejas y antieconómicas, que pasaron a integrar el grupo CAP.

Otros argumentos de CAP: obligada a operar sus viejos frigoríficos, su presencia, aunque molesta, era soportable porque no tenía ni capacidad ni fuerza para realizar una verdadera defensa de la ganadería nacional. Pero los embates arrecian ahora, cuando CAP se dispone a sacudir sus viejas estructuras para retomar el papel de *testigo* que inspiró su creación. El pool no puede admitir que con su descentralización jurídica y funcional adopte una organización más dinámica, que haya decidido levantar la primera gran planta de alimentos cárneos del país, recurriendo a centros internacionales especializados, que se lance a la búsqueda de nuevos mercados en África y Oriente Medio, que participe de una empresa de transportes marítimos que operará con bandera nacional. Cuando se afirma que en 1968 no hay monopolios extranjeros exportadores, se pretende ignorar que el pool sigue en pie, aunque contenido y agazapado.

Entre tanto, ¿qué piensan los distin-

tos sectores del agro? Actualmente está muy deteriorado el entendimiento, logrado meses atrás, entre los dos clásicos sectores antagonicos, ruralistas y cooperativistas. Es previsible una escisión con relación al problema CAP: Federaciones Agrarias y Coninagro defenderían la entidad; la Sociedad Rural Argentina, cuyos dirigentes están vinculados a otros frigoríficos privados, se volcaría en contra. Confederaciones Rurales Argentinas, víctima de disensiones internas, se muestra indecisa. Para su ex presidente, Jorge Ruiz, esta puede ser la última chance de terminar con la CAP: en tiempos del ex Secretario de Agricultura Lorenzo Raggio se la habría querido intervenir; una acción decidida logró la unidad de varios sectores agropecuarios, después hubo una entrevista reservada con el Presidente Onganía, y la agresión no se consumó.

La unión de sectores parece ser necesaria una vez más; así lo entiende la Federación Agraria Argentina al solicitar al presidente de CAP, Nicolás Lozano, una reunión de representantes de entidades agropecuarias madres, gremiales y cooperativas. Se prevé un nuevo debate sobre el viejo problema de las carnes y, de producirse, habrá que dilucidar si existe un pool, real o potencial que justifique una entidad *testigo*, aunque tenga fallas, o si no hay tal amenaza de pool, en cuyo caso no hay por qué tolerar ineficiencias. Los dirigentes de la Federación presenten eso y confían en el entendimiento; no les será tan fácil lograrlo, como lo demuestran las actuales desinteligencias en torno del problema del impuesto a la tierra, que actualizan un conocido aserto: los dirigentes rurales solamente se ponen de acuerdo para pedir la eliminación de retenciones. ♦

## PUBLICIDAD

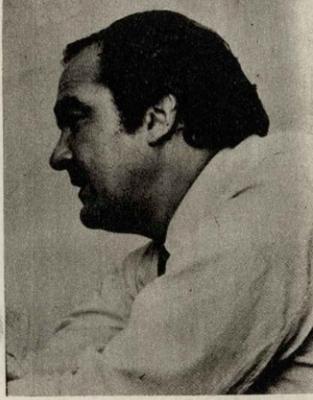
### Se abrió el libro de pases

Es una reacción en cadena, sin precedentes en la publicidad argentina: de golpe, tres creativos cambiaron de divisa, otro se presta a hacerlo y un quinto fue ascendido. Pero más importante todavía es que los generadores de este insólito movimiento pretemporada —el libro de pases publicitario se abre, habitualmente, en marzo— son los dos creativos más discutidos, y seguramente los mejor pagados, del país: David Ratto, quien deja Gowland Publicidad para sumarse a la dirección de Berg Henderson, y Hugo Casares, flamante director gerente de Ricardo De Luca-Publicidad TAN.

El pase de Ratto (34 años), especialmente, cayó como una bomba en el ambiente. Y con razón: había formado parte del núcleo que, en abril de 1958, fundó Gowland Publicidad. Pablo Gowland, Ratto y Ricardo Luro se conocieron en Pueyrredón Propaganda; a poco de inaugurada la propia agencia, Luro falleció en un accidente de aviación. Gowland y Ratto consiguieron, en sólo diez años, convertir a Gowland



Ratto: El nuevo Rolls-Royce de Berg. Casares: Otro paso en De Luca.



Publicidad en una de las cinco mayores agencias del país.

Ratto emigra al cumplir veinte años de actividad publicitaria; comenzó a los 14 años en Pueyrredón, como cadete de arte, y dos años después, en 1950, armó su primer aviso: uno de la empresa de aviación boac. "Fue también la primera discusión que gané a Richard Pueyrredón —recuerda—; el aviso mostraba un avión en pleno vuelo, sobre la cordillera, y promovía viajes a Chile. Richard sostenía que debía enfilar hacia la derecha; para mí, el avión tenía que apuntar hacia la izquierda, en viaje de regreso. Pensaba que si quedaba claro que el cliente volvía por boac, era que estaba satisfecho del viaje de ida."

Con todo, Ratto era prácticamente un desconocido cuando nació Gowland Publicidad. Durante los cinco primeros años, la agencia no se diferenciaba de las demás; de esta época, Ratto recuerda la campaña de Cafiaspirina, el primer analgésico que se atrevió a explotar el costado optimista ("¡Viva la vida!"). La verdadera Gowland asomó en 1963; Ratto partió a los Estados Unidos para estudiar sobre el terreno las mejores campañas del maestro de la publicidad-es-un-arte, William Bernbach (sobre todo la de Volkswagen).

Ratto piensa que la campaña que creó para cbs Columbia, a poco de regresar de Estados Unidos, fue la que lo lanzó a la fama. Uno de los avisos tenía este título: "No pudimos"; más abajo se explicaba que era imposible hablar del sonido del estereofónico cbs. "Tendrá que oírlo", era el remate. "Muchos entonces decían que lo nuestro era sencillo: sólo una foto y un título en letras grandes —sonríe Ratto—; no advertían que había ideas. En realidad era una verdadera revolución en la publicidad argentina."

Después Ratto tuvo muchas ocasiones para lucirse; la última es la campaña creada para Chrysler, en su conjunto una de las mejores de este año. Precisamente, cuando comenzó a circular el rumor de la desvinculación de Ratto de Gowland, se lo asoció enseguida con otro: Ratto repetía la hazaña de Mary Wells y se llevaba consigo una fuerte cuenta, la de Chrysler. No era así. Lo único que se llevará Ratto de

Gowland es lo mismo que puso en su portafolio, hace diez años, cuando emigró de Pueyrredón: un viejo cenicero de plástico, verde, con una punta quebrada, que le sirve de cábala.

¿Por qué eligió Berg, Henderson? Hay una razón económica: como director (y asociado) de Berg, Ratto ganará el doble de lo que gana actualmente. Pero éste no es el único motivo, y según Ratto, ni siquiera el más importante. Entre las cuatro ofertas que rechazó había una que le aseguraba una remuneración anual de 15 millones de pesos, récord absoluto en el país. "En Berg ganaré menos —aclara Ratto—, pero tendré un excelente conjunto de cuentas para trabajar (Shell, Phillips, Nobleza, Seven-Up). En su mayor parte se trata de productos de consumo masivo, que permiten desarrollar una buena creatividad."

Para muchos, el ingreso de Ratto provocará un cambio de rumbo de Berg, Henderson. "Han comprado un Rolls-Royce —dijo un publicitario—, y no lo van a guardar en el garaje. Lo usarán, y eso se va a notar en los avisos." La agencia tiene con qué alimentar el nuevo vehículo: con una facturación que este año alcanzará los 2.400 millones, es la mayor del país si se exceptúan las agencias internacionales.

Gowland Publicidad, que le pisa los talones (este año la suma de sus cuentas redondeará los 2.000 millones de pesos), no cambiará su filosofía, a pesar del alejamiento de Ratto; el cargo de director creativo será ocupado por Rubén H. Maril, un especialista que se formó en Gowland y luego pasó a Ricardo De Luca. "Vamos a hacer grandes cosas —anticipó un alto ejecutivo de Gowland—; fíjese, Maril tiene 23 años, la misma edad que tenía Ratto cuando nació la agencia." Cábalas aparte, Gowland tiene seis equipos creativos, agresivos y bien entrenados.

Por otra parte, la inminente designación de Gilberto Gómez Ferrán, como gerente general, es un claro síntoma de que la agencia, afianzada convenientemente en la parte creativa, busca ahora aumentar los servicios a los clientes y reforzar el dispositivo de marketing.

Maril, hijo de Juan José Maril, com-

pañero de ala de Vicente De la Mata en el Independiente que salió campeón en 1938 y 1939, se inició como guionista de cortos publicitarios; en 1964 ya estaba en Gowland, como creativo, colaborando en las cuentas de Coty, BVA, Armour, cbs Columbia. Pero la campaña que lo hizo salir del anonimato fue la de Renault, uno de los acontecimientos publicitarios de 1967; inaugurando una "nueva lógica para inteligentes", la agencia se dedicó a destacar las ventajas del producto. Algunos avisos podían haber sido firmados por Bernbach, como aquel que comenzaba por advertir "No somos perfectos a propósito", y más abajo explicaba por qué las ruedas traseras del modelo 4-L están desfasadas. Por este camino la comparación con el auto de la competencia era inevitable, y se produjo. Se sacaron a relucir las cuatro puertas del Renault (contra dos del rival), la mayor capacidad de baúl, etc. "Sí, la campaña era agresiva —reconoce Maril—, pero trabajábamos con la verdad. Dijimos cosas que ni siquiera el usuario del coche sabía."

En muchas cosas Maril y Ratto se parecen. Maril admira a Bernbach, como Ratto; opina que los pretest de avisos son peligrosos, como Ratto, y fuma Particulares Livianos, como Ratto. Pero el hábito de Ratto en materia de cigarrillos se le ha pegado a todos los que alguna vez trabajaron a sus órdenes; también a Daniel Verdino, subdirector creativo de Gowland, que emigra al mismo tiempo que Ratto, pero para cubrir el puesto que deja vacante Maril en De Luca.

Verdino (30 años) comenzó en Nexa, en 1957, pasó después a cmg y finalmente recaló en Gowland, en 1961. La campaña que le dio el espaldarazo definitivo es la de Siam, una cuenta que ingresó este año a Gowland. Para Verdino, el pase no sólo significa un ascenso (y un jugoso aumento de sueldo: ganará el doble); también la posibilidad de trabajar con otras cuentas y continuar su entrenamiento junto a otro de los ases: Hugo Casares.

Aunque Casares (35 años) tendrá otras obligaciones en año próximo. Hasta ahora se ocupaba de los clientes y



Maril: Un puesto clave en Gowland.

de la creatividad; como director gerente, tendrá que dedicarse más a la agencia como empresa. Su carrera comenzó en De Luca, en 1952; tenía 16 años, y lo destinaron al cargo de redactor junior. En 1954 era asistente de cuentas; tres años después, contacto. En 1965 fue formalmente designado director creativo. En estos 16 años De Luca creó hasta colocarse entre las primeras agencias; en 1968 su facturación sobrepasará los 2.000 millones.

Así como a Ratto se lo vincula inmediatamente a una serie de avisos gráficos que ya son antológicos, a Casares le tocó, principalmente, revolucionar los comerciales de televisión. Fue el creador de los avisos cantados; Eugenio Díez se animó a probarlos, y en un sólo año —en la década del 50— sus ventas dieron un salto del 50 por ciento. Casares suele trazarar la música a un arreglador y escribir la letra; de esta manera ha hecho más de 500 jingles. "Ahora hay una gran confusión —aclara—, porque la mayoría de los avisos cantados los hacen los *gingleros*, no los publicitarios. El resultado es que sólo son palabras, no transmiten ningún mensaje."

También Casares hizo su peregrinación a la Meca: visitó Doyle, Dane, Bernbach, en 1964. Después de esta experiencia surgieron sus mejores obras: la famosa campaña de los conejos, para Canadá Dry, y, sobre todo, la mayoría de los avisos creados para Gillette, el principal avisador de la agencia. "Creo que con esta cuenta, Gillette —dice Casares—, comenzó una nueva época en De Luca. Recibimos la enorme experiencia de una empresa de talla internacional, en materia de investigación y marketing. Comenzamos a pensar en otros términos; reforzamos el área de medios, de comercialización. Hoy la agencia se asienta sobre un trípode: creatividad, medios, marketing."

Uno de estos soportes, la creatividad, muestra todavía un claro: con la salida de Maril y el ascenso de Casares quedaron dos vacantes. Una la llenará Verdino; el restante candidato ya fue elegido, pero su nombre recién se revelará en los últimos días del año. ♦

[Alberto Borrini]



Verdino: Cambio de cuentas.

## Se acuerda Ud. de los sonidos rudimentarios de la vieja fonola?

Eran aquellos días cuando el fonógrafo a cuerda llamaba la atención de todas las familias. Eran los días de los rayados discos de 78 RPM, de los diminutos y ruidosos altoparlantes.

Las técnicas de grabación han recorrido un largo camino desde entonces. Desde la antigua "fonola que llora" hasta los modernos sistemas estereofónicos para el hogar desarrollados por los ingenieros de SANSUI ELECTRIC Co., la investigación ha superado los límites de la imaginación. Hoy Ud. dispone de amplificadores "Solid state" con poderosos 60 watt de potencia mu-

sical, tocadiscos profesionales con posicionador hidráulico de pick-up y transmisión a correa, bafles con altoparlantes coaxiales, enchapados en nogal y auriculares estereofónicos para audición privada. Con los sistemas estereofónicos SANSUI sienta el placer de los sonidos vivos, auténticos, sin barreras, con la misma pureza con que fueron emitidos y grabados. Entérese más a fondo de las características técnicas de los sistemas estereofónicos SANSUI, Escúchelos... quizás, después, Ud. ya no se acuerde de los sonidos rudimentarios de la vieja fonola.



TOTALMENTE IMPORTADO DE JAPON.



DISTRIBUIDOR AUTORIZADO

# SALVI



ESPECIALISTAS EN SONIDO Y GRABACION  
CANGALLO 1184 Y DIAGONAL NORTE 736

Importadores exclusivos AMERICAN DYNAMIC S.C.A. - Boulogne Sur Mer 289 - Buenos Aires

## PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.  
Perú 367 - Piso 1º  
BUENOS AIRES  
REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Via ordinaria	Via aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60

## Alrededor del complejo

Cuando en el mes de agosto último Carlos Dietl, presidente de Petroquímica Argentina S.A., anunció la puesta en marcha de la tercera etapa del plan de expansión de la empresa, señaló que la decisión llevaría a una ampliación y diversificación de la industria mediante la instalación de plantas conexas. Sólo 90 días después, la idea parece materializarse: Dow Química Argentina construirá una planta para la producción de látex de butadieno-estireno, en un terreno de 16 hectáreas adquirido a PASA. La nueva fábrica procesará materias primas elaboradas en el complejo y utilizará los servicios de vapor, energía y agua que abastecen a Petroquímica.

La planta, que entrará en funcionamiento a mediados de 1970, tendrá una capacidad inicial de 6.000 toneladas y demandará una inversión cercana a los 1.500 millones de pesos; en equipo técnico y en capacidad será similar a las instaladas recientemente por Dow Chemical en Alemania y Japón. La ejecución de las obras fue adjudicada a Techint S.A., que comenzará las mismas dentro de los próximos 60 días.

Para Dietl, la inversión de Dow comienza a convertir en realidad el objetivo de PASA: la creación de un parque industrial petroquímico integrado alrededor del complejo; obviamente, la iniciativa representa también un nuevo y seguro mercado para las materias primas que éste produce.

• La empresa de aeronavegación Swissair ha encargado a la firma Sud-Aviation, fabricante de los aviones Caravelle y Concorde, la fabricación de un equipo automático para inspeccionar los dispositivos electrónicos que indican la posición de vuelo. La parte vital estará compuesta de una computadora alimentada por el proceso de inspección programada. Con la adquisición de este equipo, Swissair adopta la técnica más moderna en materia de mantenimiento.

• George R. Aceves, vicepresidente regional para Buenos Aires y el Cono Sur del Bank of América, ha sido promovido a subdirector del departamento latinoamericano en la casa matriz, en San Francisco, California. En su reemplazo fue designado Manlio O. Sesenna (43 años), quien será responsable de las actividades en la Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Brasil.

• Por tercera vez consecutiva, la Cinta Azul de la Popularidad, que otorga la Brand Barometer Association, fue concedida a Procenex D, un potente limpiador integral de múltiple uso en tareas hogareñas, que es distribuido por la firma Kalidad S.A. Mauricio Schulnik, director de Danielson Argentina, recibió por su parte la Cinta Azul para dos productos de la empresa: son el whisky Grant's y Cordial Carson.



Grosz: Novedades para Autovox.

• El Roof Garden del Alvear Palace Hotel fue el marco propicio que Casa Muñoz eligió para el lanzamiento de su colección Verano '69. Participaron del Show Diseño y Color la modelo Karim Pistarini y el locutor Edgardo Suárez, con la animación de Marcia Moreto; la presentación, con la que Casa Muñoz culminó la serie de muestras realizadas en las principales ciudades del interior fue dirigida por Edgardo Gudiño Kieffer.

• Roberto Verrier, presidente de Bull-Genel Electric Argentina, anunció que el ingeniero Esteban Di Tada ha sido nombrado gerente de ingeniería de sistemas de la empresa. Ingeniero aeronáutico y Master in electrical engineering, Di Tada tendrá a su cargo los departamentos de análisis de sistemas, instalaciones, grandes conjuntos, promoción y capacitación.

• Stilka Buró cambió su denominación por BURO SA, pero Reinaldo J. Leiro, socio fundador de la empresa, continuará ejerciendo el cargo de presidente del Directorio. Vicepresidente será el señor Pincas Feingold.



Sesenna: Ahora en el Cono Sur.

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

• Los aficionados a la alta fidelidad pueden disponer ya de los más sofisticados equipos producidos por la Sansui Electric Co., de Japón, aplicando las técnicas más avanzadas en el campo de la ingeniería electrónica. La representación en la Argentina está en manos de American Dynamic SCA, que ha comenzado la distribución.

• El representante residente del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Miguel Angel Albornoz, pronunció una conferencia en el Banco Popular Argentino, sobre la acción de preinversión desarrollada por el organismo. Albornoz es licenciado en Jurisprudencia y doctor en Derecho, graduado en las Universidades de Columbia y Nueva York.

• Fue lanzado al mercado un nuevo vino tipo Borgoña "Bolsa Certificado", cuyo control, desde las cepas hasta su envasamiento, ha sido efectuado directamente y por primera vez en el país por la Bolsa de Comercio de San Juan. Esta entidad extiende un certificado de añejamiento que aparece impreso en cada botella, las que están rigurosamente numeradas. La elaboración y el añejamiento cuentan con el respaldo de las Bodegas Esmeralda.

• Desiderio Grosz, ejecutivo de Autovox Argentina, fabricante de autorradios, ha iniciado una gira que abarcará las ciudades de Lima, Los Angeles, Chicago, Berna y Roma. El objeto del viaje es tomar contacto con empresas del extranjero para incorporar las últimas novedades a su extensa línea de productos.

• Rumbo a Tokio partieron David Zuchowicki y Osvaldo Rossi, presidente y vicepresidente de la empresa Continental SA. Invitados por Sony, los viajeros participarán de una convención organizada para analizar los planes de comercialización y publicidad correspondientes a 1969.

• Grant Advertising Publicidad acaba de ganar una nueva cuenta para su cartera. Se trata de la publicidad de los dentífricos Colgate y la línea Odex, de limpieza, elaborados por Colgate-Palmolive. ♦

## BANCOS

### Nuevos amigos en el Chase

El segundo banco de USA acostumbra decir a sus clientes: usted tiene un amigo en el Chase Manhattan. Hace apenas 15 días el banco anunció la formación de un grupo completo de nuevos jóvenes amigos en el más alto nivel: son los integrantes de una oficina ejecutiva, que va a conducir sus operaciones globales (tiene 147 sucursales en USA y 51 en medio centenar de países extranjeros). David Rockefeller (53) deja su cargo de presidente, para comandar el grupo como nuevo chairman y princi-

pal ejecutivo. Herbert P. Patterson (43) pasa de vicepresidente ejecutivo a presidente y jefe administrativo del grupo. John B. M. Place (42) y Jorge A. Roeder (48), ambos actualmente también vicepresidentes, atenderán, el primero la conducción de personal y los préstamos de la corporación, y el segundo el control de los activos del banco y otras actividades.

Los cambios tendrán lugar formalmente el primero de marzo próximo, cuando el actual chairman, George Champion y el vicepresidente Lawrence C. Marshall se retiren. En cierto sentido, el nuevo equipo de cuatro hombres va a reemplazar a uno de dos. Champion y Rockefeller —que es el más joven de los cinco hermanos y el mayor accionista del banco (225.000 acciones por un valor de alrededor de 20,3 millones de dólares)— han administrado juntos el Chase durante ocho años.

Rockefeller confesó que el grupo de los cuatro fue creado para dar a la dirección una mayor flexibilidad, y para aliviar el peso que recae actualmente sobre él como jefe ejecutivo. Su ascenso



**Patterson-Rockefeller: Listos.**

a este cargo ha sido esperado por largo tiempo, pero la designación de Patterson, que subió principalmente a través de las divisiones internacionales del banco, puso término a una larga competencia por el puesto número dos. Place, que pasó la mayor parte de su carrera en la división de créditos y préstamos internos del banco, fue competidor de Patterson, mientras que Roeder resultó un candidato oculto.

El anuncio de la designación de Patterson y los otros cambios en el nivel ejecutivo, hechos cuatro meses antes de que tengan efecto, permitió a muchos especular con que el banco busca establecer una clara línea de sucesión en el caso de que Rockefeller abandone su puesto para ocupar un cargo en el gabinete Nixon. El mismo Rockefeller calificó de improbable tal designación y dijo que sería "renuente a aceptarla, debido al crucial e incitante período que tiene el banco por delante". No obstante, muchos observadores consideran que es prudente tener a Patterson listo y esperando, por si acaso. ♦

## Los hombres también tienen cutis seco

Usted se afeita y elige para ello los mejores elementos: la hoja más filosa... la espuma

más confortable. Selecciona con cuidado porque sabe que su arreglo personal es, fundamentalmente eso: personal. Y, sin embargo, cuando termina, siente como si no hubiera concluido su arreglo, como si le faltara algo que le ayudara a mantener su cara en perfectas condiciones: fresca, con la humedad natural, sin irritaciones ni ardor.

Es lógico: Usted necesita CREAM. Cream completa su arreglo personal. Tonifica la piel recién afeitada, neutraliza la sequedad y le confiere una apariencia fresca y descansada. Busque, por lo tanto, CREAM. Agite el frasco y aplique sobre la palma de la mano unas gotas. Masajea el cutis recién rasurado, esparciendo la Crema. Instantáneamente sentirá una grata sensación de suavidad.

Ahora si siente completo su arreglo, la piel limpia y fresca; una seguridad confortable. Nota también que, esta Crema para Después de Afeitarse: AFTER

### SHAVING CREAM

tiene una cualidad final... es evanescente... no deja ningún rastro... sólo su acción protectora y un aroma digno, respetable, correcto. Un perfume clásico: Vieja lavanda. After Shaving Cream, especialmente recomendada para los cutis secos, forma parte de la línea VIEJA LAVANDA FULTON. Una línea de productos que está a la vanguardia por tradición.

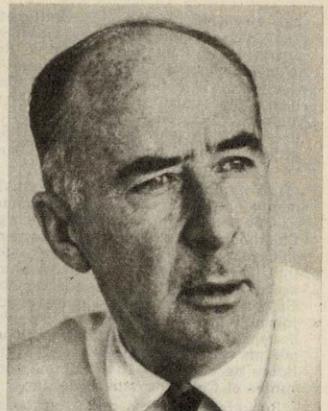
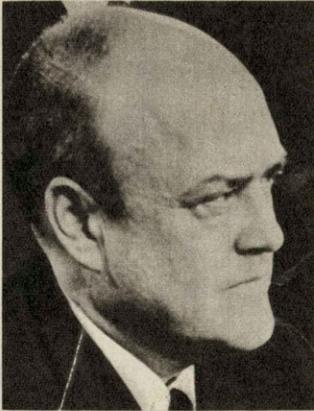


**CREMA PARA DESPUES DE AFEITAR**

# Vieja Lavanda Fulton

LUCIANTE

P 252



Fotos Newsweek y AP

Secretarios Laird (Defensa), Kennedy (Tesoro), Mitchell (Justicia): Un equipo grisáceo, por ahora.

## Estados Unidos: Doce hombres en pugna

Sólo el futuro dirá si valía la pena el derroche de espectacularidad cometido por Richard Milhous Nixon, una noche de la semana pasada, cuando anunció por radio y televisión, desde un hotel de Washington, la composición de su Gabinete. Al fin de cuentas, lo que exhibía no era una pléyade de sabios ni un conjunto de estadistas experimentados; se trata, sencillamente, de un equipo grisáceo, sin figuras descollantes, creado a imagen y semejanza de su opaco director.

Desde luego, Nixon faltó a una promesa: en su Ministerio no hay demócratas, ni negros, ni mujeres, ni *dis-senters*: sus doce integrantes son republicanos de centro —el sector de Nixon—, caciques electorales y meros simpatizantes, hombres que lucharon con dureza por amasar una fortuna y una posición social. No los nimba la aristocracia o la solemnidad universitaria, como a los colaboradores de John Kennedy; tampoco el color local, que tenía a tantos secuaces de Johnson.

Ni tecnócratas ni genios: individuos recelosos, de imaginación escasa, tal

vez consigán sortear los graves obstáculos que se agolpan en su camino. Acorralados en el Congreso por sus opositores y hasta por sus correligionarios, sólo una gestión progresista, eficaz, los salvará del naufragio e impedirá que el país ahonde su crisis y tenga que plebiscitar, dentro de cuatro años, a un George Wallace. Por el momento, nadie se atreve a apostar por el futuro del Gabinete.

"Son hombres enérgicos, independientes, acostumbrados a disentir", los defendió Nixon. He aquí sus nombres:

- William Pierce Rogers, Secretario de Estado (ver recuadro, pág. 27).
- Melvin Robert Laird (Defensa).
- David Kennedy (Tesoro).
- John Mitchell (Justicia).
- Robert Finch (Salud Pública, Educación y Bienestar).
- George Romney (Vivienda y Desarrollo Urbano).
- George P. Schultz (Trabajo).
- John A. Volpe (Transporte).
- Walter J. Hickel (Interior).

- Maurice Hubert Stans (Comercio).
- Clifford M. Hardin (Agricultura).
- Winston Blount (Correos).

La edad promedio es de 53,2 años; el más joven de los Secretarios, Finch, tiene 43; y el más viejo, Kennedy, 63. Unicamente Rogers, Schultz, Stans, Mitchel y Hardin egresaron de la Universidad; Hickel y Volpe debieron conformarse con estudios secundarios; Romney nunca terminó de recibirse en el ciclo superior.

Volpe, hijo de inmigrantes italianos, mezclaba cemento a los 9 años; hoy pcese una empresa de construcciones. Hickel, nativo de Kansas, se instaló en Alaska con 37 centavos de dólar; lavó platos y fue mozo de bar, hasta enriquecerse en el negocio de los hoteles. La mayoría de ellos hizo la guerra en la Marina y la Fuerza Aérea. Salvo los mormones Romney y Kennedy, y el católico Volpe, los demás son protestantes; ningún judío.

Como se observa, Nixon prescindió del concurso de los republicanos ultrar, aunque apenas halagó a la fracción vanguardista del partido, si bien es cierto que tanto Nelson Rockefeller como Edward Brooke (el único Senador negro de USA) optaron por recha-



Schultz

Volpe

Hickel

Blount

Romney

zar los ofrecimientos. En cuanto a los demócratas, tres de ellos negaron su colaboración: Hubert Humphrey, Eugene McCarthy y John Kenneth Galbraith, a quienes se les propusieron vitales cargos diplomáticos (un, Moscú).

La semana pasada, en los cuarteles neoyorquinos de Nixon, se insistía en que Sargent Shriver, cuñado de los Kennedy y actual Embajador en París, estaba por aceptar la representación norteamericana ante las Naciones Unidas. Hasta ahora, un solo demócrata pertenece a la Administración Nixon: es Daniel Moynihan, para quien el Presidente electo instituyó un nuevo organismo, el Consejo de Asuntos Urbanos, que depende de la Casa Blanca. Moynihan, un notorio especialista, deberá afrontar desde el Consejo uno de los mayores conflictos del país.

### El tira y afloja

Las últimas tratativas de Nixon para redondear el Gabinete albergaron algunos episodios curiosos. Thomas Dewey, el candidato mejor colocado para Relaciones Exteriores, declinó el puesto; William Scranton —que la semana pasada continuaba su gira por el Medio Oriente como enviado especial de Nixon— reiteró su deseo de no ocupar la Secretaría de Estado; Henry Cabot Lodge, a su vez, se convertía en el sucesor ideal para Averell Harriman, en la conferencia sobre el Vietnam.

Luego de desear a Clark Clifford y a Lynn Townsend, que no mostraron demasiado entusiasmo, Nixon resolvió entregar la Secretaría de Defensa al Senador Henry Jackson (demócrata, Washington); tampoco tuvo éxito, y recurrió entonces a Laird, 46, Diputado por Wisconsin, otro "halcón" cuya veloz carrera legislativa es el comentario de la capital. Fue sorpresiva la designación de Kennedy, presidente del Banco Continental de Illinois, en la cartera del Tesoro. No así la de Mitchell, socio de Nixon, y la de Finch, Vicegobernador de California (Nº 311).

Tres de los nuevos Secretarios dejarán vacías otras tantas Gobernaciones: Romney —a quien Rockefeller alento para que se presentara en los comicios primarios, a fin de aplastar a Nixon, y que se retiró de la lucha ante de Nueva Hampshire—, la de Michigan; Volpe, que aspiraba a la candidatura vicepresidencial, la de Massachusetts; Hickel, la de Alaska. Sus mandatos vencían a fines de 1970.

La semana se cerraba con una incógnita: ¿quién sustituirá a Covey T. Oliver en el manejo de las relaciones con América latina? En un gesto desacomodado, Nixon confió esa tarea al propio Rogers. Mientras tanto se divulgaban más designaciones extraministeriales: Richard Allen, 32, será el conservador lugarteniente de Harry A. Kissinger, el experto en seguridad nacional; Robert Brown, 33, promoverá las soluciones raciales, de acuerdo con el programa "Capitalismo Negro"; William Safire, 38, se suma a las huestes de planificación del desarrollo; Martin Anderson, 32, operará en cuestiones urbanas; James Leegh, 52, ex ejecutivo de la revista *Time*, supervisará los discursos, declaraciones y mensajes al Parlamento. La Oficina del Presupuesto ya tiene dueño: es Robert P. Mayo, 52, un banquero de Chicago. ♦

## Política exterior y diplomacia

"La política exterior es mi pasión", solía admitir Nixon durante la campaña. Esa pasión fue encendida por Dwight Eisenhower; él envió a su Vicepresidente, en misiones oficiales, a 56 países; en una de ellas sostuvo la famosa "polémica de las heladeras" con Nikita Krushchev. Pero el interés de Nixon por la política exterior no hace sino acrecer la responsabilidad del nuevo Secretario de Estado.

Es curioso, pero William P. Rogers, un abogado de 55 años, carece de antecedentes en materia tan riesgosa y decisiva. Su mayor experiencia en lides de Gobierno data de la segunda Administración Eisenhower, cuando desempeñó la cartera de Justicia. En cuanto a las cuestiones internacionales y la diplomacia, sólo puede mencionarse su visita a Togo en 1960, como jefe de la delegación norteamericana a las ceremonias de la Independencia; y su actividad en el Comité de la ONU sobre Africa Sudoccidental, en 1967, donde representó a Washington con rango de Embajador.

En las Naciones Unidas, el virgiano Rogers actuaba en calidad de

myko, Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS; a partir del 20 de enero, tanto Rogers como Gromyko estarán en condiciones de recordar juntos aquel episodio.

No son estos hechos los que tuvo en cuenta Nixon cuando designó a su Canciller; sí, en cambio, la larga amistad que los une y el respeto que el Presidente electo otorga a Rogers, uno de sus consejeros íntimos. Hay otros motivos: el ex alumno de la Universidad de Cornell aparece como un firme negociador, inmune a las presiones; comparte la creencia de Nixon acerca de la necesidad de convertir a las Naciones Unidas en un organismo de mayor eficacia, y es un ardiente defensor de la Corte Internacional de La Haya como árbitro final de los litigios entre Estados. Sus amigos sostienen que trasladará a ese alto tribunal el caso del buquesespía Pueblo, en poder de Corea del Norte desde hace un año.

Menos ignota, mucho más rica, es la personalidad de Harry A. Kissinger, el asistente de Nixon para los asuntos de seguridad nacional



Rogers: La negociación. Kissinger: La filosofía.

experto en Derecho Internacional; defendió la no intervención, el arreglo pacífico de las disputas y el rechazo de las soluciones armadas (hoy quizá se arrepienta de ello). En un discurso suyo de 1965 figuran estos conceptos: "Los pueblos no pueden cumplir sus obligaciones internacionales con los estómagos vacíos, las mentes cerradas y los corazones llenos de prejuicios. En un mundo así, las palabras Derecho Internacional constituyen un lujo para unos pocos privilegiados".

Una década atrás, Rogers era partidario de la más dura línea en las relaciones con la Unión Soviética: lo mismo pensaba Nixon en esa época. Uno y otro favorecen hoy el nacimiento de una era de negociaciones. En 1958, en un mensaje pronunciado en Chicago, Rogers fustigó la ejecución del húngaro Imre Nagy: señala, dijo, que el Kremlin no quiere la coexistencia pacífica. Sus opiniones le costaron entonces una severa protesta de Andrei Gro-

y, por eso mismo, tan estrechamente ligado a la elaboración de la política exterior. Oriundo de Fuerth, en Alemania, Kissinger vive desde 1938 en los Estados Unidos, donde su familia se refugió de la persecución nazi; combatiente en la Segunda Guerra y oficial de contra-inteligencia, salió de Harvard con las máximas calificaciones y allí volvió para ejercer la cátedra.

A los 45 años, Kissinger goza de una sólida reputación intelectual; el kennedista Adam Yarmolinsky, al comentar su nombramiento, expresó: "Sabiendo que Harry está en la Casa Blanca, todos dormiremos más tranquilos". El propio Kissinger trabajó para la Administración Kennedy, aunque sus acciones bajaron por su crítica a la intervención de USA en Vietnam. *Newsweek* lo define como "un tierno halcón, una vigilante paloma"; es, en todo caso, el funcionario de mayor enjundia de los 30 que lleva designados el Presidente electo. ♦



VIETNAM

París bien vale una mesa

Las cuatro delegaciones que pasean por las otoñales calles de París amenazan con sentarse, esta semana, alrededor de una mesa especial, en el ex hotel Majestic: por fin se iniciará una nueva serie de discusiones bizantinas. Desde Washington, Clark Clifford —en estos dos meses destiló varias frases imprudentes— confiaba en que todo sería distinto: “Espero que haya un acuerdo antes de cuarenta días; pienso ver el retorno de los primeros soldados antes de la expiración del mandato del Presidente Lyndon Johnson”.

Tanto optimismo derivaba de una reunión de siete horas y media, realizada hace quince días, entre Averell Harriman y Xuan Thuy. Ambos aceptaron: las conversaciones —en inglés, vietnamita o francés— podrán ser grabadas, cada delegación asistirá con un vocal y 10 ó 12 acompañantes, no habrá periodistas y los delegados entrarán por dos puertas distintas.

Sin embargo, no coincidieron en dos puntos: la fecha de iniciación y las formas de la mesa. Los comunistas proponen una cuadrada, para que todos sean iguales; los aliados, en cambio, están a favor de una rectangular. Hasta el fin de la semana pasada, ninguna de las partes capitulaba; Thuy aclaró: “Este punto no será importante, pero los debates no comenzarán sin mesa”.

Todo estaba dispuesto para la llegada del jet 727 que, el domingo 8, aterrizó en Orly con un halcón a cuestas: el “supervisor” Nguyen Cao Ky. Aviaador y traficante de opio, venido a Primer Ministro y ahora a Vicepresidente, lanzó explosivas declaraciones. Si su discurso —confeccionado en Saigón— no hizo estremecer el aeropuerto fue porque los parlantes fallaron. No fue el único inconveniente: el Gobierno

francés había prohibido la fabulosa recepción que los partidarios de Ky pretendían tributarle. Apenas una docena de fanáticos ingresó a la pista con carteles alusivos (“No traicionen a los que combaten”, “Autodeterminación”) y estandartes amarillos y rojos.

Esta modestia no era comparable con la partida desde Saigón, que se engalanó con patrullas, fanfarrias, escudos en todas las esquinas de la ciudad, y una escolta de cinco aviones de combate. Había sonrisas en la vago comitiva; pocos minutos antes, luego de sesionar durante ocho horas, el Congreso aceptó el viaje (80 - 21).

Del brazo de su bonita y occidentalizada esposa, Dang Tuyet Mai (nieve de la mañana), el Vicepresidente saludó en Orly a Harriman, que lo esperaba; luego hablaron, a solas, unos 50 minutos. Sin los lentes oscuros, pero con la acostumbrada expresión sinistra, Ky sorprendió: “Esta conferencia no debe ser interpretada como un encuentro forzado por los Estados Unidos y Rusia, sino por el deseo de los vietnamitas del Norte y del Sur de terminar con la guerra”. Una Mercedes se lo llevó a París; otra se hizo cargo del ex Canciller Pham Ngang Lam, jefe de la misión.

Los miembros restantes debieron conformarse con Peugeot y ómnibus. Son Nguyen Wuan Phong, ex Ministro sin cartera; Nguyen Thi Vui, sobrina de un célebre trotskysta, defensor de pobres, asesinado en 1946; Wuon Van Bar, abogado del Noreste y hombre de Ky, y Nguyen Ngoc Huy, profesor del Instituto de Administración de Saigón. Tras ellos se alista una docena de ayudantes personales del Vicepresidente, 27 choferes, sirvientes y guardias; un equipo de desertores encabezado por el coronel del Vietcong, Tam Ha; 47 observadores, amén de 115 representantes de sectas religiosas (Cao Dai, Hoa Hao) y el Senado. El Tesoro de USA tendrá que sufragar este derroche absurdo, aunque todo es poco cuando se trata de salvar la democracia y la libertad.

El Vietcong no se quedaba atrás: el miércoles, sus voceros anunciaron el

arribo a París de una fuerte diputación, liderada por Tran Buu Kiem, 46, Canciller del Frente, a quien secundarán la señora Nguyen Thi Binh (se encuentra en la capital francesa desde noviembre 4) y Tran Hoai Nam, representante en Argelia.

En verdad, los survietnamitas han sabido sacar provecho a la torpeza de Lyndon Johnson, que buscó arreglar sus cuentas con Ho Chi Minh a espaldas de sus aliados. Ky, un confeso admirador de Adolf Hitler, señaló en París: “No queremos la rendición del enemigo, no queremos ventajas ni privilegios”. Pueden ser arranques demagógicos, pero también pueden ser los anuncios de que el Gobierno Thieu desconfia de Washington y trata de resolver el conflicto con los guerrilleros, instándolos a desprenderse de la obcecada tutela de Hanoi.

Harriman desea volverse a su casa el 20 de enero, cuando Richard Nixon asuma el poder (caso lo sustituya Henry Cabot Lodge, dos veces Embajador en Saigón). Es probable que, hasta entonces, no surjan novedades importantes en París. ♦

USA-URSS

Escándalo en los siete mares

La semana pasada, dos destructores de los Estados Unidos culminaron un crucero por las brumosas aguas del Mar Negro, como suelen calificarlas las novelas rumanas del período romántico. La reacción soviética se remitió a las palabras; era la misma actitud que los norteamericanos habían demostrado ante la presencia rusa en el Mediterráneo. Para la prensa de los dos lados, era la reanudación de la guerra fría. Los diarios norteamericanos sostienen que los líderes comunistas persiguen el sueño de los zares: dominar los mares cálidos. Olvidaban que desde 1936, fecha del Tratado de Lausana, las naves soviéticas pueden atravesar los estrechos de los Dardanelos y del Bósforo en tiempos de paz. La falta de memoria era reflejada, en otra forma, por *Pravda* e *Izvestia*, al endosar el título de “provocación” al rauda navegar del Dyess y Turner hacia el Mar Negro.

Cuando el Dyess zarpó de Palma de Mallorca, el 1º de diciembre, para encontrarse el 7 con el Turner, que salía de Nápoles, las publicaciones rusas apelaron a la Convención de Montreux, también de 1936: “El calibre de las armas de uno de los buques es superior al permitido para las unidades extranjeras que penetran en el Mar Negro; además, la Convención prohíbe que los navíos de un Estado en guerra —USA está en guerra con Vietnam del Norte— franqueen el Estrecho de los Dardanelos”. Aunque las arucias jurídicas son respetables y sólidas, los periódicos echaban al olvido una costumbre: dos veces por año, los norteamericanos acceden al Mar Negro para avistar el atractivo puerto de Sebastopol.

Los turcos, custodios de ambas puer-

tas, se niegan a interpretar la Convención de Montreux: "Simplemente la aplicamos", comentó el Canciller Ihsan Sabri Caglayanil. En rigor, no tienen por qué indagar en el famoso libro *Jane* sobre la capacidad bélica de la Armada norteamericana.

En 1964, apenas dos barcos rusos surcaban las aguas del Mediterráneo; ahora las recorren más de 40. Sin embargo, la incursión de los cruceros *Kynda* —dispara misiles hasta 400 kilómetros de distancia— o de los porta helicópteros *Moskva*, no asustan a la Sexta Flota, que, desde 1948, reemplaza a los británicos y a los franceses en la vigilancia de aquel estratégico mar.

### Las relaciones peligrosas

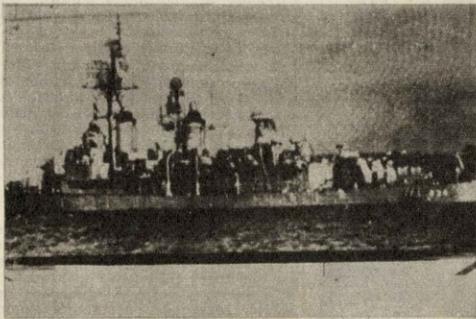
Dos fabulosos portaaviones —con 200 máquinas a reacción—, cruceros, torpederos, submarinos y 2.500 hombres, con una abrumadora cobertura atómica y aérea, constituyen una fuerza independientemente capaz de reabastecerse sin tocar puerto. Frente a este coloso, los soviéticos oponen una minúscula presión; para el Comandante de las Fuerzas Navales de la NATO, sin embargo, "es una especie de invasión". Todos los días, aviones del organismo aliado observan el aburrido deambular soviético.

Esta diferencia subsiste en todos los planos. Hace un mes, Hubert Humphrey reconoció la neta superioridad de USA, mientras Clark Clifford brindaba los detalles: "Tenemos 1.054 cohetes intercontinentales contra 900, y 4.206 ojivas nucleares contra 1.200". En cuanto a la disposición europea, un informe de la NATO estableció que su volumen devastador supera al de los integrantes del Pacto de Varsovia: un 30 por ciento más de efectivos y otro tanto en el complejo de aviación táctica.

Con estos elementos, se podría justificar la prevención de la NATO a Moscú sobre futuras invasiones, tipo Checoslovaquia. Pero, ¿qué derecho puede invocar la organización si los rusos aplican su tesis de "la comunidad de las naciones comunistas" —un plagio de la Doctrina Monroe— a los países no asociados a la NATO? Es cierto que un ataque a Yugoslavia o Albania da margen a una réplica, pues los dos Estados lindan con Grecia; aunque, si intentan frenar la avalancha de Ceausescu en Rumania, que no tiene fronteras con ningún miembro de la alianza atlántica, ¿cuál será la excusa para contestar?

Para complicar la situación, se agregan otros hechos: el ascenso de Richard Nixon con una política más agresiva; las maniobras militares que la NATO prepara, en los próximos dos meses, cerca de los límites checoslovacos, y el aumento del presupuesto militar de la URSS —1.000 millones más que en 1968— hasta totalizar la cantidad de 19.600 millones de dólares.

Todo esto se hunde en su principio: los Estados Unidos y la Unión Soviética conocen su poderío. Las relaciones entre las dos potencias son cordiales y, la semana pasada, volvió a insistirse en que Johnson estrecharía por segunda vez la mano de Kossyguin. Al fin de la semana pasada, los dos destructores norteamericanos abandonaban el Mar Negro; por su parte, imprevistamente, los rusos retiraban la mitad de su flota en el Mediterráneo. ♦



Turner: Un paseo negro.

R 549

# HOTEL LLAO LLAO

PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI PROVINCIA DE RIO NEGRO

**PRE-TEMPORADA, HASTA EL 7 DE ENERO**

**PRECIO POR DIA POR PERSONA**

**DESDE**

## \$ 2.500

LAUDO 23 % IMPUESTO TURISMO 3 %

CIERVOS - COMIDA INTERNACIONAL  
FLORES - TRUCHAS  
MONTANAS  
CANCHA DE GOLF  
EQUITACION - GALERIA DE ARTE  
GALERIA COMERCIAL  
HABITACIONES SINGLE, DOBLES  
Y SUITES DE LUJO  
NIGHT CLUB

**CASINO EN EL MISMO HOTEL.**

**RESTAURANT | BAR  
DEL CONDOR | EL CIERVO**

El LLAO-LLAO no tiene  
1.000 habitaciones, sólo tiene 169...



INFORMES Y RESERVAS: EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:

**HOTELES D'ONOFRIO**

VIAMONTE 1326 4º P. - 46-3185/3190 - TELEX 0121274 -

GRAN HOTEL PROVINCIAL - M. DEL PLATA - HOTEL LLAO-LLAO  
PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI, RIO NEGRO - PLAZA HOTEL -  
MENDOZA - GRAN HOTEL INTERNACIONAL - AEROPUERTO NACIONAL  
EZEIZA - RESTAURANT POSTA DEL PLATA - BS. AS. - RESTAURANT  
WA-TU - BS. AS. (PROXIMA INAUGURACION)

## Cinco años a la intemperie

"Te quedas sin tu cambur, chico."

En la lengua popular venezolana, cambur vale tanto como acomodado en la Argentina. En 12 de marzo próximo, cuando Raúl Leoni y Rafael Caldera protagonicen en Venezuela la primera transmisión pacífica del mando presidencial, estará llegando a su clímax el único aspecto de la cuestión que realmente preocupa a la mayoría de los ciudadanos: los *adecos*, ¿serán barridos del presupuesto nacional? El presupuesto raya en los 2.000 millones de dólares. Este fue, esencialmente, el botón que se disputaba en las elecciones del 1º de diciembre (ver Nº 311).

Los partidos no pueden subsistir sin su vivificante oxígeno. En diez años de Gobierno, Betancourt sólo concedió unos ministerios a *COPEI*, el partido de Caldera, y Leoni a la *UDV*, de Jóvito Villalba. Pero en los dos últimos años, Acción Democrática se reservó toda la ubre, y sus contrincantes llegaron a las urnas muertos de sed.

El lunes antepasado, Caldera declaraba sibilantemente: "Yo no sé hasta dónde podré asegurarme el apoyo de *AD*, pero me gustaría contar con la cooperación de todos los empleados públicos técnicamente calificados".

Las dos palabras finales contienen una habilidosa restricción que puede ser llevada, o no, a límites discrecionales. La primera parte de la frase es la más sugestiva. Parece clara: si *AD* no paga con sus votos en el Congreso —donde continuará siendo la primera fuerza—, mal puede esperar que su gente siga acampando en la Administración. Sólo en Ministerios con titular

*adeco* podrán los *adecos* vivir tranquilos. Es la ley de la vida.

El Presidente socialcristiano instiló en casi diez millones de venezolanos la obsesión del "cambio". Lo más probable es que sólo haga "cambios" entre el personal del Gobierno. Como tendrán que beneficiar a su partido, lo más probable es que todas las antipatías de que gozaba *AD* se transfirieran automáticamente a *COPEI*.

Es un cálculo que no ha podido escapar a la mentalidad táctica de Rómulo Betancourt, quien, la semana última, en una solitaria playa —más allá de Macuto— fumaba su cachimba con los ojos clavados en el horizonte. Fue él, no cabe duda, quien influyó decisivamente para que su partido acatara la derrota, a pesar de su Secretario General, Carlos Andrés Pérez, un encendido *romulista*. La línea de teléfono conoce el secreto.

Según el Consejo Supremo Electoral, Caldera triunfó por 31.000 sufragios. En una cuenta de 4 millones no es abusivo admitir un margen de error de 50.000: los peritos en estadística lo han bautizado "error aritmético". Ante una diferencia menor que el error aritmético, cualquier candidato desconforme puede ordenar a sus veedores que impugnen cierto número de actas por vicios de forma; y ciertamente los vicios de forma abundaban, visto el complicado sistema de votación y la escasa versación de una parte del electorado. Pérez ya había presentado recurso contra los totales de varios estados; incluso, tachaba de parcialidad a determinados miembros del *CSE*.

No contaba con el consentimiento del Presidente Leoni; también le faltó el del candidato vencido, Gonzalo Barrios; pero quizá se hubiera lanzado a la aventura si Betancourt no lo disuadía.

Obviamente, la opinión pública no lo acompañaba. Era imposible pedir que mantuviera la calma durante las semanas o meses que se necesitarían para una nueva verificación de los cómputos. Y, en todo caso, aun si Cal-

dera y Barrios lograban evitar que sus seguidores saliesen a la calle, se había creado una espléndida ocasión para que algún sector de las Fuerzas Armadas se incautase del poder, alegando el peligro de una guerra civil. Esa eventualidad no podía complacer a ninguno de los dos partidos mayoritarios: cuando llegan los militares nunca se sabe cuándo se irán.

Algunos vieron el comienzo de un golpe de Estado en un imprevisto viaje del Ministro de Defensa, Ramón Florencio Gómez: el viernes 6, los diarios anunciaron de pronto que volaba a Nueva York para un tratamiento médico, y daban por sentada su renuncia. La verdad es que está enfermo, y que tenía diagnóstico hace tiempo; en todo caso, en un momento tan peligroso hubiera sido más prudente que se internase en Caracas y trajese en avión un especialista norteamericano.

Gómez forma parte del grupo de militares "reeducados por Rómulo", según se oye decir en círculos *adecos*. Al ver que se marchaba, los suspiques pensaron que no quería derrocar personalmente a Leoni, después de ser su Ministro por cinco años, pero que dejaba el campo libre a coroneles más o menos afines a Acción Democrática, alarmados por el resurgimiento del pezejimismo y su contribución a la victoria *copeyana*.

Era arriesgado. Si ese grupo tiene en sus manos las palabras decisivas, en el Ejército y la Marina se mueven sigilosamente otras camarillas; Betancourt, ojo de lince, ya las ha detectado. Los *Cursillos* de Cristiandad, el *Opus Dei* también llegaron al Caribe. El miércoles 11, en fin, el *CSE* proclamaba a Caldera; en la ceremonia, Rómulo repartió sonrisas y buenos augurios: era su forma de confirmar al Presidente electo.

Los exegetas de Rómulo afirman —tardamente, es cierto— que este contraste electoral entraba en sus cálculos. Cuando volvió del exilio, en 1957, le quedaban veinte años de vida útil. En Venezuela, el mandato presidencial es de un lustro. Como no hay reelección sin dos periodos intermedios, sólo podía aspirar al primero y al cuarto. Lo ideal hubiera sido que *AD* siguiera en el poder, con Barrios después de Leoni.

No era posible: todos los partidos, cansados del monopolio político, disparaban sobre el estandarte blanco. Y si había que perder una elección, mejor la tercera que la cuarta.

Betancourt volverá, sin duda, a Berna, donde se instaló con su segunda esposa, René Hartmann. A la distancia trabajará por la estabilidad del nuevo Gobierno, para heredarlo en 1973. Está convencido de que Caldera no podrá hacer más que él y Leoni en estos años: cuando *COPEI* se haya desgastado, Betancourt se pondrá al frente de su partido y librará su última batalla.

Se podría discutir si conviene que *AD* se sitúe desde ya en la oposición: cinco años a la intemperie pueden costar sacrificios que su sector burocrático difícilmente soporte. El fundador del partido cree tener derecho a exigírselos. Se trata de saber, como decía Péguy, si la mística se ha desvanecido por completo detrás de la política. ♦



Caldera: ¿Habrá cambur?



Betancourt: Dentro de cinco años.



Sarmiento (der.): Rumbo al Palacio Laranjeiras.

## BRASIL

### Costa e Silva, el pagador de promesas

El viernes 13, al mediodía, Brasil vivía bajo la alarma militar. Por la noche, Arthur da Costa e Silva anunciaba la clausura *sine die* del Congreso y asumía plenos poderes. Una nueva "acta institucional" entró en vigencia.

El Presidente había augurado esta tormenta una quincena atrás, al exigir las sesiones extraordinarias del Parlamento. "Nadie debe creer —dijo entonces— que puede atacar impunemente a las instituciones y que nosotros nos quedaremos con los brazos cruzados." El jueves último, 216 Diputados le hicieron recordar esa promesa, cuando rechazaron un pedido del Ejecutivo: el desafuero de su colega Marcio Moreira Alves, quien el 4 de setiembre calificó a los militares de "banda de torturadores".

Fue un verdadero golpe de Estado de la Cámara baja: políticos al fin, los legisladores creyeron posible demoler un Gobierno defendido por las Fuerzas Armadas; políticos al fin, quisieron pasar a la Historia como mártires.

La nueva acta —similar a las emitidas durante la Dictadura Castelo Branco— permite intervenir los estados, suspender los derechos políticos, destituir funcionarios y militares, incautarse de bienes, censurar la prensa. Esta decisión fue saludada por los coroneles de la línea dura, los libreempresistas nacidos bajo Castelo y ciertos líderes del movimiento oficialista ARENA.

Así se ha quebrado la fusión de los dos partidos tradicionales de la derecha que dio origen a ARENA (el Social Democrático, de Kubitschek, y la Unión Democrática, de Lacerda). El jueves, un centenar de Diputados se sumó a los opositores del MDB, y otros faltaron a la cita.

La lucha entre la clase política y la castrense queda definida: la primera, humillada por Castelo Branco, intentaba envolver a los militares por medio de la intriga, para lograr su vuelta a los cuarteles. La táctica de conciliación iniciada por Costa e Silva tampoco resultó: los militares son, de nuevo, los únicos políticos del Brasil.

La voz cantante fue la del general Sizeno Sarmiento, titular del Primer Ejército (Río). Al parecer, sustituye en las simpatías de Costa e Silva al general Alfonso Albuquerque de Lima, quien se apuró en demostrar sus ambiciones presidenciales: hoy, sin mando de tropas, sería desplazado. En cambio, Sarmiento funda sus actitudes en "el honor del arma"; su camino se halla expedito, pues dos posibles rivales —el Ministro de Guerra, Aurelio Lyra Tavares, y el Comandante en Jefe del Ejército, Adalberto Pereira da Costa— deben retirarse este año.

Es dudoso que Sarmiento decida derribar al Presidente, cuando puede sucederlo en 1970. ♦

## Tenemos 44.000 m<sup>2</sup> de ARGENTINA

P 635

En ellos se ESTUDIA, se PIENSA y se CREA para el país.

Trabajamos para la más grande de las empresas: EL DESARROLLO NACIONAL. Señor Contratista, Funcionario Público, Empresario, que de Ud. también depende la integración nacional, visítenos, consúltenos y exijanlos.



FABRICANTE DE MAQUINARIAS VIALES DE INDUSTRIA NACIONAL.



AMPLIA FINANCIACION EN PESOS M/N

TACUARI 147 - 1º PISO TEL. 38-4442/8567 CABLES KLIJA BAIRES

*Con motivo del alejamiento  
de Lyndon B. Johnson  
de su cargo de Presidente  
de los Estados Unidos de Norteamérica,*

*Art Buchwald  
y la Editorial Galerna  
tienen el agrado de participar a usted  
el lanzamiento de su libro*

*"Hijos de la gran sociedad",  
que tendrá lugar  
en los próximos días  
en todas las librerías del país*

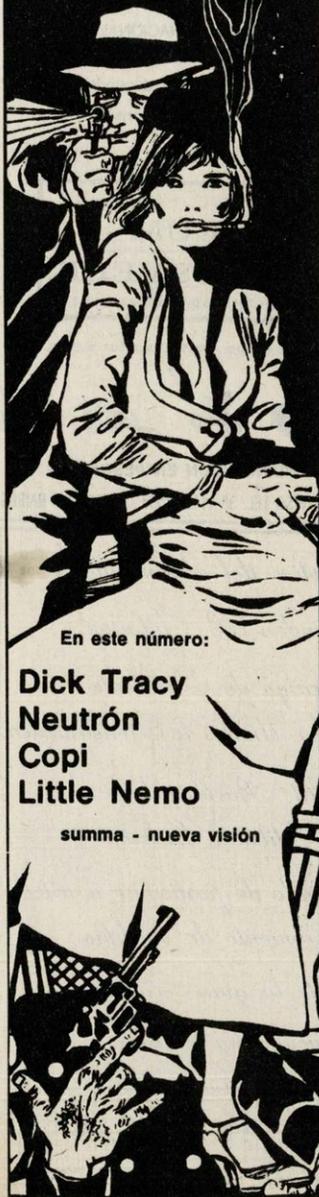
*Buenos Aires, diciembre de 1968*

P 724

# LD 2

Historietas para adultos

Ya está en venta en kioscos y librerías



En este número:

**Dick Tracy**  
**Neutrón**  
**Copi**  
**Little Nemo**

summa - nueva visión

## ITALIA

### La Divina Comedia

En la mañana del viernes pasado, el nuevo Gabinete italiano prestó juramento al Presidente Giuseppe Saragat. El Quirinale rebosaba de satisfacción, luego de dieciséis días de cabildos. Mariano Rumor, el 29° Primer Ministro desde la guerra, el único soltero que ocupa ese cargo en la Italia moderna, se propone —con sus 27 colaboradores de *centro-sinistra*— perseverar durante los próximos cuatro años y medio; también intentará recuperar los seis meses perdidos bajo la gestión *monocolor* de Giovanni Leone, el Gobierno del verano.

Sin duda, la coalición era la única vía posible; simplemente, es la mayoría. Los socialistas, luego del traspás del 19 de mayo que los lanzó a una oposición relativa, especulaban con la gestión transitoria de Leone, incapaz de sostenerse solo. Ahora vuelven al

## EL MUNDO Y AMERICA

Quedan afuera el joven Mario Giolitti, hijo del mejor político de la Italia contemporánea, y Riccardo Lombardi, un intransigente que se niega a pactar con la dc. A pesar de su aura, Giolitti no colecciona tantos sufragios como los otros caciques; Lombardi, por su parte, continuará en una oposición frontal y en el sueño de unir a toda la izquierda. El diminuto Partido Republicano, fundado por el masón Giuseppe Mazzini, aporta su pequeña cuota de siempre; esta vez es Oronzo Reale.

Si los máximos dirigentes del socialismo se incluyen en la coalición, no sucede lo mismo con los demócratas cristianos, que insisten con más de media docena de viejos Ministros. Sólo Mariano Rumor, 52, y Emilio Colombo, y en todo caso, Luigi Gui, pueden presumir de títulos en el partido. El resto de los 17 miembros adictos forman un claro objetivo de la dc: no arriesgar, en momentos difíciles, los jugosos dividendos que brindó una administración de tecnócratas. Entretanto, los jefarcaras como Mario Scelba, Giulio Andreotti, Giulio Pastore y Carlo Donat Cattin, permanecerán en la reserva, en vigilante espera.

La Italia de hoy, económicamente la más fuerte del Mediterráneo, es ace-



*Nenni, Rumor: Otra vez en la cuerda floja.*

poder con ventajas: un Ministro más que en los cinco años de romance con el demócrata cristiano Aldo Moro.

La perfecta maniobra de Pietro Nenni, el viejo maestro, descubre una extraña ecuación: la falta de votos redundante en sinecuras públicas. Es casi seguro que la extorsión no se detiene allí; los socialistas han exprimido a fondo a la Democracia Cristiana y, seguramente, obtuvieron una promesa de mejoras salariales para los obreros, de quienes se dicen representantes.

Nenni, un decidido freno a la política exterior de los Estados Unidos, va a la Farnesina (Cancillería); desde allí, con la asistencia de su hija Giuliana, se convertirá en un socio rebelde de la NATO. Pero nadie debe temer: Nenni, 70, no es un revolucionario, y mucho menos un imprudente. Francesco de Martino, líder de una poderosa fracción, será el nuevo Viceprimer Ministro; Giacomo Manini y Mario Tanassi, que lo suplantaron en la Secretaría del partido por Mauro Ferri, se añaden con su potencial electoral al Gabinete.

chada por una insurrección obrera y estudiantil, crecida en el río revuelto. La sucesiva ola de huelgas y los disturbios universitarios, más la inevitable suba de sueldos, pueden frustrar la recuperación del país. Otra vez, Colombo, 48, desde el Ministerio del Tesoro, será el encargado de equilibrar el presupuesto y evitar que el Gobierno capitulo. Su trabajo no será inútil; si triunfa, nadie habrá de disputarle la jefatura del Gobierno en los comicios generales de 1973.

Esta semana continúa el disgusto laboral mientras los estudiantes claman por reformar el caduco régimen de enseñanza. Los comunistas tratan de capitalizar el descontento y, con seguridad, este año serán más beligerantes en el Congreso. Su crecimiento no cesa y cada día aumentan sus perspectivas; el nuevo Gobierno no debe cometer errores: el pc está a punto de acceder al poder por medio de la legalidad. Sería consumir el ideal de todas las mormas burocráticas que rigen la izquierda ortodoxa del mundo entero. ♦



**marca su nivel!**  
el cigarrillo de  
los mejores momentos



# La caja de Robert Brown's para regalo es fantástica



Pero hay gente que ni siquiera se fija en la caja. Lo elige por sí mismo.

Usted, que ya probó Robert Brown's, sabe que no es indispensable la caja para regalarlo. ¿O todavía no lo probó? La caja es buena excusa para hacerlo ahora. Festéjese con una.

Después no necesitará recordarla para seguir comprando el mejor de los whiskies que se elaboran en la Argentina.

## ROBERT BROWN'S

el whisky especial



Industria Argentina

La excepcional calidad de este whisky ha sido lograda gracias a la experiencia de destiladores de fama mundial representada en este país por SEAGRAM ARGENTINA S. A.

Distribuidores exclusivos: HUDSON, CIOVINI & CIA. SACI



Art Buchwald

## A LA ESPERA DE NIXON

La cosa más importante, ahora que pasaron las elecciones, es, para los norteamericanos, prepararse para los próximos cuatro años. No es demasiado temprano para comenzar a ponerle salsa de tomate al requesón, porque así es como le gusta al Presidente electo.

Lo primero que hay que hacer es dejar de llamarlo "el tramposo Dick". Eso estaba bien durante la campaña; pero, como todos dicen en la televisión, Nixon es el único Presidente que tendremos en los próximos cuatro años y los norteamericanos deben tratarlo con respeto. Si de ahora en adelante uno no está de acuerdo con él, puede llamarle "el ladino Richard".

También debemos comenzar a acostumbrarnos a un grupo diferente de caracteres en la Casa Blanca. En lugar de Lady Bird tendremos a Pat; en lugar de Lynda Bird, a Tricia; en vez de Luci estará Julie.

Si no ocurre nada con el compromiso entre hoy y el día de la inauguración presidencial, Julie se casará con David Eisenhower. De modo que la nueva primera familia consistirá de Dick, Pat, Tricia, Julie y David.

En cuanto a la Primera Dama, Pat tendrá que hacer sus propias cosas. La señora Kennedy fue una experta al decorar la Casa Blanca y la señora Johnson embelleciendo al país; la señora Nixon tendrá que hallar algo distinto para que no parezca que copia a las Primeras Damas demócratas. Tal vez podría hacer que los norteamericanos comieran un buen desayuno.

Es obvio que habrá un cambio

de estilo en la Casa Blanca. Los asados terminarán, las tortas de carne empezarán; los abrigos de paño no se verán, sino los de piel; Martha Raye no volverá, pero John Wayne sí. Billy Graham, que siempre aparece, no importa quién sea el Presidente, hará fácil la transición religiosa entre las administraciones Johnson y Nixon.

Tirar a los perros de las orejas será cosa del pasado, lo mismo que conducir automóviles a gran velocidad. Carolina del Sur prevalecerá. Texas declinará. Los griegos tomarán auge, los polacos y los japoneses gordos caerán en desgracia. Los barrios pobres serán olvidados, los suburbios serán preferidos. La prensa estará bien con la Casa Blanca al principio, pero en seis meses se quedará afuera. Reagan, Rockefeller y Romney serán bien recibidos, pero el alcalde Daley estará mal con los republicanos y con los demócratas.

Las ganancias serán bien vistas, los impuestos sobre las rentas excesivas, no. El golf será un favorito, lo mismo que Key Biscayne. La Corte Suprema estará en desgracia, J. Edgar Hoover probablemente en gracia. Norman Vincent Pale estará en favor, Jack Valenti no. El "New York Times", sin duda, quedará afuera. Los trabajos de aguja sobre el sello presidencial estarán en boga, gracias a Julie; pero no lo estará subirse a la cama de los padres.

La vida en el campo estará fuera de moda, pero no así afeitarse dos veces diarias. Buckley estará adentro, Buchwald afuera. ♦

Copyright The Washington Post, 1968.



## PULSO DEBIL?

La mayoría de los inversionistas que poseen fondos mutuos no esperan milagros. Si lo hicieran, estarían especulando en stocks "de encanto." Pero ellos esperan... y con razón... un crecimiento saludable de su capital.

Por ejemplo, el valor neto de los activos del United Growth Fund era de \$1.00 el 1 de Enero de 1968. En Octubre de 1968 había aumentado a \$1.43 (lo que significa que cada \$10,000 invertidos valen ahora \$14,300). Porque estas ganancias se efectuaron por medio de inversiones en finca raíz en los EE.UU., el United Growth Fund no tiene probabilidades de sufrir un retroceso.

Si el pulso de su fondo mutuo es debil o tambaleante, le recomendamos conseguir un nuevo medico... como el grupo que maneja el United Growth Fund.

La parte mejor de esta receta es que no le costara a Ud. nada hacer el cambio, porque el United Growth Fund es el unico fondo mutuo internacional sin cargos por compra o por venta—no hay cargos de ventas ni de administracion.

Se siente mejor?

### UNITED GROWTH FUND

Para abrir una cuenta o para mas informes, llene el cupon abajo y mandelo por correo a:



USI DISTRIBUTORS, LTD.  
c/o TRANSINTERBANK, DEPT 4C15  
100 RUE DU RHONE  
1204, GENEVA SWITZERLAND

Incluyo \$\_\_\_\_\_ para abrir mi cuenta. Ninguna suma minima.  
(Gire su cheque a: TRANSINTERBANK—Cuenta de UGF)

Nombre \_\_\_\_\_

Direccion \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

Pais \_\_\_\_\_

Envie GRATIS el folleto UGF

Envie gratis la carta Financiera Mensual.

ACEPTAMOS SOLICITUDES DE REPRESENTANTES Y CORREDORES.



Newsweek

**Strauss: Ambiciones que adelgazan. Kiesinger: Con la guardia levantada.**

**ALEMANIA**

**Apunten, fuego**

Este año, por primera vez desde la rendición incondicional de 1945, los alemanes se opusieron a la voluntad de sus vencedores. "No revaluaremos el marco, no pagaremos el desorden económico de los demás países", exclamaron. Si a ello se añade un aumento del Producto Bruto, de un 7,4 por ciento (que supera la escalofriante cifra de 125.000 millones de dólares), la Alemania de Kiesinger aparece como una panacea, como la única primavera floreciente de la Europa occidental.

Sin embargo, las elecciones generales del año próximo —con su secuela de entuertos y denuncias—, y la incontenible ola de maniáticos suicidios entre funcionarios de la Administración enturbian el porvenir. Pese a la voluntad del Canciller, la coalición parece despedazarse; para los comicios de 1969 ya se lanzaron dos candidatos: Gerhard Schroeder (Democracia Cristiana, CDU) y Gustav Heinemann (Partido Socialdemócrata, SPD). A todo esto, el diminuto Partido Liberal se dispone a ser el árbitro de la agotadora contienda.

Con todo, lo que más apasiona a los ciudadanos es la fulminante aparición de un contendor para Kurt Georg Kiesinger: el ala bávara de su fuerza pregonó el nombre de Franz Josef Strauss para sucederlo.

Ninguno de los dos pudo imponer su delfín en el congreso demócrata-cristiano de noviembre, que eligió al postulante presidencial. Kiesinger apoyó a Richard von Weizsäcker, Strauss, a Eugen Gerstenmaier. La incipiente rebeldía de la CDU, acudida por el Secretario General Bruno Heck, se inclinó en favor de Schroeder, 58. Hijo de un empleado ferroviario,

estudió Derecho y Filosofía; soldado raso durante toda la guerra, está casado con la hija de un banquero judío. Ministro del Interior y de Relaciones Exteriores, a él se debe la desaparición constitucional de los comunistas y la apasionada luna de miel con USA.

Su rival es uno de los más lúcidos políticos de posguerra. Gustav Heinemann, 69, es abogado y experto en Ciencias Políticas. Arquitecto como Alcalde en la reconstrucción de la ciudad de Essen, fue llamado por Adenauer para colaborar; su trabajo al frente del Ministerio del Interior duró un año: fue el primer Ministro que le presentó la renuncia al viejo líder. En 1952 intenta la creación de una tercera fuerza, una cuña entre los dos grandes partidos y nace el Popular Panalemán, que fracasa al poco tiempo. En 1965 es elegido por tercera vez como miembro del Parlamento federal y bajo Kiesinger se hace cargo del

Ministerio de Justicia. De religión protestante, es uno de los artífices de la nueva legalidad comunista.

Es posible que los 479 votos que atesora la Democracia Cristiana aumenten con la colaboración de los liberales; sin embargo, los 451 sufragios socialistas no son despreciables, mucho menos cuando se sabe que las bases del diminuto Partido Liberal no responden a sus cabezas. Sólo la cautivante imagen de Heinemann podría salvar sus aspiraciones y la del partido, que en los últimos años contempla una peligrosa curva decreciente.

Bajo el lema de *Quien dispara primero, dispara mejor*, las fuerzas de Franz Josef Strauss lanzaron sus primeros proyectiles. El fornido luchador bávaro se consume por transformarse en Canciller y con las elecciones parlamentarias a la vista, que determinarán quién gobernará el país por cinco años, es quizás el fenómeno más fascinante de la vida política alemana.

Hace un mes, el *Bayern Kurier* publicó algunos argumentos que averiaban a Egon Bahr, 46, antiguo amigo y consejero del Ministro del Exterior, Willy Brandt. El semanario, propiedad de Strauss, sostuvo que Bahr conversó con el Comité Central del PC de Alemania Oriental, uno años atrás, y en esas reuniones habría propuesto que la Socialdemocracia trabajaría para un reconocimiento del régimen de Pankov.

Fue dinamita. La acusación, transcrita y embellecida por *Welt am Sonntag*, un suplemento de circulación masiva que pertenece al emporio periodístico de Axel Springer, hizo levantar las cejas; el cargo de que existe una cinta magnetofónica sobre las charlas, en poder de los comunistas, convulsionó al país.

**Las pruebas de la infamia**

El hebdomadario no pudo echarle el guante a la cinta —un vocero del Gobierno de Kiesinger negó su existencia—, pero el asunto no murió allí: el ala bávara conservadora de la Democracia Cristiana recién comenzaba su ofensiva para demostrar que los socialistas "son blandos con el comunismo". Todavía el pueblo ponderaba los cargos contra Bahr cuando Richard Jaeger, un archiconservador de la facción de Strauss, alzó en el *Bundestag* una denuncia: Gustav Heinemann no es apto para el cargo.

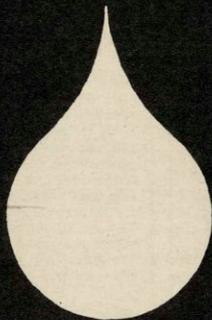
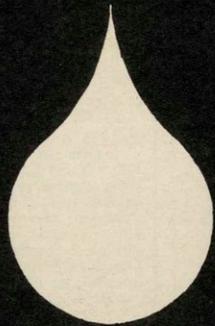
En una conferencia de prensa, Willy Brandt asumió la responsabilidad de la réplica. Con un cigarro en la boca, al que masticaba con avidez para calmar sus nervios, identificó a Strauss como un "extractor de mentiras" y a sus ataques como parte de "una infamante campaña". No tuvo mucho trabajo para demostrar que las presuntas "calumnias" habían partido de una publicación de Strauss y por vía de un miembro de su partido.

Los observadores políticos pensaban que esperaría hasta 1973 para disputarle el puesto a Kiesinger, pero el agresivo Strauss quiere participar ya. Pretende transmitir una nueva imagen pública y ha seguido un tratamiento para adelgazar que lo modeló en una



Afu

**Heinemann: La jugada decisiva.**



**Cuando un frigorífico  
trata de controlar la calidad de  
sus productos, merece-casi-  
llamarse Swift.**

**Si la controla implacablemente  
minuto a minuto, con los  
sistemas más evolucionados,**

**es**

***Swift***

MAFALDA 4  
EL 23/12/68



**Editorial Jorge Alvarez**

**Distribuye Librecol - Humberto 1° 545 / 30-7518**

silueta de 95 kilos; también se hizo planchar su cabello marrón para apaciguar sus rebeldes ondas. Su imagen de estadista ha crecido: todos los días aparece una fotografía suya con banqueros y ejecutivos, en encuentros en que revela la estatura de un idóneo y maduro financista.

A los 53 años, este católico es el hombre fuerte de Bonn. En una entrevista concedida en exclusividad a *L'Express* intentó guardar su impertinencia, pero no pudo. El éxito del marco lo desbordaba, aunque no cree que esto justifique la indignación de los grandes: "La ecuación: economía igual a poderío, supone una política independiente que nosotros no podemos tener. La potencia supone fuerza nuclear y ésa es la diferencia entre ellos y nosotros".

La base de su plataforma proslavista se asienta en el resurgimiento de un nuevo espíritu nacionalista, que él supo cautivar durante la crisis monetaria europea. Ese es su plan para arrasar con la desvalida fortaleza socialista. Alentado por la invasión soviética a Checoslovaquia, su esquema de ataque se ha fortalecido y puede convertirse en el verdugo de la *SPD*, si convence al electorado de que este partido favorece el reconocimiento comunista. Al fin de cuentas, tal es el objetivo que persiguen los socialdemócratas para terminar con un idilio azaroso y gobernar en calma. Si consigue eso, su triunfo será total, pero pasajero; todavía le resta enfrentar la juventud del partido, de todo el país, que ya está aburrida del *Establishment*.

En busca de ese disfraz parten los comunistas; también los hombres del nacionalista Adolf von Thadden, favorecidos por el fantasma de la proscripción política. Sin embargo, frente a la realidad alemana, estos juegos parecen de niños. Los dos grandes partidos enarbolan —dentro del conservatismo de sus bases— la cogestión, y ése es suficiente ideal para un pueblo que no es revolucionario y conoce su actuali-dad económica. ♦



Schroeder: Listo para sentarse.

Quizás 48 horas después ya tengan muebles, o decidan no comprarlos nunca, pero sí tendrán para siempre el recuerdo de la noche inolvidable.

Con Ferrania Color tan solo pasarán 48 horas para volver a vivirlo



**Ferrania**



Ferrania NM 64 Negativa  
(para copias color sobre papel)  
Revelado en 48 horas

Ferrania MC 25,  
Reversible (para cine 8 mm)

Ferrania MC 25 Super 8  
(para cine 8 mm)

Ferrania Dia 28  
reversible (para diapositivas)  
con marquitos plásticos sin cargo adicional



Donde encuentre este símbolo  
exija sus slides en 48 horas

Todas con derecho de revelación incluido en el precio de venta



Producto de 3M St. Paul, Minnesota, U.S.A.

UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE  
**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA  
EL TOMO XXV

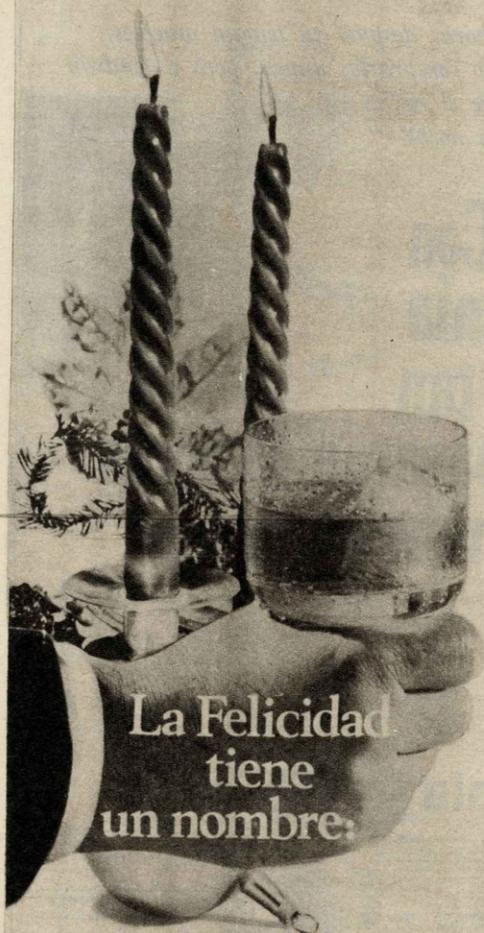
Precio: \$ 1.500.— Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



**INSTITUTO  
TRANNACK**

ESTUDIE INGLÉS EN VERANO  
Aulas con aire acondicionado

El Instituto abre la inscripción para los cursos intensivos de Inglés cotidiano que se dictarán este verano. DURACION: 3 meses, 3 veces por semana, ó 10 semanas de 5 clases semanales. Nuestro método AUDIOVISUAL exclusivo, combinado con el Inductivo, el Deductivo y el Estructural, le permitirán a corto plazo interpretar, hablar y escribir fluidamente. Consúltenos sobre clases demostrativas gratuitas. Tucumán 713 - Tel. 392-0617/7713



La Felicidad  
tiene  
un nombre:

# Grant's

Nombre feliz del auténtico sabor de Scotch,  
el que se conserva en el trago largo hasta el último  
sorbo, el que no se desvanece con hielo o agua...  
felizmente. Este año brinde en las  
fiestas con el whisky — feliz: GRANT'S.



William Grant & Sons Limited  
Glasgow, Paisley, Dufftown, Girvan

Importación y Distribuido por Danielson  
Argentina S.A.C.I.F.I.A.  
Avenida 541  
Tel. 55-6076/78



Demirel: Diestro político. Bayar: La reivindicación. Interprensa

## TURQUIA

### El enroque, el jaque mate o la realidad militar

Este último otoño, en Angora, se reunieron los congresos de los tres partidos, que controlan el electorado turco. El Partido Republicano del Pueblo discutió en octubre; a principios de noviembre se encontraron los delegados del Partido Obrero y hace quince días culminó la cuarta asamblea del mayoritario Partido de la Justicia. Tanto alboroto es causado por la cercanía de los comicios generales, en principio fijados para el 12 de octubre de 1969, a menos que el Gobierno decida adelantarlos o el Ejército desenvainar la espada y portergarlos para otra ocasión.

Nadie pone en duda el triunfo del Partido de la Justicia, nacido a expensas de las cenizas del Partido Demócrata, eliminado por la revolución del 27 de mayo de 1960, pero varias facciones amenazan con atomizarlo. Sin embargo, Soliman Demirel —este año fue reelegido por unanimidad como presidente— parece manejar a los hilos rebeldes.

Lo más destacado del congreso justicialista fue una moción que solicita la vuelta a la legalidad de los ex Diputados proscritos y la eliminación en los textos escolares de las acusaciones contra el ex Primer Ministro demócrata Adnan Menderes, ahogado por los militares en 1961. Pese a los ingentes esfuerzos de Demirel por demostrar su independencia de los hombres que gobernaron el país durante diez años, el proyecto legaliza la deuda de los justicialistas.

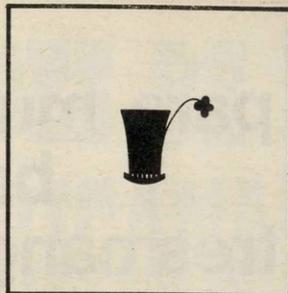
Es una victoria y una revancha para el jefe demócrata Celal Bayar, aunque Demirel no hizo aprobar la moción a cambio de nada. Si decidió volverse malabarista con el Ejército y con ciertas corrientes de su partido es, simplemente, porque no sólo necesita el triunfo, sino los dos tercios del Parlamento para conseguir una revisión constitucional. Con el acceso de los viejos caciques —que cosechan votos entre los campesinos—, el Primer Ministro logrará su propósito.

La elevada sutileza de sus jugadas, sin embargo, no alcanza a cubrir el deterioro interno: el Canciller İhsan Sabri Caglayangil y el conservador abogado Sadettin Bilgic, Ministro de Transportes, aspiran a destronarlo. El Ministro de Relaciones Exteriores firmó el retorno de los demócratas por una sola razón: es Diputado por Bursa, donde Bayar tiene uno de los reductos principales. Sus posibilidades son menos concretas que las de Bilgic, un derechista dispuesto a forzar un cambio frontal en el partido: dar vuelta como una media el tradicional laicismo justicialista.

Demirel sostuvo: "La política no debe inmiscuirse en la conciencia religiosa del ciudadano"; era evidente que había sido tocado. Tal vez la ofensiva de Bilgic, en los próximos meses, sea más peligrosa para él que una futura coalición opositora encabezada por el valetudinario İsmet İnönü. Es probable que este enjambre de especulaciones provoque el mal humor del jefe de las tres Fuerzas Armadas: Cemal Tural; si esto sucede, nadie más tendrá que pensar. ♦

# PRESENTS

una sofisticada  
y fina solución para  
regalos empresarios



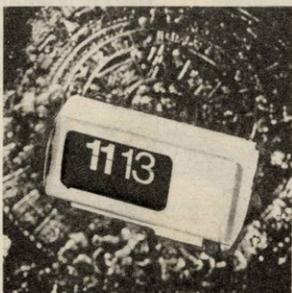
Dar... recibir, simétrico placer que se experimenta con satisfacción como las más tradicionales de las costumbres.

PRESENTS orienta al empresario en este aspecto y descubre ante él, un mundo de maravillosos e inéditos regalos, nacionales e importados.

Visite nuestro Salón Exposición.



ATTACHE



RELOJ CIFRA 3



CAJA RUSA



WHISKY GRANTS GLENFIDDICH



BOLSO SPORTMEN



ENCENDEDOR ROWENTA

**PRESENTS** SERVICIO DE ASESORAMIENTO INTEGRAL PARA REGALOS EMPRESARIOS

Diagonal Roque Saenz Peña 846 - 3er. Piso - Tel. 40-7409/6758 - Próximamente: Avda. Callao 1057 3er. Piso - Edificio América

# para muestra bastan tres canguros

Podríamos presentarle un verdadero "catálogo" de locales de todo tipo para industrias y comercios, que hemos realizado con los más modernos y funcionales conceptos, con especial adaptación a cada caso y edificación perfecta en todos.

Ejemplos recientes: los tres **Supermercados Canguro**, en **Munro**, en **Lomas de Zamora** (levantado en tiempo record de 67 días) y **Castelar** (57 días). Son demostraciones de eficiencia, rapidez, organización y experiencia. Aprovechélas en beneficio del local que Ud. necesita construir.

Consúltenos! Estamos seguros que nuestro asesoramiento le resultará sumamente ventajoso! Está avalado por 18 años de experiencia y más de 500.000 m<sup>2</sup> construidos.

## Quercioli y Cía. S.R.L.

Ingeniero **OSCAR A. BALDINI** Representante Técnico  
**MITRE 962 1<sup>er</sup>. Piso Of. 2 - ADROGUE - Tel. 244-0147**

**SUPER EMPRESA  
 SUPER EFICAZ CONSTRUYENDO  
 SUPERMERCADOS**



## Los vientos del cambio

El 26 de este mes cumplirá tres meses el Gobierno y, según algunos, es "el segundo Salazar". En cambio, para los abundantes ultraconservadores, se despegó de la rígida línea impuesta por el Dictador durante casi cuarenta años. A Marcelo Caetano le bastó un trimestre para revelar una aguda personalidad política basada sobre la honestidad y la prudencia.

No es el paladín libertario que imaginaron los postergados dirigentes de izquierda, es decir, los socialdemócratas; tampoco el presunto Kerensky que temieron los severos extremistas de derecha. Dejar suelto a Mario Soares y permitir ciertas audacias a la prensa no fueron sino maniobras de un práctico que desea llevar a su buque entre dos aguas. Caetano sólo quería conocer la máxima resistencia de las cuerdas. Es evidente, y él lo sabe, que conformar a todos es una tarea inútil; por ahora, tratará de satisfacer a los más fuertes y arrancarles algunas concesiones.

El 27 de noviembre último se presentó en la Asamblea Nacional y desplegó su programa de acción. Al finalizar el extenso discurso, los aplausos premiaron su sinceridad: "Algunas personas —dijo— están amargadas porque creen que fui demasiado lejano. Otros consideran que los esfuerzos oficiales son muy tímidos y esperan que ahora mismo anuncie nuevas medidas".

Los más contentos eran los militares. "Defenderemos la civilización occidental en nuestros territorios de África", afirmó Caetano. Los rumores sobre una reducción en los gastos castrenses —que conforman el 40 por ciento del presupuesto de 817 millones de dólares— planeaban desde su asunción, y el Jefe del Estado Mayor, general Venancio Deslandes, estaba inquieto. Cuando el Primer Ministro sostuvo que la "persistencia militar en África no era fruto de la obstinación de Salazar, sino que no existía otro camino", Deslandes respiró aliviado.

"Para mí —clamó un líder comunista— sus palabras fueron un balde de agua fría; nunca creí que pudiera decir tantas generalidades." Luego recordó que Caetano siempre fue el alma de las fracciones más reaccionarias. Ya no servían de nada los disturbios estudiantiles en la plaza del Caballo Negro, cerca del Tajo; tampoco la firma de mil ciudadanos del Norte en favor de reformas democráticas, ni la jugada personal del cura José da Felicidade, que pidió la "destalinización" de la Iglesia y criticó al Gobierno. La mayoría del pueblo quiere orden; el Primer Ministro, también.

"El país desea la continuación de la paz social, la moneda estable, el progreso económico y la defensa de sus territorios de ultramar, todo ello asociado con una administración más eficiente", conjeturó Caetano. La semana pasada, el Gobierno ordenó la ocupación y la clausura del Instituto Supe-

# NOVEDADES DE SUDAMERICANA

## Eduardo Mallea LA RED

Los temas y personajes de la ciudad en un dramático y expresivo contrapunto.  
400 págs. \$ 800.-

## Silvina Bullrich MAÑANA DIGO BASTA

La novela de Punta del Este. Una apasionada denuncia de un modo de vida.  
248 págs. \$ 500.-

## Ernesto Sábato UNO Y EL UNIVERSO

Edición definitiva de esta colección ya famosa de ensayos y textos breves.  
Col. Índice, 146 págs. \$ 200.-

## Luis Harsz LA OTRA SARA O LA HUIDA DE EGIPTO

La historia de un amor porteño que se desvanece en otras dimensiones mentales.  
Col. El Espejo, 320 págs. \$ 700.-

## Graciela de Sola JULIO CORTAZAR Y EL HOMBRE NUEVO

Un examen completo de la obra de Cortázar —desde Los Reyes hasta 62— en sus aspectos más ocultos.  
Col. Perspectivas, 168 págs. \$ 450.-

## H. A. Murena LAS LEYES DE LA NOCHE

"Un novelista que afronta con plena libertad el rostro de su país" (Carlo Bo).  
266 págs. \$ 650.-

## Mahatma Gandhi MI VIDA ES MI MENSAJE

Pensamiento para un calendario en el año de Gandhi (1869-1969).  
Selección y prólogo de Victoria Ocampo.  
Editorial SUR, 40 págs. \$ 280.-

## HIMNOS DEL ATHARVA VEDA

Selección y notas de Fernando Tola y traducción directa del sánscrito.  
Colección Oriente y Occidente  
200 págs. \$ 730.-

## J. von Kempki DERECHO Y POLITICA

Una lucida introducción al problema del valor del derecho en el mundo de la política.  
Col. Estudios Alemanes, Editorial SUR.  
160 págs. \$ 680.-

## Manuel Mujica Lainez BOMARZO

Nueva edición especial, encuadernada en cartón, de este clásico moderno.  
656 págs. \$ 1.600.-

## Norberto Silveti Paz ENSAYOS ELEGIACOS

Una poesía honda y reflexiva que es a la vez una meditación lírica y una indagación del significado de lo real.  
Col. Poesía, 76 págs. \$ 340.-

## DIOGENES Nº 60

Número especial dedicado a problemas de la dialéctica: Sobre la dialéctica (M. del Pra); El juego dialéctico (D. H. Mathur); Magia y dialéctica (H. W. Guggenheimer); Dialéctica y lógica (P. V. Kopnin).  
120 págs. \$ 390.-

## REVISTA DE PSICOANALISIS, tomo XXV, Nº 2

Editada por la Asociación Psicoanalítica Argentina.  
El ideal del yo - El enfoque económico de Freud a Melanie Klein - Los trastornos del narcisismo - El análisis de los niños - Trastornos emocionales y su relación con la esquizofrenia - Alteraciones del yo corporal  
577 págs. \$ 1.200.-

## Bruno Rossi LOS RAYOS COSMICOS

Una moderna introducción de gran interés científico.  
Ed. Hobbs - Sudamericana. 320 págs., ilustrado \$ 400.-

## AMB DISCOGRAFICA

ISRAEL: 20 años sin reposo  
Documental sonoro desde la partición de Palestina hasta nuestros días.  
LP 30 cm. \$ 1.500.-

## BIENAVENTURADOS LOS EJECUTIVOS

La nueva canción de Buenos Aires. Canciones de Jorge Schussheim cantadas por el mismo.  
LP simple, \$ 375.-

CANCIONES DE TODO EL MUNDO  
Cantadas por Jorge Schussheim.  
LP 30 cm. \$ 1.350.-

En venta en todas las librerías

# EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto 1º 545 - Buenos Aires

**BUENOS AUTORES**

Ficción, poesía, ensayo, teatro

**HISTORIA  
INFORMAL DEL  
TEATRO NORTE-  
AMERICANO**

A partir de 1918.  
de Joseph Wood  
Krutch  
280 pgs. \$ 335

**PASAJEROS EN  
ARCADIA y  
Otros Cuentos**

de O. Henry  
Selección,  
traducción y  
prólogo  
de León Miras  
300 pgs. \$ 400.

**NOVELISTAS  
NORTE-  
AMERICANOS  
CONTEMPORÁ-  
NEOS**

Selección e  
introducción de  
Harry T. Moore  
308 pgs. \$ 400

**BUENOS TEMAS**

**Naturaleza y ciencia**

- EL CODIGO GENETICO  
de Isaac Asimov  
240 pgs., ilustrado. \$ 315
- LA CIENCIA AL DIA  
Grandes científicos norteamericanos, de Belli, Boehm y Lessing.  
188 pgs., ilustrado. \$ 315
- LA LUNA, NUESTRO SATELITE  
NATURAL, de Franklyn M. Branley  
184 pgs., con diagramas y fotografías en blanco y negro \$ 315
- LA VIDA DEL SUELO  
de Peter Farb  
208 pgs., con dibujos y láminas en blanco y negro. \$ 335
- EL CEREBRO HUMANO  
de John Pfeiffer  
320 pgs., ilustrado. \$ 335
- UNA NUEVA ERA GLACIAL  
La historia de los hielos,  
de Leverett G. Richards  
176 pgs., con fotografías en blanco y negro. \$ 315
- EL MUNDO DESDE UNA  
ESTRELLA, de Harlow Shapley.  
236 pgs. \$ 335
- LOS MATERIALES DEL UNIVERSO  
de Isaac Asimov  
280 pgs., ilustrado. \$ 335
- LOS RAYOS COSMICOS  
de Bruno Rossi  
320 pgs., con diagramas y fotografías en blanco y negro \$ 400
- GRANDES INVENTOS Y GRANDES  
INVENTORES  
de L. Sprague de Camp \$ 335
- LA CONQUISTA DE LA  
TUBERCULOSIS  
de Selman A. Waksman  
276 pgs., con fotografías en blanco y negro. \$ 400

**BUENAS  
EDICIONES**

**Filosofía  
y empresa**

SIETE SABIOS Y UNA FILOSOFIA  
Itinerario del pragmatismo. Fran  
Klin, Emerson, W. James, Dewey,  
Santayana, Peirce y Whitehead  
de H. B. Van Wesep.  
408 pgs. \$ 700

LA CONDUCTA ADMINISTRATIVA  
Conceptos y problemas  
Selección e introducción de S.  
Matlack y E. H. Van Ness  
280 pgs., ilustrado y encuader  
nado \$ 1.500

LA CONDUCTA EMPRESARIA  
Estudios interdisciplinarios  
Selección e introducción de Jo  
seph W. McGuire.  
(Prólogo de la versión española  
por el profesor Dr. José Pena,  
de la U. N. B. A.)  
272 pgs., ilustrado. \$ 700

INTRODUCCION A LA ECONOMIA  
MATEMATICA  
de D. W. Bushaw y R. W. Clower  
440 pgs., ilustrado \$ 2.200

MANUAL PRACTICO DE LA  
SECRETARIA  
de P. L. Agnew y J. R. Meehan  
456 pgs. \$ 1.200

**BUENOS  
LIBROS**

**Mundo contemporáneo**

- AYUDA ECONOMICA Y SUBDESARROLLO  
de Frederic Benham  
212 pgs. \$ 245
- EL IMPACTO DE LA AUTOMATIZACION  
En la gente y en los negocios  
de Walter Buckingham  
248 pgs. \$ 350
- DESARROLLO ECONOMICO  
La experiencia norteamericana  
de James D. Calderwood y Harold  
J. Bienenven  
160 pgs. \$ 315
- EL ORIGEN DE AMERICA  
30.000 años de su historia  
de Frank C. Hibben  
280 pgs. \$ 400
- LA REBELION DE LOS NEGROS  
de Louis E. Lomax  
304 pgs. \$ 335
- RUMBOS DE LA HISTORIA SOVIETICA  
Selección e introducción del  
profesor Cyril E. Black  
388 pgs. \$ 315
- RUMBOS DE LA HISTORIA  
NORTEAMERICANA  
de Arthur M. Schlesinger  
376 pgs. \$ 350
- LAS FRONTERAS DEL PORVENIR  
de Peter Drucker  
292 pgs. \$ 335
- EL VALLE DEL TENNESSEE  
La obra de un pueblo  
de David E. Lilliantal  
388 pgs., con fotografías en blan  
co y negro \$ 440
- PSICOLOGIA DE LA ENSEÑANZA  
Y EL APRENDIZAJE  
de Thomas E. Clayton  
304 pgs. \$ 400



AP e Interprensa

**Soares: Fin del exilio. Caetano: Sigue el orden.**

rrior Técnico, por los numerosos desórdenes allí ocurridos. Los estudiantes realizaron un mitin de protesta, circundados por la Policía, que entró en la Universidad. Sin embargo, los alumnos optaron por desechar una huelga y solicitar al Gobierno, de manera pacífica, la reapertura del Instituto.

Sin embargo, hay urticaria en los nueve millones de ciudadanos que se preguntan: "¿Hasta cuándo seguiremos peleando para mantener nuestros derechos? (en algunos lugares ya llevan siete años) ¿Hasta cuándo seguirá la sangría militar, que, inclusive, amenaza con crecer? Después de todo esto, ¿no estaremos siempre encerrados en las estrechas fronteras de Lisboa?" Es evidente que el Portugal de Caetano ambiciona una integración mayor con Europa. Pero si pregona esa política, ¿por qué no permite que sus colonias la practiquen en el continente africano? Este defecto no puede achacarse a un olvido: a fines de noviembre, el Comité de Fideicomisos de las Naciones Unidas solicitó al Gobierno portugués, el mes pasado, que manumitiera a sus posesiones (93 votos contra 3 y 13 abstenciones).

Si la política exterior muestra una definición, en el plano interno cunde la marejada: la liberación de Mario Soares enciende la esperanza en la oposición. Este abogado de 43 años, pertinaz contrincante de Salazar, condenado 12 veces a prisión, vivía exilado "indefinidamente" en la Isla de Santo Tomé. Su esposa también sufrió penurias; brillante actriz de la Comedia Nacional, Maria Barroso acabó exonerada y sólo podía actuar con permiso oficial. El último delito de Soares: audaz la defensa de la familia de Humberto Delgado, el hombre que capturó el barco Santa María en 1965 y que fue asesinado, el mismo año, en España. Con todo, "vuelvo para ejercer todas mis actividades políticas y profesionales", confesó el desterrado.

Quienes lo suponían un ariete feroz se llevaron una sorpresa. Luego del discurso de Caetano proclamó: "Nos quiere liberar, o por lo menos, darnos algo parecido". Los cronistas pretenciosos compararon su actitud con la del comunista brasileño Luiz Carlos Prestes, quien, luego de su cautiverio en la isla Fernando de Noronha, en vez de atacar al régimen ordenó a sus partidarios que lo apoyaran.

Al margen de esta maniobra, los jerarcas del Movimiento de Unidad Nacional (partido único) se muestran disconformes con la política de Caetano: dos de ellos renunciaron; este episodio, según los observadores, constituyó una victoria del Primer Ministro. El nuevo jefe del Comité Ejecutivo es un antiguo camarada suyo, el Juez José de Melo e Castro. Pero quizás éstas no sean las únicas rupturas: dentro del Gabinete se perciben las disidencias del Canciller Franco Nogueira, del Ministro de Economía Correia de Oliveira y del Subsecretario presidencial Paulo Rodríguez.

Hace quince días, entre los rumores, se reformó la ley electoral: ahora, la mujer tendrá el mismo derecho que el hombre para votar; aún falta el paso del proyecto por la Asamblea Nacional, pero se descuenta su aprobación. El único requerimiento para los sufragantes de ambos sexos será que sepan leer y escribir.

Desde el lecho de su casa, el recuperado Antonio de Oliveira Salazar observa las brisas de cambio que soplan sobre su juguete, Portugal. Son los cambios prudentes que tal vez él hubiera deseado, pero que su incontrolable tozudez le prohibía. ♦

Son libros de Hobbs-Sudamericana

Elija y pídalo en su buena librería

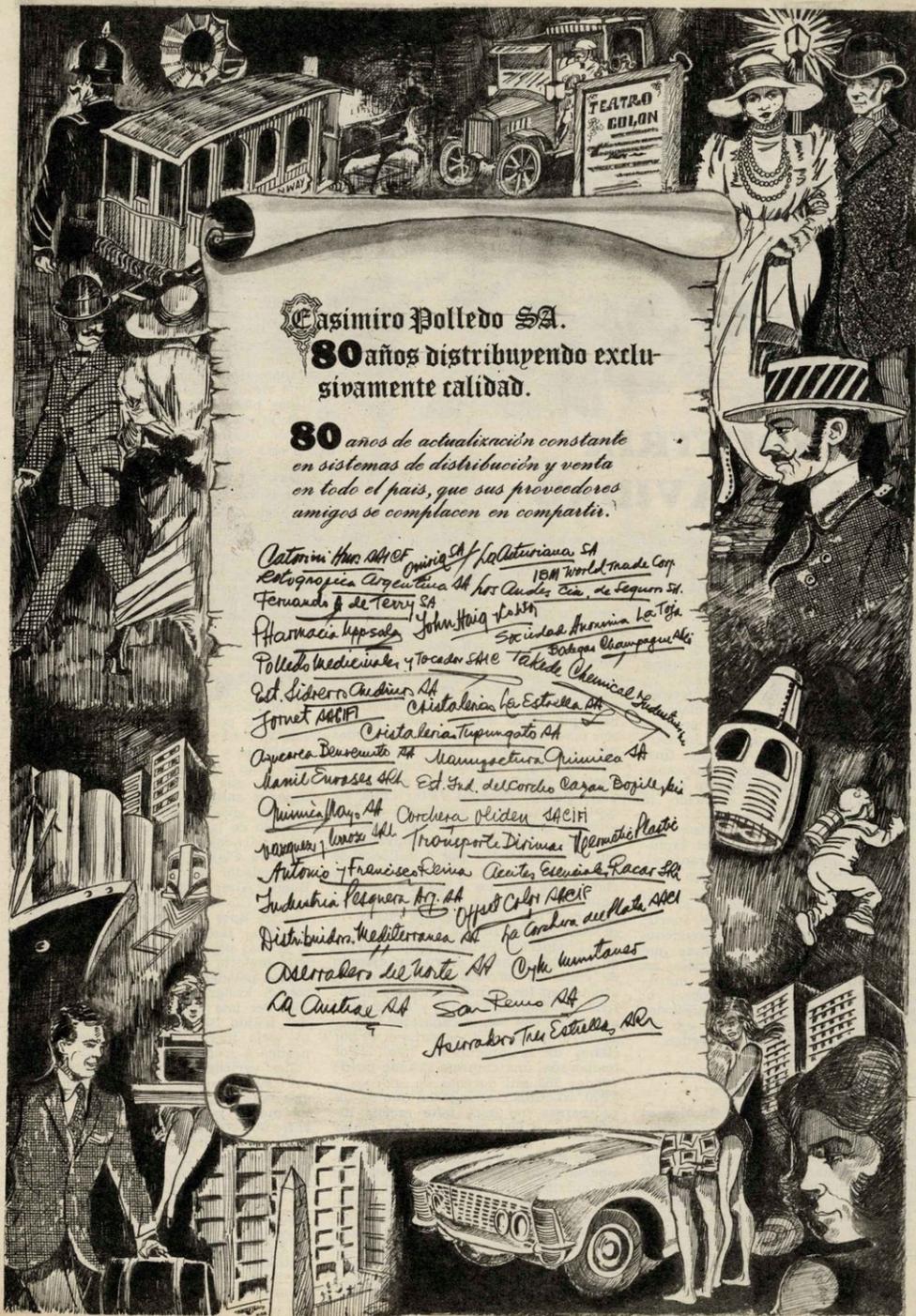
Distribuidores exclusivos: Edit. Sudamericana

Humberto 1° 545-Bs. As.

**Casimiro Polledo S.A.**  
**80 años distribuyendo exclu-**  
**sivamente calidad.**

**80** años de actualización constante  
en sistemas de distribución y venta  
en todo el país, que sus proveedores  
amigos se complacen en compartir.

- Caterina Hnos. S.A. / *Opimia S.A. / La Caturiana S.A.*  
 Eclogopía Argentina S.A. / *10M World Trade Corp.*  
 Fernando de Terry S.A. / *Hos. Andes Cia. de Seguros S.A.*  
 Farmacia Ippsal / *John Haig & Co.*  
 Polledo, medicina y Tocado S.A. / *Sociedad Anónima La Teja*  
 Est. Librero Andino S.A. / *Botas Chemapague S.A.*  
 Fomet S.A. / *Chistalería La Estrella S.A.*  
 / *Cristalería Tupungato S.A.*  
 Asperca Benvenuto S.A. / *Manufactura Química S.A.*  
 Manil Enrosas S.A. / *Ed. Ind. del Correo Casan Bogile, S.A.*  
 Química Mayo S.A. / *Cochera Vidien S.A.*  
 / *Transporte Divina Plástico*  
 Antonio Francisco Reina / *Acetas Químicas Pacas S.A.*  
 Industria Pelquera Arg. S.A. / *Opel City S.A.*  
 Distribuidora Mediterránea S.A. / *La Cochera del Plata S.A.*  
 Obreros del Norte S.A. / *Cyfa Sumatanes*  
 La Andina S.A. / *San Remo S.A.*  
 / *Aviadores Tres Estrellas S.A.*





# LA INDUSTRIA DE LA NAVIDAD

*El siguiente informe es el resultado de una investigación que realizaron Eduardo San Pedro e Ilda Barbot; fue redactado por Juan Carlos Algarraz.*

Como todo el mundo, los argentinos esperan anhelantes la llegada de Papá Noel; es la oportunidad de atiborrarse con golosinas, intercambiar regalos en ruidosas tenidas familiares y detonar toneladas de pólvora. Estos placeres, enraizados a través de una práctica más que centenaria, pusieron en marcha, la semana pasada, la etapa final de un complejo de negocios que canalizan buena parte de la riqueza nacional hacia un sector poco conocido: la industria de la Navidad.

El acontecimiento, en su fisonomía actual, dejó de ser patrimonio exclusivo de las colectividades extranjeras, que acarrearón desde Europa sus principales rasgos: pinos nevados y comidas rebosantes de calorías al comienzo del verano. Paradojas aparte, el festejo despierta, con sorprendente pujanza, un frenesí de consumo que hace trepar las ventas comerciales en un 40 por ciento; devora una multitud de abalorios que se ignoran el resto del año; impulsa profesiones efímeras y también provoca —era inevitable— un reguero de tragedias.

## La prosperidad clandestina

Miles de personas trabajan todo el año para esta Epoca de Oro, y las ganancias de las empresas interesadas armonizan con tanto alboroto; hay que tener en cuenta, claro está, que muchos talleres funcionan clandestinamente, soslayando reglamentaciones costosas y los tentáculos de la Dirección Impositiva. "Lo mejor es que no necesitamos invertir en promoción", se alegró un fabricante de pirotecnia aludiendo a la avalancha de sensibilidades que desde publicaciones, radio y televisión

machacan sobre el mercado; la cuestión es fomentar, por todos los medios, el Espíritu de la Navidad, aliado imprescindible del gran negocio.

Las industrias que sólo viven de la fiesta —adornos, pirotecnia y arbolitos— son en general artesanías familiares que transmiten hereditariamente procedimientos domésticos basados en el trabajo manual: es que no existen máquinas capaces de soplar bolitas de vidrio, armar arbolitos o pergeñar un buscapúe. Estos conglomerados producen para mayoristas ahora abarrotados por la demanda: "Hace una semana que no acepto pedidos; aunque dispusiera de material no tengo gente para despacharlo", lamentó Víctor Celia, 40, contador público y presidente de Navilanía S.A., firma dedicada a los ornamentos. Semejante inconveniente pulveriza ganancias por 4 millones de pesos cada 7 días; una cifra módica comparada con los 1.500 millones de pesos que facturan las 150 pequeñas empresas del sector, de las cuales 74 se dedican *full time* a la Navidad.

La producción comienza puntualmente en febrero y, hacia mayo, un ejército de viajantes corretea los 250 tipos de ornatos en los 10 mil comercios minoristas de Capital Federal y Gran Buenos Aires; con menor capacidad adquisitiva, el interior sólo absorbe el 40 por ciento de la producción total. "Por temporada, una empresa grande puede vender 250 mil docenas de adornos y 5.000 arbolitos", se regodeó uno de los prósperos; "no hace falta mucha inversión: 100.000 pesos y saber soplar bien".

Esta disciplina ocupa a 2.000 obreros especializados que redondean, fatigando sus pulmones, 50 mil pesos mensuales, una cifra mayor que la de sus restantes colegas en la industria del vidrio. "Soplamos entre 1.500 y 2.000 globos cada ocho horas", explicó Roberto Figueroa, 37, un idóneo en la materia, quien juzgó imprescindibles doce meses de práctica "para hacer, como Dios manda,

una bolita común, y tres años para un pice de árbol".

Algunos nubarrones oscurecen, sin embargo, este panorama espléndido. Mano de obra y materiales tienen que pagarse al contado y los artesanos recurren invariablemente a los mayoristas en busca de fondos; como contrapartida, éstos imponen condiciones, precios y plazos de entrega. "De todas maneras, la organización no puede ser demasiado grande porque se necesita un control estricto, casi unipersonal", advierte Celia. Es que resulta de fundamental importancia que la terminación de las piezas sea inmejorable; la clientela abjura de los envíos navideños de aspecto mustio. Pintados con nitrato de plata y lacas especiales, los diseños se renuevan constantemente para hacer frente a los aderezos importados: guirnaldas de luces intermitentes y adornos fluorescentes de Japón, Hong Kong, Italia y Alemania, que atesoran un éxito arrasador. Cinco tipos básicos y 50 fantasías ingresan con precios entre los 700 y 6.000 pesos hasta totalizar 200 millones de pesos; "a esta competencia feroz —clamó Celia— hay que agregar que el 3 por ciento de los artículos queda destruido por la fabricación y otro 10 por ciento al transportarlos".

Los arbolitos, en cambio, son bastante más sólidos y, además, promueven con su presencia otros rubros en la industria; "a nadie se le ocurre instalar uno sin colgarle regalos", indicó un comerciante. Por eso, la venta del objeto más característico de la Navidad crece sin desmayo y distribuye sabrosos beneficios a su paso: un 70 por ciento al fabricante, 25 por ciento al mayorista y 60 por ciento en los comercios. Los talleres de mayor envergadura producen alrededor de 100 millones de pesos por temporada, una enormidad que hace temer a los inspectores de réditos y multiplica las desconfianzas; ésas fueron, quizá, las causas por las que una de las más voluminosas y antiguas empresas —40 obreros, 20 años en plaza— clausuró su reducido de la calle Punta Arenas, una casa particular, a la requisitoria de Primera Plana.

Alrededor de quince fábricas en Buenos Aires y algunas de menor cuantía en Córdoba, inundan el mercado con los tipos más usuales: de plástico, hilo sisal, fantasías en tiras de celofán y, el más popular, de plumas de pavo. Esta materia prima llega en julio desde los peladeros a cambio de 250 pesos el kilogramo, cifra que trepa a 750 tras una estricta selección. Luego del teñido, se arma el follaje sobre un palo incrustado en macetas torneadas o troncos aserrados.

Las variedades admiten tallas entre los 0,80 y 3 metros, que reclaman precios según calidades y medidas; el de un metro, por ejemplo, puede costar entre 500 y 1.000 pesos. Nada más refinado, sin embargo, que instalar un pino verdadero que, bien conservado, mantiene su lozanía durante años; las compras en los viveros hacen obligatorio un desembolso superior a los tres mil pesos. Atrapar gratuitamente los que engalanan la avenida General Paz o el Parque Pereyra Iraola, una mala costumbre nocturna que todos los años encuentra su adeptos, desemboca casi invariablemente en el calabozo y fuer-



**Arsenal en Cadenaci: El boom.**



**Los hábitos de Papá Noel en Arduino y Gindre. Para amateurs con vocación.**

tes muchas. Mejor probar suerte con el de plumas de pavo.

Pero todos los preparativos resultan ingenuos cuando estalla el fragor de los 2.000 millones de pesos en pólvora que gastarán los argentinos en las 16 horas previas a la Nochebuena. Este rubro reúne la cuota de misterio y sangre de la industria; talleres clandestinos y, el año pasado, 17 muertos y 65 heridos; 3 chicos ciegos y 7 tuertos; 14 amputaciones. Hay que agregar a la lista centenares de incendios, aunque en algunos siniestros la cañita voladora es sólo el pretexto para soslayar un balance desastroso.

De las 35 fábricas autorizadas a manipular pólvora, sólo 15 trabajan para alimentar el cañoneo de Navidad; el resto abastece de explosivos a las Fuerzas Armadas. El número de manufacturas es pequeño debido a la enorme cantidad de talleres clandestinos; "es que los autorizados, una industria seria y responsable, llevamos todas las de perder", planea Natalio Brill, 48, vicepresidente de Cadenaci S.A. Las limitaciones comienzan con las 17 variedades legales enumeradas por Fabricaciones Militares, mucho menos estructuradas que las prohibidas.

"En la Argentina— describe Brill—, el 80 por ciento es ruido y el resto luz y color al revés de Europa y Estados Unidos. Si a un chico se le

promete un petardo con potencia para hacer volar un auto le reclamará enseguida otro que sea capaz de levantar un vagón", exagera. Esa pasión por el estrépito es el caballito de batalla de la pirotecnia prohibida, un 30 por ciento más potente que sus hermanos legalizados. Diez mil familias se esclavizan durante todo el año para proveer a unas 150 fábricas clandestinas y comercios la cuota de rompeportones, dale lobo, corretón, orsini, raspapared, cañitas, petardos y cohetes. La mayoría están instaladas en Santa Fe, Santo Tomé, Tucumán y Santiago del Estero, donde es más fácil eludir la vigilancia policial; un eficaz sistema de transportes conduce los explosivos hasta la Capital Federal, el mercado por excelencia.

#### **Entre Santa Bárbara y Pantagruel**

Optar por la legalidad requiere —según las reglamentaciones— 5 hectáreas de terreno y 30 metros libres desde el alambrado hasta los talleres; precauciones que acarrearán una inversión linder a los 50 millones de pesos. En cambio, un obrero con cierta experiencia, auxiliado por su familia, mezcla ciorato, azufre y sulfuro de antimonio en un cuarto y luego rellena con ello los tubos de papel, base del petardo. Por sueldos magros —entre

15 y 20 mil pesos mensuales— los más aplicados arman 5.000 cilindros diarios, enroscando alrededor de una aguja de tejer rectángulos de papel de diario; "Clarín" y "Freie Presse" son los preferidos. "La producción bajó mucho últimamente", confesó en voz baja un mayorista que financia varias familias de destajistas y acompañó a Primera Plana en una recorrida acribillada de precauciones y advertencias. "Es que la televisión los distrae", aclaró.

El arsenal comienza a venderse en abril, incrementando los costos en un 30 por ciento el fabricante, 25 por ciento el minorista y el doble en las bocas de venta. "Corremos demasiados riesgos", se justifica un librero de Caballito con las estanterías rebosantes de rompeportones y dale lobo. Detalle significativo, las villas miseria consumen los explosivos más costosos; estrellitas y cohetes de poco precio son el hit del barrio Norte.

Esta relación se invierte cuando se ingresa en el sector alimentos y bebidas, donde se derrama la mayor cantidad de dinero durante las fiestas. La tradición italiana y española obliga a los argentinos a colmar mesas y estómagos hasta la exageración; por esas regiones se perderán, este año, alrededor de 200 mil pollos y 40.000 favos, una cifra sólo estimativa ya que nadie lleva la cuenta del desborde.



**Papeleros y paragueros:**  
*Obsequios rituales.*



**Rey Mago Jorge**  
*Barletta.*



**Guillermo Fontau:** *Santa Claus por 3.000*  
*diarios.*



*Los soberanos en funciones.*



*Romero y Barletta después de*  
*envidian.*

Uno de los santuarios clásicos, la confitería del Molino, entregará mil pavos rellenos y 500 asados a 10.000 pesos, aproximadamente, cada unidad, preparados a la York (jamón glacé y cabellos de ángel), al marrón (castañas), a la italiana y a la criolla (reellenos con lomo de ternera y cerdo). Imposible dejar de acompañar ese manjar con los 50 mil kilos de pan dulce horneados en la confitería; el *panettone* —los empecinados reposteros no confiesan la fórmula— demanda 950 pesos el kilogramo. Festoneados de pasas y fruta abrilantada, los tipos genovés y milanés se cotizan a 850.

Menos espectaculares, sólo tienen 60 días de vida, los responsables del Supermercado del Plata no arriesgan cifras; “esperamos triplicar las ventas”, augura Carlos Flores, 50, subdirector de la empresa. Veinte millones de pesos en publicidad se encargaron de reforzar el vaticinio y orientar a los consumidores hacia langostas, vizcachas y 50 mil pavos y pollos. Este festival de ventas incrementará las ganancias en un 7 por ciento sobre las cifras habituales.

Una catarrata de sidra regará la montaña de alimentos: “el público seguirá consumiendo las marcas habituales”, profetiza Evaristo Cayon, 47, jefe de ventas de Sáenz Briones y Cía. Pese a que los fabricantes lograron, desde hace

una década, vender sidra durante todo el año, el 80 por ciento de la producción se coloca en Navidad. “Los minoristas compran desde mayo, pero se niegan a recibir la mercadería; hay que almacenar millares de cajones y distribuirlos, de golpe, en diciembre”, describe Cayon. Estas tribulaciones están compensadas por la generosidad del consumo: una fábrica pequeña comercializa 200 mil cajones a fin de año; el total de la industria supera holgadamente el millón y medio de cajas.

#### **Fantasmas sin pasteurizar**

Como en el caso de los petardos, deambula, sin embargo, el fantasma de la clandestinidad: algunas fábricas pequeñas venden su producción a mayoristas que les colocan etiquetas poco conocidas. Son las sidras más baratas de plaza —89 pesos contra 128 a 150 de las otras—, que esquivan el costoso proceso de pasteurización; una jugarrera que los funcionarios de bromatología castigan decomisando las partidas, luego de expediciones punitivas en noviembre y diciembre.

Estos dos meses también quitan el sueño al profesor de Física de la Universidad de Buenos Aires, Pedro Miguel Cabero, 35; como Director General de Correos, debe hacer frente a un alud de felicitaciones y regalos:

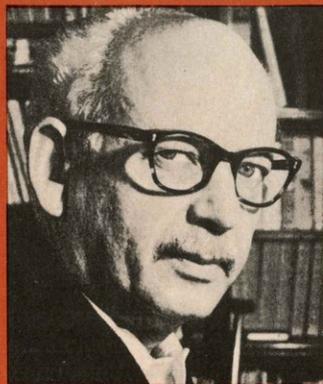
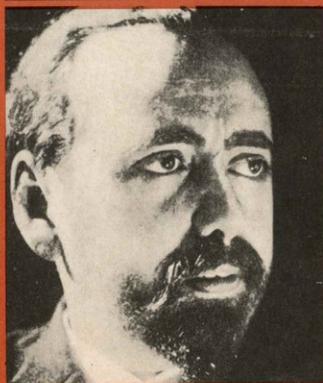
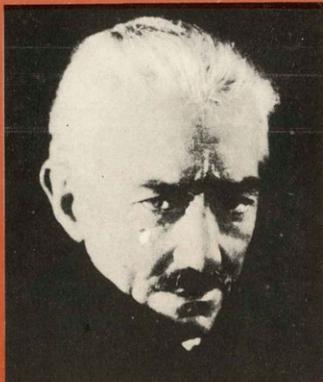
dos millones y medio de cartas diarias —el doble de lo habitual— y 40 por ciento más de encomiendas desde el exterior. España e Italia envían turrones, cariños y panettones marca Matta a compatriotas y descendientes; los argentinos retribuyen con tarjetas y envíos editoriales donde refulege, resulta obvio aclararlo, el reiterado Martín Fierro.

Para desesperar aún más a Cabero y sus huéspedes —hasta los administrativos dejan el escritorio y procesan correspondencia; se trabajan 25 mil horas extras mensuales—, numerosas empresas han comenzado a promocionar sus ventas aprovechando el auge del consumo: cbs Columbia, Selecciones. Codex, Centro Cultural del Disco, Centro Editor de América Latina y laboratorios medicinales. “El año pasado ingresaron por franqueo 2.600 millones de pesos en noviembre y diciembre; ahora calculamos mil millones más”, informa el funcionario.

Parecidos esfuerzos despliega el Director Nacional de Telecomunicaciones, Aldo Santiago Irerra, 39: “Recibiremos 80 mil telegramas diarios de felicitación, lo que aumentará los ingresos a mil millones de pesos mensuales, el doble de lo habitual”.

El río de dinero también enfla su curso, hacia algunas calles, que retribuyen la atención organizando esce-

# LA ARGENTINA DE HOY A TRAVES DE SUS ESCRITORES DE HOY



Un magnífico regalo  
para las fiestas

Macedonio Fernández  
Oliverio Girondo  
Bernardo Verbitsky

26 obras de prestigiosos autores argentinos contemporáneos que le ofrecen una imagen viva y palpitante del país.

**PARA QUE UD. NO QUEDE AL MARGEN DE LA CULTURA**

centenares de chicos escoltados por sus padres. En la intimidad de una habitación próxima al escenario, se despojaron de barbas y afeites para dialogar con Primera Plana.

"Hay muchos que nos envidian el

jockey Cayetano Sauro, en agradecimiento porque hice que su nena comiera bien otra vez, me pasó el dato de Frescor en el debut. Lo agarré con 100 ganadores y pagó 36 pesos". La hcrá más gloriosa del trio llegó cuando

sus atractivas *majorettes*, exigía 60.000 pesos, que Harrod's se negó a oblar.

Los Reyes o Santa Claus *amateur* tienen que recurrir, para satisfacer su vocación, a las sastrerías teatrales. "No damos abasto", dictamina Juan Luis



cuidar el

s seguidos,  
mil pesos  
uro Illia y  
zar. Jamás  
conmueven.

a profesión  
Fontau, 30  
ia de Papá  
ido de un  
que pedir  
ciar chicos  
8; todo por  
n pero an-  
ria Mónica  
e Derecho;  
o John Fin-  
ó el cargo.  
ue tomaba  
acia matar  
compañera  
eron sopor-  
parque, es-  
curadas por  
ys Scouts;  
nada y con

# PARA QUE USTED NO QUEDE AL MARGEN DE LA CENTRO EDITOR LE OFRECE

## 24 VOLUMENES ENCUADERNADOS

TODOS LOS GENEROS • TODAS LAS TENDENCIAS • TODOS

Novela, cuento, teatro, ensayo, poesía.  
Se leen en la calle, en el hogar, en la escuela  
¡Prestigian cualquier biblioteca!

¡Un panorama amplio y rico de la literatura argentina con



## 26 escritores

reconocidos por su importancia dentro de la literatura argentina poránea se han reunido en esta selección de obras que, por sus características excepcionales, en buena medida explican el "estado" de la literatura argentina actual. ¡Adquiera la **SERIE DEL ENCANTO** en cuotas comodísimas! ¡Téngala en su hogar!



es una colección del  
**CENTRO EDITOR DE AMERICA LATINA**

Uno de los platos de la confitería de pavos rellenos pesos, aproximadamente preparados a los cabellos de las niñas), a la italiana llenos con los imposibles de manjar con los pasteles horneados de los confites —los confites la kilos pesos el kilos y fruta novés y mil.

Menos espaldas de vida permercado tras; "espero augura Carl de la empresa en pub reforzar el consumidor chas y 50 mital de ven nancias en cifras habituales.

Una catarata de sidra regará la montaña de alimentos; "el público seguirá consumiendo las marcas habituales", profetiza Evaristo Cayon, 47, jefe de ventas de Sáenz Briones y Cia. Pese a que los fabricantes lograron, desde hace

Estos dos meses también quitan el sueño al profesor de Física de la Universidad de Buenos Aires, Pedro Miguel Cabero, 35; como Director General de Correos, debe hacer frente a un alud de felicitaciones y regalos:

citación, lo que aumentará los ingresos a mil millones de pesos mensuales, el doble de lo habitual".

El río de dinero también enfila su curso hacia algunas calles, que retubuyen la atención organizando esce-

# CULTURA ECE:

LOS ESTILOS

temporánea!



ntina contem-  
por sus carac-  
boom" de la  
CUENTRO en

centenares de chicos escoltados por sus padres. En la intimidad de una habitación próxima al escenario, se despojaron de barbas y afeites para dialogar con Primera Plana.

"Hay muchos que nos envían el

## SERIE DEL ENCUENTRO

**una extraordinaria  
colección de escritores argentinos  
para todos los hogares**

Solicítela para tenerla en su casa **GRATIS** y **SIN COMPROMISO** durante diez días. Por la suma de \$ 1.680.- contra entrega de los libros, Ud. recibirá los 24 volúmenes encuadernados de la "SERIE DEL ENCUENTRO". Si la colección le satisface y decide quedarse con ella, deberá abonar 8 cuotas mensuales más de \$ 1.680 cada una. Si por cualquier razón no desea quedarse con ella, la devolverá dentro de los diez días de recibida y se le reintegrarán de inmediato los \$ 1.680 abonados contra entrega.

**CORTE POR LA LINEA DE PUNTOS  
Y ENVIE HOY MISMO ESTE CERTIFICADO  
SIN SOBRE NI ESTAMPILLAS**

### Certificado Especial de Reserva

#### SERIE DEL ENCUENTRO EDICION DE LUJO

**Si, envíenme lo antes posible y sin ningún compromiso de mi parte, los 24 volúmenes encuadernados de la SERIE DEL ENCUENTRO, Edición de Lujo, para examinarlos y juzgarlos detenidamente. Abonaré \$ 1.680 contra entrega. Si deseo conservarlos, abonaré 8 cuotas mensuales más de \$ 1.680 cada una. Si no quedo totalmente satisfecho con la colección, devolveré los 24 volúmenes encuadernados dentro de los 10 días de recibidos y Uds. me devolverán íntegra la suma abonada contra entrega.**

**NOMBRE** \_\_\_\_\_

**DIRECCION** \_\_\_\_\_ **PISO** \_\_\_\_\_ **DTO.** \_\_\_\_\_

**LOCALIDAD** \_\_\_\_\_

**REMITENTE**

jockey Cayetano Sauro, en agradecimiento porque hice que su nena comiera bien otra vez, me pasó el dato de Frescor en el debut. Lo agarré con 100 ganadores y pagó 36 pesos". La hora más gloriosa del trío llegó cuando

sus atractivas *majorettes*, exigía 60.000 pesos, que Harrod's se negó a oblar.

Los Reyes o Santa Claus *amateur* tienen que recurrir, para satisfacer su vocación, a las sastrerías teatrales. "No damos abasto", dictamina Juan Luis



cuidar el

s seguidos,  
e mil pesos  
uro Illia y  
rzar. Jamás  
onmueven.

a profesión  
Fontau, 30  
cia de Papá  
ido de un  
que pedir  
ciar chicos  
8; todo por  
n pero an-  
ria Mónica  
e Derecho;  
o John Fin-  
ó el cargo.  
ue tomaba  
nacia matar  
compañera  
eron sopor-  
parque, es-  
curadas por  
ys Scouts;  
nada y con

**26** ESCRITORES  
**ARGENTINOS**  
 que usted debe conocer  
**26** OBRAS  
 que usted debe leer

Macedonio Fernández  
 Papeles de Recienvenido  
 César Tiempo  
 Sabadomingo  
 Lizárraga, Dragún, Ferretti  
 Tres jueces para un largo silencio  
 El jardín del infierno  
 Farsa del cajero que fue hasta la esquina  
 Roger Pla  
 Los robinsones  
 Oliverio Girondo  
 Veinte poemas para ser leídos en el tranvía  
 Tulio Carella  
 Tango. Mito y esencia  
 Manuel Mujica Láinez  
 Vidas del Gallo y el Pollo  
 Bernardo Verbitsky  
 Calles de tango  
 Norah Lange  
 Personas en la sala  
 Marco Denevi  
 Rosaura a las diez  
 Nicolás Olivari  
 El gato escaldado  
 David Viñas  
 Cayó sobre su rostro  
 Humberto Costantini  
 Una vieja historia de caminantes  
 Enrique Molina  
 Hotel Pájaro  
 Antonio Di Benedetto  
 Zama  
 Marta Lynch  
 Los cuentos tristes  
 Alberto Girri  
 Coronación de la espera  
 Germán Rozenmacher  
 Cabecita negra  
 Pedro Orgambide  
 El páramo  
 Agustín Cuzzani  
 Una libra de carne  
 Alberto Vanasco  
 Los muchos que no viven  
 Haroldo Conti  
 Con otra gente  
 Jorge Masciángioli  
 Las moscas de Isabel  
 Joaquín Gómez Bas  
 La comparsa

Un magnífico regalo  
 para las fiestas

Permiso N° 370  
 RESPUESTAS POSTALES PAGADAS

EL FRANQUEO  
 SERA PAGADO  
 POR EL  
 DESTINATARIO

**CENTRO EDITOR DE AMERICA LATINA S. A.**

Apartado especial N° 29  
 Sucursal 2  
 Buenos Aires

X

**¡ESTA ES  
 LA SERIE  
 DEL  
 ENCUENTRO!**

Rey  
 Barle

Uno de los confitería de pavos rellenos pesos, aproximadamente preparados a los cabellos de áfias), a la italiana llenos con los imposibles de manjar con los ce horneados, los e confiesan la pesos el kilogramo y fruta a novés y mila.

Menos espe días de vida, permercado c iras; "espera augura Carlo de la empres sos en publi reforzar el v consumidores chas y 50 mil tival de ven nancias en u cifras habitua

Una catarata de sidra regará la montaña de alimentos; "el público seguirá consumiendo las marcas habituales", profetiza Evaristo Cayon, 47, jefe de ventas de Sáenz Briones y Cía. Pese a que los fabricantes lograron, desde hace

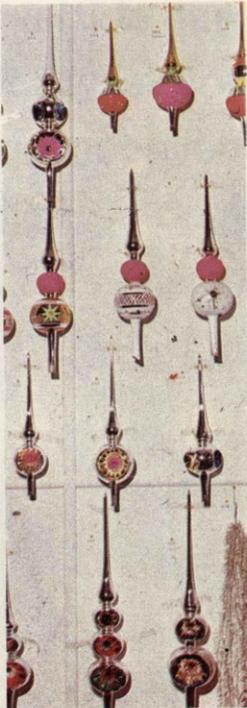
Estos dos meses también quitan el sueño al profesor de Física de la Universidad de Buenos Aires, Pedro Miguel Cabero, 35; como Director General de Correos, debe hacer frente a un alud de felicitaciones y regalos:

citación, lo que aumentará los ingresos a mil millones de pesos mensuales, el doble de lo habitual".

El río de dinero también enfila su curso, hacia algunas calles, que retienen la atención organizando esce-



*función: Nos*



*Picos de árbol navideño:  
Soplar tres años.*



*Cajas de regalos para cuidar el  
status.*

nografías casi siempre deplorables. Los Amigos de la Calle Florida, por ejemplo, invirtieron este año un solitario millón de pesos para decorar la arteria con 33 carteles, pasacalles y banderines; muchos de los reclames eran sobrantes del año anterior convenientemente refistolados. "Afluye un torrente de clientes haya o no decoración; pero, igual se realizan los adornos por cortesía", proclama el titular de los Amigos, Naón Azorin. Las buenas maneras parecen no haber alcanzado a la avenida Santa Fe, cuyos ocupantes se niegan a patrocinar ornamentaciones para la Navidad 1968.

### Rey por conveniencia

El espectáculo, por el contrario, es un ingrediente fundamental en Harrod's y Gath y Chaves; el jefe de vidrieras de esta última tienda confesó que ambientar a los tres Reyes Magos exigió dos millones de pesos. Los soberanos llegaron en una caravana de 20 automóviles desde el Aeroparque rodeados por la frenética devoción de centenares de chicos escoltados por sus padres. En la intimidad de una habitación próxima al escenario, se despojaron de barbas y afeites para dialogar con Primera Plana.

"Hay muchos que nos envidian el

puesto", explicó Francisco Barletta, 76, un veterano con 58 años de teatro y 8 como Melchor. Con su hijo Jorge, 38, y Alcides Romero, 37, recorren el interior durante todo el año formando el elenco del teatro infantil Barletta. Atribuyen su éxito como Reyes a la forma de presentarse: "No somos como esos que andan con barbas ralas, ropas equivocadas y dando lástima por la calle", advirtieron. Su jerarquía también se traduce en los 5.000 pesos diarios que cobran en lugar de los 3.000 de honorarios que exigen sus ocho colegas restantes.

"Hay que realizar el trabajo con cariño, buscando apasionar a los pibes", señala Romero; "claro que a veces hacen preguntas bravas: ¿Dónde están los camellos?, ¿Cuándo me llegan los regalos? Una vez hicimos una colecta para regalarle juguetes a un chico de una villa miseria que nos los pedía todos los santos días". Además del calor existen otros inconvenientes; muchas madres proclaman con suficiencia: "Yo sé que no son los Reyes". Aunque también hay episodios gratificantes, como el que evoca Barletta padre: "El jockey Cayetano Sauro, en agradecimiento porque hice que su nena comiera bien otra vez, me pasó el dato de Frescor en el debut. Lo agarré con 100 ganadores y pagó 36 pesos". La hora más gloriosa del trío llegó cuando

actuaron, durante dos años seguidos, en la Presidencia, a quince mil pesos por noche; gobernaba Arturo Illia y "la señora nos invitó a almorzar. Jamás olvidaremos ese gesto", se conmueven.

### La banda de Santa Claus

Menor conocimiento de la profesión exhibe Guillermo Víctor Fontau, 30 (casado, 2 hijos), quien oficia de Papá Noel en Harrod's. Empleado de un ccmissionista de Bolsa, tuvo que pedir vacaciones para poder acariciar chicos de 9.30 a 11.30 y de 15.30 a 18; todo por 3.000 pesos diarios. "Es joven pero antipático", opinó su secretaria Mónica Derregibus, 18, estudiante de Derecho; la joven prefirió al británico John Finley, de quien Fontau heredó el cargo. "Era un viejo macanudo que tomaba naranjada con vodka y te hacía matar de risa", evocó. Con su compañera Cristina González, 21, debieron soportar un viaje desde el Aeroparque, escoltando a Papá Noel, torturadas por una banda de música de Boys Scouts; la del Colegio Ward, más afinada y con sus atractivas majorettes, exigía 60.000 pesos, que Harrod's se negó a oblar.

Los Reyes o Santa Claus amateur tienen que recurrir, para satisfacer su vocación, a las srastrerías teatrales. "No damos abasto", dictamina Juan Luis



*Cristalerías, bebidas: Sólo 200 mil pesos.*



*Personajes de ficción y negocios concretos: x.*

Gindre, 54, propietario de Arduino y Gindre, donde se alinean 350 trajes de Papá Noel que pronto se verán aumentados con otros 40 más. "Algunas empresas ya tienen hecho el pedido; ahora les toca el turno a los padres, que también piden asesoramiento sobre la forma de comportarse." El disfraz cuesta de 2.500 a 3.000 pesos y 40 mil si algún pudiente lo encarga de medida; el pelo para el cuello se cotiza a 800 pesos el metro si es artificial y 4.500 el natural. Durante un solo día, el 24 de diciembre, salen tantos disfraces de Santa Claus como el total de trajes que se alquilan durante el año; es que el atuendo resulta indispensable para portar los regalos, un ritual sagrado para las fiestas.

#### Por la imagen, todo

"En cuanto a los obsequios, creo que las más beneficiadas serán las empresas de crédito", se alegra Mario Tarab, 38, Director de Credibono S. A. Este año, el aguinaldo dividido restringe el poder de compra; por eso, el pago en cuotas surge como la tabla de salvación. "Termino medio, solicitan créditos de 50 mil pesos", informa Andrés Costa, 43, jefe de promoción de Crédito Universal. Ambas empresas bombardean a los consumidores con su publicidad: "Al cliente hay que

llegar cuando hay disposición de compra, y Navidad es la época ideal", describe Costa. Por eso las cifras se empujan en diciembre: 70 por ciento de renovaciones y 30 por ciento para ampliar los topes.

Si se prefiere el *cash*, las posibilidades son infinitas (ver Extravagario, páginas 76 y 77), y puede recurrirse a las compañías especializadas en regalos para empresas. Cualquier ejecutivo o compañía que cuide su imagen acribilla a clientes y competidores con obsequios; la manía representa unos 7 mil millones de pesos, la mayor parte de los cuales se canalizan en una decena de casas especializadas.

"Las preferencias parecen estar dirigidas hacia el cuero y el cristal", confía Carlos Miranda, director de Presents, que ya vendió unos 35.000 regalos —entre 2.000 y 200 mil pesos— y piensa quintuplicar sus ganancias respecto al año anterior. Las novedades incluyen un *tenómetro*, que consiste en varias esferas de vidrio superpuestas por las que asciende un gas coloreado, que se activa con el calor de las manos; el artefacto indica —por 7.000 pesos— el grado de irritabilidad del ejecutivo usuario.

Cuando se trata de cajas de regalos —que suplantán a las canastas ya definitivamente *demodee*—, las cotiza-

ciones varían entre 11 y 30 mil pesos, según el contenido. En los extremos, cuadros de autores nacionales, platería labrada y bares debidamente provistos exigen 200 mil pesos; un discreto cenicero de plata o un encendedor Ronson, a hincina, sólo 2.000.

Otro reducto, Escalera Liquor Shop, José Bonifacio 602, reúne, en su local, avejentado a propósito, una bodega incomparable donde sobresalen vinos Trapiche, 1950, y champagne francés Bollinger, cosecha 1945. Anforas, cáncabros y pistolones resultan el ámbito insólito de las bebidas importadas; variedades, cajas y botelleros se extienden a todas las posibilidades.

Sobresaltados por la fiebre del oro, quienes forman parte de la industria de la Navidad difícilmente disfruten en paz de la ocasión. Por eso, los asociados a la Cámara del Juguete se consuelan organizando una decena de asados durante el año, que sirven de sucedáneo; "estamos pasados de sueño y, en el fondo, hartos de todo lo que nos recuerde a Santa Claus", confiesan. Fero quedan, todavía, algunos espíritus sensibles que, de puerta en puerta, combinan el negocio con la poesía.

*Con amor y sin engaño  
El Efectivo de Limpieza  
le desea buen Fin de Año  
y un porvenir al que empieza. ♦*

**Queremos advertirle que comprar  
una SHEAFFER Stylist como regalo  
tiene un serio inconveniente:  
es difícil desprenderse de ella... Muchos  
terminan regalándosela a sí mismos.**

**(En pocas palabras... se regala SHEAFFER) **

Un regalo es expresión de cordialidad y amistad... una prueba para el buen gusto y el sentido práctico de quien lo elige. Por eso se regala Stylist de Sheaffer; por sus cualidades exclusivas que la diferencian de todas las demás. La pluma tubular —creación de Sheaffer— es de admirable perfección técnica. El sis-

tema de llenado es convertible: a presión o a cartucho. El bolígrafo Stylist de Sheaffer, por su dispositivo retráctil automático, jamás puede guardarse en el bolsillo con la punta al descubierto. Stylist de Sheaffer es un regalo personalizado; el regalo que uno mismo desearía recibir. (Por eso cuesta tanto desprenderse de él).



# si usted sabe donde adquirirlo -no lo comente- o la próxima vez se quedará sin asti Florio!

Usted que lo ha bebido, lo comprende.  
ASTI-FLORIO no puede ser para todos.  
La nobleza de su elaboración sólo admite dos alternativas:  
El auténtico ASTI para pocos,  
o nada más que un buen producto para todos.  
Y a FLORIO, Nobleza Obliga.  
ASTI-FLORIO seguirá siendo para usted  
y un círculo íntimamente privado.  
..Claro, siempre que Ud. se reserve  
el lugar donde lo adquiere.



*Asti*  
**FLORIO**

Finísimo vino espumante  
para todo momento... y a cualquier hora

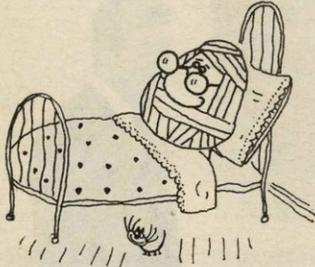


es de FLORIO  
calidad de exportación

producción limitada

CONSAGRADO EN EUROPA - FERIA INTERNACIONAL DE LIUBLIANA, 1967-, CON EL PRIMER PREMIO, MEDALLA DE ORO Y GRAN DIPLOMA DE HONOR.

Landrú!



## Y LOS EJECUTIVOS

—¡Excelente sistema! —aplaudieron todos—. Lo adoptaremos de inmediato.

—No se olviden de venir esta noche al baile que doy. Es el cumpleaños de mi mujer —dijo Sir Jonás—. Si bien va a ser a nivel matrimonial, pueden invitarse a algunas modelos. Yo me encargaré de decir que son clientas importantes de la empresa. ¡Back ground, dry run!

Por la noche, la casa de Sir Jonás estaba radiante. Los más altos ejecutivos de las más importantes empresas y sus respectivas esposas engalanaban la fiesta. También muchas modelos desampañadas se encontraban presentes. Sir Jonás las presentaba a su señora:

—Pitusa, 93-59-92... ¿Qué digo?... es la sobrina del Contact-man de la empresa, Marisel, es la Public-relation-woman de la compañía, Minosha, es la organizadora del Seminario de Producción Industrial...

Luego de las presentaciones, Sir Jo-

nás le dijo a su mujer:

—Music, querida. A esta fiesta le falta boogaloo. ¡Marketing, staff! En mi grabador hay música con cintas de los últimos shing-a-lings.

La señora de Sir Jonás buscó el grabador por toda la casa sin encontrarlo. Finalmente lo descubrió en el escritorio y lo puso en funcionamiento.

—¡A bailar todo el mundo! —exclamó Sir Jonás moviendo las caderas—. ¡Advertising, display, PERT!

Pero la cinta no tenía grabado ningún boogaloo ni shing-a-ling. Sólo se oía la voz de Sir Jonás y de sus amigos ejecutivos, discutiendo sobre las anotaciones de sus amiguitas en la libreta de direcciones. Sir Jonás, precipitadamente, paró el grabador. Pero era tarde: su mujer había oído todo.

Durante un mes el executive faltó a su trabajo. Tuvo una imprevista reunión a nivel de fractura de cráneo y secuelas. ♦

## Sir Jonás, el executive

—Dentro de un rato van a venir varios importantísimos executives para discutir el diseño de organigramas —dijo Sir Jonás a su señora mientras practicaba unos golpes de yudo.

—¿Y justo hoy se van a reunir? —protestó la mujer—. No te olvidés que esta noche damos la fiesta.

—¿Cómo crees que voy a olvidarme de la fiesta de tu cumpleaños, querida? —preguntó el ejecutivo mientras tomaba un té de Incauyo y Apio Cimarrón—. Antes de mediodía habremos terminado. ¿Correcto?

Al rato llegaron y se reunieron en el escritorio de Sir Jonás varios executives.

—¡Capital accounts, dead line, brainstorming! —dijo Sir Jonás iniciando la discusión—. Vamos a tratar el delicadísimo tema de las anotaciones en la libreta de direcciones, de nuestras amiguitas. ¿Hay alguna técnica nueva?

—No hay como el sistema clásico y tradicional de anteponer al nombre de la amiguita un título profesional —dijo con voz firme un executive mientras encendía su Ronson a gas—. Por ejemplo: Ingeniero Frufú, Arquitecto Betty, Doctor Zully, Contador Giselle...

—¡Eso no va cuaja! —objetó Sir Jonás abriendo su paquete de comprimidos antiguos—. Nuestras mujeres ya están avivadas. Yo opino que la metodología ideal para engañarlas es escribir al revés el número de teléfono, anteponer la palabra expediente y luego una barra y el año. Por ejemplo, el teléfono 33-8576 se escribiría así: Expte. 675833/68. Y al lado, el nombre de la amiguita al revés. Este método es infalible. ¡Big shot, tycoon!

## PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

SE COLOCO PRIMERO RAUL A. MONETA - HORACIO RODRIGUEZ LARRETA Y ARTURO DARLING LO PERSIGUEN TENAZMENTE - GRAN REPUNTE DE MARIO ALESSANDRO

Si tiene un ejecutivo preferido, vélolo llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires.

### CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....  
Lugar donde trabaja .....  
Nombre y apellido del votante .....  
Dirección del votante .....

### Cuadro de Posiciones

	Votos
1º Raúl Adolfo Moneta y Cía. SACIF	832
2º Horacio Rodríguez Larreta (PASA)	829
3º Arturo Darling (British United Airways)	826
4º Mario Alessandro (Kenwood Argentina SAIC)	827
5º Dr. Ednardo Obdulio Pérez (Vaughan & Associates)	827
6º Marta Tardieu (Editorial Tardieu)	824
7º Maxi Mackinlay Zapiola (Alvear Palace Hotel)	824
8º Horacio Auterio (Crush)	824

Con menos de 824 votos figuran: Santiago González (Santiago González y Cía. SA), Alejandro H. Taylor (Alejandro y Rodolfo Taylor SA), Desiderio Grosz Glück (Autovox Argentina SA), Gabriel Pablo Asiain (Gerente de Publicidad de IKA-Renault SA), Dr. Emilio J. Prati (Laboratorio Lepetit), Carlos Fainberg (Cerámica Olivos SA), Alberto Ramos (Transportes HV), Florencio Aldrey Iglesias (City Hotel), etcétera, etcétera.

50, 4 hijos, escribano. Vicepresidente y Gerente General de Lucini y Cía. SACIF. Director de "Las Elviras" SA y de "MAYPA" SA. Súper ejecutivo de la conducción del notariado argentino e internacional, su hobby es el periodismo —dirige varias publicaciones notariales— y los viajes. Todos los años va a Europa y regresa en barco, porque le gusta la buena mesa. Su plato preferido es la brochette de langostinos con salsa de hongos. Fue varias veces "Neptuno" y arrasó con todos los campeonatos a bordo, incluido el de "pasar la varilla". Es uno de los fundadores del Terraza Gopher's Club SA y habitué al gran abono del Colón. Usa sólo corbatas Pucci y Cardin.



Raúl Adolfo Moneta

MACIEL & ASOC.

-where did you  
get this  
beautiful  
plant  
decoration?

-in a  
flowershop  
called  
gardenette!

R. 661



(dónde consiguieron  
esta magnífica  
decoración  
con plantas?)

(en una florería  
llamada  
gardenette!)

originales sugerencias para atenciones de fin de año.

# gardenette

plantas y flores naturales  
santa fe 4451 - tel. 72-6838 - buenos aires



## Historia del Peronismo



## ELECCION DE UN VICEPRESIDENTE

### La Segunda Presidencia, XXIX

A principios de 1954, mientras los partidos opositores se debatían en ásperas luchas internas, Perón aprovechó la oportunidad para decidir la elección de un Vicepresidente en reemplazo de su compañero de fórmula, Jazmín Hortensio Quijano, muerto en abril de 1952. Era también una manera de legalizar la situación de su segundo, el contraalmirante Alberto Teisaire, quien ocupaba la presidencia provisoria del Senado —y por ende la Vicepresidencia de la Nación— y a quien pensó en hacer candidato.

Tal era el optimismo oficialista en esos momentos, que se quiso también adelantar en un año la renovación parcial de bancas en el Congreso Nacional y en las legislaturas provinciales, haciendo coincidir los comicios en una misma fecha: el domingo 25 de abril. Concluidas esas formalidades, Perón se dedicó a agasajar a la señorita María Eugenia Rojas Correa, hija del Presi-

dente de Colombia, general Gustavo Rojas Pinilla, quien llegó a Buenos Aires en el mes de febrero "en viaje de placer". En marzo, cuando faltaban pocas semanas para las elecciones, comenzó en Mar del Plata el gigantesco Festival Internacional de Cinematografía preparado por la Subsecretaría de Informaciones, que atrajo la atención popular con su despliegue de grandes estrellas (Nº 287). La eficacia de su organizador, Raúl Apold, proporcionó al peronismo un impacto sin precedentes en vísperas electorales, que jamás podrían contrarrestar los opositores con sus escasos recursos (Perón habló en un gran acto, sobre la rambra). Por esos mismos días obtenía la libertad el dirigente radical David Michel Torino, detenido en Salta en 1951 "por desacato" (era director propietario del diario salteño *El Intransigente*, clausurado por "irregularidades administrativas") y a quien

la SIP acababa de consagrar "Héroe de la libertad de prensa". Los jueces de la Corte de Justicia provincial que lo absolvieron, Carlos S. Douthat y Jerónimo Cardoso, fueron luego enjuiciados y destituidos.

La convocatoria a elecciones sirvió para agudizar aún más las crisis que soportaban los partidos de la oposición, divididos internamente en concurrencistas y abstencionistas. Dentro del radicalismo, donde el Movimiento de Intransigencia y Renovación había logrado apoderarse del control, se agudizaban los enfrentamientos con el sector unionista. Los intransigentes, partidarios decididos de la concurrencia, ofrecieron su candidatura a Ricardo Balbín, pero éste declinó porque le bastaba con la derrota de 1951. A su vez, los afiliados santafesinos postulaban la candidatura de Agustín Rodríguez Araya, exilado en Montevideo, quien la rechazó de plano y sugirió la designación de Michel



La boleta opositora y Larralde, candidato radical.

  
**UNION CIVICA RADICAL**  
 CAPITAL FEDERAL  
 ELECCIONES DEL 25 DE ABRIL DE 1954  
 Candidato a Vicepresidente de la Nación  
**Crisólogo F. LARRALDE**  
  
**UNION CIVICA RADICAL**  
 CAPITAL FEDERAL  
 ELECCIONES DEL 25 DE ABRIL DE 1954  
 Candidatos a Senadores Nacionales  
**MANUEL BELNICOFF**  
(Por una idea)  
**OSCAR LOPEZ SERROT**  
(Por cuatro ideas)

 Partido  Paganista   
 ELECCIONES DEL 25 DE ABRIL DE 1954  
**CAPITAL FEDERAL**  
 VICE PRESIDENTE DE LA NACION  
**ALBERTO TEISAIRE**  
 -----  
**PARTIDO PERONISTA**  
**CAPITAL FEDERAL**  
 SENADORES NACIONALES  
(Para el período 1953-1961)  
**MARIA ROSA CALVIÑO**  
(Para completa período)  
**ALBERTO ANTONIO GRAZIANO**



La boleta oficialista y Teisaire, hombre de Perón.

# Historia del Peronismo

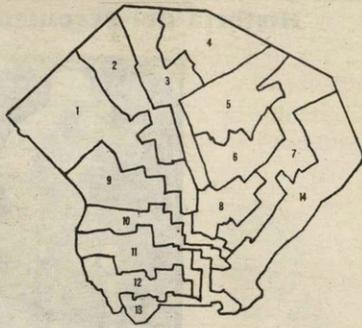


El gran acto peronista de Mar del Plata.

Torino "para el caso de que no sea elegido Arturo Frondizi presidente del comité nacional". Finalmente, ninguno de esos nombres sería aceptado y se eligió a Crisólogo Larralde.

En las filas del socialismo, en cambio, la situación era crítica, pues un dictamen del juez Miguel Rivas Argüello había reconocido como único partido al que acababan de organizar los disidentes properonistas encabezados por Enrique Dickman, con el nombre de Movimiento Socialista. La actitud abstencionista que primaba en el viejo partido comandado por Nicolás Repetto se vio reforzada por la decisión judicial, hasta que el Gobierno decidió devolverle la legalidad y obligarlo así a concurrir a elecciones. Para evitar confusiones, la agrupación de Dickman fue obligada a utilizar un aditamento: se le llamó Partido Socialista Revolución Nacional, y estuvo constituida en su mayoría por expulsados del viejo partido y reforzada con un contingente de trostkistas que creyeron en la posibilidad de dotar al peronismo de un contenido revolucionario y marxista.

El principal protagonista de estos acontecimientos fue el ingeniero Emilio Dickman (hijo del anciano dirigente Enrique Dickman), a quien Borlenghi llamó para proponerle una entrevista entre su padre y Perón "con vistas a la conciliación nacional". "La entrevista se realizó el 1º de febrero de 1952, a las 8 de la mañana, en el despacho presidencial—recordó Emilio Dickman a Primera Plana—, y además de Perón y mi padre también estuvimos presentes Borlenghi y yo. Mi padre pidió, como medida previa a la conciliación nacional, la reapertura de *La Vanguardia* y la libertad de todos los presos políticos y gremiales (socialistas y no socialistas), a lo que Perón accedió sin condición alguna. La entrevista terminó a las 11 y se dio un comunicado oficial cuyo texto fue previamente revisado por mi padre. Pocos días después se decretó la liberación de los presos y la reapertura de *La Vanguardia*." "Para Enrique Dickman—añadió—, la entrevista significaba que el gobierno unipersonal de Perón estaba dispuesto a un cambio en sus formas de gobernar, aceptando la crítica y la oposición. De esa manera se iniciaba el diálogo, interrumpido por múltiples causas, entre los partidos y el Gobierno. Desgraciadamente, desde esa fecha (1952), los



Segundo rompecabezas de Subiza, sin barrio norte.

dirigentes políticos no quisieron tender a esa normalización de la vida política, con los resultados que el país ha sufrido y sufre en su vida democrática. Enrique Dickman en todos sus escritos y actitudes posteriores a esa fecha, hasta su muerte, ocurrida el 30 de diciembre de 1955, bregó para que eso se realizara, y murió con la amargura inmensa de no haber sido comprendido ni interpretado sino por muy pocos de sus correligionarios. Han pasado casi 17 años de la entrevista Dickman-Perón y la situación política es sencillamente absurda. Quienes condenaron a mi padre a la muerte civil por haber querido la convivencia política con dignidad y en base al progreso social de la clase trabajadora, desde 1955 mendigan los votos de esa clase trabajadora a la que despojaron de sus derechos y de su justicia social. Una justicia social que Perón había implantado y que el viejo Partido Socialista había abandonado y traicionado."

## Los aspirantes

Las listas electorales de cada partido fueron oficializadas el 11 de marzo de 1954, con la sola excepción del Partido Demócrata Nacional, que la presentara fuera de término, una semana después. Esa demora obedecía a la falta de candidatos, pues los conservadores también tuvieron que zanjar una cuestión interna antes de presentar sus listas y decidir entre la abstención y el concurrencismo. Esta última postura era considerada como una forma sutil de colaboracionismo, y de ella habían participado seis miembros del comité nacional, quienes se entrevistaron con Perón a fines de 1953, encabezados por Eduardo Paz (hijo), para negociar la convivencia pacífica. Ese mismo año se había conocido la famosa carta de Federico Pinedo a Borlenghi (Nº 311), clamando por la conciliación nacional, y por eso la presentación de candidatos fue cuestionada por los abstencionistas en una serie de agrias discusiones que culminaron con la impugnación formulada por Gastón J. Lacaze y Oscar Rebaudi Basavilbaso. Por su parte, José Aguirre Cámara (líder del abstencionismo conservador) hizo pública su disidencia en una carta abierta, a fines de marzo de 1954, en la que consideraba que "la concurrencia ahora al comicio, después de la actitud renunciando a las

posiciones legislativas primero y la rustrada pacificación después, es la ruptura de la línea política del partido en la última década".

Los verdaderos aspirantes a la Vicepresidencia de la Nación, para las elecciones del 25 de abril de 1954, eran solamente dos: Teisaire, por el Partido Peronista, y Larralde, por la Unión Cívica Radical. El resto se presentó por cuestiones meramente formales: unos para mantener la vigencia legal de sus partidos (la ley obligaba a presentar candidatos) y otros por su neto afán concurrencista. En el lote sin posibilidades figuraban Guillermo Bonaparte (Partido Socialista), Benito de Miguel (Partido Demócrata Nacional), Alcira de la Peña (Partido Comunista), Luciano F. Molinas (Partido Demócrata Progresista) y José F. Penelón (Concentración Obrera). Los socialistas de Dickman (Revolución Nacional) apoyaban, obviamente, la candidatura de Teisaire, y presentaron únicamente candidatos a Senadores y Diputados, que era en definitiva la única posibilidad que tenían todos estos partidos de obtener algún dividente electoral.

## La campaña y el triunfo

Para asegurarse un triunfo absoluto del oficialismo, el Ministro de Asuntos Políticos, Román A. Subiza, resolvió perfeccionar el sistema que con tanto éxito había implantado en las elecciones de noviembre de 1951. El método consistía en una caprichosa división del mapa electoral metropolitano (único distrito donde los opositores se sentían fuertes) en 28 circunscripciones presuntamente adictas, y que había reducido un jugoso dividente: 27 bancas peronistas contra 5 radicales. Esta vez, Subiza se propuso obtener el ciento por ciento y rehízo el mapa con 14 circunscripciones, de acuerdo con los últimos cómputos, eliminando las secciones favorables a los radicales y distribuyendo sus circuitos entre las secciones peronistas. De este modo, los votos opositores del barrio norte y de las zonas de clase media eran neutralizadas por las mesas de Barracas, Parque Patricios o Mataderos.

Para justificar ese rompecabezas, Subiza pronunció una disertación el 24 de febrero en la que expresó: "La Capital Federal, que elige 28 Dipu-

# Hay 30 ciudades que Ud. puede regalar en estas fiestas...! (con un pasaje de Ala o Austral)



## Ellos no lo olvidarán nunca...!

Lo mejor de un regalo es la alegría que despierta en quien lo recibe.

Estas fiestas déles más aún. Regale emoción... paisajes... recuerdos para toda la vida...!

Algo que sus amigos y familiares no olvidarán nunca...!  
Un pasaje aéreo a cualquiera de las 30 ciudades que sirven

AUSTRAL y ALA en su ruta de vuelos. La maravilla de conocer otros lugares más la experiencia de volar con todo el confort y la inteligencia de ALA y AUSTRAL. Todo lo que significa viajar. Ellos no recibirán jamás nada mejor.

Además, tenemos excursiones especialmente preparadas, con todo incluido para que su regalo sea más completo.

Muchas felicidades!



**AUSTRAL**

**ALA**

Compañías argentinas de nivel internacional



Agens

Consulte a su agente de viajes. Informes: Tel. 44-0017/8/9 y 10 (las 24hs.) Reservas: Tel. 42-3411a/19 (las 24hs.) Servicio de Carga Aérea: Tel. 30-7703 y 773-2304

Concurre a nuestro stand en el Patio Bullrich, Av. Libertador Gral. San Martín 750, donde ya hemos comenzado nuestra venta de pasajes para regalo.

## Historia del Peronismo

tados, se tuvo que dividir en 28 circunscripciones; pero en esta nueva oportunidad sólo se eligen 14; en consecuencia, había que reducir las circunscripciones a la mitad. De esta manera nos íbamos a encontrar con el problema de que la mitad de la población de la capital iba a votar para la renovación de su legislatura y la otra mitad no". Lógicamente, nadie le creyó. Pero el resultado fue espléndido para el oficialismo: ganó en todas las circunscripciones y dejó sin representación a los radicales.

El triunfo peronista en el resto del país fue tan holgado como en 1951, pues nuevamente volvieron a duplicarse las cifras. Teisaire obtuvo cerca de cinco millones de votos (4.994.106) contra casi dos millones y medio de Larralde (2.493.422), lo que le permitió ser consagrado Vicepresidente constitucional. Su candidatura había sido proclamada el lunes 19 de abril en el Luna Park, durante un mitin en el que Perón tomó las acusaciones de "comicio fraudulento" que le hacían los opositores a raíz del rompecabezas inventado por Subiza, e invirtió los términos: "El fraude, compañeros, el fraude electoral fue inventado por los radicales. Lo perfeccionaron los conservadores y luego lo explotaron en una sociedad en comandita que se llamó Concordancia". Dos días después, 50 mil deportistas rendían homenaje a Perón en un gigantesco desfile por las calles céntricas, y en la noche del viernes 23 la campaña peronista fue clausurada con un gran acto en Paseo Colón e Independencia, frente al flamante edificio de la Fundación.

También en la noche del 23 cerraron su campaña los radicales con un mitin en Plaza Italia; otro en Villa Urquiza; dos concentraciones provinciales en La Plata y Vicente López, y un acto de menor importancia en Plaza Constitución, que terminó a garrotazos cuando una columna peronista, procedente del mitin de Paseo Colón, se acercó a la tribuna de los radicales en actitud poco amistosa mientras hablaba Francisco Hipólito Uzal. En la refriega murió de un balazo el afiliado peronista Guillermo Janeiro. El mitin principal de los radicales se había efectuado el día anterior en el Parque Rivadavia, donde Alberto M. Candiotti, Rodolfo Weidmann y Oscar López Serrot precedieron a los tres oradores de fondo: Larralde, Balbín y Frondizi. La multitud antiperonista que se dio cita en el centro del parque, junto al monumento a Simón Bolívar, donde estaba instalada la tribuna radical, se fue extendiendo hasta cubrir todo el ancho de la Avenida Rivadavia (entre José María Moreno y Otamendi) y convertirse en la concentración opositora más numerosa realizada durante el peronismo.

Un mes antes, el 15 de marzo, los socialistas del viejo partido habían proclamado el retiro de todas sus candidaturas en un mitin celebrado en Plaza Constitución, en el que hablaron Ramón A. Muñiz, Haroldo H. Costa, Francisco J. Pasini, Francisco Pérez Leirós, Nicolás Repetto y Alfredo L. Palacios. Este último recordó que el último congreso partidario había subordinado la concurrencia a los co-



Dickman, hoy: "Perón nos llamó".

micios a la derogación del estado de guerra interno y de la legislación represiva. "Hoy es el día señalado como plazo —sentenció Palacios— para el cumplimiento de dichas exigencias. Y el plazo se ha cumplido en vano. En consecuencia, declaro desde esta tribuna que el Partido Socialista no concurrirá a los comicios; que han caducado todas las candidaturas y las pequeñas preocupaciones electorales."

Pasadas las elecciones, Larralde y Balbín fueron detenidos en La Plata "por desacato", de acuerdo con las versiones de sus discursos tomadas por oficiales de la policía. Pero el abrumador triunfo peronista del domingo 25 había desatado una euforia tal que el propio Perón ordenó a Borlenghi que se los liberara "cuanto antes". Tras el amargo sabor de la aplastante derrota, Balbín debió soportar algunas semanas después los embates de sus propios correligionarios. Era los cargos que le formulaba el dirigente radical unionista Silvano Santander, refugiado en Montevideo (por participar en el golpe subversivo del general Benjamín Menéndez, en setiem-

bre de 1951), quien envió a Buenos Aires una carta abierta acusando a Balbín de "haber perdido el tren justicialista en 1945" y "haber mantenido numerosas entrevistas con Juan Atilio Bramuglia".

La semana pasada, cuando Primera Plana le exhibió un ejemplar mimeografiado de aquella carta suya, que circulara profusamente entre el anti-peronismo de entonces, Santander se retractó: "Fue algo que escribí en un momento determinado, con ánimo de ofender, y ahora me doy cuenta de que estuve equivocado. A Balbín, que fue quien recibió mis golpes más fuertes, ahora le doy un abrazo cada vez que lo veo. Somos grandes amigos".

Esa actitud, sin embargo, no abuelve a Frondizi (acusado en la misma carta de "empresario de la concurrencia"), de quien Santander sigue opinando que fue "el principal causante de la división del radicalismo, por haber hecho de la ucr su propio partido". Al recordar el frustrado golpe de Menéndez, Santander deslizo ahora una nueva acusación contra Frondizi: "Los conspiradores civiles fuimos descubiertos y al día siguiente Perón acusó en un discurso a un grupo de Diputados. Entre ellos mencionó a Frondizi, quien enseguida envió a Perón un mensaje por intermedio de López Serrot, informándole que él no había tenido participación en ningún movimiento subversivo. Perón lo perdonó y nos mantuvo a nosotros el dedo acusador en la frente. Ese mismo día el bloque decidió exonerarnos".

Después de aquellos episodios comenzó a circular la versión de que Frondizi almorzaba reservadamente con Perón todas las semanas. "Nunca nos hemos visto personalmente. Ni antes ni después de su caída", desmiente ahora Frondizi. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

Próxima nota:  
El conflicto con la Iglesia.



Santander y Aguirre Cámara, hoy: El abstencionismo antiperonista.



**¿Y DE LA FLOR?**

**CUATRO LIBROS CON DESTINATARIO  
[ Y DOS MAS POR LAS DUDAS... ]**

Para los que están solos, los que amaron, están amando o piensan amar:

**LOS ULTIMOS POEMAS DE AMOR**  
de Paul Eluard [traducidos por César Fernández Moreno]

Para los comprometidos, los que piensan o pensaron que la acción vence a la soledad:

**RETRATO DEL AVENTURERO**  
un ensayo de Roger Stéphane con estudio preliminar de Jean-Paul Sartre

Para los que leen los diarios con pasión, los que sienten que la Argentina es su casa:

**LOS GUERRILLEROS**  
una novela de Iverna Codina

Para turistas, becarios, exiliados, prófugos, navegantes solitarios, náufragos, viajeros  
con ése u otros destinos, para amantes de la emoción y la diversión:

**BUENOS AIRES - SANTIAGO DE CHILE: IDA Y VUELTA**  
con cuentos y textos de Rozenmacher, Lanuza, Cuzzani, Kordon, Neruda, Sebrelli,  
González Tuñón et al.

Y para los que ¡caramba!, se olvidaron de comprarlos cuando aparecieron:

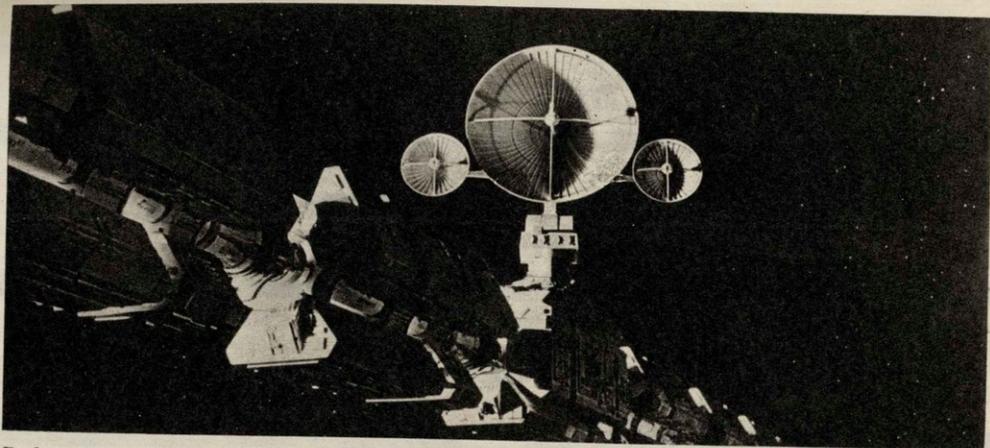
**PARADISO**  
de José Lezama Lima, [la novela del año]

**PARA VIVIR UN GRAN AMOR**  
de Vinicius de Moraes [crónicas y poemas del creador de la bossa nova]



EDICIONES DE LA FLOR

Distribuye Librecol - Humberto 1° 545 - 30-7518



En busca del Espacio, un poco después de las cañitas voladoras.

## Espacio: 1687 o dónde empezó todo

Aparentemente, la Navidad de 1968 contaría con un aliciente adicional para quienes gustan observar el cielo: la carrera, más o menos sincronizada, entre una nave rusa y otra yanqui, buscando la Luna. La semana pasada, dos declaraciones contradictorias hicieron temer sobre el futuro de esa competencia.

Beregovoi, el viajero ruso, dijo ¡Voy! Harold Zirín, hasta entonces oscuro científico de Pasadena (usa), alertó sobre una erupción solar que podría perjudicar a los viajeros. "Dicha erupción —declaró— estará situada de cara a la Tierra, en el centro del Sol, el próximo 23; si continúa, los astronautas norteamericanos deberán atravesar una zona de intensísimas radiaciones en su viaje circunlunar."

La prevención se suma a otros datos: el recorte presupuestario que sufrió la NASA y la poca seguridad de que gozarían los navegantes si hacen el viaje: el salvataje no está previsto. Con mayores codificaciones en su haber —y un rosario de éxitos recientes—, los rusos parecen más preparados para alcanzar el satélite. Si viajan ellos —y no los yanquis—, el final del informe que sigue (y que detalla los orígenes de todo) se habrá convertido en un augurio.

### El barco de Luciano

Hasta 1687 todas las esperanzas descansaban en un barco gigantesco, urdido por la imaginación de Luciano de Samosata, que sería impulsado hasta la Luna por un benévolo temporal. Pero, casi al final de ese siglo, Isaac Newton da la clave: "En una fuerza —apoteigmática— la acción y reacción son iguales y directas en sentido contrario... tal es el principio que permitirá que los hombres alcancen las estrellas".

Doscientos cuatro años después, en

Schöneberg (un arrabal de Berlín), un cartelón anunció al primero que recogía el desafío de Newton: "Hoy, en los salones de la Filarmónica, Hermann Ganswindt pronunciará una conferencia sobre los viajes espaciales".

Bautizado irónicamente *El Edison* de Schöneberg, Ganswindt (nacido el 12 de junio de 1856 en Prusia Oriental, repudiado por la familia ante su negativa a estudiar leyes, fascinado por las máquinas aéreas) vivió de humillación en humillación: ningún Ministerio de Guerra valoró su talento.

A pesar de todo, su dinamismo le alcanzó para lucubrar una decena de extrañas máquinas, incluyendo un embrión del helicóptero actual. Su conferencia del 27 de mayo de 1891 le sirvió para describir la primera nave ideada por el hombre. Irrealizable técnicamente, consistía en un tubo con capacidad para dos personas, rodeado por

otros tubos, pequeños, colmados de aire comprimido. Arriba del principal se ubicaba la cámara de combustión. La línea aerodinámica era absurda y el artificio sirvió, apenas, para violentar las barreras de la cordura: le valió a Ganswindt un rosario de burlas sangrientas; tantas, que nadie reparó que ese día, en los salones de la Filarmónica, se había dictado la primera charla espacial.

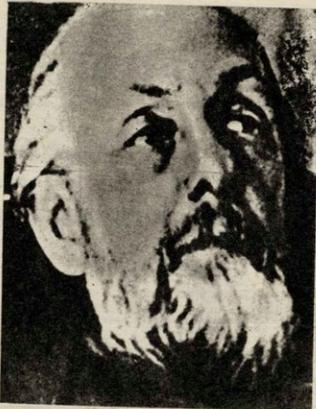
### El hombre desatado

Claro que Ganswindt no estaba solo. En la misma época, pero en Rusia, vivió Konstantin Tziolkowsky (nació el 5 de setiembre de 1857 en Ijewsk), un visionario semisorado que a los 16 años ya había esbozado su primer proyecto de viaje sideral. Estudiante en Moscú, sus trabajos trascendieron el mero pintoresquismo: construyó globos aerostáticos, estructuras de aeronaves, motores de bencina y el primer túnel aerodinámico con que contó Rusia.

Además, su talento le alcanzó para comprender que el avión sería ineficaz en un espacio sin aire y, basándose en los trabajos de Newton, imaginó al cohete como solución. Buscando la fórmula más viable, llegó a los impulsores a combustible líquido, las cámaras de ángulos relacionados, los sistemas de enfriamiento; esos aportes y los cálculos que los acompañaban harían posible, medio siglo después, los vuelos espaciales.

Después de la Revolución Bolchevique, Tziolkowsky intentó llevar a la práctica tantos proyectos. El 13 de setiembre de 1935 debió suspender sus trabajos (murió, en la ciudad de Kaluga), no sin antes elegir epitafio: "El hombre —hizo grabar en la losa— no permanecerá atado a la Tierra".

Esa especie de genio disimulado cierra la etapa de las especulaciones y es, prácticamente, la base de sustentación de la astronáutica. Pero mucho antes, en China, el cohete tuvo su primera versión (de pólvora, antecedente de las cañitas voladoras), estrenada por el emperador Kai-Phong, para terror y



Inventor Tziolkowsky: Globos.

desconcierto de la caballería mongol, que la sufrió en sus carnes.

Ese rotundo triunfo no entusiasmó, empero, a los estrategas, y el cohete tuvo que limitarse al rubro fuegos de artificio. Sólo a principios del siglo XV se le restituye importancia bélica: los duques de Borgoña lo emplean como arma, asombrando a toda Europa. El ejército inglés, para defenderse, instaura el *Cuerpo Especial de Cohetes* y desarrolla misiles con un alcance de casi tres kilómetros.

En 1640, el Cielo y la Tierra se juntan en la literatura de Cyrano de Bergerac, quien recurre al cohete como impulsor de sus viajes cósmicos. El delirio de Cyrano sirvió para que la idea de viaje espacial comenzara a enlazarse con la necesidad de cohetes propulsores. El advenimiento del cañón, por otra parte, vuelve a relegar a la cohetaría como una de las bellas artes, y va a hacer falta Goddard para enderezar el rumbo.

### Goddard le fou

El 5 de octubre de 1882, en Worcester (Massachusetts), nace Robert Goddard, un estudiante de Física que refugió su curiosidad en las bibliotecas hasta descubrir que la defectuosa fabricación que ostentaban los cohetes provocaba un considerable desperdicio de energías.

Inspirado por esa deducción, el físico hizo valer su mente para lograr mejores ángulos en la cámara de combustión (donde se queman y presionan los gases) y en la tobera (por donde los gases escapan, provocando la reacción que impulsa al cohete); los dos factores —según él— impedían que los artilugios se elevaran con suficiente agilidad.

En el principio no fue el verbo —para Goddard— sino la aceleración progresiva. Considerando que un cuerpo puesto en movimiento tiende a conservar —por la inercia de la masa— la velocidad adquirida, pensó en el proyectil en etapas. Un cohete en vuelo serviría —a su vez— como base de lanzamiento para otro más pequeño. Un juego de cajas chinas al revés, que acabó con los monstruosos y poco prácticos proyectos de gigantescos cohetes.

Todos esos hallazgos no terminaron de conformarlo. Se le ocurrió que para encender y apagar el cohete tantas veces como fuera necesario había que sustituir el combustible sólido por el líquido; hacerlo, implicaba una serie de cambios sustanciales en la estructura: los líquidos exigían tanques, válvulas, cámaras reforzadas, nuevos sistemas de enfriamiento. Cuando Goddard terminó con cada una de estas innovaciones, el vulgar cohete se había transformado en un motor.

El 26 de marzo de 1926, sobre una colina de Massachusetts, un grupo de curiosos pudo observar singular aparato: la cámara por encima de los tanques (dejando el centro de gravedad debajo del motor para asegurar la elevación vertical) diferenciaba el aparato de todo lo que se produciría dos décadas más tarde.

En medio de un silencio casi solemne, Goddard se acercó al proyectil, lo encendió despertando un agudo silbido, fue tapado por el humo; vio, finalmente, cómo el incunabulo se elevaba ru-

giendo y describía una parábola esperanzada, antes de estrellarse en un terreno cercano.

Indignado por la defecación, se dedicó a husmear las causas. Levantó bancos de prueba, torres de lanzamiento y otras construcciones igualmente complejas en un terreno de Nuevo México; desarrolló diversos sistemas estabilizadores; tuvo que detenerse, en fin, por respeto a la Segunda Guerra, que acababa de declararse.

Esa guerra, precisamente, se encargaría de probar hasta qué punto se equivocaban quienes menospreciaron el trabajo de los pioneros, un *staff* que no se agota en Tziolkowky, Ganswindt ni Goddard. En 1902, François Melies filmó *Le voyage dans la Lune*, primera popularización masiva del tema. Al mismo tiempo, en Francia, Robert Esnault Peltiere aprovechaba a un mecenaz (el banquero Hirsch) para crear el *Prix International d'Astronautique*; en Austria, Franz von Hoeffft y Guido von Pirquet editan obras de divulgación; en Italia, en Gran Bretaña, en España, los núcleos de investigadores se multiplican: la misma terminología popular sufre una ligera modificación, y el término *locos* es reemplazado por *científicos* o *visionarios*.

En 1922, el editor Rudolf Oldenbourg recibió el manuscrito de *Los cohetes hacia los espacios interplanetarios*, un trabajo de Hermann Oberth, el libro más importante en la historia de la Astronáutica y, a la vez, tomo maldito rechazado, ya, por un centenar de editoriales. La primera edición, impresa por Oldenbourg, se agotó en pocos días.

A partir de su condición de best-seller comenzaron a divulgarse las intimidades de Oberth. Nacido el 25 de junio de 1894 en una pequeña y vampiresca localidad de Transilvania, esperó doce años hasta deslumbrarse con *Viaje a la Luna*, de Julio Verne. Como todavía no se habían difundido los trabajos de Tziolkowsky ni los de Goddard, Oberth tuvo que partir de la nada más absoluta.

Un lápiz, una tabla de logaritmos y su talento le alcanzaron para deducir qué cantidad de kilómetros por segundo era precisa para contrarrestar la fuerza de gravedad en el cosmos, y cuáles eran las proporciones exactas (peso, combustible, dimensiones) que debía ostentar el proyectil para lograrlo. El resultado de tales razonamientos se apretó en *Los cohetes*.

El éxito del libro sirvió, entre otras cosas, para que las ironías de los científicos recrudescieran y para que un grupo de discípulos fanáticos se nucleara alrededor de Oberth. El resultado fue paradójico: el escritor, fastidiado por tanta agresividad, dejó Alemania; sus seguidores (Walter Hohmann, Max Valier, Will Ley) continuaron su labor y, en 1927, fundan la *Sociedad Alemana del Espacio*. En 1928, enfrentado al rodaje de *Una mujer en la Luna*, Fritz Lang decide contratar a Oberth.

La condición impuesta por el realizador fue que el día del estreno, y como promoción, un cohete ascendiera 40 kilómetros; el costo del experimento lo financiaba la productora. A pesar de que el plazo (tres meses) no era muy generoso, el inventor aceptó la propuesta. Un día, experimentando



el combustible, vertió bencina ardiendo sobre oxígeno líquido: el estallido lo zamarreó por el aire, le arrancó el ojo izquierdo y le reventó un tímpano.

A las dos semanas estaba trabajando de nuevo, obsesionado por el tiempo perdido. Sin dormir, encerrado en su laboratorio, trató de montar el engendro. Todo fue inútil. Cuando se estrenó el film, el 15 de octubre de 1929, el público fue advertido de que "el lanzamiento no podría efectuarse, debido a las malas condiciones atmosféricas que padecemos".

Tres apellidos —Nebel Riedel, Engel y von Braun (entonces estudiante de leyes, de 18 años)— se agregaron al laboratorio de Oberth, a pesar del fracaso. Pequeños proyectiles ideados por el grupo gozaron de buenas performances, pero el pionero resolvió alejarse: su ostracismo, pasado en Transilvania, iba a prolongarse diez años.

En esa década, Alemania fue la capital de la cohetaría mundial. Al influjo de las divulgaciones del ahora bucólico transilvano, escépticos y aventureros se enfervorizaron buscando pruebas a favor o en contra. Max Valier y Eugen Sänger decidieron

más y más en busca de la potencia prevista; la consigue con creces (una explosión, que no sólo clausura sus experimentos sino también su vida).

Entretanto, y víctima del entusiasmo colectivo, von Opel tripula un auto cohete que llega cómodamente a los 280 kilómetros por hora; enfervorizado, diseña un avión de las mismas características y lo hace levantar vuelo delante de más de mil espectadores. Aterrizó en pocos segundos, entre los escombros del proyecto (que no explotó por milagro) y enfatiza: "Nunca más".

Pero la epidemia corría a tanta velocidad como los aparatos: dos estudiantes letones martirizaron su bicicleta con una docena de cohetes y la hicieron recorrer quinientos metros; un americano, Jack White, dotó con 19 impulsores a su motoneta, que, aterrizada, levantó vuelo y explotó en el aire, con piloto incluido.

### La lengua y el detonante

"El viejo polígono de tiro de Reickendorf es el sitio ideal. Los depósitos de municiones conservan in-

no el cohete en sí y, aunque una explosión lo mató enseguida, la idea del cohete-arma volvió a perturbar los arsenales del ejército.

En 1933, los cohetes son declarados instrumentos de defensa. Eugen Sänger y su mujer, Irene Bredt, supervisan la construcción de un nuevo campo en el que el Estado invierte ocho millones de marcos. Lo llaman *Centro Aeronáutico de Trauen*, un nombre aparentemente inofensivo.

Al poco tiempo es preciso un terreno más amplio, y von Braun desliza, por primera vez, un nombre que ingresaría a la historia: Peenemünde, ignorada lengua de tierra que se metía en el mar. Formas, dimensiones, cámaras, depósitos, válvulas, estabilizadores, refrigeración en base al propio combustible, todo se resolvió en un tiempo increíblemente breve.

En 1939, el A-5 de von Braun llega a 12 kilómetros de altura; el A-4, una variante, alcanza a recorrer 287 kilómetros. Hitler visita las instalaciones, pero sigue pensando que todo no pasa de una fantasía más o menos exitosa. En 1940 —en plena guerra— elimina a Peenemünde de las prioridades: "Nunca el A-4 llegará a Inglaterra", explica. Tres años más tarde, von Braun lo convence de las ventajas del gran proyectil, y el Führer vuelve a aumentar el presupuesto.

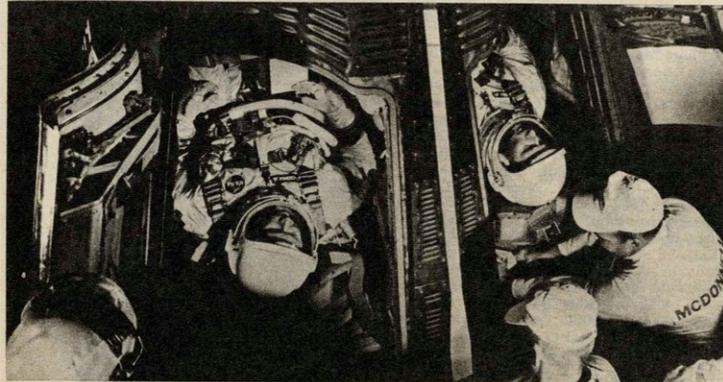
Para lograrlo, el investigador contó con "la inapreciable colaboración" del general Dornberger —jefe militar de Peenemünde—, quien había sido conquistado, ya, por la posibilidad de matar a la distancia. Se plantearon un objetivo (Londres) y un plan de trabajo que fue transformando poco a poco el A-4.

La noche del 8 de setiembre de 1944, un plateado artefacto alcanza los 80 kilómetros de altura y transporta mil kilos de explosivos a más de 400 kilómetros de distancia. Una llama de doce metros iluminó su ascenso, y un fognazo mayor epilogó el aterrizaje de esa V-2 en Londres, al amanecer del día siguiente.

Después de la guerra, los técnicos de Peenemünde fueron captados por los ejércitos vencedores. Hermann Oberth, von Braun y una cantidad de técnicos menores viajaron a USA. Stalin se encargó personalmente de allegarse el resto de material humano. En 1951 se fundó la *Federación Astronáutica Internacional* (cuenta con más de 25 países afiliados) y el Espacio se convirtió en meta de los expertos.

En USA el cohete alemán se convirtió —perfeccionado— en el *Aerebee* y el *Viking*. El 24 de febrero de 1949, desde las arenas de White Sands, en las que trabajara Goddard muchos años antes, una V-2 mejorada sirvió de primera etapa a un *Walc-Corporal*, que subió más de 400 kilómetros.

El 4 de octubre de 1957, en fin, una variante del T-4-3 se elevó desde las estepas rusas. En su nariz viajaba el Sputnik I. El secreto y un presupuesto generoso —bases del desarrollo de la cohetaría alemana— sirvieron también a la URSS para ese golpe imprevisto. Desde entonces, no iba a dejar más la delantera. ♦



Astronautas yanquis: Cabeza abajo y con erupciones solares.

construir autos impulsados por cohetes. La posibilidad de una gran promoción para su empresa decidió a von Opel a colaborar con los investigadores.

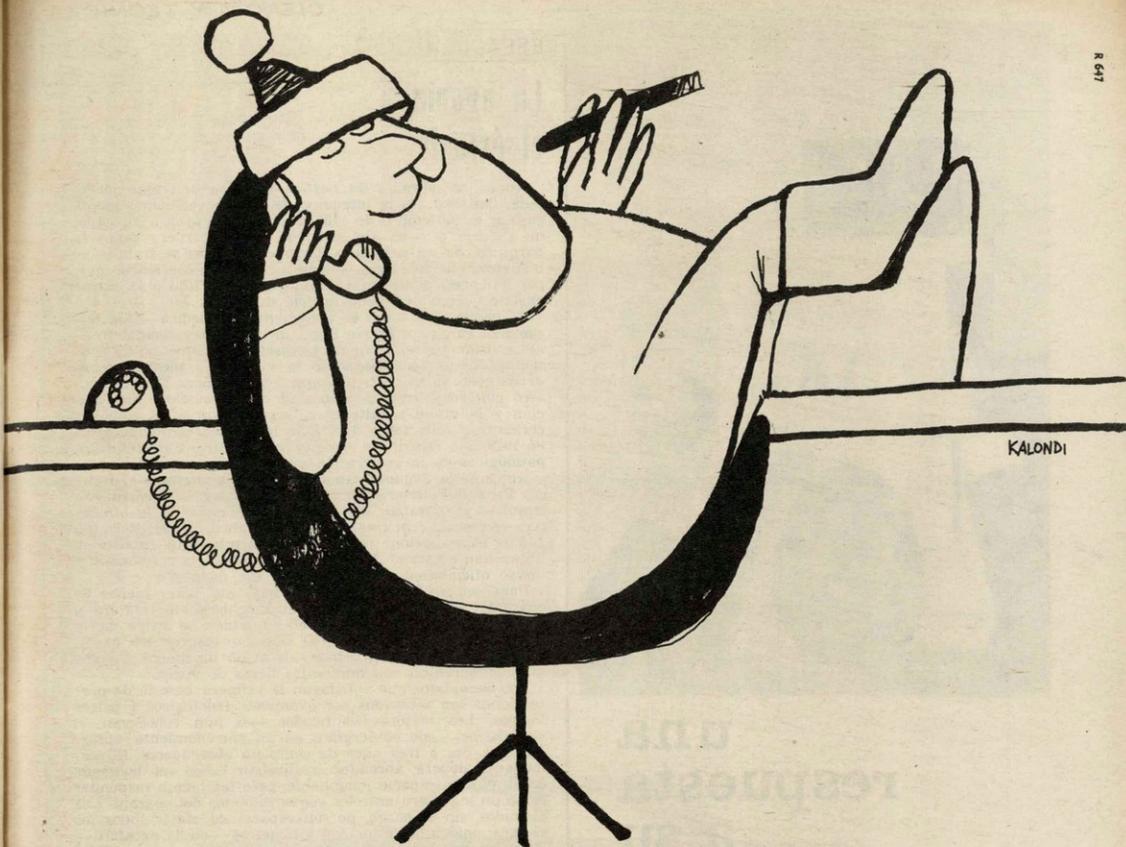
Poco después, de los talleres secretos de la Opel surgió un extraño vehículo de cuatro ruedas, volante al medio, y palanca que conectaba la cabina con los cohetes posteriores. Una vez encendido, el *coche* llegó a los cien kilómetros por hora, entre el asombro de los expertos. Valier ni se inmutó: siguió trabajando hasta conseguir un trineo a cohetes, que rebasó los 400 kilómetros horarios antes de estrellarse —sin mayores consecuencias— contra un muro de contención instalado en el lago Sternberg.

La felicidad que le produjo el record lo forzó a enclaustrarse en un improvisado taller, para perfeccionar un motor de combustible líquido. La tarde es lluviosa. Las chispas no asustan a Valier, sola su alma, envuelto por un creciente silbido agudo; los indicadores señalan el aumento de *empuje*, y Valier sonríe; abre la válvula

tactas sus gruesas paredes de cemento y, además, está relativamente cerca de Berlín." Así recomendó Nebel Riedel su nuevo laboratorio. Los primeros convencidos, Engel y von Braun, se concentraron allí. El precio de las entradas (ofrecían espectaculares demostraciones a cambio), la caridad y las donaciones de las empresas permitieron que se erigieran allí bancos de prueba, depósitos subterráneos, torres de lanzamiento.

En 1930, la periodista norteamericana Drumont-Hay convivió con los intrépidos. "Cuando dejé aquel sitio —comentó más tarde— lo hice con la sensación de que aquellos jóvenes entusiastas estaban dando origen a las armas con las que, un día, sería bombardeada la propia América."

En abril de 1931, un proyectil alcanzó siete kilómetros de altura. Lo construyó un mítomano genial, el ingeniero Tiling, que se negaba a trabajar con sus colegas de Reickendorf. Por otra parte, diferían los objetivos. A Tiling no le interesaba el espacio si-



Papá Noel se ha vuelto práctico.  
Elige para sus amigos del mundo de los negocios un regalo bien pensado, de alto nivel y que no demandará ninguna molestia.  
(Sólo un llamado a Editorial Primera Plana S. R. L.)

Una suscripción a **COMPETENCIA** \* es un regalo tan eficaz que hasta su competidor lo felicitará por la idea.

## **COMPETENCIA**

Revista Quincenal de Economía y Negocios

UN SERVICIO ESPECIAL DEL DEPARTAMENTO  
DE PROMOCION Y CIRCULACION DE  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L. - PERU 367 - 1er. PISO  
TELEFONOS: 34-8018/33-8576

\* Presentada en estuche - libro.

ESPACIO II

# La agonía o el éxtasis

Nunca se sabrá si las bestias tuvieron una experiencia feliz; tampoco era la intención de Joseph y Etienne Montgolfier, en setiembre de 1783, cuando montaron a un gallo, un canario y —no sin pataleo— a un carnero sobre la barquilla de un aerostato. Después de todo se trataba de inaugurar la fisiología aeronáutica, una experiencia que, por entonces, podía ser confundida con el lujo o la extravagancia, pero que nadie podría minimizar hoy.

El principio —como es tradicional en ciencia— fue puramente empírico; Pierre Bert, un lúcido investigador francés considerado el tutor de la disciplina, se ocupó de sentar las bases fisiológicas de la vida en atmósfera pobre de oxígeno (atmósfera hipóxica). La Primera Guerra aceleró peligrosamente la velocidad de los aviones: la audición y la visión se alteraban, eran comunes las embolias cerebrales. Ante tanto deterioro, los franceses inauguraron, en 1918, una centrifuga especial para medir los efectos fisiopatológicos de la aceleración en laboratorio.

Antes de la Segunda Guerra, algunos pioneros —el francés Esnault-Pelterie, el ruso Tziolkovsky, el alemán von Braun— ya miraban más lejos: por encima de la atmósfera terrestre. Yuri Gagarin, el 11 de abril de 1961, terminó con la especulación: fue el primer hombre que *satelizó* su organismo en torno de la Tierra; la fisiología cosmonáutica quedó oficialmente constituida en ese momento.

Para ser un buen postulante hay que tener menos de cuarenta años, no tocar el metro ochenta de estatura y disfrutar de un físico de atleta; también se exige cierta formación —el equivalente al *bachelor degree*, en USA—, licencia de piloto de pruebas y de aviación de chorro y, como mínimo, acreditar mil quinientas horas de vuelo.

Los candidatos que satisfagan la primera batería de prestaciones son acuciados por exámenes fisiológicos y psicológicos. Los mejores calificados —si aún conservan el entusiasmo— son sumergidos en un entrenamiento voraz: en total, dos a tres años de completa obsecuencia. El cosmonauta deberá aprender a subsistir como un bohemio, en el mínimo espacio imaginable, pero también a responder como un ingeniero ante los requerimientos del aparato. Los recaudos, sin embargo, no son capaces de atajar todos los riesgos: más allá de los 500 kilómetros —en la exosfera—, la ingravidez lo invade todo; la temperatura más errática oscila entre 70 grados bajo cero y 80 sobre cero, de acuerdo a las regiones. También habrá que controlar los aerolitos, las radiaciones, los protones solares (ver página 62); en fin, cubrir las necesidades básicas de subsistencia y controlar la angustia de la soledad. El bocado de gloria espera a los astronautas a su regreso; no siempre sabe bien después de haber corrido tantas suertes. ♦



## una respuesta a su necesidad de información

Porque es ágil Porque en breve lectura, informa de todo.  
Porque dice en inglés lo que otros no dicen en castellano.

## Buenos Aires Herald

EL DIARIO DE LOS ARGENTINOS QUE HABLAN INGLÉS

25 DE MAYO 596, PISO 3º. BS. AS.  
TELEF. 31-9516/7/8 y 31-9596/7



Cosmonautas: Entre el Cielo y la Tierra, alteraciones.

# QUE TIENE DE SUPER ESTE COCHE ?



## TODO !



POTENCIA, DISEÑO, AGILIDAD DE MANIOBRA, CONFORT, Y UNA MARCA TRADICIONAL.  
EN ESTE COCHE LO UNICO QUE NO ES SUPER ES EL PRECIO!  
HABLE CON UN CONCESIONARIO CHEVROLET.  
HAY RAZONES DE PESOS PARA HACERLO.

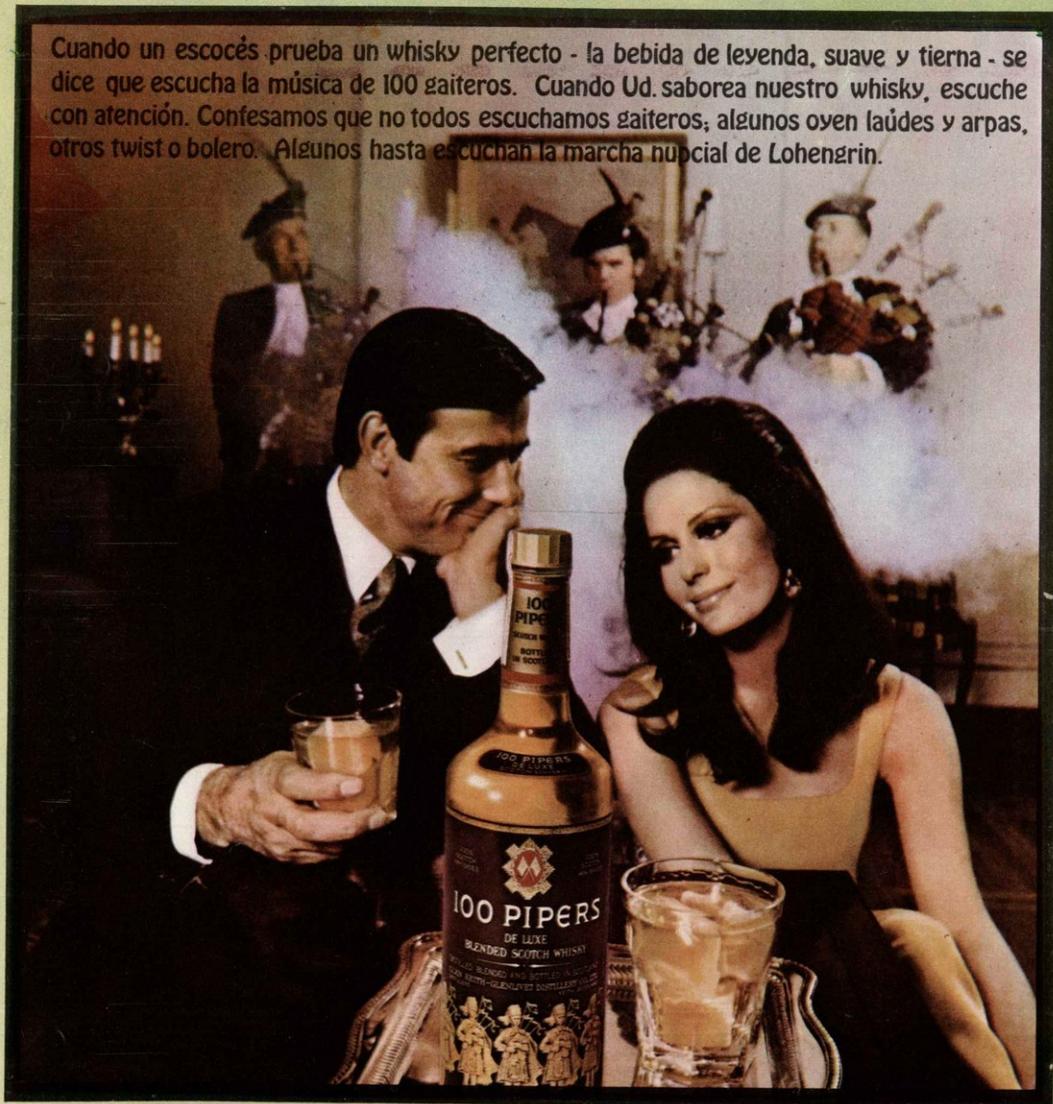
CONSULTELO SOBRE LOS PLANES DE FINANCIACION  
DE GENERAL MOTORS ARGENTINA S. A.,  
ARGEMOFIN S.A.F., y FINANCIERA DE BOSTON S.A.F. Y C.

### CHEVROLET SUPER '69 ES CHEVROLISIMO!

# Why 100 Pipers?

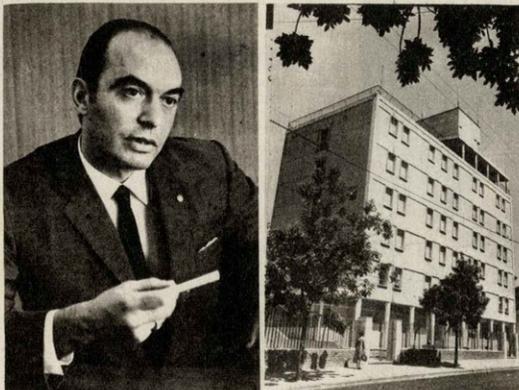
(¿Por qué 100 gaiteros?)

Cuando un escocés prueba un whisky perfecto - la bebida de leyenda, suave y tierna - se dice que escucha la música de 100 gaiteros. Cuando Ud. saborea nuestro whisky, escuche con atención. Confesamos que no todos escuchamos gaiteros, algunos oyen laúdes y arpas, otros twist o bolero. Algunos hasta escuchan la marcha nupcial de Lohengrin.



**Seagram no se conformaría con menos**

Totalmente embottellado en Escocia. Importado y distribuido por HUDSON, GIOVINI & CIA.



Ambulólogo Ceruti y nuevo edificio: Para echar.

PSIQUIATRIA

Las ventajas de curar al revés

A principios de siglo, la filosofía asistencial psiquiátrica se agotaba en dos tramos: el diagnóstico médico y la custodia. Nada más se proponía a los enfermos mentales, una suerte de diablos peligrosos a los que se encerraba para siempre.

Domingo Cabred (en la Argentina de 1910) avanzó algunos metros; creó el Instituto de Psiquiatría; también las colonias de Luján, Torres y Oliva. Su logro más importante: la implantación del *Open-Door*, una técnica que acerca al paciente a la comunidad y facilita su recuperación.

Fue una hoja en la tormenta, aunque el aporte de Cabred no dejó de ser reconocido: el 20 de diciembre, aniversario del nacimiento de Cabred, se convirtió en el Día de la Salud Mental. Faltaba lo más importante: modificar la realidad asistencial del país, una tarea que recién este año comienza a asomar con una pizca de modernidad. La Semana de la Salud Mental, ahora, parece dar los límites y la puntería de la nueva doctrina; por primera vez se planifica la asistencia psiquiátrica en el país, se intenta una campaña masiva de difusión e información.

El logro más significativo de esta *nueva era*; a mediados de diciembre, en Vlejeles al 300, se inaugura el Hospital Nacional Infanto-Juvenil doctora Carolina Tobar García; el centro promete revolucionar la metodología psiquiátrica argentina. "La asistencia psiquiátrica en el país —memora Agustín Ceruti (42, soltero), Director del nuevo Instituto— ha sido durante muchos años la cenicienta de la Medicina. La revolución que estalló en las últimas décadas con la aplicación de técnicas psicoterápicas, socioterápicas y farmacoterápicas, le abren a la psiquiatría un campo de enormes posibilidades."

Para Ceruti, el servicio ambulatorio es el *desideratum* asistencial: "Un funcionario de la oms —recuerda— sostenía que un país africano en el que había trabajado tenía el mejor servicio psiquiátrico del mundo; había un sólo médico y, por lo tanto, nadie se internaba". Más allá de la paradoja, el nuevo instituto —paredes rosadas, piso verde, ceniceros *copa de champaña*, luz, bar y gimnasio— promete cumplir con el designio: más del 50 por ciento de la superficie cubierta está dedicada al servicio ambulatorio.

Sólo se internarán aquellos casos que requieran un estudio detenido o los que arriben desde zonas alejadas; los demás, al atardecer, cuando abandonen los talleres protegidos, las clases de expresión corporal y las sesiones de terapia, volverán a la comunidad que, tal vez, aprenderá así a recuperarlos. ♦

**TODAVIA NO? RESOLVIO**

SUS ENVIOS DE OBSE-  
QUIO DE FIN DE AÑO  
PARA SU EMPRESA O  
PERSONALES

AUN PUEDE HACERLOS  
CON COMODIDAD, SEGURA  
PUNTUALIDAD Y JERARQUIA  
UTILICE LA ATENCION  
ESPECIALIZADA DE

**Buck**

SOLICITE NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO  
MONTEVIDEO 1005 41-3535

APERTURA DE LA TEMPORADA

**NATATORIO**

INTERNACIONAL  
DEL AEROPUERTO DE  
**EZEIZA**

LUNES A VIERNES ..... \$ 350.-  
SABADOS ..... \$ 500.-  
DOMINGOS Y FERIADOS \$ 600.-  
MENORES DE 5 AÑOS SIN CARGO

**GRAN HOTEL INTERNACIONAL**  
AEROPUERTO NACIONAL, EZEIZA

LOS PASAJEROS DEL HOTEL TIENEN  
ACCESO AL NATATORIO SIN CARGO

HABITACIONES DOBLES \$ 3.500 MAS LAUDO

**SERVICIO DE SNACK BAR**

INFORMES Y RESERVAS EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:  
VIAMONTE 1336 - 4º P. - 46.3185/3190 o 650-0061-9



Jardineros: Para recibir al verano.

## Moda: La inocencia perseguida

Parece definitivo: una racha de friolidad contagiará este verano a la moda infantil. La certeza sobreviene pese a las seguridades que suministran los diseñadores locales, quienes prometen originalidades imaginativas sólo apoyadas en el fulgor y colorido estival. Media docena de especialistas, indagados por Primera Plana, desdiseñaron la inspiración que proporcionan los figurines desembarcados, como siempre, de Europa y usa. Un vistazo a los modelos permite sospechar, sin embargo, que los caprichos de la alta costura internacional han sido tenidos en cuenta por sus pares argentinos.

Una visión de conjunto revela que se mantiene con fuerza la alegre influencia pop y hippie; hay que agregar la revolución pro-*enfants* desatada en Francia por los patriarcas Pierre Cardin y Christian Dior. La última temporada, ambos modistas inauguraron boutiques destinadas a la niñez con proposiciones tan disparas como terminantes. Fiel a la geometría, Cardin adaptó sus diseños adultos al módico tamaño de los párvulos; así, las peque-

ñas quedaron enfundadas en jumpers de tweed y cuero, mientras los varoncitos sacrificaban su espontaneidad dentro de severos levitones.

Las vidrieras de *Baby Dior*, mientras tanto, mostraron creaciones románticas de terciopelo y organza; tanto rebuscamiento obligó a imponer una línea acorde de peinados: florecieron los bucles en las nuca y se desparramaron por las espaldas infantiles.

Sin duda que esos chispazos históricos debían infiltrarse en la mente de los creadores porteños. Hay voluntad, sin embargo, de eludir prejuicios atávicos; el más arraigado, por ejemplo, identifica rasgos de los seres humanos con determinados colores; la virilidad, se creía, excluye los tonos vivos; y el candor infantil exigiría sólo tonalidades pálidas.

Para desintoxicar la estampa menudada de semejanza austeridad, las boutiques han incorporado toda la gama de colores a sus flamantes colecciones. Ahora, las pocas restricciones las imponen los mismos niños. "Desde los cuatro años, las coquetas se niegan a enfundarse en los tradicionales rosas,

celestes o patito, porque son propios de bebés", explica Vilma Gonzales, dueña de *Manzana*. Para conformar a su veleidosa clientela, atiborró su local (Cerrito 1060) con un stock anti-conformista: hasta los dos años de edad, sugiere creaciones enterizas o con recortes a la altura del canesú, de línea evasée y estampas con desmesuradas flores rojas, blancas y azules (2.900 pesos cada modelo). Otras combinaciones de estampados y telas lisas de algodón y acrocel recaudan también su cuota de adeptos; nunca tantos como las túnicas abiertas a un costado, ribeteadas con bieses lisos, que descubren debajo del ruedo un bermudas rematado en volados ondulantes. Decidida a exterminar el estilo excesivamente añejo, la *couturier* Gonzales condena los vestidos trabajados en punto smock. El ostracismo no es absoluto: las túnicas de voile, con guardas de nido de abejas y punto smock, estampadas con motivos diminutos, mantienen vigencia.

Con los colores al alcance de la mano, las niñas elegirán para el día tonalidades naranjas y turquesas, según profetizan los especialistas. La noche, en cambio, exige un blanco impecable para estar *à la page*. En realidad, la diferencia fundamental radica no tanto en los tonos como en la calidad de las telas: las creaciones diurnas son de piqué (liso y labrado), brin, algodón y fibras sintéticas; el broderí, la gasa, el plumetí con motas de distintos tamaños y el austero hilo prestan sus texturas para las horas noctámbulas.

### La guerra de las mangas

Una *must* adicional: las hechuras son de factura sencilla; sólo se acrecienta, después del atardecer, el enjambre de alforzas que enriquecen los canesús o descienden más abajo del talle, en forma de dos franjas laterales. También se multiplican las puntillas y los volados, repetidos en torno al cuello y al ruedo de los modelos más simples, sugiriendo collares y zócalos ondulantes. *Manzana* reproduce, a la medida, estos modelos; si de jovencitas se trata, reclama 11.000 pesos.

Para niñas que desbordan los 10 años de edad, Creaciones Noël (Santa Fe 1287) exhibe un vasto lote de prêt à porter festivos. Salvo algunos, comeditos en crepés de seda con mangas largas, la mayoría fueron tramados en hilo y matizados con tiras de puntillas anchas, rescatadas de la imaginación de las abuelas. (Precio: alrededor de los 6.500 pesos. Entre tanta sobriedad, asoman vestidos en organza o plumetí —infaltables, como siempre—, blancos y de romántico estilo, con mangas largas y lazos de colores contrastantes. Durante el día, las mismas niñas se envanarían en túnicas geométricas elaboradas en telas de tapicería y abiertas a un costado.

Aunque la temporada estival sea insistentemente propicia para desterrar las mangas, cualquiera sea su longitud, hay quienes todavía las defienden por su *charme* femenino. A nivel de niños, estos principios son defendidos por Il Salotto di Brunella, el local B 12 de la galería Bond Street, en Santa Fe 1670. Nacida con la primavera, la boutique

acapara un arco iris de rojos, azul franca, turquesa, naranjas, rosas y blancos; semejante parafernalia de color se compagina con creaciones que renuncian a la complejidad; los atuendos para las niñas sólo atesoran volados que rematan las mangas, que serán cortas o largas pero nunca dejarán de estar.

El Salotto enarbola un vestido entorizado de piqué rosa, con mangas largas, con dos grupos de alforzas en la delantera y una guirnalda multicolor bordada. Para infantes de ocho años, la prenda se cotiza a 3.900 pesos. El ahopoi paraguayo presta su rusticidad al modelo, que es blanco y despojado, de línea evasée, escote al ras y volado que recorre la sisa. Las niñas de 10 años pueden fundarse, por 4.500 pesos, en el atavío guaraní, que abjura de las mangas.

### Las rayas de estilo

Las margaritas, estampadas sobre algodones, repetidas hasta el cansancio y desterradas por las exquisitas, son reivindicadas por Il Salotto como realce de un cándido vestido de noche. Pero, esta vez, se aplican sobre la misma tela con que está realizado el ensamble: organza blanca; la novedad cuesta 5.600 pesos. El estilo chemisier, de línea trapeoico, es indicado por el reducio para las mañanas; está resuelto en algodón estampado, con ampulosa pechera y puños en piqué liso de colores contrastantes.

Un tenue conservadorismo salpica también al gremio de diseñadores; en Vivianne et Jean, Montevideo 1079, una boutique especializada en bebés, las dos propietarias (obviamente aportaron su nombre para bautizar el negocio) se alarmaron ante la coquetería precoz que perturba el alma de la pueril clientela. Mostraron reticencia ante "la temeridad de algunos fabricantes de ropa infantil". Ese ejercicio de la prudencia las aleja de telas con cuadros estrictamente negros (un deslíz bienvenido en *Manzana*). Los rorros que hayan transitado ya seis meses de vida podrán, en cambio, ser envueltos en



### Mallas: Las soleadas zambullidas

gamas de azules fondo de mar, estampados sobre vaporosos voiles o acrocel, Otro hit de la temporada, la tela de toalla, inspiró el lanzamiento de conjuntos playeros: constan de un vestido de talla largo y pollera al bies, a modo de volado, con bombacha bikini apta para recibir el sol o el agua salada. En tonos turquesa o naranja, exige a los padres desembolsar 1.890 pesos; para lucirlos no hay que sobrepasar los tres años de edad.

El trajinado anorak, un refugio cálido para los frescos inesperados del verano, amenaza ser destituido por los jumpers y chaquetas en matelase de algodón estampado, según la imaginación de Vivianne et Jean. Todo lo demás es un manajo de puntillas, gipiur, broderi, que se adueña de los canesú o contornea los ruedos y recortes.

Bimbi (galería Santa Fe, local 23) asume, por su parte, la moda yippie y pinta —sobre las pecheras de sus primeros de piqué blanco— arabescos en rojo, turquesa, verde y dorado. Traba-

jados minuciosamente a mano, estos casi *vitreaux* sólo requieren 3.900 pesos. Otros modelos de noche se refugian en la rugosidad del crepe de seda, frunciendo con empeño a partir de un breve canesú. El despliegue de altas horas puede completarse con conjuntos de medias tres cuartos y vinchas de stretch recamadas con guirnaldas de flores pálidas bordadas a mano, siempre en *chez Vivianne et Jean*.

Las prendas sport comprometen mejores esfuerzos de imaginación, especialmente en cuanto a varones se refiere. Cel-ros, Montevideo 1083, difunde escueltas bikinis a rayas diagonales de algodón por 490 pesos; las bermudas escocesas, ribeteadas en tonos lisos, cuestan 1.480 pesos. El stock ofrece —para niñas— una variedad de mallas enterizas y bikinis de antrón, semejantes en apariencia al hilo pero mucho más brillante. Las hay a rayas horizontales y en colores lisos, tejidas al jersey o al crochet. Desde uno a cuatro años de edad, los precios oscilan entre 1.500 y 1.900 pesos.

No podía faltar el estilo unisexo, un artillero que brindará a las madres más detallistas —quizá también menos imaginativas— la posibilidad de fundar a su pareja de pequeños en jardineros (cortos o largos) estampados con flores medianas en algodón o acrocel, por 1.390 pesos cada uno. El jumper jardinero, para niñas menos atrevidas, en el mismo estampado, insume entre 1.600 y 1.800 pesos. El brin ha sido también seleccionado como tela ideal para confeccionar enteritos de pantalón largo y pechera con breteles cruzados, a rayas multicolores, destinados a suplantar a los remanidos vaqueros; se venden a 1.900 pesos.

Sea cual fuere el estilo que los párvulos adopten este verano, sus profetas anuncian que lo complementarán con cabelleras muy cortas o desmesuradamente largas, pero todas peinadas con sencillez.

A sus pies, los zapatos estilo Guillermina —ahora en todos los colores— devolverán a los infantes, a fuerza de redondeces y tirillas, algo de la inocente apariencia que la moda pretende robarles. ♦



Primero Plana

Bermuda escocés, margaritas hippies y niñaña à la page: Por ellos, esto.



Primer Plano

Obispo Visini (oficiando misa) y padre Cúculo: Motu proprio.

RELIGION

Católicos, pero herejes

El Obispo señaló a la atractiva mo- rocha con la mano donde refulgia su anillo episcopal, moteado de amatistas: "Es mi secretaria de relaciones públi- cas". Amelia Rosa Petunia Leone, 24, soltera, minifalda, sonrió ante el pi- ropo que, enseguida, le propinó mon- señor mientras dialogaba con Primera Plana: "Está en edad de merecer; y de merecer muy bien".

Ningún feligrés, entre la treintena que poblaba el templo, pareció inmu- tarse con la ocurrencia. Están acostum- brados a las tajantes sentencias de Sa- muel Segundo Visini Laguna, 56, "na- cido en Barracas", Obispo Auxiliar de la Congregación Cristiana Católica y Apostólica. La secta, poco conocida en el país, reúne a unos 3.500 adeptos, distribuidos en las capillas de Virreyes, Ranelagh, Boulogne y Salta.

Inspirados en la Iglesia Católica Bra- sileña, fundada por el Obispo disidente Carlos Duarte Costa el 6 de julio de 1945, los heréticos aseguran ser fieles a los ritos y preceptos de la Iglesia de Pedro, salvo dos excepciones: nada tienen que ver con la autoridad de Ro- ma y reniegan del celibato.

Pese a esta autodispensa, ninguno de los clérigos de la congregación es casado. La autoridad máxima la ejerce un Metropolitano, monseñor Guillermo Campos Insiarte, actualmente impedido por enfermedad; el vacío lo cubre Vi- sini Laguna, de flamante designación. Hay también un Vicario General, mon- señor Vicente Parula, 49, y media do- cena de sacerdotes. El médico clero- sцо alberga a un desertor de Roma; el ex salesiano Argentino Garbin.

Tres domingos atrás, Primera Plana

asistió a una misa oficiada en la casa de Guido Spano al 3300, en Virreyes, un suburbio al Norte de Buenos Aires, donde anida la sede central de los he- resiarcas. "Esta absolución, mis her- manos, vale para el perdón de todos vuestros pecados." Así comenzó la ce- remonia el Obispo Visini; el ritual mos- tró general semejanza con el romano, aunque la abundancia de incienso, ex- presión coral y otras interpolaciones exhibieron sutiles contactos con el vudú y la macumba.

"Estudié en Suiza, fui seminarista católico y luego pastor luterano", me- mora Visini rato después, mientras fu- ma un cigarrillo negro. "Los luteranos me echaron por las *podridas* que les armé debido a la mala distribución de la plata que venía del extranjero", re- vela. Se apresura a aclarar que "en esta congregación, la orden es que to- dos deben trabajar para ganar su sus- tentado diario [él informa ser director de Relaciones Públicas de la Asociación Argentina de Cirugía]. No vivimos de la *manga*". También añade que el In- tendente de San Fernando proporciona alguna ayuda "de su propio bolsillo".

Con respecto al celibato, sostiene que es accesorio y no sustancial. "Ya lo di- jo San Pablo: «Aquel que pueda guar- dar continencia, que la guarde; el que no pueda, que no lo haga». El celibato es un consejo evangélico y no un man- dato", adocina. Curiosamente, un teólogo católico afirmó a Primera Plana que San Pablo jamás pronunció las pa- labras que el apóstata le atribuye; de- berían, por el contrario, ser acreditadas a la propia cosecha de Visini.

Luego de halagar a su secretaria, el Obispo reconoce que en su Iglesia las mujeres no tienen acceso episcopal; mientras juguetea con la cruz pectoral —con la inscripción Paz-Fe-Luz-Amor—, calcula que con un par de pastoraes al año llena la cuota de co- municación epistolar con sus seguidos- ras. "La predicación es Cristocéntrica", subraya.

Un empecinado asistente a las teni-

das de la Congregación es el sacerdote católico Victorio Antonio Cúculo, 49, quien mantiene un legendario conflic- to con la jerarquía. Italiano, naturaliz- ado argentino, Cúculo se ordenó en Mercedes en 1947. Seis años después casó con Luisa Sánchez y se negó a re- ducirse al estado laical. Padre de tres hijos (Judith, Daniel, David Arturo), obviamente, no se le permite ejercer el ministerio. De vez en cuando oficia misa en la capilla de la Congregación, sin perder las esperanzas de que al- gún día llegue la dispensa papal y pueda volver al altar. Empleado ac- tualmente en la Secretaría de Comer- cio, Cúculo acometió profesiones para- dojales para ganarse la vida: matarife, oficial pizzero, ceramista, entre otras.

"Siento un gran respeto por el padre Cúculo —alienta Visini—; aquí puede celebrar misa cuantas veces quiera." Ya están avanzados los preparativos de una ceremonia a la que serán in- vitados no sólo los fieles de la zona, sino también políticos, periodistas y nota- bles del vecindario: el bautismo de David Arturo, el hijo menor de Cúcu- lo; su propio padre le impartirá el sa- cramento. ♦

EXQUISITECES

Las dulzuras del viejo león

La idea sobresaltó hace algunos mes- es a los propietarios de la galería Witcomb; pero la insistencia de César Cotonat (50), presidente de Lion D'Or SA, se encargó de diluir vacilaciones: desde el martes pasado y hasta el 21 de diciembre, la centenaria sala —fati- gada de cuadros y esculturas— cobija la muestra "Lion D'Or y los días felices". Una galería de treinta diseños de rega- los de bombonería y rebosantes de con- fituras y marróns glaciés.

"Es la primera vez que se realiza algo así en la Argentina —se enorgullece Cotonat—, aunque en Inglaterra, Fran- cia y usa son habituales estas presen- taciones." Por eso, al regresar de Francia, donde pudo alimbarar sus ojos en la exposición Intersuc —una babel del bombón que supera en superficie a la Rural de Palermo—, Ana Cotonat, 45, vicepresidenta y directora de arte de la empresa, sugirió la innovación. Complotada con su hermano César —"hace tiempo que lo pensábamos"—, arremetido con los bocetos que, final- mente, modelaron seis artesanos de la empresa. La cruzada insumió seis mes- es de trabajo y devoró un millón y medio de pesos, mil metros de cinta y varios cortes de terciopelo. Además, un alud de *drageés* —"almendras confita- das como las que comieron Jackie y Onassis en su boda"— y la constante tutela de la entusiasta directora. "Se trabajó como en un taller de alta cos- tura —compara—, donde no se pue- den delegar las cosas".

Los apurones, sin embargo, fueron inevitables: para instalar las creaciones se necesitaron 30 horas de ajeteos. "Es más fácil colgar cuadros", cavila ahora César Cotonat. Piensa, seguramente,

en la próxima tarea: enviar a la exposición de Intercus toda la documentación existente (fotos, catálogos y bocetos) para lograr que la Argentina sea invitada la próxima vez a la muestra internacional. "Si nuestro país interviniera —asegura— obtendría una inmejorable posición. No tenemos nada que enviar."

Tanto esfuerzo, ya está reduciendo compensaciones. El miércoles pasado una lluvia de felicitaciones alegró a los Cotonat. Entre ellas, un telegrama felicitaba: "A Lion D'Or con motivo de la primera exposición sobre el arte de obsequiar. Auguramos éxitos". Estaba firmado por Juan Carlos Onganía.

Como compensación, es posible que el Presidente reciba "Noche de paz, noche de amor..." (un retablo navideño aderezado con marróns glacés y bombones), uno de los mejores motivos expuestos. El resto servirá como tema de inspiración para nuevos modelos. Habrá para elegir: de los treinta expuestos, sólo once se limitan a la Navidad y al Año Nuevo; el resto, abarca toda la gama de festejos humanos, desde primera comunión, bodas, nacimiento, bautismo, hasta *el primer chiche* y el *Bar Mitzvah* judío. "Es que la empresa —se congratulan— está unida a los días felices de las personas."

Por tamaño razón es que la muestra soslaya lo comercial: "No organizamos esto con afán especulativo —advierde Cotonat—; quisimos hacer una síntesis de cultura-arte-industria y comercio. No todas las naciones pueden intentarlo: se necesita un nivel espiritual y un medio ambiente económico elevado".

Esas premisas llevaron a los Cotonat a no poner en venta ningún modelo; a pesar de la negativa, una legión de espíritus golosos arrecia con los pedidos: nadie, al parecer, quiere quedarse sin el suyo.

El afán de los organizadores, en todo caso, es el de proseguir una tradición "basada en la cordialidad de lo exquisito", como definen, e intentar que su ejemplo cunda. "Sería interesante —confían— que otras firmas expusieran del mismo modo. De esa manera se perfeccionaría la búsqueda de expresiones nuevas." Por el momento, los Cotonat toman sus precauciones: ya tienen alquilada la misma sala para el año que viene. ♦

## CAUSERIE EN EL ALVEAR

### Institucionales

En el roof, a las 7 de la tarde. M. M. Z. juega infatigablemente sus partidas de ping-pong. Solo F., esa maravilla, logra competir con tanta asiduidad: descubierta por su pequeña bikini, toma sol todos los días en las terrazas del roof. Claro, hasta las 7 de la tarde, cuando baja al bar del grill. Allí, atendida, coqueteada, alabada por todos los habitués del Club Alvear, suele perdurar hasta la hora de comer. A este complicado, institucionalizado ritual se ha sumado ahora, pero por las mañanas, la impar B. G., que escribe una nueva novela en el bar de planta, totalmente abstraída del turismo autóctono y extranjero que la circunda, sorbiendo lánquidos orange-juices.

"Escribir en el Alvear es como escribir en un barco —comentó—, pero tiene una ventaja: no se mueva". Por si acaso, lleva pastillas contra el mareo.

sport, se hace traer ropa y vinos de Europa, posee bodeguita propia. Te imaginás, no ha visto nunca un partido de fútbol: directamente un cachero".

V. H., que ya había aceptado salir con él, sufrió un inmediato ataque de hígado, salió del Alvear y se fue a pasar por el bajo, con su acostumbrada esplendidez.



### Multiplicaciones

El grupo estaba en su apogeo: copas, risas, algunos, indispensables, chistes; huevitos de codorniz, queso cheddar y todas esas cosas. De pronto, por la escalinata de mármol, apareció, imperturbable y solemne como siempre, J. D. S. que arrastraba —literalmente— a una deliciosa señorita que serpenteaba en vestido de latitas sin nada abajo. Obviamente modelo, obviamente conocida —en Mau-Mau, claro—, más joven que nunca. Por una especie de decisión común el grupo se acercó al pie de la escalera con las copas en alto. J. D. S. casi cae, envuelto en su propia dignidad y más aún por la conciencia de un futuro calamitoso: el hermano de su mujer encabezaba el grupo. Atrapado, murmuró la más vieja de las excusas; casi gritando, extendiendo los brazos imploró:

—¿Conocen a mi sobrina M.?"

—No te preocupes viejo, articuló el divertidísimo cuñado, hasta antes de ayer era sobrina mía"

—"Y mía hasta hace cuatro días y mía el mes pasado y mía en Punta y mía durante un fin de semana en Tigre y mía en tres borrascas" —agregaron distintos y felicísimos miembros del grupo, a las 9 P. M. en el Alvear. M. encantada.

### Aseorías

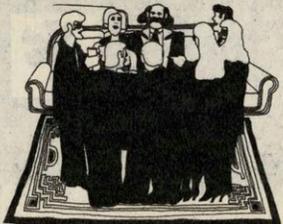
Era conocido por la disparidad chilona de sus atuendos, por su notable envariamiento, por esa manera espantosa de querer ser distinguido que se agota en meñiques erectos y exacerbadas prosopopeyas lingüísticas. Era, él solo, como un happening. La acumulación de gaffes divertía a sus ocasionales vecinos noches enteras, en el Alvear.

De pronto, cambió. Actuó normalmente. Después, elegantemente. Después, logró hasta una distinción casi innata. Desapareció, aunque estaba, como siempre. El fenómeno se supo —siempre se sabe—: el industrial había contratado al play boy y polígrafo L. P., para que lo asesorara personalmente, pagándole 500.000 pesos por mes.

—"Eso no me preocupa —comentó, N. T.— me parece lógico. Lo que lamenta es que ahora es como todos: aburrido."

### Moda

—"El pobre es horrible —susurró R. V. M. en los anhelantes oídos de V. H.—ni se te ocurra salir con él. Fíjate que hace todo lo que cree que se debe hacer: no se pierde un partido de polo, baila todas las noches en Mau-Mau, en Afrika y en Kokodril, sabe los scores del campeonato de rugby, lee a todos los novelistas latinoamericanos, tiene un Mercedes



Primerc Plana

Tema navideño: Para comérselo.

EL ALMIBAR

R. 157

Y de la Flor?  
Una mujer  
- IVERNA CODINA -

se mete  
en la historia  
viva de

# LOS GUERRILLEROS

con una novela fuerte para leer  
y discutir mucho

Ediciones de la Flor

Distribuye  
Librecol

Humberto 1° 545  
30-7518



Sinatra y Feliciano: *Contra la solemnidad.*

## CONTROVERSIAS

### Balada del patriota herético

Cuando el ciego José Feliciano, un cantante puertorriqueño bien conocido por los argentinos, finalizó de entonar su personal interpretación del Himno norteamericano, la controversia estalló enconada y furiosa. Es que antes de comenzar el campeonato de béisbol de Detroit, a los organizadores se les ocurrió ofrecer el micrófono al baladista para que gorjeara *Star-Spangled Banner*.

Los 84.000 espectadores quedaron boquiabiertos cuando Feliciano transformó los compases marciales en una melodía tierna, lenta, casi almbarada, sin alardes patrioterros. Un concierto de silbidos y protestas telefónicas fue la respuesta; Feliciano, sin amedrentarse, defendió su estilo: "Un hombre puede expresar su amor por su país de cualquier manera", recitó. Y para demostrar que no estaba arrepentido inició todas sus presentaciones, en una gira realizada por Texas, la semana pasada, con el controvertido Himno.

"Totalmente inaceptable", truena el teniente coronel Samuel Lobida, director de la Banda del Ejército de USA. "¿Es que acaso —interrogan los tradicionalistas— se aceptaría una versión yé-yé de *God Save The Queen* por Los Beatles, o que Charles Aznavour transformara *La Marseillaise* en uno de sus irónicos lamentos?"

Semejante tormenta no es una novedad; hace 30 años, el director de orquesta Vincent López realizó un arreglo aerodinámico. Igor Stravinsky se sintió transportado durante la Segunda Guerra Mundial y pergeñó lo que consideraba un arreglo coral conservador; el día del estreno, los policías de Boston arremetieron contra su camarín acusándolo de "manosear el patrimonio nacional".

La dificultad principal reside en que nadie puede afirmar que exista una versión oficial: cuando *Star-Spangled Banner* fue instituida en 1931 como Himno nacional, nadie especificó la clave, *tempo* ni armonía en que debía interpretarse. Incluso, sin hacer distinción de ritmos, muchos norteamericanos ilustres consideran a la canción como un engendro.

El autor de la pieza es también motivo de controversia; el Himno tiene su origen musical en una canción de borrachos ingleses del siglo XVIII. "¡Es horrible!", la fulmina Frank Sinatra. "No tiene nada que ver con la realidad de este país —añade La Voz—. En esta época de malentendidos y problemas no hace más que hablar de fusiles, bombas y toda esa porquería. Estoy ciento por ciento con la interpretación de Feliciano."

Grabada por RCA Records, la versión del puertorriqueño se está convirtiendo en un hit. "La canción había sido casi olvidada y ahora la escuchan en cada hogar, tal como debe ser", proclama triunfalmente. ♦

## EXPERIENCIAS

### Cómo alquilar un mandarín

Para ser escritor es fundamental una sola condición: tener ganas. Al menos así lo proclaman Edmundo Rubén Gerbert, 34, y Dalmiro Sáenz, quienes desde el 1° de noviembre pasado capitanean ivtol (Instituto Vocacional de Orientación Literaria), un cóncave de consagrados —Manuel Mujica Láinez, Silvina Bullrich, Alberto Vanasco, entre otros— decididos a rastrear talentos inéditos.

La idea no es nueva: "Existen miles de institutos semejantes en USA, Europa, Japón —reconoce Gerbert—, pero con la diferencia de que allí se paga a quienes envían originales no publicados". Por el momento, ivtol se limitará a cobrar 1.500 pesos cada 4 mil palabras escritas; esa tarifa permitirá a los noveles considerarse alumnos del Instituto, efectuar consultas y asistir a las conferencias y cursillos que perpetre el escritor de sus amores.

Después de un millón de pesos dilapidados en publicidad, Gerbert ya puede acariciar algunos resultados: 24 originales aterrizaron en su escritorio, además de 200 llamadas telefónicas y 150 cartas requiriendo información. Si sus ingresos se lo permiten, dentro de un año —previo otro millón de pesos de publicidad en el interior— podrá plagiar la generosidad de sus antecesores extranjeros. "Entonces —imagina— recibiré miles de originales y me lanzaré a editar aquellos que los consejeros vislumbren como best sellers."

Hasta ahora, ningún original fue leído por los célebres, pero Gerbert se entusiasma con su experiencia como gerente comercial de la editorial Codex: "Hay cosas de mucho valor", sospecha. La mitad de los trabajos cosechados hasta ahora son fruto de la inspiración femenina; el 90 por ciento arremete con la poesía ("exudán madurez y agresividad") y los cuentos pertenecen a gente joven, algunos de sólo 11 años. De todos modos, los presuntos literatos no tendrán contacto directo con el escritor a quien designen su preferido: el resultado de la lectura será develado por ivtol únicamente por carta. "Queremos evitar todo contacto directo —justifican— entre consagrados e ignotos."

La secreta aspiración de Gerbert, en todo caso, es fundar una editorial de autores jóvenes, "un negocio subestimado en Buenos Aires —asegura—, para el que se necesita ser un hombre de negocios y no un filántropo". El futuro ya está previsto: incluir en el equipo de mandarines a representantes de todas las tendencias, para que cada alumno pueda consultar según sus gustos; además, el consejo asesor renovará su plantel cada dos meses.

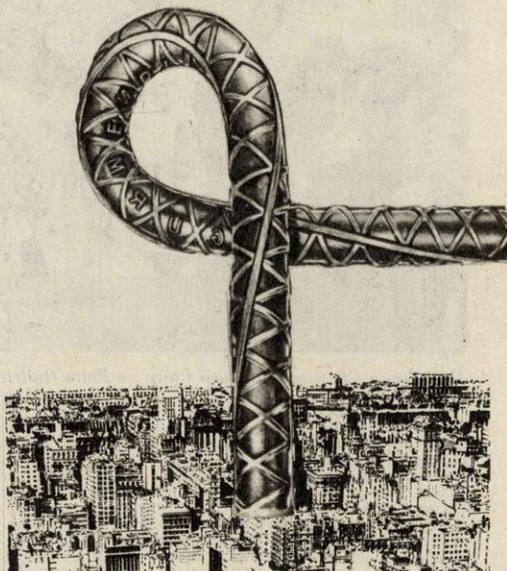
Tanto trajín tiene una meta: "No quiero morirme sin tener una editorial propia", redondea Gerbert. ♦



Monitor Sáenz y Gerbert: Escriban.

# SE AGARRA CON TODO

R 780



## ACERO G66

El nuevo acero G-66 para la construcción, que responde a todas las exigencias y normas establecidas, es el resultado del esfuerzo de una industria dinámica, GURMENDI S. A. cuyo producto más importante es el progreso.

De extraordinaria adherencia por su científica conformación superficial, está fabricado con materia prima seleccionada de la mejor calidad, exhaustivo control de cada una de las etapas de producción y un servicio personal de "amigo a amigo" que asegurará a Ud. el abastecimiento permanente del mejor acero para la construcción

**GURMENDI**  
SOCIEDAD ANONIMA

Ventas y Asesoramiento Técnico: Belgrano 347, Tel. 30-1000/09, Bs. Aires.

**50 AÑOS FABRICANDO PROGRESO**



**Prestigiosa Via Augusta: Pago Chico en Patio Bullrich.**

**FERIA AL USO DI NAPOLI** — Las compras navideñas, habitualmente dispersas en comercios de distintos ramos, obligan a fatigosas caminatas. Por eso, resulta una idea feliz la feria gigantesca que alberga el Patio Bullrich, Libertador 750; FASAM (Fundación Argentina para la Salud Mental) arrendó 80 stands y encargó la ambientación al escenógrafo Mario Vanarelli. El montaje y puesta a punto de la decoración tuvo sus momentos culminantes en medio del coctel inaugural; las señoras de Krieger Vasena, Costa Méndez y Gotelli asistieron al ágape, animado por el enérgico martilleo de los carpinteros

y los torsos que descubrían algunos pintores. Imposible negar que la ceremonia fue pintoresca. Quizás, estas tribulaciones fueron lo que más fascinó a las actrices Libertad Lamarque, Mirtha Legrand y Nini Marshall, una de las cuales comentó: "¡Qué curioso, esto parece una obra de teatro entre bambalinas!". Desde entonces, la muestra se ha ido tiñendo de un clima lindero a la feria napolitana: jóvenes iracundos se enfrentan con señoras apegadas a las lides espirituales y decididas a erradicar algunos poster que exhiben inquietantes bikinis o algún desnudo poco escandaloso. Las damas, empecinadas

en la cruzada moralizadora, también han proclamado: "Deberíamos llamar la atención de algunas jóvenes que lucen minifaldas exageradas; casi habría que prohibirlas expresamente, porque no están de acuerdo con el espíritu navideño". Los muchachos, por supuesto, acatan las órdenes drásticas con una actitud de abierta rebeldía: un famoso poster que descubre a Jane Fonda aligerada de ropas fue estratégicamente acribillado de margaritas en los sectores más controvertidos. La diversión de los osados es escandalizar a ciertas directivas de FASAM, entidad a la que han rebautizado FASA (Fundación Argentina de Salvadores de Almas). Estos episodios de Pago Chico rodean a otras peculiaridades: la calle Via Augusta, por ejemplo, es la única con status, debido al *swing* que despliegan muchos de sus habitantes; de tal manera, los pedidos de mudanzas de otros sectores hacia la favorita, se multiplican incesantemente. Es el caso del stand de Chanel —cuya presentación en el Patio es toda una primicia—, un reducto impecable y de atractiva fragancia que se muda esta semana a la Via Augusta. Además del prestigio, promueve el cambio la proximidad del grupo de petiscos que Bullrich remata en estos días; sus efluvios no son demasiado compatibles con los peregñados por la célebre Cocó. La feria se anima especialmente de noche, cuando en una tratorria ubicada en los fondos resuenan los trinos de Horacio Molina, Marikena Monti y los Musicisti; también se puede comer pavo, ensaladas, fiambres y helados por 700 pesos. Puede iniciarse la recorrida del Patio desde las 11 de la mañana hasta la medianoche; los precios de objetos y mercaderías es igual al que reclaman los locales en sus domicilios originales.

## Saris y cascabeles

El clima oriental que Alberto Churba buscaba transmitir a su bazar hindú, se logró sobre todo frente al stand donde yacían saris y joyas. Las elegantes dieron por tierra con sus buenos modales y se abalanzaron sin disimulos sobre saris de seda natural, de una belleza que hacía difícil cualquier decisión. Los precios, más contundentes, alcanzaban un tope de 20 mil pesos por unidad. En la mesa de joyas, se alineaban anillos de metal plateado (500 pesos) y collares de cascabeles oscilantes, cotizados entre 2.900 y 12 mil pesos. Se explica que las pulseras forradas con telas bordadas, con pedazos de espejos, hayan sido literalmente arrebatadas: eran fascinantes y exigían sólo mil pesos. La sofisticación general se acentuó cuando Chunchuna Villafañe, María Larreta, Blanca García Uriburu y Raquel Satragno pasaron los vestidos hechos —la mayoría— de género de algodón con guardas bordadas o estampadas; también transitaron telas con arabescos cuajados de espejitos. Los precios de los modelos oscilaron entre 15 y 32 mil pesos; abundaron los pedidos al finalizar los paseos bajo reflectores que robustecían, hasta el fastidio, la abrumadora temperatura. La rama masculina puede hinduizarse con camisas Nehru de madras, 4.500 pesos, y sandalias de cuero, hechas a mano, cotizadas en 5.500 pesos.





**Mamut: Con tapices y espejitos.**

REGALOS DE BUEN DISEÑO — Un ambiente distendido y pulcro caracteriza, en cambio, a otra feria-exhibición: la que organizó el Centro de Diseño Industrial, CIDI, en Maipú 171. Bautizada "el buen diseño en el hogar", 29 expositores participan del acontecimiento; sus depurados artículos bregan por obtener la etiqueta roja de buen diseño que otorga el CIDI a los objetos destacados por sus cualidades funcionales, formales y económicas. Como las ventas no pueden realizarse en el CIDI, una asistente proporciona, en la planta baja, los datos necesarios sobre precios y lugares donde se entregan los elegidos. Los refinamientos formales abarcan objetos tan disímiles como un lavabo de doble cavidad, un lavarrupas o un pisapapeles de vidrio. Pero al promediarse la semana, los hits ya se habían definido; el reloj despertador Galileo asombró por su originalidad y lo accesible del precio, 3.200 pesos; creado por el arquitecto italiano Rodolfo Bonetto, el artefacto reposa en las joyerías céntricas. No menos atractivo resulta un secador de pelo Robinson, con paredes de material transparente que descubren su esqueleto eléctrico; en Casa Bignotti, Corrientes 436, y Radio Broadway, Corrientes 1150, exigen 1700 pesos por la novedad. El rubro iluminación es otro éxito: lámparas de vidrio de Arte y Luz diseñadas por la arquitecta Elena Acquarone (12 a 15 mil pesos), y las producidas por la firma Cabrejas, una buena dosis de Saarinen con tulipa de opalina, a cambio de 6.500 pesos. Hilmer presentó mantas de viaje rayadas, multicolores, bastante atractivas: sus combinaciones de tonos resultan inéditas en la materia; reclaman entre 15 y 17 mil pesos las de dos plazas. Parecidas intenciones renovadoras albergan los individuales y baberos estampados por El Blanco Total; los bichos de madera pintada pergeñados por Drol tuvieron aceptación masiva gracias a sus precios, 850 pesos, y la síntesis graciosa de sus fisonomías.



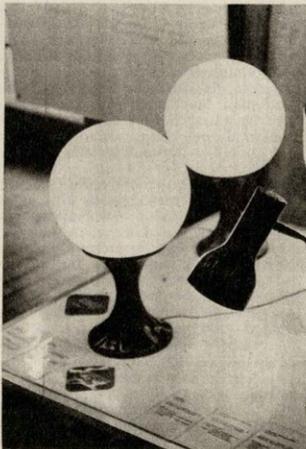
### Cristales

Las nuevas técnicas en vidrios y cristales llamaron la atención en la muestra de regalos organizada por el CIDI. Ceniceros y una jarra premiada por sus formas, marca ESECRISTAL, se codeaban con los despampanantes engendros de la cristalería Querandí. Los floreros presentados por esta empresa inauguran una técnica apodada "vaciado de tronco quemado", que consiste en introducir vidrio en un tronco de árbol con textura muy marcada. Al solidificar este material se lo retira, quedando como resultado floreros de formas realmente inéditas. Exitosos pisapapeles, que asemejan bloques o monolitos, perfectos, están confeccionados en vidrio purísimo y de color humo de Londres, y cuestan entre 2.800 y 3.700 pesos cada unidad. Vasos de fondos concéntricos multicolores en su base y piedras sueltas para armar móviles de vidrios son otros de los éxitos de Querandí; todas sus producciones las alberga L. Rosenthal, Talcahuano 1065. ♦

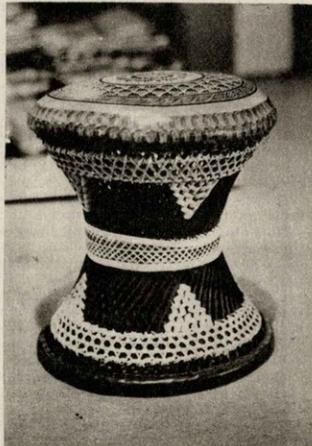
BAZAR HINDU — La tercera posibilidad de feria fue la más exótica; Alberto Churba tuvo que fatigarse en un periplo por la India para poder realizarla. Esa iniciativa convirtió los salones de CH, en Cabildo y Juramento, en un mercado hindú el miércoles pasado; torrentes de iniciados en las su-

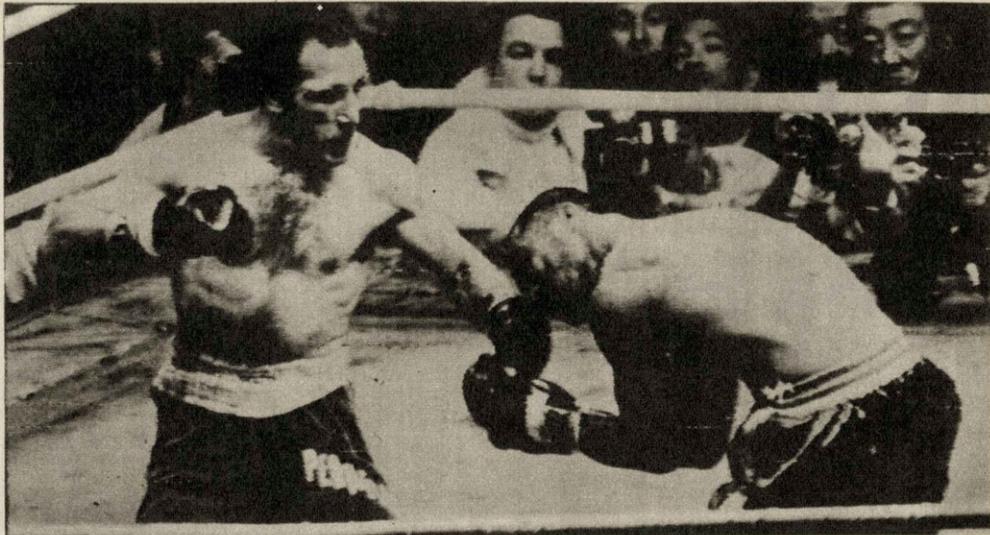
tilezas orientales se abalanzaron sobre saris, collares, bandejas de bronce y cuanto objeto *made in India* reposaba por el lugar: sandalias, vestidos, camisas masculinas. La muestra fue auspiciada por la representación india; la llegada del Embajador fue la señal de partida del coctel-desfile cometido al calor de 35 grados de temperatura. El Embajador lucía una elegantísima Nehru Jaquet de seda gris, que acentuaba su parecido con Chou En-lai. El anfitrión se había plegado al mismo look, pero su casaca era más extravagante: veladas flores y arabescos violáceos-azules coexistían con el color berenjena de su pantalón.

El rubro bronce agrupaba lámparas cinceladas (20.000 pesos), ánforas y vasijas con precios que llegaban hasta los 110.000 pesos; un sacrificio que también requerían enormes bandejas que pueden oficiar de mesas bajas. Alfombras de lana blanca, sustentando animales estampados y escenas pastoriles, se vendieron entre 39 y 59 mil pesos; las cortinas de muchos tiempos, que algunos refinados pretenden usufructuar como tapices, se cotizaban a 165.000 pesos aunque corrió la voz de que Churba se negaría a desprenderse de la maravilla. Menos estricto se mostró con los pequeños tapicescuadros entretejidos con pedazos de espejo, valuados en 29 mil pesos; la misma técnica fue utilizada para armar elefantes y caballos (9.500 pesos) y muñecos (3.900). Escenas de vehemencia, parecidas a las que suscitaron los saris, se vieron junto a las piezas de géneros de algodón estampadas a mano, que permiten ornar una mesa o cubrir una cama de dos plazas; las variedades pueden adquirirse entre 6.900 y 9.800 pesos. Los taburetes de mimbre y cuero repujado, 15.000 pesos, despertaron ayes de admiración y terror entre quienes temían quedarse sin el objeto elegido por el exceso de demanda. Algunas vendedoras tranquilizaron a los más impacientes: "No asustarse, que hay cantidad como para que no queden vacíos los salones en dos días". ♦



**Lámparas en CIDI y Taburetes en Churba: Reductos navideños.**





The Associated Press

Locche (izq.) cumplió su promesa: Pegó sin dejar pegar.

## Boxeo: La tercera corona argentina

Escribe Ricardo Frascara, enviado especial de Primera Plana a Filadelfia y Tokio.

Afló su músculos del cuello, dejó volar su rapada cabeza de bonzo y se dio cuenta de que era humano. Paul Fuji tomó su cabeza entre las enguantadas manos; apenas miró a su manager, Tad Kawamura; faltaba una sola palabra, la que el entonces campeón mundial dijo: "Basta".

Cruzando visualmente en diagonal el ring del estadio Kuramao Kougikan, un hombrecito imperturbable, que había danzado nueve rounds su ritual de exquisiteces, se daba de narices con su destino: Nicolino Locche terminaba de ganar la corona mundial de los mediomedianos juniors. Le había costado un poco: luego de completar 122 peleas como aficionado, necesitó 106 combates profesionales para convencer al mundo del boxeo de que ese insolente argentino, al que tres campeones del mundo y dos ex titulares no habían logrado vencer, merecía un match por la corona.

No habían sido 106 encuentros imaginables en un hombre que sólo perdió dos de ellos. Locche, un dilettante de sus habilidades, utilizó casi 3.363 minutos —más de 55 horas— para completarlos. Tres veces ganó por knock out; seis, por knock out técnico; dos, por abandono en el décimo round, y dos por suspensiones.

Con este record, muchos habían reído cuando, el 22 de octubre último, Locche se atrevió, ante Primera Plana: "Lo del japonés ya está descontado; lo único que hay que esperar es la fecha. Lo estudiaré hasta el cuarto round, voy a dejar que él se cañe en

el ataque y después, cuando no tenga más aire, la pelea será mía; el knock out vendrá solo" (ver N° 304).

Con esa afirmación a cuestas, Locche viajó a Tokio; le acompañaron su manager y entrenador, Francisco Bermúdez; un sparring, Juan Aguilar, y Juan Carlos Lectoure. El matchmaker del Luna Park se sumó al operativo Locche, ignorando que, dos días antes de que Nicolino enfrentara a Fuji, uno de sus bienamados taquilleros, Oscar Bonavena, intentaría acceder al pedestal de los peso completo, en Filadelfia. Sus relaciones con Ringo estaban cortadas desde tiempo atrás, cuando éste regateó el contrato para boxear con Joe Frazier, sin acodarse en el visto bueno de Lectoure, a quien tampoco divirtió que Bonavena partiera para los Estados Unidos llevándose los tres millones que le había adelantado por el cancelado combate con Lovell, y avisándole: "A la vuelta te los pago".

El grupo que maneja a Fuji aceptó, con orientales rezongos, la intimación de la World Boxing Association, que presionó para que Locche, primero en el ranking de la categoría, tuviese su oportunidad. El hawaiano, naturalizado japonés —Fuji nació en Honolulu—, arrastraba las secuelas de un topetazo automovilístico, ocurrido a fines de 1967, y en setiembre último debió ser hospitalizado ante la exacerbación de los dolores que sentía en el cuello y la espalda.

Entre la convalecencia y su orgánica tendencia a la obesidad, Fuji llegó a los 72 kilos; tanta elasticidad no fue paralela con el límite de la categoría, que se mantuvo en 63kg450. Allí se inició la doble angustia que

activó los desvelos de las dos troupes y postergó una duda exclusivamente deportiva: ¿conseguiría Fuji alcanzar plácidamente el peso obligatorio? ¿Podría conseguirse que Locche renunciara a sus mañas e hiciera buenas migas con el gimnasio?

El miércoles 12, cuando ambos se encontraron en el ring, frente a trece mil espectadores que habían pagado entre 500 y 10.000 yens (se cotiza a la par del peso argentino) por sus butacas, los procesos ya orientaban un pronóstico. En el pesaje, un demacrado Fuji, desprovisto de su promocionada ferocidad, llegaba desfalleciente a la balanza. Se le había visto, forrado en nylon y tapado por lanas, en un ambiente saturado por el vapor de agua que escapaba de diez estufas con las que se templaba el gimnasio. El entrenamiento era lo de menos; el espectáculo brutal comenzaba cuando sus segundos, poseídos de salvaje furia, acometían con pesados mandobles de goma contra la humanidad de su pupilo: el exceso de grasa debía desaparecer.

A pocas cuadras de distancia, los ojos del pequeño grupo argentino parecían —en Tokio— aún más redondos; el asombro lo desencadenaba *El Intocable*, con una desconcertante concentración en la actividad física y su calmo tránsito hacia la minuciosa digitación de los gramos. La vispera del match dio margen para un tranquilizante artilugio: Bermúdez informó a Locche que pesaba 63kg300, aunque la fracción inexistía. Es que el mendocino debía ser contenido en una de sus pasiones, las gaseosas.

Todo marchó demasiado bien; ni alguna subrepticia Coke, ni los pitillos que —escapando de una severa dispensa de dos, diariamente— apuró Nicolino en baños de las habitaciones periodísticas, impidieron la convicción

de que estaba afinado para la gran orquestación del puñetazo. A los 28 años, Locche mostró una ductilidad excepcional; repechó dos décadas de acomodación atlética a sus despampanantes reflejos defensivos, para virar hacia una actitud agresiva que no encaja en su índole.

"No use otra cosa que el *uppercut*, Locche", repiqueteaba Bermúdez en los días previos. Al principio los ensayo; luego los sacó más fácilmente, hasta incorporarlos a su programa de variedades. Durante la novena vuelta del match, en la quijada de Fuji se incrustaron dieciséis.

Desmoronado, con el rostro tumefacto y dando una dramática sensación de horror, el perdedor no lo podía creer. Todo había comenzado con la pulida línea de Locche; su zumbante izquierda y el coherente baileteo enloquecieron al rival; en el segundo round, el meneo de cabeza de Fuji advirtió que ese hombre cargaba la impotencia en su cerebro. Se extrañó la terrible saña con la que había aniquilado a Sandro Loppopolo, para quitarle el título, en mayo de 1967, y que, al fin, fue el eje de su carrera. Los guantes del argentino, con toqueticos suaves tornando a mamporros violentos, fueron conformando en mueca tumefacta a una cara sin afeitar por muchos días.

Ya no existía respeto; Locche, con las puntas de sus pies apoyadas en el centro del ring, alternaba su debutante imagen de pegador con la perfección de sus movimientos precisos, pero lanzados al ataque. Su espalda intacta era el mejor testimonio del cambio; no estaban allí las marcas de su antiguo refugio, las sogas, donde se burlaba de sus adversarios, regodeándose sólo con ofrecerles la cara, escamoteársela y ver pasar los mandobles rozando sus pómulos.

Sonó la campana invitándolos a ingresar en el décimo round. Fuji no se movió. En el ring side, Osvaldo Caffarelli reiteraba el incontrolado grito que con su colega Manuel Sojot, *Cornet*, lanzó catorce años atrás, también en



AP

Ahí, donde merecía estar.

## Historia para ser contada



Berta y Copello: Una mala pasión.

Comenzó con una sonrisa y terminó con un denuesto, como todas las amistades que se inician bajo el signo de la coincidencia y se interrumpen con la detonación del odio. Anegado de rabia, Eduardo Copello veía cómo se le desvanecía una aureola que había esculpido paciente, peligrosamente, durante cuatro años de jugar el temerario juego del vértigo. Cuando el domingo 8, aferrado al volante del Fórmula 2 que le facilitó *La Razón* (12.250.000 pesos), se aprestaba a partir en la segunda prueba de la Temporada Internacional, su mirada se cruzó con la del hasta hacía unos minutos antes su dilecto amigo Oreste Berta, y las pupilas de ambos destellaron en una ráfaga de ira. El autódromo Oscar Cabalén (de Córdoba), ya en ebullición, aplastó los imperpropios que se arrojaron como dardos embebidos en curare.

Doce vueltas después, Copello, hirviendo como la temperatura de su coche resoplante, se encaminó hacia la defraudación. Su rostro, en un box tapizado de desencantos, no era, precisamente, la imagen de la tolerancia ni de la resignación. Su labor, sin embargo, se había extendido un poco más allá de su homeopática presencia en la primera prueba de la temporada, cuando, en el Autódromo Municipal, su zumbador artillero se empacó a unos metros, apenas, de la partida y no alcanzó, siquiera, a completar una vuelta. Ningún embrujo maligno, empero, se había empeñado en flagelar la entonces enhiesta ilusión de Copello. Todo parecía ser mucho más sencillo que cualquier interferencia diabólica, sobrenatural.

El ambiente se sembró de rumores y de asombro. El sábado 7, el día de las pruebas de clasificación, ya se tuvo un panorama claro del conflicto Copello-Berta. Cuidadosa-

mente despeinado, con un pantalón "muy banana", como lo definió un tuercia exquisito, Berta llegó al autódromo Oscar Cabalén. Ni una mancha agraviaba su impecable atuendo deportivo. Sus manos, además, parecían recién lavadas. "¿Qué vino a hacer éste?", preguntó uno de los mecánicos de Copello. Berta, concretamente, no había ido a hacer nada. Pasó sin mirar por el box de Copello y al rato cabalgaba en una motocicleta para liliupitienses, propiedad de Jorge Cupeiro, con la que recorrió varias veces el circuito y con la que Luis Di Palma hace frecuentemente ciertas diabluras. De pronto, Pepe Diez, mecánico del equipo Copello, vio cómo toda la cuota de responsabilidad se descargaba sobre sus abrumadas espaldas. "Estos motores —deslizó uno de sus colaboradores— parecen hechos por un mago; lo más difícil es ponerlos a punto."

Entretanto, Copello, poco locuaz, como de costumbre, acumulaba lentamente la carga de ira que estallaría veinticuatro horas después. Una tremenda preocupación lo torturaba: el miedo al papelón. Cuando Andrea Vianini se aproximó a él, Copello lo tomó de un brazo y le lanzó con la boca seca, casi tartajante, su desesperación: "¿Quién nos metió en esto?" El sutil piloto sanjuanino era la estampa de la desolación. Pepe Diez, con sus manos impregnadas en aceite, trataba de develar un misterio que obstinadamente se negaban a entregarle las recordadas entrañas de un Brabham-Cosworth inaccesiblemente hermético. Oreste Berta, un poco más despeinado por el viento, seguía dando vueltas en la diminuta motocicleta de Cupeiro. Allí se sentía más a gusto que tratando de devanar los secretos de un auto que, según muchos, no había podido entender nunca. ♦

## DEPORTES

Tokio. Aquella noche, los soñolientos argentinos habían escuchado: "¡Ganó Pascualito!" El jueves último: "¡Nicolino campeón mundial!"

Durante diez minutos, el relator pidió a sus compatriotas que no pretendieran enterarse de lo que allí ocurría; para completar un refinado e involuntario sadismo, les solicitó que imaginariamente se llegaran al estadio japonés. En tanto, superponiéndose a su voz, la de Locche saludaba a sus familiares, en el instante de su tumultuosa coronación. Una quincena de argentinos, con el Embajador Martín a la cabeza, lo apretujaban y besaban.

Como una constante insoportable, el boxeo japonés debió inclinarse ante el tercer argentino que pretendía y conquistaba un título mundial en su capital. El 26 de noviembre de 1954, Pascual Pérez había vencido por puntos a Yoshio Shirai y le arrebató la primacía de los moscas; el 10 de marzo de 1966, Horacio Accavallo la recuperó ante Katsuyoshi Takayama. Ahora era Locche el implacable continuador de una secuencia ya irritante para un pueblo demasiado nacionalista.

Pero este contraste no fue del brazo con el espíritu que los japoneses pretenden para sus atletas. Los proyectiles cayeron sobre los alborozados argentinos que se emocionaban entre abrazos. Bermúdez, demasiado cerebral como para evaporarse en efusividades, lo notó: "Estos japoneses nos están tirando de todo", protestaba.

Sin embargo, la ira no estaba dispersa, ni siquiera desencadenada contra los forasteros. Había un destinatario: Paul Fuji. Un grupo creciente de policías, bastón en ristre, consiguió protegerlo dificultosamente de los fanáticos que, como fin de fiesta, querían lincharlo. Algunos se sostenían, ejercitando el melodrama: "Ese no es japonés, sino norteamericano", "Un japonés deja la vida, pero no abandona", "No vamos a poder mirar a nadie porque estamos llenos de vergüenza", "Ese cobarde es el culpable de nuestro drama".

Locche se aburría en Japón. Un día confesó a Primera Plana que lo mejor que había hecho en su vida era dormir. Sin cosquillas, aceptaba que no le interesaba nada de la insospechada

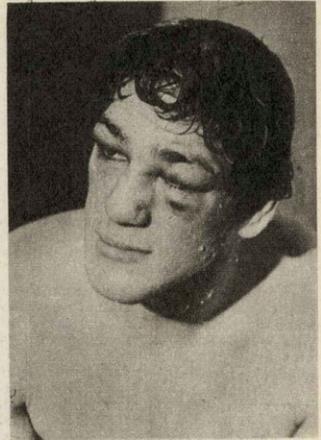
Tokio. "Mire, a mí déjeme con mis amigos en Mendoza; estas cosas son para otra gente." Las tajantes versiones sobre la peligrosidad de Fuji le resbalaban, sin emociones a la vista.

El miércoles salió de compras por la avenida Ghinza: se enteró de que en Japón fabrican muñecas y quiso llevarle una a su hija. Algunas discusiones con Bermúdez no alcanzaron a despegarlo de su encantada nube: ya está tan acostumbrado a aquéllas, que las incluye en su rutina. Los desenlaces posibles son dos y muestran a Don Paco recibiendo las disculpas de Nicolino o aceptando que esa vez estuvo un poco fuerte.

Tal vez Locche no se haya dado cuenta que realizó una de las mejores faenas en su vida de boxeador. Quizás esté empezando a creer que, aparte de un mediocre negocio económico —cobró 5.000 dólares—, la victoria alterará su condición sedentaria. Cuando terminó de posar para decenas de fotografías, lo llevaron hasta la Embajada argentina. Aceptó ir, pero todos advirtieron que se aburría soberanamente, mientras el matrimonio diplomático lo atiborraba con plácemes y sonrisas. Lo distrajo más —mucho más— un menú integrado por seis platos agradados con carne argentina, que El Intocable devoró con entusiasmo. Antes había bordeado el éxtasis: nadie le impidió una Coca-Cola.

A las cuatro de la mañana se fue a dormir. La fiesta continuaba; los integrantes de una compañía española que actúa en Tokio batían palmas y se estimulaban: "¡Viva Locche y viva la Argentina, nuestra hija querida!" No los oyó; estaba reponiéndose de una pesada tarea, mucho más agotadora que los veintisiete minutos empleados para despedazar espiritualmente a Fuji: dos meses de vida endemoniadamente metódica.

En la oscuridad de su habitación, antes de cerrar los ojos, Locche se dedicó una sonrisa pícaro; es que, ahora, sus rivales necesitarán golpearlo para que resigné la corona. ¿Y quién puede llegar a la cara inalcanzable? Mientras Nicolino descansaba su primera noche de campeón, alguien pareció contestarle: "No..., éste se muere campeón". ♦



Bonavena: Todas aquí.

## BOXEO II

### Una noche en Filadelfia

Con los ojos heridos y semicerrados, sentado a medio desvestirse, en un banco del vestuario, Oscar Bonavena aún mantenía una ilusión: "Él es un peleador; yo soy un boxeador", explicaba a los ansiosos cronistas norteamericanos. Como dos columnas resquebrajadas, tratando de sostener un templo que se desploma, José y Vicente, los hermanos del fatigado púgil argentino, permanecían hieráticos, de pie, inmóviles, a sus lados. Jersey Joe Walcott, quien también perdió su título mundial de los pesados en Filadelfia, hace dieciséis años, admiraba el valor de Bonavena para llegar peleando al final de una batalla de 15 rounds. "Lo siento si lo desilusioné", se disculpó Ringo ante el ex campeón. En realidad, no había sucedido tal cosa; los ocho mil espectadores que el martes 10 presenciaron el feroz combate quedaron embelesados ante el derroche de aptitudes físicas ofrecido por Bonavena y el norteamericano Joe Frazier. Solamente uno entre la multitud se percató de la ausencia de calidad: Cassius Clay. "Fue un match entre amateurs", comentó el campeón castigado, quien causara un revuelo al entrar en el Spectrum Stadium.

En uno de los grises pasillos cargados de caños conductores de agua caliente, en el vientre del estadio, un hombre se restregaba las manos: Teddy Brenner, matchmaker del Madison Square Garden, de Nueva York. No cesaba de repetir que terminaba de ver una buena pelea; ya se había apoderado de media palabra de Frazier, para enfrentarlo a Jerry Quarry, en abril; "y Bonavena tiene también las puertas del Madison abiertas", soltó.



The Associated Press

Un rostro para nadie y el drama de un contraste.



## **Modestamente, creo que podría publicarse en la tapa de cualquier revista.**

No es que yo piense hacerle la competencia a los cronistas deportivos (quédense tranquilos muchachos...).

Lo que pasa es que se me ocurrió fotografiar a los chicos en la cancha con mi nueva Cámara KODAK Instamatic 25. Saca unas fotos bárbaras!

En radiantes colores y en blanco y negro.

Afuera o en interiores (ésta con porta-flash).

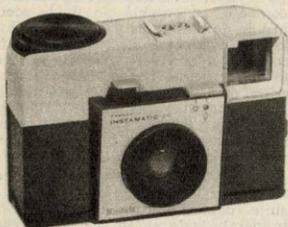
La manejo como si nunca hubiera hecho otra cosa.

Y como es tan manuable la llevo siempre en el bolsillo.

Pensar que además me costó tan poco...

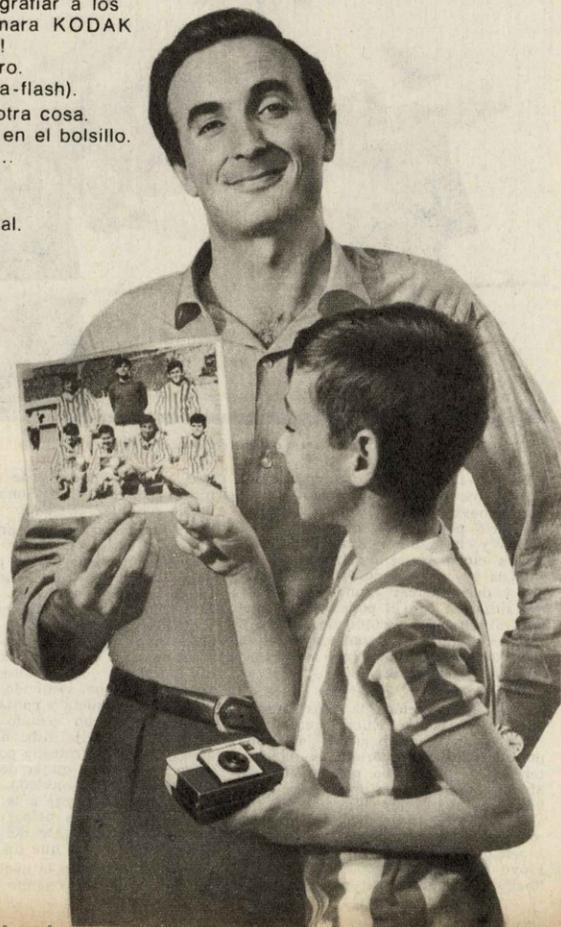
**(menos de \$ 2.990.-)**

Si, la verdad, comprar la Cámara KODAK Instamatic 25 fue una idea genial. (Modestamente).



## **Nueva Cámara Kodak Instamatic 25 argentina.**

Pídala a su proveedor KODAK



## DEPORTES

Por supuesto, pese a que Lou Lucchese montó el cotejo por el título con el hombre al que Brenner ayudó a calzar su media corona (la otra mitad pertenece a Jimmy Ellis), el Madison transmitió directamente el combate por televisión, en color; el camino hacia Nueva York es transitable para los dos.

Pero difícilmente a Bonavena se le ocurra efectuar otra incursión por USA, en mucho tiempo; cuando abandone Miami, tras el descanso que le imponen sus ojos estropeados y su derrota, quizá se despidan con un "Hasta nunca". Las dos últimas experiencias de Ringo en este país, si bien altamente remuneradas —150.000 dólares entre ambas—, le reportaron los dos reverses más inquietantes de su carrera. El de la semana pasada fue, además, el más duro. Ya antes del combate, Frazier había prometido: "Voy a salir humeando". Y así lo hizo; como si fuera una locomotora alimentada por una presión inagotable, el morocho acorraló casi constantemente a Bonavena contra

peones blancos en los últimos treinta años. Lou Lucchese, el inexpresivo promotor italo-yanqui, jugó una buena carta; ganó Frazier, en Filadelfia, ante su público; él le dio la chance de borrar el fantasma de Bonavena. En cambio, si ganaba el argentino, Lucchese otorgaba a los blancos norteamericanos la oportunidad de admirar a un nuevo ídolo carapálida. Un objetivo, necesariamente, se debía alcanzar.

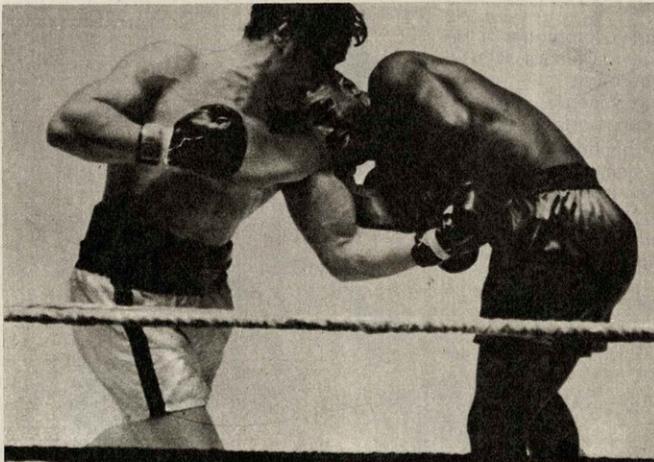
Acaso por eso, a las tres de la mañana del miércoles, el whisky seguía corriendo en las tres piezas que ocupaba el team Lucchese, en el Franklin Motor Inn. El cuartel general del promotor, instalado en el mismo piso que el del clan Bonavena, no había perdido su ritmo de actividad en la última semana. Un desfile increíble de periodistas, managers y boxeadores consumió allí whisky, vino y cerveza a discreción; nunca se vio una silla vacía ni una botella llena. Menos aún esa noche, en la que no se sabía si festejaban un triunfo o velaban a un derrotado, por-

cero se fue poblando, al regreso del Spectrum, irrumpió la Policía; el hermano José, el cuñado Carlitos y dos amigos, asimilados al clan, habían sido despojados de dos televisores y dos combinados estereofónicos durante la hora de la pelea. Así, entre medianoche y la mitad de la madrugada, seis puertas permanecían abiertas. Faltaban los hermanos Marx, o Peter Sellers, para que el disloque encontrarse la dignidad que le habrían acordado esos jocosos intérpretes.

De pronto, en pleno maremágnum, cuando el repique de la teletipo se mezclaba con el sonido también metálico de las voces de los guardias, dieron un golpe de sorpresa las notas del Himno nacional argentino. Se produjo un silencio; el primer impulso fue mirar hacia la habitación en la que descansaba Bonavena, siempre capaz de una excentricidad más. Sin embargo, el sonido venía del lado opuesto. La explicación salió de una de las piezas de Lucchese: vestida en cuero negro, la esposa del beatle —habitante de Greenwich Village— salía al encuentro de Primera Plana: "Lo escuché esta noche por primera vez y me fascinó. ¡Es tan parecido a Smetana...! Le pedí a mi esposo que me consiguiera el disco y aquí está". Sí, allí estaba y eran las dos y media de la mañana, en un enloquecido hotel de Filadelfia.

Finalizaba un día histórico para Oscar Bonavena, para el boxeo argentino, para Joe Frazier y para la ciudad a orillas del Delaware. Ese día comenzó con un recuerdo de Buck Canel, el legendario especialista en boxeo, capaz de mantener, a los 68 años, un duelo inacabable con el barman: "Estas peleas han ido perdiendo color; antes, cuando estaba en juego el título mundial pesado, los periodistas teníamos a nuestra disposición una habitación con naipes, whisky y mujeres, siempre en funcionamiento. Ahora, la moral se ha venido al suelo". A mediodía, el Spectrum encendió parte de sus luces para iluminar la ceremonia del pesaje, que se transformó en un forcejeo entre periodistas y guardias, para arrimarse o no dejar arrimar a los protagonistas del combate; se entabló un duelo mecanizado de preguntas y respuestas, hasta que un repórter de *Sports Illustrated* consultó a Bonavena que iba a hacer, al retirarse del boxeo; Ringo hizo un gesto, como diciendo: "¿Y éste me viene a preguntar eso ahora?". Entonces contestó, para clausurar la mañana: "Cuando sea grande quiero ser marino". Nadie lo tradujo.

El último acto, previo a la pelea, sucedió a las tres de la tarde, en la suite del argentino; mientras Dora preparaba café en su cocina, El Vecio, de *El Gráfico*, ganaba un concurso de dardos, aventajando Vicente y José Bonavena; al cuñado Carlitos, el pizzero; al médico y al Pato Noguera, "un muchacho de la barra". Ringo se había reído por última vez en el día y, tal vez, en el año. Ahora, como en 1967, pasará la Navidad recuperándose de sus heridas. Son el producto de tres cuartos de hora de drama, dentro de un paso de comedia que se prolongó durante dos semanas. Los Bonavena se quedaron sin festejos, pero con una convicción: Oscar es capaz de dejarse pegar como el más pintado. ♦



¿Es que no puedes quedarte quieto, Frazier?

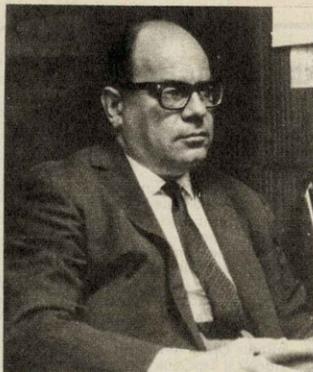
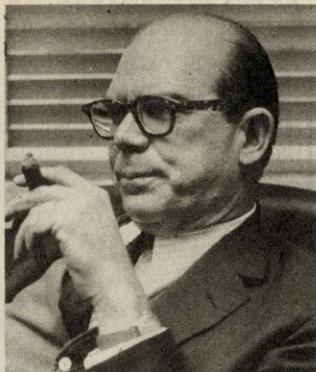
las sogas, limitándole su campo de acción y entorpeciendo aún más sus precarios movimientos, con un antirreglamentario pero inteligente uso de los codos y la cabeza. Enfrentado, así, contra cinco armas mortíferas, Ringo sólo de vez en cuando —quinto, décimo y decimotercer rounds— salió de esa situación con el poder de sus puños. Finalmente, escupiendo sangre y con la mandíbula desencajada en el lado derecho, Frazier bajó del ring: aún era el campeón.

Habían quedado atrás dos meses de intensa preparación, la más intensa que los dos hayan realizado en su carrera, y una comprobación: la corona mundial de la categoría máxima pertenece al patrimonio norteamericano. Muchos habían ido a ver la pelea con la esperanza interior de asistir, por fin, al retorno del título a manos blancas, cosa que no ocurre desde que el sueco Ingemar Johansson lo perdió ante Floyd Paterson, en 1960. Johansson y Rocky Marciano fueron los únicos cam-

que, a cinco puertas de allí, por el mismo pasillo, Oscar Bonavena trataba de conciliar el sueño.

En tanto los ojos del argentino cebraban el último rescuicio que le había quedado abierto, el piso tercero del edificio oeste del Franklin Motor Inn estaba convertido en un arca de Noé; mientras Lucchese y su equipo —que incluye un par de italo-norteamericanos, un beatle judío, un negro y un enano— mantenían su match con las botellas y los tocadiscos, Dora, la esposa de Ringo, vistiendo un atuendo blanco de chaqueta y pantalón, se asomaba de vez en cuando para pedir silencio a su hija Adriana, de cinco años; la niña correteaba por el pasillo, de la mano de la mujer de Héctor Ricardo García, el enviado de *Crónica*, quien, sentado frente a la teletipo, no se ocupaba de la pelea; relataba el último acontecimiento del clan Bonavena: nada menos que un robo.

La elasticidad de la noche del martes dio para todo; cuando el piso ter-



Primera Plana

Goar Mestre (13), Darío Castel (11), Alejandro Romay (9): ¿El que ríe último?

## Televisión: El escándalo de los contratos

A lo mejor no es más que una crisis de adolescencia, 17 años después de que la televisión argentina obtuviera su partida de nacimiento. Pero las últimas semanas presenciaron una tormenta más o menos inédita, que sacudió a los cuatro canales porteños, aunque el epicentro podía detectarse en los dominios de Alejandro Romay y Darío Castel (canales 9 y 11): de pronto, la solapada guerra fría para seducir figuras y programas de probado éxito pasaba a convertirse en una batalla escandalosa (ver Nº 309), y la ATA (Asociación de Teledifusoras Argentinas) se veía forzada a emitir un comunicado con la firma de Alberto C. Gollán y Juan Carlos Sánchez (presidente y secretario de la entidad), procurando reglamentar una tambaleante ética no escrita, que regía hasta entonces las palaciegas relaciones competitivas entre las empresas que la integran.

Otras pautas del proceso —el avance de los libretistas-productores como verdaderas estrellas del sistema, el progreso de los programas de tipo periodístico y la declinación de los teatros, la permanencia de algunos nombres míticos al margen de su mayor o menor producción— que sufre la televisión argentina, a caballo de dos temporadas, fueron analizadas por Primera Plana, durante diez días y más de dos docenas de entrevistas. De ese análisis se desprende por lo menos una evidencia: la política interna de las teledifusoras parece dispuesta a pulir y a legalizar la mayor parte de sus reglas del juego.

### Los infieles

Como siempre, el liderazgo del ruidó nimbó la figura de Alejandro Romay, el zar del Canal 9. La oferta que tentó a los hermanos Gerardo y Hugo Sofovich, de *Operación Ja Ja*, y se convirtió en el detonante de la explosión, empalidece ante la desmesura con que se habría apelado a la sensibilidad financiera de Hugo Moser, productor ejecutivo y gerente de deportes de Canal 13; 80 millones de pe-

sos se le habrían susurrado para que emigrara al 9 con su "paquete" de programas (*La Familia Falcón*, *Mis hijos y yo*, *Matrimonios y algo más*). Al parecer, Moser desdénó el canto de sirenas, ratificando la confianza de sus amigos: "Hugo prefiere el tranquilo poder de que disfruta en Proartel", arriesgó un allegado.

Entretanto, Orlando Guglielmino, gerente de programación de Teleonce, confirma la contratación, para su canal, de *Telecómicos* (ex 13), *Galante-rías* (ex 7) y niega ("hasta mayo no contaremos con las instalaciones del nuevo estudio, que le permitirían desarrollar su estilo") las versiones que daban como seguro el pase de Héctor Coire, a razón de dos millones de pesos por cada uno de sus programas "ómnibus" (*Sábados de la bondad*).

En realidad, la difícil pubertad de las televisoras, agravada por dos desmayos —el de las inversiones, que mermaron considerablemente este año, y el del talento, que no consiguió elucubrar en los últimos doce meses más

que la sensiblería organizada de *Sábados de la bondad*—, parece condenarlas a la repetición de esquemas y a los "pases" más o menos previsibles. Por otra parte, la política de contención inflacionaria enunciada a fines del año pasado por el Gobierno, a la que adhirió la mayoría de las televisoras, frenó los aumentos que caracterizaron la temporada del 67 (año en el que Canal 11 aumentó sus tarifas en un 44 por ciento, y el 9 y el 13 treparon con las suyas hasta el 50 por ciento en relación al año anterior).

Ahora, en cambio, los canales han mantenido sus tarifas desde el 1º de enero (con módicas excepciones: la del 8, que aumentó tres veces el costo de sus "rotativos" —avisos alternados en tandas—, y la del 13, que se permitió elevar el precio de las participaciones fijas —spots en programas—), un cuadro que podría sintetizarse más o menos así: de 16 a 52 mil pesos los rotativos, en lapsos de diez a sesenta segundos, cubriendo todos los horarios; de 8 a 30 mil pesos por los spots en programas matutinos, un costo que se empina hasta el cuarto de millón cuando transita los horarios centrales de la noche (20 a 22), con elevada audiencia.

### Las flores del rating

"No es un melodrama, sino una comedia costumbrista que reúne tres épocas clave del teatro nacional: Discépolo, Gorostiza y Cossa, o el paso del realismo al neorealismo." Esa es la imaginativa tesis que Angélica Palomero de Bellomo —*detta* Celia Alcántara, una maestra y abogada de 42 años, que alcanzó el éxito inventando libretos de televisión— esgrime para defender *Simplemente María*, su más provechosa receta.

En realidad, la tira —que ya ha cumplido un año y medio, y amenaza eternizarse— fue ascendiendo hasta los 30 puntos de rating gracias a los más arcaicos recursos del radioteatro, género en el que nació. Hace 15 años, la misma idea hizo una tímida incursión por Radio El Mundo bajo el rótulo de *Querer es una palabra* (su autora la había bautizado *Cabecita negra*, un título que la emisora rechazó sin ape-



Primera Plana

Guglielmino: Que vayan saliendo...

## El dueño del tumulto

Mientras el sol le hace guñar los ojos y lamenta, reiteradamente, una sombra de barba frente a los fotógrafos, el somnoliento Gerardo Sofovich, 31, avanza hacia su escritorio. Se reclina en un sillón, tras de la mesa inmensa, y ordena el café —con un timbre— a la uniformada mucama. Habla lenta y desganadamente, “es que me dejó vencer por el sueño cuando ya no hay más remedio —bosteza—. Hugo y yo siempre hacemos lo mismo, el resultado es que nunca terminamos de despertarnos”. Son las 11 de la mañana y en el segundo piso de Austria y Peña, al que se mudó hace 8 meses, el teléfono, que se niega a atender, suena ininterrumpidamente. Prefiere memorar, con precisión, sus comienzos televisivos: la continuidad para *León de amigos*, “uno de esos programas que dan premios”, en el que se aventuró mientras hacía periodismo y relaciones públicas.

Después, todo fue bastante vertiginoso. En dos años, con el libro y la producción de *Gran Hotel*, un show con humoradas de Verdaguer, se desprendió definitivamente de todo lo que no fuera televisión. Alió a su hermano Hugo (“yo abandoné Arouitectura, a siete materias del diploma: él, Ingeniería, Ciencias Económicas y la subgerencia de una empresa textil”) y ambos se precipitaron sobre el medio que los tentaba. El 26 de marzo de 1963 salió al aire, por Canal 11, una idea “en principio, bastante convencional”, que se convertiría en la *summa* de su prestigio: *Operación Ja Ja*. “Al principio, sin estrellas y con media hora de duración, cada programa insumía 100 mil pesos y 38 páginas de libretto —contabiliza—. Después, a medida que la receta funcionó, conseguimos los actores que nos permitieron aumentar costos, dilatar horarios y reducir el ruido.” Hasta la *debacle*, el programa empinó sus costos alcanzando

el millón y medio de pesos por emisión.

Ahora, dedicándose *full-time* a su hobby (la fotografía), Gerardo acumula efigies de la actriz Carmen Morales, con quien se casó hace tres años y medio, y de Gustavo Manuel, su hijo, que acaba de cumplir 21 meses. Si él ha sido el detonante del mayor escándalo televisivo de 1968, el *affaire* que estalló a principios del mes pasado reconoce algunos antecedentes menos rumberos. En la temporada 1964/65, Antonio Carrizo y el entonces publicitado *Club del Clan* mudaron sus huestes, de Canal 9 hacia la emisora estatal. Pero el animador había intimado el pago de 2 millones, que la sede palermitana adeudaba al programa, y Romay, colocado en mora, perdió el juicio. El precursor más cercano es el pase de Osvaldo Pacheco, exclusivo del 13, seducido, en octubre del año pasado, por el reincidente Alejandro Saúl. El actor, rechazando los 300 mil pesos con que la gente de Constitución intentó serenarlo, se lanzó a los brazos protectores que le habrían ofrecido medio millón y los consabidos *astros*. Naturalmente, el empecinado Romay ya perdió la primera y segunda instancia de este proceso.

Entre las versiones que explican su actual ensañamiento contra Telerama, los memoriosos esgrimen el riguroso veto a Hugo Stábile, representante de Ramón Bautista Palito Ortega, su mujer, Evangelina Salazar, y los románticos Bebán-Barreiro. El manager, cuya entrada al Canal 9 está absolutamente prohibida, habría gestionado con Telerama, los contratos de sus protegidos, ante las iras de Romay, que los ambicionaba. La *vendetta* promete secuelas que Sofovich se niega a comentar: “Si no podemos trabajar cómodos aquí —amenaza—, nos iremos a México, de donde recibimos jugosas y continuas ofertas.” ♦



Primera Plana

### Alcántara: Altri tempi.

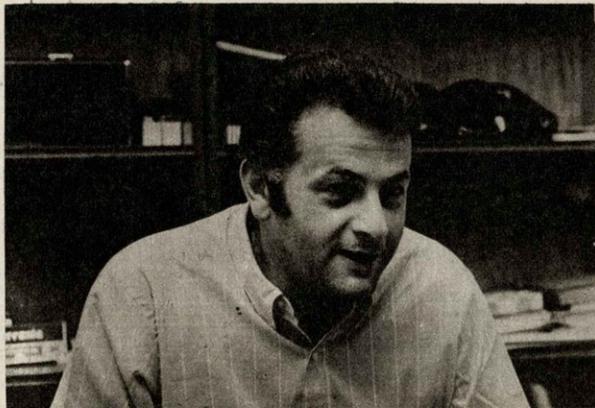
laciones), pero naufragó al mes de su puesta en el aire. Ahora, desde Canal 9, se ha convertido en el caballito de batalla de quienes prefieren imaginar que nada nuevo hay bajo el sol en materia de cursilería.

Esse inusitado éxito, sin embargo, no alcanza a disimular la decadencia de las tiras de la tarde. Encasillados en la fosilidad esquemática (por el estilo de “las madres son buenas y el adulterio no existe”), obligados a repetir caras y a dilatar situaciones, los libretos acabaron por saturar al público. Casi el mismo diagnóstico podría aplicarse a los teleateos nocturnos, cuya única modificación al respecto consiste en el tímido agregado de un “erotismo para mayores”. Tres abominaciones sobreviven, solitarias, después de las nueve de la noche: *Su comedia favorita* y *Mujeres en presidio*, de Alberto Migré, e *Historias en la noche*, el último engendro de la inefable Nené Cascallar. “La tira inteligente y ambiciosa —delira Migré (36)— interesa a todos los públicos, sin descartar: aun al más selectivo.” La realidad —tiras hechas con todos los trucos posibles para estirar el metraje— desmiente esas ensoñaciones culturales del prolífico guionista.

### El pueblo quiere saber

Para equilibrar el panorama, otro estilo de libretistas-productores arrebató audiencias durante el año: los empuñados en ofrecer vastas humoradas, con nutridos y notorios elencos. La fórmula, esgrimida desde 1963 por el ahora discutido Gerardo Sofovich y su *Operación Ja Ja*, se extendió a partir de enero sobre dos novedades: *Vivir es una comedia*, “una superproducción asentada en la experiencia de *Operación*”, según la define Sofovich, y *Matrimonios y algo más*, un programa que para su autor, Hugo Moser, es simplemente “una fórmula para desinhibir”.

En la línea del menor esfuerzo, Héctor Maselli ingresó a Canal 13 de la mano de *La Tuerca*, un ensayo de módico talento para repetir los esquemas de *Operación Ja Ja*. Después de tres años, algunos aciertos (la pesadilla burocrática del dueño de una maceta) destellan en la producción de los cinco



Gerardo Sofovich: Con Ja Ja a otra parte.



**Mancera: El espectáculo.**

libretistas que aglutina el *staff* del programa. Pero, a pesar de un rating continuo y elevado, *La Tuerca* no alcanza a redimir su delito natal de imitación.

Sin excepciones, los consultados por Primera Plana (directores, productores, libretistas, ejecutivos, actores) estuvieron de acuerdo en señalar una tendencia, que habría signado la temporada que finaliza en estas semanas: el vuelco hacia la información, en detrimento de las ficciones.

Diversas formas de periodismo —deportes “en vivo”, reportajes, noticieros— produjeron una invasión paulatina hasta en los mastodontes sabatinos y dominicales. “Lamentablemente —se condolió un ejecutivo—, no existen verdaderos periodistas televisivos.” Los animadores serían, según esa opinión, los encargados de suplir a duras penas la carencia.

A juicio de José Nicolás Pipo Mancera (38), el más empujado exponente del género, “el periodismo en televisión es, todavía, absolutamente deficitario”. Adolfo Haimovitch (58), un antiguo secretario de redacción de *Crítica*, quien cumple el mismo papel en MAN S.C.A. —la empresa de Mancera—, especifica que “una nota como la de Blaiberg, por ejemplo, cuesta diez millones de pesos y es invendible, pero mejora el rating y cosecha avisadores”. Al cumplir siete años sin alterar su esquema —en el que conviven el periodismo, el show y la publicidad, a un costo aproximado de siete millones de pesos por programa—, Mancera no parece alterarse por la puesta en órbita de *Sábados de la bondad*, su más reciente competidor: “También en otros años —pontifica— hubo programas que superaron, esporádicamente, el rating de *Circulares*: ya han desaparecido”. Según algunas versiones, los ingresos de este dinámico zar oscilarían en la actualidad en los 14 millones de pesos mensuales; su olímpica confianza, y el aire de fastuosidad



**Coire: El corazón.**

dad que revolotea por las instalaciones de sus oficinas de Uruguay al 1200, parecen acordes con esa apreciación millanochesca.

El Canal 13, por su parte, para aprovechar la brecha abierta por los corazones de Coire, revitalizó una idea lanzada por el 7 cuando aún no existía la competencia: *La campana de cristal*, comandada por Nelly Francisca Aldunate de Fernández Unsain —33, un hijo, líder de un equipo de siete productoras—, más conocida como Nelly Raymond, su nombre de batalla, significó un esfuerzo de imaginación por acercar los programas “de panel” —célebres en los Estados Unidos— a la beneficencia. La Raymond —no repuesta todavía de la emoción que le provocó un telegrama de Pablo VI, felicitándola por una reciente emisión— excusa algunas desprolijidades de *La campana* en nombre de “la espontaneidad con la que se realizan las tareas”.

A otro nivel, la adhesión desatada por los fervorosos sábados de Héctor Coire fortaleció la confianza de Romay en los *full-time* para el fin de semana; tras el fracaso de una de las peores invenciones de su carrera (*Domingos de la amistad*), se resignó a recurrir a un conductor probado para rellenar la tarde dominical. René Jolivet (38), que anima *Yo y un millón* en el Canal 12, de Montevideo, inventó *Domingos insólitos* a pedido de Romay y Villamor. Imprevistamente para muchos, Jolivet consiguió dotar de autenticidad sus escauceos periodísticos. La experiencia uruguaya (“allí no hago más que notas, sobre todo en exteriores”), su rechazo a la presencia del público en el estudio (“no trabajo para halagarlos, entonces se aburren y no vienen”), le permiten moverse con una soltura inédita. Sin embargo, su contrato —un millón de pesos por programa— finaliza este mes, y no sabe si el Canal se avendrá a sus condiciones para renovarlo: el doble de pago, el des-



**Jolivet: El millón.**

peje de ciertos elementos que considera inútiles, la obtención de un equipo periodístico, de un camión de exteriores y el envío asegurado de correspondientes a Biafra y Vietnam, en los primeros meses de 1969.

### Una cierta psicosis

Confuso y sin resolver, el estallido entre Canal 11 y el equipo de *Operación Ja Ja* sirvió, sin embargo, para aclarar el panorama real del negocio televisivo, y reveló las fisuras que minaban el *environment* empresario. El comunicado de la ATA, que procuró reglamentar la situación, no fue más que una salida retórica: suscrito sin vacilaciones por todos los socios menos uno, el proyecto permanece inactivo. El socio remiso, como parece lógico, es Alejandro Romay.

Entretanto, Canal 11 sigue emitiendo repeticiones de *Operación y Vivir*, mientras coordina un equipo de cuatro libretistas para suplir a los Sofovich y conjetura los alcances de la desertión entre los intérpretes. Descontentos Pepe Soriano y Gogo Andreu —cuyos contratos expiraban a fin de año—, los restantes actores fueron citados para conocer sus intenciones: algunos —Marcos Zucker, Fidel Pintos, Jorge Luz— ratificaron su decisión de respetar el contrato; otros alegaron los mismos propósitos legalistas, pero ya habrían firmado un nuevo compromiso con el 9, anterior a ese juramento de lealtad.

Pero, con fecha 6 de diciembre, el juez en lo civil, doctor Noé Quiroga Olmos, dictó una medida precautoria (comunicada a las partes el miércoles 11) para el entuerto: “No innovar”. Así, Telerama depositó un aval bancario de 20 millones de pesos y los Sofovich fueron apercibidos de que cualquier violación, total o parcial, de su contrato con Canal 11, les acarreará una multa de 2 millones, incrementada en un 50 por ciento a cada reiteración. ♦



**Maselli: Copiar.**



**Raymond: Jugar.**



**Moser: Desprejuiciar.**

Primera Plana



Páginas del Dalí de Draeger: Una obra maestra de impresión.

## LIBROS

### El gran confitero

Dalí — Del acoplamiento de un paraguas con una máquina de coser, sobre una mesa de operaciones, nació el 11 de mayo de 1904, a las 8 y 45 de la mañana, en el número 20 de la calle Monturiol de la ciudad de Figueras, provincia de Gerona (España), una criatura del sexo masculino, con larga cabellera y bigotes en forma de U: Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí. Desde ese mismo instante, el pequeño Salvador decidió varias cosas: que iba a pintar, que iba a ser famoso y que iba a ser rico. Además de talento, inteligencia y voluntad, para cumplir estos tres objetivos y algunos más el artista necesitó unirse con una rusa, Helena, llamada Gala, a quien él reconoce deber no sólo la orientación de su vida y de su sexualidad sino también la prolija administración de sus bienes. Alguien (que no fuera Dalí, por supuesto) tendría que escribir la historia de esa especie de mujer-pájaro, musa inspiradora de Paul Éluard y del pintor catalán; y algo más se comprendería entonces acerca de las relaciones, en el siglo XX, entre el erotismo, las finanzas y las artes.

### La caja de bombones

Ahora, Salvador y Gala se pasean, muy ufanos, por las páginas de un volumen lujosísimo que les dedican los célebres impresores Draeger, de París, cuya edición española acaba de llegar a Buenos Aires. La espléndida cubierta metálica, impresa en oro, hace pensar, a primera vista, en una caja de bombones; y esta noción no es muy errada, pues el contenido equivale, puntualmente, a esas crocantes, pulidas, aromáticas, relucientes jerarquías que los confiteros ordenan concéntricamente, con maníaca pulcritud y con buen gusto impecable, un sabor alternando con otro, un color con su opuesto o su complementario, hasta que se siente temor de rasgar la cubierta de celofán y perturbar el orden de un cosmos tan ceremonioso.

Por algo la playa favorita de Dalí, en la Costa Brava, se llama Confitera, donde él recoge esos guijarros que parecen almendras o graegas y en los que encuentra la explicación y la esencia de la técnica de su pintor favorito, Vermeer de Delft; por algo "la necesidad de alimento es sagrada", como escribió en la leyenda que acompaña a su *Madona de Port Lligat* (ausente de este libro pero de alguna manera presente, porque el rostro de la *Madona* es, como siempre, el de Gala, tan ruso: altos pómulos, ojos hundidos y vivaces, la frente elevada y comba de cúpula renacentista); por algo se imagina que toda la pintura de Dalí es comestible, a veces hasta con la sensación de náusea que acompaña a los excesos de repostería, y que la edición de Draeger también debería serlo, con sus mil hojas de hojaldré y la fastuosidad de sus cremas de colores derramadas sobre papel ilustrado.

El libro reproduce casi toda la obra pictórica del catalán, no pocos de sus dibujos y tres textos, aparte de la biografía a cargo de un hagiógrafo obscuro, Max Gérard, quien parece

haber recogido al dictado los autoelogios que el Magister se dedica. Los textos sólo figuran en la edición española y no en la francesa: el primero es una furibunda reivindicación de los pintores pompiers del fin de siglo, el segundo se titula *¿Quién es el surrealismo?* (la respuesta es obvia) y el tercero, *Mi revolución cultural*. Más allá de los esplendores gráficos del Dalí de Draeger, que son muchos, conviene asomarse a los intrincados pensamientos del creador del "método paranoico-crítico" (que, al fin de cuentas, consiste en la asociación de ideas llevada a los extremos límites de la tensión mental) a fin de comprobar en qué estado se encuentran sus herramientas intelectuales.

Los bomberos incendiarios es una exaltación de Bouguereau, Meissonier, Detaille y demás pasteleros de la época, y Dalí no hace sino extraer, con lógica aplastante, las deducciones que inexorablemente desembocan el pop ("el verdadero gran artista pop fue Vermeer de Delft") y sus consecuencias. ¿Qué podría conmover o interesar ya al hombre que a su llegada a París, en 1928 —era su segundo viaje—, proponía a Breton y Desnos "inundar con yeso el Café de la Paix", sacar un molde en tamaño natural de la Place de l'Opéra; anticipar, en fin, el mundo ortopédico, de escayola, monstruoso y, sin embargo, legítimo, del actual norteamericano Segal? En *Mi revolución cultural*, Salvador el Grande propone, sensatamente: "La cultura burguesa no puede ser reemplazada más que verticalmente. No se podrá desaburguesar la cultura si no es desproletarizando la sociedad"; "añadir un quantum de libido a los organismos antiplacer, como por ejemplo la Unesco"; "NOTA: Por donde pasa la revolución cultural debe brotar lo fantástico". De donde resulta que no valía la pena discutir durante 64 años la definición de Dalí como pintor: es un filósofo y un humorista, que en los ratos de ocio hace dibujitos en el papel donde anota sus reflexiones sobre la época que le tocó vivir (*Editorial Blume, Barcelona, 1968; 22.000 pesos*). ♦



El cráneo de Zurbarán (1956); Salvador y Gala; Leda atómica (1949).

SI NO TIENE A QUIEN, REGALESELO A USTED: ! ES TAN LINDO !

El regalo /vale de la librería de Jorge Alvarez posibilita un sueño ( o una pesadilla ) :  
elegir cualquier libro de cualquier editorial

Con un regalo /vale usted depara la suerte ( o la desgracia) de tener que elegir entre libros,  
posters o discos literarios

Con su regalo/vale nosotros no somos menos y por cada compra ( de 1.000 a 5.000 \$ )  
le regalamos un libro nuestro



**REGALO VALE**

Rodolfo Binaghi



PASE POR TALCAHUANO 485 / LIBRERIA JORGE ALVAREZ / 35-6875 / BUENOS AIRES/

REGALE  
DEWAR

EL MEJOR  
WHISKY  
IMPORTADO  
EMBOTELLADO  
EN ESCOCIA



Importadores  
**CASA DELLEPIANE S. A.**

70° ANIVERSARIO

Paseo Colón 1454 - Tel. 30-7811  
Buenos Aires

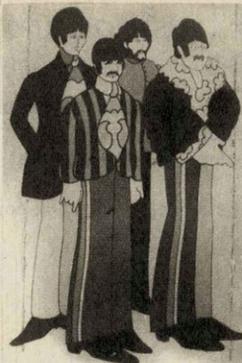
UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA

EN LA COLECCION DE  
**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA  
EL TOMO XXV

Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse  
en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú  
367, Piso 1º, Capital. También se  
remite por correo, previo envío de che-  
que o giro, a la orden.

**BEATLES & CO.**  
Ya llegó!



Los Beatles: Trovadores gurúes.

## Seudopodios sin filo

Juan Carlos Kreimer: *Beatles & Co*  
— Como la investigación periodística no está a la altura del formidable aparato visual que despliega la edición, el lector debe someterse a un movimiento doble; de izquierda a derecha, el estilo digresivo y algo elegíaco de Kreimer enumera las hazañas de Bill Haley, Elvis Presley, Paul Anka, The Rolling Stones, Bob Dylan, Joan Baez, y otros veinte príncipes del *rock'n roll*, el *folk song* y la *pop music*; de derecha a izquierda, en el viaje de regreso, 52 fotografías y grabados narran de un modo más prolijo y desmenuado los delirios musicales de la última década.

Quizá porque Kreimer trabajó con un método equivocado: su ensayo arroja pseudopodios hacia todos los avatares de la época (Corea, los coletazos de Hiroshima, Vietnam, los gurúes, la industria del disco, las batallas racistas, la vida hippie, la libertad para amar), sin clavarse a fondo en ninguno. Eran demasiados atajos para un tomito de 72 páginas, donde las ilustraciones son un personaje importante. Aun así, cuando Kreimer se concentra en un solo tema —Los Beatles, a quienes dedica un tercio de la obra—, suele perder el tiempo en tiradas líricas. Un ejemplo: si se exceptúa el admirable poema de la página 70 ("El tonto de la colina", escrito por John Lennon en 1967), hay casi la misma cantidad de líneas dedicadas a la calle Reeperbahn, en Hamburgo (primera escala internacional del cuarteto), y a *Magical Mystery Tour*, un mediometraje que Los Beatles filmaron de apuro, por encargo de la BBC, y cuyas sandeces visuales tienen la misma estatura de su genialidad musical.

Tal vez Kreimer se propuso sólo componer una guía de trovadores, con datos adicionales de tiradas discográficas y biografías sucintas. Pero las fotos y los afiches están compitiendo todo el tiempo contra él, aportándole al lector una información más genuina y espontánea, como en los duelos de las grandes orquestas con los solistas incipientes (*Galerna*, 1968; 72 páginas, 680 pesos). ♦

## Obra maestra

Reinaldo Arenas: *Celestino antes del alba* — La culpa es de los críticos: a fuerza de levantar catedrales falsas en la novela latinoamericana, de arrodillarse ante cualquier liana del lenguaje y entronizar en los altares a todo narrador capaz de convertir la literatura en una variante del vómito, han acabado por confundir al lector, por venderle baratijas envueltas en el celofán de las obras de arte.

Arenas es uno de los grandes. Nacido en Holguín, provincia de Oriente, en 1943, vivió toda la infancia junto a sus abuelos, criando gallinas y ayudándolos en la plantación de maíz y de gandul. A los 17 años ganó una beca para estudiar Planificación en La Habana, y ya no volvió nunca. Con su pelo color ceniza, la boca hosca que se abre raramente, las manos pálidas que tartamudean antes de saludar, Arenas se reclusó en una casita de Cubanacán —sobre la costa, a diez kilómetros de la capital cubana—, y empezó a escribir furiosamente. *Celestino* (1965) ganó una mención en el concurso de la Unión de Escritores; *El mundo alucinado* (1966, su segunda novela) no alcanzó a editarse: es otra visión pasmosa de la infancia, infectada de animales voladores y pesadillas homosexuales.

Cada página de *Celestino* roza el milagro: curiosamente, el lenguaje es reiterativo, las mismas palabras van y vienen en una danza precaria, con los pies atados, como si el narrador no tuviera pulmones suficientes para aspirar todo el aire enloquecido que se mueve a su alrededor. También la anécdota es rala: está limitada a la vida de una familia campesina (madre, hijo, abuela y abuelo), que pasa como una piedra inerte entre las lluvias, la sequía y las trifulcas por la comida.

Apaciblemente, esas fuerzas silvestres empiezan a desmandarse: las criaturas se flagelan unas a otras, los turbiones de muertos se suceden a los turbiones de resucitados, cada acto simple desencadena una tragedia. La novela va moviéndose en tres niveles: uno es el de la mera inocencia, que permite al narrador (el niño) descri-



Primera Plana

Cuba, 1966: Edición príncipe.

bir sus terrores como si fueran fenómenos naturales: "¿Qué ardor tan grande en el pie! Me lo cortaría si pudiera. De pronto me acuerdo que por primera vez Celestino me ha hablado. Sí: ¡me habló cuando yo traté de arrancarle la estaca del pecho!" El otro nivel opera dentro del lector, que empieza a introducirse imperceptiblemente en una selva de identidades confundidas, donde el narrador es a la vez su primo Celestino, la madre es la madre de Celestino, la abuela es todas las abuelas del pueblo. El tercer nivel es cosmológico: Arenas concibe el mundo como una batalla de espectros y fantasmas, vacía de dioses, huérfana de apoyos en la realidad concreta, cuyo centro de gravedad —siempre en movimiento, siempre en ninguna parte— empuja a hombres y objetos hacia un irremisible desastre. Sólo dos puntos de referencia tolera esta novela: el *Gran Sertón de Guimarães* Rosa, por el empleo del lenguaje folklórico de un derivado de la magia; el *Molloy* y el *Como es de Beckett*, por la imantada asfixia de sus páginas.

Arenas se ha impuesto todas las limitaciones imaginables: el narrador es un idiota, sometido a un vocabulario cotidiano y torpe; los diálogos abundan en giros verbales difíciles de entender fuera de Cuba, en palabras esotéricas. Una de sus proezas más admirables consistió en amasar todo ese caos de una manera fluente, permitiendo que la lectura de *Celestino* acabe por ser un ejercicio devorador, obsesivo (*Brújula*, 1968; 172 páginas, 480 pesos). ♦

[T.E.M.]



Caperucita Roja: ¡Pobre Perrault!

## El cuento del tío

Cuentos recontados — No se ha equivocado Piri Lugones en el adjetivo incluido en el título de su recopilación: "recontados" suena a recocidos o recalentados y, precisamente, estas narraciones tienen el mismo sabor mohoso, de viejo trapo de piso, y el mismo tufo agrio de las comidas preparadas mucho antes y que transitan un momento por el horno antes de ser dificultosamente deglutidas por las víctimas de una urgencia o de una distracción. Tan sólo se salva "L. el cimarrón".

de Fernando De Giovanni, una imaginativa, casi delirante andanza onírica de Lindor Covas, el casto personaje gaucho de una historieta de *La Razón*, ubicado en un melancólico contexto ciudadano y actual.

En la tercera parte de su crónica, De Giovanni pierde velocidad y se enreda en ingenuos arabescos sociopolíticos que nada agregan al humor y a la invención derrochados hasta ese momento. Pero es inolvidable la escena en que Lindor se va a un hotel con una mujer y le habla con los "globitos" característicos de la literatura dibujada; ella, en vista de las circunstancias, le borra con una goma el chiripá y en el lugar preciso le dibuja "lo correspondiente, con bastante ambición. Honestamente hay que decir que era desproporcionado, que el trazo era bastante inseguro, pero que por sobre todo hubo buena voluntad".

Lo demás debería ser silencio, pero no lo es: la versión de "La bella durmiente del bosque" por Manuel Mujica Láinez es capaz de sumir al osado que se aventure por su jungla de palabras pomposas e inútiles, en un letargo algo más que secular; las inepcias de Germán Leopoldo García en "Cuentame-moria" resultan prescindibles, vulgares y desprolijas, tanto como su novela *Namina*. Entre estos extremos, Dalmiro Sáenz ("El pastor mentiroso"), Pedro Orgambide ("La Cenicienta"), Beatriz Guido ("Caperucita Roja"), David Viñas ("Barba Azul"), arriesgan sus prestigios en estériles *pastiches* que hacen suspirar por la lozanía de los relatos originales (*Tiempo Contemporáneo*, 1968; 98 páginas, 350 pesos). ♦ [E.S.]



las remeras

# IOTTI

Buenos Aires

# BIBLIOTECA



Primera Plana

**Zamora: Más barato por centena.**

• **Enterrad a los muertos** — Veinte años antes que Pavese (pero cumpliendo el mismo rito: cuando se suicidó, en 1930), Vladimiro Maiakovsky pidió que la posteridad se abstuviera de chismes sobre su decisión. Ni uno ni otro fueron escuchados. Pero el caso Maiakovsky parecía cerrado después de casi cuatro décadas, durante las cuales devotos y enemigos se inclinaron sobre el enigma que podía haber inducido al suicidio a un hombre en la plenitud vital y creadora (37 años), halagado por un prestigio internacional y sostenido por la fe en una tarea revolucionaria.

Curiosamente, la reapertura del proceso vino de la Unión Soviética, cuyos medios informativos son habitualmente parcos sobre las intimidades de los personajes: la revista *Ogoniok* dedicó dos de sus números, hace algunos meses, a sembrar la hipótesis de que el poeta habría sido empujado al suicidio por una conspiración, que otra mano puso en la suya el revólver: aunque no lo dice explícitamente, del texto se infiere que esa mano no sería otra que la de Lili Brik, uno de sus más duros y conflictivos amores. Todo el mundo sabe que Lili, su marido Ossip y Maiakovsky formaron durante una década (1915-1925) un trío casi inseparable: lo que es más, Ossip fue hasta la revolución el mecenas del autor de *La nube en pantalones*, y hay constancias de que siguió ayudándolo siempre.

La falta de pruebas de *Ogoniok* en su alegato, ha hecho pensar que en realidad la maniobra era un tiro por elevación: los intelectuales del partido habrían querido castigar con esa insidia los arrebatos liberales que, en los últimos años, padece el patriarcal Louis Aragon. La mujer de Aragon, Elsa Triolet, es hermana de Lili, y una suerte de albacea maiakovskiana en Europa Occidental:

Lili, por su parte, ciudadana de la Unión Soviética, en prudente retiro, no se ha dado por aludida.

• **Los muchachos de antes** — Hace más de cuarenta años — exactamente desde 1926 — que los vecinos de la calle San José, entre Garay y Brasil, conocen las viejas estanterías. Para los más jóvenes, es reducto de la editorial Claridad no dice muchas cosas: pero los memoriosos recuerdan que allí (como antes aún, al ochocientos de Boedo) solían reunirse Castelnovo, Mariani, Amorim, Alvaro Yunque, Roberto Arlt, los defensores de una de las trincheras de ese mito para académicos que fue el manoseado enfrentamiento Boedo-Florida.

Desde entonces, y todavía hoy, el dueño de casa era Antonio Zamora, 68, un precursor de los negocios editoriales en la Argentina, que a los 22 años decidió cambiar el periodismo por la riesgosa hipótesis de confiar en el consumo de libros locales. No se equivocó, pero sus glorias amañaron después de la segunda posguerra, desbordado por criterios editoriales más actualizados.

Ahora, la reciente Ley de Alquileres ha servido para sacudir la calma chicha de Claridad: "Pagábamos diez mil pesos por nuestro depósito —informa Zamora—, y el dueño lo quiere llevar a cien mil". Antes de afrontar el desalojo, el viejo editor planificó una escalada para liquidar la mayor parte de sus existencias: 170 títulos del poblado catálogo de la casa, se rematan a cien pesos el ejemplar. Biografías y novelas en su mayoría, el precio resulta insólito en la actualidad, ya que no podría cubrir ni remotamente el costo de esos libros "hechos para durar". A quien se anime a arasar con el catálogo completo, le espera aún otra gratificación: un diez por ciento de descuento, que entrega la vasta biblioteca por un total de 15.300 pesos. ♦



**Maiakovsky: ¿Para liberales?**

## El arca de Noé

**Roberto Arlt: Un viaje terrible** —

La portada, sin mucho decoro, sostiene que es éste "un relato íntimo"; al pie de la página 27, el ensayo de Adolfo Prieto informa lo contrario; la contraportada, en fin, desorienta una vez más al lector cuando afirma que este trabajo fue "exhumado entre los papeles de su padre por Mirta Arlt...".

En verdad, *Viaje terrible* (y un *No viaje terrible*) apareció en Buenos Aires, el 11 de junio de 1941, como el sexto número de la colección "Nuestra Novela", que dirigía Alberto Insúa; folleto de 64 páginas, lleva espantosas ilustraciones de M. F. Teijeiro. Se trata, por lo tanto, del último texto que Roberto Arlt publicó en vida; iba a morir un año después, el 26 de julio de 1942. Sin embargo, las posteriores reimpresiones de su obra, inclusive las *Novelas completas* y *cuentos* lanzados por Fabril en 1963, omiten este trabajo.

Es, según Prieto lo define con lucidez, "una fantasmagoría, un sueño o pesadilla". El narrador embarca, con su primo Luciano, en Puerto Caldera, Chile, a bordo del Blue Star; una serie de cheques sin fondos determina esa travesía: el padre lo aleja del país haciéndolo nómada en un absurdo cargo público, a ejercer en Honolulu.

Luciano, un agorero, despierta el temor del pasaje en Antofagasta, cuando descubre que el navío ha sido rebautizado (síntoma de mala suerte) y que la tripulación está formada por improvisados, por "un atajo de fascinosos". Un conato de incendio, la desaparición de unas valijas, una avería en el timón y la rotura del sistema telegráfico, se suceden como los pespunte de una costura funesta.

Falta, con todo, el verdadero calvario: ocurre cerca de Malabrigo, en Perú, cuando estalla un "megatismo", una fractura de las fosas oceánicas que amenaza con engullir a todos los buques que navegan por la zona. Mientras los pasajeros asisten, flechados por el miedo, a la catástrofe cercana, alguien se acuerda de Luciano: supersticiosos, los tripulantes lo echan al mar, lo voltean luego como un peleeo.

Al cabo de dos días de estepor, sobreviene el rescate: flotillas de hidroaviones se acercan, a las naves en peligro, mientras en la cubierta del Blue Star florecen cajones con botellas de vino, cerveza y champaña.

Como señala Prieto, *Viaje terrible* no es el único cuento fantástico de Arlt; el realismo naturalista de sus grandes piezas, *Los siete locos* y *Los lanzallamas*, se deja penetrar, a menudo, por esas ráfagas oníricas; algunos momentos de *El juguete rabioso* provienen del mismo aparato creador, de la necesidad de evasión que el autor canaliza a través de sus ensañaciones exaltadas. No obstante, es en *El creador de gorilas* (cuentos, 1936) y en su producción teatral donde Arlt desboca su fantasía con mayor libertad, aunque no siempre con resultados positivos. *Viaje* comporta uno de ellos: entre la farsa y la tragedia, Arlt avanza con una tersura y un ritmo sorprendentes.

Lo fantástico es, sin duda, una envoltura; porque lo que interesa en Via-



ROBERTO ARLT



Portada de la primera edición.

je es esa galería de seres humanos que el escritor —nuevo Noé en su propia arca— construye con su antiguo oficio de crítico feroz y compasivo.

Hundidos en el delito y la flaqueza, en la tontería o la locura, en el vicio o la ignorancia, todos ellos —sugiere Arlt— forman el mundo, son hijos de Dios, y tienen derecho a la salvación. Menos el que se atreve, como Luciano, a reemplazar a Dios (*Editorial Tiempo Contemporáneo*, 131 páginas, 350 pesos). ♦

## BEST SELLERS

### FICCION

- 1) *62-Modelo para armar*, por Julio Cortázar (*Sudamericana*), 1ª la semana pasada.
- 2) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (*Sudamericana*), 2º.
- 3) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (*Emecé*), 3º.
- 4) *Los hombres de a caballo*, por David Viñas (*Siglo XXI*), 5º.
- 5) *Sexus*, por Henry Miller (*Rueda*).

### ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *La imaginación al poder*, por D. Cohn-Bendit, Sartre, Marcuse (*Insurrexit*), 1º.
- 2) *Marcuse polémico*, por Fromm, Lefebvre y otros (Jorge Alvarez), 2º.
- 3) *El hombre unidimensional*, por Herbert Marcuse (*Mortiz*).
- 4) *Bases para la acción política futura*, por Alvaro Alsogaray (*Atlántida*).
- 5) *Manual de conceras argentinas*, por Arturo Jauretche (*Peña Lillo*), 4º.

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, *Casavalle*, *Clásica & Moderna*, *Del Colegio*, *El Ateneo*, *Fausto*, *Fray Mocho*, *Norte*, *Premier*, *Rivero* y *Santa Fe*. ♦

# NOVEDADES BRUJULA

Reinaldo Arenas

## CELESTINO ANTES DEL ALBA

Primer título de la *Colección Rayuela*. *Celestino antes del alba* es "una de esas novelas iluminadas, que inducen a replantear todos los problemas de la literatura y del lenguaje". Arenas aniquila el realismo tradicional y ofrece un mundo de pesadillas y visiones, donde los seres humanos se exhiben sin artificios. Junto a las novelas de Guillermo Cabrera Infante y Alejo Carpentier, *Celestino antes del alba* es un ejemplo mayor de la vitalidad de la literatura cubana y de su vocación renovadora.

Georg Christoph Lichtenberg

## EL HUMOR DE LICHTENBERG

Prefacio de André Breton - Ilustraciones de Brascó

El genio subversivo de este alemán olvidado, en una edición que lo rescata para los lectores argentinos. Es posible que la inteligencia insidiosa de Lichtenberg produzca en esos lectores extrañas intranquilidades, alucinaciones y mareos. Tal vez ese es el motivo que impulsó al autor a describir, con minuciosa desesperación, 62 maneras de apoyar la cabeza en las manos.

Alphonse Allais

## EL HUMOR DE ALPHONSE ALLAIS

Ningún creador logró nunca lo que Alphonse Allais: que uno de sus personajes se postule como candidato a elecciones legislativas (de la realidad). Eso fue lo que hizo el Capitán Cap, un engendro de Allais que, exigiendo "la supresión del impuesto sobre las bicicletas y el restablecimiento del libertinaje en las calles con vistas a la repoblación obtuvo, en 1893, el apoyo de 176 crédulos". Fue una locura menor de Allais; las mayores están en este libro.

Ambrose Bierce

## EL HUMOR DE AMBROSE BIERCE

Primera exposición panorámica de un artifice de la agresión. Este volumen incluye cuentos, fábulas y artículos periodísticos del hombre que, tanto como Swift o Carroll, contribuyó a demostrar que la sonrisa sólo es una mueca.

Marqués de Sade

## CUENTOS, HISTORIETAS Y FABULAS

Generalmente, las páginas escritas por este solitario desagraciado por la posteridad sirven para demostrar que su mayor obra fue su libertad. Las que aquí se reúnen van más lejos: en ellas, el Marqués consigue trepar a las cumbres en que suele pasearse Bocaccio.

### EN BREVE:

### Colección Rayuela

Alfred Jarry: *El Supermacho* / Mary Shelley: *Frankenstein*  
Daniel Defoe: *Diario del Año de la Plaga*

### Breviarios de Información Literaria

Herman Melville: *Bartleby* y otros cuentos / Oscar Panizza: *El Concilio del Amor* / Jonathan Swift: *El humor de Swift*

### Biblioteca de las Cuestiones

Hugo Gambini: *El 17 de Octubre de 1945* / Jerry Hopkins: *El libro Hippie*

## Distribuye LIBRECOL

Humberto 1º 545 - Buenos Aires

## TEXTOS DE PRIMERA PLANA

### PROSA DEL TRANSIBERIANO Y DE LA PEQUEÑA JUANA DE FRANCIA

por Blaise Cendrars

“Los verdaderos criptólogos de la vida son los poetas”, imaginó Paul Morand en el prefacio que dedicó a presentar

*Du monde entier*, el libro capital de Blaise Cendrars, donde se reunió la totalidad de sus poemas, escritos entre 1912 y 1924.

Contemporáneo y amigo de Apollinaire y de Picasso, el genio de Cendrars no estuvo por debajo del de ellos, aunque sólo una parte de él fue puesto en su obra, en beneficio de su vida: vagabundo vocacional, dotado del don de la ubicuidad, Cendrars comenzó sus aventuras escapando a China cuando tenía quince años. Estuvo luego (sucesivamente, o al mismo tiempo) en Mongolia, Siberia, Persia, el Cáucaso, Argentina, Nueva York o París. Antes de los cuarenta años había agotado la poesía: pero alcanzó a dejar algunos de los mayores poemas del siglo, como el que se adelanta —fragmentariamente— en estas páginas, y que publicará en breve Ediciones del Mediodía, acompañado por *El Panamá, o las aventuras de mis siete tíos*, otra de sus obras maestras.



Era el tiempo de mi adolescencia. Tenía apenas dieciséis años y ya no me acordaba de mi infancia. Estaba a dieciséis mil leguas de donde nací. Estaba en Moscú, la ciudad de los mil tres campanarios y de las siete estaciones ferroviarias y no me bastaban siete estaciones ni mil tres torres pues tan ardiente y loca era mi adolescencia que una y otra vez mi corazón ardía como el templo de Efeso o como la Plaza Roja de Moscú cuando se pone el sol. Y mis ojos alumbraban antiguas sendas. Y tan mal poeta era que no sabía ir hasta el fondo.

El Kremlin parecía un inmenso pastel tartaro dorado y crujiente con las grandes almendras de sus blanquísimas catedrales y el oro melifluido de las campanas. Un viejo fraile me leía la leyenda de Nóvgorod y yo sentía sed y descifraba caracteres cuneiformes. De repente las palomas del Espíritu Santo volaban sobre la plaza y también mis manos volaban, con zumbidos de albatros,

y así eran los últimos recuerdos del último día de mi viaje último y del mar. Sin embargo, qué mal poeta era. No sabía ir hasta el fondo. Tenía hambre y me habría gustado beberme y destrozar todos los días y todas las mujeres en los cafés y todos los vasos, y habría querido echar en una pira de machetes todos los escaparates y las calles y todas las casas y todas las vidas y todas las ruedas de los coches que rodaban en un torbellino sobre los cascados adoquines, y me habría gustado triturar todos los huesos y arrancar todas las lenguas y licuar todos esos grandes cuerpos, extraños y desnudos bajo sus ropas enloquecedoras. Yo presentía la llegada del gran Cristo rojo de la revolución rusa. Y el sol era una úlcera maligna que se abría como un ascua. Era el tiempo de mi adolescencia. Tenía apenas dieciséis años y ya no me acordaba de mi nacimiento. Estaba en Moscú y quería alimentarme con llamas y no tenía bastantes campanarios ni

estaciones que constelaran mis ojos. En la Siberia tronaba el cañón.

Era la guerra. El hambre, el frío, el cólera, la peste y las aguas cenagosas del amor acarreaban millones de carroñas. Yo veía partir de todas las estaciones los últimos convoyes. Nadie podía ya partir, pues ya no se entregaban más pasajes y los soldados que se iban habrían preferido quedarse. Un viejo fraile me cantaba la leyenda de Nóvgorod.

Yo, el mal poeta que a ninguna parte quería ir, podía irme a todas y también los comerciantes tenían aún dinero suficiente como para intentar hacer fortuna. Todos los viernes partía su tren por la mañana. Decíase que había muchos muertos. Uno llevaba cien cajas de despertadores y cucúcs de la Selva Negra, y otros más cajas de sombreros, unos cilindros y un surtido de tirabuzones de Sheffield, y otros unos fétretos de Malmoe repletos de latas de conservas y sardinas en aceite. Había además muchas mujeres, mujeres, entrepiernas en alquiler

mujeres, entrepiernas en alquiler  
que también podían servir  
fétrotos todas ellas patentadas.  
Se decía que allá abajo había muchos  
muertos.  
Todas ellas viajaban a un precio re-  
ducido,  
todas ellas tenían su cuenta bancaria.

\* \* \*

Desde el fondo de mi corazón me  
vienen unas lágrimas  
si pienso, amor, en mi querida.  
Es sólo una chiquilla que heube de  
encontrar,  
inmaculada, pálida, en el fondo de un  
burdel.  
Es sólo una chiquilla rubia, riente  
y triste.  
Nunca ríe, jamás llora.  
Pero en el fondo de sus ojos,  
cuando en ellos os consiente beber,  
un dulce lirio de plata se estremece:  
la flor de los poetas.

Dulce y callada es, sin un reproche,  
con un largo estremecimiento cuando  
os acercáis.  
Pero cuando a ella por festejarla re-  
greso yo, de aquí, de allá,  
da un paso hacia mí y cierra los ojos  
y da otro paso.  
Porque es mi amor, y las demás mu-  
jeres  
sólo vestidos de oro tienen sobre  
grandes cuerpos flamígeros;  
mi pobre amiga en cambio es tan des-  
amparada  
que está desnuda y no posee cuerpo:  
es demasiado pobre.

Es sólo una flor cándida y endeble,  
la flor de los poetas, un pobre lirio  
de plata,  
una flor fría, solita y tan marchita  
que unas lágrimas me vienen si pienso  
en su corazón.

Y esta noche se parece a cien mil  
otras cuando un tren corre en la  
noche  
—caen cometas—  
y cuando el hombre y la mujer, aunque  
muy jóvenes se divierten haciéndose  
el amor.

El cielo es como la carpa desgarrada  
de un circo pobre en una infima  
aldea de pescadores.  
En Flandes  
el sol es un quinqué humeante  
y en lo alto de un trapezio una mujer  
hace la luna.  
El clarinete, el cornetín, una flauta  
agria y un mal tambor  
y mi cuna ahora,  
mi cuna,  
siempre junto al piano cuando mi ma-  
dre, como Madame Bovary, tocaba  
las sonatas de Beethoven.  
He pasado mi infancia en los jardines  
colgantes de Babilonia  
y mis rabonas en las estaciones  
mirando partir los trenes.  
Ahora hago correr todos los trenes  
tras de mí.  
Bal-Tombuctú.  
Participé también en las carreras en  
Auteuil y en Longchamp.  
París-Nueva York.  
Ahora hago correr todos los trenes  
a lo largo de mi vida.

Madrid-Estocolmo.  
Y perdí todas mis apuestas.  
Sólo la Patagonia, sí, la Patagonia,  
adecuada a mi tristeza inmensa, la  
Patagonia, y un viaje por los mares  
del Sur.  
Camino,  
siempre he caminado.  
Camino con la pequeña Juana de  
Francia.

Da un salto peligroso el tren y cae  
sobre todas sus ruedas,  
sobre todas vuelve a caer  
el tren,  
Siempre el tren cae sobre sus ruedas  
todas.

—Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos  
de Montmartre?

Estamos lejos, Juana; siete días van  
que ruedas.  
Estás lejos de Montmartre, del chiquero  
que te alimentó, del Sacré-Coeur  
donde te acurrucaste.  
Paris ha desaparecido con su enorme  
hoguera.  
Sólo quedan cenizas y cenizas,  
la lluvia que cae,  
la turba dilatándose,  
la Siberia que gira,  
las pesadas capas de nieve que  
vuelven a subir  
el cascabel de la locura que tiritaba como  
un último deseo en el cielo livido.  
El tren palpita en el centro de los  
confines plomizos  
y tus penas zumban entre burlas...

—Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos  
de Montmartre?

Las inquietudes,  
olvida ya las inquietudes  
todas las vagabundeadas estaciones  
oblicuas al camino,  
los hilos telegráficos de los que penden,  
los postes viajeros que gesticulan y las  
estragulan.  
Se estira el mundo, se alarga y se re-  
tira como un acordeón atormentado  
por una mano sádica.  
En los desgarrones del cielo  
huyen locomotoras en furor,  
y en los agujeros  
vertiginosas ruedas, bocas, voces,  
perros del infortunio ladrándoles  
a nuestros equipajes.  
¿Se han desencadenado los demonios!  
Hierros viejos,  
todo es un falso acorde,  
el brun-rum-rum de las ruedas,  
choques,  
rebotes:  
somos una tormenta bajo el cráneo de  
un sordo.

—Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos  
de Montmartre?

\* \* \*

No, pero... No me fastidies más,  
déjame tranquilo.  
Tienes las caderas angulosas,  
tu vientre es áspero y tienes  
blenorragia.  
Eso es todo lo que Paris ha puesto en  
tu regazo.  
También un poco de alma, porque eres  
muy desventurada.  
Siento piedad, siento piedad. Ven a mí,  
aquí, sobre mi corazón.

Las ruedas son los molinos de viento  
de Jauja  
y los molinos de viento son las muletas  
que un mendigo hace girar.  
Somos los baldados que se arrastran  
por el espacio,  
rodamos sobre nuestras cuatro llagas,  
nos han mochado nuestras alas,  
las alas de nuestros siete pecados,  
y todos los trenes son los baleros  
del demonio.

\* \* \*

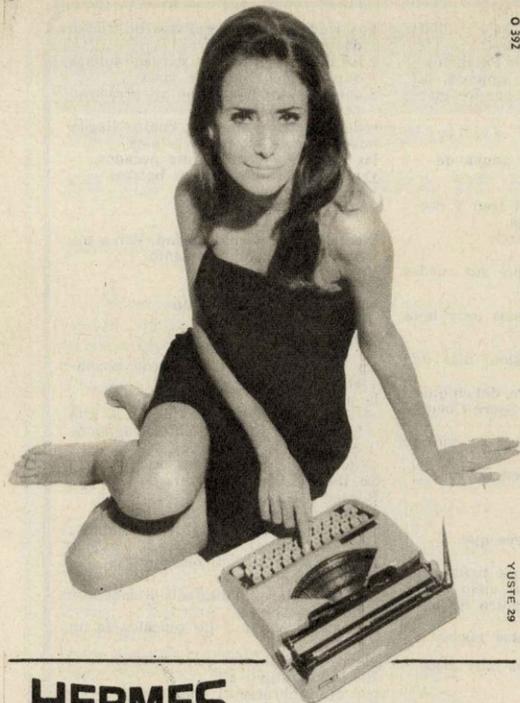
Siento piedad, siento piedad. Ven a mí.  
Voy a contarte un cuento:  
Ven a mi cama,  
ven sobre mi corazón,  
voy a contarte un cuento.

¡Oh, ven, ven!

En las Fidiy reina la eterna prima-  
vera,  
la pereza,  
el amor extasia las parejas en la alta  
hierba y la ardiente sifilis vagabun-  
dea bajo los bananeros.  
¡Ven a las islas perdidas del Pacifico!  
Se llaman Fénix, Marquesas,  
Borneo y Java,  
y Célebes tiene forma de gato.  
No podemos ir al Japón.  
¡Ven a México!  
En sus altos terraplenes florecen  
los tulipaneros,  
las tentaculares lianas son la cabellera  
del Sol;  
se diría la paleta y los pinceles de un  
pintor;  
colores aturdidores como gongs,  
Rousseau estuvo allí  
por deslumbrarse el alma.  
Es el país de los pájaros.  
El ave del paraíso, el pájaro lira,  
el tuacán, el sinsonte  
y el colibrí que anida en el corazón  
de los lirios negros.  
¡Ven!  
Nos amaremos en las majestuosas  
ruinas de un templo azteca.  
Serás mi idolo,  
un ídolo infantil, desarreglado, un poco  
feo y caprichosamente extraño.  
—¡Oh, ven!

Si prefieres iremos en aeroplano y so-  
brevolaremos el país de los mil  
lagos.  
Allí las noches son desmesuradamente  
largas.  
El antepasado prehistórico tendrá  
miedo de mi motor.  
Aterrizaré  
y construiré un hangar para mi avión  
con los huesos fósiles de un mamut.  
El fuego primitivo calentará nuestro  
pobre amor  
samovar  
y nos amaremos bien burguesamente  
junto al polo:  
¡oh, ven!  
Juana Juanita Nanita, ñaña ñañita,  
monina mi amor, mi muñeca monona,  
mi rorro arorró,  
cogollo mi cogollito,  
corazoncito,  
pájara, pajarita,  
pecado mio chiquito,  
cuca,  
cucú.  
Y ella duerme.

Copyright Ediciones del Mediodía, 1968.



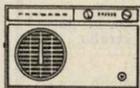
O 392

YUSTE 29

**HERMES**  
*Baby*

PORTATIL

para escribir esté donde esté, sus cartas e informes con la mejor letra de su empresa.



ACONDICIONADOR  
DE AIRE  
**FEDDERS**

para crear el clima indispensable a una producción siempre más dinámica.



GRABADORES  
**WINCO**

para ser su "memoria" fiel y sin fallas que escucha y nunca olvida y siempre le habla con claridad.

**Casa América**

todo para toda la familia

Av. de Mayo 959-979 - Buenos Aires

En Flores:

Rivadavia 6640 - Local 19



Primera Plana

Virgilio con Dante: El guía de todos.

## La viña perdurable

A. M. Guillemin: Virgilio, poeta, artista y pensador

Publio Virgilio Maron nació en Andes, una pequeña localidad cisalpina, en territorio mantuano, en el año 70 AC, y murió en Brindisi, 51 años después, al regreso de un viaje a Grecia, que probablemente no era el primero. Se sabe que estudió en las escuelas de Cremona, Milán y Roma, y se da por seguro que fue alumno del epicúreo Sirón. En plena juventud compuso las *Bucólicas*, a las que siguieron casi inmediatamente las *Geórgicas*; *La Eneida*, su obra maestra, habría consumido los últimos diez años de su vida.

Esto es todo —o casi todo— lo que puede decirse con seguridad sobre la biografía de Virgilio. Esa parquedad podría alcanzar para ubicarlo en su tiempo, si no fuera porque su obra —la más densa y oscura que produjo el esplendor romano— necesitaría más que ninguna otra de la ayuda de su vida, de esos perfiles por los que un hombre coincide fortuitamente con sus palabras, para entregar siquiera un porcentaje de sus claves.

A falta de ellas, la crítica de todos los tiempos —desde los contemporáneos de Dante hasta la actualidad— se ha complacido en abrumarlo con sus más fértiles ficciones: más ordenado que Lucrecio, menos apasionado que Catulo, en los antipodas de la voluntad confesional de su amigo Horacio, el cantor de la gesta de Eneas se convirtió, tal vez a su pesar, en la gran figura esotérica y esquiva de la cultura latina.

Ese sino, trasvasado a un rigor científico que no oculta la devoción, es una de las constantes que acompaña el viaje de A. M. Guillemin a las fuentes virgilianas; si no es improbable que el poeta tuviera una vasta cultura esotérica —su contacto con los pitagóricos es por lo menos muy evidente en las *Bucólicas*—, también parece cierto que tuvo acceso a la casi totalidad del conocimiento científico de su época. Con la mentalidad de apertura que ya había inaugurado Aristóteles, y que frecuentarían Leonardo o Bacon después de él, este campesino mantuano se arrojó sobre la cultura de su tiempo, y la incorporó a su obra con una perfección que superó largamente a la de sus precursores, en los dos niveles que admite una poética: como forma —bastaría con mencionar su virtuosismo en la revitalización de los versos amebos y del epigrama, dos elementos retóricos de los que es deudor todo el folklore de los últimos veinte siglos, y no solamente el género pastoral— y como contenido, lo que cualquier lector de *La Eneida* puede observar, comparando la latinización del héroe en relación a su modelo homérico de *La Ilíada*. Siguiendo las huellas del rapsoda, Virgilio se enfrentó con una tarea más monumental: reconocer y recrear un mito que llevaba trajinados mil años de interpretaciones, y se hundía en todas las bases históricas, religiosas, geográficas y filosóficas del mundo latino. Con frecuencia se desconoce la vastedad de su triunfo: pero *La Eneida* no hubiese perdurado sin los escollos para su elaboración, que la tornaron en una tarea casi imposible, salvo para el hombre que se detuvo largamente ante cada una de sus palabras a fin de escribirla para siempre.

Libro de amor y erudición —esa difícil receta—, el de Guillemin quedará como el mejor intento de los últimos tiempos por rescatar a Virgilio de la bruma que él mismo, acaso con la coquetería de los dioses, se empeñó en fumigar sobre sus pasos (*Paidós*, 310 páginas, 930 pesos). ♦

## La fiebre amarilla

Yo — No es el primer caso, y todo parece señalar que no será el último. Emisarias de una cultura de traducciones, las editoriales argentinas salieron masivamente de esa servidumbre en la segunda mitad de esta década; pero esa revolución — como suele ocurrir — nació incubando una epidemia: los semi-libros, aventuras donde la improvisación de los antólogos se da la mano con la irresponsabilidad de quienes financian sus devaneos. Erratas por docenas, fichas anémicas cuando no equivocadas, ausencia de criterio en las selecciones, bastardean un mercado donde la consigna parece ser editar a toda costa: más aún, producir ideas traídas de los pelos para justificar un libro, como si las imprentas hubiesen entrado en el consumo descontrolado de esa droga, y se temiera que no pudiesen sobreponerse al síndrome de abstinencia.

Sarmiento, Martínez Estrada, Gálvez o Borges han escrito, alguna vez en sus vidas, en primera persona. Es posible que no haya autor — no sólo en la Argentina — de quien no pueda encontrarse alguna página entregada a esa seducción: no se sabe por qué, Ricardo Piglia escoge a los cuatro nombrados — y a otros trece — para inventar con ellos un libro basado en tan peregrina similitud.

No consigue otra cosa que aportar un paradigma de la epidemia; como el material no es tampoco original — sino, en su mayor parte, de vasta divulgación —, resulta todavía más difícil comprender por qué se lo eligió, por qué se lo editó. Lo que no resulta difícil, en cambio, es olvidarse de su publicación (ETC, 1968; 114 páginas, 450 pesos). ♦

## Entre hombres y fantasmas

Enrique Wernicke: Cuentos — Los amigos que frecuentaban su casa de la calle Acassuso al 500, en La Lucila, lo llamaban *El Rudán*. No era para menos; tenía la cara como una de esas esculturas de quebracho blanco que Juan de Dios Mena solía esculpir con sus hachuelas y cuchillos. Sólo sus ojos, color acero, lo traicionaban: por ahí se le escapaban la dulzura, la rabia, la alegría.

Hace poco más de tres meses (ver N° 297), cuando acababa de cumplir 53 años, decidió desaparecer como un personaje de *Los que se van*, uno de sus libros, y sus amigos dudan todavía si su muerte es sólo momentánea o, tal vez, definitiva. Abrazó muchos oficios, pero todas las ocupaciones no hacían sino esconder otra, que comenzó a practicar al salir de su adolescencia; transformar en seres mágicos a cuantos seres humanos conocía y, también, dar testimonio de la existencia de criaturas fantásticas. Su pasión por los paisajes y las gentes sencillas le valieron que alguna crítica lo encasillara como escritor costumbrista. Sin embargo, el realismo que exudaba *Hans Grillo* (1940), *El señor cisne* (1947), *La tierra del benteveo* (1948), *Chacareros* (1951), *La ribera* (1955), sus *Sainetes contemporáneos* (1963 y 1965), *Los aparatos* (1965) o *El agua*, su narración póstuma (ver N° 285), es un realismo total porque está hecho con todos los materiales humanos: la razón y el amor, el absurdo y los oficios, la muerte y el futuro, el hambre y los fantasmas. Esta selección de sus cuentos, preparada por el autor hace tres años, así lo prueba. Pero también da otro testimonio: el de que Wernicke era uno de los grandes mitólogos, una raza que poco a poco va desapareciendo.

Tal virtud le permite transmutar en personajes a Borges, o a Jacinto Benavente y convertirlos en parientes cercanos de Blanca Nieves y El Gato con Botas ("Preguntas y respuestas"), extraer a Paviel Ivanovich Chichicov y sus amigos, los libertinos oficiales zaristas, de las páginas de Chejov y, hacerlos andar por las calles de Buenos Aires ("Los oficios de Chejov"). O suponer que una niña, aparentemente de dos años, estudie matemáticas, declare haber cumplido su mayoría de edad y tenga por hermano a un anciano venerable ("La dulce infancia") y que un arma, por celos, dispare contra su dueño ("La escopeta"), o que Dios en una esquina llene un sombrero con cerezas para hacer más dulce el amor de dos amantes ("Gracias a Dios").

Sin límites entre la realidad a secas y la realidad imaginada, todo es posible ya, aun trocar las cosas feas y sucias de este mundo por paraísos encantados. Porque, tal vez, en el fondo, Enrique Wernicke había descubierto una sola verdad a lo largo de su trajinar: que el entusiasmo no es nada más que una de las formas de la imaginación (*Editorial Tiempo Contemporáneo*, 1968; 168 páginas, 780 pesos). ♦



## LAZZARI

un maestro  
y un pintor

Uno de los más notables  
maestros del impresionismo  
en la Argentina a través de  
un meditado estudio de  
ERNESTO B. RODRIGUEZ



LAZZARI

1 Volumen con 112 páginas  
21 laminas en color  
17 dibujos impresos en negro  
\$ 2.000

EDICIONES LESAGUE

DISTRIBUYE LIBRECOL Humberto 1° 545 - T. E. 30-7518 - Bs. As.

BURÓ S. A. I. C.

agradece a

I. T. T.

Latin American Inc. y a

I. T. T.

Comunicaciones

Mundiales S. A. el haberle

confiado la instalación

y el amueblamiento

de su nuevo edificio.

BURÓ

Libertad 1010 - Tel. 42-4085 41-3084

## La brújula descompuesta

**Regis Debray: La frontera** — En un prólogo de cuatrocientas palabras, mucho más convulsivo que los dos relatos de este libro, David Viñas sostiene que la actitud elemental ante Debray, "preso en la cárcel de un sistema miserable y en disolución" es el respeto, el reconocimiento. La postulación apunta más lejos: para el prologuista, Debray es ante todo una metáfora del hombre envuelto en la revolución. "Los roles son intercambiables" — en esta pelea, "nadie está «destinado» a nada". Al aplicar a la creación artística su impugnación del individualismo, Viñas sugiere que los trabajos en grupo son ya el único camino posible para romper la esclerosis de la literatura.

Cada una de las afirmaciones puede servir de punto de partida para una discusión sobre la validez de las palabras en un mundo donde la acción es la única moneda fuerte, y quizá pueden aplicarse a la aventura política del periodista Debray (en las guerrillas de Bolivia primero, junto a Ernesto Guevara; prisionero en Camiri más tarde), pero no a esta obra mediocre, de importancia sólo documental.

El primer cuento, "La frontera" — escrito en 1964, cuando Debray tenía 24 años — es de una ingenuidad y un esquematismo alarmantes: describe el viaje de Mauro, un vagabundo italiano, desde Carolina del Sur hasta Georgia, en el Chrysler de tres granjeros que acaban de matar a un negro. La travesía es una seguidilla de alusiones al feudalismo sudista, un discurso precario sobre los cotos de blancos vedados para los negros y viceversa. Hay más tensión (y hasta cierta vivacidad narrativa) en "Un jeune homme à la page", traducido como "Un joven al día", en el que Debray desmenuza la vaciedad moral de un play boy del XVIème, distrito aristocrático de París, que se enfrenta a un aborto criminal sin saber cómo zafarse de la responsabilidad y salir indemne. Las últimas tres páginas, sobre todo, permiten al autor trabar un conato de amistad con la literatura: en ellas, el play boy descansa de sus remordimientos en brazos de una vieja amante abandonada, y revela que "ser feliz no es tan difícil". La escritura es enclenque, sin crestas ni hondonadas; la temperatura del relato no se desbarata nunca, como la de los polos y los trópicos. Cuando Debray eligió el camino de Bolivia no sabía, tal vez, que estaba caminando también hacia sí mismo. A juzgar por *La frontera*, su brújula de la literatura estaba descompuesta (*Tiempo Contemporáneo*, 1968; 96 páginas, 450 pesos). ♦

## La brevedad posible

**Dardo Cúneo: Breve historia de América Latina** — Es la reproducción de siete charlas grabadas en 1962, ante una audiencia de cincuenta jóvenes dominicanos; su tema: el enfrentamiento de los pueblos del continente con quienes vinieron a conquistarlo, a colonizarlo, a civilizarlo. En las primeras páginas, Cúneo explica su método: con un lenguaje elusivo, en tercera persona, dice que no es él "un historiador profesio-



### Explorador Cúneo: Inflamaciones.

nal; ha ensayado historia social y política en relación a sus puntos sociales y políticos de disidencia; es decir, en relación a su combate".

Así, el libro acaba impregnado de militancia: a la obstinación poética de las primeras páginas — en las que desgrana una apología de los colores empleados en los paños indígenas —, sigue la aplicación de sus ideas *desarrollistas* al estudio de los imperios incaicos y aztecas. Su propósito clave es rescatar la historia de las colonias latinoamericanas de los textos elaborados en las metrópolis (Lisboa, Madrid, Sevilla), donde se las juzgaba con el raso de las grandes potencias. "De ese ejercicio rigurosamente incorrecto — adivierte Cúneo —, pero activamente interesado, surge el juicio que infama a la colonia y procura sancionar su demora y atraso como definitivos y propios de su naturaleza." Para refutarlo, Cúneo, 54, ex jefe de prensa del Gobierno Frondizi, describe, por ejemplo, el sistema de carreteras construidas por los incas, que atravesaba Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y el Noroeste argentino; algo que ni la colonia ni las repúblicas supieron conservar. "De ese potente pasado americano venimos", ahora Cúneo.

Aunque los capítulos son siete, el viaje de *Breve historia* tiene cuatro estaciones. Arranca de la era precolombina, con su patrimonio físico, cultural y político; se detiene en el siglo XVI para analizar los conflictos sociales provocados por la avalancha conquistadora; examina el surgimiento del imperio burgués, luego de la independencia ("Puerto libre, manufactura inglesa": así define socorronamente la paralización de los telares), y analiza el ascenso de una nueva aristocracia criolla, heredera de los privilegios hispanos, hasta desembocar en el análisis de las oligarquías del continente.

Para quienes exigen exploraciones a fondo de la historia, este itinerario no ha sido cubierto como se debe. Es apenas una excursión, pero fiel a su propósito: "Advertir cuáles son las corrientes que, viniendo en curso, persistirán en acompañarnos y a reconocer la índole de ellas como para prever su transformación y desempeño, desinhibiendo el nuestro" (*Siglo Veinte*, 1968; 184 páginas, 650 pesos). ♦

## Un arte de envejecer

**Simone de Beauvoir: La mujer rota** — Tres voces de mujeres hablan de sus situaciones: ninguna tiene salida. Dos adquieren la forma de un monólogo interior; la tercera se disfraza de diario íntimo. Todas están unidas por un mismo tema modulado a niveles diferentes: la inminencia de la vejez, es decir, la proximidad de la muerte, "la imposibilidad de toda posibilidad", uno de los temas clave del existencialismo de la segunda posguerra.

Las tres *nouvelles* quieren ser, a contrario *sensu*, un "arte de envejecer", cuyas moralejas subyacentes afloran a cada paso, a pesar de la habilidad de la narradora, impregnando el texto con cierto tufo a consultorio sentimental de revista femenina. "Darse por entero a los demás — pareciera aconsejar la Beauvoir — es la única manera de no sentir la inutilidad de una vida que termina".

En "La edad de la discreción", una profesora jubilada tiene la evidencia de su esclerosis intelectual: su último ensayo ha sido pasto de la crítica. Casada con un investigador famoso, ambos fueron y son de izquierda y educaron a sus hijos dentro de sus principios. La segunda evidencia se produce cuando el hijo bienamado le anuncia que abandonará sus tareas científicas para ingresar en la administración gaulista. La vejez, entonces, toma el rostro de la conciliación con el enemigo, de la traición. La madre se endurece contra el vástago seducido por las promesas de la burguesía y está a punto de destruir su relación con el marido, más complaciente. Su suegra, una fervorosa anciana comunista que llena las horas con su activismo, en cierto modo le servirá de ejemplo. Todo terminará con la pareja rumbo a Italia mientras la mujer se promete vivir junto a su compañero la última posibilidad.

En "Monólogo", una histórica al borde de los cincuenta años, presa de la desesperación, se revuelve impotente en su soledad una noche de Año Nuevo: su cuerpo ya no es apetitoso y dentro de poco ningún amante lo querrá. De los tres relatos, es el más interesante por las aducias de lengua que propone, destrozadas por una traducción vacilante (*queue* no sólo quiere decir *cola* en francés).

En "La mujer rota", la tercera historia y la que da título al volumen, la protagonista descubre que su marido tiene una amante mucho más joven que ella. Será en vano que busque consejos, se haga leer las líneas de las manos, intente un acuerdo razonable para compartirlo: la ruptura será inexorable y ante ella se levantará la puerta de un porvenir breve e incierto, siempre desdichado.

En las páginas finales de *La fuerza de las cosas*, el tercer tomo de sus memorias y acaso el más estremecedor, Simone de Beauvoir escribía, "Sólo he experimentado mis sentimientos como una plenitud". La protagonista de "La edad de la discreción" se pregunta si a partir de los sesenta años "uno no está condenado a repetirse". La autora de *Los mandarinés* ha cumplido este año su sexagésimo aniversario (*Sudamericana*, 1968; 263 páginas, 500 pesos). ♦



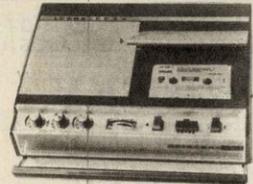
Tapices, muchos tapices para niños y grandes, para regalar a los demás y para regalarse a sí mismo. LAS FIESTAS DEL TAPIZ en una muestra multicolor abierta desde el 16 de diciembre hasta el 30 de enero (de 16 a 21 horas). La cita es en la GALERIA DE ARTE EL SOL —Tapices—, Esmeralda 911.

Artefactos de iluminación instalados en el SUPERMERCADO GIGANTE (Avenida Libertador 295, Vicente López).

MODULOR S.A.I.C., especialistas en iluminación, han colaborado con los tres GIGANTE (Liniers-San Justo-Vicente López) en el diseño, cálculo luminotécnico, fabricación e instalación de estos elementos, producidos en su planta industrial de Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-9356/8720/8678/3226 y 69-1940.



## PARA EJE CU TIVOS



PALACIO DEL GRABADOR, la primera organización especializada exclusivamente en grabadores, tiene planes de pago a largos plazos. Cordialmente lo asesorarán sobre el modelo más adecuado a sus necesidades y presupuesto; en Casa Central: Paraná 483, tel.: 46-7004, y en la Sucursal N° 1: Riobamba 445, tel.: 45-1332.

Corte y modelado de cabello. Limpieza facial y cosmética. Manicura y pedicura. Lavado, teñido, planchado y tratamiento capilar.

**ADAN DE GORTE, PEINADO Y MODA MASCULINA.** Tucumán y J.E. Urquiza, 84-A.

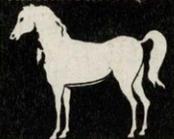
# adán

**VIVIR LA PETITE DIFFÉRENCE!**  
(...y no tan pequeña)  
adán FUE EL PRIMERO  
(Después hubo otros: Era lógico que surgieran "a côté" "la rumeur")  
adán SIGUE SIENDO ÚNICO  
(Mucho apreciamos que Ud. haya sabido valorar debidamente la diferencia)  
adán  
DESEA A SUS AMIGOS UN 1969  
DISFRUTADO INTEGRAMENTE.

Esta fue la sugestiva tarjeta con que ADAN —primer atelier de corte y peinado masculino— felicitó a sus amigos por las fiestas de fin de año.

Volar a París sólo para comprar perfumes sería el colmo de la sofisticación, pero el tiempo se nos iría en la aventura. En cambio, ir a **THE WINDOW**, aquí en Buenos Aires, es lo más práctico y el único medio de adquirir en tiempo-jet todas las líneas de perfumes importados (sin temor a falsificaciones) y a igual precio que en París, y no hacen falta dólares, ni francos, y no son necesarios los traveller checks. Victor, Whort, Carven, chez Dior, chez Balmain, chez Chanel, Balenciaga, Rochas (además de los que usted conoce y desconoce), con sólo husmear en los probadores que **THE WINDOW** le reserva para evitar la elección a ciegas. Regalar un perfume denota un espíritu sensible y observador, deseo de complacer minuciosamente al destinatario. Y si quiere asegurarse el acierto de la búsqueda, el asesoramiento se hace imprescindible, desde el regale personal al de empresa (y para éstos los precios son aún más especiales). **THE WINDOW** está en Avda. Santa Fe 1166, local 21.

The White Horse Cellar



Estab. 1742

CON EL MISMO EXQUISITO  
SABOR DE HACE 200 AÑOS

## WHISKY WHITE HORSE

Representantes:

**Benegas Hnos. & Cia. Ltda.**  
Warnes 2358 - Tel. 59-0061/69  
Florida 401 - Tel. 49-5783

UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA

EN LA COLECCION DE  
**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA  
EL TOMO XXV

Precio: \$ 1.500.—. Puede adquirirse  
en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú  
367, Piso 1º, Capital. También se re-  
mite por correo, previo envío de che-  
que o giro, a la orden.

"HIJOS DE LA GRAN  
SOCIEDAD"  
Art Buchwald  
Ya salió!

## CINE

### La cortina rasgada

Cuando William Castle compró los derechos de adaptación cinematográfica de *Rosemary's Baby*, el best-seller de Ira Levin, tuvo la suficiente lucidez para comprender que esa sofisticada historia de demonología escapaba a su registro llanamente macabro. Buscó un director cuyo temperamento y prestigio lo predispusieran a la tarea y halló al polaco Roman Polanski, a la sazón inactivo en Nueva York. El resultado (por estrenarse el año próximo en Buenos Aires, como *La semilla del diablo*) ha sido el éxito más insólito entre los cinco films norteamericanos que ocuparon el primer sitio en las recaudaciones de 1968.

El caso de Polanski es representativo de una situación más amplia. Tras el éxito de crítica obtenido con su premiado primer largometraje, *El cuchillo bajo el agua*, el joven actor y director abandonó Polonia en busca de un éxito personal que Occidente podía depararle mejor. Permaneció casi tres años en París, sin hacer más que un corto y un episodio para un film colectivo, hasta que halló la oportunidad de dirigir en Inglaterra dos obras que lo impusieron no ya a la atención de los aficionados sino a la confianza de los productores: *Repulsión* y *Cul-de-Sac*. Si su primera incursión por predios norteamericanos en Europa fue accidentada (Martin Ransohoff y MGM guardaron largamente y re-montaron su *Danza de los vampiros*), su obra inaugural realizada en Nueva York, *Rosemary's Baby*, lo ha consagrado.

#### No estamos solos

Pero Polanski no está solo. El joven checo Jan Nemeč (*Diamantes en la noche*, *Mártires del amor*, *La fiesta y sus invitados*) ha visto comprar en cifras incalculables su cortometraje *Oratorio por Praga*, ávidamente distribuido en Europa occidental y usa tras "los hechos de agosto". Y Nemeč, actualmente en la República Federal Alemana, no es el único realizador emigrado que busca no comprometer su aventura con el carácter confesado de un exilio político; como otros, trabaja fuera de su patria "con permiso", y posiblemente, probablemente, volverá a ella en una fecha por ahora incierta. Milos Forman (*Oveja negra*, *Amores de una rubia*) y Jiri Menzel (*Trenes rigurosamente vigilados*) están contratados directamente por Paramount; Forman, por ejemplo, hará su próximo film en la misma Nueva York y se prepara para ello con una mezcla de impaciencia y precaución.

Carlo Ponti y Morris Ergas compiten desde Italia por asegurarse la difusión internacional del alabado joven cine checo y la invasión soviética de Checoslovaquia no ha modificado sus planes; Francia concluyó hace un tiempo un acuerdo de coproducción bilateral con ese país, cuyo primer fruto fue *L'homme qui ment*, de Robbe-Grillet,



Paramount

**Polanski: Vampiros y demonios.**

y bajo cuyos auspicios se filma ahora *Le corps de Diane*, de Jean-Louis Richard, con la Moreau. Pero el caso de Paramount es más interesante. Considerada, con justicia, una de las casas norteamericanas más conservadoras, desde hace un par de años ha renovado totalmente su política comercial y artística; ha preferido una producción muy diversificada y abundante en vez de unos pocos espectáculos monumentales; por lo tanto, atiene a los realizadores nuevos o marginales con inesperada predilección.

*Une femme douce*, el film que Bresson rueda actualmente, producido por Mag Bodard, será distribuido mundialmente por Paramount, que ha participado en su financiación. Hace diez años, la mera idea de que Bresson, descuidado por los mismos productores franceses, despertara interés en una compañía grande de USA, habría sido considerada una ocurrencia más buscada que graciosa. Hoy Bergman y Truffaut trabajan para Artistas Unidos, sin abandonar sus países res-



**Skolimowski: El experimentador.**

pectivos ni sus productores locales; Kurosawa prepara *Tora Tora Tora*, para Fox; Jacques Demy ha concluido *The Model Shop* para Columbia, realizado en los mismos Estados Unidos; hasta los propios inefables comunistas italianos agradecen tanta bonanza: Lizzani filma para Paramount, Pontecorvo ha empezado *Quemada* (Artistas Unidos), Vancini termina *Letitia* (Warner-7 Arts).

#### Vacaciones en Italia

Otro sintoma precioso del cambio lo ofrece el polaco Jerzy Skolimowski. Su obra sigue siendo perfectamente desconocida para el público argentino, pero tres films bastaron para imponerlo entre 1965 y 1966 como uno de los jóvenes más desconcertantes que se iniciaron en el cine durante la década presente. Festivales, análisis sesudos en revistas especializadas: en otro tiempo, este prestigio habría permanecido recluso en una capilla internacional pero limitada. Hoy, en cambio, sirvió para que se le ofreciera, a fines de 1966, la oportunidad de hacer un film muy barato y muy libre en Bélgica: *Lé départ*, Primer Premio en Berlín 1967. De regreso a su Polonia natal, Skolimowski realizó *Arriba las manos*, que fue inmediatamente prohibido por la censura. Las últimas noticias de él sorprenden menos hoy de lo que habrían podido hace diez años: está en Roma, dirigiendo *Story of Gerard*, producción de Gene Gutowski y Henry Lester para Artistas Unidos.

Lo particular de esta carrera es que nadie que haya visto sus primeros films puede sospechar siquiera que Skolimowski llegaría a interesar a los magnates de la coproducción internacional; carece del poder emotivo de los checos, es un experimentador muy intelectual a quien un presupuesto abultado quizás estorbe.

Si se advierte que el tránsito no es en una sola dirección (John Frankenheimer filmó en Hungría *The Fixer*, sobre novela de Malamud; John Huston estaba en Praga para empezar *A Walk With Love and Death*, cuando "los hechos de agosto" lo obligaron a mudar la filmación a Italia para no perder tiempo), podrá apreciarse hasta qué punto los intereses económicos y las facilidades de producción han desgarrado definitivamente la "cortina de hierro". No puede sorprender que Suecia, tradicionalmente neutral, no afiliada a la NATO, prepare una coproducción con la URSS, que dirigirá Mijail Boguín (*Los dos*), con Bibi Andersson. Puede, en cambio, ser un anuncio del futuro que Sam Spiegel y Columbia estén gestionando para setiembre de 1969 la filmación en la misma Unión Soviética de *Nicholas and Alexandra*, una millonaria evocación histórica sobre el fin de los Romanoff y sus esplendores. ♦

#### FILMS

### La verdad, ese residuo

**Yo maté a Rasputin** — Una única razón autoriza a comentar esta pobre y paralizadora reconstrucción histórica. Es su prólogo: unos minutos solamente, pero que incluyen los rostros y las voces del Príncipe Félix Youssouppoff y de su esposa, la princesa Irina, tal como los productores de este film creyeron conveniente registrarlos meses antes de la muerte del Príncipe. El propósito es conferir a esta opaca historieta la autoridad que una introducción a cargo de su protagonista puede conferirle: funesto prejuicio realista, ya que —en el plano práctico— el mismo Youssouppoff vivió cómodamente sus últimas décadas gracias al millón de dólares extraídos mediante un pleito de los productores de Hollywood que lo habían presentado, en los años 30, en una versión muy libre, para lucimiento de los hermanos Barrymore, y —en el plano estético— ninguna verdad autorizada podrá ser menos verosímil ni más monótona que esta sucesión de estampas.

Una cáscara calva, parcialmente encubierta por enormes anteojos negros, con dos labios delgadísimo de cuyo temblor parte una voz de fonógrafo arcaico: ésta es la imagen del Príncipe que documentan esos metros iniciales. En la ficción siguiente, es Peter McEnery quien debe sugerir lo que el libreto, para ganar la autorización de Youssouppoff, prefirió callar: sus tics incantes, su afectación minuciosa recuerdan que una de sus primeras apariciones en la pantalla fue como el desdichado amigo de Dirk Bogarde en *Victim* (Los vulnerables). Dirigido por Robert Hossein, el film es mañoso, sin la menor intención de compensar con algún interés epidérmico su invalidez dramática. (*J'ai tué Rasputine*, Francia, 1967; 104 m. Paramount; Coliseo). ♦

## LOS GRANDES TEMAS Y PROBLEMAS QUE DEBE CONOCER EL HOMBRE DE HOY

R 292

Fascículo de esta semana:  
**MUSICA: EL TRIUNFO DEL ATONALISMO**

con un documento audiovisual:  
**DISCO CON LA SONATA Nº 3 PARA VIOLIN Y PIANO DE DEBUSSY**

ALGUNOS TEMAS:

**Folklore español a la francesa**

**Un revolucionario a pesar suyo**

**Primeras ejecuciones con grabador: Bartók**

**Jazz y tango: los orígenes remotos**



# siglomundo

la historia documental del siglo XX

Todos los miércoles un fascículo acompañado de un documento audiovisual  
\$ 180

Próximo fascículo:

**La guerra ruso japonesa**

Con un documento audiovisual:  
**libro con más de 80 ilustraciones y fotografías.**

Y siempre: la información y documentación imprescindibles para entender una época de cambio.

*Coleccione y conserve sus fascículos en perfecto estado. Pronto podrá canjearlos por magníficos tomos encuadernados. Coleccione los documentos. Con ellos también formará magníficos tomos.*

Centro Editor de América Latina más libros para más

## ANIVERSARIOS

Diciembre 13, 1828

### Asesinato de Dorrego

A cinco kilómetros de Navarro, en la provincia de Buenos Aires, un monolito ruinoso—sobre el que despunta una cruz— corta apenas el aire de la pampa. Diez postes desventajados le sirven de corona; una lámpida de mármol, vetada por las lluvias, declara que "en este sitio fue ejecutado el coronel D. Manuel Dorrego, Gobernador y Capitán General de la provincia de Buenos Aires". Es una señal parca, desleída, la exacta contrafigura de uno de los más turbulentos héroes argentinos: hace 140 años que cayó en ese recodo solitario, delante de unas matas altas y de una tropa de vacas asombradas.

Un solo tiro le perforó el pecho; otros siete se le clavaron sobre el pañuelo amarillo con que le habían vendado los ojos. Nadie ha explicado, con datos irrefutables, por qué el general Juan Lavalle, líder unitario, incurrió en la torpeza de ordenar el fusilamiento: Dorrego estaba dispuesto a la negociación, exigía el diálogo. Su sangre sólo serviría para abrir el camino de un caudillo federal menos transigente: Juan Manuel de Rosas.

En una carta al Ministro de Gobierno, José Miguel Díaz Vélez, Lavalle apela a dos lugares comunes para justificarlo: "La Historia juzgará imparcialmente si el coronel Dorrego ha debido, o no, morir", decía, "si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por él, puedo haber estado poseído de otro sentimiento que el del bien público". Menos prolijas, menos definibles, son quizá las pasiones de Lavalle las que explican el drama: su ambición desmedida, su impaciencia por limpiar de enemigos el camino del poder, su miedo ante el carisma de un jefe popular.

Cuarenta y un años vivió Manuel Crispulo Bernabé Dorrego, los suficientes para ser muchos hombres, para saltar de la alegre locura al heroísmo, de los chistes inoportunos (el más célebre, su carcajada ante la voz de flauta de Belgrano) a la sabiduría en el manejo de los asuntos públicos. Hijo de un comerciante portugués, Dorrego nació en una casa lujosa de Cangallo

al 20, el 11 de junio de 1787. Estudió Derecho en Chile, pero sólo dos años: hacia 1811, sus combates en Santiago para reprimir un movimiento hispanófilo lo afiliarán a las armas para siempre.

Combatiente de Salta y Tucumán, herido en un brazo, trezado en guerrillas menores con los lugartenientes de Artigas, su vuelta a Buenos Aires, en 1815, marca su primer saito hacia la vida pública: junto a Manuel Moreno y Domingo French empieza a picanear al Directorio, exigiendo el fin de las maquinaciones monárquicas y la instauración inmediata de un régimen federal. Pueyrredón, el Director Supremo, decreta su destierro en noviembre de 1816, "por insubordinación y altanería". Confinado en un bergantín, Dorrego es embarcado para Santo Domingo, sin tolerarsele que avise a su mujer, Angela Baudrix, con quien se había casado dos años antes. Atrapado por los ingleses, confundido con un pirata, recalca por fin en Baltimore. En sus tres años de exilio escribe las *Cartas apoloéticas*, una furiosa diatriba destinada a Pueyrredón.

Al regresar, es el jefe virtual del federalismo. Fracasa ante Estanislao López, en un intento prematuro de tomar el poder; luego, hasta 1824, se resigna al sosiego: lo distraen los trabajos del campo, en San Isidro y en Areco. El fracaso de Rivadavia en la organización del país y la calamitosa guerra con el Brasil—que dejó en harapos al ejército vencedor— ungen a Dorrego como el único salvador posible: el 12 de agosto de 1827 asume las funciones de Gobernador y Capitán General de la provincia de Buenos Aires.

Son los unitarios quienes contribuyen a exaltarlo, previa firma de un

pacto que es, en verdad, una zancadilla. Sus enemigos no imaginaban que Dorrego—el desaforado, la brasa ardiente— podría sacar al país de la demolición rivadaviana. En 16 meses, sin embargo, supera la prueba; firma a pesar suyo un protocolo con el Brasil, que confiere la independencia a la Banda Oriental (Dorrego hubiera preferido que los uruguayos decidieran por sí solos a qué país preferían incorporarse), para acelerar la paz; limita los gastos y negocia un empréstito interno; procura que una Convención Nacional, reunida en Santa Fe, delegue en él el manejo de las relaciones exteriores. La prensa unitaria empezó a desencadenarse contra el estadista. Lavalle, recién llegado del Brasil, es el elegido de la logia de civiles unitarios para encabezar un golpe que derbire al Gobernador.

Rosas había prevenido a Dorrego; Buenos Aires hablaba abiertamente de la sublevación sin que el caudillo quisiera creerlo: sólo al amanecer del 1º de diciembre de 1828, cuando ve que las tropas de Lavalle han ocupado la plaza de la Victoria, acepta escapar del Fuerte, por la puerta que da al río. El 6, contra el consejo de Rosas, decide librar una batalla: el 9, Lavalle delega el mando en Guillermo Brown y emprende la caza del hombre: ese mismo día lo derrota. Rosas, su aliado, fuga hacia Rosario; Dorrego, que se ha topado con un batallón de husares, los cree leales y cae prisionero.

En Navarro, un viejo amigo esperaba al vencido: el coronel Gregorio Aráoz de Lamadrid. Dorrego le pide dos veces que medie ante Lavalle para intentar una negociación: "Prometo que todo quedará arreglado pacíficamente y se evitará la efusión de sangre", dice el ex Gobernador. La respuesta del unitario es siempre la misma: "¡No quiero verle ni oírle ni un momento!". Hacia el mediodía, en su cuartel general de la estancia Almeida (a dos kilómetros del sitio donde se consumará la ejecución), el jefe de los conjurados concede a Dorrego una hora para prepararse a morir: sin proceso, sin permitirle defenderse, sin lectura de sentencia. Un infame asesinato.

El héroe del Ejército del Norte sólo atina a escribir con desesperación y fiebre. A su mujer: "Perdono a mis enemigos y suplico a mis amigos que no den paso alguno en desagravio [...]. Mándame hacer funerales y que sean sin fausto". A su hija Angelita: "Te acompaño esta sortija para memoria de tu desgraciado padre". A su hija Isabel: "Te devuelvo los tiradores que hiciste a tu infortunado padre". Le pide prestada la chaqueta a Lamadrid, para morir con ella, y exige de su amistad que lo acompañe hasta el lugar del fusilamiento. El caudillo tucumano se arredra: no sentirá pudor al confesar más tarde que le faltó el coraje.

Un abrazo, y Dorrego sale del carricoche que le había servido de celda y de oratorio. Después, el pelotón, los fognazos. En su cuartel, Lavalle repasaba las cartas de Juan Cruz Varela y de Salvador María del Carril, instándolo al asesinato. "No debo tener corazón", le escribiría a Brown esa misma noche. El corazón era ya lo de menos: en aquel momento Lavalle empezaba también a perder la calma. Jamás iba a recuperarla. ♦



Oleo de F. E. Coppini-Museo Histórico Nacional

Dorrego ante el pelotón: "Que no den paso alguno en desagravio".



**SANTA SILVIA  
TIENE ANGEL**

Usted tiene ritmo  
y sabe vivir...  
¡viva! Usted  
prefiere a Antonioni,  
y devora a Cortázar.  
Usted tiene 20  
ó 70 años y es  
joven... ¡joven!  
Usted puede  
llegar a tener  
el diablo en el  
cuerpo... entonces...  
¿cómo es que  
todavía no tiene  
un par de botellas  
de Santa Silvia  
en su pequeña bodega?

Línea de Vinos  
**santa silvia**  
Rosado Extra, Blanco  
Extra y Tinto Extra

Surcos  
Distribuidora S. A. I. C.

Todo perdido  
menos el honor"

**BENSON & HEDGES 100'S PARK AVENUE NEW YORK**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas