

LAS VACACIONES DIFERENTES



DOCOMA *Magic*

Ultimo acontecimiento exclusivo de Manhattan!



Ahora, las manchas más rebeldes desaparecen sin refregar con un simple lavado. Algo muy importante y exclusivo: el sistema **DOCOMA MAGIC**, con "instantánea limpieza" elimina la suciedad aferrada a cuellos y puños en pocos instantes. Las manchas de manteca, aceites, ketchup, mostaza, jugo de naranja, jugo de carne, café, leche, helados o tuco, desaparecen instantáneamente al lavado usando, simplemente un buen detergente común.

Esta es otra importante exclusividad de **MANHATTAN**. **DOCOMA MAGIC**, con "instantánea limpieza" y Eternamente Planchada, 65% Poliéster **Luxel** 35% algodón Pima importado. Se presenta en 3 largos de manga para cada medida de cuello.

Confecion
Annon Brothers
Tela
Castelar

 **Manhattan** (M)

LA CAMISA DE MAS MUNDO

CON
POLIESTER
Luxel

MARCA REGISTRADA POR COPET
PARA SU FIBRA POLIESTER

CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Cuando apareció en París, en 1966, se convirtió en un imprevisto y arrasador best-seller: ahora, *Las palabras y las cosas*, del profesor Michel Foucault (foto), acaba de llegar a Buenos Aires, en la edición mexicana de Siglo XXI. Libro trascendental, podrá discutírselo, pero es imposible ignorarlo: esa excelencia polémica basta para convertirlo en el acontecimiento de la semana (pág. 82).



TEATRO

Atendiendo al señor Sloane, de Joe Orton — Maniáticos, delirantes, obsesivos, *bigger than life* y, sin embargo, parecidos a todo el mundo pero sin inhibiciones, los personajes de Orton se enredan en un match desesperado: una ninfómana y su hermano, homosexual, se disputan las gracias de un adolescente asesino que termina por matar a bastonazos al padre de ambos. La pieza más explosiva de la temporada, la revelación de un autor sensacional (Planeta).

La valija, de Julio Mauricio — Una mujer de la burguesía media, aburrida, vive una aventura ocasional con un hombre más joven al que nunca volverá a ver; el descubrimiento de esta módica infidelidad precipita al marido en un caos, más allá del cual empieza a discernir un futuro distinto, en el que podrá liberarse de la rutina (Nuevo Teatro, Sala Apolo).

Viet-Rock, de Megan Terry — Es un parábola de la guerra, un enjuiciamiento de ciertos modos de vivir y de morir; y, sobre todo, un notable ejercicio de eficiencia, a cargo de la disciplinada troupe adiestrada por Jaime Kogan (Payró).

TELEVISION

MARTES 24. Siete notas — Edmundo Rivero, el sumo sacerdote de la liturgia caryengue, rodeado de sus pares en la evocación tanguera (Canal 7, a las 20.30).

MIÉRCOLES 25. Matinée del cine — Un arabesco de René Clair, *Me casé con una bruja*, incendia a Fredric March y Veronica Lake en un paso de comedia lleno de bríos imaginativos (Canal 11, a las 16.30).

JUEVES 26. Los campeones — La chica de Némesis desaparece en un castillo nimbado de superstición, mientras sus adalides conjuran el *Complot siniestro* (Canal 11, a las 20).

SABADO 28. Misión imposable — *La dulce caridad*, que defraudó dos millones de dólares, incentiva los recursos de los hieráticos agentes (Canal 13, a las 22.30).

DOMINGO 29. Luchar o morir — Para rescatar el templo de *Calapsha* de los avances siniuosos del Nilo, los expertos libran *Una carrera contra las aguas*. Desmanteladas y vueltas a reconstruir a ciento sesenta metros so-

bre el nivel del enemigo, las reliquias sobreviven (Canal 11, a las 18).

LUNES 30. Ladrón sin destino — Rodeado de ladrones, Alexander, empuñado en recuperar planos, ve hurtar joyas y *Robar una nave de guerra*, mientras sus colegas le arrojan obstáculos (Canal 11, a las 22). **Primera dimensión** — Pamplona y Venecia, el cine y la ópera, todo lo que se transforma con el *Frenesi de festivales*, en una crónica a ratos hilarante (Canal 11, a las 23.15).

CINE

2001, Odisea del espacio — No solamente es una anticipación de los futuros viajes interplanetarios y la evolución de la cibernética; también, un angustioso interrogante sobre el puesto del hombre en el cosmos (Ideal).

Nueve cartas a Berta — El epistolario entre un joven salmantino y la hija de un exilado español en Londres, suministra los episodios de esta investigación sobre el alma hispana: un tema que sacude a cada generación española desde que Angel Ganivet lanzara el primer interrogante (Auditorio Kraft).

Las señoritas de Rochefort — No es tan coherente como *Los paraguas de Cherburgo*, pero cuenta con una mejor dosis de imágenes y canciones del tándem Jacques Demy-Michel Legrand: la habilidad está en aprovechar una kermesse para desplegar un microcosmos bullanguero (Luxor).

DISCOS

Homenaje a Gerald Moore — Todo un documento para la historia de la música de cámara: la despedida del pianista acompañante más eminente de los últimos 50 años, grabada directamente desde el Royal Festival Hall, de Londres, en la intervención de Victoria de los Angeles, Elizabeth Schwarzkopf y Dietrich Fischer-Dieskau (Angel, AN/SAN 182-183, estéreo).

Misa de Nochebuena — El descubrimiento de que aquel casi anónimo Marc-Antoine Charpentier, compositor francés de los tiempos de Luis XV, fue un músico de clásica integridad en esa época decadente (Angel LPC-SLPC-12292 estéreo; ver página 91).

Música Electrónica Latinoamericana — Una placa que revela a cuatro investigadores a la *page* de las experiencias electroacústicas (Siglo XX, LP 503, monoaural; ver página 90).

REMOS EN ALTO!



VIEL TEMPERLEY

al '69 lo remamos con la mano!

Podríamos decir que éste ha sido un año "a todo remo"... Y estaríamos hablando sólo de nuestro entrenamiento. Y la alegría inigualable de nuestro equipo? Y la constante dedicación a nuestros clientes...? Y la tranquilidad de brindar lo mejor... en planes, facilidades y service? Y... en fin, le decimos una sola cosa más: Venga a remar en "equipo" este fin de año y entre en el '69 con su flamante FIAT!

FIAT E. VIEL TEMPERLEY S.A.

El concesionario de la Avenida Libertador

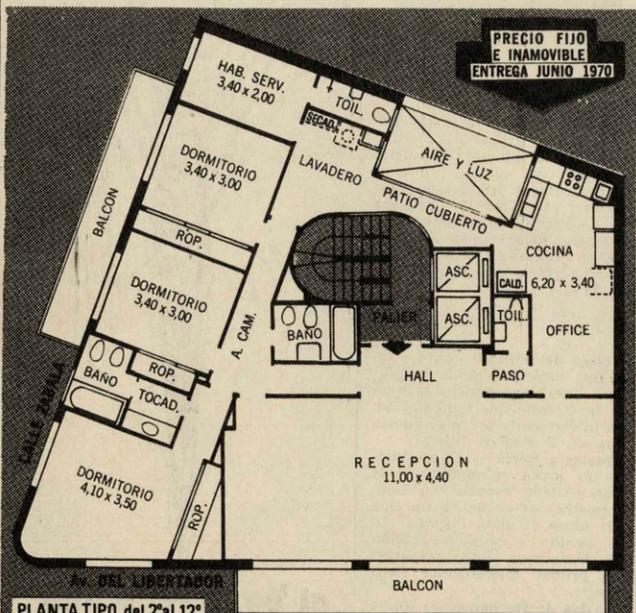
Av. Libertador 2697 - Cap. Federal

Av. DEL LIBERTADOR 5312

ESQ. ZABALA - FRENTE AL GOLF

PISOS de GRAN CATEGORIA

3 ó 4 DORMITORIOS O ESCRITORIO - PTA. BAJA GARAGE



CONSTRUCCION Y VENTAS

ATILIO IOTTI S.A.

CUCHA CUCHA 1136 - Tel. 59-1630/7977

SEÑOR PRODUCTOR AGROPECUARIO:

Usted es principio de la riqueza agropecuaria. No la destruya con el empleo de plaguicidas con hidrocarburos clorados.

SECRETARIA DE ESTADO DE AGRICULTURA Y GANADERIA

LIBROS

Celestino antes del alba, por Reinaldo Arenas — Navegando entre todas las dificultades imaginables —el protagonista, un idiota, está sometido al uso de un vocabulario paupérrimo; el lenguaje es casi folklórico en sus giros—, el autor amasa una obra maestra: también, un devorador ejercicio de lectura (Brújula, 480 pesos).

Para comer mejor, por Eduardo Gudiño Kieffer — Admirable radiografía de la vida argentina, cuyos funambulescos personajes —Doña Amparito, Flor de Irupé, Robbie, El Rulo— viven en el cielo de los inolvidables. Antiterario, a ratos delirante, este primer libro de Gudiño Kieffer está además sostenido por un lenguaje que recrea prolijamente todas las napas del habla popular (Losada, 600 pesos; ver página 83).

La indagación, por Peter Weiss — Un Oratorio en once cantos que no sólo es un clásico del nuevo teatro; también, una *summa* periodística, un formidable archivo del Apocalipsis (Grijalbo, 1.200 pesos; ver página 84).

Obras de Martín Lutero — Diez textos del Gran Reformador alemán, reunidos en el primer volumen de una serie que promete cuatro más: la edición, preparada por la Facultad Luterana de Teología, incluye notas, índices y prefacios de un rigor sólo comparable al de las publicaciones alemanas (Paidós, 1.800 pesos; pág. 87).

La otra Sara, o la huida de Egipto, por Luis Harss — Inabible, distinta cada vez, huidiza, Sara hostiga al narrador y lo desconcierta; pero acaso nadie se asombra tanto como el lector, obligado a chapotear en un interminable flujo de palabras, en un torrente que termina por arrastrar todas las intenciones, toda la imaginación, toda la posible existencia de los personajes, hacia un solo, borroso pantano (Sudamericana, 600 pesos; página 85).

PLASTICA

El árbol del juego — Veinte artistas de vanguardia se esfuerzan por reinventar los juegos; lo consiguen a medias, salvo el espejo *transformador* de Luis Felipe Noé, que logra algo más: reinventar las cosas y la gente (El Taller, Paraguay 414).

El galpón — La apertura de una nueva galería que esconde, tras la previsible y folklórica Feria de Navidad, proyectos mucho más ambiciosos (Mai-pú 534; ver página 94).

DEPORTES

SABADO 28. Fútbol — Ultimo partido del campeonato más insólito que haya organizado la Asociación del Fútbol Argentino; en ausencia de un campeón de auténtica calidad, tres teams mediocres debieron definir la posesión del título: Rácing, campeón intercontinental de 1967, y Vélez Sársfield, que llega por primera vez en su historia al primer puesto en la tabla final, cierran el certamen (en cancha de River Plate, a las 17.30). ♦

se chapalea lindo

Para ella ningún camino es imposible. No es de las que se quedan en la huella. Gran estilo en pick-ups tanto en el campo como en la ciudad.

76 caballos de fuerza y nervio para ir siempre adelante. 850 Kg. de carga útil, en cualquier camino.

Y tan económica, que andando con ella, Ud. se olvida de los surtidores de nafta. Más de 180.000 unidades en el mundo afirman que T4B es calidad en pick-ups.

con la PEUGEOT  T4B

LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE

fuerza y nervio para que nada la detenga



cuando muchas marcas no habían nacido, PEUGEOT ya era el coche

SEÑORAS Y SEÑORES



Sobreviviente Blaiberg y señora: El corazón todo lo puede.

PENURIA — Casi cualquiera podría arreglarse con una pensión anual de 500.000 libras esterlinas (417 millones de pesos), pero ello tuvo un grave sobresalto al hacer el balance de este año: no sólo había consumido todo ese dinero, sino que estaba adelgazando —en gastos de representación— su fortuna personal. Conmovido por la anécdota, un editorialista del Sunday Express solicita se tomen medidas urgentes para tranquilizar a **Isabel de Inglaterra**, 42: "Después de todo —se condeule—, la libra tiene ahora la mitad del valor que tenía en 1952, cuando Su Majestad ascendió al trono: y a ella nunca se le ha concedido un aumento".

NEGOCIOS — Para los norteamericanos, pocas personas tienen tanto que ver con el escándalo como el futbolista y play boy **Joe Namath**, 25: sale a la cancha envuelto en un suntuoso tapado de visión blanco y, hasta la semana pasada, lucía un descomunal bigote que parodiaba al **Fú Manchú** de *l'âge d'or*. Un canal de televisión de Manhattan fue el ara que Namath eligió para consumir el sacrificio de ese adorno. No lo hizo gratis: la marca de afeitadora que le sugirió el show le pagó por aceptarlo alrededor de diez mil dólares (tres millones y medio de pesos): algo así como 16 dólares y monedas por cada pelo que la máquina le devoró.

CORAZON — No sólo es el decano de los escasos sobrevivientes de trasplantes cardíacos: el dentista sudamericano **Philip Blaiberg**, 59, se ha convertido ahora también en escritor, con la reciente publicación de su biografía, que lleva el demagógico título de *Mirando mi corazón*. Entre las pobladas confidencias del odontólogo hay una que se atreve a deslizarse, "dese al peligro de ser considerado como un grosero": se refiere a su vida sexual, "que pude retomar normalmente veinte días después de mi partida del hospital, jus-

to el día de mi aniversario de bodas". Blaiberg afirma que dar a publicidad esas intimidades es una contribución a la ciencia: "Para aplacar los temores —admite— de la mayoría de la gente en ese trance: imaginan que un trasplante afectaría la potencia sexual".

NOSTALGIA — "En cuanto Charles llega, desaparece la tranquilidad", suspiraba monsieur Henri de Gaulle, hace por lo menos setenta años. Esa imagen discolorada es por lo menos la que retoza en las páginas de *El general*, una biografía para niños escrita por Xavier Antomarchi, que las ediciones Julliard publican, iluminada por 54 dibujos *naifs*, y en la que se procura reconstruir la infancia y juventud de **Charles de Gaulle**, 78. La prosa de Antomarchi es irreverente, con tanta sutileza como para crear la sospecha de que el libro infantil está, en verdad, dirigido a los padres. Una perla de ese cultivo es la que narra distraidamente un boceto del Jefe de Estado, cuando era instructor de táctica militar en Varsovia, en 1919: "Mundano, encantador, espiritual, tenía cierta inclinación hacia una condesa llamada Rosa, y una debilidad especial por las masas recubiertas de mermelada".

HETERODOXIA — Se llama **Jesús Franco**, y lo menos que podía esperarse de él, con ese nombre y apellido, era que ocultase una secreta devoción por Donatien Alphonse François, monsieur le Marquis de Sade. Sin embargo, el director español, hasta ahora especializado en films de vampiros y otras inocencias terroríficas, ha comenzado una versión —en pantalla gigante y Eastmancolor— de nada menos que *Justine o los infortunios de la virtud*, una de las más furibundas demostraciones de la amoralidad del Divino Marqués. Para interpretar a la calamitosa Justine, Franco ha elegido a Romina Power, secundada por un cast espectacular, que integran Jack Palance, Sylva Kos-

cina y Akim Tamiroff. Sin embargo, es probable que Sade no aprobaría tanto homenaje: "En mi versión —ha declarado candorosamente Jesús— trataré de extraer un saldo positivo: Justine sobrevivirá y descubrirá el verdadero amor". Versiones insidiosas insisten en que la última toma se rodará al aire libre: la pareja, tomada de las manos, atravesando un campo de lino hacia una capilla silvestre.

DELIRIO — Cuando se fue de Buenos Aires, el año pasado, casi lo único que podía decirse de ella es que era la hermana menor de Josefina Robirosa, un expectable nombre de la plástica argentina. A los pocos meses, sin embargo, su figura empezó a poblar los figurines franceses, por su participación en los desfiles de **Paco Rabanne** ("delirantes, todo bailado con música oriental y beat: plumas, metal y plástico"). Ahora, **Mercedes Robirosa**, 23, acaba de recibir en Roma una descarga de suficientes voltios como para inquietar a cualquiera: Federico Fellini le ha ofrecido un papel, para el inminente rodaje de su largamente conversado *Satiricón*. "Todo el mundo sabe que Federico es un poco fantástico, así que yo no empecé todavía a cambiar de respiración", se cubre Mercedes.

CONTACTAS — Los ejemplares se agotaron con rapidez: es que se venden en el centro de Buenos Aires, y en esa zona estaban los lectores interesados. *El Bien Público*, un diario de Montevideo, develó el martes pasado que un funcionario argentino se había entrevistado en Punta del Este con el financista **Jorge Antonio**, 51. Fue en noviembre último, y, al parecer, por obra de la casualidad, cuando el abogado **Roberto Roth**, 34, uno de los hombres más influyentes del Gobierno Onganía, se encontró con Antonio en La Azotea, la casa que el ex Presidente Haedo tiene en el balneario uruguayo. Bastó ese dato para que los círculos antiperonistas, en el Ejército y la Marina, lanzaran incendios contra **Bobby Roth**; quizá sólo se trate de una tormenta estival. ♦



Vedette Namath: Antes y después.

TRANSICIONES

MUERTES — Del general **Segismundo Casado López**, 75, de una dolencia cardíaca complicada con úlcera de estómago; en Madrid, donde vivió los últimos siete años, de regreso de un largo exilio en Inglaterra y Venezuela, iniciado en 1939. En ese año, cuando estaba al frente del 28º Cuerpo de Ejército, de la República, depuso al Gobierno Negrín: lo guiaron su íntimo anti-comunismo, y la ilusión de que sus derrotadas fuerzas podrían negociar en condiciones de igualdad con Franco. No fue así: al comprenderlo, huyó a Valencia y de allí a Gran Bretaña, a bordo del Galatea, mientras las tropas nacionalistas entraban en Madrid. Durante su exilio se dedicó al periodismo, y a relatar su actuación en un libro (*Así cayó Madrid*). En diciembre 18.

• **Alfonso Miguel Romanelli**, 70, escribano. Colaborador de Alfredo Palacios en su juventud, tuvo notoria actuación pública como director del Banco Hipotecario Nacional,



General Casado: Irredento.

y fundador de diversos centros cívicos. En Buenos Aires, diciembre 19.

• **Norman Maltor Thomas**, 84, seis veces candidato socialista a la Presidencia de los Estados Unidos. Fiscal de su país, para muchos, su carrera política fue siempre un gesto de denuncia, antes que un intento de obtener resultados prácticos. En Huntington, Nueva York, diciembre 19.

• **Jess Williard**, 86, ex campeón mundial de peso completo; conquistó su título ante un decadente Jack Johnson, en una pelea concertada a 45 asaltos, y lo perdió en 1919 a manos de Jack Dempsey. En Los Angeles, de una hemorragia cerebral, diciembre 15.

• **Héctor Lomuto**, 54, impulsor del jazz comercial en la Argentina. Ante la fama de su hermano Francisco, eligió suprimir el apellido y popularizó el conjunto que denominó *Héctor y su jazz*. En Buenos Aires, diciembre 16.

SUICIDIOS — De **Miguel Podolsky**, 53, arrojándose a la calle

desde un noveno piso. Médico, especializado en Biología, obtuvo varios éxitos como investigador; en 1957 se convirtió en empresario, actividad que lo puso al frente de varios directorios, entre ellos los de Odol y Canal 8 de Mar del Plata. En Buenos Aires, diciembre 19.

• **David Jacobs**, 56, ahorcándose en el garaje de su residencia, frente a las playas de Hove, Inglaterra; diciembre 16. Era abogado, y su clientela proliferaba en notoriedades relacionadas con el espectáculo: The Beatles, Zsa Zsa Gabor y el pianista Liberace figuraban en ella.

CASAMIENTOS — De **Richard Helms**, 55, director de la CIA, divorciado en setiembre de su primera mujer, con **Cynthia McKelvie**, 45, una inglesa también divorciada, vecina de Helms cuando estaba casada con un médico de Washington. La ceremonia se realizó bajo el rito presbiteriano, en la casa del hermano de Helms: en South Orange, Nueva Jersey, diciembre 14.



Princesa Grace: Serenísima.

• **Luis Alberto Nicolao**, 24, ex recordman mundial de los 100 metros mariposa, con la norteamericana Lee Margaret Davis, nadadora también y ex poseedora de la marca mundial de los 1.500 metros libres. En la basílica del Socorro, Buenos Aires, sin la asistencia de ningún familiar de la novia, en diciembre 15.

ELECCIONES — De **Grace Kelly**, 39, ex actriz y actual Princesa de Mónaco, como "la mujer más bella del siglo". El título fue resultado de una larga encuesta del semanario alemán *Stern*, e incluyó en los mejores puestos del ranking a Sofia Loren, Elizabeth Taylor, Jacqueline Onassis y, sorprendentemente, a la Reina Isabel de Inglaterra. Greta Garbo alcanzó a figurar vigésimo-quinta, por delante de Marilyn Monroe. En Hamburgo, diciembre 14.

ANIVERSARIOS — De **Interprensa**, agencia de noticias fundada en Buenos Aires por Adolfo Weissman, en 1938, y dirigida en la actualidad por el poeta, dramaturgo y traductor William Shand. ♦

Crema y Loción.
Un modo
refrescante
de afeitarse.
Suave
y armonioso.
Crema de Afeitar
y After Shave
Lotion **VIEJA
LAVANDA
FULTON.**

Dieja Lavanda Fulton
CREMA DE AFEITAR

Dieja Lavanda Fulton
LOCION PARA DESPUÉS DE AFEITARSE
AFTER SHAVE LOTION

Dieja Lavanda Fulton

POLITICOS — Acerca de "Una nueva Constitución" [Nº 311], me alegra saber que hay argentinos a los cuales no los convence la charlatanería de políticos pasados de moda que han tenido una y mil oportunidades de levantar al país y sólo se sirvieron de él para beneficiar sus intereses particulares y partidarios. Son los mismos que en la actualidad, cuando tenemos un Gobierno que lenta pero firmemente va llevando nuestra Argentina al lugar que le corresponde como Nación, tocan a las puertas de ciertos militares para ver si por medio de un cuartelazo y posteriores elecciones viciadas pueden reconzantar a lucrar con los intereses de la Patria.

Julio César López
Martínez, Buenos Aires

HOTELES — Me dirijo a usted con el solo propósito de esclarecer una mención realizada en "Turismo, las vacaciones por la ventana", publicado en el Nº 310. Dicho artículo se refiere históricamente al "Hotel abandonado", un edificio majestuoso agobiado por los años y la leyenda", relatando además algunas anécdotas del mismo con el objeto de despertar la curiosidad turística. Pongo en su conocimiento que este edificio fue cedido en uso en 1964 por el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires a la Universidad Nacional de La Plata, a fin de que fuera asiento del Centro de Estudios Florentino Ameghino (CEFA), dependiente del Instituto de Ordenación de Vertientes e Ingeniería Forestal (IOVIF), Escuela Superior de Bosques.

El CEFA comenzó a funcionar en octubre de 1964, de acuerdo a lo establecido en el convenio celebrado en 1962 entre la Universidad Nacional de La Plata y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (Fondo Especial) y la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (Proyecto PNUD/FAO Nº 51). A partir de entonces, se han realizado en dicho edificio, denominado en sus principios "Club-Hotel Sierras", diversos trabajos de reacondicionamiento, encontrándose actualmente en condiciones óptimas de habitabilidad.

Rodolfo Falcone
Jefe interino del IOVIF
La Plata, Buenos Aires

MEXICO — Leí con atención el reportaje dedicado a México en el Nº 309. Como hay en él numerosos datos inexactos me limitaré, a título de ejemplo, a señalar uno de los más notorios. Después de afirmar que "las áreas estaban abiertas para todo lo que significaba juegos olímpicos", se sostiene que "se construyeron estaciones fabulosas: la Alberca, el Olímpico, el Azteca, el Palacio, las canchas de remo en Xochimilco, el velódromo en Mixhuca"... Pues bien: de las seis instalaciones deportivas que se citan para demostrar la tesis del despilfarro del erario público y del súbito embellecimiento de la Ciudad de México, sólo del Palacio de los Deportes y de los canales de remo en Xochimilco, es legítimo afirmar que fueron hechos para los Juegos Olímpicos y con dinero del gobierno. La Alberca Olímpica y el Estadio Olímpico son tan viejos como la Ciudad Universitaria, que se inauguró en 1929, y se le llama así porque las medidas de su vaso y cancha son las señaladas para tal tipo de competencias; el Estadio Azteca no es obra ni propiedad gubernamental y el velódromo de la Magdalena Mixhuca forma parte de un centro deportivo popular cuya construcción se inició antes de la Olimpiada en Tokio, vale decir, antes de la selección de la nueva sede. Considero inútil

mencionar si otras obras que dan esplendor a la Ciudad de México, como los grandes periféricos que la circundan, han sido construidas a última hora y con el exclusivo propósito de recibir a las delegaciones extranjeras que concurrirán a los pasados Juegos Olímpicos.

Javier Wimer
Agregado Cultural
Embajada de México
Capital Federal

N. de la D. — *Es verdad que el estadio Olímpico no fue construido para los Juegos de 1968, pero fue reacondicionado, ampliadas sus comodidades, renovadas sus instalaciones eléctricas e interiores; la Alberca, en cambio, no es tan vieja: se terminó de construir dos meses antes de los Juegos, según es público y notorio en México y según consta en el Boletín Oficial Nº 10 del Comité Organizador; el velódromo, si bien forma parte del centro deportivo Magdalena-Mixhuca, comenzó a construirse en mayo de 1967 y se terminó tres meses antes de los Juegos. En cuanto a los construidos especialmente, se pueden agregar el polígono de tiro, sobre un área de 170.000 metros cuadrados, finalizado cuatro meses antes de los Juegos; el Centro Olímpico, un edificio de 12 pisos en el Paseo de la Reforma, elevado entre abril de 1966 y mayo de 1968; el estadio de esgrima, también en Magdalena-Mixhuca, alzado entre diciembre de 1967 y junio de 1968 (con un hall de 95 por 80 metros cubiertos). En lo que se refiere al anillo periférico, fue ampliado para las Olimpiadas con el tendido de los accesos al canal de Xochimilco, la Villa Olímpica y Villa Coapa, además se trazaron otros 15 kilómetros de calles en la ciudad; todas estas obras se terminaron tres meses antes de la iniciación de los Juegos. Por último, esta visión no quiso sostener "la tesis del despilfarro del erario público", sino que fue el reflejo de comentarios recogidos entre el pueblo mexicano; la nota subraya que estas bellezas son únicas en el mundo, pero su existencia no invalida otras realidades.*

POLICIA — En Aniversarios, Nº 309, se informa que Jesse Curry, Jefe de la Policía de Dallas cuando los asesinatos de Kennedy, Oswald y Tippit, es hoy director de seguridad en un importante Banco de esa ciudad norteamericana. Me permito advertirles que en un número del mes de diciembre de 1965 —no recuerdo cuál—, dieron ustedes la noticia de la muerte de Curry, en la sección Transiciones.

Por otra parte, y acerca de los episodios de noviembre de 1963, son muchos los libros aparecidos en USA para refutar la infantil tesis oficial del Informe Warren. Algunos han sido someramente comentados en las páginas de Primera Plana, pero ninguno fue extractado en ellas. Menciono especialmente "Juicio apresurado", "El segundo Oswald", "Encubrimiento" y "Encuesta". En mi calidad de antiguo lector del semanario, les pregunto: ustedes, que se ufanan de estar en todas y que algunas veces publican cosas de discutible importancia ¿no les parece que la publicación de algunos de estos libros interesa a una inmensa masa de lectores?

Mario Donald Pérez
San Rafael, Mendoza

N. de la D. — *Ni en diciembre de 1965 ni en otro momento anunciamos la muerte de Curry; sí, en cambio, su renuncia a la Jefatura de Policía, en febrero de 1966 (ver Nº 167, página 80). En cuanto a los ensayos que refutan el Informe Warren, no es la nuestra una editorial de libros; pero casi*

todos ellos fueron comentados en Primera Plana y, en muchos casos, adelantamos una buena síntesis de su contenido.

UNIVERSIDAD — En Transiciones, Nº 307, se informa de mi exoneración "por graves irregularidades" en el ejercicio de mis funciones, como Decano de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de La Plata. Dice Primera Plana que la noticia se dio a conocer en La Plata, el 6 de noviembre; en realidad, se publicó ese día en casi todos los diarios del país, y fue propagada por radios y televisores. Así me enteré yo de ella, pues sólo siete días después recibí comunicación oficial de tan inusitada medida.

Esta orquestada publicidad parecía querer alertar a la población sobre la peligrosidad de un Decano, o, simplemente, pretendía difamarlo, a los fines de ocultar un grave error cometido por el apresuramiento de los poderes públicos hace ya muchos meses, al relevar como primera medida al suscripto y al secretario de la Facultad, sin aviso previo, sin explicaciones y —lo peor— sin pensar que se interrumpían tareas en pleno desarrollo, útiles para la comunidad.

Ya no pienso que sería ingenuo sino estúpido cometer irregularidades en una función que es, en primer lugar, docente. Por otra parte, ¿qué irregularidades puede cometer un Decano de una Facultad, que no tiene manejo de fondos? La administración corre por cuenta de la Universidad, no de las Facultades. Y si las irregularidades son, como se dice, administrativas, ¿cuáles pueden ser? Según el decreto de la Gobernación, algunos profesores no dictaron sus clases y cobraron sus sueldos; por ello, se les iniciará juicio. ¿Cómo es posible esto, cómo se prueba? Sólo verificando los resultados, que fueron altamente positivos.

Se trata, entonces, de una nueva extralimitación del poder público. He solicitado por las vías legales, y en el más elevado tono, justicia y equidad. No las he logrado hasta el momento, pero creo en la Justicia argentina y me someto a su decisión.

Arq. Carlos A. Varela
Mar del Plata, Buenos Aires

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perif. 367, Pasos 1, 10 y 12, Buenos Aires. T.E. 33-8576/70 y 34-8018/10. Telegramas: Prplpa Baires. Tel.: 012-1999

AFLIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PREM. S.A. LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo. Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A. Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precio: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 (dta). En Paraguay: 80 guaraníes (vía aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

| | |
|---|---|
| Carre Argentinas Centro y Soc. Coboceres | VALORES ARGENTINOS MONEDA ARGENTINA Nº 3013 |
|---|---|

Esta es su Lotería 

PROVINCIA DE BUENOS AIRES

**SORTEO
EXTRAORDINARIO
FIN DE AÑO**



JUEGA EL 30 DE DICIEMBRE

Entero: \$ 48.000

Décimo: \$ 4.800

(No vendemos directamente. En 46-581, La Plata, le informaremos personalmente o por carta, que concesionario oficial tiene el número de su preferencia).

**PROVINCIA DE BUENOS AIRES
MINISTERIO DE ECONOMIA
DIRECCION DE LOTERIA**

PRUEBA DEFINITIVA DE CONFIANZA! EL CHOCON

Monteaguti Publicidad

LA AGRICOLA, Compañía de Seguros
conjuntamente con sus Compañías filiales La Mercantil Andina, El Acuerdo y La
Regional, han sido designadas principales aseguradoras de las Obras Civiles de El Chocón
adjudicadas a Compañía Constructora de El Chocón Impregilo Sollazzo S.A.

Monto total asegurado \$ **35.000.000.000.-** M/N



LA AGRICOLA COMPAÑIA DE SEGUROS
Corrientes 441 - Buenos Aires

Seguro colocado por Pollitzer S.A.C.I.F. Asesores de Seguros, Esmeralda 561, Bs. Aires representantes de Clarkson Arbon (Overseas) Ltda.

Director - Editor
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director - Ejecutivo
RAMIRO DE CASASBELLAS

Asesores de la Dirección
ROBERTO SOCOL
JULIAN DELGADO

Jefe de la Redacción
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Ostris Troian, Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarios: Julio Algañaraz, Alberto Costá. Jefe de Sección: Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ardiles Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot de García, Aida Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Cozartinsky, Fanor F. Díaz, Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio Landivar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Samolovich. Servicios exclusivos de Competencia, revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cazeula, Art Buchwald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sábath, Landrú, Sempé. Fotografía: Jaime González Cociña (Jefe), Mario Iglesias, Norberto Yavarovaki; The Associated Press, Interpress, Agencia Afa. Diagramación: Alberto Replanski, Daniel Croca. Archivo: Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop, Elvio Ubertone, Oscar Bolnich, Luis Maiz. Corrección: Dardo Butucua (Jefe), Héctor Garraza, Manuel Cientes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas; El Tribuno, de Salta; El Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Jorge Neder (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express, Entreprises y L'Expansion (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética). Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Londres), Armando R. Puente (Madrid), César Fernández Moreno (París), Alberto Giovannini (Roma), Kurt Donia (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.
Administrador General: Renato Dalle Nogare. Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge Quercia (Gerente), José Derazner (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Gallo, Rodolfo H. Sabatini, Oscar Ridereali. Promoción y Circulación: Juan C. Toer (Gerente). Representante publicitario en los Estados Unidos: Del Stella (The N. DePhillips Company, Quinta Avenida N° 551, Nueva York).

PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION



Año VII Buenos Aires, 24 al 30 de diciembre de 1968

N° 313

CARTA AL LECTOR

God Jul
Buon Anno
Boas Festas
Feliz Navidad
Merry Christmas
Nodrig Sona Dhuit
Kalia Christougena
Gedakke Kerstmas
Blyvdukt nyvdu Dda
Kny Felidag Guefo
Haouli Makariki Hou
Kung Ho Sheng Tan
Gedakke Kerstmas
delama Hari Natal
Roodaai Kerstmas
Haouli Makariki Hou

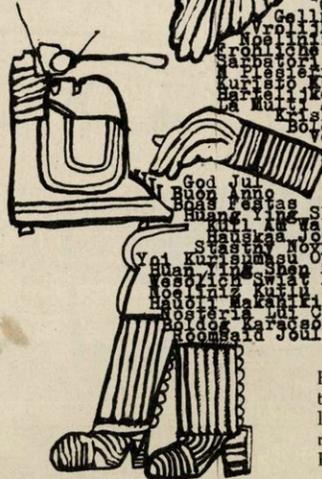
PRIMERA PLANA

Joyeux Noël - Gladelig Jul
God Jul - An Noll - Gladelig Jul
Buon Anno - Nodrig Sona Dhuit
Kalia Christougena
Gedakke Kerstmas
Blyvdukt nyvdu Dda
Kny Felidag Guefo
Haouli Makariki Hou
Kung Ho Sheng Tan
Gedakke Kerstmas
delama Hari Natal
Roodaai Kerstmas
Haouli Makariki Hou

PRIMERA PLANA

INDICE

| | |
|--|----|
| Aniversarios | 96 |
| Artes y Espectáculos | 79 |
| Ciencia y Técnica | 65 |
| Correo | 6 |
| Deportes | 74 |
| Documentos: Vietnam — | |
| La paz frustrada | 35 |
| Economía y Negocios | 21 |
| Historia del Peronismo | 59 |
| Informe Especial: Las vaca- ciones diferentes | 43 |
| El Mundo y América | 26 |
| El País | 13 |
| Señoras y Señores | 4 |
| Textos: Heberto Padilla .. | 88 |
| Transiciones | 5 |
| Vida Moderna | 67 |



He aquí, en treinta idiomas, nuestros deseos de felices fiestas para los lectores nacionales y extranjeros de Primera Plana. Hasta el martes próximo.

EL DIRECTOR

Una larga serie de triunfos "corridos" en vibrante estilo FIAT... con calidad y elegancia!
 Y recordando con FIAT, las carreras ganadas en Turismo Anexo "J" Cat, entre 1.151 a 2.000 c.c., son mucho más que unas horas de triunfo. Un resumen que prueba todo lo que puede dar el FIAT 1500 en la carrera más larga de la historia: la de su vida cotidiana al lado de miles de usuarios! Sin alardes, simplemente corriendo con calidad: FIAT 1500! MUY BIEN HECHO!



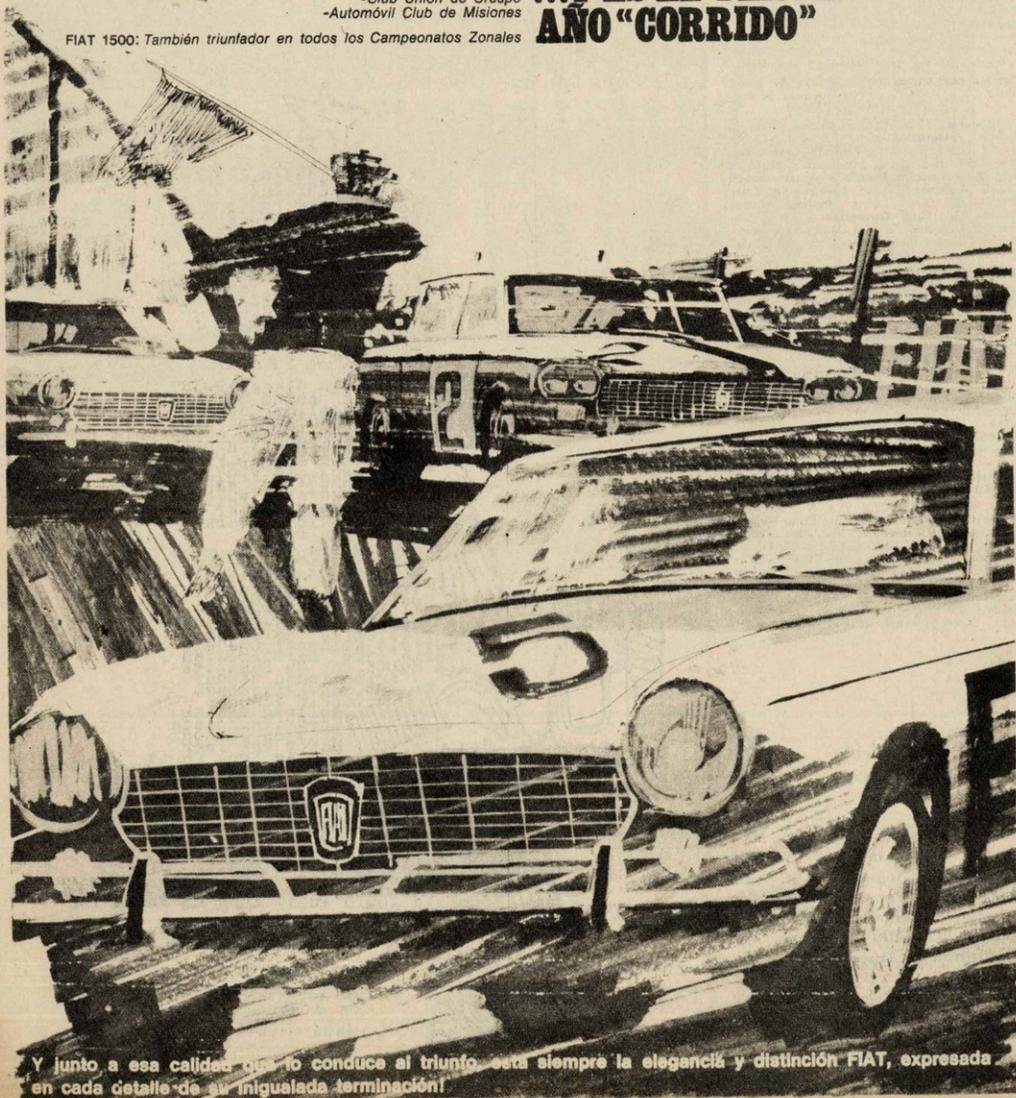
- Premio Inauguración Nueva Pista
- Primer Premio de la Montaña
- 500 Kilómetros Provincia de Buenos Aires
- 4º Premio Alturas de Punilla
- 500 Kilómetros de Capilla del Monte
- Asoc. Argentina de Automóviles Sport
- Premio Automóvil Club de Bragado
- Asoc. Cordobesa de Volantes
- Dique El Cadillal
- Premio Mercedes Automóvil Club
- Club Unión de Crespo
- Automóvil Club de Misiones

FIAT 1500: También triunfador en todos los Campeonatos Zonales

fiat 1500

CAMPEON 1968

...Y ES EL TERCER AÑO "CORRIDO"



Y junto a esa calidad que lo conduce al triunfo, está siempre la elegancia y distinción FIAT, expresada en cada detalle de su inigualada terminación!



Ramiro de Casabellas

EL ÚNICO SACRIFICIO

Hasta no hace mucho, el Presidente y sus colaboradores se escudaban detrás de una marca: el "Gobierno de la Revolución Argentina". Hoy, no son demasiados quienes citan la divisa; el mismo Onganía suele olvidarla. Tal vez descubrieron que no hay revolución posible, al menos en la Argentina, o que no desean ejecutarla, si la hay. El discurso del Presidente en Rosario, la semana pasada, pareció respaldar e ilustrar la segunda de las teorías.

Quiso ser un discurso de doctrina, algo más que una pieza oratoria de circunstanancias. Sin embargo, apenas albergó una repetición de conceptos y una enumeración de conquistas oficiales que el Presidente no cesa de mencionar. Aunque descrea "de las ilusiones fáciles, de los espejismos, del afán milagrero y de las recetas mágicas", Onganía insistió con un método que bien pudo heredar de sus antecesores constitucionales o defacto: augurar un Paraíso.

El paternalismo — Para el Presidente, los habitantes son hijos llenos de condiciones a quienes, pese a todo, conviene regimentar. No es extraño que el mensaje de Rosario haya comenzado con una retahíla de apotegmas escolares: "... la prosperidad es hija del esfuerzo, el valor y la generosidad son las prendas de los justos, la verdad al servicio de Dios y de la Patria enaltece al hombre". Tampoco es extraño que volviera a describir, con tintas fúnebres, el estado en que halló el país en junio de 1966.

O a destacar, con una luz especial, los resultados obtenidos. Según la lista de obras leída por el Presidente, el Gobierno ha sido eficaz: aumentó las reservas en divisas, inició la construcción de una central atómica —la única del continente—, una estación terrestre de comunicaciones por satélite y el complejo El Chocón-Cerros Colorados; empezó a tender puentes en la Mesopotamia y a abrir caminos y rutas en el interior, mejoró los puertos y los ferrocarriles, rejuveneció los Códigos.

En suma, una serie de trabajos y medidas no revolucionarios, que el Gobierno tenía la obligación de acometer. Pero Onganía recordó que "nos comprometimos a producir un cambio en la República que asegurara su destino y su grandeza nacional". Ese cambio brilla por su ausencia; es que, de acuerdo con el Presidente, el tiempo transcurrido "muy poco y nada es en la vida de la Nación". Treinta meses exactos, dos menos de los que se concedieron al Gobierno Illia para decidir que no servía y quitarlo del

mando, luego de habérselo regalado en 1963.

Si era imperioso "abandonar los mitos cómodos, mirar la realidad de frente y aceptarla sin vacilaciones ni ilusiones", treinta meses son un espacio nada desdeñable; especialmente si se tiene en cuenta la resignación y la confianza brindadas al nuevo Gobierno.

Onganía admitió la existencia de tales ventajas. Pero, autoritario al fin, prefiere suponer que goza del *consenso*. "El pueblo [...] soportó patrióticamente la postergación de más de una esperanza." ¿Qué remedio le quedaba?

La oscuridad — De ahí en adelante, Onganía deduce que "vamos, sin duda, por el verdadero camino de la unidad nacional". En estos instantes, el Gobierno se encuentra ante "la encrucijada de continuar el esfuerzo o apartarnos de él por el camino cómodo". ¿Acaso esa encrucijada no es de todos los días y todas las horas? Pero es que, mientras juzga breve la edad del Gobierno, el Presidente se esmera en demostrar cómo hizo avanzar al país.

Nada se avanzó, en cambio, en una tarea fundamental: resolver qué Argentina pretende entregar este Gobierno a sus sucesores, y medir hasta dónde es ésa la Argentina que desean sus habitantes. En Rosario, el Presidente concedió: "El país es de todos"; "para resolver nuestros problemas debemos participar todos en las soluciones". También, "que cada argentino asuma su responsabilidad y eche al hombro su parte de la carga". Son frases retóricas: en sus dos años y medio, el Gobierno olvidó que el país debe ser de todos y jamás formalizó la "participación".

En una palabra, se distanció aún más de sus gobernados, optó por desdeñar su concurso, por no escuchar sus opiniones. No se entiende cómo los argentinos pueden asumir su responsabilidad sin saber a dónde se los conduce: no se entiende cómo levantarán un nuevo país si se prescinde de sus iniciativas y sólo se busca su obsecuencia o su silencio, el pago de un impuesto, la quita de algún derecho. Hace un siglo y medio que el pueblo es el Convidado de Piedra, a quien se sobornó un día con la idea de que iba a elegir sus autoridades, y participar del Gobierno a través de ellas.

Onganía habló varias veces, en Rosario, de los sacrificios hechos por los argentinos en estos 30 meses. En realidad, sólo hay un sacrificio: delegar, una vez más, en un puñado de hombres la construcción de su futuro. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.

M\$N 3.213.000.000
de activo.

Así respalda La Continental
los compromisos
con sus asegurados.

Cerramos un nuevo balance.
Y muchas son las razones para que
estemos satisfechos.
Hemos aumentado nuestra cartera
de clientes.
Hemos brindado a nuestros asegurados
el servicio eficaz que merecen.
Hemos ampliado nuestra red de
agentes en todo el país.
La cifra de nuestro activo da una idea
de la dimensión que hemos alcanzado.
Creemos, además, en la
necesidad de rendir cuentas
exactas cuando un año termina.
Así respondemos a la confianza
depositada en nosotros.

La Continental
Compañía de Seguros Generales
Av. Corrientes 655 - Buenos Aires





Onganía con los empresarios; Gotelli y McNamara firman el préstamo del BIRF.

Gobierno: Las picazonas de fin de año

Durante toda la semana, no sólo los diarios esperaron la definición oficial sobre la política de salarios 1969; la esperaron, también, algunos sectores del Gobierno, las Fuerzas Armadas, los sindicatos —que desean responder con medidas de fuerza a esa política, ya que la suponen estrecha, nada beneficiosa para la clase obrera— y los empresarios. La *Razón* empleó sus más visibles tipografías para mantener el suspenso acerca del acontecimiento.

Sin embargo, el viernes —día fijado por los augures como el del anuncio— se extinguió sin novedades, salvo una: los funcionarios responsables recién entonces entregaron sus conclusiones al Presidente. Una vez más se dilataba el conocimiento de esta clave: prometida para fines de noviembre, su divulgación se hará 36 horas antes de la Nochebuena, quizá para que las críticas ahoguen los festejos, o viceversa.

El jueves, en realidad, seguían discutiéndose algunas cuestiones formales; a último momento, por ejemplo, estallaron problemas con la desafectación de dos puntos en el aporte patronal para usar en forma de salario; se descubrió que ese recurso, una vez aplicado, amenazaba con dejar sin fondos a la Caja de la Industria y el Comercio.

Bocadillos y flechazos

Por encima de estos vaivenes, en fin, seguía flotando la controversia entre los Ministros de Economía y de Bienestar Social. Como es notorio, Conrado Bauer decidió justificar su cargo mediante una ofensiva para acrecer los subsidios familiares. La lógica resistencia de Adalberto Krieger Vasena, quien veía amenazados sus planes de estabilidad, engendró una lucha veteada de malabarismos aritméticos; tocó al Presidente Onganía solicitar a los dos bandos que avinieran sus posiciones.

Tocó a Onganía, además, precipitar

el tema de los precios y los salarios el lunes 16, con el discurso pronunciado en la Bolsa de Comercio de Rosario (ver página 11); allí explicó que los empresarios continuarán absorbiendo los aumentos de costos y pagarán "elevados impuestos y cargas previsionales", hasta que se anule la evasión fiscal. En cuanto a los obreros, "la prórroga de los convenios de trabajo debe tener fin, y lo tendrá en el transcurso del año que viene"; por ahora, habrá "sustanciales mejoras" en el salario familiar.

El martes, Krieger Vasena afinaba la puntería: los convenios, cuyo congelamiento debía cesar el 31 de diciembre próximo, se extienden otros 12 meses; las negociaciones paritarias no se reanudarán "en el transcurso del año que viene", sino a comienzos de 1970. La leyenda quiere que el Ministro de Economía, tras el discurso de Rosario, haya ofrecido su renuncia al Presidente al entrevistarle el martes; según esas versiones, Krieger Vasena estimaba que las declaraciones de Onganía eran incompatibles con su política restrictiva. Sin embargo, una atenta lectura del mensaje no descubre en él sino tibiezas; la única diferencia —de palabras— se vincula con los convenios. Hubo, es cierto, un rechazo presidencial; el aguinaldo que Krieger Vasena forjó para los miembros del Gabinete, que insumiría unos 7 millones, murió al nacer.

De todos modos, Onganía buscó congraciarse con los empresarios: en la noche del miércoles recibió a 33 de ellos en Olivos, para agradecerles la ayuda que prestaron a la población durante las inundaciones. Tres mozos sirvieron whisky, jugos de frutas y bocadillos; el Presidente, a quien acompañaba su esposa, conversó con sus huéspedes sobre temas generales, y cerró sus comentarios con esta frase: "Debemos seguir adelante porque tenemos que salir adelante todos juntos".

No todos pensaban lo mismo: en la

tarde del jueves, una asamblea extraordinaria de la Sociedad Rural debatía el nuevo gravamen a la tierra, creado por la Secretaría de Hacienda para imponer durante el próximo lustro (ver N° 309), y lo repudiaba en una extensa declaración. A su vez, el incansable ingeniero Alvaro Carlos Alsogaray aprovechaba, él también, la ciudad de Rosario, para disparar algunos flechazos contra el Gobierno. Fue el miércoles, en un banquete del Club Español; la política económica diseñada al comienzo del régimen "nada tiene que ver con la actual conducción económica —dijo Alsogaray—. No creo en esta nueva teoría —añadió—, y fue por eso que, al no tener la convicción necesaria, resigné mi cargo de Embajador en Washington".

Dos años y medio después

El ex Embajador se declaró enemigo de las congelaciones. "Si se congelan salarios, debemos congelar precios y ganancias. Y si se congelan, ¿cómo vamos a crecer? Esto no quiere decir que yo propicie aumentos de salarios desproporcionados a la realidad del país." Su abandono de la diplomacia admite, en fin, causas políticas: "El ensayo corporativista o comunista está todavía en el plano de las intenciones". Acaso se refería al Gobernador de Córdoba, quien comunicó la semana pasada que el Consejo Asesor instaurado en su provincia iniciará sus actividades el 1° de febrero, aunque falta aún designar a sus integrantes.

Otra de las objeciones de Alsogaray al Gobierno versó sobre el capital extranjero: "Hemos conseguido créditos oficiales, pero no hemos logrado atraer la inversión privada, que es la única que puede dar un real impulso a nuestro desarrollo". El día siguiente, por la mañana, el Secretario de Energía, Gotelli, y el presidente del Banco Mundial, McNamara, firmaban en Washington los documentos del préstamo por 82 millones de dólares que la entidad concede para financiar El Chocón-Cerros Colorados. La Argentina tardó dos años y medio en obtenerlo. ♦

COMLOTS

Hoy no se fía,
mañana sí

El viernes pasado, a la hora del sorteo de la lotería, la voz de los niños cantores debía ser reemplazada por la del general salteño Enrique Rauch, 56; el ex Ministro del Interior iba a leer una *proclama revolucionaria*. Pero no pasó nada: las radios, como todos los años, atronaron con la monótona seguidilla de números, sin que ninguna interferencia perturbara las emisiones.

Ese día, igual que el miércoles 18 o el domingo 15 —sólo dos fechas entre las diez que desfilaron desde un mes y medio atrás—, debió estallar el *golpe de Rauch*, el más publicitado de la Historia argentina. Por lo pronto, si algo tienen que ver los subversivos con estos pronósticos, es evidente que cometen un yerro psicológico, pues no se puede comprometer demasiado, con fallidos anuncios, un alzamiento.

Con todo, la presunta chinada se convirtió, en una época sin noticias ni hechos sobresalientes, en una mezcla de pasatiempo y alarmas. Muchos ilustres aguardaron el rosario de bombas que presagiaría, con una quincena de adelanto, la llegada del motín; otros aseguraron haber visto en Córdoba, foco del golpe, a una veintena de líderes sindicales en cabildos con el militar, quien en una quinta de las sierras habría adoctrinado a unos mozalbetes para copar las comisarias. También merodeó la versión de que Rauch, sin afeitarse y con gafas gruesas con lentes sin corrección, despistaba a los servicios de inteligencia.

Esa imagen de un Rauch barbado y perseguido contrastaba con la del caballero pulcro, de traje gris y corbata de pintas, que bebía un whisky en el Círculo Militar, una tarde de principios de diciembre; allí encontraron al supuesto revolucionario algunos de sus amigos, cuando pontificaba sobre el futuro del país.

Sin duda, la ola de rumores que

pareció inquietar al Gobierno, en noviembre, y que lo llevó a ornar las radios con exageradas guardias policiales, ha cedido bastante; Rauch mismo no lo podría ignorar; quizá por eso, para mantener la omnipresencia del *golpe*, se haya optado por difundir las *proclamas*; ya a fines de 1965, Rauch volvió a la notoriedad con la difusión de una serie de *cartas* que le costaron la baja por contumacia (Juan Carlos Onganía lo restituyó a los cuadros en 1966).

Los nuevos documentos, titulados "Circular Nº 1" y "Circular Nº 2", no llevan el nombre de Rauch; penetraron en ciertos cuarteles con la recomendación de que fuesen colocados en todos los tableros de órdenes de los casinos de oficiales y suboficiales. Conforman un total de 7 breves carillas impresas en rotaprint, dedicadas a "los señores Jefes del Ejército, Marina y Aeronáutica" por el "Grupo de Jefes y Oficiales" (?).

Si bien el general omite su firma, su estilo puede ser detectado en estas pamplinas; el estilo de sus escribas, en verdad, porque no caben dudas de que Rauch no es el autor material de los documentos, como no lo fue de las célebres cartas de hace tres años. En la Circular Nº 1 se acusa al Gobierno de una "persistente y desvergonzada entrega de nuestro patrimonio nacional a las finanzas internacionales que carecen de moral, de patria y de bandera". En ella se recuerda "el caso del general Rauch, que intentó actuar contra" los delincuentes económicos. Consecuencia: hay que "realizar la justicia reparatoria, ejecutiva y ejemplificadora que exige toda sociedad que estando frente al caos pueda salvarse y quiera hacerlo".

El segundo texto sostiene que el país "carece de Gobierno" y que "Onganía sigue aferrado a una ficción de poder parcial". Propone, luego: "Reaccionar con toda virilidad ante la subversión de los usurpadores y déspotas que olvidaron sus sagradas obligaciones. Juzgarlos en las reales dimensiones de sus infamias. Ajusticiarlos con todo el rigor que corresponde a los perversos". Para aminorar tanta crudeza, el documento se encomienda a "Dios, Nuestro Señor Jesucristo". ♦

Ante todo lo expuesto debemos hacer honor a nuestra Bandera, el uniforme y la confianza del Pueblo, proponiéndonos los siguientes objetivos inmediatos:

REACCIONAR CON TODA VIRILIDAD ANTE LA SUBVERSION DE LOS USURPADORES Y DESPOTAS QUE OLVIDARON SUS SAGRADAS OBLIGACIONES.
JUZGARLOS EN LAS REALES DIMENSIONES DE SUS INFAMIAS.
AJUSTICIARLOS CON TODO EL RIGOR QUE CORRESPONDE A LOS PERVERSOS.

DIOS, NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, CON SU DIVINA PLENIPO-
TENCIA Y POR NUESTRAS MANOS HARA LA JUSTICIA ARGENTINA.

UNIOS A NOSOTROS !

GRUPO DE JEFES Y OFICIALES

Ultima parte de la "Circular Nº 2": Ni Dios se salva.



La revista: *Uso oficial exclusivo.*

PROVINCIAS

En las huellas
de Apold

Una nueva ofensiva propagandística del Gobernador Augusto Sosa Laprida se abatió, la semana pasada, sobre Formosa. No fueron, esta vez, los manidos ditirambos de la prensa adicta los que resbalaron por la indiferencia de la ruda población; sí, las implacables 64 páginas de una revista impresa en la Capital Federal. Es el número 290 de *Finanzas*; su precio: 150 pesos.

El director de la publicación, Raúl Montmorency Fernández, 62, dedicó la entrega de diciembre a abanicar la pobre gestión de Sosa Laprida; ese cometido exigió al presupuesto provincial una erogación estimada en 5 millones de pesos. Montmorency, un profesor normal, entró en contacto con el Gobernador gracias a dos influyentes personajes de Formosa: el director del Boletín Municipal, Raúl Mendonça —corresponsal de un matutino de Buenos Aires—, y el secretario general de la Caja de Previsión, que representa a otro matutino porteño.

No obstante, Montmorency se jactó ante Primera Plana de haber actuado en funciones meramente profesionales: "Nos ocupamos de diversos temas económicos, no sólo de las provincias". Así lo deben entender, también, Jerónimo Jutronic, su socio desde 1932, y los ejecutivos de la editorial, reunidos en un misterioso grupo de coroneles retirados, que se encargan de las relaciones públicas; dos de ellos muestran la cara: Carlos A. Bagnatti y Washington J. Babini.

Apenas aterrizó en Formosa el número de *Finanzas*, la Gobernación se esmeró en que circulara por todas partes; el contenido, una edulcorada visión de las labores del régimen, no basta para mejorar a la provincia y tampoco alcanza para afianzar a su conductor. ♦

Angeles con caras sucias

El jueves 12, la Agencia Saporiti difunde entre sus diarios abonados la noticia de que el Gobierno iba a cancelar la autorización a las empresas norteamericanas de aviación Braniff y Panamerican World Airways para operar en Ezeiza, destino de los vuelos por la ruta del Pacífico desde San Francisco y Los Angeles. Menos de diez horas después, un cable de United Press, fechado en Washington, recogía un alud de protestas de anónimos funcionarios de la Casa Blanca; uno de ellos confesaba que la noticia lo hacía sentir "muy poco feliz" y advertía con incredulidad: "Sólo espero que las autoridades argentinas no hagan eso".

La información había sido filtrada a Saporiti por un emisario de Aerolíneas Argentinas y contaba con el beneplácito de Carlos Alberto Decurgez, un abogado mendocino, de 43 años, que como Subsecretario de Transportes retiene interinamente la jefatura de la Dirección Nacional de Transporte Aéreo, creada en reemplazo de la Dirección de Aeronáutica Civil, en octubre de este año. El mismo Canciller, Nicandro Costa Méndez, tomaba cartas en el asunto el lunes 16, sin rehuir la perspectiva de la cancelación.

Aerolíneas presiona para que la medida deje de ser una amenaza en suspenso; la empresa pide desde hace dos años la autorización para explotar el servicio regular Buenos Aires-Los Angeles, con escalas en Lima, Bogotá y México; un Decreto de 1967, el 567, debía formalizar el acuerdo. Entonces, casi simultáneamente, Panamerican gestiona ante la Argentina la aprobación para un servicio San Francisco-Los Angeles-Buenos Aires y la obtiene; enseguida Braniff —sucesora, a partir de 1966, de Panagra— tramita con éxito el permiso para los vuelos Los Angeles-Buenos Aires. Esas autorizaciones se otorgan, por el Decreto 3868, con carácter precario y "sujetas a reciprocidad real y efectiva por parte de las autoridades de los Estados Unidos, en cuanto se refiere a la igualdad de tratamiento para con los transportadores argentinos" (artículo 3°).

Aerolíneas, enseguida, encaraba acuerdos bilaterales, que son los que se estilan, por falta de una regulación mundial, para los convenios de tráfico aéreo con los países incluidos en las escalas; los ultimaba sin ninguna dificultad con Perú, Colombia y México; en cambio, USA escabulliría cualquier respuesta y como consecuencia, los vuelos de AA, previstos para la terminal Los Angeles, necesariamente se frustraron en México.

Aerolíneas, que tiene servicios regulares de transporte de pasajeros, carga y correspondencia, con Miami y Nueva York, muestra un especial interés por operar en California y la razón es plausible: hay, en la región, más de 30.000 residentes argentinos que viajan con frecuencia a Buenos Aires y que

son absorbidos por las compañías norteamericanas, por Aerolíneas Peruanas e inclusive por Canadian Pacific, cuyos vuelos se conectan con Los Angeles; sólo AA quedaba marginada de ese influente mercado potencial.

La urgencia por desembarcar en California ha crecido luego de la compra de dos Boeing 707, con los que se reloga definitivamente a los viejos Comet, adquiridos mediante un pool con Iberia; los nuevos aparatos iniciaron vuelos con terminales en Miami y México, el lunes 16, ampliando así las frecuencias semanales.

Los expertos de AA confían en que la autorización norteamericana no se dilatará más de la cuenta; piensan que, a lo sumo, el expediente quedó congelado por algún exceso burocrático, en la Junta de Aviación Civil de USA (la Junta Air Board). Sin embargo, en la última semana, funcionarios de la empresa aseguraban que el permiso estaba clausurado irremisiblemente en la Casa Blanca; una sospecha que ya había invadido a la Cancillería y que derivaba en una gestión personal, sin resultados, de Costa Méndez ante el Secretario de Estado, Dean Rusk, cuando ambos se encontraron en Nueva York.



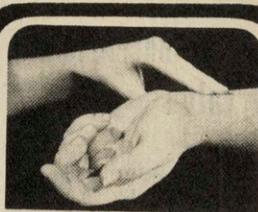
Primera Plana

Decurgez: Abogado, no aviador.

en noviembre, en el foro de la UN.

El pleito parece escapar a toda lógica; no se entiende por qué USA se resiste a cumplir con las normas habituales de reciprocidad, establecidas por la OACI (Organización Civil Internacional) con asiento en Montreal, normas que todos los países aceptan y que la Argentina ha respetado siempre; no se entiende, salvo que el empeño por frenar la competencia comercial pese más que un tipo de acuerdo que no puede tener ningún problema.

El Gobierno ha optado por la vía oblicua de una amenaza velada (tan encubierta que se prefirió deslizarla al oído de Saporiti y no por Telam, la agencia de noticias y propaganda oficial), pero eso sería sólo un recaudo de cortesía, según los colaboradores de Decurgez; para exigir la reciprocidad, puede bastar la aplicación del Artículo 3°, un segundo tiempo, sin duda severo, que podría desatar Onganía. ♦



PULSO DEBIL?

La mayoría de los inversionistas que poseen fondos mutuos no esperan milagros. Si lo hicieran, estarían especulando en stocks "de encanto." Pero ellos esperan... y con razón... un crecimiento saludable de su capital.

Por ejemplo, el valor neto de los activos del United Growth Fund era de \$1.00 el 1 de Enero de 1968. En Octubre de 1968 había aumentado a \$1.43 (lo que significa que cada \$10,000 invertidos valen ahora \$14,300). Porque estas ganancias se efectuaron por medio de inversiones en finca raíz en los EE.UU., el United Growth Fund no tiene probabilidades de sufrir un retroceso.

Si el pulso de su fondo mutuo es débil o tambaleante, le recomendamos conseguir un nuevo médico... como el grupo que maneja el United Growth Fund.

La parte mejor de esta receta es que no le costará a Ud. nada hacer el cambio, porque el United Growth Fund es el único fondo mutuo internacional sin cargos por compra o por venta—no hay cargos de ventas ni de administración.

Se siente mejor?

UNITED GROWTH FUND

Para abrir una cuenta o para más informes, llene el cupón abajo y mandelo por correo a:



USI DISTRIBUTORS, LTD.
c/o TRANSINTERBANK, DEPT. AC15
100 RUE DU RHONE
1204, GENEVA SWITZERLAND

Incluyo \$_____ para abrir mi cuenta. Ninguna suma mínima.
(Gire su cheque a: TRANSINTERBANK—Cuenta de UGF)

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

País _____

Envíe GRATIS el folleto UGF

Envíe gratis la carta

Financiera Mensual.

ACEPTAMOS SOLICITUDES DE REPRESENTANTES Y CORREDORES.

RADICALES

Que la inocencia les valga

—¿Qué pasó en el Plenario?
—Nada, sigue Balbín.

Era lo que respondían los radicales del Pueblo la madrugada del domingo 8 después de haber trasegado diez horas de deliberaciones en el Pleno del Comité Nacional, con una reducida presencia de 52 delegados —apenas un tercio del total—, en una casona cerca del Parque Centenario. Ellos, sin embargo, creían que iba a prosperar una embestida capaz de derrostrar a Ricardo Balbín, jefe del partido desde hace una década.

Pero bastaron 50 minutos de un frondoso discurso de *Don Ricardo* para que los infieles se convencieran de que había que repartir culpas; *El Chino*, prevenido, se convertía en atacante: "No vengan a palmotearme, a alabar-me, a decirme que el partido anda bien, porque yo sé que nadie trabaja y que la oposición se declama, en vez de ejercerse". "¿Qué no tenemos estrategia? Si estamos todos peleados, no podremos tenerla." "A ver, los escucho; que empiecen a desfilar los cargos contra la conducción."

Balbín los desafiaba a tirar la primera piedra, y todos quedaron en silencio; sus rivales ni siquiera pudieron usar uno de sus artificios: erigir una



Primera Plana

Leopoldo Suárez: Otras armas.

suerte de Comisión de Notables, paralela del CN, encargada de tratar con otras fuerzas políticas pero, en realidad, dispuesta a fagocitarlo. Al abandonar el cónclave, el caudillo derramó su bendición sobre tres dirigentes: el mendocino Leopoldo Suárez, el bonaerense Raúl Alfonsín y el cordobés Horacio García. "Fueron los únicos que tenían algo que decir; los demás eran comparsa", comentaba luego.

Los derrotados en el Plenario no eran otros que los capítostes de la *generación intermedia*, guiados por Facundo Suárez y Conrado Storani; para éstos,

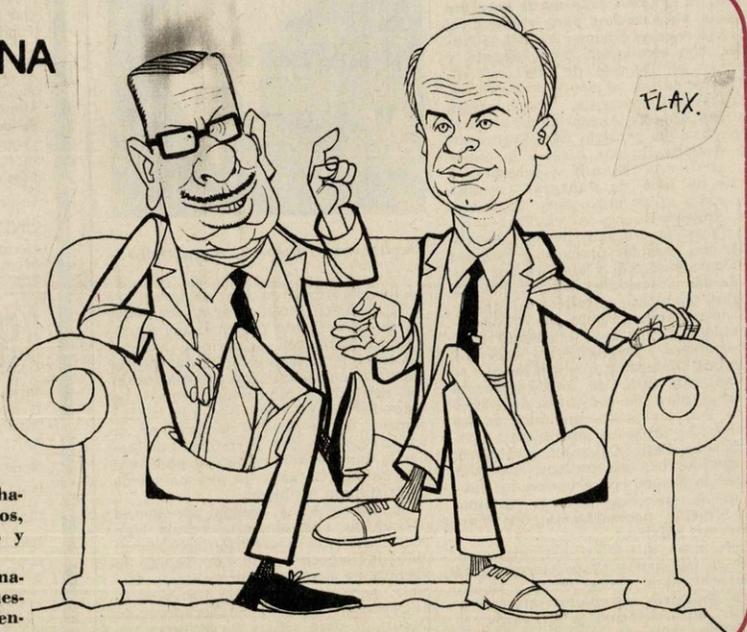
la conducción debía girar hacia una alianza con los peronistas, a través de la ccr de Paseo Colón, como una forma de sacar al partido de un esquema que se confunde con el del aramburismo.

También Balbín se las arregló para sortear el escollo, al proponer un programa de 15 puntos; debe ser una réplica de los *Siete*, de 1960, que fundaron la plataforma que llevó a Illia al Gobierno; la receta satisface a los rebeldes porque exhuma los entusiasmos de la izquierda.

Con todo, el triunfo balbinista sería aguado, el martes último, por el Movimiento de la Juventud Radical, que capitanea Carlos Suárez, 27; el *MJR* acusa a las autoridades de "claudicantes y reaccionarias". El jueves, *Agitación y Lucha*, la juventud ortodoxa (Leopoldo Moreau y Eduardo Saguier), salía a la palestra a defender al caudillo, pero tiraba por elevación contra Facundo Suárez, que había prestado sus oficinas de Carlos Pellegrini al 700 para la conferencia de prensa del *MJR*; Facundo, según *AYL*, hace el juego a los intereses petroleros foráneos y busca comulgar con el Gobierno.

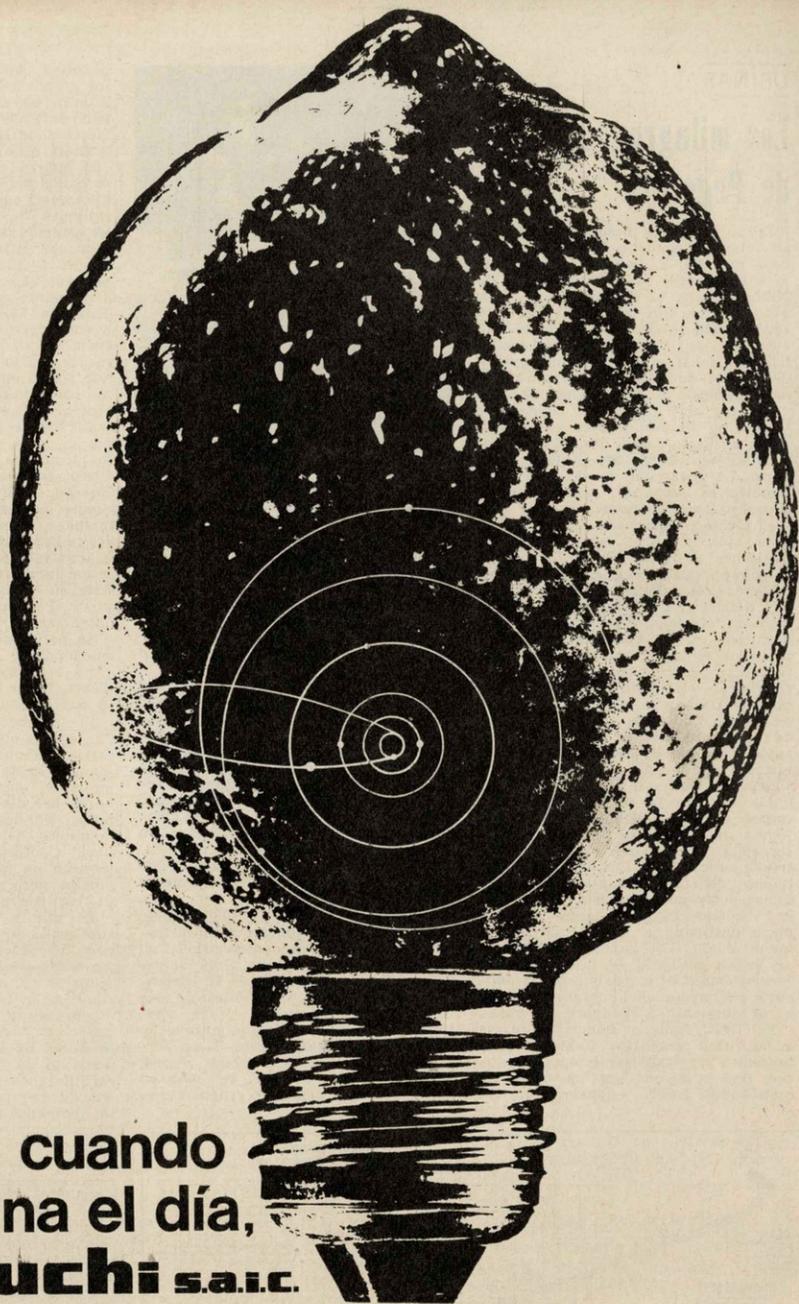
Lo curioso, sin embargo, en medio de la baránda radical, es que por un imponderable vericuetto político la ucrp puede caer bajo la égida de los hermanos Suárez: Leopoldo concilia las corrientes balbinista e illista, y en el pleno del 7 asomó con un nuevo Delfín; Facundo, en la barricada, intenta sumar a los intermedios (entre 40 y 45 años) y a los muchachos rebeldes. Un paciente tejedor está detrás de la trama; muchos creen que es Arturo Illia. ♦

LA SEMANA DE FLAX



Krieger Vasena — No habrá aumentos de sueldos, pero sí más impuestos y despidos...

Bauer — ... de esta manera conseguiremos nuestro objetivo, que es el bienestar social.



cuando
termina el día,
racauchi s.a.i.c.
seguramente puso en órbita
una nueva idea para
sus jugos de frutas **minerva!**

Los residuos y otras licitaciones

Las tratativas se llevan con el mayor sigilo; quizá no se quiere dar margen a las críticas, molestas para el Intendente Manuel Iricibar, según confesó en rueda de prensa, hace un mes. Lo último sobre licitaciones de residuos se conoció precisamente cuando el general exhumó su queja, el 8 de noviembre. Entonces, junto con el Secretario de Abastecimiento, Héctor F. Guevara, anunció la anulación de la subasta de setiembre, que estuvo precedida por otro fracaso: el de junio.

Al parecer, los motivos fueron los mismos: deficiencias en el escrito de condiciones; "detalles de forma que se les escaparon a los funcionarios intervinientes", dijo sin ruborizarse el Secretario. Esas minucias desataron olas de suposiciones que erizaron al jefe comunal, quien suspendió la convocatoria, formalizando enseguida otro llamado para el 29 de noviembre.

Sin embargo, las quejas siguen, porque el "error" no ha sido enmendado. Nuevamente se exigió a las empresas la presentación de dos sobres que se abrirán separadamente; uno contiene datos técnicos, el otro la cifra que cotiza cada firma. No se explica la imposibilidad de hacer la apertura de ambos pliegos en el mismo acto de la licitación, cuando las garantías ofrecidas oscilan entre los 50 y los 150 millones; el monto del contrato, que se extenderá por cinco años para limpiar 10 mil manzanas en el Oeste, es de 8.500 millones de pesos en total.

La objeción radica en la poca claridad del procedimiento elegido, pues se duda así la seguridad igualitaria que requiere toda licitación pública. ♦



Primera Plana

Guevara: Otra vuelta de tuerca.



Jordán de la Cazuela

ANUNCIACION CONJUNTA

Tan pronto concluyó la reunión de gabinete, el Peluquero abordó al primero de los Secretarios que salió del despacho de Don Fogonazo y le preguntó:

—Señor Secretario de Trabajo, para el "Diario Oral", ¿podría decirme sobre qué ha versado la reunión?

—Sobre el déficit presupuestario y sobre el superávit presupuestario.

—¿Se ha tocado el tema salarios?

—Cómo no, sí, pues.

—¿Podría adelantarnos algo?

—Oportunamente haré una declaración conjunta con el Secretario de Felicidad.

—Señor Secretario de Felicidad —reporteó el Peluquero al Secretario de Felicidad—, ¿podría adelantarnos algo sobre los salarios para el año que viene?

—Aún no, daré una declaración conjunta con el Secretario de Finanzas.

—Me parece que hay un error —terció el Secretario de Trabajo—, creo que usted debe hacer la declaración conmigo.

—No tengo inconveniente —aceptó el Secretario de Felicidad.

—Un momentito; por razones de Debe y Haber el tema salarios es de mi competencia —protestó el Secretario de Finanzas.

—Sí, pero yo me ocupo de los problemas laborales.

—Está bien, que mi Secretaría y la suya redacten la información simultáneamente.

—Señores, el tema salarios hace a la familia, a la paz, luego es asunto que me involucra —insistió amablemente el de Felicidad.

—Si me permiten —se agregó el flamante Secretario Político—, ¿los salarios abarcarían al personal de las delegaciones, pedanías y demás

jurisdicciones de este municipio?

—Y, sí.

—Pues entonces creo que corresponde a mi Secretaría Política dar las primeras voces.

—Insisto en que la Felicidad cubra todo lo demás.

—Propongo que hagamos el aviso simultáneamente.

—Perfecto, que cada uno grabe lo suyo, luego fundimos todo en una misma cinta y la pasamos por la red de altavoces.

—Podría salir confuso; imagínese si la gente entiende lo contrario. Mejor redactemos un texto común y lo leemos alternadamente, cada uno un pedazo.

—Pareceríamos tartamudos; Don Fogonazo se impacientaría.

—Mejor hacemos un coro, la profesora de piano podría dirigirnos.

—El Alcalde se duerme cuando escucha coros.

—Mejor al texto lo firmamos por orden alfabético y lo pegamos en las paredes.

—No es justo, que se firme por orden de aparición.

—¡Señores, no resigno mi derecho a hacer el único anuncio importante que me ha tocado en suerte durante el año! —levantó la voz el Secretario de Felicidad.

—Es injusto, señor Secretario —protestaron los demás.

—Recurramos a Don Fogonazo, que él decida.

Y los Secretarios apelaron al señor Alcalde. Este se abocó al problema, pensó largamente y dictaminó:

—Los felicito por esta demostración de celo y coraje; pero no se preocupen, yo haré el anuncio —y tras llamar al Peluquero, le dijo:

—Señor Periodista, puede informar al pueblo que el año que viene no habrá aumentos para nadie. ♦

Copyright Primera Plana 1968.

Compás de espera

"Mi país comienza también a sentir que la solución de la cuestión de las Islas Malvinas, que fuera objeto de una resolución de esta Asamblea General, se demora, y cree que debe ponerlo así de manifiesto en esta sala." Ante la máxima instancia de las Naciones Unidas, la Argentina protestó el martes último contra la diplomacia inglesa.

El Embajador José María Ruda —el mismo que en 1964 llevó a la UN el caso de las Malvinas— clausuraba, de este modo, el año más fecundo de las negociaciones entre Londres y Buenos Aires por el archipiélago. Un año en que hubo de establecerse el reconocimiento de la soberanía argentina sobre las islas, así como el dispositivo para su devolución al país del que fueron hurtadas en enero de 1833.

Como es notorio, el Gobierno británico ya tiene resuelto entregar las Malvinas; con ese motivo, despachó a Buenos Aires el borrador de un tratado, y a Puerto Stanley un emisario eficaz, cuya labor consistió en desahuciar a los pobladores, convenciéndolos de que su futuro reside en la cercana Argentina. Pero los laboristas sufren, en estos tiempos, los peores momentos de su historia; ahogados por una crisis nacional, casi ningún sector ha dejado de ensañarse con ellos.

El viaje del Lord Chalfont y ciertas incidencias salidas del Foreign Office sirvieron a la oposición para advertir que era inminente un acuerdo sobre las Malvinas; de ahí a descargar un feroz y continuo ataque contra el Gabinete hubo un solo paso: el de la demagogia, porque los conservadores, mucha prensa y hasta algunos laboristas, defienden un territorio que no interesa a Gran Bretaña bajo ningún concepto. Las au-



Primera Plana

Ruda: Cuatro años después.

toridades, que no prepararon a la opinión ni a los legisladores, retrocedieron ante la ofensiva: el 11 de diciembre, el Canciller Michael Stewart tuvo que ejecutar esa pirueta ignominiosa en la Cámara de los Comunes.

El Gobierno de la Corona volvía a escudarse en el inaceptable argumento de que no tomará medida alguna sin el beneplácito de los malvineros; al mismo tiempo, señalaba que la soberanía está en discusión (esto es, que Gran Bretaña accedió a discutirla). Moraleja: una nueva espera se abría y las gestiones bilaterales continuaban.

El ejemplo de Gibraltar

El discurso de Ruda fue una queja contra la temerosa maniobra de los laboristas; Londres insiste en que respetará la voluntad de los isleños tras haber firmado una orden de las Naciones Unidas que sólo exige garantías para los intereses de aquellos habitantes. El Embajador recordó: "Gran Bretaña se abstuvo muy bien de preguntar en 1833 cuáles eran los deseos de la

población de ese entonces respecto de la soberanía sobre ese territorio".

Era la primera vez que, públicamente, la Argentina comunicaba el estado de las negociaciones; tenía derecho a hacerlo; los debates en el Parlamento inglés liberaron a la diplomacia local del secreto guardado hasta ahora. Pero también debía hacerlo; cuatro años después de abogar por las islas ante la UN, la Argentina se halla en una posición inmejorable: ha sido prudente y firme; la otra parte, en cambio, aparece en una actitud de sorda intransigencia.

Buena parte del mensaje de Ruda consistió en una radiografía económico-social de las islas; con ella, el Embajador demostró que en ese archipiélago reina "una situación, producto de la más pura política colonial del siglo XIX en el apogeo del Imperio británico, que subsiste en las mismas condiciones y utilizando los mismos métodos de aquella época. Esta conclusión irrefutable —añadió— permite apreciar lo impropio de la pretensión británica de supeditar la solución de la disputa a los deseos de la población".

Ruda aprovechó, también, para fundar una vez más la incuestionable soberanía de la Argentina respecto de las islas, así como las razones que la asisten para negarse a la tesis de los "deseos". Desde luego, "el Gobierno argentino está dispuesto a discutir todo tipo de fórmulas sobre el criterio con que deben ser tenidos en cuenta los intereses de la población", manifestó.

El Embajador de la Corona elogió "los sólidos argumentos de mi amigo Ruda"; no obstante, formuló dos reservas: su Gobierno no abraza dudas sobre la soberanía en las Malvinas; en caso de transferencia, se atenderá la voluntad de los isleños. Son bravatas, resabios de un poderío que se derrumbó en 1945: la Asamblea General solicitó, el jueves 19, a Gran Bretaña que abandone Gibraltar antes del 1º de octubre de 1969; allí, el año pasado se celebró un "plebiscito" para consultar la voluntad de los habitantes. ♦

HELP

Asesoramiento y servicio integral para empresas

Es una empresa joven; por eso crece

Asesoramiento psicosocial para empresas

Personal temporario

Investigación de mercado

Help S.A. / Rodríguez Peña 189 / 6º / 35-0596 7886 - 7907 - 4925

| Ingresos netos anuales imponibles (miles de pesos) | Tasas | | | | Diferencia en % a/c. |
|--|-----------|--------------|------------|--------------|-------------------------|
| | Nuevas | | Anteriores | | |
| | Media (a) | Marginal (b) | Media (c) | Marginal (d) | |
| 0 a 250 | — | 12 | — | — | — |
| 250 a 500 | 12 | 16 | 14,4 | 24,4 | -16,7 |
| 500 a 1.000 | 14 | 20 | 19,4 | 29,0 | -27,8 |
| 1.000 a 1.500 | 17,5 | 25 | 24,2 | 32,0 | -27,7 |
| 1.500 a 2.000 | 20 | 29 | 26,8 | 34,0 | -25,4 |
| 2.000 a 2.500 | 22,3 | 32 | 28,6 | 27,9 | -22,0 |
| 2.500 a 3.000 | 24,4 | 36 | 30,5 | 38,0 | -20,0 |
| 3.000 a 4.000 | 26,3 | 42 | 31,7 | 42,1 | -17,0 |
| 4.000 a 5.000 | 30 | 46 | 34,3 | 45,8 | -12,5 |
| 5.000 a 6.000 | 33,2 | 50 | 36,6 | 50,0 | -9,3 |
| 6.000 y más | 36,0 | 50 | 38,8 | 50,0 | -7,2 |

Las nuevas tasas del impuesto a los réditos.

Réditos: Para alejar las maldiciones

Meses de trabajo, dudas y consultas, produjeron el milagro: la Secretaría de Hacienda consiguió finalmente elaborar una reforma impositiva destinada a alcanzar tres objetivos principales: en primer término, lograr una mayor equidad en la distribución de la carga tributaria; en segundo lugar mejorar significativamente las posibilidades de captación de recursos (dicho en forma más directa: disminuir la evasión), y finalmente conseguir que el impuesto actúe como un incentivo de la eficiencia económica, dentro del marco de una política de crecimiento con estabilidad. Una declaración tan lírica no convence a todos; las críticas a esos objetivos, que ya se insinúan, señalan que cuando el Gobierno habla de mejorar las posibilidades de captación de recursos, en realidad no piensa en el perfeccionamiento de la máquina recaudadora, sino simplemente en aplicar impuestos a quienes no pueden eludirlos porque poseen bienes visibles, el cuerpo de un delito que consiste en capitalizarse.

Seis escalones menos

Pero habría una excepción: en el impuesto a los réditos, la reforma sustancial radica en una disminución de las tasas, que indudablemente restará fondos al Tesoro en un renglón donde mantener el nivel de recaudación logrado en la actualidad es relativamente fácil. ¿Cuál es la razón de esta baja en las tasas del impuesto a los réditos? A juicio de la Secretaría de Hacienda, la rebaja está destinada a reducir la incidencia tributaria sobre los sectores de ingresos medios, afectados por la rápida progresividad de la escala actual del impuesto. Esto beneficiaría de inmediato —a partir de enero de 1969— a quienes trabajan en relación de dependencia, a través de una efectiva disminución de las retenciones.

Un largo intercambio de proyectos entre el Secretario de Hacienda, César Bunge, y el Director de Impositiva, Raúl Cuello, parece haber conducido a una fórmula satisfactoria para ambas partes y —puede adelantarse— también para el contribuyente. Lo más esencial de la reforma, para quienes están comprendidos en la cuarta categoría del impuesto (trabajo personal), consiste en que mientras hasta ahora están sujetos a impuesto los ingresos netos superiores a 50.000 pesos anuales, la reforma lleva el primer rédito imponible a 250.000 pesos, suprimiendo de golpe seis escalones hasta ahora gravados. Esta modificación responde a las claras a la teoría



Bunge: La única excepción.

de gravar menos a las rentas reducidas: un ingreso imponible de entre un millón y un millón y medio de pesos estaba gravado hasta ahora con una tasa marginal de un 32 por ciento, que con la reforma baja al 25 por ciento, y con una tasa media del 24,2 por ciento, que se reduce a un 17,5 por ciento. Pero ingresos más elevados no resultan tan favorecidos; una renta de más de seis millones de pesos conserva con la reforma la misma tasa marginal (50 por ciento), en tanto que la tasa media solamente se reduce del 38,8 por ciento actual a un 36 por ciento.

Uno de los recursos esgrimidos para mostrar las bondades de la reforma, en lo relacionado con el impuesto a los réditos, por sus autores de la Secretaría de Hacienda, es un gráfico que muestra las curvas de las tasas progresivas del impuesto hasta ahora en vigencia, con las nuevas. De la comparación surge que la nueva escala del gravamen se aproxima a una línea recta, en contraste con la anterior que denotaba un brusco incremento en sus primeros tramos. El *achatamiento* de la gráfica significa en la práctica un alivio para el sector de contribuyentes con ingresos bajos y medios, cosa que no sucede con los grupos de altos ingresos, cuyas curvas de tributación actual y anterior se muestran sin variantes.

Los contribuyentes en relación de dependencia se beneficiarán con la reducción de tasas y la supresión de escalones gravados; no se puede decir lo mismo de las modificaciones en los mínimos no imponibles, adicionales y cargas de familia. Actualmente, los contribuyentes en relación de dependencia tienen a su favor un mínimo no imponible de 192.000 pesos, al que pueden sumar un adicional de 504 mil, más 96 mil pesos por cónyuge e igual suma por dos hijos; el total de deducciones se eleva así a 888.000 pesos. Con la reforma, el mínimo no imponible se eleva a 216 mil pesos, el adicional sube a 588 mil, la deducción permitida por cónyuge se mantiene en 96 mil y la correspondiente a dos hijos sube a 120 mil, lo que hace un total de 1.020.000 pesos. A primera vista, la reforma es favorable al contribuyente, pero con el nuevo régimen quedan suprimidas las deducciones por honorarios médicos: si a los 888.000 pesos de deducción actual se le suman 200.000 pesos por honorarios médicos, el total vigente pasa a ser en realidad de 1.088.000 pesos, o sea un poco más de lo que autoriza la reforma.

En compensación, la Secretaría de Hacienda exhibe la mayor deducción por hijo (de 96.000 pesos permitidos hasta ahora a 120.000 autorizados por la reforma, lo que significa un 25 por ciento más). Pero, como queda visto, en efecto, en la familia con dos hijos, queda neutralizado por la supresión de las deducciones por honorarios médicos, algo que hizo comentar a un crítico del sistema: "La nueva deducción por hijos será particularmente beneficiosa para ministros con prole abundante". Otros beneficios son rápidamente destacados en fuentes oficiales: a efectos de armonizar la tributación sobre los ingresos personales a través del impuesto a los réditos con la tributación por el sistema de seguridad social, se permitirá una deducción adicional para los aportes jubilatorios personales



Cuello: Menos para recaudar.

del ciento por ciento; es decir, que será posible computar como pérdida en el balance impositivo el doble del aporte jubilatorio personal. Se lograría así —según las mismas fuentes— que aquellos contribuyentes que tributan al sistema de seguridad social tengan una menor carga impositiva a través del impuesto a los réditos. Otro elemento positivo señalado por voces oficiales: la modificación de los mínimos permitirá simplificar la liquidación impositiva, admitiéndose solamente como deducción la carga del núcleo familiar directo y eliminando otras deducciones. Una ventaja francamente cuestionable.

Los que más pagan

De todas maneras, queda un saldo favorable para el contribuyente de la cuarta categoría, aunque eso no modificará mucho la situación de los ejecutivos con altos ingresos, que, según un reciente estudio hecho por Fórum de Empresas, pueden jactarse en cuanto a remuneraciones de una sola cosa: están entre los que pagan más réditos en el mundo. De un ingreso bruto de 6 millones de pesos, por ejemplo, el fisco se lleva casi un 30 por ciento; en tanto que el mordisco, para el mismo nivel de remuneraciones, es del 15 por ciento en Francia y Portugal, del 17 por ciento en los Estados Unidos, del 21 por ciento en Italia y España. La situación empeora proporcionalmente a medida que se escala la pirámide: de un ingreso anual bruto de 10 millones de pesos, al interesado solamente le quedan 5 millones; el único país que, de acuerdo con el cómputo de Fórum, se compara a Argentina en este aspecto es Holanda. Y esto a pesar de que esta encuesta de Fórum, que comprende el período julio de 1987-junio de 1968, denota un repunte de las remuneraciones en todas las áreas, cuantificado por el índice de ingresos, que trepó a 263, contra el de costo de vida, estabilizado en 236. ♦

EMPRESAS

Otra fuente de créditos

Para los creadores, es "una nueva idea empresarial". La Inversora y Financiera Eugenio Diez nace con el respaldo de una empresa, Eugenio Diez, con más de cincuenta años de experiencia en la industria de la madera y la fabricación de muebles; la nueva financiera tiene el propósito de conseguir un aumento sostenido en la capitalización del sector maderero, y contribuir a vigorizar el crecimiento económico y adelanto tecnológico del país".

La entidad otorgará créditos de cooperación económica, con el propósito de promover la eficiencia en la administración de pequeñas y medianas industrias; créditos de iniciación (las empresas a instalarse podrán dedicarse a la parte industrial o a mejorar canales de distribución y comercialización); préstamos para mejorar o ampliar instalaciones y leasing. Por medio de este último servicio se financiará totalmente la compra, inclusive la importación, de equipos de alto costo, imprescindibles para la industria. Las tasas de interés serán de hasta el 22 por ciento anual sobre saldos.

Dijo Reynaldo F. Carlino, presidente de Inversora y Financiera Eugenio Diez: "El momento, en que el mercado tiende hacia la estabilidad monetaria, nos parece ideal para iniciar nuestra actividad". Las posibilidades: relativas del mercado, no muy amplio, y especialmente diferenciado y sofisticado, no han permitido el desarrollo de una verdadera industria del mueble, según Carlino. Para lograr esto habría que crear una conciencia forestal, necesaria para desarrollar el cultivo y la explotación racional de las maderas; contar con créditos a mediano y largo plazo para instalar, principalmente, secaderos artificiales, que evitarían el alto costo financiero del estacionamiento natural, y estimular el desarrollo de la enseñanza del diseño industrial y de la capacitación técnica, para evitar la desaparición de la artesanía.

"Con estos elementos —agregó Carlino— la industria tendría asegurado su futuro; el consumo tenderá a crecer a medida que se vaya cubriendo el déficit habitacional y hasta podrán considerarse las perspectivas de exportación a países desarrollados."

Corning Glass Works, una de las más importantes firmas especializadas en la producción de vidrio, fabricante de la marca Pyrex, celebró este año el centenario de la instalación en su actual emplazamiento, en Corning, estado de Nueva York. La empresa realizó su primera fundición de vidrio el 28 de octubre de 1868; entonces, la fábrica contaba con dos pequeños hornos y un centenar de obreros; hoy, la Corning Glass opera 54 plantas, diseminadas en seis continentes. El presidente de la junta directiva es Robert Murphy, ex Subsecretario de Estado durante la

Presidencia de Eisenhower, mientras que las relaciones con Latinoamérica están en manos de F. B. Leibold, gerente general de ventas.

- Por primera vez una firma argentina, Parafina del Plata, ha exportado aceites lubricantes, producto considerado "no tradicional". El primer embarque se realizó con destino a Colonia, Uruguay. Los envíos de parafinas y aceites sumarán este año 600.000 dólares, para trepar hasta el millón de dólares en 1969.

- Johnson Motors, de Waukegan, Illinois, acaba de lanzar una nueva línea de motores fuera de borda, tanto para embarcaciones de recreo como para realizar pesadas labores comerciales. El catálogo abarca a 26 modelos, en 11 categorías de diferentes potencias; acción veloz y silenciosa y un avanzado diseño son las notas sobresalientes de la línea 1969.

- Luis Barton es el nuevo vicepresidente de Austin-Sudamérica, con retención de su actual cargo de subgerente. Así lo decidió el directorio de Austin Company, empresa madre radicada en Cleveland, USA, y una de las organizaciones más importantes en ingeniería y construcciones al servicio de la industria.

- El Centro Cultural del Disco otorgó un pergamino a la firma Discos CBS por su destacada actividad durante 1968. La distinción fue entregada por Rodolfo González, en representación del Centro Cultural del Disco, al gerente general de Discos CBS, Harold Morris.

- En un acto que se realizó en la Escuela 72 de Morón, el presidente de la Fundación Scholnick, doctor Francisco Loyúdic, entregó 75 becas para estudios secundarios y universitarios a alumnos que realizaron su ciclo primario en diversas escuelas de la zona y que se distinguieron por sus relevantes condiciones. Asistieron al acto autoridades educacionales y delegaciones de las 41 escuelas del partido que reciben ayuda permanente de la Fundación.

- Desde el 2 de enero próximo y hasta el 7 de marzo, los automovilistas serán auxiliados a lo largo de 250.000



IKA-Renault: Auxiliar a todos.

kilómetros de rutas por el "Servicio de emergencia para sus vacaciones", de IKA-Renault. La atención se hará sin distinción de marcas, y será gratuita, cobrándose sólo los repuestos al costo a aquellas unidades que no estén cubiertas por la garantía. Doce unidades jeep estarán alerta a lo largo de once circuitos que abarcan ciudades como Mar del Plata, Bariloche, Córdoba e inclusive Montevideo y Punta del Este. En el caso de no poderse solucionar un problema de mecánica, el remolque será gratuito hasta la primera localidad en el sentido de marcha del automóvil.

• Más de 600 invitados asistieron al agasajo ofrecido a sus clientes por Trópico SA, distribuidora de productos de belleza, perfumería, cosmética y tocador, con motivo de cumplir diez años de existencia. El presidente de la empresa, César Sánchez, resenó la trayectoria de la firma, y entregó medallas de oro a quienes cumplieron diez años de labor en la compañía.

• En la Escuela de Comercio número 5, en Entre Ríos 757, fue inaugurado el Primer Gabinete Modelo de Contabilidad Mecanizada, que tendrá por finalidad capacitar a los alumnos de comercio de la Capital Federal. El gabinete fue montado por decisión de la Dirección Nacional de Enseñanza Media y Superior, con la colaboración de Olivetti Argentina.

• En 1888, organizar empresas en la Argentina podía resultar una aventura con un fin incierto; sin embargo, fue en ese año que Casimiro Polledo decidió correr el riesgo. Luego de 80 años de labor, más de 3.000 personas viven del complejo industrial y económico que posee Casimiro Polledo SA. El grupo está integrado por la fábrica de sidras La Asturiana, la papelera Rotográfica Argentina, Casimiro Polledo Financiera y Polledo Medicinales, agrupadas en torno de Casimiro Polledo productora e importadora del cognac Terry y del whisky John Haigh, entre muchos otros productos.

• En el Plaza Hotel se realizó la comida de camaradería ofrecida por el directorio de Destilerías Hiram Walker & Sons para festejar la finalización del año. La recepción coincidió con los festejos del 25° aniversario de la fundación de la empresa en la Argentina, y se entregaron medallas recordatorias al personal que permanece en la firma desde el primer momento. Roberto Blyth Simpson, vicepresidente y director gerente, anunció que Jaime Gordon Beech y David L. Howard Churchill-Brown fueron promovidos a los cargos de gerente financiero y contador, respectivamente.

• El ingeniero Víctor Prati es el nuevo presidente de la Asociación de Industriales Metalúrgicos; como vicepresidente se desempeñará el ingeniero Alberto Prado, y como secretario el doctor León Pinkler. Prati, quien egresó como ingeniero civil de la Universidad de Buenos Aires en 1943, es actualmente director de Prati-Vázquez Iglesias SA, y del Banco Español del Río de la Plata. ♦

El organito era lindo, además ofrecía la buena suerte

El organito pasaba por el barrio y despertaba una ingenua alegría, en grandes y chicos. Además, tenía un lorito que con una tarjeta le ofrecía a cada uno las mejores esperanzas del mundo. En eso el organito era insuperable. Pero, en lo que hace a la parte estrictamente musical, tenía sus desventajas: había que esperar que pasara casualmente, tenía un repertorio limitado, todo sonaba igual y estaba muy lejos de ofrecerle la pureza del sonido. Algo muy distinto de los sistemas estereofónicos para el hogar de SANSUI ELECTRIC Co., desarrollados en Japón por ingenieros altamente especializados, en una empresa orientada

hacia la audio investigación. Los sistemas estereofónicos SANSUI ELECTRIC Co. están compuestos por amplificadores "SOLID STATE" de alta fidelidad, con poderosos 60 watts de potencia musical; tocadiscos profesionales, con posicionador hidráulico de pick-up y transmisión a correa; bafles con altoparlantes coaxiales, enchapados en nogal; auriculares estereofónicos para audición privada... Y aseguran en todo sentido la mayor nitidez en la reproducción de toda discografía mundial. En realidad, no sólo los viejos organitos quedaron atrás con la aparición de los sistemas estereofónicos SANSUI ELECTRIC Co.



TOTALMENTE IMPORTADOS DE JAPON

Sansui
ELECTRIC Co.



DISTRIBUIDOR AUTORIZADO

SPEKTRA S.C.A.

PHOTO AUDIO

VIAMONTE 680 - CAPITAL - TEL. 392-3602

Importadores exclusivos AMERICAN DYNAMIC S.C.A. - Boulogne Sur Mer 289 - Buenos Aires

PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA
CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

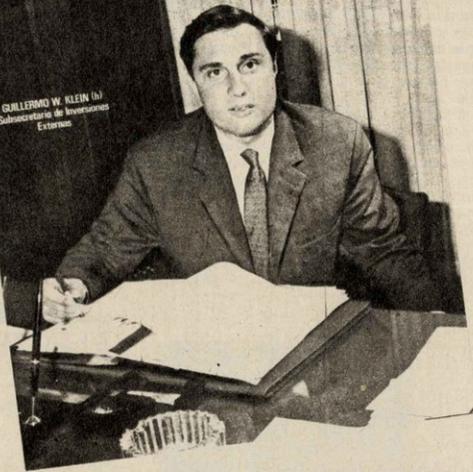
| TARIFAS ANUALES | Dólares | Dólares |
|---|---------------|-----------|
| | Vía ordinaria | Vía aérea |
| Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay | 30 | 40 |
| Otros países de América | 30 | 55 |
| Europa, África, Asia, Oceanía | 30 | 60 |

COMPETENCIA

REVISTA QUINCENAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS EDITORIAL PRIMERA PLANA 20 DE DICIEMBRE DE 1968 N.º 42

Empresas: Las ventas suben, las ganancias bajan
Rosenstein Rodan: El Servan-Schreiber de América Latina
Packaging: Los envases argentinos aprueban el examen
Inversiones Extranjeras: En la Argentina y en el mundo

GUILHERMO W. KLEIN (h)
Subsecretario de Inversiones
Exteriores



EN EL NUMERO DE COMPETENCIA QUE ACABA DE APARECER

INVERSIONES:

EL CAPITAL EXTRANJERO SOLO COMO COMPLEMENTO

ROSENSTEIN RODAN:

EL SERVAN-SCHREIBER DE AMERICA LATINA

EMPRESAS:

LAS VENTAS SUBEN, LAS GANANCIAS BAJAN

PUBLICIDAD:

LA CREATIVIDAD ES UN BUEN NEGOCIO

PERSONAL:

¿HAY UN EJECUTIVO OBSOLETO EN SU COMPAÑÍA?

COMPETENCIA ⊕

Revista quincenal de Economía y Negocios
Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial
Primera Plana S.R.L. - Departamento de Pro-
moción y Circulación - Perú 367 - 1er. piso
Buenos Aires - Telef.: 33-8576/70 y 34-8018/10

ECONOMIA Y NEGOCIOS



L. Blanco (Ford) recibe su título.

CAPACITACION

Los primeros egresados de la UCA

Hace tres años, la Universidad Católica Argentina se propuso innovar en materia de capacitación para ejecutivos. Surgió así el primer curso de Administración para Directivos, una maratón de dos años y medio que, para muchos, iba a atraer a muy pocos participantes. Se equivocaron: más de 600 gerentes se aprietan ya en sus registros, en los distintos años y grupos; precisamente hace unos días, obtuvieron sus diplomas, en una ceremonia realizada en el Plaza Hotel, los 40 primeros egresados.

Según el rector de la UCA, Monseñor Octavio N. Derisi, la universidad moderna debe poner énfasis en la educación superior de los directivos y de los graduados; casi la mitad de la enseñanza del futuro se concentrará en este nivel, anticipó. La UCA, por lo pronto, está en ese camino; sucesivamente se han agregado cursos para dirigentes y funcionarios bancarios, para empresarios agropecuarios, para jefes y oficiales de las Fuerzas Armadas.

Que el Curso de Administración para Directivos prendió en las empresas lo dice, además del número, la jerarquía de los primeros egresados: ocho gerentes o adscriptos a la gerencia de Ford, dos directivos de Pepsi Cola, altos funcionarios de Philips, Noel, Duranor, La Martona. Uno de los que recibió su diploma en el Plaza se convirtió en noticia a los pocos días: Ricardo Frigerio Miró es ahora director de Planeamiento y Desarrollo de Dow Química Argentina.

Para Fernando Fernández Escalante, director del Curso, "de una simple labor formativa de la juventud, y de la función de archivos de la cultura de los pueblos, las universidades han pasado a convertirse en centros activos y vitales, enlazados íntimamente con el quehacer económico, social y político. El vértigo de los cambios obliga a la enseñanza superior a llegar cada vez a más sectores; en especial a los que tienen que dirigir". ♦

4.87132322

**Pedir urgente
a
LETTER SERVICE**

- 2 dactilógrafas
- 1 recepcionista bilingüe

35-3322/6637

En los agendas de cientos de ejecutivos es habitual encontrar esta anotación. Día a día se hace más imprescindible contar con personal administrativo temporario, adiestrado para colaborar con real eficacia. **LETTER SERVICE**, departamento de **EFICIENCIA S. A. DE SERVICIOS EMPRESARIOS**, provee a las empresas de personal altamente capacitado para cada tarea, por el tiempo que la tarea demande. Solicite amplia información a: 35-3322/6637/7974/8601/9288/9382. Lavalle 1171, Ter. piso.



Foto izquierda: Artefactos de iluminación instalados en el Banco de Boston (Sucursal Carlos Calvo y Entre Ríos). Obra realizada por el Arq. Héctor J. Moseda.

Foto derecha: Artefactos de iluminación instalados en el edificio de Cangallo 1875, proyectado por la Arq. Elsa G. de Thery y ejecutado por el Ing. José Santiago Lombardi (Sarmiento 1757). **MODULOR S.A.I.C.**, especialistas en iluminación, han colaborado en el diseño, cálculo lumínico, fabricación e instalación de estos elementos, producidos en su planta industrial de Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-9356/8720/8678/3226 y 69-1940.

Corte y modelado de cabello. Limpieza facial y cosmología. Manicura y pedicura. Lavado, teñido, planchado y tratamiento capilar.

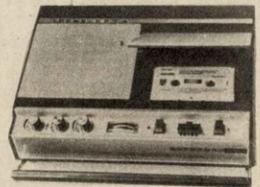
adán

¡VIVE LA PETITE DIFFÉRENCE!
(... y no tan pequeña!)
adán FUE EL PRIMERO
(Después hubo otros: Era Hígido que surgieron "la codilla nuestra")
adán SIGUE SIENDO ÚNICO
(Mucho apreciamos que Ud. haya sabido valorar debidamente la diferencia.)

adán
DESEA A SUS AMIGOS UN 1969
DISFRUTADO INTEGRAMENTE.

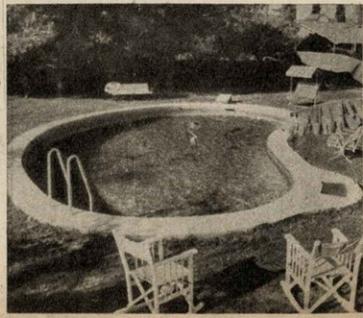
Esta fue la sugestiva tarjeta con que **ADAN** —primer atelier de corte y peinado masculino— felicitó a sus amigos por las fiestas de fin de año.

PARA EJE CU TIVOS



El regalo preciso para ejecutivos de su relación: un grabador. Toda la variedad de precios y modelos y la mayor experiencia están en el **PALACIO DEL GRABADOR**. Casa Central: Paraná 483, teléfono 46-7004, y Sucursal N° 1: Riobamba 445, tel. 45-1332. Solicite sin cargo el catálogo **MUSICASSETTES**.

SU PILETA ARANZAY. Única construida en el país con licencia americana. Paredes, piso y veredas de Hormigón Armado. Nuevos y exclusivos equipos purificadores compactos y automáticos, que fabrica y garantiza esta empresa, le permiten mantener el agua cristalina y con la máxima higiene todo el año, sin necesidad de cambiarla. Estos equipos están preparados para desagote total o parcial y riego y pueden instalarse en natatorios ya construidos. También filtros automáticos especialmente producidos para clubes y piletas comerciales. Los técnicos de **ARANZAY** le asesorarán en: E. Adrogue 1177, **ADROGUE** (Provincia de Buenos Aires), Tel. 244 - 0135, y en Juncal 1425, Capital, Tel. 41 - 4269. Financiación: 24 meses.





Costa:
"Todo o mundo a gaiola".

FLAX.

Brasil: La paranoia de un régimen

La semana pasada, un redactor de *Primera Plana*, Oscar Caballero, estuvo en Río de Janeiro. Lo que sigue es su informe, preparado sobre el cierre de esta edición.

Todo está tranquilo. Como siempre, la muchedumbre trepa a los ómnibus atiborrados y se pierde en la pegajosa noche carioca. Los últimos peatones aprietan el paso, se apagan las luces en las ventanas, el Brasil duerme.

Sólo no duermen los gobernantes. Necesitan velar, porque sus obligaciones se multiplican. Han declarado cesantes a los políticos; tienen que ocuparse de su trabajo. Envían censores a los diarios; pronto deberán escribirlos. Encarecen los alimentos, los comerciantes acaparan; ellos tendrán que sustituirlos detrás del mostrador.

Desde el 15 de marzo de 1967, fecha en que a falta de votos populares fue ungido por un maltracho Congreso, hasta el 13 de diciembre de 1968, cuando castigó *sine die* ese mismo Congreso —invalidando así, retrospectivamente, su propio mandato—, Arthur da Costa e Silva, 65, un bonachón militar sin escuela, que sólo ilustró su vida profesional interviniendo en cinco conspiraciones, juraba que no implantaría el estado de sitio, por levantiscos que se mostraran los estudiantes.

Esa indulgencia no era desinteresada. La estabilidad de Costa, y el libre ejercicio del poder, exigían de su par-

te una cuidadosa defensa del desmedrado régimen constitucional que heredara del mariscal Humberto Castelo Branco. La única justificación de su estado de cuatro años en el Palnato estribaba en su capacidad para asegurar la transición hacia formas de convivencia menos reñidas con la lógica y con la tradición del Brasil. El estado de sitio soltaría las furias contenidas en los cuarteles. La emulación entre distintas camarillas militares, cada cual empeñada en acreditarse como la más rigurosa contra todo resabio de Gobierno representativo, amenazaba, según la dialéctica de la violencia, la precaria legalidad reconstituida.

El acta institucional Nº 5, que le fue impuesta por la línea dura, es ciertamente un golpe de Estado: Costa lo ha ejecutado contra sí mismo, para no caer junto con el Congreso que lo eligió. Pero, al ceder, se convirtió en un gobernante defacto, como Castelo. Y ha perdido, de hecho, la facultad de dirimir su sucesión en 1971.

Esa facultad ha vuelto al comando de las Fuerzas Armadas, que oportunamente le notificará lo que decida. No lo hará sin mengua de la disciplina militar. La política es el mal absoluto, suponen los adalides de la línea dura; pero no es posible acabar con ella sin introducirla en los cuarteles.

Hace tres semanas, las Fuerzas Armadas brasileñas celebraban su victo-

ria de 1935, cuando el joven capitán Luiz Carlos Prestes derribó un Gobierno regional y amagó una tímida distribución de tierras. Después de su derrota, Prestes adhirió al marxismo y es, desde entonces, el líder supremo del pcc, una secta políticamente insignificante. Ha vivido siempre oculto —salvo unos pocos años bajo Vargas y bajo Goulart—, lo cual no le impidió tener diez hijos con una señora iletrada que reside en San Pablo, y viajar al extranjero y a cuanto Congreso internacional lo convocan desde Moscú.

Un periodista lo visitó recientemente en su escondite. "La Revolución —dijo Prestes— es un conjunto de triunfos y derrotas"; septuagenario, ya no confía en verla; pero, si se evoca su exigua fuerza material e ideológica de entonces, no hay duda de que el comunismo echó raíces en la sociedad brasileña. El desprestigio de las Fuerzas Armadas, la anulación de las instituciones democráticas, eso es comunismo. En la soledad de su refugio, Prestes habrá de convenir tristemente que él hizo menos por la causa que sus compañeros de promoción, los principales jefes militares de hoy.

Gracias a ellos, a sus ambiciones, a su incontentable afán de poder, la opinión nacional se ha radicalizado. Las clases medias, los intelectuales, los estudiantes, la Iglesia, hasta la diplomacia norteamericana —que la semana pasada insinuó que suspendería la ayuda al Brasil— colaboran, de hecho, con los comunistas, que salen por fin de su aislamiento.

En 1964, cuando los militares despidieron a Goulart, contaban con el aplauso de los defensores de la familia, la religión y la propiedad. La familia; millones de brasileños nacen sin padre. La religión; macumba, superstición, *milagretos*. La propiedad; un puñado de frijoles o de harina de mandioca. En cambio, la Policía arresta sacerdotes, secuestra las Encíclicas.

¿Quién no advierte ahora que los bien pensantes de 1964 sólo entendían defender su familia, su religión, su propiedad? Aterrados, se sienten en des-



Lira Tavares: Un "civilista".

cubierto. Y comprenden tardíamente que la República oligárquica era, a pesar de las apariencias, más sólida que una dictadura militar. Hasta los Diputados de ARENA se han vuelto contra ella; son, virtualmente, cómplices del comunismo.

La semana pasada, el Gobierno denunciaba un complot que debía estallar el 20 de enero, según sus tentaculares servicios de informaciones y de seguridad. La subversión, clamaba, ha penetrado en todas partes. No lo dice, pero también penetró en el Ejército: el 10 de diciembre fueron destituidos nueve coroneles y un teniente coronel, culpables de falta de entusiasmo por el régimen militar. Uno de los arrestados de la noche del 13 es el mariscal Cordero de Farias, hombre clave de la Revolución.

El Presidente asistió el miércoles último a un acto de la Escuela Superior de Guerra. "Esto es otra Revolución dentro de la Revolución", dijo Costa a los cadetes. Prueba de que la primera fue contraproducente. ¿Cuántas veces habrá que repetirla? El régimen ve enemigos en todas partes; tal vez tiene miedo. "Entró en la paranoia."

Las tertulias políticas —que han cambiado de sitios y se han vuelto más discretas— rezuman el certero juicio de que la desproporcionada reacción militar contra el discurso de Marcic Moreira Alves en una comisión de la Cámara esconde, en realidad, una dramática lucha por el poder entre los cuatro o cinco hombres que cuentan con sendas áreas de influencia en el atormentado régimen de Costa e Silva.

A fines de 1965, el actual Presidente —entonces Ministro de Guerra— salvó *in extremis* a Castelo Branco, cuando un regimiento de tanques se ponía en marcha para desbaratar el resultado electoral que consagraba Gobernador, en Guanabara, a Negrão de Lima, votado por la oposición. Se cuenta que Costa e Silva trepó al estribo de un tanque; lo cierto es que trepó a la Presidencia.

¿Se ha repetido el episodio? ¿Fue



Afo

Sarmiento: Cuarto creciente.

su Ministro de Guerra, Aurelio Lira Tavares, el que conjuró el peligro? Pocos lo creen así. Lira, que también aspiraba a residir cuatro años en Brasilia, jugó su suerte pronunciando discursos "civilistas" que probablemente le enajenaron la voluntad de la línea dura.

Tampoco sería el Ministro del Interior, Alfonso Albuquerque Lima, caudillo de la línea dura que en los últimos tiempos, al parecer, había perdido la confianza del Presidente. Fue él quien pidió medidas contra el Diputado irrespetuoso, y Costa, hace cuarenta días, lo invitaba secamente a solicitar el desafuero al Congreso. El hecho de que el líder parlamentario de ARENA, Gerardo Freire, no logró obtener un voto masivo, es ciertamente un fracaso del propio Albuquerque, quien había prometido a sus secuaces "la cabeza de Moreira".

Aunque no figura entre los gorilas extremos, su portavoz habría sido en este caso el general Adalberto Pereira da Costa, jefe del Estado Mayor. Pero quien lo persuadió a moderar el planteamiento —en este punto, la coincidencia es extensa— sería el jefe del Primer Ejército, general Sizenzo Sarmiento, clasificado como "nacionalista" por pasadas actitudes con respecto al ente estatal de petróleo. Hombre callado, simpático a los civiles, es —escribía recientemente un semanario de Río— "un valor humano y político capaz de encauzar la Revolución en el camino democrático".

Si tal es su intención, ¿por qué habría empujado a Costa e Silva a sacrificar, después de veinte meses, su pretensión de encarnar el orden constitucional? ¿Es que no tenía fuerzas para resistir a los inflexibles? ¿O es que la pérdida de imagen del Presidente convenía a sus planes, para presentarse como su contrafigura ante la opinión civil? Esta es la hipótesis predominante.

Carlos Lacerda está grave: una huelga de hambre mantenida por esas cosas de la libertad lo postró en su celda; Kubitschek, entretanto, compar-



Afo

Albuquerque: ¿En desgracia?

te el calabozo con su cardiólogo. En rigor, no se trata sino de rumores: en Río, el trascendido es la única fuente de información. Uno de ellos: el Gobernador de Guanabara y otros seis colegas están por caer.

Fue también el chisme, en fin, el que ubicó a Dom Helder Camara en un calabozo, en el Sacro Palacio São Joaquim, de la rua do Catete, en su casa de Río o en la de su secretaria, Cecilia. El último par de versiones hizo que dos teléfonos (26-9021 y 26-7523), el de la antigua residencia y el de la no menos antigua secretaria, sonaran desde el martes pasado, a la noche, después que el prelado entonó un virulento discurso en el Teatro Municipal de Río.

Un testigo, Wilson Pinto (23, estudiante de psicología, empleado público), comentó a Primera Plana: "Creo que nadie acumuló tantos cargos en contra como Dom Helder esa noche; dijo de todo y, sin embargo, el domingo se va Nueva York". "Mira —generalizó—, acá los jóvenes dicen que sí, que la revolución está bien, pero después de a praia."

Un comerciante portugués, Luiz Simoes, compartía con Pinto una calidad: de las dos decenas de entrevistados, sólo ellos se interesaron por la crisis. Simoes recurrió al humor: "En Europa —sonrió—, los hombres van a la guerra y mueren por sus hijos; acá, en cambio, no mueren por sus hijos, pensando en ellos".

Eso fue todo: las ofertas de Natal (los negocios de Copacabana estiraron su cierre hasta las diez y media de la noche; los de Río permanecen abiertos hasta casi las ocho), *preços de atacado* según los detonantes carteles, servían para aplacar cualquier intención política. Como si fuera poco, el sol empujó a la playa a nativos y turistas. Allí, entre paletazos y pelotazos, una multitud se dedicó a dorarse y adorarse.

La conclusión más obvia indica que los alcances de la crisis rozan sólo a los detenidos (nadie sabe cuántos son ni cuándo saldrán), a los que la provocaron y a la *imprensa*. Una edición satírica de *Jornal do Brasil*, el sábado 14, consiguió que ocho censores se instalaran en sus oficinas. "Pobres —comentó el redactor Amaury Mattos—, tuvieron que leerse toda la edición del domingo; casi un libro."

Hacia el fin de semana las agencias no conseguían sacudirse la vigilancia. En el piso que Radiobras ha colmado de teletipos, un militar armado presionó sobre el hombro del enviado de Primera Plana, el jueves 19, entre las nueve y las doce de la noche, para impedirle transmitir. La estrictez se mantuvo incólume: Primera Plana sirvió de correo a una agencia internacional, para que sus novedades más picantes llegaran a las oficinas de Buenos Aires. La precaución de identificarse como publicista, en lugar de periodista, permitió sortear los controles del aeropuerto. Cuando el enviado abandonó Río, los periódicos transmitían la última preocupación del ejército: montar un servicio de relaciones públicas, "que ha de ocuparse de velar por la imagen del arma y de salir al paso de las noticias tendenciosas que divulga la prensa". ♦

VIETNAM

El arte de criar cuervos

El viernes pasado, el Frente Nacional de Liberación festejó el 8º aniversario de su nacimiento: los aliados temían un ataque guerrillero como a salud. Las agencias insinuaron que el Vietcong preparaba un remedo de su espectacular ofensiva del año pasado, la del Tet; desde el miércoles, Radio Hanoi invitaba a la lucha y los morteros asediaban algunas bases del Sur.

El jueves, los norvietnamitas acusan a los norteamericanos de haberlos amenazado con reanudar los bombardeos y suspender las negociaciones. En realidad, Vance habría declarado a Lau que eso podría ocurrir si, como pretenden los servicios de informaciones, el Vietcong desatara una nueva ofensiva. Por lo demás, ese mismo día la aviación estratégica atacó posiciones enemigas 70 kilómetros al norte de la zona desmilitarizada para "castigar" al enemigo por haber disparado contra aviones de reconocimiento. Lo hizo por segunda vez desde el 31 de octubre: como se sabe, Johnson se reservó el derecho a violar a su antojo el espacio aéreo norvietnamita.

Sin embargo, era dudosa una repetición del temible asalto. La táctica del general Creighton Abrams, con la ayuda de las estratofortalezas B-52, es demoleadora: todos los días, más de 1.500 toneladas de bombas caen sobre el enemigo en Vietnam del Sur. No obstante, se esperaba una avalancha comunista sobre la base de Da Nang; 7.000 soldados salían a buscar rebeldes.

El Vietcong se esfuerza por rescatar una imagen independiente, por demostrar que su fuerza no es subsidiaria del Norte; la misma tarea se asigna la diplomacia de Saigón. Quizá la suerte de la delegación supervisada por el Vicepresidente Nguyen Cao Ky sea más ardua: la semana pasada, sus fricciones con USA excedían todo lo previsto.

Al principio, Ky y Harriman coincidieron acerca de la mesa: sería circular, pero partida por la mitad. También discutieron, amablemente, el orden de los oradores; con estos detalles de forma, Cyrus Vance se presentó el 13 al coronel Ha Van Lau. Era la cuarta vez en dos semanas, y no hubo acuerdo. El aviador Ky se enorgulleció de la amistad norteamericana: "No tenemos problemas; nuestros Gobiernos trabajan juntos desde hace mucho tiempo y ahora seguiremos haciéndolo".

Un agradable fin de semana en la capital francesa y una declaración del Secretario de Defensa Clark Clifford, en Washington, alteraron su rostro. "Clifford —ironizó— tiene el don de decir cosas inoportunas en el momento más inoportuno." Era su insolente respuesta a la sugerencia de que "Saigón demoraba las conversaciones". (No las demoraba en 1963, pero fueron entonces los norteamericanos quienes las anularon; ver página 35.)

Las palabras de Clifford no podían

sino enardecer a Ky: en rigor, también sostuvo que un arreglo de su Gobierno con Ho Chi Minh puede ser inmediato. Fue la gota que rebalsó el vaso. "Nunca permitiremos —alardeó el Vicepresidente— una solución bilateral y separada [entre Washington y Hanoi]." Contra el acostumbrado optimismo de Clifford, Ky se sublevó con una burla: "No entiendo cómo puede saber, en su despacho, que la negociación progresa".

Ky no tiene pelos en la lengua: "Ya los norteamericanos quieren obligarnos a aceptar una solución que nos hará esclavos de los comunistas, pueden marcharse; yo mismo se lo pediré". Preguntado si su país podría defenderse por sí mismo, afirmó: "Tenemos un millón de hombres en armas; la prensa norteamericana no habla de nuestras acciones bélicas". La de Saigón, tampoco.

El jefe de la delegación survietnamita, Pham Danh Lam, pretendía: "Ya hemos ido demasiado lejos con venir aquí". Los diplomáticos norteamericanos, sorprendidos y molestos, confesaban que los comunistas habían cedido en varias cuestiones de procedimiento; era necesario contestar en la misma forma. Para Ky, ni pensarlo.

Varias Cancillerías occidentales auguraban que sólo habrá negociaciones a fines de enero, cuando Nixon releve a Harriman; hasta esa fecha, el tono seguirá creciendo. La intención de Johnson —dejar hecha la paz al nuevo Presidente— parece un sueño; incluso, las reiteradas imprudencias de Clifford hacen pensar que le entregará el caos.

Sea lo que fuere, es evidente que tanto los norteamericanos como los norvietnamitas están animados por la convicción de que el futuro de Vietnam del Sur ya no depende de lo que ocurra en los campos de batalla; lo ven, en cambio, determinado por una acción política bilateral. Esa acción no excluye la continuación de la violencia, pero puede hacer que, en adelante, se vuelva esporádica, tal vez subterránea.

La guerra sigue su curso: el promedio de bajas norteamericanas es de

200 a 250 muertos por semana. Pero unos y otros se muestran renuentes a emprender operaciones de envengadura. Si las pretensiones de Hanoi fueran excesivas, o inaceptables las condiciones de Washington, se llegaría a un cese del fuego no pactado, o de hecho, tan pronto como los demócratas —"beclistas"— dejen su sitio a los que hicieron el armisticio de Corea.

Un enviado de *Newsweek* acaba de visitar la capital enemiga. Cuando un avión de reconocimiento norteamericano —escribe— planea en el cielo de Hanoi, las sirenas aturden; sin embargo, nadie hace caso, y la tapa de concreto que servía de refugio ahora es usada como un digno paraguas. En las calles, los negocios bullen de compradores, mientras los chinos y los teatros están repletos; los jóvenes enamorados, por las tardes, se agrupan en los asientos que rodean el idílico Petit Lac.

La economía y el estado emocional han rejuvenecido; se reconstruyen fábricas arrasadas y, si se hace caso de la propaganda norvietnamita, la producción industrial aumentó bruscamente. Pero la crisis fue terrible; las carreteras se transitan con dificultad y el ferrocarril marcha despacio: en los andenes de Haiphong, la maquinaria enviada desde la uss y China espera que la trasladen al interior.

Los bombardeos descentralizaron la industria; ahora, el Gobierno clama que fue una buena cosa y no es necesario reagruparla. Pero algunos visitantes extranjeros sostienen que el grave problema de la indisciplina laboral es causado por el aislamiento de las fábricas. Es que el país se distiende. Han aparecido los *teddy-boys* con el cabello largo y los pantalones estrechos; también se nota el retorno de las prostitutas a los arrebales de Hanoi y de Haiphong. Crece el mercado negro; la radio enemiga —*La voz de la libertad*— compite desde Hué con la oficial. Pero este relajamiento no impide que la mayoría del pueblo presuma lo mismo: el fin de los bombardeos fue una victoria. Cada individuo se siente un David. ♦



The Associated Press

Harriman, Vance, Ky: ¿Se extingue la amistad?



Nixon, Dayan: De la agonía al éxtasis.

AP

MEDIO ORIENTE

Las profecías del señor Scranton

Mientras la guerra de bolsillo continuaba en el Jordán, los líderes guerrilleros se reunían, según la información provista por el vocero egipcio Al Ahram, tras las líneas judías, en el Sinaí ocupado. Los "Fedayin" coordinaban un plan de acción para recuperar sus territorios; convencidos de que un arreglo político equivale a la rendición, se preparan para librar otra batalla: creen que en 1967 no perdieron la guerra, sino una escaramuza más.

Pero las bombas que prometen o las que los Mirage lanzan sobre territorio jordano no alcanzan la onda expansiva que produjeron las declaraciones de William Scranton, enviado especial de Richard Nixon a Medio Oriente. El ex Gobernador de Pensilvania, después de recorrer cinco países árabes, entró en Israel por un acceso jordano, el Puente Allembey. El asedio periodístico halló una sorpresa: "Podría asegurar —insinuó Scranton— que el nuevo Presidente [de los Estados Unidos] seguirá una política más equitativa con todas las naciones del Levante".

Un cronista insidioso le ofreció la oportunidad de retractarse, pero Scranton insistió: "Nuestro país considera a todas las naciones de Medio Oriente, y no a una sola". Para Moshe Dayan, que no oculta su convicción de que la supervivencia de Israel depende de la buena voluntad de Washington, esas palabras fueron un golpe brutal.

Aunque se declaró "satisfecho", no estaba radiante: reservaba su sinceridad para un comentario en privado: "Me siento confundido". Y no era para menos. Un viejo oficial hebreo preguntaba en Tel Aviv: "¿Acaso Nixon es Alá y Scranton su Profeta?". En Washington, Ronald Ziegler, ayudante de prensa del Presidente electo, intentó aclarar: "Dicen la misma cosa, pero no subrayan la misma cosa". Otro consejero de Nixon se acercó al Embajador israelí: "Scranton no está autorizado para hablar por la nueva Administración", deslizo a su oído.

La semana pasada, Nixon recibió a Dayan en su suite del hotel Pierre, en Nueva York, donde también lo había visitado un suntuoso dirigente árabe, el Jeque de Kuwait; su país es pequeño, pero Sabah al Salim al Sabah está íntimamente vinculado —más que Scranton, quizás— a los intereses petroleros norteamericanos. Cuando se despidieron, el único ojo del Ministro israelí fulguraba de contento: "Fue una entrevista más satisfactoria que la de Scranton".

Sin duda, la primera misión de este Embajador ambulante —que será, probablemente, el Harriman de Nixon— ha provocado artificia. A su regreso, debió encerrarse dos horas con su jefe; luego convocó a los periodistas. "Estamos interesados en Israel —señaló entonces—, pero también en las otras naciones de Medio Oriente. Debemos cuidar nuestras defensas." El ex Gobernador se refería, es claro, a la defensa de los pozos de petróleo. ♦

TODO
"SU" PLACER

en un mundo
aparte...



playas del

URUGUAY

su amoroso
recuerdo de mañana

Descubra la alegría de veranear en Uruguay. Con sus magníficas playas ahí nomás, a su alcance. Con mucho sol y con mucha arena, con un mar muy azul y costas en un tono verde siempre fresco. ¡Nunca tanto estuvo tan cerca por tan poco! Disfrute este verano de Uruguay, bien vale la pena una escapada. Su agente de viajes lo sabe. Consúltelo.

Informes: Corrientes 427 - Tel. 46-7197/0796 - 46-7223

DIRECCION NACIONAL DE TURISMO DEL URUGUAY

ESPAÑA

Cinco siglos
después

Una seca y breve orden del Ministerio de Justicia inscribió a la comunidad judía de Madrid en el Registro de Confesiones No Católicas. El lunes 16 de diciembre, día de la Dedicación en el calendario hebreo, el Gobierno derogó el decreto de expulsión firmado por los Reyes Católicos el 31 de marzo de 1492.

"Se ha puesto fin a una gran injusticia cometida con nuestro pueblo hace cinco siglos", comentó Max Mazin, presidente de la comunidad. La orden ministerial conmovió hasta el llanto a algunos de los viejos judíos españoles que asistían a la inauguración de la primera sinagoga que se construye en España desde el siglo XIV. El centro de oración y lectura de la ley fue proclamado el día de la Hanuca, junto al erudito y joven profesor Benito Garzon, rabino de la colectividad madrileña.

En el momento de ser guardados los sefarim en el arca se encontraban los grandes rabinos David Kahana, de la Argentina; Salomon Gaon, de las Comunidades Sefarditas Europeas, y H. Gordon, de Nueva York. La presencia de representantes de varios Ministerios de Relaciones Exteriores y de sacerdotes católicos y ortodoxos reflejaba una nueva mentalidad entre los gobernantes y los religiosos españoles.

A la entrada del templo —de tres plantas, una de ellas destinada a centro cultural y otra a sala para baños rituales— se reproduce el Salmo que aún se conserva en la gran sinagoga de Toledo, erigida en el siglo XIV.

"El Salmo nos une con el pasado, con la antigua Sefarad", declaró Mazin. "Entonces —volví a recordar—, Toledo era un ejemplo de convivencia de razas y de credos. Allí existían diez sinagogas, dos de las cuales han logrado perdurar hasta hoy, convertidas primero en iglesias católicas y ahora en museos. Cuando Cristóbal Colón —un judío— soñaba con descubrir un mundo nuevo, en España, en Sefarad, había por lo menos doscientas sinagogas."

Hoy sólo cinco permanecen abiertas a la lectura y enseñanza de la ley: las de Ceuta y Melilla, enclaves españoles en el Norte de Africa, dos en Barcelona y la que acaba de habilitarse en Madrid. Otras dos serán edificadas en Málaga y Sevilla, ciudades que cuentan con pujantes comunidades israelitas.

El decreto de los Reyes Católicos obligó a los judíos a abandonar España en 1492. Su partida significó una de las más grandes pérdidas de cerebros que conoce la historia, pues eran judíos la mayoría de los hombres de ciencia y de los financistas de la época. En el Medio Oriente, 300.000 sefarditas aun cantan los viejos romances medievales en ladino, el castellano que entonces se hablaba y que es ahora una reliquia lingüística; muchos de ellos conservan todavía la llave de la casa que dejaron sus antepasados en Toledo, en Burgos, en Valencia o Sevilla.

Durante cinco siglos, Sefarad ha sobrevivido, silenciosa, en los ojos de las mujeres toledanas y de los "chuetas" baleares, en las ruinas de las sinagogas, de las piscinas de purificación o de los cementerios. La nueva ley de libertad religiosa saca de los seculares subterráneos a 8.000 judíos españoles, los que quedaron cuando sus abuelos fueron forzados a emigrar. Esa disposición lleva una firma con dos apellidos judíos: Francisco Franco Bahamonde. ♦



Interpres

Werner: El posible retorno.

LUXEMBURGO

La inmoliación
socialista

La semana pasada, la familia Nassau tenía un problema. Su representante, el Gran Duque Jean, estudiaba con sorpresa los resultados electorales de diciembre 15: debía formar un nuevo Gabinete para Luxemburgo. En un avance inesperado, los liberales y los comunistas hicieron trizas la mayoría socialista y emparejaron el cuadro político. La defección convertía al Partido Cristiano Social, que a duras penas mantuvo sus posiciones, en la primera minoría.

Desde el 29 de octubre, cuando se disolvió la alianza socialista-católica, la situación tambaleaba. No había peligro: el país nunca tuvo un Ejército poderoso, y, hace un año y medio, el Gran Duque subastó la chatarra militar. El Parlamento albergaba a 21 socialistas, 20 católicos, 6 liberales, 5 comunistas y 2 integrantes del Movimiento de Independencia Popular. El socialismo promovió la quiebra del Gobierno: exigía reformas en la financiación de los programas de seguridad social.

La obstinación del Viceprimer Ministro, Henri Cravatte, en crear un impuesto a la compra y dar aumento salarial a los empleados públicos, fue su propia tumba: los opositores crecieron a expensas del oficialismo. El domingo antepasado, los ciudadanos enfrentaron la nieve para votar; los centros industriales del Norte terminaron en poder de los comunistas, mientras los liberales se imponían en el Este y el centro del Gran Ducado.

Pierre Werner volvería como Jefe de Gobierno. Al fin de la semana pasada conversaba con los liberales (conservadores), que elevaron a 11 sus asientos, para incluirlos en la tradicional coalición. ♦



Cifra Grafico

Franco: La reivindicación judía.

URUGUAY

¿Un solo verano de felicidad?

El martes pasado, en Montevideo, los hoscos empleados de la Casa de Gobierno comunicaron la renuncia del Ministro del Interior. No había posibilidades de inquirir las razones: Eduardo Jiménez de Aréchaga—sustituido el jueves por Alfredo Lepro, 64, un Senador del oficialista Partido Colorado—retoza en Europa. Nadie sabe si la dimisión llegó en una carta, o si su autor la dejó antes de partir.

La última suposición es la más probable. Cuando tomó el avión, a principios de mes, el severo abogado, autor de las drásticas medidas que detuvieron o provocaron el desorden uruguayo, ya había cumplido su ciclo en la gestión del Presidente Jorge Pacheco Areco. Millonario, conectado con los directorios de grandes empresas, se convirtió para la izquierda en "el culpable"; al recurrir a los archivos, se descubrió un alegato de Giménez en favor de la autonomía universitaria. Cuando el Ministro ordenó la intervención, en agosto, esos antecedentes salieron a la calle.

Se acerca el verano y todo se relaja. Los obreros uruguayos están en calma, los estudiantes comprendieron que el mejor camino no es el de contar muertos, la devaluación ha rendido sus frutos transitorios y el aluvión turístico servirá para enfrentar con optimismo el nuevo año. Para colmo, ni siquiera los escurrizos "tupamaros" intentarán enturbiar esta paz: hace quince días, en una redada casual, cayeron otros nueve de ellos.

En el departamento de Canelones, en un miserable rancho, la Policía—que buscaba a vulgares ladrones—sorprendió al caudillo Gabino Falero Montes de Oca, 27. A sus espaldas es-



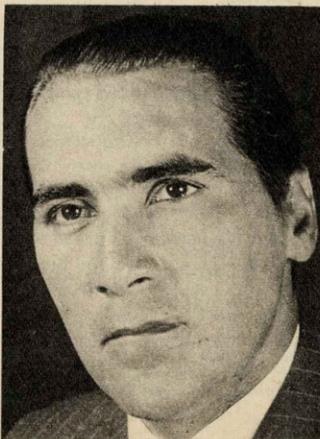
Pacheco Areco: Aflojar. Jiménez de Aréchaga: Apretar.

taba Ismael Fernando Bassini, 34, uno de los cómplices, al parecer, en el secuestro del funcionario Ulises Pereyra Reverbel, mano derecha del Presidente. Era el tercer golpe sufrido por los "tupamaros" en tres meses; en los dos anteriores, cayó el ideólogo y profesor de Bellas Artes Julio Marenales Sáenz, con nueve compañeros; unos días después se encontraba un arsenal—por culpa de un extraño incendio—en Pajas Blancas.

La organización clandestina tal vez quede desmantelada. Sólo deambulaba el ingeniero Jorge Lucas Manera Lliveras y el otro hermano de Montes de Oca, con una banda de fanáticos; en cuanto a Raúl Sendic, líder de los cañeros, se lo presume apartado de la dirección del movimiento. En la última captura, según la Policía, se habrían encontrado libretas con anotaciones. Cercados por la casualidad, la imprudencia o las denuncias, los cuadros del Frente de Liberación parecen derrumbarse.

Es ésta una nueva valla salvada por Pacheco Areco, en sus doce meses en el poder (el 6 de diciembre se cumplió el aniversario de la muerte de Gestido). Acusado de inepto, comodín de su partido, rodeado por una falange de derechistas, con el recurso de un Gabinete sofisticado y tecnócrata, el Presidente esquivó todos los dardos. Inclusive, hasta la situación militar tuvo cambios favorables a Pacheco con la muerte de Edgar Pomoli y el retiro de Liber Seregni.

Los dos generales, baluartes del Partido Nacional (blanco) y de los colorados, eran los encargados de velar por "la continuidad constitucional". Ahora, sostienen algunos observadores, una nueva camada de oficiales se polariza hacia los extremos: el más sólido, el de la mano dura, respalda y sostiene al Presidente. Sin embargo, los próximos turistas esperan ver la abolición de las Medidas de Seguridad. Es probable: en su posible reemplazo, el miércoles pasado, Pacheco promulgaba una ley sobre regulación de precios, salarios y huelgas. ♦



Primera Plana

GUYANA

Y los negros serán los primeros

De los 368.000 ciudadanos que el lunes 16 fueron a las urnas, en Guyana—la primera elección desde que el país alcanzó la Independencia—, el catorce por ciento se guió por un símbolo. Los analfabetos ungieron a los candidatos de las cuatro fuerzas en pugna a través de una palmera, una taza, el Sol y la Luna. El Congreso Nacional del Pueblo (CNP) aventajó por escasa diferencia al Partido Progresista Popular (PPP); la Fuerza Unida y los Musulmanes Unidos debieron conformarse con un papel decorativo.

Los votos destinados a escoger un nuevo Primer Ministro, con cuatro años de mandato, y a los 53 miembros de la Cámara baja, se polarizaron, como era previsible, hacia dos figuras: el Jefe del Gobierno, Linder Forbes Sampson Burnham, del CNP, y Cheddi Jagan, del marxista PPP. El miércoles pasado, Jagan, 59, líder de los hindúes—la mayoría de la población—admitía la derrota con un ataque: "El fraude es ahora claro".

El fraude constituyó uno de los argumentos de su campaña. Sucede que Burnham, 45, caudillo de los negros de Guyana, reformó el sistema electoral para permitir el sufragio de los residentes en el exterior. Era obvio que los 60.000 habitantes dispersos en Gran Bretaña, los Estados Unidos y Canadá engrosarían el caudal del Primer Ministro, puesto que los hindúes de Guyana no emigran y los negros sí.

A partir de 1964, cuando accedió al Gobierno—luego de neutralizar la victoria electoral de Jagan, aliándose en el Parlamento con la conservadora Fuerza Unida—, Burnham ha cosechado sabrosos dividendos políticos. Una menor tasa de desempleo, la contención de los enconos raciales y un cierto avance de las industrias madre—azúcar, arroz—consolidaron su éxito. Desde la oposición, el orgulloso Jagan sólo podía luchar con promesas contra el hombre que, en fin de cuentas, formalizó la Independencia (julio de 1966).

El dirigente marxista vio decrecer su popularidad en los últimos tiempos; entre tanto, fue quedando al descubierto como un mero importador de fórmulas socialistas a las que él convertía en dogmas para presumir una tercera posición. Sus "cambios radicales", las "relaciones con los países de Oriente" y el "régimen cooperativo para la explotación agrícola" carecen de vigencia o, si aún la tienen, no rinden frutos.

Burnham, uno de los fundadores del PPP, se apartó en 1955 para crear el CNP, luego de colgar a su socio el título de comunista: la Cancillería inglesa tal vez no fue ajena a ese divorcio. Es que dos años antes, cuando la Corona otorgó cierta autonomía a su colonia y le permitió darse autoridades, se impuso Jagan; Londres, con el pretexto de evitar el estallido de un volcán marxista, anuló las decisiones populares y modificó el status de Guyana;



Art Buchwald

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS RUSOS

Justamente detrás del Museo Pushkin, en Moscú, no lejos de la estrecha calle Marzo, hay un viejo edificio indescriptible que aloja a la célebre organización de espionaje soviética, conocida como CRUB.

La semana pasada, a las tres de la mañana, se convocó una reunión de líderes rusos a solicitud de Vladimir Kov, el director de la sección norteamericana de esa dependencia.

—Hable, Kov —dijo irritado el camarada Kossyguin—. Y mejor que sea algo importante, porque eso de despertarnos a las tres de la mañana no me gusta mucho.

—Camarada, tengo la sorprendente información de que el hombre norteamericano está atrofiándose.

—¿Qué dice usted? —bramó el camarada Gromyko.

—Los norteamericanos se vuelven más pequeños. Miren las ilustraciones: éste es el norteamericano en 1958 y este otro es el de 1968. En diez años, sus brazos se acortaron cinco centímetros y sus piernas ocho.

La estructura de poder del Kremlin observó los gráficos con sorpresa. Luego, el camarada Breznev preguntó:

—¿Cuál es la causa de esto?

—El fútbol. Parece que los hombres de los Estados Unidos han visto tanto fútbol en la televisión que ya casi no usan sus brazos. Entonces, sus brazos y sus piernas se acortan.

—¿Está seguro de lo que dice? —inquirió el camarada Suslov.

—Por supuesto. Estos esquemas fueron compilados en base a fotografías de rayos equis robadas en 200 hospitales. Como ustedes notan, no sólo se acortan los brazos y

las piernas, sino que la espina dorsal también se dobla por estar mucho tiempo sentados en sillas cómodas. Estos estudios nos demuestran que, dentro de veinte años, el hombre norteamericano medirá menos de un metro y medio de estatura.

—¿Cómo vamos a estar seguros de que los norteamericanos continuarán achicándose? —preguntó Kossyguin.

—Es simple: cada vez habrá más fútbol. En cinco años habrá seis horas de transmisiones por noche, es decir, 48 por semana. Es posible que, a este ritmo, el ciudadano de los Estados Unidos nunca abandone su asiento frente al televisor, excepto para servirse una cerveza.

—Bueno —terció Breznev—, pero, ¿qué significará esto?

—Ya no hay razón para construir un sistema de cohetes anti-cohetes. En diez años, los norteamericanos serán tan pequeños que ya no constituirán una amenaza. Aun cuando sean atacados, no abandonarán su televisor.

—¡Y no nos costará un solo rublo! —exclamó Kossyguin, complacido.

—Pero, ¿y qué pasará con la mujer? —añadió Suslov.

—Como ella tiene que hacer todo, cada día es más fuerte y alta. Estos gráficos también demuestran que en diez años sus brazos y piernas aumentarán de tamaño.

—Eso es malo —suspiró Breznev.

—Al contrario. Cuanto más grandes sean, sus demandas serán mayores y los hombres, a su vez, más débiles. Es claro: en 1978, todos los hombres en los Estados Unidos serán vegetales. ♦

Copyright The Washington Post, 1968.

EL MUNDO Y AMERICA

previamente, había enviado un par de regimientos.

Tuvo que aguardar hasta fines de 1964 y recurrir a las artimañas constitucionales para aplastar a Jagan, que volvió a ganar dos consultas: la de 1957 y la de 1961, tras la cual se transformó en el primer Jefe de Gobierno del país. Su inflamada oratoria recibió una ayuda todavía más explosiva: la de Janet Rosenberg, su esposa, una desagradable norteamericana de raza blanca, dentista como él y defensora de las mismas ideas. Con todo, en Georgetown se insiste en que el carisma de Jagan sigue intacto.

Burnham no ha concedido descanso a su rival. Veinte días antes de los comicios denunció que el ppp favorecía un complot extremista; Jagan, al parecer, estaba en contacto con el venezolano Movimiento de Izquierda Revolucionaria, una filial castrista, pero nada se llegó a probar. A su vez, Jagan se dedicó a aumentar su imagen antiimperialista: "Si votan por Burnham —decía— nuestro país será un nuevo Puerto Rico". Según él, los norteamericanos heredaron el Imperio británico; olvida que Washington no desea financiar otro "estado libre asociado".

Desde Washington, sin embargo, se observó el proceso con atención: las inversiones corrían peligro si triunfaba Jagan; el mismo interés reinaba en la adyacente Venezuela, que desde un siglo y medio atrás mantiene un pleito fronterizo. No hubo conflictos, ningún disturbio exigió a los 1.700 policías y 800 agentes especiales que supervisan los comicios. En Londres, la Cancillería se mostraba satisfecha: sus esclavos, después de 152 años de colonización, observaron buena conducta.

La Fuerza Unida refugio de la minoría blanca y reaccionaria, comandada por Peter Stanislaw D'Aguiar, 56, colocó pocos Diputados; los Musulmanes, a quienes orienta Hossein Ghanie, obtuvieron menos sufragios que los anulados. Los cómputos finales marcan una leve ventaja de 59.344 votos en favor de Burnham (172.371 - 113.027), y tal vez señalen el ocaso de Cheddi Jagan, no el de su partido. ♦



Burnham: Un nuevo periodo.

The Times



Una calle de Panamá: Vida afiebrada, vibrante.

PANAMA

Doña América no lo entiende

Luego de observar las elecciones venezolanas, Osiris Troiani, Secretario de Redacción de Primera Plana, viajó a Panamá, Colombia, Perú y Chile. He aquí su informe sobre la actualidad panameña.

Pensando, pensando, doña América Luz de Garcés ha llegado a la capital y se ha encaminado hacia Palacio. Es el 7 de diciembre, víspera del Día de la Madre, la mejor fecha del año para los comerciantes panameños. Un delirio se apodera entonces del país; el que no sacrifique el sueldo de un mes horripila a sus compatriotas y a sí mismo; es el peor de los criminales. La vieja mulata, redonda como una tinaja y cubierta de riguroso luto, ha sido proclamada Madre del Año en su destarado arrabal de Río Abajo; y se le metió en la mollera que, en un día como éste, el Presidente va a escuchar su ruego: tiene dos hijos en la Guardia [Ejército] y corre el rumor de que se lucha en Chiriquí. Ella les conseguirá una semana de licencia.

Las casas son de tabla verde listada de rojo; su altura es uniforme: dos pisos; arriba, en unas galerías que se extienden por los cuatro costados de la manzana —y arrojan cubos de sol dentro de las casas de inquilinato—, los negros en camiseta fuman, y sus mujeres, apretadas en fulgurantes sedas, se peinan. Doña América arrima su mule a la corriente de aire de un zaguán, en el que pululan chiquillos desnudos, y enjuga su frente con la manga. Mira la avenida llena de coches inmensos, de turistas que asaltan los barullos de hindúes, árabes y chinos, y su sencillo corazón se maravilla, golpea con furia, naufraga.

“Oye tú, ¿dónde está la Presidencia?” “Al fondo del malecón, abuela”, contesta el chofer de un taxi que bajó a beber una cerveza.

Vida afiebrada, vibrante. Es sábado a mediodía: las amas de casa hacen provisiones; siempre que hay intranquilidad política —y en el último año fue casi constante— les faltan manos para sostener los enormes bultos de papel, madera. En la radio oye un tabloido con enormes letras rojas: “¡Vieron a la Tepesa!” Doña América se santigua: la Tepesa es una bruja, con las puntas de los zapatos hacia atrás, que envuelve a sus víctimas en una baba maléfica. En la radio del taxi, un jingle berrea: “¡Su mamá / le encantará / y su papá / se alegrará!” Es un anuncio de Maidenform: evidentemente, no está destinado a la madraza de Río Abajo, que ya se ha parado, incrédula, ante los pintarrajeados afiches de los cines, donde Isabel Sarli compete con Silvia Pinal.

Todavía avanza entre cerradas notarías y despensas, matones en camisa con pistola al cinto, los tres coches presidenciales bajo un alero de chapa. Ahora se agarra a las verjas del Palacio, defendidas por los soldados de la Guardia, con uniforme gris y pañuelo celeste al cuello. Durante los diez días en que Arnulfo Arias fue Presidente, la calle estaba solitaria; aristócrata y demagogo, su soberbia eliminó el habitual enjambre de pediguños. La vieja pregunta por el Presidente, invoca a la Virgen de Guadalupe y sus derechos de Madre del Año, explica sus pretensiones; un oficial responde que el Presidente no está, que busque más bien a la Primera Dama.

Allí se queda doña América, mirando dolorosamente al periodista extranjero que la acompañó en su camino, quien atraviesa la verja, reconoce las cuatro garzas que se atragantan de pescado en la fuente del patio morisco, y sube las escaleras hasta el despacho donde los coroneles José María Pimilla y Bolívar Urrutia se entretienen ante un televisor en miniatura. Ambos viven en camiseta sport y se excusan de no

poder prestarse a la fotografía; el lunes también es feriado, no endosarán un traje hasta el martes.

Panamá es un país de 1.200.000 habitantes administrado por una escueta minoría blanca a expensas de una formidable mescolanza étnica, que incluye indios cuna, negros jamaíqueños y numerosas colonias africanas y asiáticas. Plugo a Teddy Roosevelt, en 1903, independizar una provincia colombiana para excavar un Canal que ya se ha vuelto obsoleto. En las dos márgenes se formó otro país, habitado por los *Zonians*, los más empedernidos racistas de los Estados Unidos; 30.000 militares y técnicos, que viven en amplias y feas casas sobre pilotes, se cepillan los dientes a un toque de clarín y esperan el sábado para emborracharse y pelear con sus exasperadas mujeres. Ahorran para comprar una casa en su ciudad natal; se jubilan, cumplen su sueño; pero entonces añoran el sol de Panamá, regresan, y se instalan en flamantes departamentos con balcón, al borde de la Zona.

Todos somos comunistas

En las últimas elecciones, el médico Arnulfo Arias, un caudillo carismático que había sido Presidente dos veces —las dos derrocado— y que vivió la mitad de sus 67 años en el exilio y la otra mitad en su fina cafetería Arco Iris, se impuso al ingeniero y economista David Samudio, a quien patrocinaba el Presidente Marco Antonio Robles.

Para conseguirlo, primero tuvo que aliarse con cuatro partidos que habían secundado a Robles, partido de resonancia oligárquica a los que Samudio irritó, cuando fue Ministro, con una insolente ley tributaria. Después del fraude acostumbrado, la Asamblea —ahora arnulfiista—, sin recato por su propio origen espurio, formó juicio político al Presidente, intentó destituirlo. No pudo ser: la Guardia Nacional era fiel a Robles. Pero al fin su primer Comandante, el general Bolívar Vallarino —bajo presión del Embajador norteamericano, se supone—, pactó también con Arnulfo, cuyos secuaces pudieron asaltar el Banco Nacional y posesionarse de la documentación de las elecciones; dos de los tres magistrados del Tribunal Electoral obedecieron a su partido y continuaron el escrutinio, sin participación de los representantes del candidato oficialista Samudio.

Arias asumió el 1º de octubre y jubiló a Vallarino, ofreciendo indulgencia para sus notorios intereses: la *bolita* (especie de quiniela), los *push bottom* (hoteles por hora), el tráfico de estupefacientes, el contrabando de armas para los guerrilleros castristas de Colombia y Venezuela. Jubiló también al 2º Comandante, coronel José María Padilla, y nombró al 3º, coronel Bolívar Urrutia, con quien creía contar para deshacerse de una generación intermedia de oficiales a la que se atribuyen tendencias nasseristas. Lo cierto es que emergen de la llamada “clase media” y, aunque de tez blanca, escuchan las barrocas homilias de intelectuales “modernos”, vagamente nacionalistas y anti-oligárquicos, como el abogado Juan Materno Vásquez.

A los diez días de Gobierno, mientras el Presidente, viudo, llevaba al

cine a su secretaria Mirella Moscoso —la costumbre era entrar después de apagadas las luces—, los oficiales jóvenes, mandados por el teniente coronel Omar Torrijos, 39, y el mayor Boris Martínez, 35, subvan la Guardia. Es un episodio incurrente. Buscan en su casa a Pinilla y, como Urrutia no combatió, los hacen Copresidentes; ellos, a su vez, los designan primer Comandante de la Guardia y jefe del Estado Mayor.

Arias, refugiado un tiempo en la Zona, vuela a los Estados Unidos, donde lo habían precedido Robles y Samudio. Desde allá despotrica contra la Junta, cargándole todos los vicios de Vallarino, más —como se estilaba— el sambenito de "comunistas". La Junta devuelve ambas acusaciones. La cuestión consiste en saber si estos cuatro hombres han heredado el imperio delictivo de Vallarino o si, por el contrario, cumplirán su declarado propósito de "adecentar" la Guardia. En Panamá, las opiniones están divididas, pero un primer indicio podría ser la convocatoria de días pasados a los dueños de *push bottom*, quienes accedieron a pagar millones de balboas en impuestos atrasados.

La nueva constitución

Pinilla y Urrutia recibieron a Primera Plana en circunstancias en que la ciudad comentaba con angustia que una guerrilla arnulfista había luchado con la Guardia en las montañas de Chiriquí, cerca de la frontera costarricense. Los diarios, con saludable temor, guardaron silencio. El Gobierno negó que sus fuerzas hubieran invadido el país vecino: descontaba, sin duda, que la gente creería lo contrario y no pensaría en una guerrilla interna.

El coronel Urrutia dijo que la noticia sobre la guerrilla era cierta y que hubo dos muertos. Los insurgentes se habrían retirado detrás de la frontera. En Costa Rica, añadió Pinilla, se compran armas como el pan: ni siquiera hay que dar el nombre.

Los coroneles, muy amables, respondían con displicencia: al parecer, no temen que el arnulfismo se levante en armas; cuenta con gente responsable que sabrá llamarlo a la realidad; la Junta tiene un Ministerio de ese sector, el de Obras Públicas.

No estamos —dicen— contra ningún partido; todos actúan libremente. Lo que harán es enmendar la Constitución, que sólo ponía como requisito la presentación de 5.000 firmas; se necesitarán 20.000, acaso más. Esto le conviene al arnulfismo, porque desaparecerán los partidos menores, que lo forzaban a alianzas contra Natura.

Puede verse el enojo del doctor Arias porque la nueva Constitución no permitirá reelegir Presidente sino con dos mandatos intermedios. Pero a otros miembros de su partido les agrada saber que en las próximas elecciones —previstas para 1970— no habrá candidatura militar, según compromiso formal de la Junta.

En realidad, ambos se mostraron comprensivos para con la frustración de un pueblo que vio caer un Gobierno constitucional a una semana y media de instalarse; pero se trata —alegan— de una "oportunidad histórica". Como

todos los golpistas pretenden que el suyo será el último golpe y que ellos actuarán con ese fin.

Los coroneles no se asustan, tampoco, de la oposición universitaria. Profesores y estudiantes se han pronunciado contra el "militarismo". Hicieron una huelga de 72 horas, la Guardia fingió no darse cuenta, y votaron el regreso a las aulas, aunque boicoteando a los profesores que aceptan cargos oficiales. Allá ellos: la huelga no causa daño al Gobierno sino a la Universidad.

Los arnulfistas, allí, son minoría, como los demócratas cristianos y los comunistas de variado pelaje. La opinión dominante es liberal: se es izquierdista desde el pupitre, personaje "consular" desde la cátedra. Un día antes, el Consejo Universitario había elegido el nuevo Rector, Bernardo Lombardo, gracias a unos 50 votos comunistas; in-



Los Cuatro Grandes.

(Torrijos, Pinilla, Urrutia, Martínez)

mediatamente, Lombardo —que en público se compromete a luchar contra el "militarismo"— aseguró a la Junta que se empeñará en mantener el orden.

No lo consiguió: el 12, más de 300 estudiantes enardecidos reemplazaron a los pediguños que asedian el Palacio de Gobierno. Al grito de "Paredón" y "Abajo la toga militar" arrasaron con faroles, marquesinas y con la mayoría de las vidrieras de la avenida principal. El encuentro con los gases lacrimógenos los dispersó: hubo varios detenidos. Dos días más tarde, en una envidiable operación comando, la Guardia clausuraba la Universidad sin disparar un solo tiro. Entretanto, la Junta Militar le daba el plazo de seis meses a una comisión de regentes para que elaborase un plan de reformas.

El coronel Urrutia se siente tranquilo con respecto a los comunistas, que se han dividido en moscovitas, pequinenses y castristas; por lo demás —ironiza—, todos reciben buenos sueldos del Gobierno y se ingenian para ahondar indefinidamente las espesas discusiones teóricas.

El columnista Drew Pearson, inducido tal vez por Arnulfo Arias, reprodujo en centenares de diarios un artículo que atribuye a la Junta panameña vínculos con la extrema izquierda. Es una larga elucubración cuya sustancia se reduce a esto: Omar Torrijos habría sido miembro del Partido Popular, inspirado por los comunistas, y Boris Martínez líder de los estudiantes comunistas en la Universidad. Si fuera verdad, se trataría de antecedentes remotos, anteriores a la carrera militar, en la que descollaron por su enérgico anticomunismo; fueron instruidos por los norteamericanos en táctica antiguerrillera; Torrijos organizó los Pumas, una especie de Boinas Verdes panameños, que Martínez comandó más tarde, con célebre eficacia.

La maledicencia oligárquica se ceba también en el cuñado de Torrijos, Carlos López Guevara, que estuvo inscripto en el Partido Popular, después fue arnulfista y hoy se desempeña como Ministro de Relaciones Exteriores. Otro sospechoso es Juan Materno Vásquez, Ministro de la Presidencia. Hombres de origen humilde, buscaban cualquier atajo para sobrelidar; coquetearon con todos los partidos; su "comunismo" debió de ser tan consistente como el de algunos funcionarios del Gobierno Arias denunciados por la Junta. La CIA, omnipotente en Panamá, amplifica por cierto estos rumores, y los suministra al poderoso lobby de los *Zonians*, que intentan torpedear el proyecto de tratado para la construcción de un nuevo Canal.

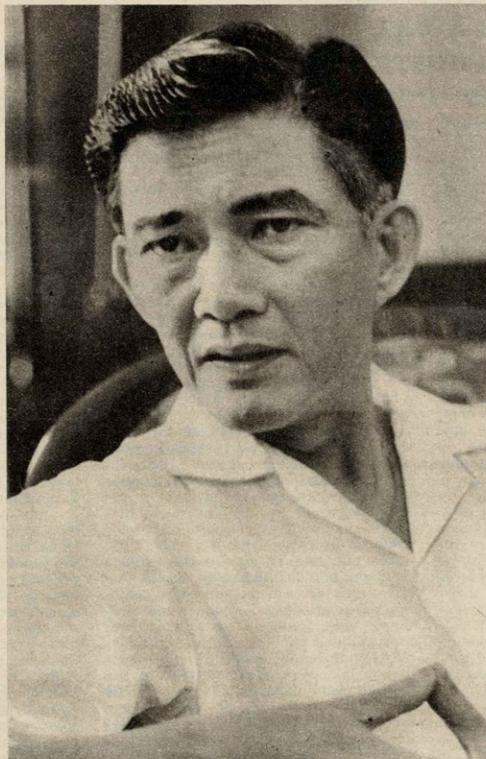
En el Palacio de las Garzas

Este es el punto neurálgico de la cuestión. El Gobierno Robles negoció un tratado que, si bien tiene sus sombras, suprimiría la Zona y el arriendo a perpetuidad; el nuevo Canal, a nivel del mar, ya no necesitaría extraterritorialidad sino para las instalaciones de servicios y de defensa. En la última campaña se trató de sustraer este asunto al debate público; pero, al final, todos participaron con fruición en el consabido certamen antiimperialista.

Primera Plana cree saber de buena fuente que una de las primeras intenciones de Richard Nixon es someter ese tratado al Congreso, desafiando el chauvinismo norteamericano. En Panamá estallarían tempestades políticas sin cuento si lo firmase un Gobierno constitucional; ningún partido se atrevería a cargar con la responsabilidad. En cambio, el Gobierno militar está resignado a inmolarse, pues sólo permanecerá en el poder 18 meses, y todos sus miembros se irán a sus casas.

No sería la primera vez que el nacionalismo extremista hace el juego a los nostálgicos y feroces *Zonians*. Desde luego, doña América no entiende de estas cosas: sólo quiere una semana de licencia para sus dos hijos, hasta que la emergencia militar haya cesado. Pero hay muchas cosas que ella no entiende, aferrada a las verjas del Palacio de las Garzas. Ni tampoco el cronista, que una noche, en el suntuoso hotel La Siesta, ve a un grupo de turistas norteamericanos lanzarse a la piscina con trajes de etiqueta. ♦

VIETNAM: LA PAZ FRUSTRADA



Ngo Dinh Nhu: ¿Loco, sensato?

Hace cinco años, el Presidente Ngo Dinh Diem y su hermano eran asesinados en Saigón, durante un golpe de Estado que contó con el visto bueno de Washington. La muchedumbre bailó en las calles: había muerto la dictadura. Pero con ella se extinguió también la posibilidad de un arreglo pacífico del conflicto entre Vietnam del Sur y Vietnam del Norte, cuyas negociaciones mantenía Ngo Dinh Nhu. Georges Chaffard, uno de los grandes expertos europeos en las cuestiones asiáticas, revela ahora —en un documento apasionante, que Primera Plana reproduce en exclusividad— ese fragmento desconocido de la historia de Indochina. Sus descubrimientos coinciden con los vaivenes de la conferencia de París, donde cuatro bandos luchan por sentarse a la mesa de las deliberaciones. La lamentable realidad: fue necesario un lustro de guerra y la inmolación de millares de vietnamitas para retomar el camino de Nhu.



VIETNAM: LA PAZ FRUSTRADA

Un día de marzo de 1963, una pequeña caravana de automóviles surca la campiña vietnamita en dirección a Hué. Por iniciativa del Jefe de Estado, Ngo Dinh Diem, se realiza un viaje de información para los tres Embajadores responsables de la Comisión Internacional de Contralor (cic), creada por los acuerdos de Ginebra de 1954: son los de Canadá, Polonia y la India.

Desde hacía varios años, la guerrilla animada por el Frente Nacional de Liberación asolaba ciertas provincias. Para afrontarla, el Gobierno anticomunista de Saigón ha pedido ayuda norteamericana. Alrededor de quince mil "asesores militares" extranjeros participan en el entrenamiento del Ejército regular y en establecer planes de operación. Su presencia provee una justificación a los resistentes procomunistas y a sus aliados de diversos orígenes, intelectuales, autonomistas de las minorías étnicas, o tránsfugas de las famosas "sectas" político-religiosas, unidos todos para "liberar" al Vietnam del "ocupante norteamericano" y de sus "sirvientes": el Presidente y su hermano Ngo Dinh Nhu, que ejerce el papel de un consejero discreto pero todopoderoso. Para la propaganda vietcong es la "camarilla US-Diem".

El slogan es sumario, pero convence al pueblo: el poder de los Ngo, dictatorial e implacable, de año en año se ha vuelto más impopular. Sin embargo, la rebelión no tiene todavía la amplitud que se le conocerá a partir de 1964. Y bajo el puño terrible de los dos hermanos, en el Vietnam del Sur subsiste un aparato estatal cada vez más desgastado aunque todavía relativamente sólido. La prueba: siempre se puede, con precauciones policiales suficientes, utilizar la ruta costera que liga la capital del Sur con Hué, la antigua ciudad imperial del Centro.

La esposa del Embajador de la India, bromeando sobre los peligros de la ruta, dice al diplomático polaco: "Usted debería sentarse sobre el capot del coche. Así estaríamos seguros de que sus amigos vietcong no nos dispararán". El polaco ríe a carcajadas: "Más bien ofrecería yo un perfecto blanco. ¿Cómo quiere usted que me reconozcan?"

Un alto funcionario del Gobierno de Saigón, el profesor Buu Hoi, acompaña a los miembros de la cic. Está bien colocado para saber que la invitación dirigida al Embajador de Polonia es inhabitual. Diem y Nhu, hasta entonces, afectaban ignorar su presencia. Es un gesto insólito lo que acaban de tener para con el único representante comunista acreditado en Saigón.

El itinerario oficial prevé diversas

escalas para visitar "aldeas estratégicas". Es la gran idea de Ngo Dinh Nhu. Para sustraer a las poblaciones campesinas de la influencia del Frente, el hermano de Diem ha lanzado un programa de reagrupamiento, en las aldeas construidas apresuradamente, donde se distribuye tierra a los campesinos haciéndolos responsables de la seguridad del pueblito. Para Nhu no es sino una primera etapa; la segunda será la construcción, desde la base, de una nueva sociedad vietnamita. Liberados del miedo y del adoctrinamiento vietcong, los campesinos recibirán una educación "personalista" sobre la cual se asentarán sanas estructuras aldeanas.

La táctica no debe carecer de eficacia, si se considera el encarnizamiento que emplean los vietcong en destruir las "aldeas estratégicas", pues esas aglomeraciones bajo dominio gubernamental amenazan con taponar sus líneas de abastecimiento.

La desgracia es que Nhu —ese brillantísimo universitario católico, diplomado en la Escuela de Derecho Constitucional, que ha vuelto de Francia seducido por las ideas de Emmanuel Mounier y actúa como consejero de los sindicatos cristianos— conoce ahora la suerte que acecha a los intelectuales confrontados con las responsabilidades del Gobierno: ebriedad del poder, gusto por la acción oculta, atracción por los métodos policiales. Nhu se convirtió en el tigre más inteligente de la jungla indochina. Y en el más detestado. Reunidos por la fuerza, los campesinos vietnamitas le tomaron odio al teórico autoritario de un pseudo-personalismo asiático. El programa de las "aldeas estratégicas" es saboteado por quienes deberían ser sus beneficiarios.

El Embajador de Polonia es un herético. Prueba, con el hombro, la solidez de la empalazada que protege una aldea, luego se vuelve hacia el responsable vietnamita: "¿Con eso cree usted que podrá detener a los vietcong?" Con sus manos arranca una estaca y la arroja a los pies del funcionario aterrado. Una broma que, algunas semanas antes y viniendo de un diplomático comunista, hubiera alcanzado las dimensiones de un escándalo. Pero el Embajador polaco puede permitirse hoy ciertas bufonadas.

Ya no es el enemigo absoluto, el pestifero a quien se mantenía en cuarentena y cuya presencia excepcional en Saigón no era tolerada sino porque los lejanos acuerdos de Ginebra así lo exigían. Desde fines de 1962, un deshielo imperceptible ha comenzado entre el Palacio de Gialong —residencia de Diem desde que el *Dinh Doc Lap*, el Palacio de la Independencia, fue de-

teriorado por un ataque aéreo— y la única misión comunista del país. Dos razones explican este alivio: atañen sólo a un manojito de iniciados, entre los cuales se encuentra el Embajador de Francia, Roger Lalouette.

Primero, se produjo el nombramiento de un nuevo presidente de la Comisión Internacional de Contralor en Saigón. La cic ha sido creada para, teóricamente, velar por la aplicación de los convenios de 1954. Presidida, por derecho, por el representante de la India, jamás influyó sobre los acontecimientos: no controla nada. Pero siempre está presente, con delegados en Hanoi y en Saigón. No hay otro lazo de unión entre las dos capitales enemigas; un día, quizá, podrá facilitar la apertura de un diálogo.

En 1962, un diplomático certero y hábil, cuya personalidad sobrepasa a la de sus antecesores, dirige la cic: es Ram Chundur Goburdhun, 50 años, oriundo de la comunidad india de la Isla Mauricio, licenciado en Derecho en la Universidad de Lila. Desempeñó sus funciones en Túnez y Rabat, Praga y Pekín: conoce, pues, el mundo comunista y el de la antigua Unión Francesa, lo cual le permite anudar nuevas relaciones personales con los dos Gobiernos vietnamitas y buscar, con obstinación, un acercamiento entre Diem y Ho Chi Minh. Para ello necesita la caución de su colega polaco Mieczyslaw Manelli, quien goza de la confianza de Hanoi. Goburdhun se esfuerza porque los hermanos Ngo se la acuerden y, en esos meses iniciales de 1963, cree que casi lo ha conseguido.

Es que Ngo Dinh Nhu, a la sombra de su hermano mayor, se convierte en el verdadero amo del régimen y ha reflexionado mucho en esos últimos meses. En la euforia del opio, al que se entrega desde hace poco, extendido sobre un diván de su escritorio-biblioteca tapizado de libros y de animales embalsamados, este hombre refinado y duro, que tiene pasión por el cultivo de las rosas y la caza del tigre, medita una revisión completa de la política survietnamita. No quiere cambiar sus ideas acerca del comunismo: es que detesta ya a los norteamericanos.

Los Ngo son dictadores, pero nacionalistas fanáticos; nada tienen de las marionetas manipuladas por el extranjero. Pese a que les conviene la ayuda norteamericana para luchar contra los vietcong, se esfuerzan sin cesar por limitar la tutela de sus poderosos aliados; y como la influencia de los guerrilleros no cesa de extenderse, los dos hermanos se encuentran, a principios de 1963, ante un dilema: o aceptan de los Estados Unidos el envío de tro-

pas de combate, una más directa participación en la guerra, lo cual significa colocarse aún más bajo la humillante dependencia del extranjero, o intentan, para preservar la independencia nacional, arreglarse con un suplemento de la ayuda norteamericana, pero con la condición de llegar con los vietcong a un equilibrio tácito permanente, que permita encontrar una solución entre vietnamitas.

El "consejero Nhu", como se lo designa oficialmente, apura esas reflexiones, cuando llega de Hanoi, por conducto de Goburdhun, un indicio alentador. Los dirigentes norvietnamitas temen, ellos también, el compromiso militar directo con los Estados Unidos. Desde su primera visita protocolar a Hanoi, el presidente de la crc ha constatado con sorpresa que los compañeros de Ho Chi Minh parecen tener en cuenta, de manera positiva, los rechazos de Diem a ciertas exigencias norteamericanas.

El Presidente Ho, cuando recibe al nuevo diplomático indio, lo interroga sobre lo que pasa en Saigón, inquiriere con su inimitable falsa ingenuidad por el estado de salud de Ngo Dinh Diem, las preocupaciones que deben darle los crecientes requisitos de los norteamericanos, y concluye que, después de todo, "el Presidente Diem es, a su manera, un patriota". Goburdhun se apresura a transmitir estas frases a Saigón; Ngo Dinh Nhu las recoge con una astuta sonrisa, de acuerdo con su cálculo secreto de una política de recambio.

Observador vigilante, Lalouette acumula las señales. El Embajador de Francia, desde 1962 ha alertado al Quai d'Orsay sobre la eventualidad de una evolución del régimen survietnamita. El general de Gaulle, hasta entonces, no había sino dispensado frialdad a los dirigentes de Saigón, culpables, a sus ojos, de una esclavitud demasiado grande hacia los Estados Unidos. El viaje que Antoine Pinay, entonces Ministro de Finanzas, creyó obligatorio realizar a Saigón, en 1959, y las promesas de ayuda financiera que dejara allí, han sido comentados con humor en el Eliseo. Mientras que, desde 1960, un veterano secuaz del general, René Capitant, puede predecir que de Gaulle reanudaría sus relaciones con Ho Chi Minh, se ve al Presidente de la República oponer un rechazo categórico al deseo, más de una vez expresado por Diem y Nhu, de ser recibidos en Francia, aun bajo el pretexto de una peregrinación a Lourdes.

A fines de 1962, la condena está a punto de ser levantada. Los informes de Lalouette casi han convencido. El Embajador lleva un mensaje del Go-

bierno a los hermanos Ngo: todo esfuerzo de su parte por aligerar la influencia norteamericana será alentado por las autoridades francesas.

A comienzos de 1963, por invitación de Jacques Chaban-Delmas, Truong Vinh Le, presidente de la Asamblea Nacional del Vietnam del Sur, es acogido en París. Ante él, esta vez, se abren las puertas del Eliseo: lo encuentra al general "muy comprensivo con respecto al Vietnam". Con Georges Pompidou, Primer Ministro, la delegación survietnamita elabora, el 15 de febrero, un programa de cooperación técnica, económica y cultural. De regreso a Saigón, Truong Vinh Le expresa la agradable sorpresa que sintiera ante esa bienvenida "tan cálida como amistosa". Luego, una delegación del Consejo Nacional del Empresariado Francés, conducida por Emmanuel Mayolle, parte para el Vietnam del Sur con la bendición del Quai d'Orsay para preparar allá la llegada de una "misión francesa de amistad": el purgatorio de los Ngo frente al Eliseo gaulista parece terminar.

Lalouette adquiere la convicción, desde abril de 1963, que el "consejero Nhu" ya ha sugerido a su hermano Diem dos decisiones capitales: pedir el retiro de una parte de los militares norteamericanos; buscar un contacto secreto con los vietcong. Diem no ha dado el sí. No tiene la agilidad intelectual de su hermano. Y, como jefe del clan, no olvida que el Vietnamh, en 1945, liquidó a su hermano mayor. Pero la idea está lanzada: lo que importa, en este caso, es la evolución personal de Ngo Dinh Nhu.

El testimonio del profesor Buu Hoi convalida las informaciones del Embajador de Francia: doctor en ciencias de la Universidad de París, director de investigaciones en el Instituto del Radium, Buu Hoi es un primo del ex Emperador Bao Dai. De tendencia progresista, nunca perdió del todo el contacto con sus antiguos amigos de Hanoi.

En 1962, después de haber rechazado varias solicitudes de los hermanos Ngo, Buu Hoi acepta, en medio de la sorpresa de sus amigos, una función diplomática: Embajador itinerante del Vietnam del Sur. Su adhesión ha sido ruidosa: muchos de sus compatriotas insinúan que el profesor tiene necesidad de dinero. A algunos de sus amigos éste les confía que si acepta servir ahora al régimen de Saigón es porque él sabe que busca un acuerdo "entre vietnamitas"; para ayudar a esta nueva política no ha creído, dice, que debía rehusar su concurso y su garantía. A principios de mayo de 1963, justamente, escucha una confidencia de Nhu: el

día llegará, le dice el consejero de la Presidencia, en que habrá que buscar de entenderse con los que Nhu llama "los hombres de Dien Bien Phu".

Poco después, una declaración del hermano de Diem al *Washington Post* confirma esta orientación. Ngo Dinh Nhu dice que el Gobierno survietnamita desea el retiro, para comenzar, de la mitad de los "asesores militares" norteamericanos, lo que provoca en Washington una intensa emoción, apaciguada luego por un desmentido.

Desde el comienzo de 1963, Roger Lalouette toma la costumbre de reunirse en forma regular con su colega norteamericano Frederick E. Nolting (h.) y su colega británico Frederick Hohler. Quiere convencerlos de que defenderían, ante sus Gobiernos respectivos, la idea de tener contactos directos entre Hanoi y Saigón, y de que ellos mismos se convertirían frente a Ngo Dinh Nhu en los animadores de la política: se trata de alentar las intenciones del "consejero de la Presidencia". El Embajador encuentra a Nolting bastante comprensivo, pero impotente: el Departamento de Estado, que le había tomado ojeriza al régimen survietnamita, critica a su representante en Saigón por su indulgencia concididísima para con la familia Ngo, y piensa en reemplazarlo. En cuanto al Embajador de Su Majestad, se le reprocha, en Londres, haberse dejado influir por Nolting y no demostrar bastante frialdad hacia la Dictadura saigonesa.

Esas disposiciones hostiles de Washington y de Londres van a crecer con la crisis política y religiosa que estalla en Saigón la primera quincena de mayo. La parte más militante del clero budista se siente provocada y afrentada cuando el Gobierno, en nombre del orden público, dicta ciertas medidas torpes que apuntan a limitar, el 8 de mayo, en Hué, una procesión tradicional de fieles a Buda. La ceremonia religiosa se torna, entonces, en una manifestación de protesta. Un funcionario local pierde su sangre fría y llama al Ejército. Bonzos y fieles son muertos o heridos por los disparos.

En todo el país, el budismo se levanta inmediatamente contra el Gobierno y pide una reparación. Con una inconsciencia increíble, los hermanos Ngo, echándole la culpa de los incidentes de Hué a una "provocación comunista", tardan en sancionar a los responsables de la masacre.

La agitación gana Saigón. La oposición liberal, amordazada por el poder policial de los Ngo, recoge el estandarte del budismo y, en nombre de la libertad religiosa, toca la alarma en contra del régimen. Los sacrificios de los que



VIETNAM: LA PAZ FRUSTRADA

se queman vivos se multiplican para llamar la atención de la opinión mundial. El Gobierno norteamericano, cada vez más irritado contra Diem y Nhu, piensa en abandonarlos creyendo descubrir en el budismo, que de pronto ha despertado, una fuerza de recambio a la vez más liberal y más amiga con respecto a los Estados Unidos.

El Embajador Nolting, que había logrado transformarse en el amigo personal de la familia, queda en una posición insostenible, así como el coronel John Richardson, "patrón" de la CIA en el Vietnam. Este continúa alegando en favor de Ngo Dinh Nhu, a quien estima —a pesar de los excesos del régimen— la única cabeza política del país. Pero en sus propios servicios la discordia es notoria. Los recién llegados que desembarcan de Washington para preparar un cambio político apoyan ostensiblemente la rebelión de los bonzos. Los Estados Unidos, al fin, creen sostener la inencontrable "tercera fuerza", en la que sueñan desde hace años.

Para el "consejero Nhu" llega el minuto de la verdad, aquel en que la doble hostilidad de los budistas y de los norteamericanos no deja otra elección, para mantenerse en el poder, que intentar un acuerdo con Hanoi. O ejercer un chantaje en ese sentido.

Los primeros contactos tienen lugar en junio: Nhu invita a los emisarios de los guerrilleros para que vengan a verlo, pero no a las primeras figuras. Los dirigentes oficiales del Frente de Liberación Nacional nunca fueron informados; los que Nhu hizo conducir secretamente al Palacio no son sino comparsas; intermediarios subalternos a quienes se cree simpatizantes del Frente, sobre quienes se cuenta para que comuniquen a quien corresponda de las buenas intenciones del "consejero" presidencial, o agentes dobles a los que se podrá desmentir siempre. Nadá, aún, sino de globos de ensayo. Nhu, en aquel tiempo, no pensaba negociar con el Frente, sino desprender de él a los elementos no comunistas para crear un shock psicológico. Si trata, será con Hanoi, de igual a igual, y por el doble canal de la crc y de Lalouette.

De Hanoi, oportunamente, llega, a mediados de agosto, una declaración que Nhu interpreta como un aliento. En una entrevista al periodista australiano y comunista Wilfred Burchett, un veterano de las guerras de Corea y de Indochina, Ho Chi Minh, retomando las acusaciones habituales contra el régimen diemista, "creación artificial del Gobierno norteamericano", ha entreabierto una puerta con una palabra: "Parece —ha dicho el tío Ho— que un

cese del fuego podría ser negociado entre las fuerzas diemistas y las del Frente de Liberación". La detención de los combates no tendría por fin consolidar la Dictadura de Saigón, sino "crear las condiciones que permitan al pueblo elegir libre y democráticamente un Gobierno que le convenga. Entre ese Gobierno y de la República Democrática podría haber un arreglo".

Para un Nhu, experto en malabaris-mos intelectuales, no hay nada incompatible. Las elecciones se las gana disponiendo de medios. Lo esencial es obtener la neutralidad de Hanoi en los asuntos del Sur. La contrapartida sería el despidio de los "asesores militares" norteamericanos.

Pero las cartas de las cuales dispone el hermano de Diem son malas. Nhu es abominado por una mayoría del pueblo vietnamita, que ve en él, y en su terrible mujer, a quien los norteamericanos han bautizado con el sobrenombre de "Dragon Lady", las dos cabezas de la dictadura de los Ngo. Sospechado por los norteamericanos, que comienzan a entrever su juego; por los norvietnamitas, que no llegan a creerlo sinceramente deseoso de un acuerdo, y preferirían discutir directamente con un Diem, más rígido pero más íntegro. Él mismo vacila en descubrirse, tanto con respecto al Ejército regular, al que sabe estrechamente ligado a los norteamericanos, como a una parte del Gobierno survietnamita, mal preparado para una voltereta semejante.

En estos últimos meses del régimen presidido por su hermano, el "consejero Nhu", de la sonrisa fría y de los sueños exacerbados por el opio, visto desde el exterior, parece más un hombre acorralado que un calculador lúcido que prepara una operación cuidadosamente madurada.

Sin embargo, Nhu tiene un plan. Lo elaboró después de haber adquirido la certeza de que los servicios norteamericanos utilizan, para desembarazarse de él, la agitación budista. Dejaba decir, al comienzo, que la subversión comunista se había apoderado del conflicto religioso: hoy arroja tal responsabilidad sobre la crc. Tanto más que el coronel Richardson, quien lo respaldó mucho tiempo, pronto será llamado a Washington, así como el Embajador Nolting. Aquellos dos fuera del juego, Nhu no tiene que esperar nada de ningún funcionario norteamericano.

El 21 de agosto, a las 4 y media de la mañana, los Ministros son convocados inesperadamente al Palacio para un conclave extraordinario. Agentes de la CIA, se les revela, aprovechando la agitación budista sostienen los preparativos de un *putsch* contra el Gobier-

no. La fecha ha sido fijada para el 27 de agosto. Para tomar de sorpresa a los complotados, las fuerzas del orden, esa mañana, van a asegurar el contralor de las pagodas, detener a los "caudillos" y reabrir los edificios del culto a los bonzos leales, aquellos que no hacen política. Así la calma será restablecida, el Gobierno consolidado, los complotados privados de su pretexto.

Algunos instantes más tarde, las "fuerzas especiales" del coronel Tung —dado que Nhu no tiene confianza en el Ejército regular, demasiado dependiente de los norteamericanos— penetran en las pagodas. El arresto provisorio de centenares de bonzos y las escenas de violencia que se desarrollan aquí y allá, principalmente en Hué, ponen fin, por un tiempo, a la rebelión budista. Pero ellas exasperan aún más a la opinión norteamericana.

El 2 de setiembre, el *Time of Vietnam*, subsidiado por la familia Ngo, denuncia públicamente el papel de la CIA en el asunto budista: la Agencia habría gastado 24 millones de piastras para preparar el golpe de Estado del 27 de agosto, al que las operaciones del 21 sofocaron antes de nacer. Poca gente, en Saigón, toma en serio esta acusación sensacional. Pero Ngo Dinh Nhu, cada vez más exaltado contra los norteamericanos, está convencido de que éstos han jurado derrocarlo. El 25 de agosto, por el decimotercero cumpleaños de su hija Le Thuy, tiene con ella una conversación sobre el tema, en un tono grave, como si tratara de exponer un testamento moral.

Mientras que en el mundo la acción contra las pagodas ha levantado una reprobación casi unánime, en París, sobre todo, se vive un episodio de la crisis entre el Vietnam del Sur y los Estados Unidos. Así se explica la famosa declaración del Consejo de Ministros, del 28 de agosto de 1963, relativa "a los graves sucesos que se desarrollan en el Vietnam". Sin decir una palabra de la crisis budista, de Gaulle desea a ese país "independencia con respecto al exterior, paz y unidad en el interior". Y la declaración precisa: "Todo esfuerzo nacional que sea emprendido con este fin, en el Vietnam, encontrará a Francia lista para organizar con dicho país una cooperación cordial". Ningún rastro de condenación por los raides contra las pagodas; es una peripetia secundaria.

En Saigón, Diem y Nhu, alertados por Lalouette en persona, ven en la declaración un aliento para liberarse de los norteamericanos y, para Nhu, la posibilidad de intentar una negociación de paz con Hanoi. Tanto más cuanto que en la capital norvietnamita se ha

juzgado como "interesante" a la declaración. Pero los líderes vietnamitas de Saigón, ligados a los norteamericanos, reprochan a de Gaulle una "ingencia colonialista" en su país.

Sin embargo, no todos los globos de ensayo lanzados por Nhu han ido en buena dirección. A fines de agosto, dos generales vietnamitas se presentan en la Embajada de los Estados Unidos; después de las buenas maneras usuales, donde se evocan, a la asiática, varios temas secundarios antes de llegar al objeto de la visita, los generales sueltan lo que llevan en su corazón: esta vez, están seguros, Nhu intenta tratar con Hanoi. Ellos, militares, soldados leales del "mundo libre", del anticomunismo probado, están listos para actuar con el fin de hacer fracasar esas negociaciones. Pero quieren saber si una nueva tentativa, sería y rotunda, de un *putsch* militar, tendría la aprobación de los Estados Unidos. Y en caso afirmativo, qué ayuda financiera podría ser puesta a su disposición. Piden una contestación rápida.

Se les promete informar a Washington inmediatamente. El Departamento de Estado solicita un término de reflexión. El sucesor de Nolting, Henry Cabot Lodge, acaba de llegar a Saigón: su opinión será decisiva.

Los servicios norteamericanos se mueren de ganas por saber si las confidencias de los dos generales son verdaderas. No dardan en saber que los visitantes de la Embajada no se han equivocado; se asiste ahora a una aceleración de los acontecimientos.

La última semana de agosto, un nuevo hombre entra en escena: Truong Con Cuu, universitario católico, amigo íntimo de Ngo Dinh Nhu, a quien nombran Ministro de Relaciones Exteriores. En el interin, el titular de la cartera, Vu Van Mau, se hace licenciar en solidaridad con los budistas.

A la recepción que ofrece Cuu tras asumir sus funciones, Nhu le ha pedido que invite al Embajador de Polonia; es la primera vez que Manelli aparece en una fiesta oficial del régimen. Algunos días antes se encontraba en Hanoi. Para el *tout-Saigón* diplomático, las especulaciones van por buen camino. El 2 de setiembre los rumores se amplifican. Pues aquel día Manelli trepa un nuevo grado en la consideración de los hermanos Ngo: es recibido durante dos horas, en el Palacio, por Nhu. Naturalmente, desmentirá haber transmitido un mensaje de Hanoi. En realidad, de acuerdo con las confidencias de Nhu, el Embajador de Polonia no hizo más que entregar una carta: declaró que estaba listo a partir no importaba cuándo, para Vietnam del

Norte, a llevar la respuesta o cualquier contrapropuesta de los Ngo. El engranaje se halla en marcha.

Lalouette se frota las manos: es la justificación de la política en la cual trabaja desde su llegada al Vietnam. En el mes de julio, el Embajador de Francia, de paso por París, ha sido recibido por de Gaulle. El Jefe de Estado le habla de sus informes, que él aprueba; Francia está decidida a apoyar los esfuerzos de los hermanos Ngo para desprenderse de la tutela norteamericana.

Pero el diplomático francés es cada vez más criticado en los medios norteamericanos de Saigón. Se le acusa de empujar a Nhu a la negociación y de llevar un juego hostil a los Estados Unidos. Las charlas intempestivas de Madame Nhu, alabando al Embajador como el único diplomático occidental que comprende el problema vietnamita, no hacen sino redoblar la desconfianza de sus adversarios.

En el mes de julio, el representante de Francia en Hanoi, Jean-François Doudinot de la Boissière, quien va a ser reemplazado por Jacques Soréac de Buzon, se detuvo algunos días en Saigón antes de regresar a París. Lalouette le facilitó entrevistas con varios miembros del Gobierno, que deseaban escuchar sus puntos de vista sobre Vietnam del Norte; también le obtuvo una audiencia en Palacio. Los rumores volvieron a arreciar: la Boissière, como antes Gorbudhun y Manelli, servía de intermediario en las famosas transacciones secretas, se murmura. Lalouette, de tanto repetir —a justo título— que él y Boissière son ajenos a todo, ya no convence.

Se le reprocha, por otra parte, haber icitado a sus colegas de Alemania Federal, Georges Alexandre von Wendlandt, de Italia, Giovanni d'Orlandi, y al Nuncio apostólico monseñor Salvatore Asta, a formar una especie de grupo de presión diplomático, para convencer a la Embajada norteamericana de no emprender acciones contra Ngo.

Durante una conferencia tripartita, al comienzo de setiembre, Henry Cabot Lodge, Lalouette y el nuevo Embajador de Gran Bretaña, Raymond Etherington Smith, el representante de Francia recoge rápidamente la impresión de que Cabot Lodge ha venido a Saigón con una misión precisa: separar a Nhu; persuadirlo de lo contrario es —comprende— una tarea imposible.

Lalouette, que se ha "quemado" bastante y a quien toda la prensa norteamericana cuestiona cada vez más, es autorizado entonces por el Quai d'Orsay a no diferir por más tiempo sus vacaciones anuales en Francia. Sale de

Saigón el 12 de setiembre y deja la Embajada a Georges Perruche.

Forzando su tentativa de contactos, Ngo Dinh Nhu ha hecho saber a los dirigentes del Norte que está listo —en señal de buena voluntad— a enviar a sus dos hijos mayores, por un año, a Hanoi. Desearía un compromiso de los comunistas respecto de la neutralidad del Sur. Pero antes de encarar un cese del fuego, se desvela por poner al régimen en condiciones de ganar la competencia política. Imagina dotarlo de estructuras nuevas, inspiradas en el modelo que parece triunfar en el Norte.

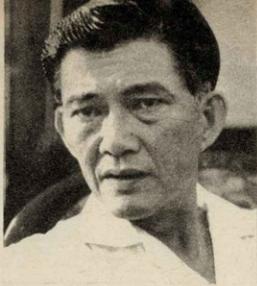
Nhu odia a los comunistas, pero está fascinado por sus técnicas. En el espíritu enfiebreado del ex intelectual de izquierda germina una serie de proyectos draconianos, situados a mitad de camino entre el socialismo y el fascismo: decretos de austeridad económica y moral; nacionalización del comercio exterior, un rol especial para las "Juventudes Republicanas", esa milicia política creada por Nhu para estimular al pueblo y vigilar la Administración.

En Washington, donde se multiplican los partes de los servicios de espionaje, se considera que los Ngo, acorralados en el plano interno, son, sin embargo, capaces de todo para mantenerse en el poder. Roger Hillsmann, Subsecretario Adjunto para los asuntos asiáticos, recibe informaciones según las cuales Diem y Nhu llegarían a apelar a las tropas nortvietnamitas, contra los norteamericanos. La hipótesis le parece fantástica, pero Hillsmann, antes de ocupar su alto puesto en el Departamento de Estado, ha sido por largo tiempo oficial de la Office of Strategic Services —base de la CIA—, especializado en el Extremo Oriente.

Este hombre rechoncho, de nariz aplastada, con el aire de un boxeador bien educado, ha conservado siempre cierto gusto por las tratativas secretas: tres años más tarde, él mismo conversará con representantes del Vietcong, en Praga y en Phnom Penh. Es decir que, sin creer demasiado, deja correr los informes enviados desde Saigón por sus antiguos camaradas.

En la segunda quincena de setiembre, por fanfarronería o maquiavelismo, Nhu echa públicamente sus cartas. Al recibir al célebre periodista Joseph Alsop, del *New York Herald Tribune*, insiste largamente sobre las instancias que él ha recibido de Hanoi por intermedio de Manelli. Asegura, de todos modos, que su intención no es la de negociar en silencio, a espaldas de los norteamericanos. Nada lo apura; ni siquiera ha contado a su hermano Diem el detalle de sus contactos.

¿Quiso Nhu preparar la opinión nor-



VIETNAM: LA PAZ FRUSTRADA

teamericana a la idea de negociaciones entre ambos sectores de Vietnam? ¿O simplemente ejercer un chantaje contra quienes desean eliminarlo del poder? Sus propósitos, velozmente girados al Departamento de Estado—Alsop no publicó en su diario sino una versión edulcorada de la charla—, consiguen un resultado inverso de los que buscaba el hermano de Diem; conduciendo a los norteamericanos a pensar que entre Nhu y los dirigentes de Hanoi las cosas están suficientemente avanzadas, y que deben ser desbaratadas.

En vano los últimos defensores de Ngo—entre ellos el general Paul Harkins, jefe de los “asesores militares”—ensayan frenar la decisión asegurando que Nhu politiqua, por cálculo, pero que en el fondo es siempre un anticomunista. Les resulta cada día más difícil explicar el tono antinorteamericano que está de moda en Saigón: ciertos oficiales de USA son calificados públicamente de aventureros por la señora Ngo Dinh Nhu; su marido asegura que “los Estados Unidos han perdido la confianza del pueblo vietnamita”. En una carta al Secretario General de las Naciones Unidas, el Presidente Diem endilga a “los imperialistas” la responsabilidad de la acción de los budistas.

Entre la Casa de Gobierno y la Embajada norteamericana, la guerrilla es diaria. Cabot Lodge ha debido esperar una semana antes de ser autorizado a presentar sus cartas credenciales. Cuando, por atender su popularidad, se hace fotografiar en mangas de camisa en la calle Tu-Do, en compañía de una joven vietnamita movilizada por los servicios de prensa de la Embajada, la Policía vietnamita lo sigue paso a paso; apenas el Embajador retorna a su automóvil, la jovencita es arrestada.

Para la mayor parte de los norteamericanos en Saigón no existe más que una explicación al giro de los Ngo: se han vuelto locos. Para John Mecklin, encargado de relaciones públicas de la Embajada, el comportamiento de Diem y de su corte se resume en tres palabras: “Enajenamiento absoluto y calificado”. El *New Yorker* supone que Nhu es “aparentemente paranoico”. Para el presbítero Franck N. Trager, por largo tiempo corifeo del régimen, Nhu “está en trance de volverse loco”.

¿Qué hacer con un aliado que cayó en la insania? Desembarazarse de él. A fines de setiembre de 1963, el equipo de John F. Kennedy toma la decisión: dará luz verde a los generales survietnamitas que preparan un nuevo *putsch*. El historiador norteamericano Theodore Draper, en su libro *Abuse of Power*, desempolva un telegrama de la Casa Blanca a Cabot Lodge: en él se preci-

sa que los Estados Unidos, aunque oficialmente neutrales, “no se opondrán a ninguna revuelta espontánea contra Diem por parte de los militares”. Más aún; el Gobierno de Washington va a colaborar en la tarea con una serie de medidas excepcionales.

A fines de setiembre, al visitar Vietnam del Sur, Robert McNamara, Secretario de Defensa, es categórico: “Nuestra política consiste en sostener a los dirigentes survietnamitas en todo lo que contribuya a ganar la guerra, pero también consiste en censurar los actos capaces de debilitar el esfuerzo bélico”. No es el caso, entonces, de permitir a Nhu su apertura hacia Hanoi.

El 15 de octubre de 1963 se registra una advertencia brutal: el Senado de los Estados Unidos autoriza al Presidente Kennedy a suspender temporariamente la ayuda al Gobierno de Vietnam del Sur. El 22 es cortado el respaldo militar y financiero a las “fuerzas especiales” survietnamitas, la guardia pretoriana de los hermanos Ngo; no será restablecido hasta que esas fuerzas hayan abandonado Saigón para combatir al Vietcong sobre el terreno.

Bajo la máscara de intensificar la guerra, se trata, en los hechos, de privar al Palacio de su contingente de choque. La tarea de los generales golpistas se ve facilitada. La ruptura entre el régimen y su poderoso aliado de ayer está consumada.

Esta rápida evolución es seguida por Hanoi con apasionante interés. El 7 de setiembre, ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, se abre un debate sobre Vietnam del Sur. Ngo Dinh Diem le ha pedido al profesor Buu Hoi que vaya allí a abogar en el expediente del problema budista. El sabio—él mismo budista y cuya madre, la señora Dieu Hue, hace retiro en una pagoda—se ha declarado convencido, a través de una investigación personal, de que hay mucha exageración en el conflicto religioso. Piensa que este movimiento, inicialmente bien fundado, es ahora manipulado contra Diem y Nhu por sus adversarios norteamericanos.

Buu Hoi logrará hacer compartir esta convicción por las delegaciones comunistas en la UN, al punto que éstas aceptan, ante la sorpresa general (y con la excepción de Albania), una propuesta del enviado de Ngo para que una misión investigadora de la UN vaya a Saigón. Es la primera vez desde 1956 que el “régimen títere” no es sistemáticamente boicoteado por los comunistas. Todo ocurre como si ni Moscú ni Hanoi se preocuparan, en estos días decisivos, por explotar la crisis contra un Gobierno que ya está

por romper con los norteamericanos.

La misión de la UN llega a Saigón el 23 de octubre, acompañada por Buu Hoi. El 26 se celebra, con gran pompa militar, el octavo aniversario del régimen. Ngo Dinh Diem pasa revista a un Ejército aparentemente respetuoso. Por la noche, en la recepción presidencial, se observa el aparte del Embajador de Polonia con el Ministro interno de Relaciones Exteriores, Cuu.

Lalouette debe regresar a Saigón el 25 de octubre para participar, junto con Cabot Lodge y en presencia de Ngo Dinh Diem, en la inauguración del Instituto de Investigaciones Nucleares de Dalat. A último momento, la audiencia de despedida que debía concederle el general de Gaulle es demorada. Francis Perrin, alto comisario de la Energía Atómica, será el único representante del Gobierno francés en la inauguración; lo acompaña el profesor Antoine Lacassagne.

Al día siguiente, 29, cuando Cabot Lodge posa para los fotógrafos al lado del Presidente Diem, a quien hace marco junto con Perrin, el Embajador de los Estados Unidos quizá ni sospecha que dentro de dos días Diem estará muerto. Pero lo que si sabe perfectamente es que Diem ya no será más el Jefe del Estado survietnamita. Las disposiciones han sido adoptadas. Con sus subsidios cortados, dos batallones sobre cuatro de las “fuerzas especiales” survietnamitas ya han abandonado Saigón. El general Duong Van Minh, el “gran Minh”, cabeceilla del complot, comienza su vigilia de armas. En el caso de que su plan sea descubierto antes de la hora H, un avión listo para partir lo espera en Tan Son Nhut, el aeropuerto de la capital.

Todo esto lo sabe Cabot Lodge. La sonrisa fotogénica del patricio de Boston, que inclina su alta silueta hacia el diminuto Presidente barrigón, mientras Perrin mira pasar un ángel, tal vez no sea la de Judas. Pero, con seguridad, es la de Poncio Pilatos.

El 30 de octubre, Diem y el cuerpo diplomático vuelven a Saigón. Se tiene noticia de que Lalouette no arribará sino el 3 de noviembre, pues la audiencia que espera del general de Gaulle ha sido fijada para el día siguiente al de Todos los Santos. En los bares de mala fama de Saigón, se cuenta que agentes especiales franceses, pertenecientes al servicio “Acción”, acaban de llegar para contribuir a la seguridad personal de los hermanos Ngo, pero que tan sólo intervendrían si la Embajada se lo ordenase.

Diem y Nhu, aun subestimándolo, no ignoran que en la sombra se trama un golpe. Nhu ha llegado a confiar a

su familia que cerca de la costa estaba preparado un refugio seguro, desde el cual él podría, llegado el caso y apoyado sobre las unidades leales, retomar el control de la capital. Los dos hermanos desprecian demasiado a sus adversarios, esos generales a los que durante mucho tiempo han visto dóciles y serviles, como para creerse tan cerca de la caída. El único que les parece todavía fiel, Ton That Dinh, ha sugerido a Nhu concentrar una decena de miles de hombres en la capital para descorazonar a los responsables de ese complot del que todo el mundo habla. Nhu, a quien en otros tiempos se vio más desconfiado, firma la orden.

Mas el menudo general Ton That Dinh, soldado valiente pero "miles gloriosus", a quien le gusta desfilar con gorra de paracaidista y las medallas colgándole en el pecho, acaba de ser captado por los conjurados. Las tropas que, con el consentimiento de Nhu, introduce en la capital, serán las del *putsch*. Más tarde, apartado del poder y amargado, Dinh hablará. Citará la cifra, en dólares, puesta a disposición de los oficiales survietnamitas para la operación decisiva contra los Ngo. Como desde hace mucho tiene reputación de ser un fanfarrón incorregible, se dudará en creerle. Pero Wilfrid Burchett retoma la acusación y habla de un millón de dólares, negociados el 23 de octubre de 1963 entre Cabot Lodge y el general Tron Van Don en representación de los conspiradores. Cabot Lodge jamás levó, sin duda, los escritos de Burchett, pues nunca publicó ningún desmentido.

Perrin pronuncia el 30 de octubre, en el Centro Cultural Francés, una conferencia sobre el programa nuclear de la Quinta República. Varios Ministros asisten, testimoniando la nueva cordialidad de las relaciones entre París y Saigón. El alto comisario de la Energía Atómica cuenta permanecer unos días en Saigón, a la espera de una correspondencia para Angkor: lo sorprenderá el motín del 1º de noviembre.

En la mañana misma del día decisivo, el almirante en jefe norteamericano en el Pacífico hace una corta visita a Saigón. Acompañado por Cabot Lodge ha ido a saludar al Presidente Diem. Ambos, refiriéndose a los rumores del complot, aseguran al Presidente que si éste lo desea se puede garantizar su seguridad personal; pero que, en cuanto a lo demás, los Estados Unidos "no quieren mezclarse con los asuntos internos vietnamitas". El jefe del clan Ngo responde que él no tiene necesidad de nadie.

Aquel día de Todos los Santos, a la una de la tarde, el Ejército Nacional,

a las órdenes de los generales conjurados, asalta el Palacio. El 2, Diem y Nhu acaban asesinados. Una junta militar los sustituye. Las muchedumbres de Saigón, liberadas, bailan de alegría: la Dictadura está muerta. Intuyen, sin embargo, que la guerra durará unos cuantos años más.

El 14, la ayuda norteamericana se restablece, "para combatir el comunismo". El 18, Cabot Lodge declara que toda idea tendiente a neutralizar Vietnam le parece "absolutamente fantástica". Semanas más tarde, *The New York Times* insinúa que, para el Departamento de Estado, "toda posibilidad de que Vietnam del Sur se plegara voluntariamente al neutralismo quedaba eliminada con la defenestración del Presidente Diem".

Es un guerrillero del Vietcong el autor de esta oración fúnebre, recogida por Burchett: "A pesar de sus faltas y de sus estupideces criminales, Diem había logrado, en nueve años, crear y mantener un ejército, una administración y hasta una especie de aparato político. Su hermano Nhu, campeón del anticomunismo, era considerado por los Estados Unidos como un testarudo que rechazaba obstinadamente las órdenes de Washington, sobre todo en los últimos meses". Esas reflexiones de Tran Nam Trung, comandante de los Ejércitos del Frente Nacional, coinciden con la opinión de Ho Chi Minh sobre Diem: "Era, a su modo, un patriota". Ambas elegias ayudan a entender cómo el acercamiento que los hermanos Ngo intentaron en el verano de 1963 no fue rechazado.

En 1966, en París —donde ella vivía exilada—, madame Nhu, la ex tigreña del régimen, aclaraba: "Las conversaciones con los comunistas habian comenzado. La muerte de mi marido devoto todo". Esta confesión no provocó sino encogimiento de hombros.

Poco a poco aparecieron otros testimonios cuya concordancia sorprendía. En mayo de 1965, uno de los más brillantes coroneles del Ejército survietnamita, Albert Pham Ngoc Thao, católico, cuyo hermano es el Embajador de Hanoi ante Berlín oriental, fracasó al intentar un *putsch* neutralista. Herido, acosado por la Policía, buscó refugio en un convento. Allí, antes de ser capturado y liquidado, tuvo tiempo de hacer una confesión embarazosa: su plan era una prolongación del que Nhu había fraguado en 1963.

Buu Hoi, que consiguió salir de Saigón gracias al auxilio de la Embajada francesa, confirmó en París su convicción (apoyada por las confidencias de Nhu) de que el clan Ngo proyectaba un violento giro político.

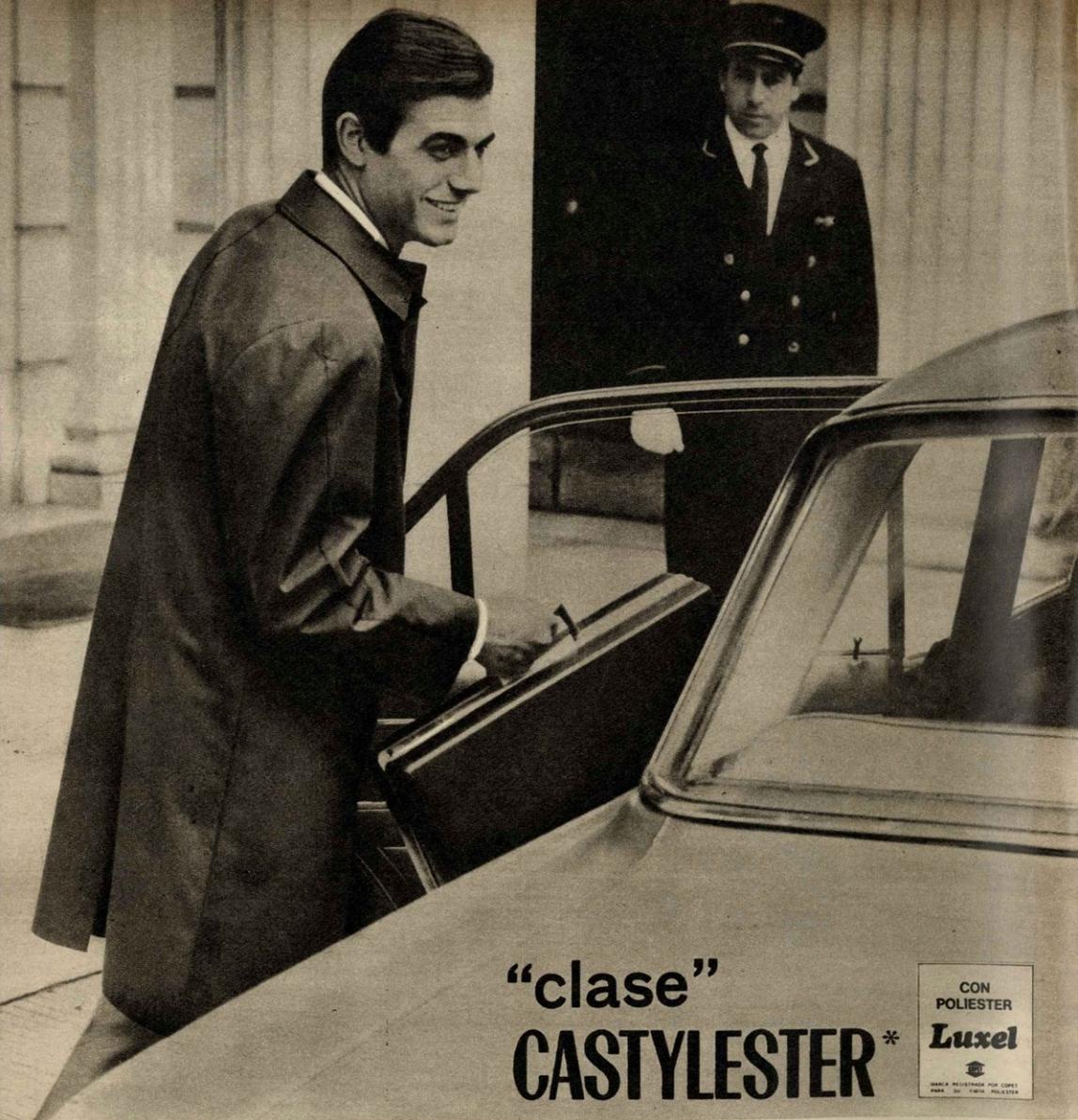
En mayo de 1967, al celebrarse la conferencia *Pacem in Terris*, en Ginebra, afirmó el profesor Lacassagne, quien había acompañado a Perrin hasta Saigón cuatro años antes y que mantenía relaciones desde mucho tiempo atrás con científicos vietnamitas del Norte y del Sur: "Los contactos se iniciaron en 1963. Tendían a resolver de manera pacífica el conflicto entre los dos Vietnam, sobre la base de una creciente independencia del Gobierno respecto de las presiones norteamericanas." Estaban allí, escuchándolo, varios Senadores de los Estados Unidos (uno de ellos era J. William Fulbright, presidente de la Comisión de Asuntos Extranjeros del Senado), el Embajador francés Jean Chauvel —consejero para los asuntos asiáticos— y Ralph Bunche, Subsecretario de las Naciones Unidas. Ninguno de ellos desmintió al profesor.

Cuando acompañó al general de Gaulle en su viaje a Phnom Penh, en setiembre de 1965, Maurice Couve de Murville confió en privado a un grupo de periodistas: "La intervención norteamericana en Vietnam fue requerida por un Gobierno satélite, el de Diem. Pero, cuando ese Gobierno quiso buscar una solución entre vietnamitas, los Estados Unidos lo echaron abajo".

Quizá la opinión más justa sea la que Hilsmann escribió en su libro de memorias *To Move a Nation* al hablar de este periodo: describe al Nhu de los últimos meses como un sonámbulo, a quien el abuso de opio arrastraba hacia actitudes extremas. Luego, el ex Subsecretario Adjunto para los asuntos asiáticos confirma: "Hacia mediados de setiembre [1963], numerosos informes señalaban que Nhu se había puesto en contacto con Hanoi, para ensayar un golpe a su modo. Pero nosotros nos preguntábamos si no era él mismo quien hacía circular esos rumores, con la mera intención de inquietarnos".

Cinco años después del asesinato de los dos hermanos, son los Estados Unidos los que, paradójicamente, obligan a sus recalitrantes aliados de Saigón a aceptar un diálogo con Hanoi. ¿No hubiera sido mejor permitir que Ngo Dinh Nhu, aun drogado, sonámbulo y paranoico, llevara adelante la tentativa que emprendió en 1963? La guerra de Vietnam hubiera terminado, tal vez, cinco años antes, y en condiciones más aceptables para "el mundo libre". Porque, como lo reconoció Tran Nam Trung, en aquel tiempo el Sur era un Estado todavía. Otro Estado empezó a forjarse desde entonces: el de las guerrillas del Vietcong. ♦

Copyright L'Express, 1968.



“clase” CASTYLESTER*



Las telas CASTYLESTER de CASTELAR S.A. con poliéster **Luxel**, algodón Pima importado y/o fibras sintéticas, están especialmente fabricadas para lograr la más alta calidad en pilotos, de las más acreditadas marcas. Las telas de mezcla poliéster de CASTELAR S.A., de fácil cuidado, repelentes del agua y suciedad por su impermeabilización con silicones importados, destacan esa “clase”... que siempre distingue, por la calidad de su hilado, regularidad del tejido, firmeza de sus colores y máxima resistencia al uso. Por eso, cuando seleccione su piloto exija la etiqueta que identifica las telas mezclas poliéster de CASTELAR S.A.



* Marca registrada de CASTELAR S.A. para sus telas con mezcla poliéster según normas internacionales.



Los chilenos suelen decir que su país es, en realidad, una isla: limitada al sur por los glaciares, al oeste por el Pacífico, al este por la cordillera más elevada del mundo y al norte por el desierto, la definición es bastante acertada. Chile es un estrecho pasillo cuyo ancho no sobrepasa los 300 kilómetros. Imposible darse vuelta sin toparse con un cerro; imposible marchar más de 100 kilómetros sin ver el mar. Esta curiosa —loca, la llamó un escritor chileno— geografía alberga playas escondidas y centenares de paisajes óptimos; la mayoría apenas manchados por la publicidad.

Excepto las claves de una guía turística editada por los ferrocarriles y algunos folletos que publica la Dirección de Turismo, los viajeros gozan de un raro beneficio: si quieren aventurarse más allá de los tres o cuatro balnearios de moda, pueden advenir modernos exploradores; a pocos kilómetros de ciudades importantes se encuentran playas aún solitarias que permanecen inmaculadamente vírgenes en meses como enero y febrero.

Crónica de una ciudad

Hay que atravesar 140 kilómetros desde Santiago, enroscarse por la cuesta de La Barriga o internarse por los túneles de la carretera panamericana y treparse a la cima de un camino que se abre hacia el océano Pacífico quebrando en dos mitades un rosario de playas y caletas. A la izquierda, Valparaíso se derrama sobre 25 cerros que se hunden en el mar. A la derecha está Viña, el balneario elegante y orgulloso. En el camino conviene detenerse algunos kilómetros por Meli-

pilla; allí existe un pueblito que no figura en los mapas: un puñado de casuchas de barro que se extienden a lo largo de una calle sin pavimentar. Cada habitante de Pomaire posee en su casa un taller de artesanía; la cerámica de greda negra es el primer y único producto del lugar. Las piezas —desde botellones de medio metro de alto hasta ceniceros y animales de la mitología folklórica—, decoradas en blanco y confeccionadas en los hornos familiares, tienen un solo rival: las de Quinchamali. Los precios, obviamente, se reducen al comprar en el lugar de origen. Un cenicero que en Pomaire cuesta 20 escudos (un escudo: 34 pesos argentinos) puede subir hasta 35 en Santiago.

Acomplejada por su vecina, que cobija un millón de visitantes cada temporada, Valparaíso renunció a los turistas veraniegos para dedicarse a seducir a los huéspedes que saben reconocer, y gozar, su vida secreta. Curiosamente, muchos chilenos ignoran los encantos del puerto y lo convierten en un mero hito de tránsito hacia las playas de la costa central.

Los iniciados saben positivamente que Valparaíso es una ciudad para quedarse y descubrir de a poco. Hay que pasear morosamente por las callecitas tortuosas que casi siempre se recortan sobre el Pacífico; preparar a los ascensores de los cerros, que conducen a laberintos de piedra y madera, con miradores que asoman a la costa, abrumados de geranios y malvones.

Habitado por extranjeros —yugoslavos, alemanes e ingleses—, el cerro Alegre es el más elegante de todos: la mayoría de las casas que flanquean su cima fueron construidas a princi-

Para muchos argentinos, la perspectiva del veraneo amenaza prolongar la rutina cotidiana en el refugio sin sobresaltos de los centros convencionales que monopolizan el ocio estival. Descubrir nuevos parajes resulta, entonces, una alternativa renovadora. Primera Plana decidió eludir la exhibición pretenciosa y superficial de remotos lugares exóticos y suministrar dos indicios principales, a la vez probables y distintos: Silvia Rudni recorrió playas y ciudades de Chile, propicias para un asueto a orillas del Pacífico; Julio Algañaraz viajó a Tierra del Fuego, una isla fascinante y casi desconocida. El panorama se completa con Iquitos, la ciudad peruana que se confunde con la selva agitada por los aborígenes, y el Parque Nacional Los Alerces, cuyos doce lagos y bosques de arrayanes transitó Francisco Juárez.

LAS VACACIONES DIFERENTES



plos de siglo. Los vericuetos retorcidos de los balcones y los floripondios que penden de las vigas descubren de inmediato una afición por el *art nouveau*; no se podría decir lo mismo, en cambio, de Playa Ancha. La República, como la llaman los porteños, es un cerro pobre, habitado por gente brava; lo mejor que pueden hacer los neófitos es no aventurarse solos por semejante lugar.

Lamentablemente para Valparaíso, el alojamiento ostenta parecidos detalles de pintoresca carencia. Hay sólo cuatro hoteles de categoría en la ciudad —los mejores: Condell y Pratt; entre 80 y 100 escudos por persona—; el resto oscila entre viejisimos residenciales especializados en viajeros de comercio, y albergues sospechosos a partir de sus exóticos nombres: Singapur, Manhattan, Shangai, que se abarrotan con los marineros de los barcos anclados en el puerto.

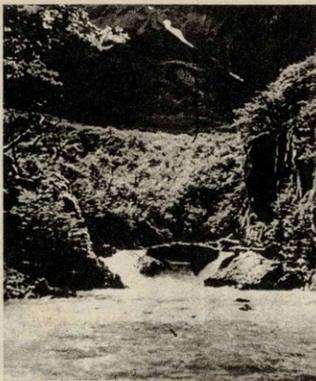
Todo lo que falta de organización hotelera está suplido con creces por la calidad de los restaurantes. Una docena de ellos pulen con exquisiteces su stock gastronómico: los mariscos son especialidad general; sin excepciones se comen delicias en cualquier bodegón. En la caleta Membrillo se levanta un edificio de estilo medieval, el Castillo Fornoni, que ubica sus mesas (vestidas con manteles de lino y cubiertos de plata) en balcones suspendidos en medio del agua increíblemente azul. Por la mitad de precio pueden ingerirse los mismos platos a unos pasos de allí, en una cabaña casi invisible desde la calle bautizada El *Capulcán*. Jajivas y langostas pueden ser inolvidables si el vino blanco está suficientemente helado, un recaudo no

siempre debidamente cuidado por los dueños.

El *tout* Valparaíso prefiere reunirse a saborear un manjar de erizos *mático*, preparados con salsa verde, en el Neptun (Esmeralda 1162). Willy Müller, quien desembarcó hace tres décadas de Alemania, es el monarca de ese local de madera oscura, extrañamente atractivo. Algunos gourmets gustan los erizos al natural, es decir vivos. En esta condición, la concha, además de albergar al molusco propiamente dicho, protege a un escarabajo marino. Según Willy, "la verdadera manera de apreciar el plato es dejar que el escarabajo se pasee por la mesa mientras se come el erizo; terminada esa operación, debe engullirse también el escarabajo". La recomendación no es obligatoria, afortunadamente.

La vida nocturna de Valparaíso es una de las más activas del país. En la zona del puerto, una docena de tabernas entretienen a sus parroquianos con números de strip-tease. El American presenta una colección de señoritas —algo maduras, ligeramente obesas— "llegadas de los siete mares", según la propaganda impresa en el frente del negocio.

Frente a Valparaíso, a mil kilómetros de la costa, es posible ingresar a un paraje casi mitológico. En 1703, Alejandro Selkirk, un marinero escocés, fue abandonado por mala conducta en las islas Juan Fernández. Años más tarde, Daniel Defoe narró sus aventuras y Selkirk se convirtió en Robinson Crusoe. Dos siglos y medio después, las Juan Fernández tienen 500 habitantes y una industria floreciente: ahí se encuentran los viveros de langostas más importantes de Chile. La vegetación incluye variedades de helechos únicas en el mundo, flageladas por cabras salvajes, un ganado que desciende de aquellas que fueron dejadas a Selkirk para que pudiera subsistir. Por ahora no existen vuelos comerciales, pero una empresa privada (Taxpa) se encarga de trasladar a los viajeros por 800 escudos. Es probable que la celebridad turística de las tres islas crez-



Río Olivia: Abundan los salmones.

ca en los próximos años: junto a las playas se está finalizando la construcción del lujoso hotel Maori.

Los lugareños se muestran felices: la última vez que habían recibido visitantes en masa fue allá por 1914, cuando frente a sus costas se hundió el buque de guerra alemán *Dresden* y muchos tripulantes decidieron instalarse en el paraje.

La ruta del sol

A los costados de Valparaíso, un collar de playas diminutas, encajonadas por cerros, se extienden desde Papudo hasta Las rocas Santo Domingo. Cada una de ellas merece, al menos, una semana de estadía; con un solo defecto: difícilmente los argentinos acepten eludir un baño de mar en un agua tan limpia como glacial.

Isla Negra se encaramó a la fama cuando, hace una década, Pablo Neruda decidió instalar allí su residencia permanente. Por eso los visitantes se sorprenderán cuando comprueben que el lugar se reduce a diez kilómetros

de playa, medio centenar de casas y una hostería. No hay que dejarse guiar por la primera impresión: una recorrida por la playa de las ágatas, un paseo por el lugar, suelen seducir a los foráneos. Más de un turista pasó casualmente y terminó quedándose largas temporadas.

La hostería, Santa Helena, no tiene más que veinte cuartos, adornados con cortinas de macramé y pisos con mosaicos de los años 30. Las habitaciones son pintorescas pero no del todo confortables (cuestan 30 escudos diarios); el agua caliente no siempre abunda, un poco de frío suele visitar por la noche y no hay buena calefacción para contrararlo. Eso sí, el restaurante es el mejor de la costa.

Desde un par de años atrás, la *intelligentzia* santiaguina veranea en Isla Negra y aborda el restaurante de Santa Helena en almuerzos que duran hasta las cinco de la tarde, prolongados por la tertulia inevitable. Las especialidades de la casa (cholgas, locos, ranas y langostas) son convenientemente festejadas con botellas de Undurraga o Makul. Desde la hostería es posible saber si Neruda se encuentra o no en la isla. Una bandera chilena es izada cuando el famoso vate está presente.

El autor de *Residencia en la tierra* olvidó en los últimos tiempos a los mascarones de proa que desde su casa saludan a los bañistas; también su afición a la cocina peruana. Es que desde hace unos meses su preocupación exclusiva abarca un proyecto que acarcó durante cinco años: la Fundación Pablo Neruda. A principios del año que ahora finaliza compró los terrenos de Cantalao con el dinero que cobró por los derechos de filmación de *El habitante y su esperanza*, que empezará a rodarse en enero. En el predio nerudiano se construirá una especie de club con restaurante, una sede social: los intelectuales aceptados podrán erigir en los alrededores sus cabañas. Para evitar la contaminación, las casas no podrán ser legadas a parientes sino heredadas por otros escritores. Neruda trata ahora de convencer a su editor —Gonzalo Losada, de Buenos Aires— para que colabore en el proyecto. Si lo consigue, Cantalao comenzará a construirse, con toda celeridad, dentro de tres meses.

Cerca de Isla Negra, lugar elegido por los mochileros, están Algarrobo, El Tabo y El Quisco, tres balnearios típicos de la clase media, donde se pueden practicar esquí acuático y yachting; o hacer vida social en los clubes de yachting de El Quisco y San Antonio. A un kilómetro de Algarrobo, por camino de tierra —una roca que se corta a pique sobre el mar—, se oculta la playa solitaria de Mirasoles, un refugio especial para los acompañantes que se instalan por centenares en los meses de verano.

Hacia el otro lado, después de Viña del Mar y el collar de playitas que la rodean, se llega a Quinteros, un pueblo salpicado de cuatro balnearios: Los Enamorados, El Papagayo, Las Conchitas y El Durazno. Los cuatro de tamaño reducido, semicultos entre rocas y pinares, y con una desventaja: el sol huye de la zona después de las tres de la tarde; y inconveniente que obliga a concentrar las actividades so-



Valparaíso: Transitarla despacio, disponerse a recordarla.



Monumento natural en una playa del sur chileno: Argentinus, a mí.

Primera Plana

lares sólo en las horas de la mañana.

En Quinteros se encuentran las machas (parientes de las ostras y los mejillones) más grandes de la zona. Los chicos del pueblo corretean con limones en los bolsillos; aprovechan la llegada de los pescadores para robar una o dos, rociarlas con limón y comerlas como si fueran caramelos.

Todo el mundo, en realidad, practica el goloso ejercicio; la costumbre aconseja llegarse a eso de las siete de la mañana, cuando regresan los pescadores, y probar machas, erizos y choros a manera de desayuno; al mismo tiempo se hacen las compras de la fauna marítima, especialmente mariscos.

Para quienes prefieren comidas mejor organizadas, lo mejor son los restaurantes sobre la playa. En Cochoa, Elena Verdejo sorprende a los chilenos con el congrio a la peruana, una especialidad que aprendió en Lima. En el comedor de Los Lilenes se puede pedir un salpicón de mariscos (uno parados), imaginado con una docena de variedades diferentes. La Red, en Quinteros, tiene vivero propio y los clientes, si lo desean, pueden pescar el plato que elijan.

A 50 kilómetros de Quinteros se encuentra el reducto más aristocrático del país: Zapallar. Nació como balneario a principios de siglo y sus escasas mansiones acumulan, generalmente, catorce o quince habitaciones. La mayoría tiene vajilla de plata y porcelana de Limoges, muebles traídos de Europa y salones decorados por arquitectos franceses. Para llegar es preciso sortear un camino de tierra bastante largo, un modo más de mantener al refugio separado del asedio popular.

El Gran Hotel ofrece habitaciones a los advenedizos, pero la estadía, para los no habitué, no es muy recomendable.

Los veraneantes de Zapallar se encargan de hacer sentir, a quienes no pertenecen al círculo de distinguidos vecinos, que los intrusos son tan indeseables como el progreso y el tren. Lo mejor que tiene Zapallar es un decidido aire de decadencia: el grueso de las familias que poseen casas ya no tienen fortuna suficiente para mantenerlas; tampoco se deciden a arrendarlas a prósperos nuevos ricos, que se encargarían de repararlas. Son pocos los que pueden acarrear la servidumbre necesaria para ocuparse de las enormes residencias. Zapallar ofrece una curiosa visión de paraje semiabandonado; los chalets, escondidos entre nubes de flores rosadas, apenas pueden ocultar que sus interiores se hallan carcomidos por una vejez tan sutil como inexorable.

Para viajar desde allí hasta Papudo sólo hace falta recorrer cinco kilómetros. Aquí, la opulencia flamea por doquier, aunque seguramente desdeñada como *cache* por los habitantes de Zapallar. El camino pavimentado conduce a cuatro o cinco hoteles —el Turismo es el mejor— y a una playa hundida en una bahía. La diversión preferida por los veraneantes de Papudo son las excursiones a La Ligua, un pueblo donde se tejen mantas, ponchos y chalecos de excelente calidad.

Desde Papudo hasta San Antonio se puede ir por barco, un servicio inaugurado este año. *El argonauta*, un buque alemán para 400 pasajeros, realiza excursiones diarias que salen de Val-

Futalaufquen: Los gustos en vida.





Canal de Beagle: Hermosura al margen de conflictos fronterizos.

Prímro Pioro

paraíso (duran tres horas; precio: ocho escudos). A las horas precisas puede optarse por un almuerzo o cena (24 escudos) con abundancia de mariscos. Conviene saborearlos mientras se contemplan los vericuetos costeros, sin olvidar regarlos con abundante vino o pisco.

Viento Norte

Arica era un caserío en medio del desierto cuando se convirtió, en 1955, en puerto libre. Durante seis años la ciudad se enriqueció a costa del contrabando que floreció a la vera de las franquicias. A siete años de aquellas historias, el puerto libre sigue siendo, todavía, el imán que atrae a los turistas. Claro que lo único que quedó son ciertas franquicias que liberan de impuestos excesivos a la mercadería.

El paseo más excitante consiste en pasar la frontera (a 50 kilómetros) y llegar a Tacna, puerto libre del Perú donde las chilenas compran juguetes norteamericanos para sus hijos (en diciembre hubo una verdadera invasión de visitantes), pantalones jeans, máquinas fotográficas y de sumar. En cambio, la ropa de mujer es mala y cara.

Las compras no son la única atracción de Arica. Como ciudad fronteriza recibe una considerable cantidad de turistas que se asombran con el crecimiento vertiginoso de la zona; los montes pelados se convirtieron en tierras fértiles y las carreteras pavimentadas y de doble pista reemplazaron a los caminos polvorientos. Las vastas playas —de arena no muy fina— se acuestan a los pies de cerros imponentes y áridos.

Contrariamente a lo que suponen los recién llegados, en Arica no hace calor y tampoco frío; la temperatura se mantiene en los 24 grados durante todo el año; una media ideal, sobre todo en invierno.

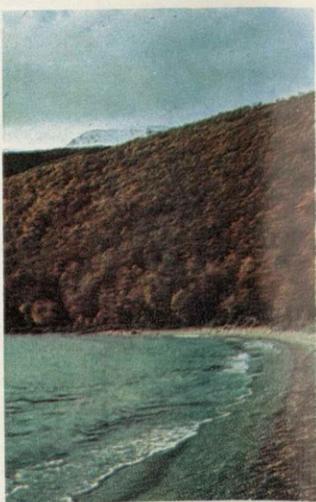
La Hostería de Arica tiene piscina y está encima del mar; junto con el Motel de Azapa son las residencias más apropiadas para viajeros en vacaciones. El motel reemplaza la falta de playa cercana (está a siete kilómetros) con una pileta de agua salada y un parque extenso que asemeja un oasis. Desde Lima —donde la colonia china es poderosa— llegó un puñado de orientales que acaban de instalar el quinto restaurante especializado en cocina china, una especialidad que hace delirar a los ariqueños a pesar de que el menú no siempre es muy ortodoxo. Antes, el casino funcionaba en la hostería; ahora tiene edificio propio, blanco y reluciente que alberga, al mismo tiempo, boite y restaurante.

Para diversiones más naturales conviene recorrer el camino al aeropuerto y bajar hasta la playa de las machas. Allí, los mariscos se recolectan con las manos, sin necesidad de alejarse de la orilla. Es suficiente con hundirse en la arena para sacar docenas de moluscos que se engullen al instante, auxiliándose con medio limón y una botella de vino. Pero en refinamientos culinarios, el norte se apunta una exquisitez exclusiva: el filete de albacora (pez espada) preparado a la plancha.

Gabito y La Serena

En 1946, subió al poder el líder radical Gabriel, Gabito, González Videla

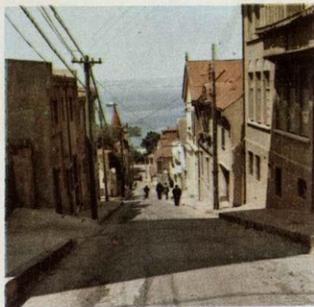
La policromía del lago Fagnano.



1969

fate 





Calle de Cerro Barón, Valparaíso.



Zona portuaria en Valparaíso: Diversiones fuertes.

con el apoyo de toda la izquierda chilena. Pero a los pocos meses, el nuevo presidente había traicionado los pactos, y sus admiradores comenzaron a desilusionarse. De todas las promesas que hizo hubo una sola que cumplió: ayudar a su pueblo natal, La Serena, una ciudad vecina al puerto de Coquimbo, que se encuentra a 400 kilómetros de Santiago. Durante la presidencia radical, La Serena fue completamente reconstruida; manzanas enteras fueron demolidas y se las reemplazó por otras construcciones. El resultado es por lo menos curioso: en vez de edificios modernos, el plan de urbanización contempló una arquitectura colonial que se levanta frente a jardines y parques de una limpieza arrasadora. La alameda que conduce a la playa está presidida por una doble fila de estatuas neoclásicas: Venus pensativas y querubines rodeados de uvas le dan un aspecto artificial que termina por seducir. Para celebrar tanto ingenio, los habitantes crearon una bebida, *Serena libre*, un coctel de papaya con pisco que reemplaza al pisco *sauver*, el aperitivo típico de otras zonas (tres medidas de pisco por una de limón bien batido).

El hotel Aguirre se abre sobre jardines hacia la bahía. En su restaurante es posible probar los ostiones gigantes, primos hermanos de las ostras, que abundan en las playas cercanas. Desde Coquimbo a La Serena, el mar acaricia las playas de La Herradura (perjudicada por un persistente olor a algas), Peñuelas (la más cercana a La Serena), Guanaqueros (con camping organizado) y Tongoy (la más elegante, a 70 kilómetros de la ciudad). En

Coquimbo conviene visitar el hotel Bucaneros, arreglado como un barco pirata, y atreverse a un paseo en bote por los alrededores. Bastante parecida a Córdoba, La Serena, recibe un sobrenombre: la ciudad de las iglesias. Un mote que alude a la absoluta falta de vida nocturna y a la cantidad de templos católicos: suman 30, para 70 mil habitantes (sólo tres son coloniales y merecen visitarse).

Los turistas más asiduos a La Serena son los sanjuaninos (hay una ruta que une las dos provincias, de 500 kilómetros). El año pasado llegaron tres mil y este año se esperan 5 mil. El 70 por ciento está integrado por acampantes que ocupan las instalaciones de Guanaqueros o se refugian en Totoralillo, una playa solitaria y despojada de comodidades sanitarias.

Tierra del Fuego

Son diez minutos de vuelo, con rumbo sur, desde Río Gallegos. A 3 mil metros de altura, sólo cabe admirar esa fractura que algún sacudón geológico convirtió en el estrecho de Magallanes. Allí se zambullen, en las aguas emparentadas de dos océanos, la Cordillera de Los Andes y la llanura patagónica; ambas emergen enseguida en la Isla Grande, la Tierra del Fuego.

Los argentinos reservan hacia la región, la más austral del territorio continental, una ignorancia secular. La mayoría se limita a identificarla con el frío, la desolación y los pingüinos; Ushuaia es conocida por un penal clausurado hace veinte años; el canal de Beagle sólo despierta interés entre

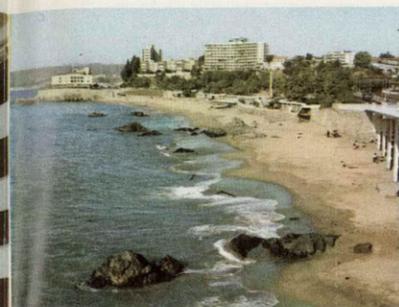
quienes lo intuyen como fuente de problemas fronterizos.

En los veinte mil kilómetros del sector argentino de la isla descansa —sin embargo— una de las geografías más hermosas del país. De Norte a Sur se revela un paisaje de llanuras acuchilladas (cubiertas de pasto al amparo del buen régimen de lluvias), la transición boscosa precordillerana —habitada por lengas, coihues, ñires y turberas— y los valles y montañas del Sur, donde triscan guanacos, conejos, zorros y castores. Un paisaje que riegan lagos, lagunas y ríos cuajados de truchas y salmones, con la fascinación adicional de mantener una fisonomía agreste, casi no mancillada por el tesón humano.

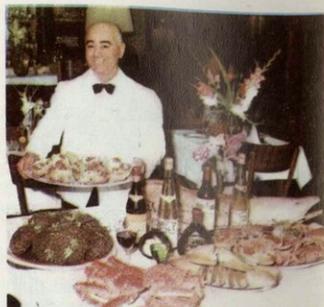
La curiosidad turística recién se asoma a estos parajes; es que a la anemia informativa se suma un aislamiento crónico que demora el desarrollo de la zona y la llegada de visitantes.

La ruta aérea es la indicada para desembarcar en la isla. Desde Buenos Aires, Aerolíneas Argentinas y Austral abastecen con vuelos diarios el aeropuerto de Río Gallegos, hito insoslayable del viaje. El pasaje de ida y vuelta desborda, en jet, los 40 mil pesos; la combinación hasta Ushuaia con el Avro 748, de Aerolíneas, o los heroicos DC-3 de LADE, agregan otros 3 mil pesos. El primer tropiezo puede nacer aquí: falta de asientos o de coordinación con los vuelos abren el camino para un descanso obligado en la capital de Santa Cruz. Reservar la combinación desde Buenos Aires es, obviamente, un recaudo aconsejable, aunque no siempre factible.

Si no queda otra alternativa que



Caleta Barca: La bella Fiña.



Mesa de mariscos en el Neptun.



Playa Las Conchitas, en Quinteros: Bronceado a las rocas.

Piñero Plaza.



Bolsas de machas: Engullirlas, ya.

pernoctar, conviene tener en cuenta que Río Gallegos no posee hoteles de primera categoría; los más aceptables son El Comercio, Paris, Alonso, y España (alrededor de 1.200 pesos por persona). La recorrida por la ciudad culminará sin remedio en la confitería Mónaco; es el momento oportuno para comentar la tristeza del lugar, una mixtura anímica que se obtiene contemplando la desolación del paisaje y la irracional extensión urbana, moteada de baldíos y terrenos fiscales.

De regreso al aeropuerto sólo resta subir al avión. Si LADE es la compañía elegida, el periplo tendrá un atractivo extra: los Douglas de la Fuerza Aérea (Líneas Aéreas del Estado es un servicio militar de fomento) acreditadas una veterana superior a tres décadas; este hecho despierta a veces inquietudes; es preciso aventurarlas en aras de un espíritu entre deportivo y aventurero. "A veces un motor queda en bandera", pero estos gauchos llegan siempre", explicó optimista, Julián Desimone, un viajante de comercio.

Los fueguinos guardan un cariño entusiasta hacia las vestustas máquinas y sus tripulaciones, pese a tanta senilidad mecánica. El salto hasta Ushuaia se alarga 75 minutos (55 por Aerolíneas); y el nc-3 provee otra insólita novedad: el *azafato*, según bautismo lugareño. Un austero sargento, rigurosamente uniformado, atiende al pasaje en lugar de las acostumbradas *hostess*.

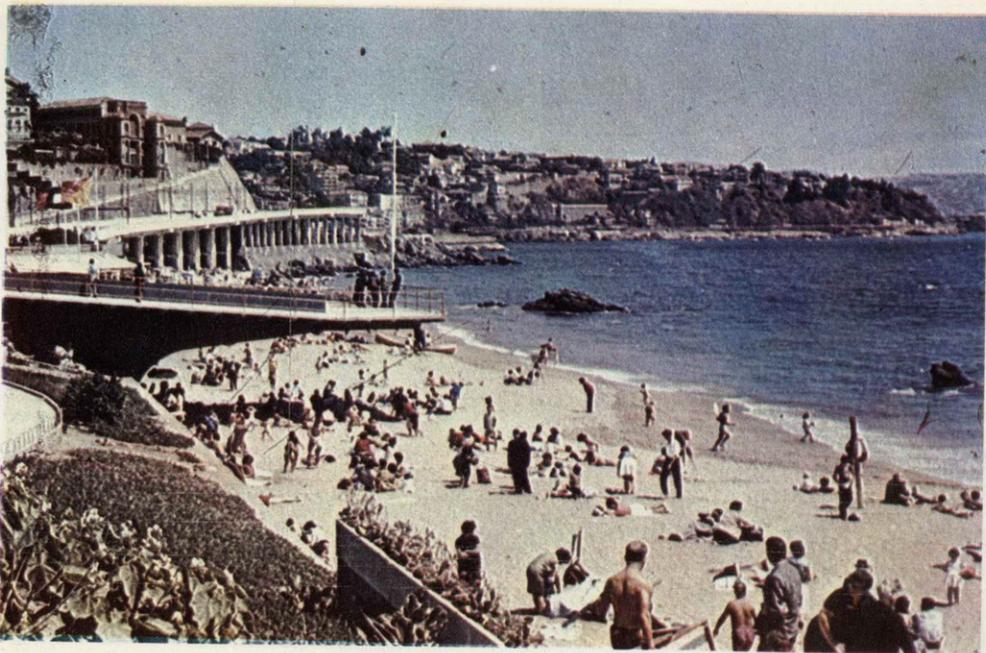
Doce minutos antes del aterrizaje, las ventanillas anticipan el canal de Beagle y las cimas montañosas, con restos nevados. Hay tiempo de contemplar tanta belleza; el descenso sobreviene

en círculos porque la ubicación de la pista, en una punta de la bahía, obliga a una complicada maniobra. A 500 metros se formaliza el desplazamiento final: flanqueando las laderas, el avión atruena los techos de la ciudad y planea sobre la bahía. Cuando los neófitos conjeturaron un inesperado acuatizaje, se presenta la pista.

De los 12.000 habitantes del sector argentino de la isla, 5.500 se refugian en Ushuaia, capital de la Gobernación, que tiene también jurisdicción sobre la Antártida nacional, islas de la zona y las irredentas Malvinas. Recostada sobre las faldas cordilleranas, en el fondo de una bahía que deforma al Canal de Beagle, la ciudad se parapeta de los fuertes vientos patagónicos.

Imposible encontrar lugar más apto para una tarjeta postal. El conjunto exhibe una belleza incomparable con cualquier otro conglomerado urbano del país. "Estamos en el fondo del mundo", se enorgullecen los naturales; un cartel, a veinte metros de la Casa de Gobierno, ratifica tamaño detalle: "Buenos Aires, 3.218 kilómetros", denuncia. Si, es la ciudad más austral del universo: en 1884 nació como poblado, cuando el comodoro Adolfo Lasserre levantó allí una Subprefectura marítima. Quince años antes había llegado un pequeño lote de ingleses; fundaron una misión anglicana para convertir a los indios yaganes, naturales del lugar (Ushuaia quiere decir Bahía Larga en yagán). Pero el verdadero impulso arribó con la construcción del penal, alrededor de 1900.

Reconocer el ejido no demanda muchas fatigas. El punto de arranque es el hotel Albatros, único hospedaje de



Viña del Mar: Baños en el Pacífico, frios son de tomar.

Primera Plana

Río Pipo: Paisaje y truchas.



categoría con baño privado (hay otros dos hoteles, de tercera clase, el Castellar y el Gran Parque). Construido por el territorio para salvar una omisión que se tornaba desesperante, el Automóvil Club ejerce la concesión; desde hace tres meses, la entidad consuma la explotación directa, una circunstancia que los memoriosos estiman feliz.

El servicio es ahora excelente; los precios: 2.000 pesos por persona; se reducen a 3.000 si el alquiler es doble y a 4.000 si son tres quienes la alquilan; hay que tener en cuenta el laudo: trepa a un oneroso 23 por ciento.

Ushuaia tiene una columna vertebral, la avenida San Martín, que corre paralela a la costanera (avenida Maipú, también ruta nacional número 3); sólo otras dos calles corren en la misma dirección, debido a la pared que representan las montañas. Esta circunstancia señala el típico aspecto de ciudad "en subida", que alarga a Ushuaia al borde de la bahía. San Martín tiene unas doce a quince cuadras de extensión: al oeste, la pequeña urbe se agota en el cementerio (las tumbas reciben el homenaje de flores de plástico en invierno); al este, el viejo penal alberga a la Base Naval.

La exploración por la avenida obliga a media docena de estaciones: son las casas de importación, que venden mercaderías extranjeras al amparo de una legislación excepcional que concede a Tierra del Fuego el privilegio de ser la única zona franca. La canonjía se restringe, sin embargo, a 18.000 pesos per capita; una aduana seca se encarga de controlar que no infrinjan ese tope quienes abandonan la isla; dentro de ella, por supuesto, las compras no tie-

nen límites.

El astronómico costo de los fletes y los límites del mercado exigen cuidado en las adquisiciones: es preciso soslayar el encandilamiento entre tanto objeto foráneo; muchos se consiguen a precios similares en "el Norte", como llaman invariablemente los fueguinos al resto de la Argentina.

Un artificio común para eludir el ojo aduanero consiste en dispersar las compras textiles entre las valijas, confundiendo con antiguas prendas. Inocente truco que debe merecer la benevolencia oficial: el precio del pasaje y estadia hacen imposible lucrar con los artículos importados; se trata, tan sólo, de una módica transgresión.

Monsieur Charles (San Martín 734/42) retiene la mayor popularidad: "Aquí están los precios más baratos; yo viajo todos los años a Europa y usa para traer la mercadería", informa Carlos Charles Bigio, propietario del negocio. En setiembre pasado, su audacia levitó a Ushuaia: un Superconstellation norteamericano aterrizó con ocho toneladas de artículos, en vuelo desde Miami; es el avión más grande que haya posado nunca en la zona. De sus bodegas salieron: sacos de corderoy, bleizer y reversibles (5 a 9 mil pesos); kimonos-salto de cama (4 mil), botellas de whisky (Dewar, Grant's, Johnny Walker; 1.500 pesos), cartones de cigarrillos (800 pesos), conjuntos Braemer (16.500), sobretodos de piel de camello (18.000), Cashmere (6.000), sacos de cuero sintético (9 a 16 mil pesos), cortes de alpaca (10.000) y perramus de gamuza israelíes (14 mil pesos).

A dos cuadras de su rival, en San Martín y Lasserre, Eduardo Babut re-

TEKNESCRITURA



nueva presentación y velocidad para los tiempos que corren

TEKNESCRITURA
es la escritura realizada en las máquinas eléctricas TEKNE.

TEKNESCRITURA
es beneficio económico para aquellos que la utilizan.

TEKNESCRITURA
significa más y mejor producción.

TEKNESCRITURA
elimina el cansancio físico del operador.

TEKNESCRITURA
logra una homogeneidad de impresión en los escritos logrando una presentación **TEKNICAMENTE perfecta.**

TEKNESCRITURA
significa OLIVETTI y usted ya sabe lo que significa OLIVETTI en materia de máquinas de escribir.



Olivetti Argentina S.A.

Pídala en demostración, sin compromiso, por una semana



Ushuaia: Entre la bahía y las montañas, en el fondo del mundo.

Primera Plana

gentea Monte Olivia; allí, el whisky Chivas Regal se cotiza a 2.900 pesos, los cortes de seda natural italiana con estampados Pucci a 10.000 pesos y toda la línea de perfumes franceses (entre 2.800 y 4.000 pesos). Las corbatas italianas cuestan 1.300 pesos, los manteles chinos 9.000 y los echarpes de seda inglesa 2.500 pesos. Un saco de piel de antilope refulge en su guardarropa; precio: 42.000 pesos. Evitar las cámaras fotográficas: son más caras que en Buenos Aires.

Doscientos metros hacia el oriente, Azul y Blanco mantiene otro record de importación: los 50 automóviles Mercedes Benz que ronronean por Tierra del Fuego, 25 de ellos en Ushuaia. Las liberalidades con los coches extranjeros fueron clausuradas dos años atrás; desde entonces, los "0 kilómetro" llevan sello nacional. En Azul y Blanco se desdennan las prendas de vestir; se encuentran, en cambio, golosinas inglesas Cadbury, naipes de nylon (1.900 pesos), muñecas japonesas Komachi (2.150), porcelanas bone china, juegos de sake (2.300), cañas de pescar japonesas de fibra de vidrio (4.200), además de las infaltables marcas de whisky y cigarrillos.

El equipamiento no debe demorar más de un día; o alternarlo con el objetivo fundamental: conocer la isla. A cinco kilómetros de la ciudad se levanta el monte Martial, único glaciar argentino de la región. Llegar hasta la masa helada reclama cuatro horas de caminata; el trayecto es propicio para detenerse a contemplar la bahía y el canal de Beagle, cosechar calafates —fruta silvestre de la zona—, observar las andanzas de los conejos salvajes.

El guía porta también las vituallas (es obligatorio el corderito asado), que se consumen en el refugio del club Andino, al pie del glaciar, frente a la cancha natural de esquí. La falta de alambrado carril y cuidados necesarios mantiene apartados a los devotos de este deporte, un filón que se estudia explotar para la temporada próxima.

De Natura, con viento

También de mañana conviene abordar un taxi hasta Lapataia (Bahía de los Ladrones), en el Parque Nacional de Tierra del Fuego. Sólo dista 19 kiló-

metros de recorrido, que se inician bordeando el monte Susana, al oeste de la ciudad. La tradición atribuye cierta magia al mastodonte de nombre femenino; según las condiciones meteorológicas que se adviertan sobre su cima, los ushuaieses calculan si habrá sol o lluvia, nieve o tormenta.

El trayecto descubre un paisaje apocalíptico: 40 kilómetros de bosques devastados por un incendio que alarmó hace treinta años a los isleños. Parece que el trenquito que llevaba a los presos desde el penal hasta el Cañadón del Toro —a cortar leña para combustible— echó algunas chispas. La locomotora del trenquito descansa hoy frente al edificio de



Indios campesinos: Confianza, la carne de turistas no les agrada.

la Base Naval; su trocha de 50 centímetros llegaba hasta Lapataia; una casualidad que se piensa esgrimir para reactivar el ramal, aunque esta vez como transporte de turistas y no de condenados.

El periplo exige un desvío a mitad de camino: por un estrecho sendero —que conviene hacer a pie si el automóvil es grande— se llega hasta la bahía Ensenada, un paraje de fascinante serenidad. Al retomar la ruta 3, la isla Redonda obliga, cinco minutos después, a una nueva detención contemplativa: puede admirársela desde el camino, entre una flora lujuriosa de lengas. Al fondo, las islas chilenas Navarino y Hosten encuadran un horizonte turquesa, antártico.

El río Lapataia conecta el canal de Beagle con el lago Roca, de 12 kilómetros de largo, que se interna en territorio chileno. A orillas del río, casi en la cabecera del lago, aguarda la hostería Alakush. Albergue ideal para pescadores, transcurrir allí un día es una invitación ineludible. Precios: 1.400 pesos, una persona; dos, 2.300 pesos; tres, 3.000 pesos. Desde las ventanas se advierte el cerro Cóndor; por sus cumbres, donde reposan en invierno las aves que lo bautizan, pasa el límite con Chile; de manera de guanacos habitan en las laderas.

La gira ideal hasta el lago Roca es fluvial; sin embargo, la morosidad de la Dirección de Parques Nacionales para arreglar la lancha que vadea el trayecto demora a plazo incognoscible la excursión.

También pueden seleccionarse variantes aéreas para recorrer la región: el Aeroclub provee pilotos y máquinas. Un vuelo hasta el Cabo de Hornos o los canales fueguinos, con autorización chilena, descubre los glaciares del Beagle, de iridescientes contornos. Cinco personas deben obrar 35.000 pesos; media hora de revoloteos por los alrededores de Ushuaia —Lago Roca, Monte Olivia, Monte Susana— rebaja el costo a la mitad.

Con cucharitas y clavos

La pesca es, quizás, el mayor ímán para atraer entusiastas que se mantengan luego leales a la isla, regresando todos los años. "Las truchas de cuatro y cinco kilos no son ninguna sorpresa", informan Carlos y Oscar Rubinos. Como campeones locales conocen los más secretos rincones de pesca, los mejores rucos. "La temporada comienza en noviembre y debe terminar en marzo —enuncia Carlos, propietario de la librería *El borrión*—; después, los animales entran en el período de desove y se afiebran; pescarlos así es un crimen." Oscar, a su vez, deslizo algunas instrucciones: El *reel* horizontal o vertical presta utilidad; sea de fibra de vidrio sólida, tubular o de acero la caña debe medir entre 1,45 y 2 metros; y el hilo (de nylon monofilamento o sedal de nylon trenzado) tendrá una extensión no menor al centenar de metros. Anzuelos: la mosca no sirve por el viento; se usa la cucharita —de 15 a 20 gramos; colores rojo-amarillo, plateado y negro— que es preciso llevar en cantidad.

Los hermanos Rubinos son, además de fieles adeptos, guías de pesca. "Una



El trencito de los condenados y el penal, al fondo: Ahora, para huéspedes.

característica importante es que los ríos fueguinos son angostos, al contrario de los situados en la zona de Bariloche y Lago Argentino", aclara Oscar (quien supo dirigir, hasta su asfixia, el semanario *El Ushuaiense*, único periódico que se editaba en la ciudad). Los módicos cauces obligan a extremar las precauciones: acercarse y maniobrar en silencio, luchar con la trucha o el salmón con la perspectiva de un fácil enredo del hilo. "Pero llegan a sacarse ejemplares de hasta once kilos", se ufana.

Como entretenimiento adicional, la falta de caminos y senderos permiten internarse en terrenos poco hollados por seres humanos. "El contacto con la Naturaleza es directo e íntimo —pala- da Carlos Rubinos—; uno puede pasarse días enteros sin ver a nadie." El valle del río Pipo, en el camino a Lapataia, no es un modelo de soledad, pero sí de buen pique y pintoresco fondo: allí se cosechan las mejores

ramas y troncos para ikebana. El Lago Roca y el río Lapataia, en cambio, proveen soledad y truchas marrones y salmonadas; también róbalos de peso aceptable y carne sabrosa.

Hay que viajar 21 kilómetros desde Ushuaia para bordear el río Lasifashaj; transcurrir el día significa regresar artillado con las más grandes truchas, salmonadas y arco iris, de Tierra del Fuego. Mejor aún, en el río Ewans, a 155 kilómetros, nadan salmones encerrados, una rara y codiciada especie de la zona.

Los fanáticos prefieren trepar a un avión del Aeroclub y apurar los 360 kilómetros que alejan de la ciudad al río Jeffre; el descenso se realiza en la estancia Carmen y el premio son truchas salmonadas y salmones encerrados que, en algún caso excepcional, llegan a robustos 12 kilos.

No faltan amigos de las alturas que prefieren contemplar las tonalidades del paisaje fueguino desde las cumbres, pero sin ningún auxilio mecánico. Para ellos, el Club Andino Ushuaia despliega refugios, guías y recomendaciones. "Aquí, el andinismo es bravo", advierte Julio Molinolo, presidente de la Asociación (200 miembros) y dueño de La Importadora del Sur; el negocio especializado en todo tipo de ropa de abrigo (McGregor, norteamericana, y varias marcas alemanas e inglesas). "La piedra montañosa es quebradiza como laja: si entierra poco los clavos, se salen; si los clava hondo, se cae la roca; en los dos casos, se mata."

Molinolo explica que el monte Olivia puede ser escalado sin mayores peligros. De perfil accidentado, vecino del también notorio Cinco Hermanos, sus 1.480 metros fueron vencidos en 1913 por el cura salesiano Alberto De Agostini. Otros lo han logrado después; los más osados cultivan las paredes verticales: "Allí se pueden martillar clavos a gusto y trabajar con las sogas", reseña Molinolo. Otra aventura que el andinista recomienda también requiere elevarse, aunque esta vez en avión. La meta es bahía Policarpo, sobre el Atlántico, donde se cosechan —luego de descender en las playas—



Campeón Rubinos: Cómo lograrlo.



Arica: El desierto entra en la ciudad; las machas florecen en la playa.

remotos cañones de bronce de carablas españolas o veleros ingleses. Esas costas traicioneras atrapan aún viejos barcos, varados desde hace largos años.

Nadie como Félix

Es entrerriano, hijo de alemanes, dueño de un restaurante inolvidable: *La Cabaña*, en San Martín 234. Félix se llama Lechman de apellido, un dato que casi todos los fueguinos desconocen, acostumbrados como están a quererlo por su nombre. A las horas del almuerzo y la cena —siempre de día en verano, cuando la noche sólo llega dos o tres horas, a la madrugada— amigos y turistas peregrinan hasta el modesto local, aguardan a que decida si da o no de comer a los hambrientos. Curiosamente, nadie se enoja al fracasar las expectativas: es que todos saben que, a esa hora, Félix estará pescando truchas salmonadas a kilómetros de allí. Dos o tres días de nerviosa espera se ven compensados con los manjares que el gastronómico y su mujer ofrendan a los fieles; imposible obtener las recetas que alquiman las truchas fritas o a la parrilla, el cordero asado, las centollas y hasta la tortilla de bananas; Félix se niega a revelarlas. Tampoco hay que preguntarle por los aderezos con que unta las ensaladas; el secreto consiste en dejar que él decida el menú; esa maniobra lo cautiva, compromete una dedicación en verdad nunca ausente. Las paredes del local rebosan de agradecimientos: hasta un verso en irlandés antiguo —para envidia de Borges— alaba la obra del caprichoso artífice.

Félix sueña con trasladar su cocina a un comercio propio; actualmente alquila una propiedad de Enriqueta Gastinomendi de Santino, más conocida como la *India Varela*, hábil tallista en madera que habita la cabecera del lago Fagnano. La indiferencia oficial ha congelado hasta ahora todos sus intentos, un error que los turistas no dejan de apuntar cuando deben conformarse con el burocrático menú del hotel Albatros. El único consuelo es cruzarse hasta el bar Ideal y saborear las conservas españolas que abre don Juan Buezas, un gallego amable y dispuesto a narrar viejas anécdotas lugareñas.

Los días finales en Tierra del Fuego

quedan reservados para el tránsito más ambicioso, que comienza con la despedida de Ushuaia. La columna vertebral de la gira es la ruta 3, que remonta hacia el norte. Río Grande, la otra ciudad de la isla —también la más grande, con 6 mil habitantes— es el objetivo. Los 247 kilómetros pueden devorarse en cuatro o cinco horas; mejor es emplear dos o tres días. La suerte puede hacer coincidir la partida con el Expreso Tierra del Fuego, una camioneta que Hugo Rosales, 30, conduce cada siete días entre las dos pequeñas urbes. Si no, hay que alquilar un taxi hasta el lago Escondido; en el camino se dejan atrás el monte Olivia, las cascadas del río del mismo nombre, la Tierra Mayor (un valle inolvidable, con un río sembrado de truchas). El paso Garibaldi proporciona dos emociones: la mayor altura —900 metros— con una vista imponente, y la sensación de caminar por una cuerda; el camino es de cornisa y abundan los precipicios. Con el buen humor excitado por estas sensaciones se arriba a la hostería Petrel, al pie del lago Escondido. Pernoctar allí vale la pena y cuesta lo mismo que el albergue Alakush: 1.400 pesos por persona.

Concluidos los paseos inevitables, es

hora de seguir viaje unos veinte kilómetros, hasta la cabecera del lago Fagnano, el más extenso del Territorio (543 kilómetros cuadrados de superficie; 110 kilómetros de largo). Allí, en un súmmun de paisaje, típico de los lagos del sur se encuentra la hostería El Kaikén. Lorenzo Buttice la administra desde cinco años atrás; personaje fueguino pese a su cuna porteña. Don Lorenzo ve adornada su popularidad con su condición de padre del arquero titular del club San Lorenzo de Almagro, Carlos Buttice, quien suele halagar el paraje con su presencia.

Con pensión completa, El Kaikén refugia a los turistas por 3.400 pesos diarios, laudo incluido. Pesca abundante, la vecindad de la *India Varela*, los diques de castores (que se dejan curiosear tras marchas de una hora hasta las construcciones) y el espectáculo del lago rodeado de lengas, son los ingredientes del lugar.

Cuesta desprenderse de esas visiones; más adelante, rumbo a Río Grande, la escenografía comienza a transformarse: la llanura gana los costados de la ruta. Majadas de ovejas, vacas y caballadas, prefirieron el norte fueguino, donde se concentra la riqueza económica de la isla. Los cascos de las enormes estancias se divisan con facilidad: José Menéndez y María Bethy, donde están los mayores galpones de esquila del mundo, son las más grandes.

Río Grande es una ciudad de llanura, moderna, fría y ventosa. Cortejada por la bonanza —que además de la lana suministra la explotación petrolífera—, no alcanza a sacudirse el aburrimiento que tanto la diferencia de Ushuaia. La Misión Candelaria, de los salesianos, a 10 kilómetros al norte, es la única visita memorable; el museo de la misión y una inspección a la Escuela Agrotécnica, confieren un aire de epopeya al establecimiento que monseñor José Fagnano fundó a fines del siglo pasado. Desde Río Grande parten dc-3 rumbo a Río Gallegos; para 1970, una nueva pista atraerá —al fin— los modernos aviones a reacción por los que clama la isla. Tal vez entonces, con la definitiva invasión del progreso y



Avión aterriza en Ushuaia: El encanto comienza con cierta inquietud.

las comunicaciones sucumba algo de la nostálgica magia que deja grabada Tierra del Fuego mientras se cruza, de regreso, el estrecho de Magallanes.

¿Iquitos o Los Alerces?

Tres días y dos noches, a partir de la llegada a Lima, es el tiempo que lleva conocer "lo más espectacular del Perú", como tientan las agencias turísticas. No son muchos, sin embargo, los que participan del safari, pese a los acomodados 123 dólares que demanda ser de la partida. Iquitos acumula 56.000 habitantes y un solo hotel para forasteros con pretensiones. Confinada con la selva, a mil kilómetros de Lima, la ciudad ve nacer al río Amazonas, en la frontera con Brasil.

Con la jungla al alcance de la mano, los indios no tardan en aparecer: sean Yaguas o Campas saben utilizar las cerbatanas; pero tienen intenciones pacíficas y entregan arcos, flechas y cerbatanas como *souvenir* luego que el visitante abona los precios de rigor. Veinticuatro horas se prolonga, además, una recorrida en lancha a través del Amazonas. Suficiente para aceptar una continuación de la empresa: entre Iquitos y Manaos residen tribus de jíbaros, una variante que permite contemplar cabezas reducidas, macumbas y brujerías. Los barcos de la Booth Line transportan pasajeros hasta Belém, en Brasil, haciendo alto en los puertos intermedios.

Para quienes desean no abandonar Perú, el regreso a Lima prolonga una visita a Cuzco, donde los 80.000 habitantes festejan la Fiesta del Sol; allí yacen las viejas fortalezas incas en ruinas. Mejor desdeñar la vía terrestre para estas observaciones: el ómnibus es deplorable, los caminos, primitivos, y la demora, exasperante: 72 horas de traqueteos. Desembarcar en Puno de un tren abordado en Cuzco, en cambio, no ofrece inconvenientes y las construcciones incaicas sobre las cuales los españoles levantaron la ciudad justifican el trayecto.

Los doce lagos

El Parque Nacional Los Alerces —al oeste de la provincia de Chubut— encierra toda una cuenca lacustre. Argumento suficiente para conocer la región: un inigualable sistema de doce lagos, encajonados como embalses naturales en cordones montañosos que resguardan su intacta originalidad. Todos alimentan al río Futaleufú, torrente vertiginoso que se acelera en una sucesión de cascadas. De recorrido caprichoso, el río traza una amplia curva, primero hacia el sur, luego rumbo al oeste.

El alerce monopoliza la mayor parte de la extensión boscosa del Parque; todavía existen ejemplares vivos nacidos hace dos mil años. En el mundo, sólo las sequoias comparten tan insólita característica botánica. Contemplar la maravilla requiere un pasaje por el Ferrocarril Roca hasta la estación Ingeniero Jacobacci, desde donde se trasborda a un lento trencito de trocha angosta. Los menos exóticos abandonan el avión que los deja en Bariloche y se acercan en automóvil, por la ruta.



Salto del Laja: Agua cascada.

Esquel —el núcleo urbano de la zona— se acredita el único hipódromo de la Patagonia. Semejante refinamiento proporciona un Jockey Club donde se arremolina el *tout* de la pequeña ciudad. Allí conviene planificar los paseos, luego de alojarse en los residenciales Huemul o Vascongada, o en el venerable Hotel Palace.

Un grupo de penados construyó los 46 kilómetros del camino que llevan al Parque. Un conjunto de maitenes, curiosos por la forma englobada de sus copas, dan la certeza del arribo; el sendero agoniza en el lago Futaleufú, en cuyas orillas descansan la Intendencia del Parque y la hostería Los Alerces, un confortable refugio.

Puerto Limonao es nada más que el pomposo nombre del muelle donde atracó la lancha Ceferino Namuncurá, que no sólo excursiona con turistas por los lagos vecinos; también deposita a los visitantes en las hosterías menores de la región (Los Tepues, Qui-

me-Quipan, Cume-Hué). No hay otra vía para llegar que la solitaria embarcación, y Cume-Hué no puede ser despreciado: es un paraje encantador, próximo al río Arrayanes, donde crecen estos raros árboles de color canela, que una intencionada propaganda hace exclusivos de Bariloche. La hostería tiene también algo de granja, atendida por la familia de Heriberto Barese, un viejo poblador; las comodidades se limitan a lo mejor que puede encontrarse en esas lejanías, con el agregado de una mesa siempre bien servida.

El viaje aguas arriba de la Ceferino Namuncurá proporciona una experiencia imborrable. El río Arrayanes se extiende sólo tres kilómetros; de aguas profundas y claras, la moderada navegación permite observar el lecho del río, las andanzas de las truchas y salmones que lo pueblan. Una sucesión de arrayanes bordea toda la longitud de las costas que desembocan en el lago Verde; un hoyo formado por elevados cordones montañosos, donde se alza el cómico cerro Alto-Petiso. El atraque convoca a los huéspedes de la última hostería, la Mermout.

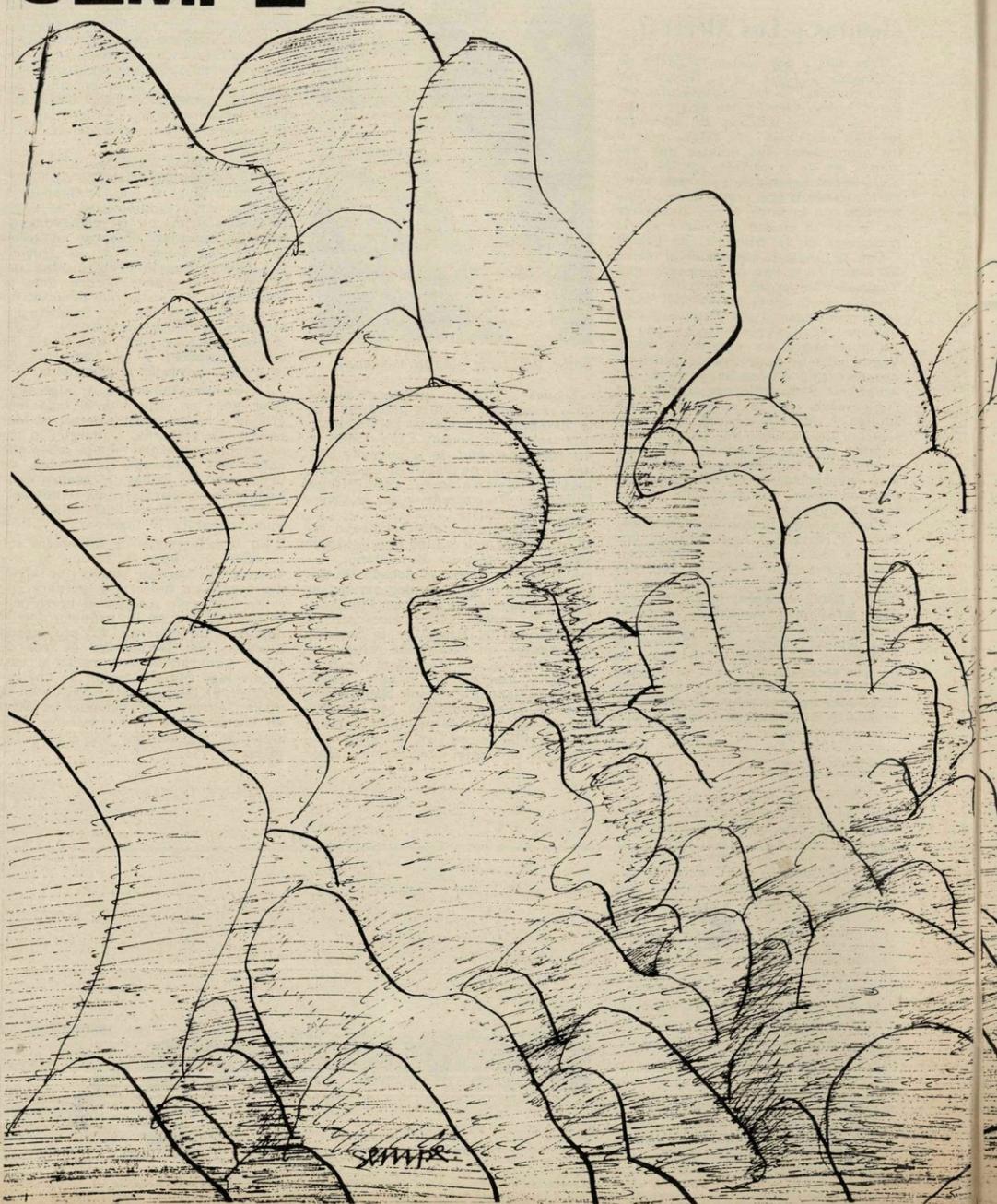
La marcha inmediata, y algo fatigosa, pone en evidencia al lago más grande y hermoso del sistema; el Menéndez. Otra lancha, Gallarete, lo recorre; quienes viajan en ella saben que nadie más contempla la armonía de verdes de las orillas, el blanco cautivante de los glaciares que se desuelgan del cerro Torrecillas; ningún ser humano habita el lugar.

En la bifurcación de los brazos sur y oeste del lago se instala la isla Grande, un paraíso virgen que algún día tendrá su hostería y perderá encanto. Gallarete acomete el brazo oeste y se detiene en un pequeño muelle donde nadie aguarda. El prolongado descanso que se anuncia es voz de orden para arriesgarse hacia el casi innoto lago Cisne, a través de una picada en el bosque. Está ubicado en la mayor altitud del sistema lacustre; en ese momento, como deseaba Rousseau, se regresa, por fin, a la Naturaleza. ♦



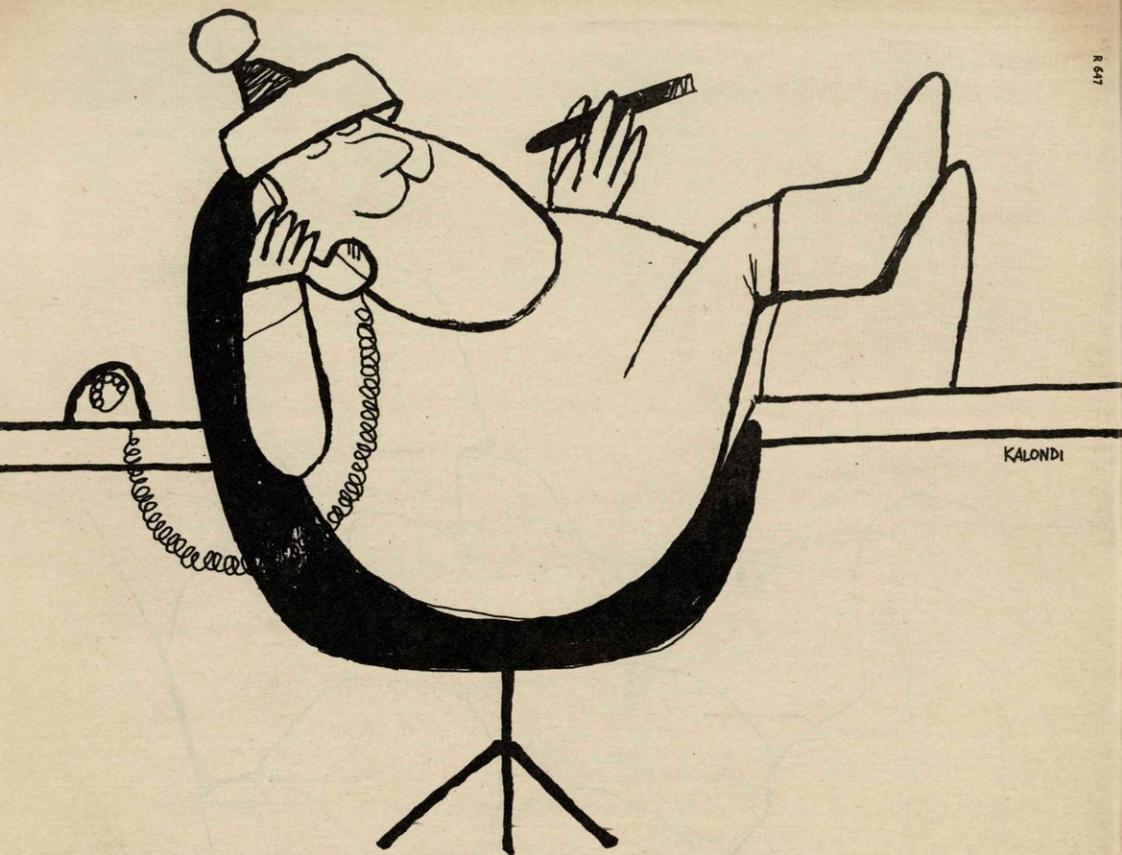
Iquitos: De la selva, aborígenes; hacia la jungla, turistas.

SEMPÉ





—A mí me encanta lo que usted hace:
lástima que la galería está mal ubicada.



Papá Noel se ha vuelto práctico.
Elige para sus amigos del mundo de los negocios un regalo bien pensado, de alto nivel y que no demandará ninguna molestia.
(Sólo un llamado a Editorial Primera Plana S. R. L.)

Una suscripción a **COMPETENCIA** * es un regalo tan eficaz que hasta su competidor lo felicitará por la idea.

COMPETENCIA

Revista Quincenal de Economía y Negocios

UN SERVICIO ESPECIAL DEL DEPARTAMENTO
DE PROMOCION Y CIRCULACION DE
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L. - PERU 367 - 1er. PISO
TELEFONOS: 34-8018/33-8576

* Presentada en estuche - libro.



EL CONFLICTO CON LA IGLESIA

La Segunda Presidencia, XXX

Las relaciones entre Perón y la Iglesia Católica marchaban pacíficamente a mediados de 1954, cuando las congregaciones religiosas se aprestaban a celebrar la canonización de Pío X. El 29 de mayo, en Roma, el Papa Pío XII había presidido la ceremonia ante una impresionante multitud, y en Buenos Aires se programaba culminar esos actos con la tradicional procesión de Corpus Christi, el 17 de junio. Ese día, un aguacero impidió a los católicos desfilar con sus estandartes, aunque no los privó de la celebración del santoral, donde el Gobierno estuvo presente a través del Intendente Juan Sabaté. Dos días más tarde, el sábado 19 de junio, las naves de la iglesia de La Piedad desbordaban de funcionarios peronistas que fueron a rezar por el alma de Evita, en el sexto aniversario de la Fundación.

Esas buenas relaciones, iniciadas en los albores del peronismo con la im-

plantación de la enseñanza religiosa (Nº 199) y consolidadas con el apoyo electoral a través de cartas pastorales (Nº 201), sólo habían sufrido algunos roces sin mayor importancia durante la primera Presidencia, que Perón se encargó rápidamente de resolver (Nº 202). La armonía entre Iglesia y Estado subsistió, entonces, con todas las ventajas para ambas partes, hasta que un episodio aparentemente banal desencadenó la crisis más importante en la historia de esas relaciones.

El Mago de Atlanta

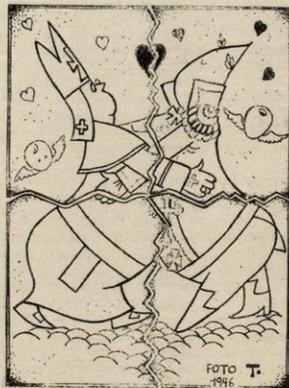
Durante los meses de mayo y junio de 1954, Buenos Aires asistía a un espectáculo sorprendente. En el estadio del club Atlanta se concentraban diariamente millares de enfermos incurables, para que el pastor evangelista Theodore Hicks los curara mediante oraciones religiosas. Hicks, a quien sus

fieles apodaban *El Hermano Tommy* y los diarios empezaron a identificar como *El Mago de Atlanta*, explotaba su magnífico poder de sugestión con jugosos dividendos, después de haber obtenido la venia oficial en una entrevista efectuada al Presidente el 17 de marzo de ese mismo año. El éxito del milagrero (sus sesiones siguieron en Huracán) fastidiaba, obviamente, al clero, cuyos miembros se indignaron por lo que se consideraba una "competencia desleal con la religión del Estado".

Sin embargo, todo no pasaba de una protesta silenciosa, hasta que el Obispo de San Luis, monseñor Emilio Di Pasquo, emitió el primero de julio una pastoral en la que se manifestaba contra la incursión, en esa diócesis, del "santón Hicks", quien comenzó a repetir en Villa Mercedes las experiencias milagreras de Atlanta y Huracán. Di Pasquo puso su mayor énfasis al



Copello con Perón y Bramuglia, durante la belle époque.



El rompimiento, según Tristán.

Historia del Peronismo



Zanín y Copello, con Remorino: Los últimos esfuerzos.

señalar que "el artículo 77 de la Constitución Nacional establece que para ser Presidente de la República hay que pertenecer a la religión católica, apostólica y romana". Recordó también el artículo segundo, que se refiere al sostenimiento de ese culto por parte del Estado.

Oficialmente no hubo respuesta a esa pastoral, pero su contenido causó impacto en las altas esferas del Gobierno, donde todos seguían con preocupación los movimientos de un grupo de opositores dispuestos a fundar un partido político "de inspiración cristiana". Perón sabía que esta idea había sido lanzada por los núcleos católicos que desobedecían a la jerarquía eclesial en 1945 (cuando se pegaron a la Unión Democrática en vez de apoyar su candidatura) y temía que un incidente con la Iglesia fuera aprovechado por la oposición. Ya había tenido una triste experiencia en 1950, al producirse el enfrentamiento callejero entre jóvenes de la Acción Católica y espiritistas de la Escuela Científica Basilio.

El 11 de julio quedaron definitivamente echadas las bases del flamante Partido Demócrata Cristiano, en una asamblea celebrada en Rosario, en la casa particular de Juan T. Lewis. Pero en esos días Perón tuvo un problema más grave que resolver: la huelga de obreros metalúrgicos, cuyos episodios frente a una fábrica (La Cantábrica, en Haedo) y en la plaza Martín Fierro acababan de dejarle un saldo de dos muertos, decenas de heridos, y las culpas de la represión policial.

Como las palomas

A fines de julio, Perón reorganizó su Gabinete y dejó fuera del mismo a los Ministros Ramón Carrillo, Rafael Amundarain y Natalio Carvajal Palacios; a mediados de setiembre viajó a Asunción del Paraguay a devolver los trofeos de la guerra de la Triple Alianza; en los últimos días de setiembre recibió la visita de Henry Holland, secretario auxiliar del Departamento de Estado norteamericano; y en octubre dispuso que la Municipalidad de Buenos Aires pasara a jurisdicción del Ministerio del Interior, eliminando al

Intendente Sabaté "por irregularidades administrativas", según se dijo. De los reclamos del Obispo de San Luis no se ocupó en ningún momento.

En todo ese tiempo, Perón había preferido ignorar las protestas eclesiales, y sólo se atrevió a deslizar una acusación indirecta, a raíz de las críticas a la UES. Es que, en los sermones dominicales, algunos sacerdotes se aventuraban a recomendar a los fieles que "mediten cristianamente antes de enviar a sus hijas a clubes estudiantiles de dudosa moralidad". El 21 de setiembre, con motivo del Día del Estudiante, se celebró en la residencia presidencial una gigantesca fiesta juvenil que fue mal vista por los dirigentes de la Acción Católica. Estos emprendieron una violenta campaña contra la UES y su creador, el Ministro de Educación Armando Méndez San Martín.

En el acto del 17 de octubre, Perón hizo esta descripción: "En este momento, si miramos el panorama de la República en el orden político, veremos



Mago Hicks: El gran milagro.

tres clases de adversarios: los políticos, los comunistas y los embozados". Y tras definir a los dos primeros, reflexionó: "Están también los apolíticos, que son algo así como la bosta de paloma; y son así porque no tienen ni buen ni mal olor. Y los enemigos disfrazados de peronistas, que también los hay. A estos los vamos conociendo poco a poco, y eliminando de toda posibilidad". Era una alusión al clero. Otro pasaje de aquel discurso contribuía a clarificar el problema: "Cuando la suerte de la República se juega en su destino, hay un solo delito infamante para el ciudadano: no estar en ninguno de los dos bandos o estar en los dos".

Bastaron dos semanas para que la jerarquía eclesial elaborara su contraataque. En el interin, el 22 de octubre hubo una reunión en la Presidencia de la que participaron Perón, Méndez San Martín, 16 prelados (representando a la mayoría de las diócesis), los Cardenales Santiago Luis Copello y Antonio Caggiano, y el Nuncio Apostólico Mario Zanín. Aunque la crisis estaba latente, nadie se animó a desnudar el problema y la reunión concluyó en un diplomático intercambio de promesas y buenas intenciones. La verdadera situación pareció aflorar el primero de noviembre. Día de los Santos, cuando el episcopado lanzó una carta pastoral condenando "las aberraciones del espiritismo". En verdad, los católicos antiperonistas ansiaban una definición más aguda de la jerarquía, pero la guerra, sin embargo, había comenzado de una manera más sórdida: en la mayoría de las iglesias ya se trabajaba lentamente en contra del Gobierno.

"Curas perturbadores"

Pocos días después de esa pastoral, el 10 de noviembre, Perón aprovechó su discurso de clausura en una conferencia de Gobernadores y delegados territoriales, para atacar el tema a fondo: "Señores—dijo—, algunos han creído que esto es una cuestión de la Iglesia o una cuestión de los estudiantes. No hay tal cosa. Aquí se trata de una cuestión política". "Los políticos de la oposición —añadió— han cambiado de método, lo que me admira, porque ellos suelen andar siempre en lo mismo: peleándose en los comités o preparando una revolución de café. Esta vez parece que han elegido otros lugares para preparar esa misma revolución, con la que vienen soñando desde hace diez años. Esa es la realidad". Y advirtió: "Nos están poniendo la capa, pero no vamos a la capa, vamos al torero. Sabemos quién es el torero, de manera que vamos a amagar a la capa e iremos al torero".

Luego arremetió directamente contra las instituciones sospechadas de actividades conspirativas: "La Acción Católica es una asociación internacional que en su seno contará, sin duda, con antiperonistas. Hay un montón de antiperonistas que giran en las asociaciones con toda hipocresía". Más adelante, precisó: "¿Qué es el clero? El clero es una organización como cualquier otra, donde hay hombres buenos, malos y malísimos. Yo no he visto nunca una organización de hom-

Hay 30 ciudades que Ud. puede regalar en estas fiestas...! (con un pasaje de Ala o Austral)

R 716



Ellos no lo olvidarán nunca...!

Lo mejor de un regalo es la alegría que despierta en quien lo recibe.

Estas fiestas déles más aún. Regale emoción... paisajes... recuerdos para toda la vida...!

Algo que sus amigos y familiares no olvidarán nunca...! Un pasaje aéreo a cualquiera de las 30 ciudades que sirven

AUSTRAL y ALA en su ruta de vuelos. La maravilla de conocer otros lugares más la experiencia de volar con todo el confort y la inteligencia de ALA y AUSTRAL. Todo lo que significa viajar. Ellos no recibirán jamás nada mejor.

Además, tenemos excursiones especialmente preparadas, con todo incluido para que su regalo sea más completo. Muchas felicidades!

AUSTRAL **ALA**
Compañías argentinas de nivel internacional



Agents

Consulte a su agente de viajes. Informes: Tel. 44-0017/8/9 y 10 (las 24hs) Reservas: Tel. 42-3411 al 19 (las 24 hs.) Servicio de Carga Aérea: Tel. 30-7703 y 773-2304
Concurra a nuestro stand en el Patio Bullrich, Av. Libertador Gral. San Martín 750, donde ya hemos comenzado nuestra venta de pasajes para regalo.

Historia del Peronismo

bres que sean todos buenos. Así como hay buenos y malos, también hay peronistas y antiperonistas; eso no es un secreto”.

“La Iglesia —agregó— no tiene nada que ver en este asunto y yo he querido poner eso en claro, porque para conocer a un cojo lo mejor es verlo de atrás. Yo me he reunido con altos dignatarios de la Iglesia, con obispos y arzobispos, también hombres como nosotros y como los demás, y les he planteado el problema en presencia de las organizaciones que son las damnificadas por ciertas acciones que desarrollan organizaciones católicas, de las cuales yo había recibido un perentorio aviso de una cierta inquietud que se provocaba no solamente en los gremios sino en la Confederación General Económica, en la Confederación de Profesionales, en la Confederación General Universitaria y en las organizaciones estudiantiles.”

“Si los responsables de la Iglesia argentina, por propia boca y en presencia de los interesados de la organización, declaran con la solemnidad con que se declara siempre ante el primer magistrado de la República que ellos son los que condenan a esos curas o a esos católicos que están perturbando, nosotros tenemos que hacer honor a esa palabra. Y al hacer honor a esa palabra, consideramos que esos prelados que declaran solemnemente en presencia del Presidente semejante cosa, han de sostener su palabra cuando el Gobierno y las organizaciones del Estado o del pueblo argentino tomen las sanciones que han de tomar contra esos prelados que no sólo están contra el Gobierno, sino que están, también, contra la propia Iglesia al ser señalados como levantados contra la dignidad eclesiástica de la República.”

A estas engorrosas advertencias siguió la identificación de los “curas perturbadores”. Perón recogió las denuncias de los Gobernadores y dijo: “¿Dónde se producen con mayor virulencia estas cosas? En tres partes, hasta ahora: Córdoba, La Rioja y Santa Fe. Eso surge de lo que terminamos de escuchar en las distintas exposiciones. Es curioso: los tres obispos sindicados como abiertos enemigos del Gobierno son, precisamente, los tres obispos de esas provincias”. Después comenzó a identificarlos: “Nosotros no necesitamos averiguar mucho; nos basta solamente con lo que se ha expuesto aquí y los nombres que voy a repetir para que los conozcan bien. El Obispo de Santa Fe, Fasolino, y su secretario Legendacker; el Obispo de Córdoba, Laffite; el señor cura Quinto Carnelutti; un cura Andretta; un señor cura Segundo Olmos”.

“En Córdoba —añadió— es donde, indudablemente, suceden las cosas más raras. Ese señor padre Bordagaray, asesor del Ateneo Universitario Católico de Córdoba, dice que debe elegirse entre Cristo o Perón. Yo nunca he tenido conflicto con Cristo. Lo que trato es, precisamente, de defender la doctrina de Cristo, que a través de dos mil años curas como estos han tratado de destruir y no han podido.” La lista de cabecillas que señaló Perón esa vez incluía estos nombres: sacerdotes José V. López y Julio Treviño, en Córdoba; reverendo Bonamin, en Corrientes;



Ordóñez: “Persegúan al PDC”.

Obispo Ferreyra y sacerdotes Nievas y Mots, en La Rioja; sacerdotes Gutiérrez, Cordero y Calvimonte, en Catamarca; reverendo Short, en Santiago del Estero; sacerdotes Bledel y Bocalandro, en San Luis; reverendo Tranquilo Filatello, en Rio Negro; reverendo Antonio Monteverso, en Bariloche; reverendo Arturo Gianantonio, en Santa Cruz.

Un “agitador jesucristiano”

Perón resolvió trasladar ese catálogo de opositores a Jerónimo Remorino, el Ministro de Relaciones Exteriores y Cultos; por eso, al día siguiente, 11 de noviembre, el Nuncio Zanin fue a ganarse la amistad del Canciller. En principio parecía que los buenos oficios diplomáticos zanjarían la cuestión, pero pocos días después se produjeron los primeros hechos de fuerza, sobre los que ya no se podría volver atrás.

Di Pasquo desmintió públicamente que hubiera dos sacerdotes de su ju-

risdicción “enemigos del Gobierno”, y ofreció las pruebas. Al día siguiente, 16 de noviembre, cumpliendo con el pedido presidencial, comenzaron los castigos: la policía cordobesa detuvo a las tres de la mañana a los presbíteros Quinto Carnelutti, Manuel Andretta y José V. López. Veinticuatro horas más tarde fueron encarcelados Eladio P. Bordagaray y Segundo Olmos. El local del Ateneo cordobés fue allanado y siete de sus ocupantes quedaron detenidos algunas horas. En Córdoba, todos los curas fueron liberados a los cinco días, pero en Buenos Aires le tocó al padre Rodolfo Carboni, de la iglesia Santa Rosa de Lima, ir preso por hacer comentarios veladamente antiperonistas desde el púlpito, en la misa de once.

El 22 de noviembre, Remorino recibió de manos del Obispo auxiliar de Buenos Aires, Manuel Tato, y del Obispo de Corrientes, Francisco Vicentín, una extensa nota firmada por todo el episcopado, en la que se requería al Presidente que concretara los cargos formulados en su discurso contra determinados sacerdotes, y se le recordaba una frase suya, de afirmación católica, pronunciada en el Primer Congreso de Enseñanza Religiosa.

Esa carta episcopal quedó sin respuesta. “Perón creía en ese momento que la Iglesia había resuelto organizarse políticamente a través del Partido Demócrata Cristiano y prefirió dedicarse a perseguir a sus afiliados”, explicó a Primera Plana uno de sus fundadores, Manuel V. Ordóñez, quien fue detenido en esos días y procesado como “agitador jesucristiano”. “Apenas caíamos presos —recordó—, nos hacían la misma pregunta. Querían saber qué relaciones había entre el partido y la Iglesia.” Ordóñez cree que la fundación del PDC fue un factor de enfrentamiento entre el Gobierno y la Iglesia, pero no excluye la posibilidad de que las críticas sacerdotales a la UES hayan sido las que más contribuyeron a agravar la crisis. “Empezaron a llegar quejas a la Curia —dice— sobre el comportamiento no muy claro de las chicas de la UES, y entonces, desde los púlpitos, los sacerdotes recomendaron a las madres no permitir que sus hijas fueran allí.”

Por ese entonces comenzó a circular la versión de que el Cardenal Copello se había distanciado de Perón (había desaparecido del escenario de las negociaciones con el Gobierno y abandonado esa misión al Nuncio Zanin), lo que motivó que en una oportunidad estuviera al borde de una actitud enojosa: sacar definitivamente su automóvil de la cochera presidencial, lugar reservado gentilmente al Arzobispo de Buenos Aires.

Ese distanciamiento fue ridiculizado por el dibujante Tristán (en la edición de *Nuevas Bases* de diciembre de 1954), a través de una caricatura en la que Copello y Perón aparecían abrazados en 1946, como si se tratase de una postal rota en cuatro pedazos “por infidelidad”. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



Los corrillos en la Curia.
(Guilland, Olmos, Rodríguez)

Próxima nota:
La procesión de Corpus Christi.

Landrú!

Y LOS EJECUTIVOS

una cucharada de jarabe de anacahuita, puso dentro de su portafolio Sansonite l regalo para su señora y salió de su despacho mientras saludaba a los empleados:

—Feliz Navidad, Merry Christmas a todos. —Board meeting, team-work, brainstorming!

Sir Jonás subió a su Jaguar, puso en el todacosis "No puedo quitar mis ojos de tí", por Matt Monro, y en una picada, llegó a su casa.

—¡Muchas felicidades, querida! —saludó a su mujer entregándole el paquete—. Es mi regalo de Navidad. ¡Status!

—Muchísimas gracias, querido. En el cuarto, sobre la cama, está el tuyo.

Sir Jonás, caminando con dignidad, se dirigió hasta su dormitorio, mientras su señora abría el paquete.

—¿Y esto? —exclamó sorprendida la mujer al ver una bikini blanca súper-sintética—. ¡Qué locura! Yo no uso bikini. Y esta medida es para una persona con veinte kilos menos.

Dentro de la bikini había una tarjeta La mujer leyó: "Querida Pototosa: Con esta bikini blanca nos castigaremos en nuestro próximo round-trip a Lucaya Freeport. Felices fiestas de tu bichi, Sir Jonás".

—¡Miserable! —gritó la mujer corriendo en busca de su marido—. ¡Te has confundido! ¿Quién es esa Pototosa, libertino, inmundo?

—¿Pototosa? ¡Staff! —dijo palidísimo Sir Jonás mientras su cerebro funcionaba a mil kilómetros por hora—. Pototosa es una sigla. Significa Panamerican Organization Trascontinental Ottawa Turismo Occidental Sociedad Anónima. ¿Correcto?

—¡Viejo verde! —volvió a gritarle la mujer.

—No podrías decirme anciano de color semeante al de la hierba fresca? —imploró Sir Jonás mientras cerraba precipitadamente todas las ventanas para que no oyeran los vecinos—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦



Sir Jonás, el executive

Sir Jonás se encontraba en su importante despacho observando varios paquetes coquetamente envueltos. Luego de tomar un té de apio cimarrón, llamó a Fluffy (99-60-99), su secretaria primera.

—Ayúdeme, Fluffyta —pidió el executive—. Tengo que colocar las tarjetas para los regalos de Navidad. ¡Marketing, staff, display! Este paquete con una trusa made in USA, para Nenash; este baby doll, para Moni; este deshahillé transparente, para Fifita; esta minifalda, para Kiki...

Luego de colocar todas las tarjetas, Sir Jonás, agotado, tomó su dosis de Pasuma, se recostó en el sofá para hacer relax y le dijo a su secretaria (99-60-99):

—Este paquetito es para usted, Fluffy. Es un salto de cama. Me gustaría un día vérselo puesto para ver cómo le queda. ¡Curriculum, PERT! Ahora trate de encontrar la metodología para que un cadete lleve los regalos. Por favor, para evitar complicaciones llame a un cadete despierto. No quiero que otra vez se confundan como cuando le enviaron un paquete a Chuchi con la carta dirigida a Curuca. ¿Correcto?

—¡Correcto! —respondió Fluffy (99-60-99).

A los pocos minutos entró un cadete y comenzó a recoger los paquetes.

—¡Ese paquete blanco no, imbécil! —gritó Sir Jonás mientras abofeteaba despiadadamente al cadete—. ¡Ese es un regalo para mi señora! ¡Fuera! ¡Está despedido! Bigshot, tycoon! ¡Envíeme un cadete más vivo, Fluffy!

Luego de que otro cadete se fue con los paquetes, Sir Jonás, para tranquilizarse, pasó entre sus manos durante cinco minutos un relaxing egg, tomó

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

SE COLOCO EN EL PRIMER PUESTO DESIDERIO GROSZ GLÜCK - LO SIGUEN EDUARDO BRAUN CANTILLO, HORACIO LARRETA Y MARIO ALESSANDRO - FUE MUY VOTADO AGUSTIN JACOBS.

Si tiene un ejecutivo preferido, vélolo llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires.

CUPON

Mi ejecutivo favorito es
Lugar donde trabaja
Nombre y apellido del votante
Dirección del votante

Cuadro de Posiciones

| | Votos |
|--|-------|
| 1º Desiderio Grosz Glück (Autovox Argentina) | 823 |
| 2º Eduardo Braun Cantillo (ASTARSA) | 820 |
| 2º Horacio Rodriguez Larreta (PASA) | 820 |
| 2º Mario Alessandro (Kenwood Argentina) | 820 |
| 3º Arturo Darling (British United Airways) | 818 |
| 3º Escribano Raúl A. Moneta (Lucini y Cia.) | 818 |
| 4º Jorge Naveiro (Editorial Emecé) | 817 |
| 4º Agustín Jacobs (Publiart) | 817 |

Con menos de 817 votos figuran: Carlos Alberto Tomás Portillo (Olsen Propaganda); Jean Claude Chavanne (TEMAR); Jaime Perelman (Marubeni-Illida Co. Ltda.); Santiago González (Santiago González y Cia. SA); Florencio Aldrey Iglesias (City Hotel); Bebe Allende (BHN); Norman Pen-treath (Norpen SA); Pin Sáenz Valiente (La Verde SA), etcétera, etcétera.



Desiderio Grosz Glück

Edad: 39. Peso: 78,500. Residencia: Impresionante piso en Pacheco de Melo y Agüero. Parque automotor: Tres automóviles, todos equipados con radio; grabador Stereovox a cassettes con 47 magazines cada uno; cintos de seguridad; neumáticos Michelin asimétricos para alta velocidad. Gustos: Fanático de River Plate y del pisco chileno. Lo alterna con el poker. Música: Tango, samba y Frank Sinatra Jr. Vestimenta: Traje con chaleco de tela importada, azul o gris. Camisas de voile con monogramas. Corbatas únicamente lilas, bordadas e importadas. Lectura: Tolstoi, Kierkegaard y Miguel Angel Merlo. Lapicera no usa, porque dice que es mejor tener una secretaria siempre al lado.

Gracias por invitarnos

Este año también estaremos celebrando las Fiestas Tradicionales junto a las familias rosarinas que nos cuentan entre sus invitados durante todos los días del año.

Agradecemos tal honor. Y en la oportunidad, también nosotros brindaremos por la ventura y la felicidad personal de todos nuestros buenos amigos.

GRACIAS POR INVITARNOS

Canal 3 Rosario
CONQUISTO
TODOS LOS
HOGARES



Representante en Buenos Aires: PROARTEL



Primera Plana

La diarrea estival y sus víctimas: Más allá de la pediatría.

Medicina: Ciertos veranos hieden

El flagelo asoma todos los veranos: sólo en el área metropolitana la *diarrea estival* cosecha, cada año, alrededor de diez mil víctimas; la mortalidad, entretanto, ronda al 4 ó 5 por ciento del total. Lo más grave, quizás, es que ataca por lo general a niños que no han sobrepasado el primer año; sus presas más codiciadas: los que están entre el segundo y el tercer trimestre de vida.

Hay, por lo menos, dos razones que no justifican tanta pérdida: en primer lugar, el diagnóstico de la afección no exige ninguna sutileza: "Se expresa en un conjunto de manifestaciones digestivas (diarrea, vómitos) y extradiarreas (fiebre, malestar, deshidratación)", sintetiza Carlos A. Gianantonio (42, soltero), asesor médico de la dirección en el Hospital de Niños de Buenos Aires; por otro lado, los mecanismos de propagación del mal son tan conocidos, que algunas precauciones elementales podrían acabar con el azote.

"Es que el problema supera a la pediatría —reconoce Gianantonio— y trasciende a la salud pública; por eso hay que enfocarlo con un criterio más amplio, y no se puede pensar que la salida resida nada más que en modernización de los hospitales."

Lo que hay que hacer, según los expertos, es defender a los bebés de la contaminación de los alimentos, de la pululación de insectos y de las deficiencias sanitarias. Estos son los focos más comunes desde donde estallan los diversos tipos de infección: parasitarios, bacterianos y virales. "Es difícil exigirle a la gente que lave los utensilios si tiene una canilla a doscientos metros —socióloga Gianantonio—; tampoco es posible pedirle que tenga la leche fresca si carece de heladera. Nuestros clientes viven, por lo general, en villas miseria."

Otro inconveniente a salvar: la discontinuidad con que funcionan los cen-

tros de salud: "En los últimos diez años se han encendido y apagado como luces", observa. Tampoco se le escapa a Gianantonio que, por ahora, "los hospitales son como talleres de reparación; las *consultas en salud* no superan el quince por ciento de los casos. Esto se refleja en las estadísticas hospitalarias: los casos más numerosos de internación son solicitados para niños de diagnóstico entre moderado y agudo (han perdido entre el cinco y el quince por ciento de su peso). No siempre la culpa es de las madres: "Es penoso recibir chicos que han sido polimedidos por profesionales —protesta Gianantonio—; en este sentido también hay que progresar: los médicos deben ir al médico a aprender".

No es el único factor que influye en la gravedad de la afección: también la debilidad y la desnutrición preparan el campo: "En este sentido, la diarrea estival forma parte de la pobreza y el subdesarrollo: las estadísticas registran una clara relación entre nivel económico social y diarrea".

La gravedad, además, depende del tiempo que se haya tardado en comenzar el tratamiento: lo ideal es que se consulte al médico apenas aparecen los primeros síntomas, "pero es común que nos lleguen chicos con siete u ocho días de diarrea". En general se los recupera, pero a un costo muy elevado: más de una semana de internación y unos cincuenta mil pesos de gasto para la institución, según las estimaciones.

La conclusión más obvia: existe un estado de cosas que convierte al problema en hecho médico; todas las soluciones, empero, pasan por lo social. Claro que, como acusa Gianantonio, "en la medida en que no afecta a los grupos dirigentes, la diarrea estival no preocupa mucho a quienes —durante la época en que recurre el mal— tienen a sus hijos a buen recaudo, en impolutos centros de veraneo". ♦

PSICOLOGIA

Ama a tu perro más que a ti mismo

El perro ya no tiene una vida de perro: lleva un gran tren de vida, y el hombre sin darse cuenta pasa del rol de amo al de esclavo. Una revista inglesa, *New Scientist*, consagró un artículo a este fenómeno.

La época en que el universo perruno se componía de un buen hueso, de algunas galletitas y de una cucha en el fondo del jardín ha desaparecido. El animal moderno vive la época de los *gadgets*, y su nueva forma de vida costó el año pasado, a los ingleses, unos 700 millones de pesos.

Llegada de USA, la moda de los accesorios caninos tiene un éxito creciente. Todos los días nacen nuevos objetos, a menudo de mal gusto, a veces enternecedores, destinados a embellecer la vida de los perros. El único problema que plantean es el de la elección: las casillas ornadas de tapicería trabajada en *petit point*, los *mitas* impermeables con botitas "para la nieve", piletas de natación inflables, distribuidores automáticos de sopa.

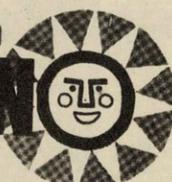
No se olvida la gastronomía; al contrario, es el rubro más importante: entre 1963 y 1966 la venta de conservas para consumo canino progresó, en Francia, en un 300 por ciento, y los fabricantes prevén que dentro de diez años su facturación llegará a los diez millones de francos. En USA, el mercado dobla ya esa cifra.

Confortablemente instalado, el perro moderno puede envejecer tranquilo. Cada vez con más frecuencia duerme sobre el testamento de su difunto amo. En Nueva York, el San Bernardo *T Bone* heredó hace poco tiempo 75.000 francos. Cuando muera tendrá derecho a una tumba florida, último testimonio de su existencia burguesa.

La revolución canina no sólo tiene aspectos materiales, también es psicológica. Colmados por los beneficios de la civilización, los perros se convierten en víctimas: sufren traumas, están sujetos a depresiones, y algunas veces hasta intentan suicidarse. Un hospital de lujo, el *Canine Behavior Institute*, de Beverly Hills (USA) se ha especializado en el psicoanálisis canino.

"Ya no se trata de que el perro comprenda al hombre, sino que el hombre comprenda al perro", afirman los psiquiatras. Las seis consultas obligatorias para operar este cambio de roles cuestan unos doscientos cincuenta dólares. El amo participa en la cura, que consiste en establecer entre él y su perro una relación del tipo de la que une habitualmente a padres e hijos.

Esta edad de oro del perro —concluye *New Scientist*— indica que existe un *peligro canino*, más amenazante que el peligro amarillo o el de la automoción. El escritor norteamericano de ciencia ficción, Clifford Simak, ya lo auguró en su libro *Mañana, los perros*; el perro, transformado en un ser fabuloso, ultracivilizado, arrebatada al hombre su cetro sobre la Tierra. ♦

todos
VERAN en
VERANO 

**LOS NUEVOS PROGRAMAS
 DE ACCION POR TELEONCE**



CUSTER

VIERNES 18.30

La singular y dramática historia del extravagante General George Armstrong Custer, encarnado por WAYNE MAUNDER.



ENIGMA

JUEVES 22.00

Famosas estrellas del cine y la Televisión Mundial, protagonizando los más increíbles episodios!



**MUSEO
 CRIMINAL**

DOMINGOS 23.15

La delincuencia, los enfrentamientos de la nueva generación europea planteados por primera vez en Televisión!



ABOGADO DEFENSOR

SABADOS 18.30

CARL BETZ encarnando a Judd, un nuevo héroe admirado, respetado, temido y odiado que despliega el instinto de un hombre de armas y la sagacidad e inteligencia de un luchador invencible como abogado criminalista!

TELEONCE





Pioneros González Ruiz, Méndez Mosquera y Shakespear, con sus criaturas.

Comunicación: La Imagen al Poder

La falta de antecedentes no parece ser un obstáculo para los pioneros argentinos. Recostados en un farrago doctrinario abrumador y la experiencia acumulada en Londres, Nueva York, Milán y Tokio, han conseguido profesionalizar dos disciplinas ya fundamentales para la publicidad y los medios en general: la comunicación visual y el diseño gráfico. Ambas se integran, en realidad, configurando una entidad más amplia, el diseño de comunicación, que reúne los métodos adecuados para transmitir imágenes institucionales, con los elementos —símbolos, logotipos, envases, audiovisuales— que constituyen su correa de transmisión con el público.

“Desde que nos iniciamos, hace ocho meses, los trabajos se han multiplicado sin cesar; una demostración de que el mercado estaba ávido de esta tarea profesional”, se jacta el arquitecto Guillermo González Ruiz, 31, quien con su colega Carlos Méndez Mosquera, 38, y el idóneo Ronald Shakespear instalaron un Estudio de Comunicación Visual y Diseño Gráfico, una primicia para la Argentina.

Los tres especialistas compitieron entre sí durante años hasta descubrir qué premisas y percepciones comunes los obligaban a asociarse; tanta buena voluntad les permitió, además, canalizar la demanda y refinar sus creaciones trabajando en equipo. Para entonces, las obras de González Ruiz y Shakespear, también un notable fotógrafo, transitaban por museos europeos y las más importantes revistas internacionales sobre la materia.

“La comunicación visual no está necesariamente ligada a la publicidad; una de nuestras tareas consiste, precisamente, en elaborar normas estéticas que correspondan a nuevos méto-

dos de producción y crear formas de comunicación no sometidas a los requerimientos del consumo”, describe Shakespear. Es que la recién llegada permite elaborar mensajes dirigidos a incrementar ventas, beneficiar a la comunidad o proyectar la ahora sacrosanta Imagen de la Empresa, una obsesión de los ejecutivos.

Mediante el diseño gráfico se concretan esas premisas teóricas, alimentadas por el estructuralismo y la psicología profunda, transformándolas en símbolos que sintetizan toda la actividad.

“Por eso —especifica Méndez Mosquera—, el símbolo de una empresa

aérea tiene que transmitir velocidad, expansión, puntos cardinales”; el de ALA consiste en dos flechas en ambas direcciones que, juntas, forman dos flechas más. “A Tevedós logramos otorgarle calidez mediante el enfrentamiento de un par de 2 que generan una contraforma —un corazón— que provoca asociaciones subjetivas de afecto.”

Las exigencias publicitarias orientan las baterías del trío, cuando se trata de pergeñar avisos o piezas de promoción, hacia la persuasión informativa. “Entonces resulta fundamental —aclara Shakespear— expresar una idea madre que aglutine todos los elementos; cuando tuvimos que diseñar un objeto promocional para San Lorenzo hicimos un folleto que, desplegado, se convertía en una camiseta de fútbol con los colores azul y grana.” Esta línea lo hizo representar la propaganda de una bodega con folletos en forma de botella.

Estas creaciones encuentran también sustento en la avasalladora importancia que atesoran los diseñadores industriales, cuyo arsenal técnico nutren los seminarios del CMI, entidad que ha convocado, en varias oportunidades, a los mejores especialistas del ramo en escala internacional, entre ellos el argentino Tomás Maldonado. Semejante despliegue impulsó a la revista *Summa*, de arquitectura y urbanismo, a dedicar su número de enero próximo (patrocinado por el Fondo Nacional de las Artes) a ese tema, reuniendo experiencias y opiniones de los especialistas locales.

“Desde principios de año estamos acumulando material”, informa la arquitecta Adolfinia Lala Méndez Mosquera, que dirige la publicación. “Nuestro país ya cuenta con profesionales, obras y producción suficiente como para poder trazar un balance y planificar, más sistemáticamente, el futuro de estas disciplinas.” ♦



Primera Plana

En *Summa*, mejor es planificar.

(Adolfinia Méndez Mosquera)

BENITOL

ES
BIENESTAR ESTOMACAL!

0 429



**Sus 4 antiácidos
brindan una protección
prolongada y refrescante!**

...y como siempre,
BENITOL EN POLVO!

TIO LANDRU DE ESTE MIERCOLES

- I LOVE YOU, KRIEGER
- BRASIL SE PUSO LAS BOTAS
- ENTRETENIMIENTOS MALVINENSES
- SE CREARA EL IMPUESTO AL BIGOTE
- EL ULTIMO HIT MUSICAL: "VAN PEBORGH PORA" (CHAMAME)
- Y YA LO VE, Y YA LO VE, EL AÑO VIEJO YA SE FUE!
- CUANDO AQUI ES DE DIA EN JAPON ES DE LOCOCHE
- TIO LANDRU TAMBIEN REGALA UN ALMANAQUE
- SE CREO LA FUNDACION BORDITA

ENCUESTAS

Las amebas están entre nosotros



D'Onofrio y Segura: Competir.

INICIATIVAS

Para atrapar al turista

Semiabrumado por los elogios de 500 entusiastas, Nicolás Osvaldo D'Onofrio—titular de la Organización Hotelera D'Onofrio— tuvo tiempo para interiorizar sobre su nuevo proyecto a monseñor Ernesto Segura, quien lo flanqueaba en la cabecera de la mesa, durante el agasajo que se tributó al empresario, hace diez días, en el Hotel Presidente. La confianza se transformó después en un anuncio formulado por el propio D'Onofrio: la formación de una sociedad, constituida por capitales argentinos, para la construcción de grandes hoteles de turismo internacional.

Todo comenzó después de citarse la Ley 17752, empeñada en favorecer la creación de una infraestructura hotelera; sin embargo, los inversionistas argentinos no se mostraron demasiado fascinados con la novedad. Una actitud que parece desconocer las perspectivas de un saludable incremento de la corriente extranjera de turismo hacia estas latitudes. Semejante indiferencia dejó a dos empresas extranjeras—Sheraton Internacional y otro grupo estadounidense en el que figuraba Pan American—disputando la fracción de Catalinas Norte, destinada por la Municipalidad como asiento de un gran reducto del turismo.

Empeñado en doblegar este aparente complejo de inferioridad, ahora D'Onofrio está dispuesto a competir en el mercado, encabezando la nueva sociedad, frente a los gigantes norteamericanos. Tanto fervor justifica el reguero de distinciones cosechadas por el empresario: el Premio Albatros de la Confederación de Organizaciones Turísticas de América Latina y su designación como Presidente del Capítulo Argentino de la SATO, otro organismo internacional dedicado a acarrear visitantes hacia Sudamérica. ♦

Mientras su libro *Por siempre ameba* pretende capturar lectores desde los escaparates de algunas librerías presumiblemente sofisticadas (Poster-shop del Cine Lorca y Librería del Di Tella), Luciana Daelli, poetisa, aborda con frenesí la tarea de ordenar los resultados de una aventura. Hace unos meses, cuando llegó el momento de presentar el "libro poster" en *Aquelarre*, la autora, deseosa de "conseguir una comunicación directa con los asistentes", les hizo responder una encuesta delirante acerca de amebas que tiene todas las características de un psicodiagnóstico. La obsesiva Daelli, capaz de vislumbrar en los unicelulares "un no sé qué de eternidad, o de inmortalidad que me asombra", recaudó entonces 38 de los 54 formularios prolijamente distribuidos en la sala, rebotante de escritores, artistas, bailarines, plásticos, publicistas, ejecutivos, docentes y "gente buena". "No sólo contestaron y leyeron en rueda las preguntas sino que acabaron coreando la "canción amébrica" que grabé especialmente con música de *Los paraguas de Cherburgo*", se alegra la poetisa.

Algunas de las respuestas más jugosas, desencadenadas por la inesperada encuesta, continúan goceando a la Daelli, quien las desgranó el viernes pasado ante Primera Plana. "Prefiero la marca de amebas Seay." "Me quedo con las amebas en corpiño y bombacha." "Mariano Perla introdujo las amebas en América." Alguien que no coincidía rectificó: "No, fue San Martín, y para hacerlo las disfrazó de granaderos". Dos asistentes coincidieron en que su cuota diaria de amebas la compran en las boutiques Gigante, Canguro y Nosferatu. Casi al culminar la experiencia, los menos avisados pudieron enterarse, sonrió la Daelli, que Romero Brest y Yatasto son las dos amebas que ganaron el premio Di Tella 1965 y el Carlos Pellegrini, respectivamente. ♦



Daelli: Humor y pseudopodios.

CAUSERIE EN EL ALVEAR

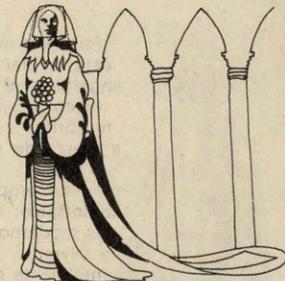
Gestiaro

Aburridísimo, P.R. entretuvo su ocio con innumerables claritos magistralmente preparados por Echenique. Desde luego, conversó de nada con J. "N." T., con el "Príncipe" L., con el "Negro" D.; pero se sentía tan inspirado que lo de todos los días lo intranquilizaba: esa noche se merecía algo especial. Por fin, y entrando no por la escalinata que da a la cour sino por el ascensor que va hasta el subsuelo: la noche. Como podríamos describirla: mona, galica, figura espléndida, elegantísima. Claro, estaba acompañada, pero eso es algo que tenía sin cuidado a P.R.

Atacó con todas sus técnicas habituales para llamarle la atención hasta que lo logró, pero con tan mala fortuna que justo cuando le guiñaba seductoramente un ojo —telúrico al fin— el acompañante también miró. Se levantó, camino pausadamente cinco pasos hasta enfrenar a R y dijo dos o tres cosas concretas. R., con su mejor cara de mundano, respondió:

—"Ud se equivoca señor; es un tick que tengo". Y tuvo que pasarse el resto de la noche en el bar del Alvear guiñando el ojo a diestra y siniestra. Al día siguiente se compró unos Ray Ban.

comitiva, lo miró a E. D., escuchó los compases conocidísimos y volviéndose con una reverencia hacia los novios comenzó a cantar: "Happy birthday to you" con la música de Mendelssohn. Felizmente, el maitre d'hotel Lorato había preparado maravillas gastronómicas, incluyendo perdices.



Inauguraciones

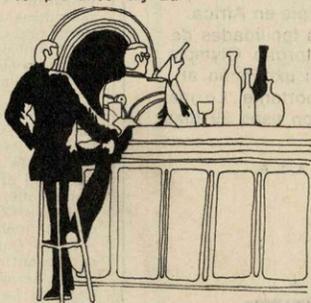
B. L. de R. entró estupeñida con uno de sus afganos, tras una mirada de aprobación del conserje Howlin. Recorrió las mesas del bar de planta invitando aquí y allá a no pocos amigos a la fiesta de inauguración de su nueva casa, en San Isidro, todavía sin teléfono. Hizo lo mismo en el bar del grill desembocando finalmente en el gran comedor donde cosechó no sólo admiración sino también unos cuantos invitados más.

En toda esa semana, 50 amigos anticiparon, paladearon casi, el placer de la prometida fiesta. Hubo quien sugirió que M. R. debía servir los cocktails de una de sus hormigoneras.

Por fin, llovio como nunca; y los R. sin teléfono!

Los afganos se cansaron de esperar a los invitados. B., desconsolada, comentó:

—"La próxima vez inauguro mi casa en el Alvear, es mucho más seguro."



Nupcias

Fue inenarrable: novia entrando con su Henriette a todo trapo precedida por una nube de fotógrafos.

J. W. bajando de uno de los ascensores —pele y patillas por debajo de la línea de flotación, chamarrá en el más puro estilo Ché, Lee de corderoy salmón, algapatas de McTaylor tipo Cardin E. D. emergiendo del Salón Verde donde expone sus cuadros semi-hippies. En las narices sería poco decir:

J. W. y E. D. estrechándose en un abrazo ululante en las propias barbas de la novia. Marcha nupcial, indiferente, continuando ante el cortejo tan bruscamente detenido.

J. W. fue el primero en reaccionar: miró a la novia, miró, como si acabara de nacer, a la empaquetada



Primera Plana

Bardem, García Fernández: El la.

PERIODISMO

Una tribuna para Euterpe

El espaldarazo les llegó de pronto, pero ya sabían que tres años de trabajo habían cristalizado en 2.000 lectores empecinados; desde hace una quincena los Consulados y Embajadas argentinas se han sumado a los devotos de *Tribuna Musical*, una revista definitivamente arraigada entre los melómanos. Creada en mayo de 1965 por el licenciado en Musicología y Crítica Juan Pablo Bardem, 29, y el abogado Juan Miguel García Fernández, 30, la publicación comparte el exigente mercado con el decano *Buenos Aires Musical*, *Polifonía*, *Mundo Musical*, *Solfa*, *Microcrítica* y algunos otros de vida intermitente.

Bardem describe algunas claves del suceso: "Había demasiados compromisos que exigían una crítica más libre; éramos un grupo joven con ideas nuevas bastante influenciadas por los criterios de avanzada predominantes en Estados Unidos e Inglaterra". Otra de las premisas auspició la participación de los lectores a través de un diálogo frecuente con los responsables de *Tribuna*, que justificaron el bautismo impulsando, además, encuestas sobre las preferencias y necesidades musicales del público.

Corresponsales en Praga, Italia y Londres testimonian sobre los principales acontecimientos europeos, especialmente festivales; "Se trata ahora de crear un sistema similar en el interior", confía García Fernández. Obsesionados por la cantidad de espectáculos que deben comentar, los innovadores están decididos a soslayar el farrago, una preocupación que se advierte en el número publicado la semana pasada. "Lo principal —concluye Bardem— es haber logrado cubrir toda la actividad argentina de estos años y los principales momentos de Europa." ♦

Festival Africano: 29 días para elegir el confort y la aventura.



Para ver máscaras como ésta no hace falta viajar en angarillas, ni dormir en carpa, ni comer jabalí a las brasas, ni abrirse camino en la selva a fuerza de machete.

Le proponemos algo más confortable: excelentes hoteles, los modernos aviones de Iberia y Olympic, el itinerario más inteligente para no dejar de lado nada importante en un viaje de 29 días: las ciudades, la gente, las milenarias joyas arquitectónicas, el arte, los ritos, y ese exaltado mundo de color que nos deslumbra en cuanto ponemos el pie en Africa. Las grandes facilidades de pago que otorgan Olympic e Iberia para su excursión al Africa no son lo más importante. Lo más importante son esos 29 días.

Consulte a su Agente de Viajes I. A. T. A.

IBERIA

LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

Donde solo el avión recibe más atenciones que usted.

OLYMPIC

AIRWAYS

Excelencia europea en el aire.

Envíe el cupón a:

IBERIA - Avda. Roque Sáenz Peña 947 - Tel. 35-9421 o a
OLYMPIC AIRWAYS - Reconquista 336 - Piso 13 - Tel. 49-2724
y a vuelta de correo recibirá folletos explicativos de la excursión FESTIVAL AFRICANO. Salidas 4-1-69 y 22-3-69 o individualmente todos los sábados.

Nombre _____

Dirección _____

T. E.

Localidad _____

F. C.

Sírvanse remitirme folletos de la excursión
FESTIVAL AFRICANO

EXPERIENCIAS

Cuando en Europa pasen lista

Evaporado el alboroto de Navidad, justo el Día de los Santos Inocentes, una treintena de jóvenes desbordará, el 28 de diciembre, la plataforma del aeropuerto de Ezeiza para ocupar el jet que los transportará a Europa. Será el momento decisivo en que la Argentina quedará definitivamente incorporada a la Organización Internacional de Intercambio Cultural, oiec, una entidad francesa constituida por docentes y obsesionada por combinar turismo y cultura para fascinar a los muchachos.

La oiec es un invento local: hace 7 años le dio partida de nacimiento el argentino Italo Mariotti en París; desde entonces, 15 mil jóvenes fueron reclutados en 18 países donde la asociación mantiene delegaciones permanentes. Catalina Labary, 45, docente, es la responsable de la oiec en Buenos Aires, una tarea que combina con la conducción de su agencia de viajes ok.

La peculiaridad del sistema consiste en que a los jóvenes se les proponen periplos de entre seis semanas y un año en Europa, durante los cuales podrán sumergirse en las maravillas locales y optar por adquirir destreza en el manejo del italiano, inglés, francés o alemán. Elegida la ciudad de su preferencia, el turista-alumno toma contacto con una familia —cuidadosamente seleccionada por los especialistas de la oiec— con la que residirá mientras dure su aprendizaje; otra posibilidad es la de refugiarse en un albergue universitario. El estudio del idioma exigirá entre 15 y 20 horas de clase semanales en un instituto de enseñanza superior.

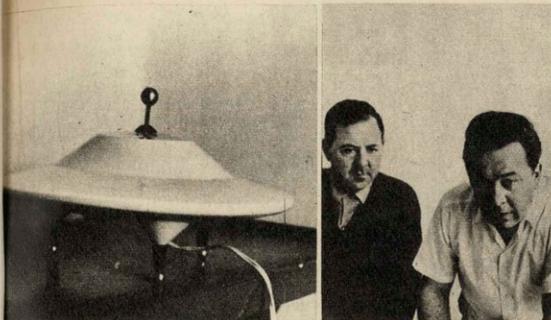
“La asociación ejerce un control constante sobre las actividades del joven —advierte Catalina Labary— y organiza excursiones por la ciudad de su residencia, reuniones culturales y sociales; también se encarga de enviar informes periódicos a los padres sobre la salud del usuario y sus despliegues académicos. Para testimoniar sobre los resultados prácticos de la experiencia, los progenitores reciben también una certificación sobre el rendimiento de los estudios de su púrpulo.

Acceder a estas ventajas requiere entre 14 y 28 años y honorarios reducidos que abarcan estadía, instrucción, excursiones, seguro civil y contra terceros “y hasta ropa limpia”. Para añadir nuevos atractivos a la posibilidad de matizar la práctica de un idioma con el turismo, la oiec agiliza el programa acribillándole de experiencias artísticas. Excursiones a España, Italia, Alemania o la culminación de la *tournee* en los centros europeos de nieve, son opciones que también se ofrecen a los viajeros.

Tanto esplendor prometido tendrá que ser corroborado por el contingente inaugural, que retornará el 25 de febrero. “Ellos serán nuestros mejores propagandistas”, proclama Catalina Labary. ♦



Organizadora Labary: El turismo pedagógico.



Detector y hermanos Completa: Siempre los platos.

INVENTOS

Vinicio, Sigisvaldo y el cazador de OVNI

"Queremos que cada argentino tenga en su casa un detector de ovni, así como todos son dueños de un aparato de radio". La confesión fue exhalada el viernes pasado por los hermanos Vinicio y Sigisvaldo Completa, 39 y 40, propietarios de una fábrica de macetas en Belén de Escobar. El dúo tiene sus fundamentos para alentar semejantes ambiciones: hace 15 días lanzaron a la venta el com, un rastreador doméstico de platos voladores.

Nativos del pueblo italiano de Castelli, los Completa aterrizaron hace veinte años en Buenos Aires contratados para revitalizar una fábrica de cerámica artística. Pero la disolución del compromiso los confinó como obreros en ignotas fábricas. Después, la familia resolvió erigir su propia fábrica de macetas en Escobar. Una inesperada anemia económica obligó al benjamín a emprender el estudio de la ingeniería por correo, con el objeto de perfeñar las máquinas imprescindibles. También lo empujó a suscribirse a la revista *Mecánica Popular*, donde además de conocimientos técnicos, obtuvo la receta para hacer un telescopio. Así, simultáneamente, descubrió sus dos vocaciones: la mecánica y la astronomía. Para satisfacer esta última, común a su hermano, ambos se incorporaron a la Asociación de Amigos de la Astronomía, que florece en parque Centenario. Después construyeron un nuevo telescopio y erigieron una cúpula de observación en plena terraza.

Cuando hace tres años, el florecimiento de La Filomena le regaló a sus propietarios algunas horas libres, los platos voladores y sus incursiones capturaron las inquietudes del clan. Sus afanes y el ingenio de Vinicio alumbraron el com, un detector de material plástico de color turquesa, lila, rosa o beige y dueño de una fisonomía aceptable hasta por la ama de casa más exigente.

El engendro, fabricado en serie por la laboriosa familia, posee una brújula cuya aguja —exactamente el extremo que apunta al Norte— permanece encerrada dentro de una argolla de plata, pero sin rozar su circunferencia. Cualquier perturbación en el campo magnético terrestre la desequilibra y pone en contacto con la argolla cerrando el circuito eléctrico y produciendo un fuerte zumbido de alerta. Además, posee un transformador que disminuye los voltios de la corriente normal. Es que, supone su autor, el instrumento será manipulado por cuanto adolescente inquieto pule por el país.

Hasta ahora, los Completa recibieron en su domicilio de Mateo Gelves 530 sólo un giro por 3.700 pesos a cambio de uno de los 1.000 detectores que atesoran en Escobar y que les insumieron cerca de un millón de pesos. Tal retención obligará a los creadores a disseminar los com en los comercios dedicados a la venta de hobbies. Después, una pléyade de cartas les informarán acerca de detecciones y observaciones. Por lo menos, así lo profetiza el optimista binomio. ♦

Por supuesto que ser tan exclusivos no nos quita el sueño...

(pero nos preocupamos mucho por Ud., que también lo es...)

- TELAS
- LAMPARAS
- COLGANTES
- WALL PAPERS (Importados)
- CUADROS DE FIRMAS
- EXCLUSIVIDADES
- ARTE

Schumacher's

N. YORK - BS. AS.

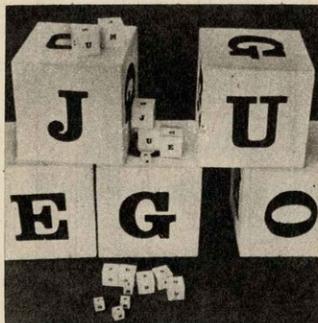
almacén de la decoración
Cerrito 1181 - 41-1378

Todo lo que tenemos y sabemos de diseño, arte y color, servirá a su exclusiva inquietud



M. E. VILLAVERDE S. A. - miembro de A.I.D. (E.E.U.U.) estudio central de decoración y arquitectura: Juncal 3453 - Repra. Exclus. Argentina de, F. SCHUMACHER & Co.

extravagario



Dados alfabéticos y Bustróforo: Rituales de Navidad.

DE SUERTES E INGENIO — Para cumplir con el ritual de los presentes navideños resulta una saludable costumbre visitar las muestras y ferias que albergan, especialmente para la ocasión, las galerías de arte. Una fatigosa recorrida por El Taller, El Erizo Incandescente, Alvin, Bonino, Antígona, Rubbers y Lirolay permitió detectar imaginación y originalidad en los objetos y abalorios condenados a ser regalos. La galería El Taller (Paraguay 414), por ejemplo, se resolvió a demostrar que el ingenio es tan atractivo como el arte; por eso reunió a 21 firmas de plásticos bajo la denominación "El árbol de los juegos", una exposición que ofrece posibilidades inéditas de ejercitar la pa-



Primera Plano

ciencia y empecinadas búsquedas de nuevas formas.

En esta línea, Ari Brizzi presenta una obra que combina acrílico e imágenes: la gracia del artefacto consiste en evitar que un péndulo sea dominado por los campos magnéticos que producen tres columnas enfrentadas de acrílico unidas de otros tantos imanes. El desafío también es una característica del sillón con espejo perfeñado por Mari Oresanz; se trata de un asiento de madera ubicado sobre un resorte que debe ser accionado tratando de ubicar otros resortes paralelos en sus cavidades correspondientes. Esta operación debe ser realizada observando las maniobras por un espejo, la mejor forma de confundir al atribulado que busca divertirse.

Un humor decididamente surrealista llevó a Carlos Claiman a crear su *Antijuego*: un cubilete de dados redondos con números impresos; como es imposible definir el azar porque los dados ruedan incansablemente, el diabólico inventor consigue efectivamente el propósito con que bautizó a su engendro. Los dados son también el tema que abordó Hiroke Hiraoka; esta vez son objetos ortodoxamente cuadrados, aunque de tamaños diferentes, con los cuales debe formarse la palabra *juego*.

Un sistema inspirado en el famoso "Cerebro Mágico" fue creado por Osvaldo Romberg, que utilizó humor y una temática exclusivamente referida a los dimes y directes de la plástica argentina. Más complicado, un aparato apodado *Bustróforo*—firmado por Inés Cross— alberga pelotitas de ping-pong de diferentes colores, que deberán embocarse en platos correspondientes a su tono; el mayor puntaje se atesora ubicando las esferas en el color blanco. Juegos, suertes y paciencias reclaman entre 20 mil pesos para el de Hiroke Hiraoka hasta 90.000 para el *Bustróforo*.

MULTIPLES — Bajo ese rubro se cobija la nueva manera de ser coleccionista de arte pret-à-porter; es que la Galería Rubbers agrupó una serie de creaciones destinadas a tentar a los obsesivos de *obritas*. Las invenciones oscilan entre esculturas, acrílicos y, lo más inequívoco, cuadros de pequeño formato como los firmados por Germaine Derbecq, valuados entre 4 y 5 mil pesos. Todas las tendencias están representadas: la vía pop con unas

Joyas, Mascarones, Erizos

Desde hace tres meses, la galería El Erizo Incandescente —criatura del escenógrafo y arquitecto Luis Diego Pedreira— subsiste entre cuadros, tapices y artesanías, en Esmeralda 771. El reducto, en principio imaginado como un riguroso taller, alberga, desde la semana pasada, una muestra de máscaras y artesanía popular mexicana en armónica coexistencia con joyas de los artesanos J. Muller y Arnoldo Fischer.

Las piezas claves de artesanía están esculpidas en madera; es el caso de máscaras absolutamente inéditas por su expresión y modernismo. La más codiciada representa un rostro azorado que no tiene nada de misterioso y poco de telúrico; el aire corresponde mejor a un mascarón de proa, y se entrega por 10.500 pesos o 4.800, según las dimensiones de los engendros.

Pájaros de hojalata pintada, palomas y patos de cerámica reclaman sumas entre los 1.800 y 5.000 pesos. Más sofisticadas son las alhajas expuestas también en el Erizo. Mientras Muller retuerce anillos en forma de víboras e espirales (400 y 550 pesos) hechas en bronce, Arnoldo Fischer ensortija cadenas de plata con piedras duras, verdes o celestes; con cuatro piedras, el collar se cotiza a 9 mil pesos. Los méritos de la doble exposición corren por cuenta del propio Pedreira y Marta Amor Núñez, infatigables organizadores. ♦





Diabluras made in Bahía.

Primera Plana

frutillas gigantes y bombas de anarquista amasadas por el plástico Juan Stoppani, que reclaman 2.600 pesos por su nostálgica presencia. Los acrílicos extienden sus brazos en varias direcciones: una caja con espejos —denominada Retrovisor para Ejecutivos—, de Eyhehald (14.500 pesos), y semiesferas de Cabrera (15 mil pesos). Todo en Múltiples, local de Rubbers, en Galería Embassy Center, Charcas 624.

PLATOS — Bonino, Maipú 962, reunió coraje y cinco artistas —Cristina, Juanita y Emilio Torralardona, Silvia Trigos y Ema Brandt— para que forraran sus paredes con platos y fuentes decorados. Luis Seoane proclama en la presentación del catálogo que los platos están ubicados en la sala "recordando los románticos gabinetes de porcelanas del siglo XIX, con jarras y figuras en las consolas". La inspiración de los participantes acompaña a sus personalidades: Juana Torrellardona prefiere los rostros decididamente figurativos, algunos de los cuales recuerdan a las fisonomías de las vampiras de van Dongen, tan caros a los happy twenties, por los que exige cinco mil pesos. Silvia Trigos, en cambio, busca alinearse dentro de los cánones de la artesanía popular no figurativa, y cotiza sus obras en 4.000 pesos. Hojas estampadas con nítidas nervaduras, rostros picassianos y arabescos ingenuos completan las opciones de la muestra.

SAGRADAS FAMILIAS — Este rubro es una de las predilecciones en el acervo de la artesanía popular latinoamericana; una variante de atractivo interés alberga la Galería Antígona, recién mudada al local 5 de la Galería del Este, Florida 975. Desde Bahía, Brasil, provienen tres figuritas no santas ni mucho menos: son la "Diablada Familia" vestida con los debidos atuendos mefistofélicos. La novedad, de cerámica pintada en rojos fuertes, consta de padre-diablo, madre-diablo y niño-diablo; el benjamín es desmontable y puede ubicarse sobre los hombros del papá, sentarse en las faldas de la madre o instalarse entre ambos. La irre-

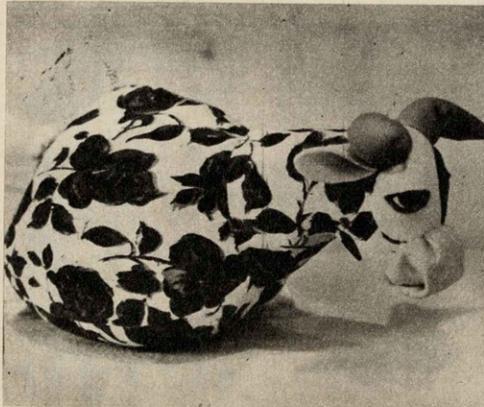


Argenta

Flores, peces y frutas de plata originarios de Bahía, Brasil, han fascinado a muchos exquisitos argentinos; invariablemente se los ubica en centros de mesa sobre las tablas bases de vestíbulos elegantes. Una colección capaz de exaltar los ánimos más hedonistas atesora la Galería Alvini, local 7 de la Calle de las Artes, Maipú 971. Dos ananás de plata forman un candelabro (35 mil pesos), y se rodean de racimos de uva (6.000 pesos) coronados de flores argentadas esculpidas en dos tamaños, que demandan 6 y 5 mil pesos, según las dimensiones. En cuanto a los ya clásicos pescados vertebrados, dejan de ser un lugar común si se toma la precaución de reunir una buena cantidad y tapizar con ellos una pared del cuarto de baño, preferentemente la destinada a la bañadera. Alvini posibilita este efecto lujoso y peculiar por entre 5 y 6 mil pesos la unidad. ♦

verencia tiene algunas posibilidades de salvación codeándose con otras familias existentes en Antígona; un pesebre de latón, sin herejías, trabajado por Antonio Mana, se entrega a cambio de pidiósos 13 mil pesos. Los demonios son, como siempre, más accesibles: sólo 6.000 pesos.

ZOO DE GENEROS — Para Lirolay, Esmeralda 868, el tema central son los bichos y muñecos hechos a mano por la húngara Agi Lann, madre de los peles con fisonomía no conformista.



Vaca boba y plato con vamps: Tesoros de Galerías.

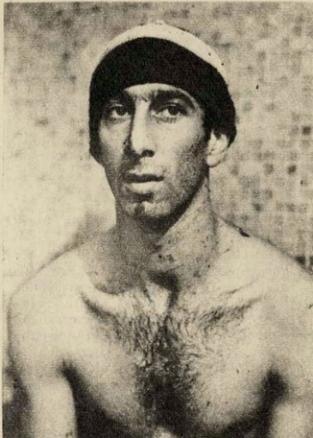
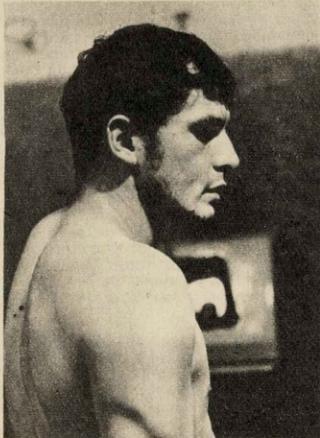


Primera Plana

Su Sebastián, por ejemplo, fue copiado hasta el cansancio por cuanta artesana del juguete anduviera suelta; era fácil reproducir un muñeco de trapo con peluca colorada que aceptaba de buen grado todo tipo de mal trato infantil, incluidas patadas, estrujones y baños. La creadora exhibe ahora un verdadero zoológico armado sobre géneros de todo tipo: un tridragón (dragón de tres cabezas) de telas de algodón (6.000 pesos) que convive con una vaca boba, forrada de cretona, con un aspecto singular que justifica los 4 mil pesos de cotización. Una gallina de paño lenci empolla en un nido de algodones y grupos de pájaros en lujosos lamé se alinean junto a pingüinos de seda y muñecos tejidos a mano, canjeables por 1.800 pesos.

PARTIES — La manía del famoso y tradicional punch de Navidad está considerada desde ahora —así lo asegura la revista *Holiday*— totalmente out. Los sucedáneos más chic resultan los vinos blancos o rosados que imponen con su presencia una fundamental modificación de los menús: los quesos y galletitas que acompañan estas bebidas deben ser elegidos con más sutileza. También refinado resulta el Aquavit, que tiene un buen escudero en el *smorrebred*, especie de canapé untado con queso blanco y pescado ahumado.

RELAX — Para estas navidades, los franceses han decidido hacerse un regalo que auxilia a los nerviosos y a los fatigados. El *Drugstore* de Champs Elysées no daba abasto ja semana pasada con un invento japonés —rescatado por los diseñadores europeos en una exposición suíza— que cuesta 4 dólares. Es un llavero estrecho y largo (alrededor de 12 centímetros) que encierra un sistema a pila. Cuando se lo pone en marcha produce un movimiento vibratorio, "especial para calmar a los desalterados". Según parece, el llavero aplicado a la frente, la nuca, las rodillas o las muñecas, durante breves instantes, produce una sensación de bienestar *inequívoca*. Una importante firma dedicada a la venta de neumáticos obsequió el invento a sus tres mil empleados. ♦



Primero Plano

El coro: José Solórzano y su barba; Omar Wehbe y su gorro; José Marín y su pinta.

Fútbol: El canto de Vélez

Para igualar el primer puesto en la última jornada del campeonato Nacional, y forzar una final tripartita, con Racing y River, Vélez Sársfield debió sacudirse la modorra futbolística, acercarse al peligroso devaneo de las ambiciones y, en suma, pretender coronar su condición —el más importante club argentino— con el título de campeón, que nunca logró en treinta y seis años de profesionalismo.

La semana última, Vélez se restregaba los ojos para entender algo. "Este año, la gente se puso imposible; no podíamos perder un punto: parece que les agarró el ataque de ser campeones", comentó un jugador del primer equipo. Su sorpresa es comprensible; hasta ahora, Vélez Sársfield recorrió un camino distinto al de los demás clubes. El fútbol quedó subordinado al engrandecimiento de la institución, y no se pisoteó la línea de la lógica en la búsqueda de éxitos titilantes. Inclusive, una tradición de fútbol guerrillero, sin atildamientos, con predominio del entusiasmo y la fuerza por sobre la técnica, estableció un rotundo contraste entre la tosquedad futbolística velezana y la sutileza conductiva de la entidad.

Vélez mantuvo su imagen; el resto del fútbol argentino fue cayendo hasta esas alturas, y la igualdad se hizo. En 1968 nadie pudo afirmar, con fundamentos, que algún equipo fuese superior al team de Liniers, un conjunto de macizos hombres, convenientemente entrenados para transportarse sobre un field tras una pelota, a la que la mayoría de ellos aporrea sin demasiadas contemplaciones. Los dirige técnicamente Manuel Giudice, el mismo que compartió los aplausos para el Independiente campeón de América en 1964 y 1965. "Este Vélez no es lo mismo —razona Giudice— que aquel Independiente; hay diferencia de calidades, pero en los dos he conseguido el gusto

por atacar. En ambos casos se puede hablar de un 4-2-4, que tiene sus bemoles, pero a mí es el estilo que más me conforma."

Giudice, y cualquier observador meramente objetivo, advierte que la mayoría de los equipos desploman sus inquietudes ofensivas en sólo tres hombres; conservan su pureza defensiva con cuatro y ubican a los restantes tres en el medio campo (en cuanto al guardavalla no se innovó: sigue en el arco). "Yo sé que en la media cancha estamos en desventaja a menudo; pero tampoco pude intentar una modificación, porque no tengo gente para jugar el 4-3-3. Willington no siente la marcación ni cubre un sector, porque él va donde quiere durante el partido." Y este apunte ya establece una flagrante contradicción entre lo que Giudice dice no poder hacer, con lo que había afirmado preferir. Pero no co-

responde dramatizar, advirtiendo esta pequeñez y comparándola con las excentricas barbaridades que divulgaron algunos colegas de don Manuel.

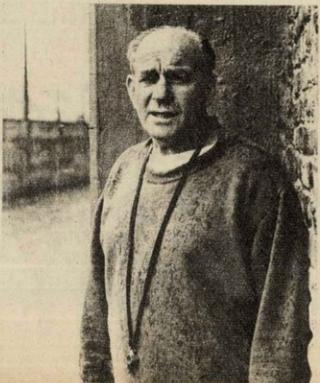
El jueves último, bajo la lluvia, Vélez se afilaba para participar en la dilucidación del primer puesto en el campeonato Nacional. Había llegado a la paridad con River y Racing, asomando síntomas de ventaja. Fue record del profesionalismo argentino la diferencia que estableció en el score, cuando en la decimotercera fecha venció a Huracán (Bahía Blanca) por 11 a 0. Durante los 90 minutos que le ocupó atiborrar a goles al rival, uno de sus delanteros, Omar Wehbe, se despachó con cinco tantos, ascendiendo al tope de la lista de goleadores en el torneo. Esa goleada acercaba una seguridad: en el caso de reiterarse un empate en la cumbre del pequeño certamen, se clasificaría campeón Vélez, por ser el conjunto que más goles a favor acreditó durante el Nacional.

Giudice v. Willington

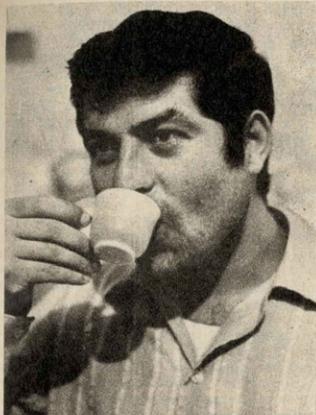
Pero no son ésas las lucubraciones que transmitían brillo a los rostros del plantel. Con su arrastrado tono cordobés, Giudice dio razones más concretas: "Vélez es un equipo que va y viene en la cancha; son jóvenes y pueden hacerlo. Los volantes saben ir al ataque, y los cuatro hombres de atrás comprendieron que deben defender y nada más, porque no saben qué hacer con la pelota cuando van adelante. Creo que les hice entender que, en ese caso, son útiles al equipo tocando la pelota para quienes puedan buscar el camino del gol".

En ese momento, Giudice desandó cinco años de su vida, cuando rompía los misticados moldes de los directores técnicos, desentrañando la verdad en el fútbol. Quizá se transportó a sus épocas de futbolista cuando sentenció: "Al fin, uno puede acomodar todo, pero son los once jugadores los que hacen o deshacen el fútbol, en la cancha".

"Willington lo va a echar a Giudice de Vélez", pronosticó Osvaldo Zube-



El director: Manuel Giudice.



El solista: Daniel Willington.

día, tiempo atrás. Es que el *Cordobés*, un hombre que recolecta unos cuatrocientos mil pesos mensualmente, había sido encadenado en la reserva por su provinciano técnico. Willington se divertía aumentando la ira de los adictos a Vélez, con su indolencia, para descargarla en un segundo, realizando una jugada mágica. El juego se producía sólo dos o tres veces por match, por lo que Vélez contaba con diez esforzados luchadores y un maravilloso inútil. También, a veces, Willington marcaba —o hacía marcar— un gol. Giudice cerró los ojos, tensó el cuerpo y lo reemplazó por Bianchi, un elemento de las divisiones inferiores. Willington comenzó a revolver su condición de divo postergado y el ambiente se enrareció: por cuatrocientos mil pesos, al menos, todos tenían derecho a insultar al disiplicente. Pero Bianchi comenzó a hacer goles y Vélez a escalar puestos: Giudice y el éxito, ya de la mano, consiguieron un silencio agazapado. Por fin, Willington retornó a la primera. "Yo no lo usé ni fui injusto con Bianchi —se molesta Giudice—: estaba jugando mejor que Willington, y por eso le sacó el puesto. De pronto dejó de hacer goles y yo lo esperé no uno, sino cuatro partidos. Si se hubiera recuperado, no había nadie capaz de hacer que yo lo sacara del equipo." Los adictos a Vélez regresaron a sus costumbres; pueden despotricar a gusto: Willington sigue siendo el mismo.

En tanto este episodio distrajo las atenciones, Vélez ignoró la importancia del regreso, a su primera división, de Omar Wehbe, tal vez el forward más eficaz del fútbol argentino. Es un personaje singular, una desconcertante mezcla de descontrol y seriedad. Lúcido y culto utiliza, para demostrarlo, un lunfardo continuo. Generoso y sobrio en la cancha, acepta que, en la vida, "soy un vago crónico: me paso el día sin hacer nada". Es un jugador inteligente, pero no ve bien el fútbol. Es mahometano y, como le faltan los dos cmlillos superiores, dice que no tiene insiders. Afirma que cabecea mal, aunque todos saben que nadie lo supera en ese aspecto.

Una tarde cualquiera

La carambola de Daniel Onega fue casi perfecta: la pelota tocó uno y otro palo y murió en las manos de Agustín Mario Cejas. Eran las 18.35 del domingo 15, y la jugada electrizante desencadenó, metros más arriba, en el sector popular del estadio de Racing ocupado por los fanáticos de River, un encrespado mar de cuerpos aterrorizados. La angustiada cinchada humana, como una jalea violentamente removida, arrasó una de las barras de contención y pulverizó sus apoyos de cemento con la desgajadora fuerza de una catapulta. Unos minutos después, la planta baja de la cancha de Racing respiraba pesadamente el aire dramático de un hospital de emergencia. Trescientos hinchas flagelados, al borde de la asfixia, invadidos de traumatismos, ya no recordaban esa carambola casi perfecta, casi trágica.

Nada, empero, había sido producto de la carga tensa de una escalofriante jurada. Esta era sólo una consecuencia. Cuatro horas antes de que se iniciase el apasionante duelo Racing-River, una multitud ocupaba ya el sector destinado a los visitantes. Las bocas de entrada seguían segregando una lenta larva interminable. Los dirigentes, entre tanto, burlaban la elemental ley de la ubicación, ésa que impide que el lugar de un hombre esté ocupado por dos, a menos que uno se trepe a los hombros del otro. En la mente de los zamarrados se actualizó una imagen cruenta, la del 23 de junio último, en el estadio de River: el mayor aporte a la tragedia dentro de una cancha de fútbol argentina, con un incomprensible saldo de setenta y dos muertos y sesenta heridos.

Entonces, los dirigentes lanzaron su contrición: "Es necesario velar por la seguridad de quienes mantienen el espectáculo; tomaremos medidas para evitar estos hechos deplo-

rables". Quizá las medidas hayan sido tomadas con un metro inestable, curiosamente complaciente.

Un fanático indenne aclaró: "Se vendieron más entradas de las debidas y, además, muchas no eran las autorizadas por la AFA". En una de sus manos blandía una de las entradas que Racing utiliza para sus bailes y que llevaba impresa la inscripción *Escala Musical*. Pero no todos eran traumatismos. Había, también, algunos lacerados por el fuego, por el detonante hábito de bombas y cohetes. Un fanático estuvo a punto de arder como una tea cuando se desató el alud. Y había aún más: un grupo altanero y agresivo, encabezado por un bombo estruendoso, maltratado por una cachiporra de goma. Era la barra oficial del club de Avellaneda, semejante a la de otras entidades, tolerada por los dirigentes y por impasibles actitudes policiales.

Otra vez se publicarán comunicaciones y desmentidas. Nadie tendrá la culpa de nada. El responsable será el infortunio o el destino, cuando, en realidad, el verdugo tiene en todos los casos un solo nombre: imprevisión. Los setenta y dos muertos de River son una acusación que costará olvidar. Los trescientos flagelados de Racing levantan sus voces comprometedoras. "Habrá que hacer algo", se repetirán los dirigentes, Y ese algo, tal vez, no llegue nunca. La solución, sin embargo, es simple: evitar que la codicia rompa el saco o, en todo caso, un estadio. El rigor policial deberá suprimir, además, bombos, bombas y cohetes. De lo contrario, entrar en una cancha será como lanzarse a una aventura desconocida. La última palabra podrá tenerla el inevitable peritaje en el que está empeñado el juez Pedro Heguy, pero, en todo caso, clausurar la cancha después del accidente no compone nada. ♦ [A.L.]





una respuesta a su necesidad de información

Porque es ágil Porque en
breve lectura, informa de todo.
Porque dice en inglés lo que otros no
dicen en castellano.

Buenos Aires Herald

EL DIARIO DE LOS ARGENTINOS
QUE HABLAN INGLÉS

25 DE MAYO 596, PISO 3º, BS. AS.

TELEF. 31-9516/7/8 y 31-9596/7

Wehbe tiene una obsesión: llevarse bien con la gente. Es probable que esa premisa decida su juicio personal sobre los integrantes de Vélez Sársfield: "Marín: lo veo seguro; en cualquier cancha es el mismo; tiene físico e impone respeto. Ovejero: es una bestia; todo fuerza; no sé por qué, pero le tengo confianza. Atela: no es un buen jugador, pero trabaja y gana él, se cae y gana él; siempre gana él. Gallo: defensivamente, nunca lo veo fallar; sólo Villar, el de San Lorenzo, lo supera. Solórzano: siempre empuja; va muy bien al cabezazo en ataque. Zóttola: es el más parejo y jugador de los de atrás. Luna: el mejor wing argentino; es veloz, pica continuamente, no le falta habilidad y tira unos centros preciosos; es simple: pica, desborda y centra. Ríos: corre toda la cancha; es mejor destruyendo, pero ve muy bien el fútbol. ¿Yo? Salto muy bien, pero no coordino bien el cabezazo; en eso no hay como Subiat; soy simple, tengo buen toque, no soy nada egoísta; no le pego bien a la pelota, quizá porque calzo 43; pateo con las dos, aunque no fuerte; nunca erré un penal en primera, pero a veces le doy tan mal que la pelota va a un rincón y yo la quise mandar al otro. Willington: es importante tenerlo en el equipo, porque yo he notado que los rivales nos respetan si está él; si no lo marcan, es capaz de dejar a algún compañero solo, frente al arco; y si lo marcan, mejor, así molesta menos gente. Nogara: está atrás y adelante; se lo puede utilizar de cualquier forma; hace goles porque tiene fuerza, es constante... bah, no sé, pero hace goles".

Por primera vez en su historia, Vélez Sársfield alcanzó el primer puesto. Once macizos jugadores podrán hacer correr la segunda lágrima por la cara impávida de José Pepe Amalfitani, el presidente del club: la primera cayó cuando al magnífico estadio que él hizo construir se le puso su nombre. ♦

BOXEO

El perpetuo ilusionista

"Por el boxeo abandoné mis estudios secundarios y dejé de atender mi taller de tornería." Fueron dos de las equivocaciones más grandes de Alberto Lovell, 26, hijo de Alberto y sobrino de Guillermo, fundadores de una dinastía que se tambalea. La otra equivocación fue dedicarse al boxeo. El sábado 14, en el Luna Park, nadie comprendía por qué Lovell Jrs. —así se lee en su bata color coral— había elegido el duro camino del ring. En una semana en la que seguían pesando la tozudez de Bonavena y la inteligencia de Lochce, Lovell acentuaba su imagen de desamparo.

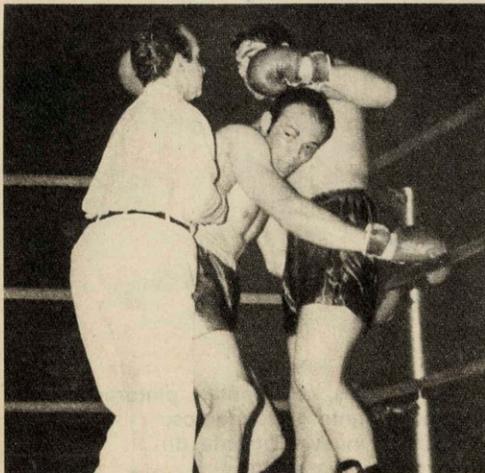
Esa noche, el púgil que este año cambió dos veces de manager llegaba a una de las metas que se había impuesto en su carrera: combatir por el título argentino de los pesados. En febrero de este año había cometido la imprudencia de desafiar formalmente a Oscar Bonavena, por entonces campeón; como si un hado milagroso lo protegiera, Lovell vio el camino libre cuando Ringo renunció al título. El 14, frente a un Eduardo Corletti disminuido en comparación con el que recordaba Buenos Aires, Lovell demostró por qué su match con Bonavena hubiese sido suicida.

Su estampa fornida duró solamente dos rounds; cuando Corletti, cansado de ser vapuleado, se animó a lanzar el primer golpe, la frente de Lovell comenzó a arrugarse; un par de vueltas después una herida acentuó su preocupación y ya su acción hasta el final fue una vacilación constante. Era tal su desesperación, que finalmente Amílcar Brussa, su segundo principal, tuvo que gritarle varias veces: "No mire más el reloj".

Fuera del ring, lejos del fragor de las trompadas, parece un boxeador; su físico, su postura, su nombre y, sobre todo, el poder de convicción que quiere dar a su palabra clara y fluida, ilusionan a la gente. Después del acto de la firma de aquel desafío a Bonavena, había comentado: "En su vida, los hombres deben trazarse una línea para poder llegar a algo; yo estoy muy contento porque lo que me señalé se me está dando". Por esa misma época, en otra oportunidad, sentenció: "Yo hasta ahora hice el papel de la tortuga contra la liebre; la fábula dice sabiamente por qué perdió la liebre. Soy joven, fuerte, lúcido y con unas ganas bárbaras de triunfar". Sólo le falta saber cómo hacerlo.

Mientras Corletti, un campeón insulso, lo hacía seguir de largo en sus ciegas arremetidas, Lovell se constituía en el centro de las carcajadas. Como si un sino incommovible lo llevara hacia el ridículo, en cada presentación termina siendo el hazmerreír del público; esta vez recorrió los últimos tres rounds castigando a las sogas, al aire o abrazándose a su rival como un danzarín beodo. En junio, frente al incipiente norteamericano John Jordan, iba ganando la pelea hasta que una débil respuesta del negro lo dejó trastabillando; para colmo, en el round siguiente, se desgarró el pantalón justo en el medio y siguió peleando así casi medio minuto, hasta que las carcajadas del público iluminaron al árbitro.

Después de aquel match, en el que triunfó por knock out técnico en el décimo, y terminó con los ojos hinchados frente a un rival que se caía solo, confesó: "Estoy conforme con lo que hice, pese a algunas fallas". Notoriamente es muy fácil de conformar. Esa noche Ringo Bonavena emitió una opinión: "Tiene lindo físico para hombrear bolsas". No estaba lejos de la realidad. Durante el combate, Nicolás Preziosa se había cansado de gritarle desde el rincón: "Primero la izquierda y después la derecha; pegue de abajo hacia arriba". Lovell invertía todas las indicaciones, caso que repitió ante Corletti con las directivas de Brusca. Entonces el fotógrafo Olivieri, permanente habitante de la tabilla junto al ring, sentenció: "Hay que hacer como con los chicos, indicarle



Alberto Lovell: "Pido gancho..."

Afo

lo que uno no quiere que haga para que haga lo contrario". Y así fue.

Su campaña, que en el campo amateur tuvo la culminación de representar a la Argentina en los Juegos de Tokio, está mechada por un premio: en enero de 1968 recibió un galardón por haber sido el único que concurrió a todas las clases de gimnasia del profesor López Aguilar, en el Luna Park. Él dice que eso lo ha fortalecido, hasta el punto que relata como una hazaña el hecho de haber sacado del ring al veterano Justo Benítez, en Río Gallegos: "Me siento orgulloso de haber hecho lo que Firpo".

En agosto había subido otra vez al ring, frente al norteamericano Charlie Leslie; fue despedido con una lluvia de monedas. También terminó con un ojo hinchado, ganó con un fallo regalado y bajó saltando de alegría por haber batido por puntos a un púgil con 10 kilos menos y con unas ganas bárbaras de caerse. Nuevamente fue más hábil con la palabra que con los puños y en el vestuario juró que no podía pegar con la mano derecha desde la segunda vuelta, por una lesión en un dedo. "Por eso le debo una satisfacción al público y se la voy a dar", declaró.

Y le dio la satisfacción; al menos el Luna Park entero se rió sanamente. Un espectador tuvo una ocurrencia que Lovell puede estudiar: "Con la labia que tiene, lo que debería hacer es transformarse en predicador". Lovell podría sentirse orgulloso en ese rol: ya lo hizo Kid Gavilán. ♦ [R. F.]

LA HISTORIA DEL CRISTIANISMO

El tema más apasionante de la cultura occidental en el más grande de los reportajes hechos por la revista HECHOS MUNDIALES. La historia de Jesús, su trasfondo histórico-político. La historia del cristianismo, de la Iglesia Católica y sus diversas ramas.

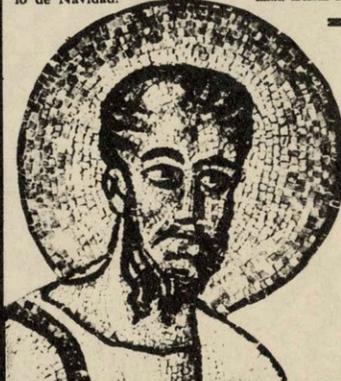
Un teólogo y un marxista analizan el papel de la Iglesia en el desarrollo del hombre. Un número especial de 96 páginas, que le permitirá hacer un buen regalo de Navidad.

apareció

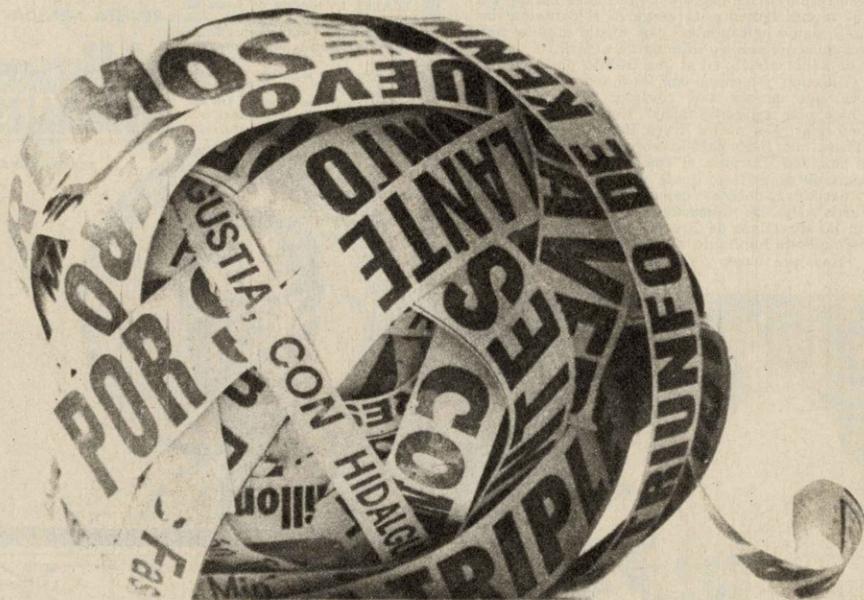
REVISTA MENSUAL

M HECHOS MUNDIALES
GRANDES REPORTAJES A LA HISTORIA UNIVERSAL

FIG-SAG



Nuestro oficio es desenredarlo



Todos los días ministros, actrices, coroneles, reyes, estudiantes, pintores, multitudes, filósofos, terremotos, inventos, negociantes, arquitectos, suicidas, cirujanos o centroforwards agregan un nuevo torrente de información a la gran cantidad de información que ya existe.

Esta información está compuesta por noticias que tienen muchas veces relación entre sí, aunque se refieran a temas aparentemente desconectados.

Además, para interpretar claramente el sentido de lo que sucede es necesario recordar los antecedentes que determinan el contexto en que se inserta cada nueva información, y muchas veces no disponemos de memoria o registro de esos antecedentes.

El problema se complica aún más cuando pensamos que las fuentes de información no pueden ser todo lo objetivas que sería deseable, lo que hace necesario compararlas entre sí, analizando y cruzando datos.

Todo esto parecería querer decir que para estar bien informado habría que pedir ayuda a un especialista.

Y así es.

Por suerte nosotros somos especialistas; todos los martes podemos ayudarlo a desenredar el ovillo de información que le trajo la semana anterior.

En **PRIMERA PLANA** nos pagan para eso.



Nicanor Parra: El triunfo de los antipoetas

La semana próxima aparecerá en Santiago de Chile la Obra gruesa, quizás el libro capital del poeta Nicanor Parra. A partir de 1969, una editorial argentina —que tiene todavía pendiente la jirma del contrato con el autor— lanzará en Buenos Aires el resto de sus versos, cuya circulación en este país fue limitada o nula. Primera Plana lo entrevistó el jueves 19 en La Reina, el barrio cordillerano donde vive.

A 40 kilómetros de Santiago, después de cruzar una boite (*Las brujas*), un supermercado flamante (*Unicoop*) y una hostería para enamorados (*Las Perdices*), se ingresa a un camino de tierra abierto en los flancos de los Andes; un puñado de casas y un despacho de bebidas que crece junto a la terminal de ómnibus componen el barrio de La Reina. Ahí vive desde hace una década —en Chile casi nadie lo ignora— Nicanor Parra, el mejor poeta nacional. La semana pasada, una decena de personas colaboraron en una búsqueda del vate que duró seis horas.

La epopeya comenzó a las siete de la tarde en compañía del cuentista Antonio Skarmeta (*El entusiasmo*), quien pilotaba una Citroën algo destalada: "Hasta ahora —previno— nunca conseguí sortear el tramo final". Es que la casa de La Reina —en realidad, tres casitas de madera y un garaje— se levanta sobre una cuesta de 300 metros a la que se trepa por un camino que se enrosca todo el tiempo, barrido por el follaje de los sauces. El auto consiguió alcanzar la cima cuando el sol derramaba los últimos fulgores sobre los malvones y teñía de rojo la pelambre de dos gatos silenciosos. Pero además de los gatos y de la sombra del perro Violín, que espiaba con indiferencia, la casa estaba vacía.

Una hora más tarde, el auto volvió a jaderar y a quejarse, y por fin llegó hasta el recoveco, al lado de los árboles frutales. A los pies de las montañas tritaban las luces de Santiago

en una noche tibia y sin estrellas. Nadie había recogido el mensaje colgado en la ventana y los gatos y Violín habían desaparecido.

"Es mejor que lo busquemos en Santiago, empecemos por los cafés", sugirió Skarmeta. "Hace tres noches que no viene por acá —informó Otto, el propietario del Club Radical—. Pero no se preocupe que lo encontraremos." Mientras su mujer preparaba un pisco sour, Otto telefoneaba a sus amigos: "Dime, ¿no lo has visto a Nicanor? Hay que encontrarlo esta noche". El dueño del Club Radical (que ahora es un mero restaurante, pero conserva el nombre por tradición) conoce a los Parra desde siempre: "Eramos compañeros de colegio en Chillán. Era un niño muy bueno y estudioso; las mujeres no le interesaban; ahora cambió."

Tampoco había estado en Los Cisnes ni en Las Lanzas; alguien lo había visto "esta misma mañana: la Rosita estaba con él". A las once, Pedro Lastra, asesor literario de la Editorial Universitaria —que publica la Obra

gruesa—, se incluyó en el grupo: "Hasta las dos estuvo conmigo, corrigiendo las pruebas. Después tenía que encontrarse con unos poetas que llegaron de Concepción. Veamos si saben algo".

Los poetas de Concepción fueron descubiertos a medianoche comiendo un caldillo de congrio en el Bosco (parralero nocturno del tout Santiago), pero habían perdido el rastro de Nicanor a las ocho y media. "Estaba con la alergia", dijeron. Una hora más tarde, los poetas de Concepción, Skarmeta, Lastra, un periodista y su mujer se repartieron en tres autos para iniciar una nueva excursión hasta La Reina. En el camino se unieron la hija de Parra, Catalina, y su marido, el profesor Ronald Key.

La caravana llegó a las dos de la mañana, al mismo tiempo que el Volkswagen blanco del autor de *Poemas y antipoemas*. Dos botellas de vino tinto celebraron el fin de la aventura.

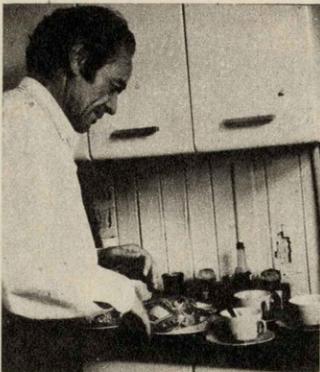
Crónica de una tribu

Es difícil saber cuántos son los Parra ("los hermanos somos como ocho o diez", duda Nicanor), pero casi todos son famosos. Claro que la celebridad de la familia tiene varios matices: Nicanor y Violeta encabezaban el ranking con la conquista de Europa y Estados Unidos. Angel e Isabel son los líderes de la Peña de los Parra, que congrega tres veces por semana a la juventud chilena para oír folklore en estado puro. Roberto es poeta popular. Hilda expone sus tapices y regenta otra Peña, *Chile ríe y canta*. Las mujeres y los maridos de los Parra también forman parte del vasto clan.

Aunque pocas veces aparece en público, el cacique de la secta es Clara Sandoval de Parra, la madre. Tiene ochenta años y en las reuniones familiares hace exhibiciones de cueca; desde el suicidio de Violeta —en setiembre del año pasado— está instalada en La Carpa, donde vivía la folklorista, y allí la visitan sus hijos. "Delante de mi madre —cuenta Parra— seguimos siendo chicos, ninguno de nosotros se atreve a desobedecerla."



Primera Plana



Hans Ehrmann

Comer en casa es saludable.

Clara Sandoval, una costurera de Chillán, fue siempre una mujer de carácter. Cuando se quedó viuda de su segundo marido, un maestro "de donde salió la parte artística que tenemos", ella debió mantener a todos y decidió hacerlo con energía. De aquella época, Nicanor recuerda su ingreso en el mundo del arte. A los doce años "iba a menudo a la carnicería *El Indio*, que en el barrio Villa Alegre, de Chillán, centralizaba la vida social de la ciudad". Nicanor, que tenía reputación de chico inteligente, ayudaba a los hijos del dueño a hacer los deberes. "Un día pintaron la carnicería y al propietario le pareció que si yo era buen alumno también podría ser buen decorador", añade con nostalgia.

Durante una semana, *Tito* —como lo llamaban en la infancia— se afanó en un friso que representaba a un indio en postura guerrera, rodeado de ovejas y carneros; las letras del nombre fueron pintadas "en caracteres tridimensionales. Un señor se emocionó tanto cuando lo vio que me regaló cien pesos. Fue mi primer sueldo".

Cuando se recibió de bachiller "decidí hacerme un desafío a mí mismo y entré en la Universidad para estudiar Matemática y Física, dos materias en las que siempre me aplazaban". Tanto tesón le hizo terminar la carrera. Ahora "soy tan poeta como profesor de Física. La Física es una parte importante de mi vida. Soy investigador y vivo de eso, no de mis libros".

Sus alumnos de Mecánica Racional, en la Universidad de Chile, se convencieron con los años de que "yo era un profesor como todos. Y me preocupó mucho de mis clases, no faltó jamás". Eso no le impide "sentir una absoluta desconfianza hacia la ciencia, pero mirarla con respeto". Debe de ser uno de los pocos chilenos a quienes la bebida no atrae; "Para enseñar necesito estar muy lúcido", asegura. Hace dos meses —a causa de los disturbios universitarios que reproducían los de París— abandonaba el cargo de director del Departamento de Física. "Señor Decano —escribió—, tengo el agrado de renunciar indeclinablemente. Juntos sí, revueltos no." Debajo de la firma agregó unos versos: *I came like water and like wind I go.*

Los libros de Parra

CANCIONERO SIN NOMBRE, Editorial Nascimento, 1937.

POEMAS Y ANTIPOEMAS, Editorial Nascimento, 1954.

LA CUERCA LARGA, Editorial Universitaria, 1958.

VERSOS DE SALON, Nascimento, 1962.

DISCURSOS (en conjunto con Pablo Neruda), Nascimento, 1962.

MANIFIESTO, Nascimento, 1962.

CANCIONES RUSAS, Editorial Universitaria, 1967.

"Estoy esperando que me pregunte qué aporto a la poesía chilena porque ya tengo pensada la respuesta. Yo aporto la alergia respiratoria." Tiene 54 años, el pelo escaso y plateado en las sienes. Según él, su nariz es "igual a la de un boxeador mulato"; tiene cuatro hijos de varios matrimonios. Los dos varones se llaman Nicanor, "pero al mayor le pusimos Alberto de primer nombre". En el cuarto, tapizado de libros —hay poca literatura, casi todos son textos científicos— y decorado con una salamandra y un teléfono antiguo, corretea *Chamaco*, Nicanor III, que tiene un año. La madre, Rosita, es una chilena de 26 años; "nos acabamos de separar pero seguimos en muy buenas relaciones".

"Soy muy crítico frente a todas las cosas, inclusive la amistad y las mujeres." Sin embargo, a las mujeres no siempre las prefiere críticas, "me gusta alternar entre las que son mis admiradoras incondicionales y las que no lo son. Debe ser por eso que mis parejas no duran mucho tiempo". Los memoriosos computan, por lo menos, dos casamientos con suecas y tres con chilenas, pero nadie se animaría a decir que ésa es una cifra definitiva.

La alergia respiratoria, una variedad del asma, lo acusa en estos días ("Es el polvillo de las flores, creo que tendré que irme de La Reina hasta el invierno"), y lo hace huir teme-

roso del humo de los cigarrillos: "Veamos dónde están esos poemas", se preocupa ahora, a las cuatro de la mañana. Y de la valija negra que está bajo la cama, de los estantes de las bibliotecas, de una alacena que se aja en la cocina, brotan las libretas.

Hay algunas largas y angostas —como las que usan las amas de casa para anotar las cuentas del almacén—, otras cuadradas de tapa roja (compradas en Pekín), unas azules (compradas en Praga), unas azules con papel cuadrículado (compradas en Praga). En esos cuadernos, con letra despareja y alargada, Nicanor escribe sus poemas, sus anti poemas y sus artefactos. ("Aclaración: Fallecer es un hecho denigrante / suicidarse es actuar / estar vivo").

A veces, las libretas, "que son llevadas de viaje y andan por todas partes", se pierden. Entonces, "si las recupero, como pasó con unos poemas que los daba por perdidos hace diez años, es toda una fiesta". Pero Parra no está muy seguro de que le guste publicar: "Mientras fui un poeta inédito me exigía a fondo, no sabía lo que iba a pasar. Cuando me convencieron de que editara y vi que las cosas andaban, sospecho que empecé a preocuparme algo menos". Es sólo un gesto de coquetería: así como se exigió a sí mismo ser profesor de Física, revisa y corrige sus versos cuidadosamente. Cuando se le habla de la importancia de la poesía, suele contestar con una pirueta: "La importancia de la poesía —respondió a un periodista— crece en razón directa del cuadrado de la velocidad de la luz: ϵ igual mc^2 ".

Para explicar su desconfianza a las entrevistas también obra por una explicación científica. "Si me hacen un reportaje no tengo otro remedio que ponerme en pose. Los que desean analizar un protón deben someterlo a un chorro de luz; ¿se da cuenta?; lo que se estudia entonces no es el protón sino el comportamiento del protón bajo los efectos del chorro de luz."

Nicanor propone un test a quienes le preguntan qué es un anti poema:



Hans Ehrmann

Nicanor y Rosita, su mujer: Para ellas, todo el amor.



El poeta circa 1938: En camino.

Qué es la antipoesía.

¿Un temporal en una taza de té?

¿Una mancha de nieve en una rosa?

¿Un azafate lleno de excrementos humanos?

¿Como lo cree el padre Salvatierra?

¿Un espejo que dice la verdad?

¿Una mujer con las piernas abiertas?

¿Un bofetón al rostro del Presidente de la Sociedad de Escritores?

(Dios lo tenga en su santo reino)

¿Una advertencia a los poetas jóvenes?

¿Un ataúd a chorro?

¿Un ataúd a fuerza centrífuga?

¿Un ataúd a gas de parafina?

¿Una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz la definición que considere correcta.

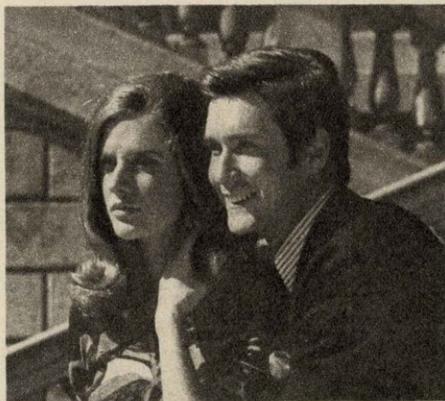
Estado de alerta

Al día siguiente está almorzando en el Club Radical. "En los restaurantes —teoriza—, lo mejor es comer un bife con ensalada, porque así no puede haber trampas. Lo único que pido cuando como afuera es que no me envenenen, en mi casa se hacen platos sanos." Poco amigo de alejarse del trabajo, Parra se fabricó algunas reglas estrictas: "No ir al cine jamás, no concurrir a espectáculos teatrales ni de ningún tipo". En los viajes escribe ("principalmente en los aviones") y cuando no puede escribir, lee, "y cuando no hago ninguna de las dos cosas me veo con mis amigos". Entre los cuales está Neruda: "Nos conocemos desde hace muchos años. En cierta época me porté con Pablo como los hijos rebeldes frente a los padres. Por suerte, él no me hizo mucho caso y cuando pasé la etapa adolescente volvimos a vernos con frecuencia".

"No tengo el honor de pertenecer a ningún partido político", aclaró hace poco en una carta dirigida a *El Mercurio*, que lo acusaba de comunista. "Soy amigo de los cubanos, pero les hago críticas, claro. A esta altura de mi vida pienso que el diálogo entre dos personas es lo más importante. Viví en la URSS, en Checoslovaquia, en Cuba y en China: nunca tuve problemas. Pero no estoy muy seguro de saber adaptarme al socialismo." ♦ [S. R.]

Panten a los 25? para qué?

Para que a los 50
también tenga cabello sano y abundante



Combate caspa
y seborrea.

Detiene la caída
del cabello.

LOCION CAPILAR

PANTEN



la loción capilar vitaminizada
de mayor venta en 116 países del mundo

LIBROS

El fin de la Historia

Michel Foucault: Las palabras y las cosas — Hace veinte años, un antropólogo belga, de regreso de un largo exilio en Brasil y los Estados Unidos, publicó un trabajo llamado *Les structures élémentaires de la parenté*. Los más avisados lo supieron desde entonces, pero fue necesario que el propio Claude Lévi-Strauss, su autor, colocase la bomba de tiempo de *El pensamiento salvaje*, en 1962, para que nadie pudiera disimularlo: el humanismo había sido apunhalado por la espalda; su último abanderado—Jean-Paul Sartre—emplearía desde entonces todas sus energías para confortarlo en la agonía.

Pero el estructuralismo, incontentible, saltó por encima de esas defensas, y se derramó sobre casi todas las disciplinas del conocimiento: si, en efecto, las estructuras y no los individuos protagonizaban la historia, si la historia misma era una ilusión producida por un corte hecho más abajo o más arriba en un espectro en movimiento, parecía forzoso replantear todo de nuevo, indagar en qué medida las llamadas "ciencias humanas" eran algo más que un artificio brotado de la hipertrofia del hombre en su relación con el universo.

Ese chequeo minucioso, en un creciente esquema interdisciplinario, fatiga en estos momentos a decenas de intelectuales y especialistas. Michel Foucault, un profesor de filosofía de Clermont-Ferrand, de 39 años, decidió hacerlo por su cuenta. Ya había deslumbrado a la crítica con dos libros anteriores (*Histoire de la Folie à l'âge classique*, 1961 *, y *El nacimiento de la clínica*, 1963), pero esos no eran más que los escarceos para lanzarse a una tarea descomunal: nada menos que llevar a sus últimas consecuencias los aportes que Lévi-Strauss, con su conmovedora humildad, había confinado a la investigación metódica y lenta de la antropología. "Una arqueología de las ciencias humanas", como él mismo la definió, capaz no sólo de arrasar con ellas, sino de conjeturar la muerte del hombre y el fin de la historia.

El centro del centro

Curiosamente, este campeón del antihumanismo necesitó para consumar su ordalía de un atributo común a los grandes individualistas: una erudición casi sin límites, que debe tener pocos paralelos contemporáneos; una inteligencia tan lúcida y veloz, que es como un crédito interminable a favor de los hombres. Si el género humano se extralimitó en su narcisismo antropocéntrico, es sin duda a causa de que algunos de sus representantes—como Foucault—le hicieron creer que era capaz de convertir en luz todo lo que tocara.

La fiesta comienza en el lenguaje

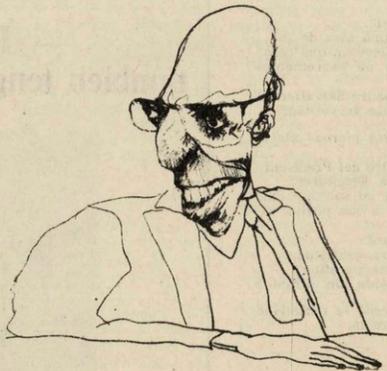
* Hay edición española: Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultura Económica, 1967; 273 páginas, 825 pesos.

—con Foucault, el estructuralismo encuentra su poeta—, una ceremonia que no tiene fisuras a lo largo de las casi cuatrocientas páginas del libro. Con todo, eso no es más que la primera capa de piel de una cebolla inagotable: en primer término, porque el propio texto contiene una crítica del "ser del lenguaje"—de sus límites y sus traiciones; de su especificidad relativa conseguida a costa de la pérdida de su inocencia, después que Babel forzó a desdoblarse en significados y significantes—; en segundo lugar, porque es a nivel de otros lenguajes—la clasificación y el intercambio, esas gramáticas de las ciencias naturales y de la economía— donde el libro reacciona contra el lector, y arma sigilosamente su golpe de furca a las placenteras nociones de historicidad y evolución.

Desde el comienzo (cuando Foucault destruye la dicotomía orden-desorden, poniendo en duda los criterios de verdad de toda metodología) se sabe que

ciplina común que será la ciencia de la comunicación." El común denominador del trueque—matrimonios, bienes y servicios, emisión y recepción de mensajes— alienta la profecía; el mismo esquema (las ciencias naturales ocupan obviamente el lugar de la antropología, en un análisis del siglo XVII le sirve a Foucault para desconfiar del futuro; la falta de funcionalidad de las "ciencias humanas", su desarraigo de una estructura que las justifique, bastan para asegurar su cercana extinción.

¿Qué quedaría en pie? El "triedro epistemológico", una de cuyas caras atendería a las ciencias matemáticas y físicas, otra a la biología, la economía y la lingüística, y una tercera a la filosofía: estarían fuera de toda posibilidad de salvación la psicología, la sociología, por supuesto la historia, todas las disciplinas "antropologistas" colocadas, según Foucault, en los intersticios del saber, haciendo una vida vi-



Sóbat-Primera Plana

Enciclopedista Foucault: ¿A quién se le ocurrió inventar el hombre?

por delante se extienden arenas movedizas: que están allí para tragarse al hombre, es menos una afirmación que una insidiosa resultante de las pruebas que el autor acumula desde todos los frentes imaginables. Así, el aparente oasis que se abre entre el preface y el capítulo dos (un análisis de *Las meninas* que hace renacer, prodigiosamente, un tema que parecía muerto por saturación) no es más que una zancadilla maestra para evitar pérdidas de tiempo; si se acepta que los siglos XV al XVII agotaron las pautas de la pura representación, se está en buenas condiciones para comprender el pasaje violento (para Foucault, prácticamente sin transiciones) que entre el Iluminismo y las primeras décadas del XIX cambiará la concepción del Universo. Al punto de que nos resulta imposible reconstruir una continuidad histórica, volver a pensar el mundo de ese modo: a menos que, propone Foucault, renunciemos a toda tentativa diacrónica en beneficio de una arqueología del conocimiento.

“Está permitido esperar—planteaba Lévi-Strauss en *Anthropologie structurale*— que la antropología social, la ciencia económica y la lingüística se asociarán un día para fundar una dis-

ciplina a costa de la ciencia (y hasta vampirizante).

Parece lógico que una propuesta tan revulsiva haya tenido enemigos acérrimos desde la cuna: si *Tel Quel o La Quinzaine Littéraire* quemaron incienso para celebrar su aparición, Sartre no vació en condenarla como "la más reciente astucia sutil que la burguesía ha inventado en busca de una ideología". Más graves parecen los reparos de Jean Piaget, quien la condena desde el estructuralismo, y afirma que Foucault "confió en sus intuiciones, y sustituyó la metodología sistemática por la improvisación espontánea".

Una cosa resulta evidente de esas polémicas: se puede discutir este libro, pero no se puede ignorarlo. Best-seller inaudito en Francia, es probable que repita la proeza en esta primera edición en español. La clave está, sin duda, en la pérdida fascinación del pensamiento de Foucault: la ciencia, la poesía y la ficción se reúnen aquí en una sola propuesta prospectiva. No parece probable que quien entre en el juego se anime a abandonarlo sin plantearse todas las incógnitas (*Siglo XXI, México, 1968; 375 páginas, 1.370 pesos*). ♦ [A. C.]

Las piernas del lenguaje

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead. T. S. ELIOT.

Eduardo Gudiño Kieffer: Para comer mejor — La elegía al fenicio Phlebas, la historia de la muerte por agua narrada en la cuarta parte de *The Waste Land*, es el estribillo de esta novela cómica, delirante, tierna, apasionada, que recrea todas las napas del habla porteña y funda una mitología inédita: la de los personajes gordos (los dioses gordos de los restaurantes y las grasas) en guerra con los ángeles inocentes y abúlicos; la de las Mujeres Torpes y los Hombres Inoportunos. Todos, "gentiles o judíos", son Flebas, "flotan y se hunden en el remolino" de una Buenos Aires que pocas veces estuvo tan viva como en estas páginas.

Hace un año, Gudiño Kieffer (que tiene 33, y nació en Esperanza, Santa Fe) escribía, en *Clarín*, que las leyendas y los mitos de América latina "han empezado a hacerse lenguaje". "No se trata sólo del empleo de modismos o de regionalismos —aclara—, sino de la transustanciación de esos pueblos y de esa tierra con la literatura, que se impone a través de una adjetivación muchas veces enloquecida, de una sintaxis que rompe los moldes tradicionales, del empleo de técnicas que dejan de ser tales para transformarse en comunicación directa."

Para comer mejor da algunos pasos más allá de esos límites. La estructura de la novela es abierta, episódica, y algunos de sus prodigiosos chistes o parodias (sobre la publicidad y el periodismo), algunas de sus minuciosas reconstrucciones verbales (del lenguaje *lumpen* o del lunfardo carcelario) están separadas de la narración, son esferas aparte cuya única finalidad es definir a Buenos Aires, exhibirlo, desmenuarlo ante los ojos del lector.

Es que el libro crece en otras direcciones: los personajes, apenas relacionados entre sí (salvo por un amor que es siempre inexplicable, por el hastío, la costumbre o la náusea), caminan sobre las piernas de sus diferentes lenguajes. Una historia aparte es cómo ese lenguaje se convierte en acción. Pero recontar lo que cuenta Gudiño a través de media docena de bocas, explicarlo o resumirlo, entraña siempre una falsía. ¿Cómo reseñar, por ejemplo, la travesía de Flor de Irupé, que baja de un camión en San Isidro, con su canario Gardel como único equipaje, y entra a pie en Buenos Aires, penitente, peregrina a la busca de ese santuario que son los micrófonos de Radio El Mundo? ¿O reproducir el reportaje de Sebastián —alter ego del novelista— a Miss Piel Dulce, cuyas medidas 92-54-91, cincuenta y tres kilos, y cuyas opiniones plagadas de los diarios son la esencia del lugar común? ¿O describir, por fin, la vida sebosa de doña Amparito, emperatriz del erotismo barato, cuya teoría de la seducción es una obra maestra del delirio?

En otro nivel, **Para comer mejor** es también un juego que propone al lector el asesinato de la literatura y la invención de un idioma siempre en movimiento, capaz de plegarse a las



Primera Plana

Inventor Gudiño: En el cielo.

imprevisibles respiraciones de la vida: una larga enumeración que Sebastián destina a Cecilia (personaje que se esfuerza por existir a lo largo de la novela, y que finalmente asume el valor de un contracanto, de una cifra lírica) es tal vez el mejor ejemplo de esa actitud revitalizadora. "Cuando decías cuantifolo en lugar de número, bambelina en lugar de palmera, lumisico en lugar de espejo... O cuando te definís vos misma con un sonido imposible de transcribir, con ese sonido que parece lluvia sobre techo de cinc y suspiro, viento entre hojas de álamo y zureo de paloma."

Es verdad que la novela de Gudiño desciende en línea directa de la *Rayuela* de Cortázar: la relación entre Sebastián y Ana (dos intelectuales nauseosos, tibios para la pelea) prolonga en cierto modo la de Oliveira y la Maga; las interpolaciones en inglés o la apelación al gliglicio, las continuas idas y vueltas al otro lado de la realidad y las reflexiones sobre las palabras como sustitutos de la vida, inducirían a pensar que **Para comer** es una novela vicaria si no fuera porque Gudiño usa todos esos elementos como un mero trampolín para divertirse (y divertir) a su modo, para establecer con el lector una comunicación más afectiva que literaria.

Personajes inolvidables como el Rulo, cuya jerga ramplona y desmelenada sirve de coro a la historia de Sebastián; fantasmas como Cecilia, o Mierdalin y Mierdadón, a quienes el protagonista recurre cada vez que quiere fugarse de sí mismo, ser otro, recrear el universo; o episodios de sostenida belleza como la muerte de Gardel y la fiesta de Rosh Hashaná, en casa de Robbie, pertenecen a esos cielos de la literatura (o de la antiliteratura) cuya grandeza consiste en ser simples, en provocar la tristeza o la felicidad con tanta fuerza como la vida (*Losada*, 1968; 204 páginas, 600 pesos). ♦

[T. E. M.]

BEST-SELLERS de EDICIONES "LA ISLA"

País de las sombras largas
de Hans Ruesch
(Ediciones 21 y 22 en 1968)

"Una novela subyugante que revela un mundo enteramente nuevo"
Thomas Mann.

De Richard Armour:
Todo empezó con Eva
(8ª. Edición)

Todo empezó con Europa
(10ª. Edición)

Todo empezó con Marx
(4ª. Edición)

De próxima aparición:
Todo empezó con Hipócrates

NOVEDAD

Todos estamos en guerra
de Corrado Pizzinelli

Relatos de un periodista italiano
que vivió y captó
toda la profundidad del
espíritu Vietnamita.

UNA HISTORIA

CONTEMPORANEA

EN LA COLECCION DE

PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA

EL TOMO XXV

Precio: \$ 2.000.— Puede adquirirse
en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú
367, Piso 1º, Capital. También se re-
mite por correo, previo envío de che-
que o giro, a la orden.

"HIJOS DE LA GRAN
SOCIEDAD"

Art Buchwald
Ya salió!

La memoria del futuro

Es una pobre memoria la que sólo se proyecta hacia el pasado.

LEWIS CARROLL

Peter Weiss: La indagación — Fue estrenada hace año y medio en Buenos Aires, en una versión mutilada e ineficaz. Ahora es posible advertir que a este mensaje no le quedaba otro camino que el de la letra impresa, que no hay director teatral capaz de darle cuerpo a estos ciclones de horror sin traicionarlos, que la muerte encerrada en los once cantos del oratorio de Weiss exige, para su representación, los escenarios terribles que sólo la intimidación del lector puede proveer. Desde el teatro, *La indagación* puede constituir, en el mejor de los casos, un arrasador golpe de efecto. En forma de libro es una premonición del Apocalipsis.

Quizás haya gente para quien esta obra resulte una molestia; a la mayoría de los lectores le producirá otro cataclismo: sentirán la vaga, horrorosa sensación de ser un sobreviviente, cierta aprensión hacia el futuro.

Para conseguirlo, Weiss acudió a una receta sencilla: después de asistir al proceso de Francfort (1964/65), en cuyo curso se juzgó a nuevos culpables de la masacre de Auschwitz, compuso un collage sin más elementos que las declaraciones de los testigos. Al renunciar al uso de su imaginación en beneficio de la del lector, consumió —otra vez— una jugada maestra. A pesar de la catarata de información que desde el final de la guerra intenta



Profeta Weiss: Aquí murieron.

sostener el recuerdo de los campos nazis contra un olvido suicida, *La indagación* es un documento insuperable, una obra magna de teatro periodístico. Pero su mérito mayor no es el de la rememoración, sino el de la advertencia: la especialidad de Weiss, más que la historia, es la prospectiva.

El mismo es una víctima afortunada de la persecución nazi, que lo obligó a emigrar a Londres en 1934. Su obra (ver Nº 220) incluye óleos, cuentos, films experimentales en 16 milímetros y *La sombra de los cuerpos* de los cocheros, una dilatada novela redactada con frenesi en 1952. Pero fue la magia enloquecida del *Marat/Sade* la que lo condujo a la fama, asignándole el saludable papel de un asesino; es que Weiss estranguló un arte arrugado y obsoleto para reemplazarlo por una revolución de la inteligencia y de la sangre que no cabía en las cáscaras antiguas. Después de sus piezas, el teatro no luce tanto como antes, pero bajo sus reflectores bullen la vida y la muerte.

Especialmente la muerte en esta *Indagación*, cuyos cantos lloran al Andén que recibía los cargamentos humanos, al Culpable que los torturaba, a la Posibilidad de Sobrevivir, al Muro Negro de los fusilamientos, al Fenol y al Zyklon B (conocidos "desinfectantes"), a los Hornos Crematorios. Sacrificar el arte no es tan difícil; Weiss demuestra su grandeza al sacrificarse como artista, al renunciar a las prerrogativas del genio en beneficio de las de la necesidad.

Seramente, él preferiría que desapareciera la memoria de Weiss antes que la de Auschwitz. Es para cooperar con Weiss que se debe señalar que ese campo de concentración existió realmente, comandado, a partir del 1º de mayo de 1940, por Rudolf Hess; que allí se ensayaron por primera vez, en el otoño de 1941 y con prisioneros de guerra soviéticos, los efectos del gas Zyklon; que en el techo de la cocina —cuyas chimeneas no humeaban tanto como las de los infatigables crematorios— se podía leer *Hay una salida hacia la libertad. Sus mojoneros dicen obediencia, diligencia, limpieza, honradez, lealtad y amor a la patria*; que, como señaló un testigo en Francfort, "los

ARTES Y ESPECTACULOS

fusilamientos menores, para mayor simplicidad, se realizaban con frecuencia en el lavabo".

Pero lo que Weiss quiere decir no es sólo esto; su horror abarca, además del pasado, el presente y el futuro. Lo que Weiss quiere decir lo dijeron, en realidad, algunos testigos de Auschwitz: "Yo salí del campo, pero el campo continúa existiendo", se desgarró uno. Y otro avisa: "Nosotros, que vivimos aún con esas imágenes, sabemos que otros millones de seres pueden esperar igualmente su aniquilación, y que esa aniquilación podrá superar enormemente en efectividad a las antiguas instalaciones".

Es cierto, el avance de la técnica no conoce límites. La empresa proveedora de Auschwitz, la Casa Topf y Hermanos, solía enorgullecerse de sus progresos genocidas: a comienzos de 1943 fueron inaugurados, ante medio centenar de acólitos de Heinrich Himmler y 8.000 judíos de Cracovia, los crematorios II y III. En nombre de la eficacia, un mismo techo cubría las cámaras de gas y los hornos. Hoy es posible saber que los méritos de Casa Topf quedaron atrás: el napalm les hubiera evitado la primera fase del proceso. Maravillas ante las cuales quizás el teatro carece de importancia (*Grivaibo, Barcelona, 1968; 234 páginas, 1.100 pesos*). ♦

La reina Lear

Silvina Bullrich: Mañana digo basta

— Como las otras cinco novelas que Silvina Bullrich publicó en esta década, *Mañana* es la obra de un sociólogo, no la de un estilista. Desarrolla cierto celo informativo sobre la vida en La Paloma (un balneario uruguayo, al norte de Punta del Este), los cocteles de la alta burguesía, las relaciones filiales, la soledad a los cincuenta años, y a la vez ejercita un lenguaje que retiene todas las imperfecciones de lo coloquial y sus relámpagos de espontaneidad, con una excepción: la sustitución del voseo por un tuteo neutro.

Obra menor, menos elaborada que *Los burgueses* o *La creciente*, su franca actitud confesional le confiere más vivacidad, sin embargo; es la historia de unas vacaciones que le sirven a la protagonista (pintora, crítica de arte) para revisar su vida e imponerle un cambio radical: los ciento veinte días de verano, que se proponen al comienzo como vacíos y tediosos, se pueblan de sentido al final, cuando la soledad es una elección, no una carencia. "Mi vida está signada por lo imprevisto", anota la pintora en su diario.

Curiosamente, es el peso del mundo exterior el que le impone ese cambio: unida a sus tres hijas por un cordón umbilical cada día más endeble, sometida a las pequeñas codicias filiales (las joyas, el departamento de Buenos Aires), la amistad de un cantinero y de un pintor fracasado le permite avizorar una vida cuyo sentido consiste en aceptarse a sí misma sin mentiras. Paráfrasis de *El Rey Lear*, en un registro algo desafiado, *Mañana* pertenece a esa raza de novelas escritas con urgencia, obedientes al placer del lector, cuyos violines están más cerca del periodismo que de la literatura (*Sudamericana, 1968; 248 páginas, 500 pesos*). ♦

BEST SELLERS

FICCION

- 1) *62 - Modelo para armar*, por Julio Cortázar (Sudamericana), 1º la semana pasada.
- 2) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (Emecé), 3º.
- 3) *Sexus*, por Henry Miller (Rueda), 5º.
- 4) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 2º.
- 5) *Mañana digo basta*, por Silvina Bullrich (Sudamericana).

ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *Contra la dominación extranjera*, por Rogelio García Lupo (Sudestada).
- 2) *Manual de zonceras argentinas*, por Arturo Jauretche (Peña-Lillo), 5º.
- 3) *Bases para una acción política futura*, por Alvaro Alsogaray (Atlántida), 4º.
- 4) *La imaginación al poder*, por Cohn-Bendit, Sartre, Marcuse (Insurrexit), 1º.
- 5) *Marcuse polémico*, por Fromm, Lefebvre y otros (Jorge Alvarez), 2º.

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, Casavalle, Clásica & Moderna, Del Colegio, El Ateneo, Fausto, Fray Mocho, Norte, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦

En falsa escuadra

Luis Harss: La otra Sara, o la huida de Egipto — Se le vino en falsa escuadra, como dice el tango; él manoteó el aire y no pudo alcanzarla, ella se le escurrió y entonces él se puso a garabatear, en el aire, en las paredes, en los cordones de las veredas, en un chaparrón que acacé en ese momento hacia el Sudoeste, cuanta palabra se le ocurría, todas las palabras, un alud de palabras, una catarata de palabras, un Amazonas, un Nilo, un Ganges, un Danubio, un Plata de palabras.

Sofocado, al borde de la asfixia, sacudiéndose los vocablos de encima como si fueran moscas implacables, el lector siente que se hunde, que pierde pie, que él tampoco puede alcanzar no ya tan sólo a Sara, la ubicua, huidiza, elusiva Sara, sino tampoco a Andrade, el perseguidor infinito de la mujer imposible; y, finalmente, el que se le escapa es el propio Harss, narrador caudaloso con requiebros de traductor hispano-parlante de films norteamericanos en la década del 40 y esguinces de porteño a medias, que busca y no encuentra —él también— un lenguaje de Buenos Aires que sea un poco fantástico y que por ahí suene a Roberto Arlt en guatemalteco básico.

Porque a lo mejor sucede que las palabras se ponen a bailar y a conversar por su cuenta, como a veces ocurre en Cortázar, y entonces el que lee se encuentra metido de repente en otra dimensión que no se esperaba, y aunque siente un poco de miedo se deja llevar, divertido y con alguna cosquilla poética. Pero a Harss se le va mano al abrir la canilla del lenguaje y, como al aprendiz de brujo, la magia le hace morisquetas y no hay quien pueda detener ese torrente donde todo naufraga: la historia (es lo de menos, una muchacha judía que aparece y desaparece siempre, sin que su amigo Andrade, aspirante a graduarse en su lecho de ya-no-virgen, consiga capturarla o comprenderla), el sentido (tampoco importa mucho), la verosimilitud, la sustancia de los personajes; y esto sí que es grave, porque se puede creer en cualquier fantasma con tal de que sea creíble, palpable con las antenas de la intuición, visible para el tercer ojo que todo lector enarbola en el centro de la frente, aunque acaso no lo sepa.

Nacido en Valparaíso, de padre danés y madre nicaragüense, estudios primarios y secundarios en Buenos Aires, y los universitarios en USA, autor de dos novelas en inglés, *The Blind* and *The Little Men*, y de un excelente ensayo sobre la literatura latinoamericana de hoy, *Los nuestros*, Harss, 32, construye pacientemente, dolorosamente, una historia cíclica, en la que Sara —perseguida no se sabe nunca bien por qué enemigos antisemitas o misóginos— circula como un satélite alrededor de Andrade, elevándose por sobre su horizonte o hundándose por debajo de él. Pero no es una historia concéntrica, los círculos no se amplían ni se estrechan en cada revolución, las criaturas no crecen, ni disminuyen, ni se enriquecen, ni se empobrecen; a fuerza de repetir la misma pantomima de encontrarse y desentrecerse, anulan la acción, son estáticas y tan sólo les pasa lo peor que puede pasarles a los seres de ficción: nada (*Sudamericana*, 1968; 310 páginas, 770 pesos). ♦ [E.S.]



Primera Plana

Luis Harss: Una historia cíclica, pero no concéntrica.

HOTEL LLAO LLAO

R 549

PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI PROVINCIA DE RIO NEGRO

PRE-TEMPORADA, HASTA EL 7 DE ENERO

PRECIO POR DIA POR PERSONA

DESDE

\$ **2.500**

LAUDO 23% IMPUESTO TURISMO 3%

CIERVOS - COMIDA INTERNACIONAL
FLORES - TRUCHAS
MONTAÑAS
CANCHA DE GOLF
EQUITACION - GALERIA DE ARTE
GALERIA COMERCIAL
HABITACIONES SINGLE, DOBLES
Y SUITES DE LUJO
NIGHT CLUB

CASINO EN EL MISMO HOTEL,

RESTAURANT | BAR
DEL CONDOR | EL CIERVO

El LLAO-LLAO no tiene
1.000 habitaciones, sólo tiene 169...



INFORMES Y RESERVAS: EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:

HOTELES D'ONOFRIO

VIAMONTE 1336 4º P. - 46-3185/3190 - TELEX 0121274 -

GRAN HOTEL PROVINCIAL - M. DEL PLATA - HOTEL LLAO-LLAO
PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI, RIO NEGRO - PLAZA HOTEL -
MENDOZA - GRAN HOTEL INTERNACIONAL - AEROPUERTO NACIONAL
EZEIZA - RESTAURANT POSTA DEL PLATA - BS. AS. - RESTAURANT
WA-TU - BS. AS. (PROXIMA INAUGURACION)

BIBLIOTECA

Carta de ultramarinos — El mes pasado, cuando la Fundación Lorenzutti derramó sus primeras muestras de magnificencia (ver N° 309), casi toda la atención derivó hacia el premio de pintura, un torneo por invitación que había convocado a dos docenas de expectables. Más secretamente, como corresponde al género, una batalla paralela se libró para establecer quién arrasaría con los mil dólares destinados al premio de poesía, a otorgarse sobre libros publicados en el último bienio: Alberto Girri (*Casa de la mente*), Francisco Madariaga (*Los terrores de la suerte*) y Luisa Futoransky (*Babel Babel*) fueron finalistas.

Casi nadie (entre quienes no conocían las excelencias de *Babel*) hubiera apostado a la que resultó ganadora definitiva; acaso ni ella misma, inquilina de España en estos momentos, como antes lo fue de Bolivia y Brasil, durante un año y medio (no sabe bien por qué la recurrente fábula de partir y volver la viene alimentando hace años.

A los 29 años, en todo caso, para Futoransky parecen importar menos las respuestas que las preguntas. Abogada nominal —nunca ejerció—, frecuentadora de revistas literarias, periodista cada tanto (en radio y en revistas), con otros dos libros publicados (*Trago fuerte*, 1963; *El corazón de los lugares*, 1964), se sumergió en el flamenco en cuanto recibió la noticia: "El día de la conmovición —escribe— lo pasé con Caballero Bonald, Pepe Bianco, José María Velázquez, Eduardo Tijeras, Antonio Hernández y buen jerez y auténticos espontáneos, por distintos lugares que se llaman Los Camborios o La Venta de don Jaime, y cosas por el estilo".



Futoransky: Dios la quiere.

Olvidada ya de *Babel* ("A BB le asustaban todavía muchas cosas —la Biblia, por ejemplo—, y pretendía dar soluciones: mejor dicho, se sentía en el deber de darlas"), Luisa escribe ahora *Ultramarinos: diario de*, y prefiere la compañía de "la pequeña Lulú o Charlie Brown, porque puedo hablar con ellos más y mejor que con *Tel Quel* y el estructuralismo".

El nuevo libro amenaza desde el título con transmitir el shock español de su autora ("en los comercios que



Quasimodo: Con cuenta gotas.

aquí llaman ultramarinos se vende todo tipo de judías: las verdes, las pintas..."), una nostalgia de la mística en estado salvaje que apuntaba en *Babel*, donde los viejos se disfrazan de peregrinos, "y albéniz/aporrea el corpus en sevilla".

Los malos negocios — Es un lugar común, en Argentina, mencionar a la poesía como el género de los fracasos editoriales. Lo más probable, sin embargo, es que se trate de un prejuicio de libreros; bastaría con mencionar que Sudamericana ha incluido este año en su colección Índice —diez mil ejemplares por título— *Adolecer*, de Francisco Urondo, y la reedición del exitoso *Argentina hasta la muerte*, de César Fernández Moreno.

La falacia, como ocurre a menudo, se sostendría, sin embargo, sobre otro argumento de ficción: no habría público en el país para una disciplina que se degusta fervorosamente en Europa. No en Italia, por lo menos: sobre 1.856 títulos de literatura publicados en los primeros diez meses de este año, los de poesía no llegan a dos centenares; el mayor best-seller del género —Salvatore Quasimodo— agotó apenas 26.000 ejemplares, según cálculos de Mondadori, en casi tres décadas de circulación. Hay una excepción: Pier Paolo Pasolini, quien lleva vendidos 18.000 copias de sus tres libros de poemas.

Para que se cumplan las Escrituras — Así como devoran los ejemplares de *Evergreen* o *Playboy*, los franceses son el mejor público del mundo para agotar ediciones de revistas políticas: *Elementos*, el último éxito en esa línea, ha visto consumidas sus siete mil copias en pocos días. Probablemente, deba atribuirse ese alboroto a las firmas que acumula —Günther Grass, Herbert Marcuse, Jean Cassou— y a que su tema preocupa a mucha gente: la hipotética reconciliación de árabes y judíos.

Otros suponen que el boom lo produce un vasto afiche con la leyenda "En Medio Oriente, sólo la paz es revolucionaria": fue colocado en los muros de la Sorbona, calle por medio con la entrada al local de El Fatah, una organización terrorista palestina. ♦

La ñata contra el vidrio

Jorge Alberto Bossio: Los cafés de Buenos Aires — El comienzo del libro puede ahuyentar a cualquiera: "Las auras del agradecimiento surcan los invisibles senderos de mi espíritu recordando a cada instante aquellos nombres que en medida importante contribuyeron a que este trabajo viera la luz de la existencia". Luego vienen el tango imprescindible, *Cafetín de Buenos Aires*, y una introducción aquejada por inocencia y sensiblería irremediables. Pero lo que sigue casi permite imaginar que esos preludios eran una broma; a partir de allí, el periodista Bossio sumerge al lector en un mundo inesperado y encantador, en un laberinto de aventuras, bohemia y atardeceres al que se llega por un denodado esfuerzo de investigación.

No importa que, por momentos, la prosa del informante se contagie del melancólico espíritu que animó la voz de Agustín Magaldi, ni que pesados lagrimones humedezcan de vez en cuando la sintaxis; el agua salada que se le escapa a Bossio se pierde en un mar de información capaz de hipnotizar al lector más indiferente. Ese caudal de datos y primicias, esa exploración de un tema arduo, casi carente de bibliografía, son los que construyen la importancia del libro y los que erigen a Bossio en un Menéndez y Pelayo de los Boliches Porteños.

El tema merecía este libro, encarado por el autor sin ninguna concesión a la haraganería. De uno a otro extremo, *Los cafés de Buenos Aires* proclama que Bossio no dejó biblioteca sin recorrer, archivo sin agotar, "viejiito calavera" sin consultar.

La erudición empleada a encantar al lector casi desde las primeras líneas, cuando se le permite descubrir que el primer café ya existía en 1764, y se llamaba Almacén del Rey. También, que las *razzias* que hoy podrían espantar a los parroquianos de La Paz, en Corrientes y Montevideo, tienen lejanos precursores: ya en 1779 el Virrey Vértiz había ordenado el arresto de toda persona "mal entendida o vagabunda, cuya detención se hubiera efectuado en pulpería, casa de truco, cafetería u otro lugar, donde se hallaran jugando a naipes u otra clase de juegos prohibidos".

El método empleado por Bossio para alcanzarle este mundo al lector no es riguroso, pero sí efectivo; consiste en apilar la copiosa información en forma más o menos ordenada, en exhibir —para que se hagan valer por sí mismos— los domicilios, los nacimientos, las muertes, los visitantes y las anécdotas de los cafés célebres, y de otros olvidados que él celebra. A veces la información es escasa, y Bossio se ve obligado a glosar un poco, a hacer alguna trampa para que los nárrfos se alegren; estas caídas no bastan para alejar al lector, ni siquiera para menoscabar la validez del intento.

Quien quiera acercarse al ya inexistente Café de Buenos Aires no tiene otro remedio que hojear la enciclopedia de Bossio, cuyo campo de visión amplia el de la vieja, casi perdida, "ñata contra el vidrio" (*Schapiro*, 1968; 329 páginas, 1.000 pesos). ♦



Grabado de Cranach

Reformador Lutero: Aún vivo.

El iluminado

Obras de Martín Lutero — Aunque resulte increíble, no hay ninguna traducción castellana completa de las obras de Lutero. En España se publicaron sólo antologías minúsculas. Desde 1944 circular en la Argentina fragmentos de cuatro textos teológicos, en versión de Gutiérrez Marín. Tampoco esta larga selección (34 opúsculos distribuidos en cinco tomos) es, por supuesto, integral: las obras del Gran Reformador, en la edición crítica de Weimar (1883), abarcan ya más de cien volúmenes. Se sigue trabajando en ella todavía, y quedan unos mil escritos sin incluir.

Paidós distribuyó sólo el primer tomo de su serie: está concentrado sobre todo en la censura violentísima del clero romano y en la visión profética de la nueva Iglesia purificada y del fin del mundo inminente. Cubre un periodo que va desde 1517 hasta 1545; esto es, desde los 34 a los 62 años de Lutero. Los volúmenes que faltan incluirán los escritos de polémica teológica.

Un estudio preliminar para teólogos, notas a pie de página de una exactitud sorprendente, un índice de citas bíblicas, uno de nombres y otro de lugares, como en las mejores ediciones europeas, podrían despertar las sospechas de los escépticos. ¿Dónde ha sido hecha esta maravilla? Fuera de los datos del colofón no hay indicios. La advertencia de que se contó con "el apoyo moral y económico" de una casa editorial de Nueva York confunde todavía más. La historia no es tan esotérica, sin embargo: la compilación se hizo en José C. Paz, provincia de Buenos Aires, donde desde hace más de medio siglo funciona la Facultad Luterana de Teología, con un 80 por ciento de profesores alemanes. Uno de ellos, el traductor Carlos Witthaus (que quizás haya logrado, con este libro, uniformar el lenguaje de la teología protestante en español) es un

erudito en historia de la Edad Media y en Reforma. La Facultad proporcionó, además, un revisor y prologuista diferentes para cada texto, elegido según su afinidad con el tema.

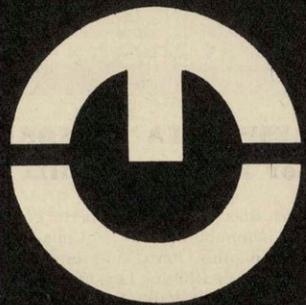
Para la Ilustración, Lutero fue un defensor rebelde del libre espíritu frente al oscurantismo; para los puritanos, un inventor de las libertades políticas; para el nazismo, un patriota que luchó contra Roma en defensa de su pueblo. Su increíble modernidad está intacta: un ejemplo admirable es su "Discurso a la nobleza cristiana de la nación alemana".

Este primer tomo incluye también las famosas "95 tesis sobre las indulgencias", apretado bombardeo de aforismos que concentran todas las semillas revolucionarias del protestantismo. "Las indulgencias y la gracia" y "La disputación de Heidelberg" exhiben, muy al pasar, al profundo teólogo agustiniano y antipelagiano que se revelará más tarde como un sombrío, un fatalista. "Defensa contra Juan Eck" y "La disputación de Leipzig", los primeros textos que provocan la excomunión romana, son verdaderos panfletos, de una ironía sanguinaria, reveladores de la naturaleza violenta de este místico en quien se prolongaban los profetas.

El "Discurso a la nación alemana" —que decidió la conversión de muchos príncipes— podría haber determinado por sí solo el protestantismo, con todas sus consecuencias sociales y políticas. Allí están la crítica despiadada a Roma, la defensa del sacerdocio universal y del cristianismo primitivo, la separación de la Iglesia y el Estado, la superioridad de la vida profana, la supresión del culto a los santos, la primacía del estado laico sobre el religioso, el nacionalismo, o mejor, el regionalismo del futuro pastor, el reinado absoluto de la Biblia, la interpretación personal, la desconfianza en la filosofía, el canto al trabajo y al amor terreno.

"La libertad cristiana" es el nuevo evangelio de la justificación por la fe: de estilo paulino, apacible, como el propio carácter de Lutero cuando conseguía zafarse de su odio a Roma. Los últimos cuatro textos son sendas pruebas de grandeza: "La cautividad babilónica de la Iglesia" es una invectiva irónica contra los sacramentos católicos; "A la clerecía de Augsburgo", el más endeble, no añade sino una sistematización de los errores papales; "Prefacio a los escritos latinos", esto es, a los católicos, resume la evolución de Lutero hacia la afirmación de sus tesis centrales; "Lutero en la Dieta de Worms", finalmente, redactado por los amigos del Reformador, es un documento de inestimable valor histórico: allí consta el rechazo del ex monje agustiniano a la retractación exigida por León X y el comienzo de las persecuciones.

La selección hecha por la Facultad Luterana no sólo se inclina por los textos doctrinarios fundamentales sino también por los que mejor retratan la aventura espiritual del Reformador. Obras, así, es algo más que un abrevadero para los especialistas: vale como un formidable retrato interior, como una descripción increíble de la aptitud que un solo hombre tuvo para mover la Historia (Paidós, 1968; 356 páginas + XLV, 1.800 pesos). ◆



EDITORIAL TIEMPO CONTEMPORANEO ETC.

Libros
concretos
para entender
una época

La paz indeseable.

Leonard C. Lewin.

Prólogo de J. K. Galbraith

Cuentos de Le Roi Jones.

La cuestión judía en la
Argentina.

J. J. Sebrelli.

La frontera.

Regis Debray

Colección Números

2 Un relato inédito

de Roberto Arlt.

3 Cuatro Narradores
alemanes de hoy.

Musil. Brochet. Weiss

Editorial Tiempo
Contemporáneo. ETC

Distribuye Librecol
Humberto 1º 545 - 30-7518

RESPUESTA A CABRERA INFANTE por Heberto Padilla

Hace diez meses que Heberto Padilla, 36, uno de los más admirables poetas de Cuba, libra un duelo personal con Lisandro Otero, vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura. Los orígenes del conflicto constan en *El caimán barbudo*, suplemento del periódico *Juventud rebelde*, que se edita en La Habana. Allí defendió el poeta, con ardor, en febrero de 1968, la novela *Tres tristes tigres*, de Guillermo Cabrera Infante, y la opusa a *Pasión de Urbino*, un relato de Otero. "Si las comparé, fue para ilustrar, mediante un ejemplo indiscutible, las diferencias que existen entre el talento literario y la ramplonería", escribió Padilla. Luego reflexionaba: "Algunos amigos me advierten que puedo estar haciendo la defensa de un culpable. Es posible, pero a condición de que esa culpabilidad sea probada". A fines de octubre, Padilla recibió el premio de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, discernido por un jurado internacional. El reclamo público de Otero no se hizo esperar: en un discurso pronunciado en Cienfuegos, a principios de noviembre, denunciaba la presencia "entre nosotros, de contrarrevolucionarios encubiertos que tratan de suscitar aquí los mismos problemas checoslovacos". El dardo era sesgado, pero nadie tenía dudas sobre el destinatario. La "Respuesta a Cabrera Infante" que Heberto Padilla remitió a Primera Plana desde la capital de Cuba, alude a todo ese proceso, rectifica algunas de las ideas que él mismo deslizó en *El caimán barbudo* y esclarece su actitud ante la revolución cubana. No sólo es un notable documento político: también, la obra de un polemista agudo, capaz de transformar una discusión en excelente literatura.

Acabo de leer las declaraciones hechas por Guillermo Cabrera Infante (Nº 292) al semanario argentino Primera Plana. Conocía una versión cablegráfica demasiado sucinta para que pudiera emitir un juicio inmediato sobre ella. Un amigo argentino me ha traído un ejemplar de la revista donde aparece el texto completo. Ha llegado, pues, la hora de responder.

Asumiendo el papel de todo contrarrevolucionario que intenta crearle una situación difícil al que no ha tomado su mismo camino, dice Guillermo Cabrera Infante que "las últimas noticias presentan a Padilla en la posición de toda persona inteligente y honesta en el mundo comunista: un exilado interior

con sólo tres opciones: el oportunismo y la demagogia en actos de contricción política, la cárcel o el verdadero exilio".

Creo innecesario aclarar que escribo estas líneas con plena libertad, desde Cuba, y en ninguna de esas circunstancias: no estoy en la cárcel, ni en el exilio, ni mucho menos realizando un acto de demagogia y contricción política. Todo el mundo sabe que después de haber elogiado *Tres tristes tigres* se inició un debate que iba mucho más allá de él, aun cuando Guillermo pretendía caricaturizarlo, circunscribiéndolo a su sola persona. En la medida en que él aparecía como un revolucionario afectado por un supuesto error, su nombre ilustraba una torpeza de pro-

cedimiento que cualquier ciudadano tiene el deber y el derecho de señalar. Si se hubiera tratado de un enemigo declarado de la Revolución no puede haber dudas de que yo hubiera estado de parte, incluso, del más torpe de los procedimientos.

Guillermo Cabrera Infante afirma que soy un exilado interior. ¿Cómo, si no mintiendo, se puede calificar de exilado interior al que trabaja todos los días en tareas revolucionarias y debate públicamente, desde posiciones revolucionarias, los problemas que sólo atañen a quienes apoyamos decididamente a la Revolución?

No creo a Cabrera Infante tan ingenioso como para pensar que nuestra



prensa haría públicos los planteamientos ambiguos o dudosos de un exiliado interior; mucho menos, que el Secretario General de la Unión de Jóvenes Comunistas de Cuba haya autorizado su difusión.

Guillermo Cabrera Infante hace esfuerzos supremos por reunir todos los adjetivos del terror para reflejar nuestra realidad revolucionaria. Quiere dar la impresión de que hasta el ciudadano más humilde de Cuba está en peligro de perecer en las cárceles de una nueva tiranía. Pero si esto fuera cierto, a mí no me quedarían esas tres opciones que se señala. Ya estaría en la cárcel, condenado por el delito más reprochable, como ocurre generalmente bajo las tiranías. Si la situación que él describe fuera cierta no habría podido encontrar palabras más cínicas para comunicarnos su desconsuelo: "Me preocupa únicamente la suerte de mi familia dejada en Cuba, librada a todas las represalias desde el despido hasta el trabajo forzado".

En la única carta que le escribí a raíz de iniciarse la polémica (carta que, significativamente, nunca contestó) le decía que sus enemigos no le perdonaban que viviera humildemente en Londres sin hacer declaraciones contra Cuba, que no estuviera leyendo ataques contra nuestra Revolución por una emisora yanqui. Le decía que sus amigos, sin excepción, confiábamos en que él no haría nada que lo colocase en una situación contrarrevolucionaria. Previendo que en la respuesta a mis planteamientos pudieran surgir ataques contra él que lo llevaran al resentimiento, lo instaba a que hablase con nuestros amigos Mario Vargas Llosa y Juan Goytisolo, en la seguridad de que ambos, serenos y objetivos, lo orientarían inteligentemente. Yo invito a Guillermo Cabrera Infante a que haga pública esta carta.

En un rapto de frivolidad que a duras penas puedo conciliar con aquellos años ásperos de nuestra adolescencia, Cabrera Infante expresa su disgusto de

ver que en "los barrios elegantes crecen plátanos en vez de rosas". Pero hace quince años aquellos barrios eran para él y para los que fuimos sus amigos un mundo abyecto y hostil. Entonces ostentaba el orgullo de su limpia miseria. Es esta miseria —donde no hay un solo cubano desempleado— la que perturba sus ojos de ahora. Claro que Londres y París son más confortables que esta Isla llena de dificultades y problemas, bloqueada y amenazada, que afirma resueltamente ante el mundo su derecho a la libertad y a la independencia.

Esto no parece interesarle a Guillermo Cabrera Infante; pero en 1965, cuando regresó a Cuba después de tres años en Bruselas, sus declaraciones a la revista *Bohemia* fueron otras, muy diferentes, muy entusiastas. Dijo que una revolución no le plantea problemas a un escritor revolucionario, sino soluciones. Sus proyectos literarios eran casi una épica de la Revolución: novelas sobre el asalto a Palacio, sobre la lucha en las ciudades. Sentíase emocionado por los retos que le plantea la Historia a un escritor. Su versión en Primera Plana es completamente opuesta a la que daba en 1965. "En Cuba la luna brillaba como antes de la Revolución, el sol era el mismo. La geografía era la misma, estaba viva, pero la Historia había muerto. Cuba ya no era Cuba..."

Esta contradicción lo define a las claras. Ha renunciado a la responsabilidad, a la Historia; ha entrado en el juego. Se adscribe a la belleza pura y desinteresada; prefiere una injusticia a un desorden. A las violentas transformaciones sociales, prefiere la placidez irresponsable y marginal. El hombre que se rebela contra la explotación y la miseria y echa por la borda todos los valores caducos, no es su modelo. No está con quienes hacen la Historia y la sufren, sino con quienes se benefician cobardemente de sus tensiones. Por eso ha escrito ese texto donde no interviene un solo rasgo de su inteli-

gencia. Por eso repite al pie de la letra los argumentos de nuestros enemigos. Sólo ha puesto la oreja y la firma. Nadie le hubiera exigido alabanzas a la Revolución que no sentía; pero sí un mínimo de objetividad y decencia. Hasta su determinación de abandonar la lucha, sincera e inteligentemente fundada, hubiera sido útil para analizar los tristes móviles de cierto género de deserciones. Ni siquiera de esto fue capaz.

Ninguna revolución es un lecho de rosas. No quiero sugerir que la nuestra lo sea. Hay problemas, y muchos. Se han producido errores y se lucha constantemente para evitar que se produzcan. Guillermo Cabrera Infante concluye que hoy nuestro país es inhabitable. Yo pienso lo contrario. Pienso que es aquí donde debemos vivir y luchar para que nuestro país sea cada día mejor. Nadie ignora lo que era Cuba antes de 1959: una sede para millonarios norteamericanos, con gobiernos ladrones y criminales y un pueblo burdo y ofendido. En 1959 todo cambió. Vino una revolución total, otra vida verdaderamente humana. Los que imaginaban que el socialismo en un país subdesarrollado traería abundancia y felicidad en pocos años, huyeron lejos de Cuba, están ahora en el exilio. Pero el pueblo está aquí.

"En Cuba —nos decía Cabrera Infante— hace algún tiempo a varios amigos— tenemos una revolución que exige una responsabilidad muy grande, sobre todo si somos escritores. Tenemos que vivir, luchar y morir en Cuba."

Aquí viviremos, lucharemos y moriremos todos, menos él. Él, que se decía tan seguro y energético, me ofrece ahora las tres opciones de la traición. Pero yo estoy aquí y seguiré aquí, participando con mi vida y con mi obra en la construcción de una sociedad más digna y más justa. Para un escritor revolucionario no puede haber otra alternativa: o la Revolución o nada. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



respu
 ste de la polémica,
 ya a viajar a Italia p
 su libro de poemas editado por
 trinelli, con pasaje comprado en
 lán, lo es... retirado su
 pasaje de salida, quitado su pasaje
 porte y de nuevo cesanteado. Las últi
 mas noticias presentan a Padilla en
 la posición de toda persona inteligente
 y honesta en el mundo comunista: un
 exiliado interior con sólo tres opciones
 —el oportunismo y la demagogia en
 forma de actos de contricción política,
 la cárcel o el exilio verdadero.
 ¿Por qué esta persecución metafó
 rica y estos juicios por usar, y estas
 condenas a personas interpuer?"

"Que el jurado
 dijo el
 etc."

El texto original de Cabrera Infante en el N° 292.

El otoño del patriarca

Hace pocos días, como regalo de cumpleaños —nació en Berlín ocho décadas atrás—, el *régisiseur* Otto Erhardt recibió la Orden al Mérito concedida por el gobierno alemán: una cruz de oro exornada con esmalte rojo y negro. Aunque a él parece importarle más esta calma de que disfruta en su casa de Belgrano R (vive allí desde 1943, el año en que se nacionalizó argentino), colmada de plantas, de pájaros, de discos, de libros y de recuerdos.

Sobre todo de recuerdos, apilados en 55 años de consagración al teatro lírico, de los cuales no pocos transcurrieron en el inmenso tablado del Colón, al que arribó por primera vez en ma-

¿Qué vieron las autoridades de Breslau en ese muchachón solemne, de arremolinada pelambre rubia (ahora es grisácea y se vuelca sobre su frente como flecos deshilachados), que también surcaba con talento un avanzado aprendizaje de violín? Probablemente, el germen de aquella inquietud que sin cesar lo arrastraría a la trinchera de los innovadores: en el propio Orfeo utilizó, por vez primera, el "coro de movimiento", que agilizaba los numerosos *ritornelli* de la partitura. Tendrían que ocurrir muchas cosas antes de que Erhardt encontrara su camino definitivo: el encuentro, en la primavera de 1914, con dos genios renovadores del arte de la escena, Adolphe Appia y Jacques Dalcroze, que le insuflaron sus afares; el contacto, en ese mismo año, con Sigfried Wagner (hijo de Ricardo), de quien fue asistente en el santuario de Bayreuth y a cuyo lado aprendió nuevas concepciones para la iluminación; la licenciatura en Letras y Artes; y, en fin, la Primera Guerra Mundial, donde una bala rusa

empleó proyecciones luminosas en color para los paisajes y las escenas espectrales, en los cuadros de Bagdad y del puerto de Ascalón. Y en 1927, para el estreno mundial de *Doktor Faust*, de Ferruccio Busoni, se apoderó del cinematógrafo y asombró al público con las apariciones del parque de Parma, en el acto segundo.

"He montado 180 óperas", informa con justificado orgullo; y no pocas de ellas pertenecen al repertorio contemporáneo: *Elena Egipcíaca*, de Richard Strauss, en Dresde (estreno absoluto); *Anfión*, de Honegger; *Volo di notte*, de Dallapiccola; *Erwartung*, de Schoenberg; *Palustrina*, de Pfiltzner; *Deborá e Jaele*, de Pizzetti; *El castillo de Barba Azul*, de Bartok. Strauss lo distinguió con su especial amistad y llegó a decir de él que era su *régisiseur* favorito. Una nueva excursión al archivo proporciona otra joya, un manojito de papeles nerviosamente garabateados; la correspondencia intercambiada entre el autor de *Ariadna en Naxos* y su libretista, Hugo von Hofmannsthal, que Strauss le regaló a Erhardt en la Navidad de 1925, como prenda de reconocimiento por su puesta de esa ópera en Turín. Otto le tributó atenciones con una biografía del músico, editada por primera vez en Buenos Aires, en castellano, en 1950, y traducida al alemán en 1953 y al italiano en 1957.

¿Con quién no trabajó Erhardt? Beecham, Furtwaengler, Kleiber, Walter, Fritz Busch (en la leyenda del Colón figuran sus colaboraciones como antológicas, sobre todo en la ópera favorita de ambos, *Tristán e Isolda*), Toscanini. Con este último firmó, durante la postrera visita del *Vecchio* a Bayreuth, en 1931, la reposición de *Paraisal*; y ahí está la partitura, firmada por ambos, para atestiguarlo. Erhardt se cala unos estafalarios anteojos-binóculos que le permiten ver con toda claridad a 15 centímetros de distancia y enseña otro de sus trofeos: una fotografía con Beecham, en esta misma sala donde hoy recibe a Primera Plana, "cuando juntos presentamos *Carmen* y *La flauta mágica*, para las bodas de oro del Colón, hace 10 años".

Y se queda meneando levemente el flequillo; los gruesos párpados, la nariz de tubérculo, la papada, todo agitado por el temblor de la nostalgia. ♦



Primera Plana

Otto Erhardt: 55 años del lado de allá del teatro lírico.

yo de 1938, apenas 12 días antes de que *Madama Butterfly* estremeciera, con sus gorgoritos y desventuras, a una enjovada platea de función de gala del 25 de Mayo.

Erhardt hace extraños visajes con su carota, para evocar las dificultades que lo hostigaron entonces: "No conocía a nadie del elenco, ni el escenario, ni nada, y en poco más de una semana tuve que armar el espectáculo". Que salió bien lo prueban las numerosas temporadas que pilotó en el áureo mastodonte de Plaza Lavalle. Pero tales hazañas se reiteran en su historial desde aquel momento en que el Teatro Municipal de Breslau lo convocó, en 1913 —Otto tenía 25 años—, nada menos que para exhumar el *Orfeo*, de Monteverdi, la primera ópera históricamente registrada como tal, que no había vuelto a representarse en Europa desde su estreno en el palacio del Duque de Mantua, en 1607. Hasta entonces, Erhardt no se había asomado a la *régie* sino como ayudante de dirección en el Covent Garden londinense; y entre sus modestos antecedentes figuraba, a lo sumo, un esbozo de guión para el primer acto de *El cazador furtivo*, de Weber.

—al menos así la identifica él mismo, con su espeso acento gural—, al estropearle el brazo derecho, lo obligó a despedirse para siempre del violín ("Había llegado a tocar bastante bien y me gustaba la música de cámara").

Ahora, con insólita agilidad para un hombre de su volumen, revuelve entre partituras, fotografías y recortes, y extrae un pequeño opúsculo percutido por el tiempo: "Mire, lea aquí", ordena con germánica severidad. "R. W. 18-XI-1877", reza la arcaica inscripción en tinta ya sepia. Es la edición original del libreto de *Parsifal*, iniciado por Wagner en persona, en el día y mes del nacimiento de Erhardt, sólo que 11 años antes. "Un bibliófilo me lo regaló para un cumpleaños", farfulea el *régisiseur*, atareado entre sus memorias. Sin pausa, informa: "Mi pasión por el teatro me llevó a ser actor, en un elenco alemán que trabajaba en Londres, el *Deutsches Volkstheater West*, donde profundicé mis conocimientos de Shakespeare".

Pero fue tan sólo a partir de 1919 que el talento de Erhardt pudo manar sin tasa. En ese año, al presentar *Oberón*, de Weber, en el teatro de Duisburg, se anticipó en mucho a sus colegas, pues

DISCOS

Los sonos inéditos

Música electrónica latinoamericana

— El disparo con el que un centinela norteamericano segó, en 1945, la vida del compositor austriaco Anton von Webern (quien iba paseando distraídamente por zona militar y no escuchó la voz de advertencia del soldado), pareciera retumbar en la historia de la música con un estruendo simbólico. Porque las exploraciones sonoras de Webern fueron las últimas de "la vieja guardia" y las primeras que conducirían a la instauración de ese monstruo fascinante que es la partitura electrónica. Pero hay otros antecedentes, que pueden remontarse hasta 1911, cuando los manifiestos futuristas de

Marinetti proclamaban la necesidad de "añadir a los grandes motivos íntimos de la música el reino de la máquina y el victorioso dominio de la electricidad". Y no habría que olvidarse de los traviesos Edgar Varese y John Cage.

Si éstos fueron los padres de la criatura, la comadrona asumió la rotunda figura de barril y el aire de osezno inocente y rosado que se perpetúa en los eruditos alemanes. Cuando Hans Hartman, Intendente de la Radio de Colonia, confió en 1953 a Herbert Eimert, su director del Tercer Programa y profesor de fonética y teoría de la comunicación de la Universidad de Bonn, la aventura de sistematizar los materiales sonoros, nació insospechadamente el ogro electrónico. El 19 de octubre del año siguiente, la poderosa emisora germana ofreció un concierto en cuya segunda parte despuntaron, por vez primera en la historia, los nuevos sonidos, para escándalo de no pocos, irrisión de la mayoría y deleite de los menos: 28 minutos de inéditas andanzas, con siete obras de cinco autores, entre quienes figuraba el propio Herr Eimert con dos piezas, *Glockenspiel* y *Estudio sobre mezclas de sonidos*.

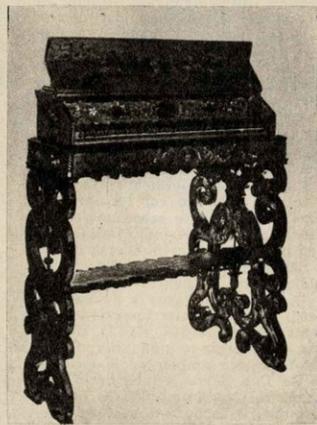
La experiencia llegó a Latinoamérica con cierto retraso, pero de inmediato cautivó, como era imaginable, a los compositores jóvenes. A cinco años del advenimiento europeo, los flamantes sonidos chirriaron allende los Andes: las *Variaciones espectrales*, del chileno José Vicente Asuar, 33, habían sido elaboradas en el precario estudio puesto a su disposición por el laboratorio de acústica de la Universidad Católica de Santiago. En 1960, el argentino César Franchisena, 46, iniciaba sus trabajos en la Universidad de Córdoba, y casi simultáneamente se creaba el primer laboratorio estable de música electrónica en la Argentina, auspiciado por la Universidad de Buenos Aires: el Estudio de Fonología Musical, pilotado por el compositor Francisco Kröpfel, quien también guía a partir de 1962 las hazanas audiovisuales del Museo Nacional de Bellas Artes y el reducho que desde hace cuatro años funciona en el Centro de Altos Estudios Musicales del Instituto Di Tella.

Venezuela es el tercer país latinoamericano que se ha sumado a la cruzada renovadora, y sus banderas son enarboladas en este momento por el chileno Asuar, encargado del Estudio de Fonografía Musical de Caracas. Compositores de otros países, desprovistos de los medios adecuados para experimentar en casa propia —como los peruanos César Bolaños y Enrique Pinilla—, lo vienen haciendo en laboratorios norteamericanos y argentinos. En esta placa se condensan algunos resultados de esa labor múltiple e intensa, no siempre bien comprendida ni estimulada. La edición es del Centro Argentino por la Libertad de la Cultura y el comentario didáctico corre por cuenta de Jacobo Romano. Hay composiciones de Asuar, Bolaños, Kröpfel y Pinilla, vertidas con una perfección técnica que permite imaginar un tiempo venturoso en el que los discos locales no necesiten obligatoriamente estar surcados por siseos y crujidos de contrabando (*Discos Siglo XX, LP número 502, monoaural*). ♦

Al margen de la corte

Marc-Antoine Charpentier: Misa de Nochebuena — Tal vez nadie lo advertía, pero la erosión desgastaba imperceptiblemente, aunque con saña, el caudaloso edificio alzado por el Gran Siglo: el empaque y la majestuosidad del barroco, la maciza arquitectura de los dramas musicales. Y lo mismo acaecía con las otras artes, hasta con la decoración de interiores, desde la altivez glacial de Versalles, en contraste con las pompas de jabón del rococó, cuyas volutas se plegaban tan graciosamente a las flexiones de la música.

Si el compositor Marc-Antoine Charpentier no consiguió empañar los destellos que aún arrojaban los esplendores melodramas de Lully (*Medée*), ópera de Charpentier, fue un estrepitoso fracaso, halló su camino en las partituras destinadas a funciones religiosas. Fue él quien llevó a Francia el oratorio: *El juicio de Salomón*, *El Jui-*



La espineta de M. A. Charpentier.

cio Final, Josué, Las cuatro estaciones, La negación de San Pedro, lo rescatan y lo ubican en una estantería muy personal, entre tantas frustrerías.

Músico de la Compañía de Jesús, director de la Sainte-Chapelle de París, vivió al margen de la corte de Luis XIV y pudo así redondear limpiamente sus 12 Misas, sus 30 Salmos y sus varias versiones del Tedeum y del Magnificat. No se sabe cuándo escribió Charpentier esta reluciente *Messe de Minuit pour Noël*, ni el lugar ni las circunstancias que precisaron su nacimiento. Lo importante es que renace ahora, cuando el barroco vuelve por sus fueros, con toda la frescura que le otorga la grácil intercalación de villancicos populares (como corresponde a la tradición francesa) y el inspirado curso de sus invenciones melódicas.

Cinco cantantes desconocidos, pero idóneos en los vericuetos del rococó, la Orquesta de Cámara Inglesa, el coro de la capilla del King's College, el organista Andrew Davis y el director David Willcocks recuperan con unción y pericia esta joya de la época (*Angel LPC-SLPC-12292 estéreo*). ♦

BEATLES & CO.
Ya llegó!

UNA HISTORIA
CONTEMPORANEA
EN LA COLECCION DE
PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA

EL TOMO XXV

Precio: \$ 2.000.— Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

Colección
CARTAS ABIERTAS

Acaba de aparecer

Françoise Parturier

**CARTA ABIERTA
A LOS HOMBRES**

Traducción y prólogo de
Silvina Bullrich

Una mujer ha osado decir por fin...
NO. a la "felocracia".
NO. a la deshonestidad.
NO. al racismo sexual.
NO. a la suficiencia masculina.

Otros títulos de esta colección:
Carta abierta de André Maurois a la juventud de hoy (2ª edición).
Carta abierta de Salvador Dalí a Salvador Dalí.
Carta abierta de André Soubiran a una mujer de hoy.
Carta abierta de Jean Cau a los intelectuales de izquierda.
Carta abierta de Robert Escarpit a Dios.

En venta en todas las librerías.

EMECÉ EDITORES

Alsina 2041

T. E. 48-6043



Aviesa Hirsch: La Malvinera.

TELEVISION

Argentine
for Export

Desembarcaron en Buenos Aires a mediados de octubre y, durante más de cuatro semanas, filmaron incansablemente la ciudad, Salta, Tucumán, Córdoba y Mar del Plata, a un ritmo de más de 18 horas diarias, siete días por semana. Al partir, los seis ingleses llevaban en sus alforjas el material necesario para unir un documental en colores, de 50 minutos, que propalará la televisión británica.

Guiados por Irene Hirsch, 30, un hijo —la argentina que contrataron como asistente de producción, secretaria, intérprete, *girl Friday*, contacto y cuantitativa función surgió a lo largo de la abrumadora tarea—, los hombres de *The Whicker's World*, un semanario de la Yorkshire Television Limited, descubrieron fragmentos de un país que apenas sospechaban. Es que toda su documentación previa fue la lectura de *Argentine*, una humorada turística de Pierre Kalfon. Siguiendo a Gastón Perkins —elegido como personaje por su ascendencia y sus dotes de estanciero y deportista— pergeñaron una recorrida que inventaría, sobre todo, las influencias de la colonia británica en el país. Así, una audiencia de treinta millones de ingleses podrá empecinar su asombro ante la filmación directa, realizada en el Club Hurlingham, donde los diálogos acusan un acento que vacila entre Oxford y Cambridge.

"Había tres temas prohibidos, no sólo en el documental sino también en la conversación", delata Hirsch: Malvinas, Manchester y aftosa. Sin embargo, cuando se fueron, aviesamente, Irene le regaló a cada uno de los seis la grabación de *La Malvinera*. En enero, cuando viaje a Londres para el montaje final, la múltiple secretaria ("no puedo decir cuánto, pero me pagaron en dólares") sabrá el resultado de un periplo en el que los documentalistas filmaron tan sólo la América no visitada por su Reina. ♦

PERSONAJES

Envejecer
es un placer

Tiene la alta frente horadada de pequeños círculos. "Una vez por semana me someto, durante sesenta minutos, a una simple operación de trasplante. Estoy seguro de que va a crecer", sonríe esperanzado. Sin embargo, poblar la calvicie es sólo una forma de la aventura. Otra, asomarse a un personaje distinto. "Me divierte tanto la idea de no parecerme, de no ser una cara definitiva. ¿No ve que ni cejas tengo?" Entonces se recorre la cara con la mano, como si la borrara. Y casi lo logra. Porque José Carlos Pepe Soriano se acerca, increíblemente, al actor mítico: el de la máscara inasible. Por eso, a los 39 años, su galería de viejos es ya casi infinita. Pero es el último, *Don Berto*, el que, indudablemente, emerge como la criatura más conmovedora y minuciosamente elaborada de su repertorio televisivo.

Contratado a principios de este año para integrar el vasto y empuinado elenco de *Vivir es una comedia*, Soriano abrumó a los Sofovich, en la segunda entrega del ciclo, con los esmerados fulgores derramados sobre una composición secundaria. Así, el *viejito* imaginado para eslabonar un *sketch* con Julia Sandoval y Ernesto Bianco, revivió, a la semana siguiente, en *Operación Ja Ja*. Desde entonces (a mediados de enero) hasta la interrupción del programa (números 309 y 312), una vereda de utilería y una silla de paja bastaban para ambientar la cosmogonía de *Don Berto*. Sólo Alberto Irizar (agonista imprescindible) y la nieta ("Abuelo, la leche está servida"), es el pie convenido para cortar la secuencia) interrumpen las reminiscencias, las quejas, las ansiedades descarga-

das por el chisporroteante italiano.

Un abuelo que deliraba —en dialecto— por su Nápoles querida, inclinó al entonces infante Pepe a la regocijada observación de los añosos. Mucho después, un vecino español, don Jesús, que respondía a su "¿Qué tal?" con un "Esperando... ¡que venga el de arriba y me lleve!", completó el abigarrado inventario con que alumbra a Berto.

"Es tan tierno y maldito", se conmueve su creador. Y lo cuenta. Siempre en tercera persona, como si el otro existiera *per se*, fuera de sus propios límites. "Después de una reunión entre Irizar, Gerardo, Hugo (Sofovich) y yo, nunca ensayamos al *viejito*, sino que lo dejamos fluir, siguiendo la línea acordada, hasta que lo llaman a tomar la leche. A veces pasan tres minutos, pero llegamos hasta los ocho sin darnos cuenta. Es que se pone tan sinvergüenza a veces, tan cretino, que cuesta pararlo, controlarlo".

Otras veces, sin embargo, la melancolía exudada por el *sketch* sorprende al mismo Soriano. Es que los componentes de Berto son inobjetable: la rencorosa fijación en el yerno, el vital entusiasmo romántico despertado por la gorda, los desvaríos y desmayos de su memoria, el infantilismo de sus trampas, la mala fe de sus planteos, la idealización del pasado, el empecinamiento, en fin, con que valoriza su vida.

Absolutamente fuera de serie, la interperetración de Pepe Soriano nutre al personaje de claves y heterodoxias impecables: la mano que frecuenta las comisuras de la boca, el temblor que descargan los brazos, la picardía de los ojos que apenas ven, la aliciez nostálgica que reviste a su dificultoso castellano de un aire de Italia al Sur pulen a su criatura hasta el paroxismo, la convierten en un ser accesible y cáldo, vecino y prodigioso, despojado de todo lenguaje que no sea el documental. La acercan, así, al Parnaso habitado por las marionetas que saben violar las fronteras para instalarse en la vida de todos los días. ♦



Primera Plana - Cuntal 11

El actor (Soriano) y su criatura (Don Berto): Fuera de serie.



Primera Plana

El sueño: *Racimos de celofán.*
(Terranova, Dongé)

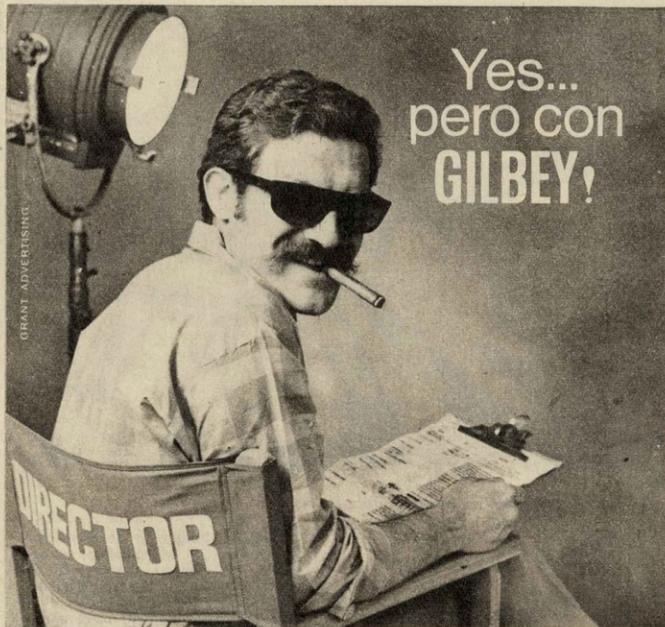
TEATRO

Carnaval de mi barrio

El sueño de una noche de verano — Alguien soñó que lo hacían sentar en una sillita metálica ubicada junto a muchas otras, en un ámbito al aire libre, estrecho y alargado, ceñido por casas pintadas de colores. Todas las sillas estaban ocupadas y todos los ocupantes miraban hacia el fondo del recinto, allá donde se erguía un tablado por el que divagaban varias personas que no parecían tener una idea muy precisa de lo que estaban haciendo. De vez en cuando, el altoparlante proponía una música harto conocida.

Alguien procuró entender lo que pasaba. Reconoció, en correcta traducción, los versos inmortales, pero le pareció que no tenían nada que ver con esa damisela vestida para el Carnaval de 1932 (cuando las señoritas todavía se disfrazaban de alcahoña, de hada o de pastora c/e biscuit), que fatigosamente escandía las palabras al tiempo que daba saltitos entre racimos de celofán. Pudo advertir la segura gracia con que Osvaldo Terranova devanaba las andanzas del tejedor con cabeza de asno, y se entristeció al pensar que Edda Díaz acaso no se divertía lo suficiente con su pérfido gnomo Puck.

En ese momento, el perrito que acompañaba al Calderero vestido de Luna, prorrumpió en gemidos sobre el escenario. Alguien entendió por qué, y entendió algo más cuando vio a Cecilio Madanes que salía a agradecer los forzados aplausos y el único, amenazador silbido. Pero entonces se desesperó y, ya repuesto del mal trance, hasta con alegría saludó a los dioses: "No, esto nunca podría ser cierto. Afortunadamente, no ha sido más que una pesadilla" (Caminito). ♦



Yes...
pero con
GILBEY!

Sí... pero con GILBEY. No hay que ser un gran cineasta inglés para saber que el Primer Plano de todo buen cocktail está en Gilbey.

En todo el mundo Gin Gilbey es auténtico sabor inglés. (En Claritos, Gin Tonic, Tom Collins o con gaseosas).

GIN GILBEY

LONDON DRY... en todo el mundo

Elaborado por S. A. Francesco Cinzano & Cía. Ltda.



Industria Argentina

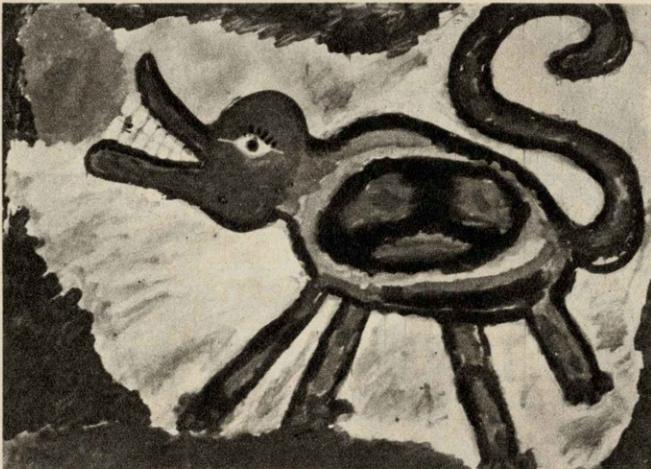
PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA
CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS
a la orden de
EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.
Perú 367 - Piso 1º
BUENOS AIRES
REPUBLICA ARGENTINA

| TARIFAS ANUALES | Dólares | Dólares |
|---|---------------|-----------|
| | Vía ordinaria | Vía aérea |
| Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay | 30 | 40 |
| Otros países de América | 30 | 55 |
| Europa, Africa, Asia, Oceanía | 30 | 60 |



Primera Plana

Luis: Los cocodrilos gestadores de piedras.

PLASTICA

Porque todo es gracia

La sala está llena de ciervos con cuernos que parecen árboles, de centauros hermafroditas que transportan ramilletes de flores, de leones con caras de rata y de cocodrilos gestadores de piedras. Cada animal está rodeado por una línea que lo encierra en el centro del campo y que a veces se repite, obsesiva, hasta llenar la tela con su trazo sinuoso. Esta zoología fantástica ha sido ilustrada por Luis, un internado esquizofrénico de la Sala 3 del Hospital Neuropsiquiátrico de Hombres, y permanecerá expuesta en la Galería Antígona (en su muestra postera) hasta el 31 de diciembre.

Uno de los permanentes problemas de la psicología ha sido delimitar el aporte que la alienación proporcionaba al arte; los nombres de William Blake, Van Gogh, Modigliani, Munch —paradigmas de la locura genial— eran un obstáculo demasiado severo para cualquier apresurada clasificación, para deducciones ligeras.

En la Primera Exposición de Arte Psicopático, realizada en París en 1950, los visitantes, asombrados, emparetaban las telas expuestas con la obra de Max Ernst, de Chirico, Chagall y Dalí; Jean Delay —organizador de la muestra— llegó a decir que ciertas tendencias artísticas modernas guardaban una relación con las expresiones psicopáticas que semeja la de los vasos comunicantes.

“Sin embargo, debemos marcar una diferencia —explica el doctor Eugenio López de Gomara, jefe de la Sala 3 y creador del taller de libre expresión donde trabaja Luis—: el pintor enfermo no puede distanciarse de su obra;

ésta es una prolongación de él mismo y la confunde con la realidad; el artista sano, en cambio, dispone de la suficiente libertad como para objetivar su creación, para variar los temas, evolucionar; el psicótico se repite constantemente.” Desde la instalación del taller, hace cinco años, con propósitos exclusivamente terapéuticos, López de Gomara ha reunido más de cuatro mil obras. Un proceso que lo ha llevado a reconocer la calidad plástica del trabajo de sus pacientes y a convertirse, de paso, en uno de los más fervorosos propagandistas de su arte.

Para esta tarea ha conseguido un ayudante aún más apasionado: Pedro Golo Pico, 25, diplomático, secretario de la Asociación Latinoamericana de Psicopatología de la Expresión y cicerone de la muestra de Luis.

“Hay ciertas características en la pintura esquizofrénica —revela Pico—, como la importancia del marco o de los recuadros que cercan la figura, que además siempre está colocada en el centro como en un lugar privilegiado. Esto tiene su correspondencia clínica: la figura representa el Yo del enfermo, a quien debe proteger con los marcos; es por eso que a veces los decora con símbolos mágicos.”

En la pintura de Luis se dan estos elementos, casi siempre indiferentes al espectador no avisado; pero se da también algo más. En ese bestiario festivo, que confunde la mitología con las fábulas medievales, se siente temblar la luz del inconsciente, el inconsciente que Klee y Dubuffet se empeñaron en arañar, y que por fin consiguieron mostrar, algo entibiado por la laboriosidad del esfuerzo. Pero es detrás de estos leones y de estos ciervos, aparentemente inofensivos y hasta agradables con su colorido espléndido, donde asoman las orejas, con una fuerza irremediable, de los monstruos que todos, sanos y enfermos, llevan adentro, y que convierten a estas imágenes en un puente doloroso, inquietante, estremecedoramente necesario. ♦

Lavalle de noche

De entrada, no parece el lugar más adecuado para instalar una galería de arte. A esa altura de la calle Maipú —el 500, entre Tucumán y Lavalle— los mercaderes de alfombras se codean con las incipientes pizzerías y con algún Rey de las Papas Tales o Cuales (desgajado de la aglomeración de sus colegas de la vuelta); nada más lejos, espiritualmente, del círculo áulico, recostado sobre la Plaza San Martín, de las galerías tradicionales.

Sin embargo, El Galpón —el nuevo reducto que regentan Otilia Franceschini, Roma Naftali y el crítico de cine Agustín Mahieu— va a jugar su carta mayor al entendimiento con ese vecindario exótico. “Queremos absorber a la gente que recorre Lavalle sin tener cómo emplear su tiempo —ronronea Roma, con su alegría de hermosa gata polaca que ha encontrado un ambiente para recibir—; por eso la galería estará abierta desde las 11 de la mañana hasta cualquier hora de la noche. Sin límites”, insiste.

Otilia, la más avezada del trío (tiene otro Galpón en la ciudad de Santa Fe), más apacible que Roma, enumera con cierta parsimonia las bondades del flamante recinto: descubrir artistas del interior, discutir las obras con los propios autores, compaginar sesiones musicales. Pero es a Mahieu a quien le toca organizar la primicia del local: un ciclo de cine con debate psicológico, que se exhibirá en la terraza del edificio y que aspira a “convertirse en una especie de terapia de grupo cinematográfica”.

Mientras programan ambiciosos ciclos de films documentales latinoamericanos, los marchands se han conformado, para 1968, con una feria de Navidad en la que se codean la esterfa de plumas de Santiago del Estero, las mantas catamarqueñas y alguna cerámica precolombina. Es apenas el prólogo para la ofensiva que piensan desatar sobre la multitud emperifollada de Lavalle los sábados a la noche. ♦



Primera Plana

El Galpón y su trío.

(Naftali, Mahieu, Franceschini)

Neurosis ecuestre

Dos patrias para un bandido — *Blue* traduce al inglés el sobrenombre del protagonista: un hijo de gringos, a quien sus compadres mexicanos llaman Azul por el color de los ojos, insignia inculcable de su ajenidad. El personaje no tiene lugar entre esos bandidos románticos a quienes se ha esforzado por parecerse, pero tampoco lo hallará junto a los colonos anglosajones que pueblan la orilla opuesta del río. Tironeado entre lealtades inconciliables, morirá en las mismas aguas barrosas que separan sus dos patrias, ninguna de las cuales es su hogar.

No es difícil imaginar la altura trágica que este material habría alcanzado en manos más firmes, aunque no necesariamente veteranas. El *western* ha evolucionado junto con la sociedad norteamericana, ha recogido y asimilado los fermentos más ajenos; desde el erotismo de *Duelo al sol*, de King Vidor, hasta (para elegir sólo ejemplos recientes) el método casi brechtiano de *Pozo N° 3*, botín oculto o la comedia de actitudes políticas en *Caminos de la venganza*, de Sidney Pollack.

Blue pertenece a esa raza de films que dilapidan sus riquezas por exceso de soberbia y carencia de lucidez. Silvio Narizzano ha subrayado la capacidad del protagonista para simbolizar al Hombre Contemporáneo, lo ha dotado de una neurosis apenas controlada por su impasibilidad, más bien puesta



Dos patrias: La muerte en el río.
(Terence Stamp, Joanna Pettet)

en relieve por la coquetería de su silencio. Además, Azul tiene los rasgos del ángel ambiguo y condenado que Terence Stamp ha cultivado desde el *Billy Budd* de Peter Ustinov hasta *Tecrema* de Passolini. Ni a Brando se le habría ocurrido permanecer silencioso durante la primera media hora de un film, obligando a que otros personajes interpreten sus actos ("Mira, Papá, está diciéndonos que va a quedarse", exclama la muchacha cuando lo ve arando al amanecer), ni a decir, cuando finalmente habla, réplicas que son la letra exacta de canciones de Marlene Dietrich: "No sé a quién pertenezco, quizá sólo me pertenezca a mí mismo".

Esta extravagancia es uno de los ejemplos más irritantes del impacto del cine europeo en Hollywood. Si *Ya eres un hombre*, de Coppola, o *A quemarropa*, de Boorman, revelan una interacción feliz entre material nativo y sensibilidad moldeada por el nuevo cine europeo; si *Mickey One*, de Penn, puede ser un híbrido fascinante por su desmesurada exasperación, *Blue* sólo puede compararse con otro *western* manierista, también obra de un farsante importado: *La recompensa*, de Serge Bourignon. Hollywood, como Roma ante los bárbaros, decidió que la facilidad sentimental de *Georgy Girl* (*Georgina, la soltera retazona*) había requerido algún talento fuera del de Lynn Redgrave; fue así como Narizzano recibió premios y una invitación cuyos resultados están a la vista.

En esta ampulosa caída ha sido arrastrado un fotógrafo excepcional, como Stanley Cortez (*Soberbia*, de Welles, *La noche del cazador*, de Laughton), pero nada exigente con sus propios dotes. Es significativo que los productores del film creyeran posible, quizá incluso sofisticado, encargar la partitura al exiliado griego Manos Hadjidakis, cuyos pegadizos compases para *Nunca en domingo* se silbaron exhaustivamente hace algunos años. Sin la dimensión grotesca, auténticamente grotesca, con que su compatriota Stathis Giallelis compone una pintoresca figura marginal, el compositor logra que las guitarras mexicanas suenen como *bouzoukia*, que un viento cretense sopla entre las márgenes del Río Grande (*Blue*, usa, 1967, 102 m. Paramount, Opera). ♦

Hay chicos que nunca disfrutaron la playa ni el sol.

Ayúdelos a tener una semana de vacaciones.

Chicos que viven en las sombrías villas de emergencia. Para ellos, una semana de sol, de juegos, de cuidados, significa mucho.

Para brindársela, nosotros abrimos campamentos cada verano. Pero necesitamos su colaboración. (Diez días de vacaciones: \$ 200 por día).

Ayúdenos a dar sol y conseguir sonrisas. Un niño le destinará su silencioso agradecimiento.



Llámenos al T. E. 89-0621
EJERCITO DE SALVACION
Rivadavia 3257 - Bs. Aires

APERTURA DE LA TEMPORADA

NATATORIO
INTERNACIONAL
DEL AEROPUERTO DE
EZEIZA

LUNES A VIERNES \$ 350.-
SABADOS \$ 500.-
DOMINGOS Y FERIADOS \$ 600.-
MENORES DE 5 AÑOS SIN CARGO

GRAN HOTEL INTERNACIONAL
AEROPUERTO NACIONAL, EZEIZA

LOS PASAJEROS DEL HOTEL TIENEN
ACCESO AL NATATORIO SIN CARGO

HABITACIONES DOBLES \$ 3.500 MAS LAUDO
SERVICIO DE SNACK BAR

INFORMES Y RESERVAS EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:
VIAMONTE 1336 - 49 P. - 46-3185/3190 o 650-0061-9

ANIVERSARIOS

Diciembre 24, 1963

Muere Tristan Tzara

El anciano que agonizaba bajo la carpa de oxígeno, en París, durante la Nochebuena de 1963, estaba terminando allí la tercera etapa de su vida: la había iniciado en 1937, cuando la Guerra Civil española lo enfrentó, de golpe, con los rigores del compromiso. Murió esa noche, antes de la llegada de la Navidad: nadie pudo decir entonces —ni ahora— que Tristan Tzara había perdido su tiempo.

Asociado a perpetuidad al nacimiento de Dada —ese padre del surrealismo, y abuelo de toda la anarquía del siglo—, Tzara fue mucho más que un agitador: a la manera de los samanes que recorren el camino del Dharma, hizo cada cosa en el momento oportuno. Quizá ninguno de sus contemporáneos podría ser su par en ese aspecto: arquetipo del guerrillero cultural a los veinte años, demostró ser un creador de primera magnitud cuando pasó los treinta (*L'homme approximatif*, 1925-1930) y accedió a la militancia política una década después, en la edad de la razón, esa frontera otoñal con la sabiduría.

Había nacido en Moinești, un pueblo de Rumania, el 4 de abril de 1896 (el año oracular que vio el estreno de *Ubú Rey*, y los nacimientos de Artaud, Breton y el misterioso Gui Rosey, volatilizado de este mundo en el puerto de Marsella, a mediados de 1941), y sus biógrafos insisten en que se llamaba Samy Rosenstock, o Rosenstein, aunque él siempre negó la existencia de todo otro nombre que no fuera su efónico seudónimo de batalla.

No había cumplido por lo tanto veinteaños, el 8 de febrero de 1916, cuando realizó el gesto que aseguraría su perduración, sentado ante una mesa del Café Terrace, de Zurich: abrió al azar un diccionario Larousse, y clavó la punta de un cortapapel sobre la primera palabra que encontró; esa palabra era Dada, a la que unos meses de teoría y práctica revolucionaria le bastarían para convertirse en todas las palabras.

Su compatriota Marcel Janco, los alemanes Hugo Ball y Huelsenbeck, y el seráfico Jean Arp estaban con él: probablemente, ninguno supo la longitud de la mecha que acababan de encender. Hasta el apogeo de la crítica existencialista, en la segunda posguerra, se daba por sentado que el breve lustro de vida orgánica de Dada (1916-1922) no había servido básicamente más que para engendrar el surrealismo. La realidad los desmintió: el desprestigio del *engagement*, los renovados brotes nihilistas de la década del sesenta, el pensamiento estructuralista, son las señales de que el espíritu de Dada, lejos de volver al polvo junto con su cuerpo, quedó clavado como un indicador de tránsito en la cultura y el arte de este siglo.

"El pensamiento se hace en la boca", informó Tzara, como un Bautista de Roland Barthes. "Para su creador, la obra no tiene ni causa ni teoría", imaginó, anticipando la dependencia del pensamiento individual a las estructuras de conocimiento; "No puede haber falso Dada", concedió en el límite de su sapiencia, acaso porque sabía, medio siglo antes de que la frialdad de un análisis se lo demostrara, que no podía falsearse aquello que no existía: que el Dada era tanto una metafísica para alimentar la experiencia poética como

una imposibilidad histórica.

Esperado como un profeta en el París de la posguerra, llega allí en 1919 para convertirse en el líder del inquietante grupo de la revista *Littérature* (Breton, Soupault, Picabia, Aragon). Profesional del escándalo, sacude París con un resurgido de insolencias, que van desde las publicaciones (el nudo del *Manifesto* de 1918, en la famosa frase "Dada no significa nada"), el más simple descolocador que se haya inventado contra la manía clasificadora de la crítica) a los actos.

En un periódico de la época, el cronista d'Esparbés no puede ocultar su indignación narrando uno de ellos: "Con el mal gusto que los caracteriza —dice—, los dadaístas han apelado esta vez al resorte de lo terrorífico. La escena se desarrolló en un sótano, con todas las luces apagadas. Por una trampa subían gemidos. Un gracioso, escondido tras un armario, injuriaba a las personalidades presentes. André Breton masticaba fósforos, Ribemont-Dessaignes gritaba «Llueve sobre una calavera», Aragon maullaba, Soupault y Tzara juzgaban a las escondidas, mientras Péret y Chouchoune se daban la mano continuamente. En el umbral, Jacques Rigaut contaba en voz alta el número de automóviles y de perlas de los concurrentes al acto".

El carisma creciente de Breton señala poco después quién sería el jefe indiscutido del movimiento por nacer: peleado con el pontífice en 1922, por una cuestión de principios, Tzara se eclipsa hasta 1929, cuando una reconciliación lo incluye entre los militantes surrealistas hasta 1935, año de su defi-

nitiva ruptura con la filosofía vital de la que había sido vidente y partero.

Los años que corren entre la primera y la última separación son, sin embargo, los de mayor profundidad creadora en la vida del bardo: a ellos pertenecen los mejores títulos de su profuso catálogo, que incluye casi treinta volúmenes de poemas, e infinitud de notas críticas, ensayos, manifiestos, conferencias y prólogos.

Su evolución como hombre lo lleva entonces a dar el paso a la política: si su primer desencuentro con Breton es producto de su anarquía ("si la ausencia de sistema es todavía un sistema, por lo menos es el más simpático"), el segundo será producto de su madurez. Tzara elige quedarse solo, renuncia a la vida literaria, y es así como lo encuentra Ramón Gómez de la Serna, en su hermosa casa de París, construida "con las piedras que le tiraron".

No parece que le fuera mal: casado con una sueca bellísima y millonaria, el otrora *enfant terrible* divide su tiempo entre la devoción por el Partido Comunista, el estudio de François Villon, y los "tipos extraños, judíos de barba blanca, alemanes que trazan teorías elípticas, astrónomos, mujeres con trajes de noche como planetarios brillantes" que visitan su casa, donde la iluminación brota de libros entreabiertos de cara a la pared.

En los últimos años de su vida, sus amigos solían decir que se había vuelto melancólico, y vagaba por los cafés de la Rive Gauche, a la pesca de quien quisiera jugar con él un partido de damas. Seguramente sería otro método para investigar el prodigio, sin descuidar la trivialidad de la vida: él sabía la receta desde 1916, cuando un insignificante exilado ruso lo eligió entre todos como compañero de sus ocios y rival de ajedrez. La amistad duró poco porque el emigrado volvió a su patria al año siguiente: se llamaba Vladimir Ilich Uliánov, y desde comienzos de siglo había popularizado el seudónimo de Lenin. ♦



Samán Tzara, delante de Breton, Eluard y Péret, en pleno idilio surrealista (1932), y con Pablo Picasso (foto de la derecha), veinte años después: El camino del Dharma.



El cigarrillo más comentado de los Estados Unidos.



Boquilla de lujo
Sistema exclusivo de aerofiltración
Los tabacos más finos . . . para un
buen sabor excepcional.
Y el tamaño moderno . . . 100mm!

¿no es verdad que su cigarrillo debe ser TRUE?

Importador y Distribuidor exclusivo: HURLY S. A. - Chile 2111 - Buenos Aires



Si usted quiere tener un pantalón en tela con Acrocel siempre impecable, basta sólo una cosa: Que alguien se lo regale (Por qué no Ud. mismo?)

Ud. conoce sus propios gustos, y sabe cuanto va a apreciar el presente de elegancia de un pantalón en tela con Acrocel. Por eso, quede bien con usted mismo... regáleselo!

PANTALON
EN TELA CON

ACROCEL

JAMAS SE PLANCHA