

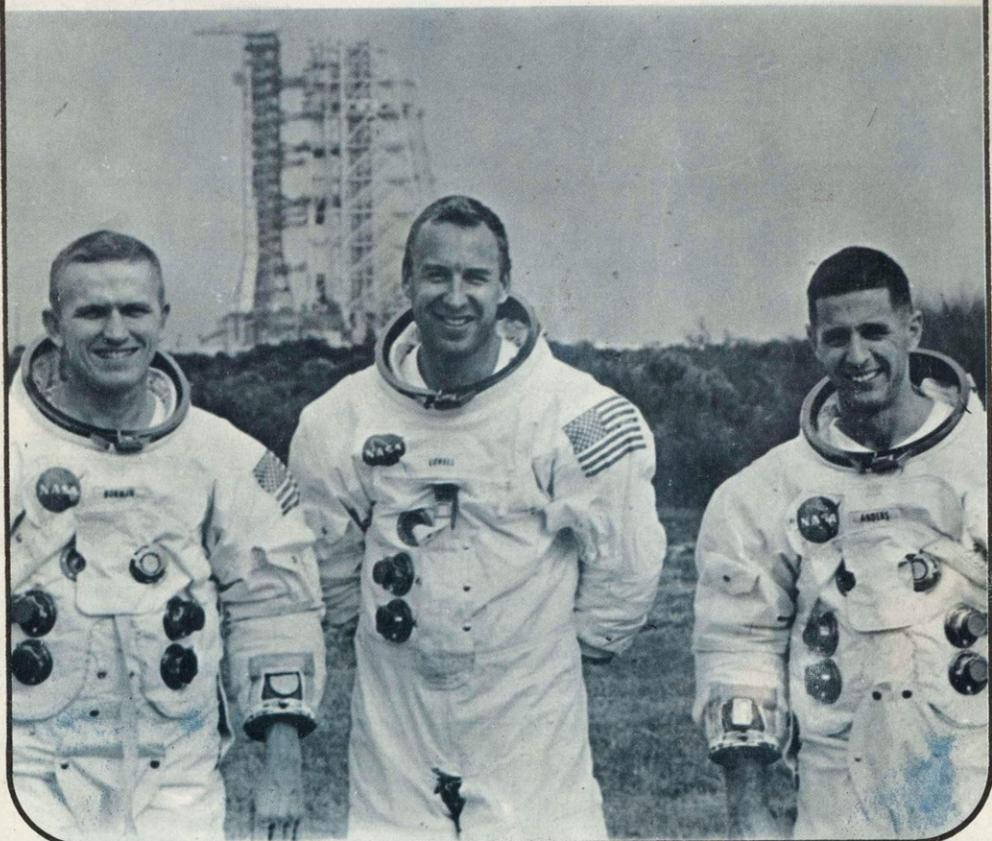
# PRIMERA PLANA

Año VII - Nº 314 \$ 150 - Buenos Aires, 31 de diciembre de 1968 al 6 de enero de 1969

HOMBRES  
Y NOTICIAS DEL AÑO

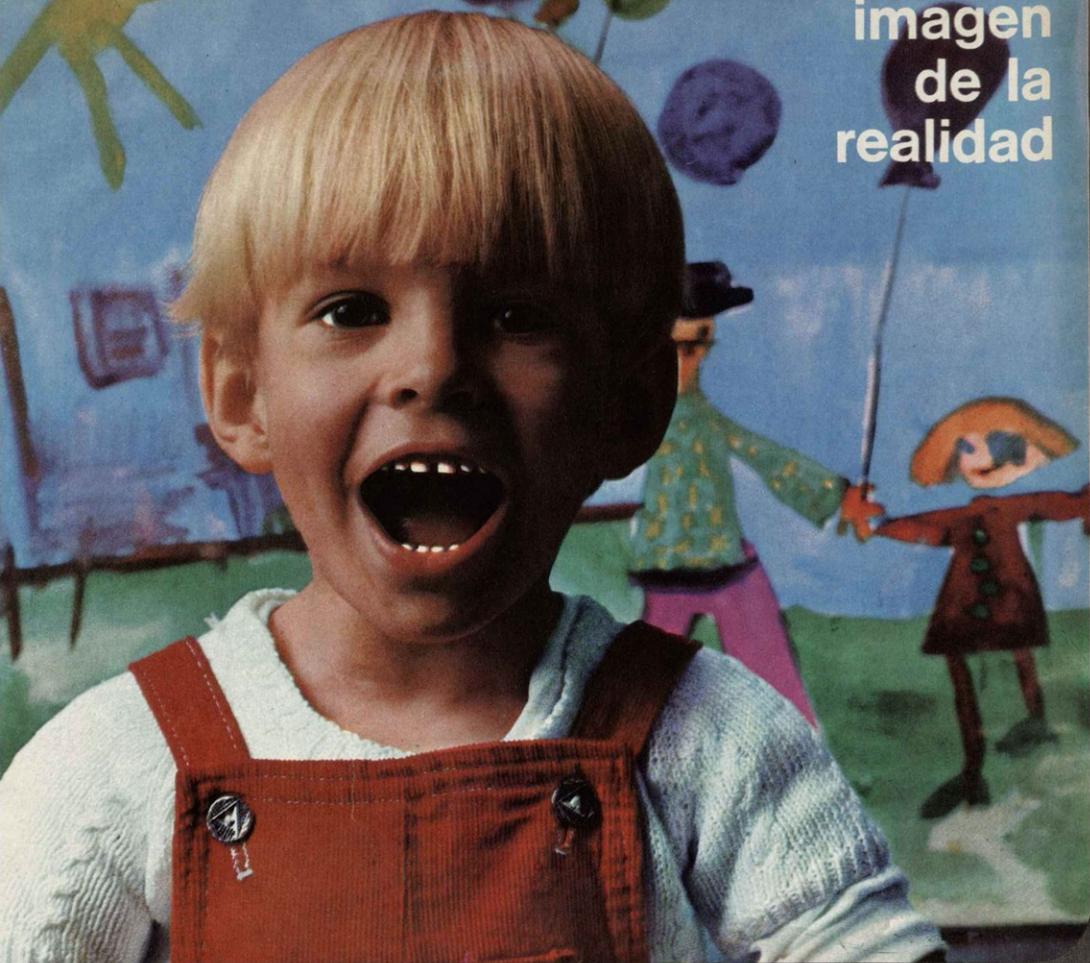
# APOLLO 8:

## LA AVENTURA NORTEAMERICANA



BORMAN LOVELL ANDERS

La mejor  
imagen  
de la  
realidad



**PERUTZ**

**COLOR**

**película fotográfica y cinematográfica**

*Próximamente, algo más para la mejor imagen de la realidad*

# CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Diez títulos de poetas argentinos contemporáneos, publicados simultáneamente, constituyen un voto de confianza a la poesía nacional —esa parienta pobre condenada a los anaqueles invisibles de las librerías— absolutamente infrecuente: es el que decidió otorgarle el editor Juan Carlos Cícero (foto), del sello del Mediodía, un riesgo que convierte a la colección en el acontecimiento de la semana (ver página 51).



## TEATRO

**Atendiendo al señor Sloane**, de Joe Orton — Entre la tragedia y la farsa, un equilibrio perfecto, que arranca las carcajadas más escalofriantes y feroces de la temporada cuando sobre el cadáver de un anciano se entabla una lid erótica; el bisoño director Alberto Ure conduce con discreción y se fía, sobre todo, a tres intérpretes eficaces: Noemí Manzano (una revelación), Jorge Mayor, Fernando Iglesias (Planeta).

**Viet-Rock**, de Megan Terry — Con mucho de revista política y de comedia musical de Broadway, se empuña un atroz retablo acerca de la guerra del Vietnam: desde la revisión médica de los reclutas hasta la espesa atmósfera de los cafetines de Saigón, desde la plegaria de las madres norteamericanas hasta la conformidad del oriental con su destino, la obra "bien hecha" cede su lugar a la improvisación, la posibilidad, la apertura; algo que han entendido muy bien los directores, Jaime Kogan y Lia Jelin, y el tropel de entusiastas oficiantes por ellos comandado (Payró).

## CINE

**Barbarella** — Jane Fonda atraviesa situaciones de historieta que el cine no permite desarrollar con el mismo humor bidimensional y los mismos colores planos. Algunos atisbos de ciencia-ficción erótica compensan el esfuerzo de imaginación dilapidado (Metropolitán, ver página 50).

**2001, Odisea del espacio** — Es una anticipación del futuro inminente, de los viajes interespaciales, de los monstruos cibernéticos. Pero también es un acogojante metáfora sobre el puesto del hombre en el cosmos, una pregunta cuya respuesta queda librada a cada espectador (Ideal).

**La novia vestía de negro** — El más aplicado, emotivo y quizás inconvincente homenaje del discípulo Truffaut al maestro Hitchcock. Entre ráfagas oníricas y bloques de realidad cotidiana, Jeanne Moreau líquida a varios hombres y posa como Diana cazadora (Luxor; ver página 49).

**Nueve cartas a Berta** — Desde Salamanca, Lorenzo, un joven español, escribe a Berta, hija de un exilado republicano. El epistolario gira en torno al alma nacional, un interrogante que viene angustiando a varias generaciones ibéricas desde Ganivet, Unamuno, Machado y Ortega (Auditorio Kraft).

**Los aventureros** — Una invitación al viaje, al aire libre, a la amistad viril, como no se veía en la pantalla desde los remotos tiempos épicos del Hollywood de John Ford y Howard Hawks (Paramount).

## SIGUEN EN CARTEL

**La fiesta inolvidable** — Dura exactamente lo que podría durar una cena de aristocráticos ejecutivos. Pero en ese lapso Peter Seller desata todos los controles y provoca un hilarante Apocalipsis (Biarritz).

**El graduado** — El cinismo es la frágil corteza de un nuevo planteo romántico, un toque que le faltó a Frank Capra, en cuyo campo opera también ahora el novel realizador Mike Nichols (Hindú).

**El romance del Aniceto y la Francisca** — Hasta el advenimiento de este film, nunca la provincia argentina había sido vista con tanta autenticidad y tanta poesía: si Figari hubiese vivido, habría contado con las mismas imágenes esta historia de amor (Losuar).

## TELEVISION

**MARTES 31. Siete notas** — Un payador insobornable, Edmundo Rivero, lidera la nostalgia del cóncave tanguero y la empuja hasta universalizar su mitología (Canal 7, a las 20.30).

**MIÉRCOLES 1º. Casino** — El show de Ives Montand, una hora con el hombre que logró la alquimia entre *chansonner*, *showman* y actor (Canal 13, a las 21.30).

**JUEVES 2. Los campeones** — Una aeronave excepcional, que humilla los despliegues supersónicos ingleses, moviliza a los de Némesis en la afanosa búsqueda del *Avión fantasma* (Canal 11, a las 20).

**SABADO 4. Misión imposible** — Impasibles derrochadores de eficacia, los agentes agotan sus recursos tras la sombra de la inasible *Revolución* (Canal 13, a las 22.30). **Trasnoche** — Carole Lombard y Jack Benny, guidos por Ernst Lubitsch, en un encuentro shakespeariano con la ocupación: *Ser o no ser* (Canal 11, a la 0.15).

**DOMINGO 5. Luchar o morir** — Formas de alimentación condicionan vida, amor y vuelo de *Los pájaros*. Inólitas variedades conviven en un documental minucioso y apasionante (Canal 11, a las 18). **Cine** — *Su otro amor*, un romance de torridez *made in Hollywood*, que unió a Rita Hayworth y Glenn Ford, permitirá un descanso o una aventura auditiva: es el primer

# TIO LANDRU DE ESTE MIÉRCOLES

- FRISCHKNECHT PILOTEA EN EL ESPACIO EL APOLD II
- TENEMOS LA LISTA DE CIUDADANOS NO DETENIDOS EN BRASIL
- AUMENTO EL PRODUCTO BRUTO Y DISMINUYO EL INTELIGENTE
- FELIZ IMPUESTO NUEVO
- LA CGT DECRETARA UN PARITO GENERAL
- NUEVA SECCION: MAR DEL PLATA BIENUDO
- EL PAIS ES DE TODOS: ¿ALCANZARA UNA PROVINCIA PARA CADA UNO?
- RIO DE JANEIRO: LLEGO GENERAL DA BANDA
- ¿SERA FLUFly "MIS CORPORATIVISMO"?



**BEST - SELLERS**  
de  
**EDICIONES "LA ISLA"**

**Pais de las sombras largas**  
de Hans Ruesch

(Ediciones 21 y 22 en 1968)

"Una novela subyugante que revela  
un mundo enteramente nuevo"  
Thomas Mann.

De Richard Armour:  
**Todo empezó con Eva**  
(8ª. Edición)

**Todo empezó con Europa**  
(10ª. Edición)

**Todo empezó con Marx**  
(4ª. Edición)

De próxima aparición:  
**Todo empezó con Hipócrates**

**NOVEDAD**

**Todos estamos en guerra**  
de Corrado Pizzinelli

Relatos de un periodista italiano  
que vivió y captó  
toda la profundidad del  
espíritu Vietnamita.

**PRIMERA  
PLANA**

**ES EL HILO QUE  
UNE LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO**

**Suscriba a sus amigos lejanos**

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60

PRIMERA PLANA - Página 2

film doblado en el país, que exhibirá la televisión (Canal 11, a las 21.30).  
**LUNES 6. Ladrón sin destino** — El objetivo varía pero la consigna es siempre vital: Alexander debe robar para sobrevivir a *Un problema minúsculo*. (Canal 11, a las 22). **Primera Dimensión** — La era de Pericles en: *Grecia, siglo de oro*, un inventario de arte que se transforma en investigación sociológica (Canal 11, a las 23.15).

**LIBROS**

**Celestino antes del alba**, por Reinaldo Arenas — Un lenguaje deliberadamente empobrecido — el narrador es un idiota — permite, sin embargo, la creación de un libro fascinante, obsesivo (Brújula, 480 pesos).

**Dali** — La versión española de una joya gráfica, debida a la casa impresora Draeger, de París, que vuelca las fastuosidades de uno de los pintores más alucinantes del siglo: la lujosa envoltura convierte, además, esos excesos en el libro más crocante de los últimos tiempos (Blume, 22.000 pesos).

**Humor negro y otros humores**, por Alphonse Allais — Cuando los surrealistas desenterraron a este maestro del sarcasmo, sabían lo que hacían: es lo que se comprueba leyendo estas piezas que retozan sobre la realidad (o contra la realidad) a su antojo (Brújula, 450 pesos; página 52).

**La indagación**, por Peter Weiss — Un clásico del nuevo teatro, que equivale también a una *summa* periodística (Grijalbo, 1.200 pesos).

**De milagros y de melancolias**, por Manuel Mujica Láinez — Es como si, por obra de un culterano maniático, *Cien años de soledad*, de García Márquez, se hubiera inflado con moños y bagatelas (Sudamericana, 840 pesos).

**Obras de Martín Lutero** — Una edición rigurosa — que promete cuatro volúmenes más — de los textos del Gran Reformador (Paidós, 1.800 pesos).

**Las palabras y las cosas**, por Michel Foucault — Uno de los contados libros que obligan a replantear el universo: la profecía científica para certificar la muerte del hombre y el fin de la historia (Siglo XXI, 1.700 pesos).

**Para comer mejor**, por Eduardo Guidino Kieffer — La recreación del habla popular en todas las napas es sólo uno de los prodigios que ofrece al lector apasionado este singular cielo de los argentinos (Losada, 800 pesos).

**Tropismos**, por Nathalie Sarraute — Fragmentos, ensayos, anotaciones de una novelista en camino de serlo, que recoge sus percepciones de la realidad a la espera de un método narrativo que le permita desarrollarla (Galerna, 360 pesos; ver página 53).

**Virgilio, poeta, artista y pensador**, por A. M. Guillemin — A la búsqueda de las huellas de Virgilio, que él ocultó en su obra, aunque no tan bien como para resistir la paciencia de esta investigadora de primera línea (Paidós, 930 pesos).

**DISCOS**

**Misa de Nochebuena**, de Marc-Antoine Charpentier — Era el director musical de los institutos jesuitas y de la Sainte-Chapelle de París, y como vivió retirado de la corte, pudo consagrarse a componer algunas de las páginas más conmovedoras del barroco religioso francés; entre ellas, esta Misa que es recuperada con idoneidad por la Orquesta de Cámara Inglesa, el coro de la capilla del King's College, el organista Andrew Davis y el director David Willcocks (Angel LPC-SLPC-12292, estéreo).

**Música electrónica latinoamericana** — José Vicente Asuar, de Chile; César Bolaños y Enrique Pinilla, del Perú; Francisco Kröpl, de la Argentina, son los exploradores de avanzada en el continente, los primeros en avizorar las costas donde resuenan los nuevos sonidos (Siglo XX, LP 502, monoaural).

**Homenaje a Gerald Moore** — Para despedir al mayor pianista acompañante del último medio siglo, tres amigos le ofrecieron un recital en el Royal Festival Hall de Londres. Claro que cuando esos amigos se llaman Victoria de los Angeles, Dietrich Fischer-Dieskau y Elisabeth Schwarzkopf, el acontecimiento llega a ser histórico, como lo demuestra esta placa, registrada "en vivo" durante el concierto (Angel AN/SAN 182-183, estéreo).

**MUSIC - HALL**

**Nacha Guevara** — La indómita guerrillera de la Nueva Canción, ahora junto al mar y con su recital *Hay que meter la pata*: dirección musical de Alberto Favero y asistencia general de Kado Kostzer (Hotel Royal, Mar del Plata, diariamente hasta el 2 de febrero, en traspasche).

**PLASTICA**

**El Arbol del Juego** — Veinte artistas se propusieron reinventar los juegos habituales; elucubraron para eso variaciones sobre El Cerebro Mágico, los dados, el balero y el Juego de la Oca. Por comparación, sin embargo, los originales resultan más divertidos. Sólo Luis Felipe Noé, con su *espejo transformador*, inspirado en los espejos deformadores de los parques de diversiones, consigue — imágenes insólitas propuestas por su lámina curva de aluminio: cuerpos con los pies en su lugar o en el lugar de la cabeza, manos con uñas al borde de la muñeca — redescubrir las infinitas combinaciones de la figura (El Taller, Paraguay 414).

**DEPORTES**

**DOMINGO 5. Fútbol** — Mientras los estadios metropolitanos engullen su silencio, los gritos se instalarán en una remodelada cancha de Mar del Plata. Allí se desgranará el torneo exagonal organizado por Boca Juniors, con actores de antecedentes encumbrados: MTK, campeón de Hungría en 1968; Slovan Bratislava, ganador de la copa de Checoslovaquia, en el mismo año; Rapid de Viena, último campeón austriaco; Palmeiras, de San Pablo, con su estrella argentina (el goleador Luis Artime), y las declinantes formaciones de Estudiantes de La Plata y Boca Juniors. Será una manera de distraer el ocio veraniego, a través de un certamen en el que el titular del club organizador ha volcado una anticipada fe duplicada: deportiva y económica (en el estadio General San Martín, a las 21, la primera jornada). ♦

# LAS FIGURAS DEL AÑO



Locche:  
Primer puesto.



Topo Gigio:  
Tercero.



Barnard:  
El segundo.



Onganía:  
El cuarto.

Entre el 18 y el 20 de diciembre, doscientos veinte hogares, elegidos al azar en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, recibieron la visita de un encuestador. Por cuenta de Primera Plana, la agencia A & C Investigación S. A. trataba de trazar así un mapa de opinión acerca de las personalidades que más descollaron durante 1968.

Los entrevistados debían elegir "el hombre del año" a partir de cuatro listas confeccionadas por la redacción de Primera Plana; un total de treinta figuras que cubrían las noticias internacionales, artes y espectáculos, deportes y política argentina. Los resultados de la encuesta se presentan en las páginas siguientes (4/5). Hubo algunas sorpresas; ningún sujeto pareció conmoverse ante los nombres de Ho Chi Minh ni de José Lezama Lima.

Otras distorsiones fueron previsible. La cercanía de la victoria de Locche exaltó la estatura del nuevo campeón hasta oscurecer al resto de los personajes. En cambio, habiéndose cumplido el trabajo de campo con anterioridad al lanzamiento del Apolo 8, no pudo medirse el impacto de la aventura lunar en el ánimo de los porteños.

Antes de presentarles las nóminas que preparó la revista, los encuestadores se empeñaron en sondear los pareceres espontáneos de los entrevistados, preguntando cuáles eran, a su juicio, el acontecimiento principal y la personalidad más importante del año, en cada una de las cuatro áreas.

De los 220, ochenta y nueve no atinaron a citar ningún suceso decisivo en la vida política del país durante 1968. Dieciocho apuntaron a los relevos dentro de las Fuerzas Armadas y, sobre todo, a la renuncia de Julio Alsogaray. El oficialismo puede quedarse satisfecho por la tónica de las demás menciones. Es verdad que dos personas señalaron la huelga petrolera, pero precisamente un número igual se refirió a la disminución de conflictos la-

borales como el acontecimiento más relevante del año. Mientras un par de sujetos sugerían el "aumento del costo de la vida", quince les oponían El Chocón y diez recordaban otros logros del equipo económico (estabilidad monetaria, planes de desarrollo).

En semejante clima se entiende que 82 entrevistados deletraron espontáneamente el nombre de Onganía como candidato a ser ungido el hombre político del año. Veintitrés eligieron a Krieger Vasena, quince a Costa Méndez, siete a los hermanos Alsogaray, cuatro a Guillermo Borda.

Las preguntas cerradas ratificaron el diagnóstico, con algunas novedades. Se vio, por ejemplo, que Onganía posee mayor arraigo entre la gente madura, en tanto que Krieger Vasena y Adolfo Cándido López cosechan sus mejores recuerdos en los grupos juveniles. Los Alsogaray y el general López son predilectos de la clase media; Krieger, de la clase alta y de los universitarios. A medida que se desciende en la escala social y en los niveles de instrucción, crece la imagen de Onganía, probablemente por la tendencia popular a la personalización del poder.

El interrogatorio no guiado de figuras internacionales tampoco está exento de imprevistos. Apenas dos entre 220 habitantes de Buenos Aires eligieron al Che Guevara como el hombre del año. Inversamente, 74 (uno de cada tres) giraron en torno de la familia Kennedy, sus muertes y sus palingenesias: 38 al optar por Jacqueline sola; siete, por Aristóteles Onassis; trece por la pareja que ellos forman y dieciséis por el ex cónyuge Bob. Nixon se llevó 34 sufragios; Barnard (ganador luego, en la encuesta cerrada), 28 y Charles de Gaulle, 19. El Papa reunió siete menciones espontáneas, Johnson juntó cuatro y otros tantos votaron por "el Premio Nobel en Ciencia" (¿el físico Luis W. Alvarez?).

En cuanto a los acontecimientos

mundiales, quienes optaron ya sea por el casamiento de Jacqueline o por el asesinato de Robert Kennedy —por partes iguales— suman 126: casi tres de cada cinco entrevistados. El segundo foco de atención fue la carrera espacial, aunque mucho menos atractiva: sólo se acordaron de ella 19 personas. Quince mencionaron el triunfo republicano en USA, once la invasión a Checoslovaquia y diez los progresos hacia la paz en Vietnam. El suceso prioritario, para ocho sujetos, fueron los transplantes cardíacos (uno hasta eligió específicamente las operaciones del argentino Bellizzi). Cuatro subrayaron actividades pontificias —Bogotá, la píldora, la paz— y otros cuatro situaban el acontecimiento crítico en París, pero en tanto dos aludían a los disturbios estudiantiles, los demás enfatizaban la negativa a devaluar el franco.

Una única persona recordó a Biafra. También con una mención figuran varias muertes individuales: Luther King, Ezcurra, Menéndez Pidal, Guevara. Y otro voto (prospectivo) enuncia "la devolución de las Malvinas".

El capítulo de las declaraciones espontáneas sirve en deporte para que muchos reivindicen sus simpatías personales. Sólo por eso 124 personas, nada más, consideran que el acontecimiento principal del año fue la victoria de Locche (después, frente a las listas cerradas, los admiradores del boxeador mendocino llegaron increíblemente a 174, o sea cuatro de cada cinco). Quienes eligen el triunfo de Estudiantes, en cambio, son la mitad: 62. El público carece de memoria.

Salvo cuatro que recordaron el accidente en River y tres que hicieron alusión a la derrota de Bonavena, las demás contestaciones se desvanecen en la dispersión. Acerca de la figura más representativa del deporte 1968, el aura de Nicolino cristalizó 149 menciones espontáneas. Pairetti, seis; De Vi-

(Pasa a la página 6)

# LAS CIFRAS DE LA ENCUESTA

**1** De estos nombres, tomados entre los más importantes de la política argentina, ¿a quién elegiría como "hombre del año 1968"?



	TOTAL	Hombres	Mujeres
J. C. Onganía	49	45	56
Krieger Vasena	21	22	20
Cándido López	10	13	6
Los Alsogaray	9	9	8
Raimundo Ongaro	4	4	4
Ninguno/No sabe	7	7	6
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	Educ. Univ.	Educ. Secun.	Educ. Prim.
J. C. Onganía	43	43	58
Krieger Vasena	33	24	15
Cándido López	6	14	7
Los Alsogaray	6	11	8
Raimundo Ongaro	9	1	5
Ninguno/No sabe	3	7	7
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	18-24 años	25-34 años	35-44 años	45 y + años
J. C. Onganía	38	44	60	59
Krieger Vasena	30	26	18	11
Cándido López	16	9	8	6
Los Alsogaray	12	7	8	8
Raimundo Ongaro	2	5	2	6
Ninguno/No sabe	2	9	4	10
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	Clases Altas	Clases Medias	Clase Obrera
J. C. Onganía	49	50	54
Krieger Vasena	30	22	10
Cándido López	5	10	12
Los Alsogaray	9	11	2
Raimundo Ongaro	—	3	10
Ninguno/No sabe	7	4	12
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

**2** En el deporte nacional, si tuviese que elegir entre éstos al "hombre del año 1968", ¿con cuál se quedaría?



	TOTAL	Hombres	Mujeres
Nicolino Locche	79	75	82
Carlos A. Pairetti	10	12	7
Oswaldo Zubeldía	7	9	5
Ringo Bonavena	3	2	5
El Lobo Fischer	—	1	—
No sabe	1	1	1
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	Educ. Univ.	Educ. Secun.	Educ. Prim.
Nicolino Locche	76	75	84
Carlos A. Pairetti	21	13	3
Oswaldo Zubeldía	—	9	7
Ringo Bonavena	3	2	4
El Lobo Fischer	—	1	—
No sabe	—	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	18-24 años	25-34 años	35-44 años	45 y + años
Nicolino Locche	72	78	88	78
Carlos A. Pairetti	24	7	4	5
Oswaldo Zubeldía	—	10	6	10
Ringo Bonavena	2	3	2	5
El Lobo Fischer	2	—	—	—
No sabe	—	2	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

	Clases Altas	Clases Medias	Clase Obrera
Nicolino Locche	75	78	84
Carlos A. Pairetti	9	12	4
Oswaldo Zubeldía	7	7	6
Ringo Bonavena	7	2	4
El Lobo Fischer	2	—	—
No sabe	—	1	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>

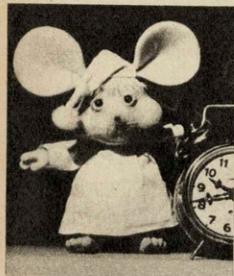


**3 Y de la gente de afuera del país que fueron noticia este año, si tuviese que elegir uno en esta lista, ¿cuál preferiría como “la figura 1968”?**

	TOTAL	Hombres	Mujeres				
				18-24 años	25-34 años	35-44 años	45 y + años
Christian Barnard	41	36	46	44	38	40	42
Jacqueline-Onassis	19	16	22	18	19	22	16
Pablo VI	14	13	15	14	15	14	13
Richard Nixon	11	12	9	14	7	12	11
Charles de Gaulle	11	17	5	8	14	10	11
Alexander Dubcek	3	4	2	2	5	2	3
D. Cohn-Bendit	1	1	1	—	2	—	2
Ninguno	—	1	—	—	—	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>						

	Educ. Univ.	Educ. Secun.	Educ. Prim.			
				Clases Altas	Clases Medias	Clase Obrera
Christian Barnard	34	43	41	37	43	38
Jacqueline-Onassis	21	14	22	16	17	24
Pablo VI	9	14	16	14	14	14
Richard Nixon	15	8	12	12	13	6
Charles de Gaulle	15	15	6	7	13	10
Alexander Dubcek	3	6	1	12	—	4
D. Cohn-Bendit	3	—	1	2	—	2
Ninguno	—	—	1	—	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>				

**4 Aquí hay una lista de artistas, escritores y personajes del cine o la televisión. ¿Cuál seleccionaría como “la figura 1968”?**



	TOTAL	Hombres	Mujeres				
				18-24 años	25-34 años	35-44 años	45 y + años
Topo Gigio	30	31	26	34	45	22	18
Héctor Coire	16	17	15	8	10	20	24
Anibal Troilo	15	18	13	6	10	18	25
Leonardo Favio	15	11	19	18	9	18	16
M. Elena Walsh	12	9	15	16	14	10	8
R. Goyeneche	6	9	3	4	10	4	5
“Bonnie & Clyde”	4	2	7	12	—	6	—
Miriam Makeba	2	2	2	3	2	2	2
Ninguno/No sabe	—	1	—	—	—	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>						

	Educ. Univ.	Educ. Secun.	Educ. Prim.			
				Clases Altas	Clases Medias	Clase Obrera
Topo Gigio	49	27	25	49	24	28
Héctor Coire	3	14	22	7	17	22
Anibal Troilo	—	13	23	5	15	26
Leonardo Favio	18	12	17	7	17	16
M. Elena Walsh	21	16	5	19	13	2
R. Goyeneche	—	9	5	2	8	4
“Bonnie & Clyde”	3	7	2	9	4	—
Miriam Makeba	6	2	—	2	2	—
Ninguno/No sabe	—	—	1	—	—	2
<b>TOTAL</b>	<b>100 %</b>	<b>100 %</b>				



# SUSCRIBA

## LETRAS DE TESORERIA DE LA NACION

EN LAS LICITACIONES PUBLICAS QUE SE EFECTUARAN

los días 8 y 22 de enero a las 13.

● LIBRES DE TODO GASTO ●

- RENDIMIENTOS: ATRACTIVOS POR SU CORTO PLAZO.
- FRANQUICIAS IMPOSITIVAS: EXENTAS DE IMPUESTOS.
- LIQUIDEZ: DE FACIL TRANSFERENCIA Y NEGOCIABLES EN LOS MERCADOS DE VALORES.
- MONTOS: MINIMOS DE V\$N. 50.000.
- PLAZOS: DE 15 A 360 DIAS.
- COBRO: EN EL BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA O DEPOSITO EN CUENTA BANCARIA COMO SI FUERA UN CHEQUE.



CONSULTE A LOS BANCOS, ENTIDADES FINANCIERAS, COMISIONISTAS DE BOLSA O AL

**BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA**

AGENTE FINANCIERO DEL ESTADO NACIONAL



**BEATLE & CO.**  
Ya llegó!

### UNA HISTORIA CONTEMPORANEA EN LA COLECCION DE **PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA  
EL TOMO XXV

Precio: \$ 2.000.— Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

cenzo, siete; Carrizo, cinco, y trabajosamente cuatro rescataron del olvido a Zubeldía. La conducta de los entrevistados ante las nóminas cerradas confirmó viejas sospechas: el automovilismo (Pairetti) tiene su máxima fuerza entre los jóvenes y en los sectores altos o medios. Pero las mujeres todavía siguen ignorándolo.

La pregunta abierta sobre el mejor artista o escritor de 1968 desencadenó un alud de respuestas heterogéneas. El personaje más citado (por 22) fue Alfredo Alcón. Con doce menciones aparecen Palito Ortega y Favio; con once, Sandrini; con nueve, Cortázar y Coire; con ocho, Mancera y Troilo. Seis votos benefician a Jorge Luis Borges, ubicándolo en la misma altura del ranking que Rafael. En el escalón de las cinco menciones se apiñan: Goyeneche, María Elena Walsh, Torre Nilsson y Cacho Fontana. El Topo Gigio (ganador en la encuesta cerrada) sólo fue citado espontáneamente por cuatro personas, lo mismo que Lolita Torres. Con menos de tres votos desfila un cortejo abigarrado, entre los que se hallan Tita Merello, Sábato, García Urriburu, Soldi, Piazzolla, Chevalier y Pablo Picasso.

La encuesta cerrada correspondiente probaría, entre otras cosas, que el Topo es un ratón *bienudo* (doble de menciones en clase alta); que el éxito de Goyeneche se limita a los varones de 25 a 34 años y de clase media; que Coire y Troilo recogen más apoyo al pie de la pirámide que en la cumbre, y que María Elena Walsh fascina sobre todo a las mujeres jóvenes.

Mediante una compleja alquimia matemática, los expertos de A & C consiguieron exprimir sus planillas hasta arrancar de ellas un Ranking General. Es el siguiente:

- 1) Nicolino Locche (15 % de los votos)
- 2) Christian Barnard (12 %)
- 3) Topo Gigio (10 %)
- 4) Juan Carlos Onganía (9 %). ♦

## PRIMERA PLANA

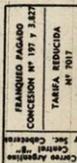
APARECE LOS MARTES

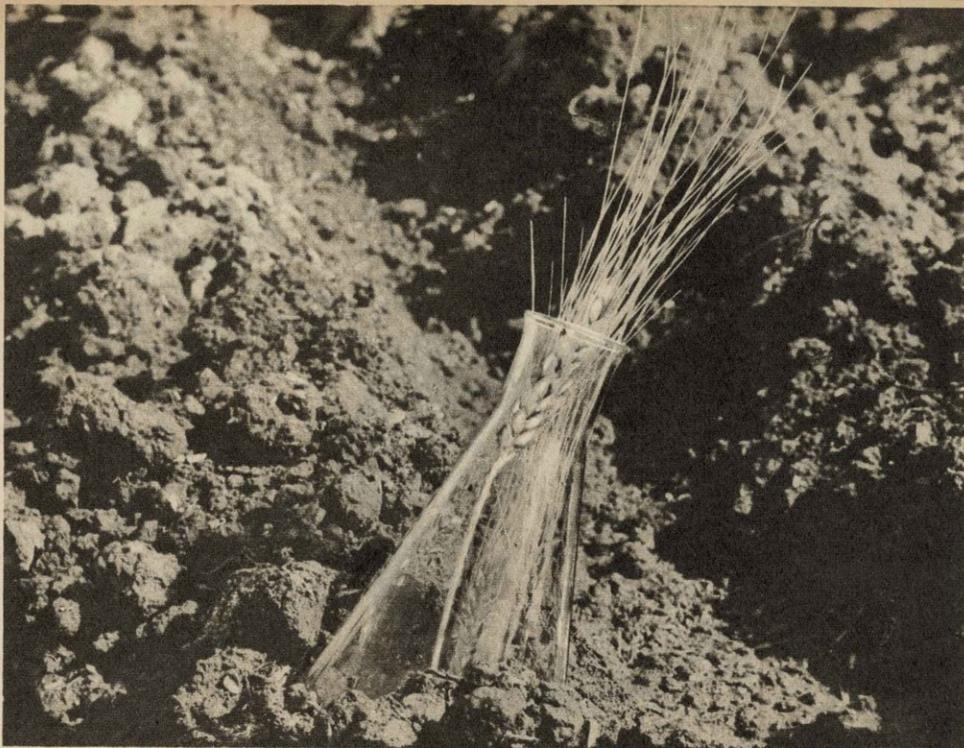
Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires, T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10, Telegramas: Pripla Baires. Telex: 012 - 1988

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Hiarste 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 cro. En Paraguay: 90 guaraníes (vía aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELLECTUAL 987.090.





M. H. BULLRICH PUBLICIDAD

# Bien plantados en nuestra tierra.



Planta de Campana - Km. 79,4 - Ruta 9  
Provincia de Buenos Aires

Mayo de 1968.

PETROSUR "brota" en nuestra tierra.

Pocos meses han pasado.

Hoy, PETROSUR es en nuestro suelo, el Primer Complejo productor de Fertilizantes Nitrogenados.

PETROSUR prometió, y cumplió.

Sus productos fecundan la intimidad de nuestra tierra.

Sus exportaciones a países de América afirman doblemente nuestra economía.

Produciendo y ahorrando divisas al país.

Creciendo - bien plantada - en un suelo que será más y más fértil cada día.



**petrosur**

S.A.I.C.

Fertilizando el futuro

Distribuidores Exclusivos





## No pida simplemente "una batería"

Porque le pueden dar esto. O —lo que es más grave— le pueden colocar en su coche una batería de calidad inferior, con la consiguiente pérdida de tiempo, dinero y tranquilidad. No corra riesgos innecesarios. Cuando pida "una batería", exija ATMA.

Se beneficiará con la seguridad de tener en su coche la batería más solicitada por la gente que "entiende".

Porque ATMA le ofrece cualidades técnicas que la destacan entre las mejores marcas, como sus separadores exclusivos y el respaldo de The Chloride Electrical Storage Co., de Gran Bretaña.

Cuando compre una batería, exija la calidad ATMA.

Usted y su coche saldrán ganando.

SIEMPRE EN MARCHA CON

# ATMA

BATERIAS QUE DURAN!



Director - Editor  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director - Ejecutivo  
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesores de la Dirección  
ROBERTO SOCOL  
JULIAN DELGADO

Jefe de la Redacción  
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Traiani,  
Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarías:  
Julio Algañaraz, Alberto Cousté. Jefes  
de Sección: Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ar-  
diles Gray, Rodolfo Arizaqa, Ilda Barbot de  
García, Aída Bortnik, Enrique Bugatti, Edgar-  
do Cozrinsky, Fanor F. Diaz, Jorge Elorza,  
Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio  
Landívar, Alberto Laya, Jorge Listovella, Fe-  
liga Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix  
Samoilovich. Servicios exclusivos de Compe-  
tencia, revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cruzola, Art Buch-  
wald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-  
Schreiber, Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sábath, Landrú,  
Sempé. Fotografías: Jaime González Cocifia  
(Jefe), Mario Iglesias, Norberto Yaverovski;  
The Associated Press, Interprensa, Agencia  
Afa. Diagramación: Alberto Replanski, Daniel  
Crosa. Archivo: Susana Oliveira de Ziffer  
(Jefe), Doris Knop, Elvio Ubertone, Oscar  
Balach, Luis Maiz. Corrección: Dardo Batua-  
cas (Jefe), Héctor Carreira, Manuel Cuitenes,  
Roberto Cúneo, Ricardo Egoiz, Osvaldo Guer-  
cio, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La  
Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Mi-  
guel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba;  
El Territorio, de Posadas; El Tribuna, de Sal-  
ta; El Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario),  
Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambro-  
sio García Lao (Mendoza), Tiburcio López  
Guzmán (Tucumán), Jorge Neder (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express,  
Entreprise y L'Expansion (Francia); News-  
week (Estados Unidos); Vita (Italia);  
Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).  
Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Lon-  
dres), Armando R. Puente (Madrid), César  
Fernández Moreno (París), Alberto Giovannini  
(Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.  
Administrador General: Renato Dalle Nogare.  
Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge  
Quercia (Gerente), José Derosner (Subgerente),  
Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Gallo,  
Rodolfo H. Sabattini, Oscar Riderelli. Promoción  
y Circulación: Juan C. Toer (Gerente).  
Representante publicitario en los Estados  
Unidos: Del Stelle (The N. DeFilippes Com-  
pany; Quinta Avenida N° 551, Nueva York).

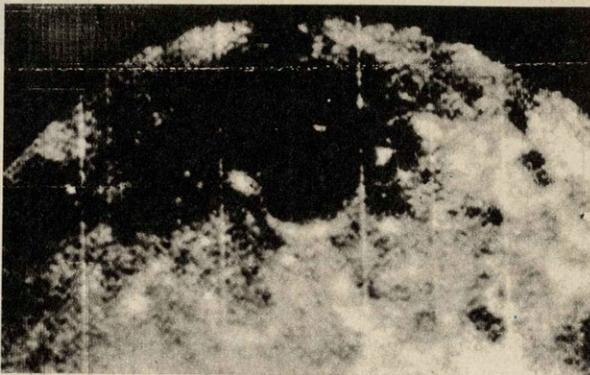
## INDICE

Aniversarios .....	64
Artes y Espectáculos .....	47
Ciencia y Técnica .....	42
Deportes .....	59
Economía y Negocios .....	21
Extravagario .....	40
Historia del Peronismo .....	61
Informe Especial .....	32
Landrú y los ejecutivos .....	46
El Mundo y América .....	25
El País .....	12
Textos .....	56

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII - Buenos Aires 31 de diciembre de 1968 - N° 814



Radiofoto The Associated Press

Una zona de la Luna, vista desde la cabina de la Apolo 8.

## CARTA AL LECTOR

A fines de la semana pasada, un hombre alto, envejecido más de lo necesario, sonreía con placer delante del espejo, mientras se anudaba la corbata. Podrá volverse a su estancia de Texas, como había previsto a mediados de año, envuelto en una aureola de éxitos, él, que durante el último invierno se derritiera bajo las llamaradas de odio y descontento de medio país. Es cierto que debió apartarse de la política, renunciar a un segundo mandato como Presidente; sin embargo, Lyndon Baines Johnson entregará el poder junto con una ruta abierta a la paz en Vietnam y algunos certeros aplausos de la unss (página 25).

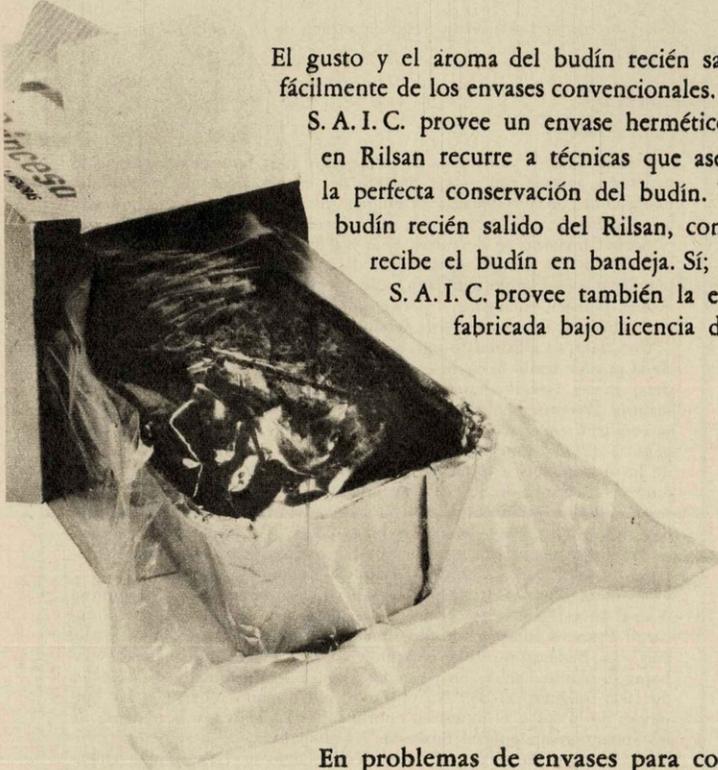
Con todo, su máximo triunfo se desarrolló fuera del planeta: se trata de la misión Apolo 8, cuyos cosmonautas —Frank Borman, William Anders, James Lovell— circunvolvieron la Luna, por primera vez en la historia. Aventura política en su origen, el viaje de la semana pasada se convirtió en una hazaña de la ciencia, como sucede a menudo (ver páginas 42/45). Fue precisamente Borman, el jefe del operativo, uno de los astronautas a quienes entrevistó Primera Plana hace tres años, junto a un grupo de sus colegas soviéticos: "A los hombres les gusta ser desafiados —dijo entonces—, cuando advierten que detrás del reto hay algo capaz de beneficiar a la humanidad" (ver N° 158). Al parecer, el Apolo 8 no beneficia a la humanidad, pero sí a sus corajudos tripulantes, a los Estados Unidos y al abuelo Lyndon Johnson.

Mientras Borman, Anders y Lovell volvían de la Luna, la empresa A & C Investigación entregaba los resultados de una encuesta que encargó Primera Plana para determinar quién ha sido "el hombre del año". La Redacción estaba en condiciones de elegirlo: acababa de elaborar su habitual selección y ponderación de los hechos trascendentales de 1968 (páginas 32/38). No obstante, era atinado recurrir a las opiniones de la calle; el muestreo cubrió todas las clases, y la mayoría de los votos correspondió al boxeador Nicolino Locche; lo siguen el cirujano Christian Barnard, el muñeco Topo Gigio y el Presidente Onganía (páginas 3/6). No caben dudas de que si el sondeo se hubiese practicado en la postrera semana de diciembre y no en la anterior, habrían vencido los astronautas: su proeza tuvo al mundo sin aliento.

Feliz Año Nuevo. Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

# El único budín <sup>100%</sup> que viene con aroma y todo!

El gusto y el aroma del budín recién salido del horno se escapan fácilmente de los envases convencionales. Por eso, Soplaril Argentina S. A. I. C. provee un envase hermético de Rilsan.<sup>®</sup> Quien envasa en Rilsan recurre a técnicas que aseguran por mucho tiempo la perfecta conservación del budín. Y quien haya probado un budín recién salido del Rilsan, conoce la diferencia! Además, recibe el budín en bandeja. Sí; porque Soplaril Argentina S. A. I. C. provee también la elegante y práctica bandeja, fabricada bajo licencia de Förpackning<sup>®</sup>, de Suecia.



En problemas de envases para conservación de alimentos,  
la solución es:

Soplaril Argentina S. A. I. C. - Republiquetas 3609 - Tel. 701-4411/7



Julián Delgado

## SOBRE VÍCTIMAS Y VICTIMARIOS

*En los debates públicos sobre política económica y social, frecuentemente se le asigna a las ganancias el papel del villano (Claude Robinson, Understanding Profits).*

No debiera extrañar la agria recepción con que las organizaciones sindicales saludaron el anuncio de la política de ingresos para 1969. De alguna manera, las propias autoridades han inducido esa protesta al aludir, con innecesaria frecuencia, al "sacrificio" de la clase trabajadora, en esta etapa del proceso económico, como si quisieran aventar con palabras una suerte de complejo de culpa.

No hay razón para tanto: el sacrificio realizado por el sector que cobra sus ingresos por trabajo en dependencia, no va más allá de lo que hace un año y medio, con más propiedad, se llamó un "sacrificio de expectativas". Porque el aumento que se acaba de legislar alcanza para cubrir el 5 por ciento de pérdida del salario real experimentada a lo largo del año que termina y, por anticipado, el 4 por ciento de alza del costo de vida que, se estima, habrá de ocurrir en el año que se inicia.

Otros sectores no han tenido igual suerte: por ejemplo, los empresarios. Ellos tendrán que absorber —casi podría decirse, por las buenas o por las malas— el cinco por ciento de aumentos a su costa, sin transferirlo a los precios, que, por otra parte, ya están virtualmente congelados desde mayo de 1967.

**Las compensaciones** — Al fundamentar la política de ingresos para 1969, el Gobierno pretendió justificar su rigor para con las empresas con argumentos que no terminan de convencer; por ejemplo, la estimación de que la incidencia del aumento salarial en los costos resultaría de entre el 1 y el 2 por ciento solamente, porque la mano de obra no toma más de un 30 por ciento de los costos totales de elaboración y comercialización.

Se omitió señalar que en las materias primas y en los gastos generales —los otros dos componentes del cálculo— también hay incidencias de aumento salarial que, en muchos casos, se trasladan y acumulan a través de conductos exteriores al circuito de los precios concertados. De hecho, los empresarios estiman que, en ningún caso, la incidencia será menor del 3 por ciento. Y en ciertas actividades, como la fabricación de automotores y de maquinaria agrícola, más aún.

Otras compensaciones que se señalan son: la reactivación de la demanda, la disminución de las tasas de interés, la rebaja de las tarifas eléctricas y la liquidez monetaria que implica mejores condiciones de cobranza. A esto habría que agregar

los privilegios que el Gobierno confiere, en la selección de las ofertas que se presentan a sus licitaciones y en la discrecionalidad del crédito oficial, a las empresas de buena conducta.

Llevaría mucho espacio analizar la eficacia verdadera de cada una de estas supuestas compensaciones, pero en la actividad empresaria existe la creencia general de que son muy relativas. Tanto, que las empresas que se han marginado del régimen de acuerdos de estabilización de precios obtuvieron el año pasado iguales o mejores resultados que las colaboracionistas. Tal el caso de una firma importantísima, líder en la industria textil.

En contraste, la mayoría de las empresas de ese sector, adherido en más de un 80 por ciento a la práctica de acuerdos, registraron bajas sensibles en el porcentaje de utilidades sobre ventas (ver pág. 21). No les fue mucho mejor a los sectores metalúrgico y de la alimentación, adheridos en un 90 por ciento al plan, según las autoridades. Y, en cambio, la industria del caucho y la de bebidas gaseosas, que salvo sendas excepciones se mantuvieron al margen del mecanismo de acuerdos, demostraron que podían pasarse muy bien sin el favor oficial.

**¿Para bien o para mal?** — Para el año que se inicia, el Gobierno se propone dar nuevas vueltas de tuerca con el fin de que todas las empresas entren al redil. Si lo consigue, puede ser en beneficio de la contención del nivel de precios, pero a la vez en perjuicio de la generación de las ganancias a que las empresas deben legítimamente aspirar por el bien de todos. Porque, en una economía moderna basada en la empresa privada, las ganancias, más que una fuente de ingresos de los empresarios —que en realidad se remuneran con anterioridad en el cuadro general de costos— constituyen el motor de la inversión genuina y del desarrollo económico, el mecanismo que posibilita el *aggiornamento* de equipos, que presionará hacia abajo los costos unitarios de los productos, y la apertura sostenida de nuevas fuentes de trabajo.

En la medida en que estos objetivos no puedan cumplirse, las empresas serán las víctimas propiciatorias de éste proceso. Y, con ellas, la comunidad nacional, que al no engendrar sus propias inversiones, deja esa función librada exclusivamente a las fuentes externas de financiación, con todo lo que esto implica. ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



Guardia en Plaza de Mayo y Obispo Devoto entre sus fieles: El compromiso explosivo.



Primera Plana

## Iglesia católica: La Navidad rebelde

"¡Feliz Navidad! ¿Para quién?" Desde un volante que distribuía un joven sacerdote enfundado en el austero clergyman, la pregunta —toda una respuesta— sorprendió, la semana pasada, a los escépticos transeúntes de Callao y Santa Fe. Dos horas más tarde, 3.500 fieles de la ciudad de Reconquista, Santa Fe, encabezados por sus párrocos, iniciaban un riguroso ayuno a pan y agua que finalizó para dar paso a los rezos de Nochebuena. No muy lejos, en la costa oriental del Paraná, las curas de Goya, Corrientes, acordaban con su Obispo, monseñor Alberto Devoto, no celebrar la Misa de Gallo, un ritual que sólo interrumpió, hace 50 años, la furia de un vendaval.

Jamás los oficios religiosos navideños se habían visto tan sobresaltados; es que los sectores más radicalizados de la Iglesia argentina decidieron aprovechar la ocasión para llevar adelante un *coup de main*, espectacular y coordinado, que sustentara sus reclamos sociales y dicitorios anticapitalistas. Era, también, la mejor manera de consolidar la fisonomía de la facción, bastante alicaída después del mazazo de la *Humanæ vitæ* y las exhortaciones papales a la obediencia.

Fue, precisamente, un pregonado acatamiento al llamado de los 150 Obispos latinoamericanos que redactaron la declaración de Medellín lo que impulsó a 300 clérigos nucleados en el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo a redactar el *Compromiso de Navidad 1968*, donde se exponen los fines y objetivos de la cruzada. La mesa directiva del grupo —cuyos integrantes se esconden entre bambalinas— planeó reforzar el contenido del manifiesto con un ayuno de 50 horas que sirviera como gesto de protesta y de penitencia; también se imaginaron otras acciones que sacudieron la sensibilidad de la feligresía y los poderes públicos en favor de los oprimidos.

Singular paradoja, es el hambre la

causa de tanto revuelo y abstinencia; el *Compromiso* denuncia los catastróficos efectos de la hambruna en el mundo, América latina y algunas zonas argentinas; enumera luego, con patéticos tintes, otros flagelos; entre ellos, el "imperialismo internacional" y los burgueses criollos. También arremete contra "la actual política social" —un eufemismo para aludir al régimen de Onganía—, las intervenciones a los sindicatos y la represión policial, sin duda buscando empujar a la reticente jerarquía eclesiástica a un enfrentamiento similar al que encona, en Brasil, a Gobierno e Iglesia.

### Un año de erupciones

La algarazca de Navidad clausura un año que multiplicó las actitudes rebeldes de los post-conciliares; estos desplantes desembocaron en un enfrentamiento con las autoridades al que incluso se vieron arrastrados quienes militan, tímidamente, en las filas renovadoras moderadas. Los jóvenes turcos de la Iglesia dieron un paso relevante en su causa cuando, en enero, se reunieron en torno al Mensaje de los 18 Obispos del Tercer Mundo, que enfatizaba las posiciones avanzadas de la *Populorum progressio*.

El 7 de ese mes, la imprudencia del entonces Gobernador tucumano, general Fernando Aliaga García, marcó el punto de partida del primer entredicho con el oficialismo; el mandatario fulminó como subversivo al capellán César Raúl Sánchez, caudillo de una manifestación obrera en el ingenio San Pablo. La denuncia llegó hasta el Vicario capitular, monseñor Segundo Gómez Aragón, quien se puso sin vacilar de parte de Sánchez y los sacerdotes que lo acompañaban; las relaciones entre gobierno provincial e Iglesia llegaron a una tirantez que recordaba los albores de la batalla con el peronismo (a fines de 1954).

El escándalo sacudió, sesenta días después, en marzo, a la diócesis de San Isidro, cuyo Obispo, monseñor Antonio María Aguirre —un tibio progresista—, relevó de sus funciones a media docena de sacerdotes españoles también acusados de agitadores. Mientras las curas de Corrientes derramaban declaraciones anticapitalistas, el Cardenal Antonio Caggiano ensayó un velado ataque contra los curas obreros en un reportaje que *La Nación* reprodujo, con despliegue, el 5 de mayo. Sólo tres días después el Obispo de San Luis, Carlos M. Cafferata, y 32 sacerdotes de su diócesis enjuiciaron al Gobernador Matías Laborde Ibarra, por su política de racionalización administrativa, que engrosaba las ya voluminosas filas de desocupados. Laborde contraatacó dando comienzo a una polémica cuyos ecos todavía distancian a los oponentes, aunque era Cafferata quien llevó la razón en la polémica.

La experiencia no fue útil al nuevo interventor tucumano, el cursillista Roberto Avellaneda, trabado esta vez en un conflicto con curas *obreristas* de Famallá; la causa: una adjudicación de tierras que perjudicaba a la Cooperativa de Trabajo Agropecuario Fray Justo Santa María de Oro. Hasta en la propia Junta Central de la Acción Católica estalló la pugna (Nº 312) entre tradicionalistas y renovadores; todavía se espera una decisión de la jerarquía que permita a la ACA superar la parálisis que la sumerge.

El regreso de episodios culminó el 26 de noviembre, cuando se inició la Asamblea Ordinaria del Episcopado Argentino, que cerró sus deliberaciones diez días después. La sede del conclave —Residencia de María Auxiliadora en San Miguel, provincia de Buenos Aires— fue hostigada por miembros de Acción Sindical Argentina (ASA), un pequeño manojito de gremialistas cristianos al que acompañaban adictos a la cor de Paseo Colón.

Enarbolando pancartas que reclamaban la aplicación del llamamiento de Medellín y un aumento general de salarios, los manifestantes apenas consi-

guieron ser recibidos por miembros de la Comisión de Acción Social del Episcopado, a quienes entregaron un documento dirigido a la Conferencia. El peticionario exhortaba a los Obispos —entre otras quimeras— a presionar sobre el Gobierno para obtener un retorno a las negociaciones paritarias para renovar los convenios. Epílogo: el tratamiento del mensaje de Medellín se postergó hasta abril, en que volverán a reunirse los Obispos, y la Policía retiró los carteles amenazando a los rebeldes con un lanzaagua Neptuno si no observaban el debido recato.

Ya decidida la acción de Navidad, 21 curas se apostaron en ordenada fila el viernes 20, frente a la Casa Rosada, mientras se entregaba un memorial dirigido al Presidente Onganía donde le reclamaban abandonar el plan de erradicación de las villas miserias. "No dejamos de reconocer —retacaban— que su libertad de acción está claramente delimitada por fuerzas poderosas que, desde el extranjero, dirigen nuestra política económica".

### El pecado de estructuras

Esa silenciosa guardia y el explosivo documento fueron el primer hecho espectacular de los que se planearon como parte de la acción navideña, que finalmente se cumplió —con distinta efectividad— en Wilde, Lomas de Zamora, Avellaneda y Bahía Blanca, en Buenos Aires; Bell Ville y Noetinger, en Córdoba; Curuzú Cuatiá y Goya, en Corrientes, y Reconquista, en Santa Fe.

En la Capital Federal, el ayuno reunió en la sede de ASA, Pozos 235, a 30 entusiastas, de los cuales doce eran sacerdotes; sentados en círculo, el mate, las gaseosas y la charla hacían olvidar las inclemencias del compromiso. "Esta no es una huelga de hambre sino un acto penitencial y de protesta", confió a Primera Plana el sacerdote Alberto Carbone, 40, asesor de la casi

desaparecida Juventud Estudiantil Católica. "La Misa —explicó— es un acto eucarístico festivo de la Navidad; el hecho es que existen hermanos con quienes tenemos deudas y, ya sea por silencio o por otras razones, nos sentimos en parte causantes de esa situación. Hay ciertos pecados, en este caso un pecado de estructuras, que requieren penitencia."

Sin dejar de sorber un mate, el abogado Eduardo Machicote (35, dos hijos, miembro de los piquetes de San Miguel) aprobó estas premisas; de culto evangélico, integra el Grupo Cristiano de Acción No Violenta, que afilia a católicos y protestantes partidarios de los métodos gandhianos. "Se está logrando un cierto grado de concientización —especula— y la gente interviene en forma constructiva."

Los 20 ayunantes de la Parroquia de Nuestra Señora del Carmen, en Wilde, rodearon al presbítero Luis Sánchez y a otros clérigos de la zona cuando los visitó Primera Plana; su celo por la clandestinidad impidió fotografiarlos enmarcados por los dos imponentes carteles que flanqueaban el altar mayor y denunciaban: "La paz amenazada", "Desamparo en Tucumán". Sánchez fue más locuaz: "Tratamos de manifestar disconformidad con una sociedad basada en el lucro; debe producirse un cambio de vida, una conversión personal para llegar a otra transformación, la estructural".

Un panfleto distribuido entre los vecinos de Wilde advierte contra los numerosísimos opios modernos" y aclara que para los penitentes "celebrar Navidad es asumir la situación de los hombres y emprender su liberación. Por eso hemos dejado la sidra y el pan dulce, los pesebres románticos y los villancicos. Callarnos sería traicionar la fe en Cristo y la dignidad del hombre", añade el texto.

Más solitarios, cuatro sacerdotes cumplieron con el ayuno en la Parroquia San Pío X, de Temperley; a la una de la madrugada, el martes 24, el párroco Bartolomé Moedano, un español de 27 años, abandonó su colchón tendido en la nave central de su capilla para atender a Primera Plana. "Este acto penitencial —recitó— denuncia la injusticia y tiende en primer lugar a la conversión personal. En nuestra comunidad ayunan solamente los sacerdotes, pero cuando empezamos había 80 personas acompañándonos."

Al igual que sus colegas de Wilde, los sacerdotes también redactaron una versión local del Compromiso, que proclama: "Solidaridad con los que pasan hambre y protesta ante estas estructuras capitalistas que están sumiendo en la miseria a grandes grupos humanos de nuestro continente".

Pero todas las miradas y esperanzas apuntaban hacia Goya: el Obispo Devoto era, sin duda, la figura principal del movimiento. En ningún templo de la ciudad se ofició la Misa de Gallo, reemplazada por unas Celebraciones de la Palabra, especie de actos paralitúrgicos, donde se leía el Manifiesto y se solicitaba a los fieles una mayor preocupación por la realidad social. "No fue una orden mía sino un acuer-

do con los sacerdotes, en adhesión al Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y las razones que expongo en una carta a los fieles", detalló Devoto al envío de Primera Plana.

La breve pastoral, pasada a mimeógrafo, fue remitida por correo a la feligresía, firmada de puño y letra por el Obispo. "Se trata de recordar —explica el autor— que el cristiano no tiene derecho a celebrar la Navidad en el derroche desmedido, en el gasto excesivo, en la alegría sin límites, cuando en nuestros barrios, pueblos y campañas hay tanta gente para quien la Navidad no llegó aún, porque todavía no ha llegado la liberación de muchas de las esclavitudes que padecen." Un calvario que obliga, según Devoto, a proyectarse en acciones que trasciendan las palabras de buena voluntad; por eso admira a quienes participan del ayuno: "Es gente que comprende el valor que tienen hoy los gestos. Están en la misma línea que el Papa, a quien debe de haberle costado el dejar de celebrar la Misa de Gallo en la Capilla Sixtina para officiar en una aceria de Tarento, en la baja Italia".

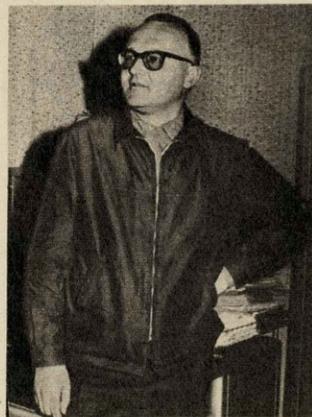
### Ante la miseria

Convencido de la utilidad de un movimiento que nuclee a los sacerdotes más sensibilizados, Devoto descrea de la necesidad de organizarse "porque, a veces, la organización termina matando". Después de la Celebración de la Palabra, el Obispo sólo espera poder valorar los efectos que produjo sobre su grey. "Hubo tanta gente como siempre en las capillas, pero un hecho sintomático: siempre, después de la Misa, los fieles se quedaban a saludar a los sacerdotes; esta vez se fueron sin saludar, mudos de asombro, cabizbajos, y eso quiere decir algo."

"Algunos se sienten desorientados —confesó el escribano Raúl Díaz Colodrero, 57, presidente de la Junta



Entre el ayuno...  
(Presbítero Bartolomé Moedano)



... y la protesta.  
(Sacerdote Alberto Carbone)

Coordinadora Parroquial—. De todas maneras, la innovación fue un cambio que considero necesario, dada la nueva orientación de nuestra Iglesia. Los de clase inferior irán comprendiendo con más facilidad, pero todos tenemos y podemos hacer algo." Sin embargo, su optimismo menguó con la conversación: "No creo que la gente haya entendido, pero, de todos modos, va a servir para que los que no saben nada se informen de lo que pasa".

El gerente de una compañía de aviación, católico practicante, se mostró conforme con la actitud del Obispo: "Aquí hay quienes les pagan dos mil pesos por mes a las mucamas y las hacen trabajar de la mañana a la noche. Un maestro amigo me decía que tenía que ir de campo en campo enlazando a los hijos de los peones, porque los hijos del patrón no quieren que los chicos vayan al colegio".

La dura situación social tuvo sorprendentes resultados en Reconquista, ciudad santafesina que enfrenta a Goya, con el Paraná de por medio. Dos ingenios cerrados y otras tantas fábricas paralizadas han convertido en un calvario la situación económica; los bares están repletos de desocupados cuyos hijos corretean descalzos en las plazas y estaciones, buscando algún pudiente a quien lustrarle los zapatos. Por eso, el Compromiso desató el ayuno masivo más importante que recuerda la Argentina, excluyendo la Cuaresma: 3.500 personas observaron la abstención guiadas por Antonio Pierini, 32, teniente cura de la Catedral.

"Queríamos emprender una acción no clerical —explicó—, y eso exige que comprometamos a todo el pueblo de Dios. Estuvimos 48 horas a pan y agua; algunos colonos de las afueras, que nunca vienen a la Iglesia, me pidieron autorización para tomar mate, pero les dije que había que cumplir a todo trance." Llegado de Italia hace dos años, Pierini advierte que aunque apoya el Compromiso no acepta el tono del documento: "Es un esquema de tipo marxista-maoísta y propicia la lucha de clases", se inquietaba. Encrespado por la publicidad que rodea al episodio, lamenta que sus colegas de Goya no hayan celebrado la Misa: "Me cuesta mucho no oficiar porque en Italia se festeja la Navidad con una buena comida, una farrá, pero en la Nochebuena no se hace más que ir a la iglesia del pueblo".

Urgido por la crisis económica, enfurecido porque algunas fábricas ya han comenzado a despedir a obreros con numerosa familia para no abonar los nuevos beneficios sociales, el taxista Luis Angel Vera, 38, sintetizó la opinión de muchos habitantes de Reconquista: "Los curas ven que el cambio se viene y no tienen más remedio que ponerse de ese lado".

Ni tanto ni tan poco: en una Nación donde los agitadores veteranos —los políticos, los sindicalistas, los empresarios, los militares— diluyen en silencio su agresividad de otros tiempos, un sector del clero parece erigirse como un catalizador nada despreciable. Que estos sacerdotes logren sus objetivos es dudoso, arduo; pero la nobleza de sus actitudes acaso les destine un papel más perdurable. ♦



Primera Plana

Ministro Borda: El pueblo argentino es inmaduro.

## GOBIERNO

### ¿Se salvará el Pato Donald?

La semana pasada, mientras la "racionalización administrativa" intentaba liquidar al Fondo Nacional de las Artes (*ver nota siguiente*), el Poder Ejecutivo instauró un nuevo organismo estatal: es el Ente de Calificación Cinematográfica, cuyo estreno anunció el Ministro del Interior a los periodistas, en la noche del jueves 26. Pero el texto de la Ley 18019, que lo pone en marcha, entraña algo más terrible: el endurecimiento de la censura que ya se ejercía sobre aquellas expresiones.

Fue un Gobierno defacto, presidido por un militar, el que prohibió la mutilación de films en la Argentina y, al mismo tiempo, ató las manos de los objetores. Siete años después de esa medida, en 1963, otro Gobierno de origen discutido y en el que dominaban las Fuerzas Armadas, reimplantaba la censura: fue el Presidente Guido, diez días antes de entregar el mando a Arturo Illia, quien emitió el Decreto-Ley 8205 para crear el Consejo Nacional Honorario de Calificación Cinematográfica que ha trabajado hasta el presente.

El proyecto elevado por Guillermo Borda, que Onganía sancionó en la Nochebuena, reemplaza "un organismo excesivamente frondoso", como llama al Consejo (22 integrantes). Esa exuberancia quedaría anulada con el Ente (19 miembros): dependerá, como su antecesor, de la Secretaría de Cultura y Educación, y constará de un Director General, dos directores adjuntos, un secretario, y un Consejo Asesor Honorario de 15 personas (dos por Interior, dos por Cultura, dos por la SMD, tres por Difusión y Turismo, el resto por las ligas), al cual se priva de facultades resolutivas.

En cuanto a la censura —preventiva, como la determinaba el Decreto-Ley de Guido—, no se modifican sus blancos: películas o escenas que justifiquen

el adulterio, el aborto, la prostitución, las perversiones sexuales; que atenten contra el matrimonio y la familia, incurran en lascivia o repugnen a la moral y las buenas costumbres, hagan la apología del delito, nieguen el deber de defender la patria y el derecho de las autoridades a exigirlo, comprometan la seguridad nacional, afecten las relaciones con países amigos o lesionen el interés de las instituciones fundamentales del Estado.

Si bien se mira, la escala es tan enorme y tan indefinidos sus conceptos, que será obra de sabios aplicarla. Acaso el PE, quien debe designar a los conductores del Ente, lo consiga; pero se extraña la ausencia de expertos cinematográficos en el Consejo. Esto se debe a que la Ley 18019 es ultrarreaccionaria; los poderes del Director General, amplios de por sí, se extienden a dos sectores a quienes no llegaba el organismo antecesor: los guiones de autores argentinos que aspiran a los préstamos del Instituto de Cinematografía, y las películas que se exhiben por televisión. También se pronunciará sobre la publicidad de los films.

Se innova en las categorías de la calificación; son cinco: recomendable para público infantil, apta para todo público, prohibida para menores de 14 años, prohibida para menores de 18 años, prohibida. Los films que corresponden a los dos primeros incisos pueden ofrecerse por tv, sin trabas; los del tercero, sólo después de las 22; los demás quedan absolutamente vetados.

La última categoría se incorpora al arsenal de la censura, aunque los films rechazados pueden obtener autorización para ser difundidos en festivales o cine clubes; antes, sólo cabía ordenar cortes, nunca prohibir. Es esta el arma más contundente que el PE entrega a los censores: ella privará a los ciudadanos del contacto con grandes obras. Pero todo la Ley es otro intento por desdénar la madurez de un pueblo, que no necesita tutores. Los fundamentos de la grave medida aluden a la existencia de estos anacrónicos métodos contra la libertad en una veintena de países. Rara disculpa: los argentinos han probado que no precisan plagiar a nadie, que su imaginación es fértil y adulta su mentalidad. ♦

## Un nuevo atentado

Creado el 3 de febrero de 1958, el Fondo Nacional de las Artes es uno de los más eficaces organismos del Estado y el único ente oficial que desarrolla una actividad positiva en el campo de la cultura. La semana pasada, sin embargo, los intelectuales argentinos dudaban de que el Fondo pudiese celebrar su undécimo aniversario: pende sobre él una absurda amenaza de disolución.

La Secretaría de Hacienda, vínculo entre el Poder Ejecutivo y el Fondo —un instituto autárquico—, recibió el 13 de diciembre un memorándum de la Secretaría General de la Presidencia: ordena, con la firma del general Héctor Repetto, iniciar los estudios necesarios para la clausura del Fondo y el traspaso de sus funciones y haberes a la Secretaría de Educación. Los motivos que se aducen, la "racionalización administrativa", parecen inocuos: el organismo cuenta hoy con 35 empleados, diez de los cuales son contratados por ciento ochenta días.

No es la primera vez, en su larga década de existencia, que el FNA sufre el embate de las autoridades; salvo excepciones, los Directores de Cultura —miembros del organismo junto al emisario del Banco Central— han sostenido una lucha encarnizada para suprimirlo. Las tormentas, con todo, eran pasajeras: no en vano los cuatro Gobiernos que se sucedieron en la Casa Rosada, desde la creación del Fondo, rechazaron las dimisiones de los titulares estables y los confirmaron en sus cargos\*.

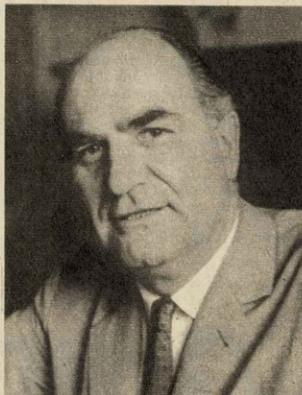
Pero la actual ofensiva es la más furiosa; lanzada por el ex Subsecretario de Cultura Alberto Espezel, quien sólo aspiraba a que el FNA quedase incorporado a su departamento, los amanuenses de Onganía retomaron la iniciativa y la perfeccionaron. Si sus

\* El directorio original: Juan Carlos Pinasco (presidente), Victoria Ocampo, Delia Garéa, Héctor Basaldua, Francisco Caravalló, Juan José Castro, Augusto Raúl Cortazar, Camilo Dardés, Rafael González, Edmundo Guibourg, Julio Payró, Enso Valenti Ferro, Emilio Villalba Welsh. Excepto Castro, que fue reemplazado por el arquitecto Juan Kurcham, y Valenti, a quien sustituye el musicólogo Jacobo Feldman, los demás siguen en sus puestos.

funestos desvelos cristalizan, se habrá cometido un daño irreparable: desaparecido el Fondo y entregada su misión a un sector del Gabinete, reinará la política y se malgastarán en favoritismo los dineros públicos.

No los malgasta el Fondo: hasta la fecha invirtió el 82 por ciento de sus ingresos (un total estimado en 1.588.726 pesos) en préstamos, subsidios, becas y premios, los cuatro rubros esenciales del instituto. Como es notorio, el Decreto-Ley 1224/58, que forjó la corporación, le asigna la finalidad primordial de operar como un Banco; sus estímulos financieros convergen, en una extensa gama, hacia los artistas y profesionales, dependencias de la Nación, provincias y municipios, así como a las entidades privadas.

Desde la adquisición de materiales de trabajo para pintores y escultores a la edición de libros, desde la compra de cámaras filmadoras al equipamiento de teatros y auditorios, la ayuda del Fondo se ha prodigado incansablemente. Las estadísticas indican, además,



Primera Plana

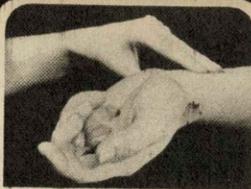
### Pinasco: El mejor balance.

que esa ayuda favoreció con generosidad al interior, cuyas necesidades computan los delegados permanentes del fondo y, en giras constantes, sus autoridades. Una de las manifestaciones de esta tendencia, la erección de Centros de Cultura (sala de espectáculos, biblioteca, aulas, cafetería, local de exposición, estafeta), muestra su primer símbolo en Viedma, donde se levanta un Centro al costo de 87 millones; el Fondo aporta 40.

Un rastreo efectuado por Primera

## Movimiento económico-financiero del Fondo de las Artes (1958-68)

	Pesos	Porcentaje
Total general de egresos (al 30-12-1968)	1.938.483.000	
Total de préstamos, subsidios, becas y premios	1.588.726.000	82,0
Gastos de personal	98.024.000	5,1
Gastos de funcionamiento	105.540.000	5,4
Publicaciones	59.362.000	3,0
Inversiones patrimoniales	86.831.000	4,5



## PULSO DEBIL?

La mayoría de los inversionistas que poseen fondos mutuos no esperan milagros. Si lo hicieran, estarían especulando en stocks "de encanto." Pero ellos esperan... y con razón... un crecimiento saludable de su capital.

Por ejemplo, el valor neto de los activos del United Growth Fund era de \$1.00 el 1 de Enero de 1968. En Octubre de 1968 había aumentado a \$1.43 (lo que significa que cada \$10,000 invertidos valen ahora \$14,300). Porque estas ganancias se efectuaron por medio de inversiones en finca raíz en los EE.UU., el United Growth Fund no tiene probabilidades de sufrir un retroceso.

Si el pulso de su fondo mutuo es debil o tambaleante, le recomendamos conseguir un nuevo medico... como el grupo que maneja el United Growth Fund.

La parte mejor de esta receta es que no le costara a Ud. nada hacer el cambio, porque el United Growth Fund es el unico fondo mutuo internacional sin cargos por compra o por venta—no hay cargos de ventas ni de administracion.

Se siente mejor?

### UNITED GROWTH FUND

Para abrir una cuenta o para mas informes, llene el coupon abajo y mandelo por correo a:



USI DISTRIBUTORS, LTD.  
c/o TRANSINTERBANK, DEPT. AC15  
100 RUE DU RHONE  
1204, GENEVA SWITZERLAND

Incluyo \$\_\_\_\_\_ para abrir mi cuenta. Ninguna suma minima. (Gire su cheque a: TRANSINTERBANK—Cuenta de UGF)

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

País \_\_\_\_\_

Envie GRATIS el folleto UGF

Envie gratis la carta Financiera Mensual.

ACEPTAMOS SOLICITUDES DE REPRESENTANTES Y CORREDORES.

Plana acerca de las actividades del FNA señala estos hechos:

- **Letras** — Se consolidó la publicación de 300 libros de autores argentinos (más de dos por mes) y se concedieron préstamos para viajes de estudio, así como premios y becas; la industria editorial no fue olvidada. La inversión, en esta área, sumó 215.991.006 pesos.
- **Música** — Casi todos los conjuntos orquestales del país renovaron sus instrumentos gracias al Fondo, que además promovió giras al interior y el exterior, conciertos y recitales. Inversión: 318.300.141.
- **Teatro** — Se construyeron o refaccionaron más de una treintena de salas en la Capital Federal y las provincias, y se facilitó el montaje y representación de numerosos espectáculos. Inversión: 305.193.106.
- **Plástica** — Amén de la ayuda típica, se adquirieron obras —luego donadas a museos del país entero— y se colaboró en preservar las producciones de los artistas locales. Inversión: 295.494.006.
- **Cine y Televisión** — Un régimen de fomento al cortometraje, la compra de películas para formar una cineteca de arte, el impulso dado a los espectáculos audiovisuales, y las partidas dedicadas al mejoramiento de programas televisados, insumieron 194.484.164.
- **Folklore** — Un régimen especial permitió el rescate de artesanías a punto de extinguirse y hubo, también, colaboraciones para la investigación y el desarrollo del folklore. Inversión: 116.530.576.
- **Difusión** — De acuerdo con la Can-

cillería, el Fondo envió a las Embajadas colecciones de discos, historias de las artes plásticas, bibliotecas básicas de información sobre Artes y Letras, revistas y periódicos, films, obras pictóricas, por valor de 70 millones.

La lista de los 528 becarios del Fondo permite reunir a destacados creadores argentinos; las publicaciones y desembolsos patrimoniales del organismo (cuadros, diapositivas, films, discos, libros) exigieron más de 146 millones. Estas cifras cobran mayor valor si se advierte que el Fondo logró eludir el déficit hasta 1966; durante los dos últimos años, es cierto, debió solicitar compensaciones al Tesoro, pero porque fue obligado a destinar parte de sus caudales al conART y al Instituto Nacional de Cinematografía.

Se comprende, entonces, que el presidente del Fondo, Juan Carlos Pinasco, declare su "íntima satisfacción, al cabo de diez años, por poder brindar un balance en el cual se traduce la activa participación del Fondo en el apoyo económico a la cultura del país, sin apartarnos de lo establecido en nuestra Ley de creación".

Aún es posible que los asesores de Onganía congelen sus equivocados designios y piensen, por ejemplo, cómo solucionar el desastre ferroviario o los problemas de Tucumán. Si el Fondo acaba destruido, al menos un integrante del Poder Ejecutivo se verá en figurillas: Adalbert Krieger Vasena, quien, como Ministro de Hacienda, atendió el nacimiento del organismo en 1958; a él le correspondería, en la actualidad, suscribir el certificado de defunción. ♦

JUGUETES

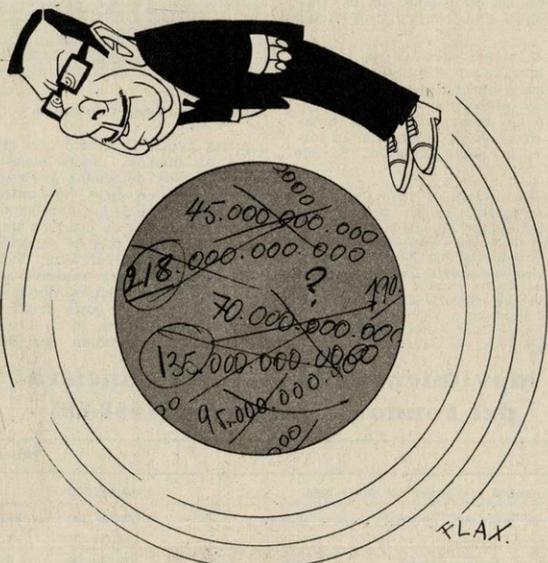
Los sondeos de Frischknecht

El proyecto duerme en los cajones de Federico Frischknecht casi desde que asumió la Secretaría de Difusión y Turismo; se trata de medir, con sondeos ininterrumpidos, la popularidad de los integrantes del Gobierno. Al parecer, el sistema —que exigiría la creación de un instituto especializado— entrará en vigencia durante el año venidero; los resultados de las encuestas serían, obviamente, divulgados al país.

Bastó que circulara el rumor sobre la inminente puesta en marcha de esta idea para que media docena de Ministros y Secretarios encargasen, a organizaciones privadas, otros tantos estudios de imagen; ellos temen que, en poder de semejante juguete, Frischknecht se convierta en algo así como el máximo fiscal del Gabinete; las cifras de sus sondeos podrían ser empleadas para sugerir oblicuamente el despido de tal o cual funcionario. Sin un control autorizado, proveniente de sectores —oficiales y privados— ajenos a Difusión y Turismo, la desconfianza hacia los datos de Fefé tendría, quizá, justificaciones válidas.

Lo que se preguntan algunos miembros del Gabinete es si el mercurial Frischknecht dará a conocer los informes que atañan a Onganía. ♦

LA SEMANA DE FLAX



—¡Bah! ¡Valiente ha-  
zaña la del Apolo 8!  
Yo hace cinco meses  
que estoy girando al-  
rededor del déficit.



Magnate Polledo: Recordando con ira.

Primera Plana

## VIVIENDA

### Cuando los duendes cazan perdices

Hace una semana, el titular de la Cámara Argentina de la Construcción, César Polledo, 66, se quejaba con amargura de que los Bancos privados reduzcan todos los días el crédito a las empresas edificadoras. Veladamente, Polledo solicitaba la ayuda estatal para esas compañías.

Según él, los préstamos se achican porque el Gobierno impidió a las sociedades particulares depositar sus fondos en cuentas de ahorro hipotecario; además, porque los Bancos bajaron del 12 al 10 por ciento el interés que pagan.

Con todo, la cartera de los Bancos privados para inversiones en esa actividad no parece flaca: contiene unos 100.000 millones; existen, por supuesto, otras razones para frenar la erección de residencias: el mercado acusa una estrechez general, pues cerca de 50.000 departamentos, tan sólo en el Gran Buenos Aires, yacen sin comprador.

Para adecuar la coyuntura, los Bancos disminuyeron el interés que cobran a los posibles adquirentes, y aun a quienes ya tienen sus contratos de compra-venta firmados; si antes pagaban un 15 por ciento, hoy apenas entregarán el 13 por ciento del valor de sus saldos.

No es verosímil, desde luego, que el Estado concurra a subsanar la pasajera crisis en la construcción de casas de precios medio y alto; al contrario, el propósito del Secretario de Vivienda, Esteban Guaia, 40, parece consistir en la captación de los dineros ociosos en las instituciones particulares: él intenta canalizarlos hacia el Banco Hipotecario Nacional, para levantar casas baratas en todo el país.

¿Cómo? Tal vez el elevado rédito del interés que el BHN paga a los ahorristas, hasta igualarlo con la tasa que oblan, por el capital, los usuarios de los créditos; es decir: ambas cifras se unificarían este año en alrededor del 13 por ciento.

El Secretario se propone aplicar el tesoro a financiar albergues económicos: ocurre que en el sector obrero existe un rico mercado potencial, aunque, por lo común, faltan los recursos como para abonar cuotas elevadas de amortización. Guaia trata de lograr la financiación del 80 por ciento de cada unidad, y el reintegro del capital en 20 ó 25 años.

Hasta el 31 de diciembre de 1968, el Gobierno invirtió alrededor de 52.000 millones en alojamientos, y las firmas privadas gastaron unos 200.400 millones de pesos; así, mientras el Estado habilitaba 28.000 unidades, la actividad particular invertía a 98.000 noveles propietarios.

Las metas para 1969, según los asesores de Guaia; elevar la inversión del Banco Hipotecario en 100.000 millones, para lo cual la institución contará con 20.000 millones provenientes del Banco Central. El resto —es decir, 80.000 millones de pesos— deberá procurárselos Guaia mediante algún arbitrio; de allí que su intención parezca química; es que el año pasado el BHN sólo atrapó 13.000 millones de pesos, de los 700.000 millones que constituyen el ahorro nacional.

No es probable, sin embargo, que Adalbert Krieger Vasena homologue la aplicación de intereses diferenciales entre la banca privada y el BHN. ♦

# BOSTON

COMPANÍA ARGENTINA DE SEGUROS S. A.

SUIPACHA 268/78

TEL. 46-6831/34

Por intermedio  
de su DIRECTORIO

Presidente  
ALFREDO F. BRACHT

Vice-Presidente 1°  
WENCESLAO ONETO

Vice-Presidente 2°  
ENRIQUE C. PURICELLI

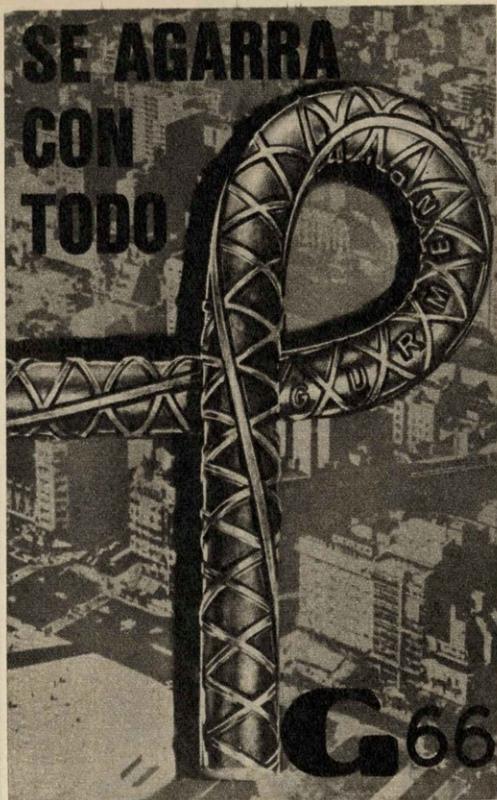
Vocales Titulares  
JORGE BOISO  
CLARK D. BURTON  
CARLOS E. DIETL  
MANUEL D' ORNELLAS  
RODOLFO R. FABREGAS  
JUAN JOSE GÜIRALDES  
JAMES F. McCLOUD  
ANIBAL J. I. MORIXE  
ENRIQUE J. PORTELA

Vocales Suplentes  
F. ARTHUR MAYES  
JAMES A. MORONE

Síndico Titular  
CARLOS A. PARADISO

Comparte con  
sus clientes y amigos  
el deseo de  
un próspero 1969

M. H. Bultrich Publicidad



**GURMENDI S. A.** una industria con personalidad dinámica, apoyada en una experiencia de medio siglo fabricando progreso, como sólida base de avanzada para el desarrollo de nuevos productos, presenta a los profesionales y empresas de la construcción, el nuevo acero de alto límite de fluencia **G-66**. Por su conformación superficial de extraordinaria adherencia, el **G-66** sobrepasa ampliamente todas las exigencias y normas establecidas.

El nuevo **G-66** se fabrica con materia prima seleccionada de la mejor calidad y un exhaustivo control de cada una de las etapas de producción que aseguran el abastecimiento permanente del mejor acero para la construcción moderna.

**GURMENDI**  
SOCIEDAD ANONIMA

Ventas y Asesoramiento Técnico; Belgrano 347, Tel. 30 - 1000/09, Bs. Aires.

**50 AÑOS FABRICANDO PROGRESO**



**Lunes 23:** El "tiempo social" es una nube de humo.  
(Sen Sebastián, Bauer, Krieger Vasena, Cousido)

## SALARIOS

### Ved que todo termina como un vulgar cuento de viejas

El pasado lunes 23 de diciembre, el Gobierno orquestó una gigantesca reunión de prensa para anunciar los magros aumentos de salarios que regirán este año en la actividad privada y en las empresas estatales. Participaron los Ministros de Economía y Bienestar, Adalbert Krieger Vasena y Conrado Bauer, y los Secretarios de Trabajo y Seguridad Social, Rubens San Sebastián y Alfredo Cousido.

La majestad de la conferencia sólo debe relacionarse con la expectativa que el Gobierno supo crear en torno de los sueldos, un aspecto menor, por cierto, de la política económica que, de tal modo, se ocultaba al gran público tras una magnificada disputa entre Krieger Vasena y Bauer.

Es que durante el mes pasado, mientras las discusiones sobre el tema salarial se arrastraban en la Casa Rosada y por las columnas de los diarios, se eludió la publicación de los resultados del Presupuesto de 1968 (un semanario oficialista calculó el déficit final en 77.000 millones, es decir, 32.000 millones de pesos más de lo previsto). Entonces, también pasaban desapercibidas las cifras de inversiones para 1969, el monto de los gastos operativos para el ejercicio que se inicia y la composición de los recursos, amén de las pérdidas del sistema ferroviario. Krieger Vasena, finalmente, desnudará el 30 el nuevo Presupuesto, la paga de las Fuerzas Armadas y los sueldos de la Administración y la Justicia.

El lunes 23, el comienzo del cacareado "tiempo social" apenas pudo advertirse en la presencia inusitada de Bauer durante el anuncio del monto de los salarios, un aspecto reservado hasta entonces a la esfera de Economía. Quizá por medio de Bauer, San Sebastián y Cousido, Onganía pretendió advertir que Krieger no reina solo.

De todos modos, en líneas generales se salvó la política estabilizadora del Ministro de Economía: los jornales se incrementarán en un 8 por ciento (como adelantó Primera Plana en setiembre; ver N° 298), más el apéndice impuesto por Bienestar Social, que eleva el salario familiar.

Según Bauer, estos fondos tienden a incrementar la natalidad del pueblo argentino: es algo así como una morisqueta inocente a la posición anticoncepcionista de los norteamericanos. Cabe preguntarse si tales sumas son bastante fuertes como para generar, por ejemplo, una repoblación de la Patagonia; es de suponer que tanto dinero volcado sin discriminación entre los seres más prolíficos pudo aplicarse a subvencionar la voluntad creadora de muchos ciu-

dadanos incapaces, por hoy, de iniciar los pequeños negocios que suelen caracterizar a las grandes naciones.

La historia del aumento para 1969 comenzó hacia principios de octubre último, cuando el Secretario de Trabajo reveló que el Ministro de Economía estudiaba el caso, aunque San Sebastián adelantaba la existencia de planes para revisar el salario familiar.

Entonces, la modificación de este último rubro sólo era una probabilidad: mientras Krieger Vasena barajaba sólo un 8 por ciento de alzas en los jornales pagados por las empresas, el sector "nacionalista" del Gobierno pujaba por incrementar la cuota de las familias.

Es que las Cajas de Subsidios familiares tienen un pequeño superávit, que, según advirtió Cousido, bastaría para financiar el suplemento; a su vez, Krieger Vasena buscaba que esos dineros solventaran una rebaja en la cuota previsional a cargo de los empresarios.

A mediados de noviembre fue visible que Onganía se plegaba a la tesis de Cousido y Bauer; así lo documentó entonces Primera Plana (Nº 309). Desde esa época, entre Bauer y Krieger Vasena se desarrolló una incansable polémica sobre la incidencia que tendrá en los fondos de las Cajas el alza del salario familiar. Se hicieron cálculos estadísticos acerca de la cantidad de familias con más de tres hijos, de los casamientos y nacimientos probables: por fin, Bienestar Social logró probar que, a través de las Cajas de Subsidios, recaudará 145.000 millones en este año. El precio del incremento para las familias será de 158.000 millones aproximadamente; los 13.000 millones que faltan saldrán del superávit de las entidades específicas y del sistema previsional. Si hasta fue posible concederle a Krieger Vasena la reducción de un punto en la tasa que los industriales oblan mensualmente al fondo de subsidios familiares.

Algo que contribuyó a incrementar el clima de expectativas en torno de los anuncios sobre salarios fue el *deklaracionismo* obrero: tanto la ccr rebelde como el sector complaciente anunciaron medidas de fuerza si el 8 por ciento llegaba a concretarse.

Pero el lunes 23 pasó, y hasta fines de la última semana ninguna reacción parecía brotar de los sindicatos, aunque la Ley de Congelación de Salarios, una vez aprobado el incremento, se prorrogó hasta diciembre venidero. Es que el partido obrero se ha revelado incapaz de producir una revolución social —como prometía Raimundo Ongaro— y hasta de influir mediante presiones sobre Onganía, tal cual predica el "vandalismo". Consecuencias: sus organizaciones quedan reducidas al nivel de simples mutualidades, y no sería extraño que el Gobierno las tratara como tales; una intervención "amigable" a la ccr está en el ánimo de la Secretaría de Trabajo, y el Ministerio de Bienestar se apronta a diluir las obras sociales de los gremios en el sistema hospitalario nacional. Quizá la libertad de Eustaquio Tolosa —de la cual se volvió a hablar en la Casa Rosada hace una semana— sea el premio consuelo que Onganía reserva a sus amigos gremialistas. ♦



Jordán de la Cazuela

## PARLA Y PAGA

El Usuario se presentó a Reclamos y dejó una nota: "Exijo que se me prepare psicológicamente para aceptar de buen grado el teléfono medido". La nota encabezó una actuación, la actuación un expediente. El expediente inauguró el Departamento de Prospección. Parece que todas las dependencias oficiales contarán con una prospectoría. Lo cierto es que los prospectores se reunieron.

—Desentrañemos el porvenir de la charla tarifada —dijo el jefe—; evitemos la resistencia porque puede haber huelga de conversadores.

—Habría que encarar una campaña optimista, que la gente vea que sólo se recargará al hablador y que los habladores son los otros.

—Durante un mes y cada vez que se marque la hora, debería oírse: "Veintiuna hora, consuma más charla, veinte minutos, comunicarse es seguridad".

—En las instrucciones podríamos deslizar: "Si su teléfono no tiene tono, usted gozará de una ventaja: sólo pagará el básico".

—Caería muy bien entre las señoras una apelación más o menos así: "Comuníquese sin miedo, usted habla menos de lo que cree".

—Sería bueno lanzar exclamaciones para uso popular: "¡No llame, hágase llamar!".

—Que el Departamento de Relaciones Públicas distribuya cartelitos para ubicar cerca de los aparatos: "Bienvenidos los que no hablan en esta casa", "Hoy no se habla, mañana sí". La gente sólo molestaría los días siguientes.

—No estoy de acuerdo con las instrucciones que se han publicado; las amas de casa pensarán, "además de no olvidarnos la leche en el fuego, el grifo del gas abierto, la luz prendida y el agua para el perro, ahora también tenemos que cuidar que la horquilla esté correctamente presionada por el tubo".

—También podría sugerirse a los

usuarios que antes de hablar hagan un borrador.

—Creo que para empezar tenemos material suficiente. Hagamos una prueba práctica. Tomemos un aparato que esté llamando:

—¿Cómo estás, Giancarlo?

—Destrozado.

—¡Pobre, mi amor!

—¿Mi amor?... en fin, a mi edad. ¿Quién habla?

—La Irma Andrín.

—Debe haber un error, yo soy Giancarlo Regazzoni.

—Perdone, yo quería hablar con el Giancarlo Ika.

—De cualquier manera sería una pena que pierda el importe de su comunicación. La espero en Corrientes y Esmeralda a las seis, llevaré una violeta detrás de la solapa.

—Es lo que yo digo —se congratuló un prospector—; con el teléfono medido el usuario tratará siempre de no desperdiciar la llamada. Escuchemos lo que dice un mercader.

—Mándeme un kilo de sobrasadas.

—Equivocado, está hablando con el mayorista peletero.

—Bueno, entonces cambiaré de ramo, mándeme unas estolas.

Luego los expertos en prospección decidieron hacer una verificación in situ. Anotaron la dirección de un usuario cuyo teléfono pasaba jugadas de quiniela y fueron al domicilio.

—Del Departamento de Prospección de Teléfonos —se identificó con amabilidad uno de los verificadores.

—Pasen, adelante, era hora —los recibió la dueña de casa.

—Tienen ustedes el número telefónico...

—¡Bepo, vení —dijo la señora, superando el desmayo—, San Cayetano nos ha oído; después de quince años vienen a instalarnos el aparato! ♦

Copyright Primera Plana, 1968.



Lunes 16 en Koluel Kaike: Los bomberos inundan el pozo en llamas.

## EPOPEYAS

### "Coot" Mathews vence al 007

Hacia ya dos horas que, en la penumbra de la madrugada, siete autobombas lanzaban ríos de agua sobre el ardiente infierno de Koluel Kaike; hacia las 8, por fin, las llamas se estrecharon hasta convertirse en un solo chorro que brotaba a ras del suelo, del pozo petrolífero destruido.

Con las primeras luces del viernes 20 de diciembre se inició la tarea más dramática: desde las bardas amarillas ubicadas a cien metros, en medio de un viento arrasador, emergió el gigante Edward Coot Mathews, un tejano de 42 años, especialista en dominar las furias del petróleo. Lentamente, chapaleando el barro cenagoso que convertía a la zona en un marjal, avanzó

hacia el soplete y de un manotón arremetió a la válvula calcinada; al punto, el fluido saltó al cielo, incontrolable como un chaparrón oscuro, pero liberado del fuego.

La hazaña cosechó el aplauso de unas doscientas personas, apretujadas una cuadra más allá, tras las defensas de tierra; por la proeza, Mathews —y la Red Adair Co., a la que pertenece— embolsó unos 50.000 dólares, el salario del miedo. Otra etapa comenzaba: la de ubicar en la boca del pozo una válvula nueva para retener el aluvión e impedir la pérdida total del gas, vehículo del combustible crudo. Cerca de las 8.20, Coot —El Amigazo, en el lunfardo de Dallas— concluyó su propósito con la ayuda de Juan C. Hilberg, el jefe del campamento de CADIPSA. Allí se produjo la catástrofe: se trata de una espinosa meseta del norte de la provincia del Santa Cruz, en el llamado "Flanco Sur de Comodoro Rivadavia". El pozo BK-007 está a mitad de camino entre Pico Truncado y Koluel Kaike, en un paraje que ribetea sólo el viento y el profundo Río Deseado.

La compañía regentea el perímetro, henchido de petróleo y gas, desde 1962: allí perfora y explota sus propios pozos, y vende más tarde el petróleo a YPF. El domingo 15 de diciembre, a la 1.15, mientras la dotación de 11 obreros y técnicos conectaba el yacimiento BK-007, apenas terminado, con la instalación eléctrica (el paso previo a la inauguración), una impensada onda de gas había hecho explotar la carcasa de seguridad. Además, arrojó por los aires a la torre, pulverizó un camión y mató a cuatro operarios (Atanasio González, Hugo Luna, Claudio Rinidario y Carlos Sosa); apenas se logró rescatar el cuerpo de Sosa y los de otros cuatro heridos de entre las llamas que surgieron instantes después. Es probable que las generase una chispa, al herir la nube de gas.

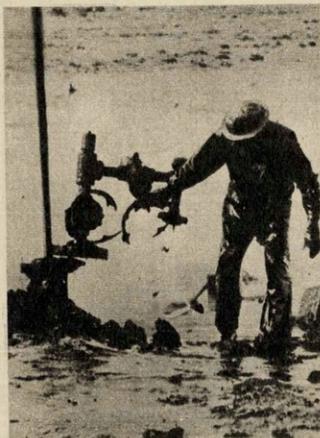
De inmediato, una columna de fuego de 70 metros iluminó la región; fue cuando los bomberos de Pico Truncado —un villorrio que dista de allí 15 kilómetros— iniciaron una infructuosa peregrinación: acarrearaban agua desde el río Deseado, a cinco leguas de Koluel Kaike, y la lanzaban sobre la impávida llamarada, que no decrecía. En

la madrugada del lunes, los técnicos aconsejaron otra solución: construir una pileta de 100 metros de diámetro para almacenar el agua y utilizarla en el momento oportuno.

### Llega el Mesías

Ese día se deliberó sobre los medios adecuados para sofocar el volcán y se desecharon, por excesivamente peligrosos, los explosivos y la espuma: a partir del martes toda la esperanza reposó en Mathews, quien, el miércoles, a poco de llegar de Texas, señaló el sistema idóneo: agua.

Para entonces ya se habían almacenado 1.600.000 litros de río, merced a una línea de camiones entre el lugar y el Deseado; en el amanecer del viernes 15, la ofensiva de Coot dio resultado: bastaron 500.000 litros de agua para que las llamas casi desaparecieran. Nadie piensa, en Pico Truncado, que el "cow-boy" ganó su dinero fácilmente; por otra parte, el valor del pozo BK-007 se calcula aún en 20 millones de dólares. ♦



El 20, Coot retira la válvula.



Final feliz: Con 50.000 dólares.

# Empresas: Menores ganancias en 1968

La actividad de los analistas, como ya es tradicional, se concentró durante el mes de diciembre en escudriñar los balances de las empresas, con el fin de sacar conclusiones que permitieran catalogar en conjunto los resultados obtenidos durante el año. Tanto el informe publicado por la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL), como el de los especialistas de Competencia, desembocan en una misma conclusión: las empresas, que en general incrementaron sus ventas, vieron caer sus márgenes de utilidad en 1968.

El informe de FIEL, elaborado sobre una muestra de 100 empresas que cotizan en Bolsa, apunta un descenso del 4,32 al 2 por ciento, una merma superior al 50 por ciento sobre un índice que no era ya demasiado alentador. De todos modos, FIEL sostiene que la confrontación de los resultados "ofrece notorios signos del acomodamiento de las organizaciones a la realidad monetaria y cambiaria". El argumento se apoya, principalmente, en un perceptible saneamiento financiero cuya clave es la contracción del periodo de rotación del inventario, o sea del tiempo en que los bienes de cambio permanecen en la empresa, desde su adquisición hasta su venta, apuntalado también en una reducción de los plazos de cobranza. El análisis revela otra luz verde: una ligera disminución en los índices de endeudamiento y un avance en la proporción entre bienes propios y pasivos, síntoma de una mayor solvencia.

Competencia desmenuó 70 balances correspondientes a empresas representativas de 16 sectores, para demostrar el incremento de las ventas y la correlativa disminución de los porcentajes de ganancia operativa. En el primer aspecto, la variante respondió sólo en algunos casos a los factores monetarios, pero en la mayoría el salto superó

a la tasa de inflación. La contracción de los márgenes se debería, en cambio, a alguna de las siguientes causas (o a su efecto acumulativo): 1) Reducción de las ganancias por inflación; 2) Un mayor peso de las amortizaciones en el cuadro de los resultados como consecuencia de las revaluaciones de activo fijo, autorizadas por la ley; y 3) Mantenimiento del nivel de precios de 1967, hecho previsto en el acuerdo concertado entre el Ministerio de Economía y las principales empresas, que obligó a éstas a absorber en gran parte los aumentos de costos.

El caso más dramático es el de las empresas siderúrgicas (el estudio consideró los balances de Acindar, la Cantábrica, Cura y Gurmendi). En conjunto, las ventas crecieron en casi 5.000 millones, pero el resultado operativo se desplomó de una utilidad de 6,24 por ciento, a una pérdida de 3,79. El sector de las financieras (Fabril, Inverco, Permanente y Tornquist) se ubicó en el segundo lugar en el ranking de retrocesos: casi 1.000 millones de aumento en las ventas no alcanzaron para frenar la caída de las ganancias, cuyo índice se redujo en un 7,5 por ciento.

Las cuatro empresas de la construcción consideradas, Canteras El Sauce, Corporación Cementera Argentina, Ferrum y Fiplasto, aumentaron sus ventas en un 17,67 por ciento, pero las ganancias conjuntas bajaron del 8,95 al 7,92. Sólo CCA mejoró su relación ganancias-ventas.

En el otro plato de la balanza se ubicaron las empresas textiles y las editoriales e imprentas, que acompañaron la suba de sus ventas con el avance de sus porcentajes de utilidad en algo más del 1,5 por ciento. El resto de los sectores analizados mantuvo en general un comportamiento similar al de 1967, experimentando retrocesos que no llegaron más allá del 2,6 por

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

ciento registrado por el sector bodegas y bebidas. Pero quizás el ejemplo promedio de los resultados de 1968 sea el de las empresas del rubro alimentación (Bagley, Bonafide, Frigorífico La Pampa, Magnasco, Molinos, Noel y Saint), cuyas ventas treparon un 31 por ciento con respecto a las registradas en el ejercicio anterior, mientras sus ganancias se contrajeron en un 0,17 por ciento. Se anotó una sola discordancia: la empresa más importante del grupo, Molinos, aumentó su índice de ganancia de 0,85 a 1,52 por ciento. ♦

## RURALISTAS

### Un cambio de trinchera

El 19 de enero será, para Humberto Volando, el comienzo de una nueva etapa: abandonará la vicepresidencia de la CAP, que ocupa actualmente, para lanzarse a una activa acción gremial como dirigente de la Federación Agraria Argentina.

Su primera tarea será representar al sector cooperativista en la Comisión Asesora de Política Agropecuaria que funciona en la Secretaría de Agricultura y Ganadería. Allí propondrá una iniciativa quizá no muy grata para las autoridades: la revisión de todo el paquete de leyes y decretos impositivos que afectan al agro. Volando opina que no debe volver a repetirse lo ocurrido en diciembre, cuando el Gobierno, sorpresivamente, improvisó en la materia al crear el nuevo impuesto a la tierra, con un contenido estrictamente tributario, sin convertirlo en un factor de progreso económico. Simultáneamente con el problema impositivo, estudiará la futura Ley de Lechería, de gran importancia para el hombre de campo, que se halla todavía en proceso de elaboración.

La retirada de Volando de la CAP significa para el movimiento cooperativo una maniobra táctica: de esta manera, uno de sus dirigentes se moverá en los más altos niveles gubernamentales con planteos estrictamente técnicos al abordar los problemas rurales. Se espera así acrecentar su prestigio, y en 1970, cuando se realicen las próximas elecciones en la CAP, quizá tenga el carisma necesario para ser elegido presidente. Si eso ocurre, los cooperativistas podrán retener el bastión arrebatado en 1964 a la influyente Sociedad Rural Argentina.

De cualquier manera, es evidente que los cooperativistas se aprontan para la lucha en dos frentes: ante el Gobierno, para conseguir la sanción de varias medidas largamente acariciadas, y sobre los ruralistas, para mantener la CAP, en momentos en que estos últimos carecen de dirigentes de relevancia. Es por ello que, además de Volando, destacarán dirigentes con dedicación full-time en diversas comisiones mixtas oficiales y privadas.

En esa acción, según Volando, el dirigente debe reflejar ante las autori-

## LAS GANANCIAS DE LAS EMPRESAS

(Porcentaje de ganancia operativa sobre ventas)

SECTOR	1967	1968	DIFERENCIA
Alimentación	3,4	3,2	-0,2
Azucareras	1,7	0,1	-1,6
Bodegas y bebidas	2,9	0,3	-2,6
Comercio	1,6	1,8	0,2
Construcción	8,9	7,9	-1,0
Editoriales e imprentas	5,4	7,1	1,7
Financieras	9,7	2,2	-7,5
Metalurgia liviana	11,3	8,8	-2,5
Siderurgia	6,2	-3,7	-9,9
Papeleras	5,6	5,2	-0,4
Plástico y caucho	-0,3	0,2	0,5
Química y petróleo	7,6	2,0	-5,6
Tabaco	1,3	0,7	-0,6
Textiles	1,2	3,0	1,8



Volando: Adiós a la CAP.

dades los anhelos de la masa societaria, según el camino clásico; pero hoy en día el recorrido debe ser en doble sentido; también debe explicarle a los asociados los planteos gubernamentales. Luego viene la decisión más difícil, que es señalar las diferentes alternativas para alcanzar los objetivos. En este proceso no se debe caer en el error de los partidos políticos; enfrentar los problemas sin estudios, sin cifras. "Debemos dejar de lado la guitarra y formar equipos de trabajo con economistas, ingenieros agrónomos, técnicos en comercialización, en temas impositivos y otros campos."

La labor que puede realizar un dirigente es muy vasta. Un aspecto que necesita una energética acción es el de la capacitación en temas agropecuarios. En estos momentos —afirma— no existe en la Argentina un gran economista dedicado exclusivamente a analizar los problemas rurales. No se conocen costos, ni se han elaborado políticas coherentes en materia crediticia e impositiva. Fue recién en 1956, con la aparición del INTA, que comenzó la investigación agraria en forma sistemática. Y aún falta mucho para combatir eficazmente la erosión, aumentar la productividad agrícola y ganadera. Inclusive falta la gran investigación sociológica sobre el hombre de campo; no se sabe qué piensa la juventud agraria, y sólo existen trabajos individuales y apreciaciones empíricas. Simultáneamente con una mayor acción a nivel científico y universitario hay que capacitar al hombre de campo.

Por lo pronto, la Federación Agraria va a crear una Fundación que tendrá dos metas inmediatas: dictar cursos breves sobre temas técnicos rurales y realizar estudios sociales y económicos. "Pero el gran salto, para el movimiento —dice Volando—, será dado cuando las cooperativas se lancen de lleno a los negocios de exportación, que por ahora tantean con mucho cuidado. No hay que olvidar —agrega— que el 60 por ciento de la cosecha de trigo del país es comercializada en el mercado interno a través de las cooperativas." ♦

## EMPRESAS

### Para servir a la industria eléctrica

La nueva firma es el producto de un acuerdo empresario hispano-argentino; Mellor-Abengoa, con sede en Buenos Aires, tiene el respaldo de Abengoa Montajes Eléctricos, de Sevilla, España, y de dos empresas del Grupo Mellor de la Argentina: Mellor Goodwin y Mellor Goodwin Instalaciones. Las actividades de la flamante empresa apuntarán fundamentalmente a la generación, transmisión y distribución de energía eléctrica; una meta que será posible mediante la experiencia que en sus respectivos países reúnen las dos empresas.

A lo largo de 27 años, Abengoa Montajes Eléctricos logró un apretado currículum: dedicada especialmente al *know how*, despliega un equipo compuesto de 65 ingenieros superiores y 75 ingenieros técnicos; el plantel de expertos le ha permitido a la empresa, asociada con firmas de construcción civil, encarar la realización, por el sistema de "llave en mano", de diversas centrales hidroeléctricas en España. No son esos todos sus méritos: también ha participado total o parcialmente en la construcción de centrales térmicas convencionales, aunque posiblemente el mayor orgullo es su contribución para erigir una planta que será la última palabra en materia de energía: la primera central nuclear de España.

Siete años mayor que su socia, Mellor Goodwin acumula también profusos méritos, aunque algo más eclécticos: su primera especialidad se centró en el ramo de la generación de vapor; con el tiempo se extendieron sus actividades y en la actualidad sus responsables prefieren hablar de un servicio de ingeniería integral que atienden 61 ingenieros superiores y 199 ingenieros técnicos y proyectistas. En los 12.000 metros cuadrados de sus talleres de Munro la empresa fabrica para otras industrias desde calderas para el suministro de energía hasta grúas y cabrestantes. Su división de instalaciones, por último, abarca la planificación, el diseño, el abastecimiento, la construcción, el montaje y puesta en marcha de diversas industrias.

Toda la experiencia de ambas empresas se vuelca ahora en Mellor-Abengoa; un complejo orgánico que, según sus responsables, "está destinado a servir a toda la industria eléctrica en forma integral".

\*\*\*

• El concurso lo realizó Grant Advertising para celebrar sus 25 años de existencia. El tema, "Periodismo y Publicidad", implicaba, según Héctor G. Solanas, presidente de la agencia, enfocar juntas dos actividades de por sí estrechamente unidas y que ese enfoque fuera realizado por periodistas. El primer premio correspondió a Héctor Federico Zimmerman; Armando Alonso Peñeiro y Zulma Núñez se repartie-

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

ron el segundo y el tercero, respectivamente. La entrega de las distinciones se realizó en el Círculo de la Prensa, cuyo presidente, Raúl Fernández, abrió el acto; Juan S. Valmaggia reseñó la labor del jurado y Zimmerman habló en nombre de los premiados. Los diez mejores trabajos del concurso serán publicados por Grant Advertising.

• Palmer y Cía. y Flanagan y Cía. de Rosario, celebraron hace unos días 50 años de buenas relaciones comerciales. Para perpetuar el acontecimiento, Eduardo Dickinson Palmer le entregó una medalla recordatoria a Carlos Cosano, gerente de Flanagan; con el mismo sentido recibió una plaqueta la señora Alejandrina de Flanagan.

• Será un motivo más de tranquilidad para la caravana de automovilistas que esta temporada se lancen por la ruta hacia Mar del Plata, Miramar, Mar de Ajó, Pinamar y Villa Gesell. Cada 70 kilómetros encontrarán un servicio Fiat dispuesto a solucionar sus dificultades mecánicas "sin distinción de marcas", subraya la empresa. Los 10 centros de asistencia instalados por la empresa cuentan con servicios de repuestos y talleres móviles. Fiat ampliará también sus servicios en el Uruguay. La atención de la ruta Colonia-Punta del Este se centralizará en Ayax, Rondeau 1751, Montevideo.

• Su lema es: "Una vieja tradición con una nueva dinámica"; para no desmentirlo, el Banco Tornquist continúa con sus planes de expansión, que ahora acaban de cumplir una nueva etapa: se trata de la inauguración de una agencia que funciona dentro del Plaza Hotel. A través de ella, el Tornquist ofrecerá a sus clientes los servicios bancarios habituales, además de un horario especial para turistas.

• Es la Novena Convención que realiza La Agrícola, Compañía de Seguros. Esta vez el lugar elegido para el conclave de miembros del Directorio, personal superior, agentes, organizadores y productores fue el Chateau Frontenac Hotel, de Mar del Plata. Allí discutieron sobre los futuros planes de venta y promoción de la empresa, además de repartir medallas y diplomas a los convencionales.

• La Martona eligió para presentar su nueva manteca gusto holandés el barco Ciudad de Corrientes, anclado frente a la costanera. Allí se reunió un núcleo de mayoristas que distribuyen aproximadamente el 80 por ciento de la manteca que se consume en la Capital y Gran Buenos Aires. A ellos se di-



Grant: Periodistas premiados.



**Rawlins: Subgerente de GMA.**

rigieron el jefe de promoción de la empresa, Horacio Rebagliati, y los gerentes J. Fernández Villegas y Reynaldo Drije y el titular de la agencia de publicidad Rainuzzo. Finalmente habló Vicente M. Casares, vicepresidente ejecutivo de La Maritona.

• Son equipos fabricados en el país por Sheaffer Argentina y su destino es Chile. Las máquinas, según lo anunció Juan Carlos Creus, gerente de manufactura de la empresa, elaborarán e imprimirán automáticamente los cartuchos Sheaffer. Junto con esos equipos, la firma ha exportado una línea completa de dispositivos especializados para la fabricación de instrumentos de escribir.

• Es el nuevo subgerente de Ventas Automotores de General Motors Argentina. La designación de Brooks G. Rawlins, 30 años, fue anunciada por el titular del departamento, Sergio Poyo. Aunque es norteamericano, Rawlins tiene una larga experiencia en la Argentina, donde ha residido muchos años; éste fue, precisamente, su primer destino al ingresar, en 1962, Antes de su última designación se desempeñó en Venezuela como Gerente General de Ventas de la empresa.

• Aerolíneas Peruanas ha decidido transformar su oficina en Buenos Aires en cabecera regional, que reunirá, además de Argentina, Uruguay y Paraguay. Para asumir la responsabilidad del área fue designado el hasta ahora gerente local, Manuel Migoni. A raíz de la reestructuración, también ampliaron sus funciones al área los gerentes de Relaciones Públicas, Enrique Wehmann, de Ventas, Jorge Fischer, y de Administración, Arnoldo de la Fuente.

• En los 20 años que acaba de celebrar Induswheel, de Wheelwright, Santa Fe, ha consolidado su trayectoria como fabricantes de prendas de vestir. Confeccionistas de las líneas deportivas "Ranking" y "Astronauta", la empresa es, además, licenciataria de Grafa para la línea "Ombú" y de Sudamtex para las camisas "Tootal". Para 1969, Induswheel inaugurará su nueva plan-

Industria Argentina

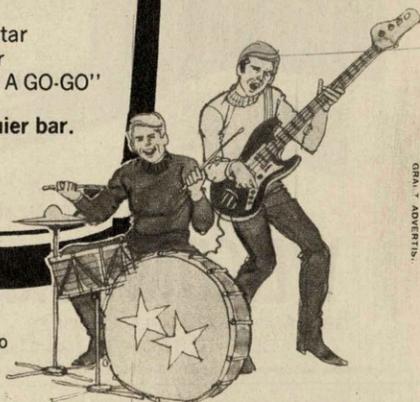


siga el ritmo de un  
**Smirnoff**  
**"A Go-Go"**

el nuevo trago suelto... con vodka.

Chispeante y vital,  
 Vodka Smirnoff  
 está con la juventud.  
 Mezclándola con cualquier  
 bebida cola,  
 Ud. podrá disfrutar  
 del alegre sabor  
 del "SMIRNOFF A GO-GO"

Pídale en cualquier bar.



S.A. Francesco Cinzano  
 & Cia. Ltda.

GRA. - ADVERTIS.

UNA HISTORIA  
 CONTEMPORANEA  
 EN LA COLECCION DE  
**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA  
 EL TOMO XXV

Precio: \$ 2.000.— Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S.R.L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

"HIJOS DE LA GRAN  
 SOCIEDAD"  
 Art Buchwald  
 Ya salió!

## Las campanas suenan bien, pero no les exija amplio repertorio

Las campanas tienen el encanto de la simplicidad... y uno las aprecia por la bella función que cumplen en iglesias, escuelas y carrillones. Claro que para ponerse a escuchar un tema, y otro, y otro más... para eso no sirven las campanas. Si a Ud. le agrada la pureza del sonido en impecables reproducciones, ni campanas, ni pianolas, ni tocadiscos standard lo pueden satisfacer. Entonces... por qué no prueba con un sistema estereofónico de alta fidelidad SANSUI Electric Co. Conozca estos detalles: SANSUI Electric Co. lleva veinte años desarrollando e investigando sistemas de sonido, y posee en la actualidad el "staff" de ingenieros audiospecialistas más capacitados del Japón. Cada sistema estereofónico de

alta fidelidad SANSUI Electric Co. está compuesto por amplificadores "Solid State" totalmente transistorizados, con respuestas de frecuencia que superan ampliamente la gama audible; tocadiscos profesionales con posicionador hidráulico de pick-up y transmisión a correa, bafles con parlantes coaxiales o triaxiales, enchapados en finas maderas de nogal... y por si esto fuera poco, auriculares estereofónicos para la más perfecta audición privada.

Las campanas no pasarán de moda... tampoco los carrillones. En cuanto a los demás artefactos fonorreproductores... los olvidará cuando escuche un sistema SANSUI Electric Co. por primera vez.



TOTALMENTE  
IMPORTADOS DE JAPON

**Sansui**  
ELECTRIC Co.

DISTRIBUIDOR AUTORIZADO

**WEICONA s.a.c.i.f.**

GRABADORES - AMPLIFICADORES - ACCESORIOS  
CERRITO 1150 - TEL. 44-8782/7871

Importadores exclusivos AMERICAN DYNAMIC S.C.A. - Boulogne Sur Mer 289 - Buenos Aires

### SEÑOR PRODUCTOR AGROPECUARIO:

Defienda usted la colocación de su ganado cumpliendo con las disposiciones que prohíben el uso de ciertos PLAGUICIDAS.

#### NO UTILICE

- Baños para el ganado que contengan productos como DIELDRIN y HEXACLORO-CICLOHEXANE.
- Tsuricidas como DIELDRIN o HEPTACLORO.
- Plaguicidas en alfalfares y otras forrajeras que contengan HEXACLORO-CICLOHEXANE.

**SECRETARIA DE ESTADO DE AGRICULTURA Y GANADERIA**

R 930



**Fiat: Cada 70 kilómetros.**

ta fabril, dotada de maquinaria importada de Estados Unidos y Alemania.

• Fue una convención que marchó sobre rieles; es que los gerentes de Olivetti Argentina decidieron reunirse de una manera diferente; comandados por Luis Borio, director general, se instalaron hace unos días en el tren "Los Arrayanes", que realizaba su viaje inaugural, y deliberaron hasta Bariloche; descansaron, visitaron la isla Victoria y volvieron a abordar el tren para proseguir su reunión que finalizó en Retiro. Fueron acompañados por funcionarios de EPA, encabezados por el vicepresidente, general Tomás Cabañero.

• Cinco fueron los ejecutivos de Bull-General Electric, corporación con sede en París, que llegaron a la Argentina en visita de inspección a las compañías de la costa atlántica del continente. V. A. Casebolt, director general de marketing internacional; A. Way, director general financiero; C. Mistler, director del área latinoamericana; F. Taylor, jefe del departamento de inversiones en el exterior y D. Graff, gerente de promoción en Phoenix, USA, pronunciaron conferencias y entrevistaron a hombres de negocios y funcionarios. Se manifestaron gratamente impresionados por las condiciones favorables de la economía argentina "que estimula y posibilita el aporte de capitales". Antes de partir fueron despedidos por el presidente de Bull-General Electric Argentina, Roberto Verrier, con un almuerzo ofrecido en el Jockey Club.

• Con el mismo éxito de todos los años, la Casa Buck, especialista en regalos de jerarquía, realizó su tradicional reunión "del brindis". A la misma asistencia representativa de las principales firmas importadoras de conservas y bebidas.

• El motivo de la reunión fue la inauguración de las nuevas instalaciones de Publifé, en Moreno 1155; pero el titular de la agencia, Santiago Mele, tenía, además, otros motivos de satisfacción: anunció para un futuro próximo la puesta en marcha de nuevos planes, así como la incorporación de varias cuentas a su cartera de clientes.

• Edward Plowden y Myron Lewis son directores de Richardson Merrell Interamericas Inc., de Nueva York, una empresa elaboradora de productos medicinales. Ambos llegaron a Buenos Aires para visitar las oficinas locales y tratar negocios vinculados a la operación en Chile, Uruguay y Paraguay. Fueron recibidos por el gerente del área latinoamericana, John Prickett. ♦

## Homenaje a Lyndon B. Johnson

En Navidad, como ocurrió durante todo el año, israelíes y jordanos dialogaban con cañonazos por encima del Jordán. En cambio, los comandantes terroristas se abstuvieron de ejercer su acostumbrada pirotecnia y los soldados israelíes prestaron cordial custodia a los peregrinos cristianos que acudieron a Belén: unos 3.500, apenas, para desconuelo de los mercaderes árabes y del turismo israelí. Una pandilla de hippies aprovechó la calma para encender fogatas junto a la basílica de la Natividad —donde una vez un buey y un asno calentaron al Niño— y palmear con gozo irreverente sus tamboriles.

A su regreso de Washington, donde el Presidente electo lo había tranquilizado sobre el futuro, Moshe Dayan ordenó que se reanudara el tráfico comercial entre ambas márgenes del río. La guerra es una cuestión de honor, pero la economía de ambos países se complementa demasiado. La mesa de los israelíes se adorna con succulentos frutos árabes y la libra hebrea replica ágilmente en los bolsillos de los agricultores jordanos.

El Rey Hussein decía el viernes 20: "Hemos llegado tan lejos como era posible [en sus tratos con Israel]". Pero fue en vano. "[Ahora] lucharemos contra el fuego y el hierro con nuestra carne y nuestra sangre".

Estos propósitos marciales no cohíben a Israel, que sabe a qué atenerse —hace más de veinte años—, sobre la lealtad de la dinastía hachemita a la fraternidad musulmana.

Es cierto que los *fedayin* (Combatientes de la Libertad), persisten en sus aisladas agresiones y la semana pasada caía a sus pies el ex Gobernador militar de Hebrón, teniente coronel Zvi Opfer, segado por una ráfaga de ametralladora. Estas vidas son un precio que Dayan paga con resignación: en realidad, los terroristas le sirven espléndidos pretextos para sus continuas flagelaciones a Hussein, que se debate contra las cuerdas, anonadado.

Pero el hecho más significativo de la semana fue, sin duda, la no anunciada visita de Andrei Gromyko a la tienda de Gamal Abdel Nasser, donde se le acordó una hospitalidad de tres días. Fueron, en total, ocho horas de conferencia, presente el saqaz Mahmud Riad, colega de Gromyko. El comunicado final contiene alusiones a un arreglo pacífico y al necesario repliegue israelí: en suma, la cuadratura del círculo. No era preciso que el jueves 26 el Primer Ministro Levy Eshkol repitiese en respuesta a esa declaración, que si los árabes no se avienen a firmar una paz "duradera" —esto es, una paz al gusto de Israel—, su Gobierno "congelaría" los actuales límites, demarcados de facto por el armisticio.

El comunicado no decía nada nuevo, como tampoco un artículo de *Pravda*, firmado por Y. Petrovsky, según el cual —como nadie ignora—, Washington y Jerusalén tratan de disociar al mundo árabe, coaccionando a Hussein para que firme un acuerdo de paz por separado.

No hay duda, sin embargo, de que

el diálogo entre el Raís (caudillo) y el Canciller soviético debió de ser sustancioso. La RAU depende absolutamente de la URSS, en su defensa y en su economía; y, como no tiene otra política mejor, debe mitigar su indignación ante las sensatas proposiciones de sus protectores, la "sinceridad" cuyo pacifismo en el Medio Oriente mereció un cálido elogio de William Scranton, con la presumible alarma de Dayan. Ese pacifismo, dictado por la realidad, fue patente en el último mes, cuando dos destructores norteamericanos patrullaron a su insolente antojo el Mar Negro.

La URSS protestó *pour la forme*; y no podía hacer otra cosa, pues carece de fuerza suficiente para derribar a cañonazos la Convención de Montreux

cia rusa se orienta a ofrecer un consistente reconocimiento de Israel, sólo para poner en evidencia la porfiada negativa de Dayan a desistir del anexionismo.

La URSS está dispuesta a negociar desde una posición débil, porque en los años de Gobierno demócrata, que vieron el creciente dinamismo de la economía norteamericana y el paulatino desánimo del bloque socialista —donde fue necesario recurrir a la fuerza bruta contra la ilusa Checoslovaquia—, la paridad de las dos primeras potencias se reveló un sueño, del que tal vez despierten los rusos —embriagados por la euforia kruscheviana—, al ver a los astronautas norteamericanos brincando alrededor de la Luna.

Quizás como homenaje al vilipendio de Lyndon B. Johnson, en vísperas de su alejamiento, la URSS presionó a Corea del Norte para que permitiese a los 82 sobrevivientes del buque-espía Pueblo pasar la Navidad en sus hoga-



Gromyko: "Tranquilo, Nasser; te daremos armas para consolidar la paz en el Medio Oriente".

(1934) relativa a los Dardanelos (conviene imaginarse cómo procedería USA si un viejo tratado otorgase a Panamá el derecho de arbitrar el paso de naves de guerra por el Canal). La protesta sólo sirvió para disimular el hecho de que la flota soviética en el Mediterráneo, cuya aparición sirvió a la NATO para crear un nuevo comando aeronaval en Nápoles, fue reducida últimamente a la tercera parte.

El Canciller egipcio ya había abundado, en una entrevista periodística, acerca de las nuevas disposiciones de su tambaleante Gobierno, a reconocer la existencia de Israel. "Es una realidad", dijo. El nuevo esfuerzo de persuasión soviético versó, probablemente, sobre la necesidad de que en El Cairo Riad transfiera a Gromyko la dirección de las negociaciones con Gunnar Jarring, el diplomático sueco (Embajador en Moscú, precisamente) a quien la UN encomendó la búsqueda de la paz en el Medio Oriente. La diploma-

res. También presionó a los vietnamitas para que acepten negociar bajo apremio bélico: si ya no se bombardea sobre el Paralelo 17 —aunque más de diez asaltos, desde el 31 de octubre, proclamaron el derecho de USA a incursionar libremente en los cielos del Norte—, la guerrilla, en el Sur, agoniza. Joseph Alsop, escribiendo desde Saigón (*Las matemáticas de la guerra*), prueba que en dos meses el general Creighton Abrams despegó más terreno que en cuatro años.

Así termina el período octenal de los demócratas, siempre agresivos en su política exterior, desde Wilson y Roosevelt hasta Truman, Kennedy y Johnson, USA está en la ofensiva por doquiera, mientras madura en el Politburó el arreglo de cuentas consecutivo a todo fracaso. No es extraño que la URSS componga su mejor sonrisa ante un Presidente republicano que tratará de hacer olvidar su remoto maccarthysmo. ♦

## ITALIA

Al asalto  
de la fortaleza

"Más jubilación, más aumentos, más miseria. Nenni, ¿qué pases de esto?" Es una leyenda garabateada con pintura roja en las paredes de toda Italia. Los socialistas fueron aporreados por los electores en mayo último, por haber participado durante cinco años en una "combinazione" con los peces gordos de la empresa privada y los tecnócratas de las industrias nacionalizadas. Como el gato escaldado, intentaron mantenerse fuera del Gobierno; pero, a los pocos meses, no soportaron más el ostracismo, y volvieron —desde luego, con un Ministro más—, mezclando sus cinco corrientes internas con las cinco de la democracia cristiana.

¿Qué hacer —se ha preguntado el viejo Nenni, ahora premiado con el sillón de la cancillería— para que el partido no se funda como un terrón de azúcar en el café? Por lo pronto, impetró un programa social. Los huelguistas, cada día más tenaces, exigen el pago de los aumentos que se les prometieron antes de las elecciones. ¿No hay en los cofres más de 5.000 millones de dólares en reserva? ¿O es falsa la imagen de una milagrosa prosperidad difundida en el exterior por el talento del joven Ministro del Tesoro, Emilio Colombo?

El lunes pasado, la Cámara de Diputados acordaba la moción de confianza requerida por el Gobierno Rumor-Nenni. La derecha (neofascistas, monárquicos, liberales) y la izquierda (comunistas, social-proletarios) reunieron 351 votos contra los 247 de la coalición tripartita (demócratas cristianos, socialistas, republicanos).

Pero los trabajadores pretenden que ese Gobierno es un mascarón de proa; detrás de él, creen ver otro: Carli-Agnelli. Nadie ignora el poderío sumado de Guido Carli (presidente del Banco de Italia desde 1960) y Giovanni Agnelli ("patrón" de la FIAT y alma mater de la Confederación Industrial). Sin preocuparse por los

compromisos sociales del centro-izquierda, estos dos hombres han favorecido —por medio de la indulgencia fiscal— la briosa expansión de la industria italiana en todos los mercados, especialmente el socialista.

Un brusco tifonazo, tanto como una navegación perezosa, pueden precipitar al país, de un día a otro, en una peligrosa recesión; de ahí los términos extremadamente vagos del acuerdo entre las dos agrupaciones principales y el minúsculo Partido Republicano, que sobrevive gracias a la personalidad de su líder Ugo La Malfa. En la Farnesina, Nenni será tan "atlántico" como sea necesario; sólo ha obtenido una alusión lírica al ingreso de China en la UN. Los viejos prejuicios laicistas de su partido quedan satisfechos con la tolerancia demócrata cristiana para que un proyecto sobre divorcio llegue al Parlamento, donde cada cual votará "según su conciencia". Hay 4 millones de italianos que aspiran a regularizar su estado civil, pero esta gente no hace huelgas ni sale a la calle a pelear contra la policía. En cuanto a los asalariados, por ahora han obtenido un millón... de palabras.

En realidad, el "vacío de poder" deja frente a frente a la Confindustria y a los sindicatos, que deberán negociar fuera de la órbita de los partidos, por encima de la cabeza del Estado.

Pietro Bassetti, rey de la industria textil, confesó con honrosa franqueza: "A decir verdad, el milagro económico reside en la disparidad que existe entre la alta productividad y los bajos salarios". Los dos términos de esta ecuación nacieron en la misma cuna: la Italia miserable de los primeros años de posguerra. Había mucho por hacer, por fabricar, por vender. Los industriales supieron comprenderlo y, a partir de cero, planearon su giro de negocios en escala europea. El país disponía de un inmenso depósito de mano de obra artesanal, cuya habilidad y frugalidad envidian los otros miembros de la Comunidad Europea.

Pero este personal adquirió destreza técnica y aprendió a vivir en la sociedad de consumo. La selección opera: han quedado sin empleo más de 600.000 trabajadores; la subocupación afecta a unos 4 millones. El boom ha sido espléndido, sin duda. El italiano, que no poseía nada, tiene hoy televisor (dos familias cada tres), automóvil (un habitante cada siete), máquina de lavar, transistor: todo esto, *made in Italia*, producido por la industria privada y por las filiales del Iri, gigantesco holding estatal que domina el 30 por ciento de los bienes y servicios, desde la cadena Alfa Romeo hasta la compañía de aviación Alitalia. Pero esta euforia quita el aliento. No es la recesión; es lo que los italianos llaman el "impallimento" (el palidecimiento).

Por primera vez en la historia de Italia, la lucha social reagrupa a todos los sindicatos, cualquiera sea su color político. En las calles de Roma, Bolonia, Florencia, Génova —y sobre todo en el atrasado Mediodía— católicos y marxistas se dan la mano, con los estudiantes a la vanguardia. Rumor y Nenni forman el primer cordón defensivo; pero falta por ver si Guido y Agnelli se resignarán al abatimiento de la fortaleza. ♦



Carlos Hugo y su esposa Irene.

## ESPAÑA

El Príncipe  
proscripto

La orden de expulsión le fue comunicada a las 8 de la mañana: doce horas después, el Príncipe Carlos Hugo de Borbón Parma abandonaba el territorio español escoltado por media docena de policías y seguido por un puñado de fieles partidarios. Desde Hendaya, donde fijó su residencia provisional, mira la línea fronteriza del río Bidasoa, tantas veces cruzado por sus antepasados para ponerse a la cabeza de monteras carlistas, en las verdes montañas del país vasco-navarro.

El jefe de policía de Zaragoza indicó que el castigo se adoptaba "a causa de la actividad política desarrollada, faltando a la promesa que hizo al venir a España". El Príncipe, nacido en París hace 38 años, doctor en Derecho por la Sorbona y en Ciencias Económicas por Oxford, respondió: "Jamás hice tal promesa: como heredero del trono debo cumplir con mis obligaciones. Si tengo que abandonar el territorio será por la fuerza", protestó.

A lo largo de la carretera que atraviesa la provincia de Navarra, principal reducto de la Comunidad Tradicionalista, o carlismo, la Guardia Civil había sido reforzada. Pero no se movió un solo hombre. Desde Zaragoza enronquecieron los colaboradores del Príncipe, impartiendo por teléfono tajantes consignas para que sus aguerriados partidarios conservaran la calma y la disciplina. Franco tuvo en cuenta la importancia del factor sorpresa, pero no vaciló al señalar que el Príncipe fuera expulsado a través de Navarra. Es uno de sus típicos gestos, con los que recuerda que sigue siendo el único centro de poder en España.

La sorpresa paralizó a los carlistas durante 48 horas; después comenzaron a reaccionar, irritados. 3.000 personas



Carli, Agnelli: La segunda línea.

congregadas en la Plaza del Castillo, en Pamplona, se dirigieron en manifestación hacia el monumento que conmemora a los 70.000 carlistas muertos durante la Guerra Civil. Pero no llegaron: la policía les cerró el paso y, en repetidas cargas, dejó en el suelo 16 lesionados, entre ellos dos Diputados navarros, un sexagenario ex combatiente y dos mujeres. Otro intento se malogró en Sevilla.

### Fin del equilibrio

Mientras tanto, los dirigentes tradicionalistas multiplicaron las reuniones, así en Madrid, en torno de Don Xavier de Borbón Parma, el anciano Jefe de la casa real carlista, como en Hendaya, junto al Príncipe proscrito. La Junta Suprema de la agrupación convocó una conferencia de prensa en un hotel madrileño, pero hubo de conformarse con entregar un memorial: la policía les había notificado la ilegalidad de la reunión. "El carlismo —decía— no aceptará jamás ninguna solución política que pretendan imponer los grupos de presión, al margen del pueblo."

Don Xavier envió una carta a Franco: solicitaba audiencia y afirmaba que está decidido a permanecer en Madrid mientras no se autorice el regreso de su hijo. El Caudillo no lo recibirá. Puede suceder, por el contrario, que ordene su deportación por haber incurrido en el mismo delito que su hijo; sería, simplemente, un francés que pretende inmiscuirse en los asuntos internos de España. Sin embargo, fue este francés quien, en 1936, ordenó a los carlistas que se sumaran a las tropas de Franco. Un alto funcionario del Ministerio de Información declaró confidencialmente que ni el Príncipe ni su padre serán autorizados a pisar territorio español.

Finalmente se ha roto el equilibrio entre los pretendientes, un equilibrio del que Franco se ha servido para aguar impacencias y mantenerse en el poder. En realidad, siempre tuvo un predilecto. No es Don Juan de Borbón, Conde de Barcelona, quien fue llevado a la frontera hace treinta años con un argumento cortésano ("La vida de vuestra Alteza no puede ser puesta en peligro, dado el lugar que ocupa en la dinastía"), y sólo recientemente se le han permitido fugaces visitas. En cambio, su hijo, Don Juan Carlos (31 años, nieto del último Rey de España, Don Alfonso XIII), recibió educación de Príncipe bajo la supervisión directa de Franco; hoy habita el Palacio de la Zarzuela, con las mismas lista civil y Guardia personal que el Jefe de Estado, y preside los desfiles y ceremonias, a la derecha del Caudillo.

En definitiva, Carlos Hugo, que hace seis años esperaba el reconocimiento de su nacionalidad española —requisito indispensable para ser Rey—, fue tolerado en España para servir de instrumento en una delicada maniobra: forzar al Conde de Barcelona a renunciar a sus derechos en favor de su hijo. El próximo paso de Franco —quizás el último— sería otorgar a Don Juan Carlos el título de Príncipe de Asturias, que llevan tradicionalmente los herederos del trono español. ♦

## BRASIL

### Los muertos que vos matáis

Ya no quedaban regalos en el Arbol de Navidad, pero el Presidente Costa e Silva aún se entretenía en justificar su acometida de la semana anterior contra el Congreso, la prensa, la Iglesia, los estudiantes, y cierto número de políticos a quienes cancelaría sus derechos cívicos hasta 1978.

Según él, la purga decretada por su antecesor Humberto Castelo Branco en 1964 no fue completa. En un reciente discurso ante 400 oficiales ya había señalado "la necesidad de una limpieza mayor". Después había convocado en Brasilia a los fieles de ARENA, el partido oficialista creado por la Revolución, quienes se comprometieron a votar, en adelante, con ejemplar disciplina; en cuanto a los 94 disidentes



Ayer, hoy y mañana: Kubitschek, Lacerda, Passarinho.

que rehusaron el desafuero del Diputado Marcio Moreira Alves —quien huyó oportunamente a Roma—, algunos de ellos serán incluidos en la nómina de los proscritos, otros podrán asilarse en el Movimiento Democrático Brasileño, partido opositor tolerado.

La tácita conformidad del pueblo, en la atmósfera nocturna surcada por los cohetes navideños, permitió relajarse a la línea dura, cuyo último exabrupto mostró unidos a los oficiales carlistas (o "la Sorbona", puesto que cursaron la Escuela Superior de Guerra) y a "la caserna", jefes de tropa, como el mismo Costa. La lucha intestina entre ambos grupos se ha postergado gracias al odio común contra los resabios del viejo régimen.

La prensa nacional aceptó una prudente autocensura; los uniformados se retiraron de las agencias informativas; algunos presos políticos celebraron Nochebuena en sus hogares; se presagaba, para marzo, la reanudación de la actividad parlamentaria.

Pero hay más: despunta en los planes del Gobierno una tendencia populista, que premiaría a los asalariados por su indiferencia ante la creciente restricción de las libertades públicas. Aunque el Ministro de Finanzas, Antonio Delfim Netto, había prometido, quince días atrás, reducir el déficit de

1969 a la mitad —de 300 millones de dólares a 150— por medio de una "vigilancia" sobre los sueldos, el martes 24 el Ministro de Trabajo, Jarbas Passarinho, anunció un aumento masivo, proporcionado al encarecimiento de la vida. Este hombre, cuya aspiración presidencial parecía ofuscarse en los últimos tiempos, prometió, además, crear un Banco del Trabajador y aplicar drásticas sanciones a empresas morosas.

Passarinho no es el único militar retirado que otea con avidez la sucesión en 1971 (ver N° 313). Pero aún queda un civil con derechos cívicos, Carlos Lacerda, cuyo comportamiento en esta emergencia le ha granjeado el respeto de sus propios adversarios. Prisionero durante ocho días, se negó a probar bocado; sólo tomaba agua, con riesgo de complicar una afección renal. Su médico, en telegrama al Presidente, informó que no respondía por la vida del ex Gobernador de Guanabara. Costa no pudo olvidar lo que debe al jefe civil de la Revolución de 1964.

Lacerda tiene amigos en la Sorbona y en los cuarteles. El día en que fue detenido, el jefe de la 1ª Región Mili-

tar se había negado a hospedarlo; "No tengo nada contra él", afirmó. Quizá comprometió esas simpatías al formar el Frente Amplio, con dos de los Presidentes a los que había acosado con su talento de pamphletista: Kubitschek y Goulart. (El tercero, Quadros, se negó a integrar la combinación, sea que preveía la repugnancia militar, sea que espera volver a las urnas en 1974, cuando atabe su década de penitencia.) En todo caso, Lacerda comprendió que más valía alejarse al Frente Amplio y presentarse como el único nexo entre militares y civiles, entre la Revolución y los partidos. Pero necesitaría una reforma constitucional que restablezca la elección presidencial por voto directo; no es la intención de Costa.

Menos airosa es la posición de Juscelino Kubitschek, que está políticamente inhabilitado. Tampoco lo ayuda la salud: durante su encierro, la presión sanguínea lo torturó y fue preciso trasladarlo a un sanatorio. Los médicos decidieron operarlo en el talón de Aquiles. Es probable que salga ileso de las nuevas investigaciones sobre los "corruptos": sus amigos en el extranjero son tan poderosos que la imagen y el crédito brasileño sufrirían mella. Con todo, Juscelino no puede esperar en su país sino el olvido, mientras llega la justicia histórica. ♦



Velarde: Demagogia; (der.) Velasco: ¿Qué grande sos?

## PERU

# El peronismo no tiene fronteras

¿Hay un peronismo peruano 1968?, se pregunta alguna gente desde el viernes antepasado. Esa tarde, los habitantes de las *barriadas* (villas miserias) desembocaron en la Plaza de Armas gritando su fervor por la persona del general Juan Velasco Alvarado. Nadie ignora que un sector de la Junta Militar está preocupado por las pujantes incitaciones antimperialistas y antioligárquicas de su Presidente; se asegura que este sector mira con esperanza al Primer Ministro, general Ernesto Montagne Sánchez, cuyos discursos suenan diferente. "Si algo le pasa a Velasco —comentó un periodista local—, tendremos un 17 de octubre."

Lima se ha convertido en un pandemio. Los vendedores ambulantes acampan en el Jirón de la Unión, que se ha convertido en una Corte de los Milagros. Por cada transeúnte, se cuentan centenares de enardecidos buhoneros —hombres, mujeres y niños— que ofrecen toda clase de baratijas. El contrabando, una de las lacras que se imputaron al régimen de Fernando Belaúnde Terry, es verdaderamente democrático: no sólo permitió a políticos y militares improvisar deslumbrantes fortunas, sino que nutre al pueblo menudo, al millón de desocupados y a los cuatro millones de subocupados (sobre doce) que habitan el antiguo Imperio de los Incas.

La brusca irrupción de esta macilenta humanidad en las áreas privilegiadas —que aún conservaban su gracia colonial— es efecto de la psicología castrense aplicada a los problemas sociales. Antes, el mercado callejero se hacía en La Parada, a mitad de camino entre la capital y el balneario de Chosica. Una orden sumaría los desalojó, como si la miseria pudiera suprimirse por decreto; los tenaces vendedores —con su séquito de hampones y prostitutas— se tras-

ladaron a otro sitio. Estaban listos para cambiar de nuevo, pero se encontraron con la divina sorpresa de una repentina indulgencia; ellos, con razón o sin ella, la atribuyen al sensible corazón del general Velasco. Sería otro de sus "goles de media cancha", como él dice.

En este punto aparece en escena un excelso truchimán político, el ingeniero agrónomo Enrique León Velarde, 35, alcalde de la barriada de San Martín de Porres. Fue designado por Odría cuando apenas le asomaba el bozo; belaudista en 1962, incurrió en disidencia y malogró su primera postulación como Diputado independiente; pero en 1966 ganaba por sus reales la Alcaldía (aun siendo "extranjero", en su condición de terrateniente provinciano). Los vecinos de San Martín no son los más pobres: como es la primera barriada limeña, cronológicamente hablando, han podido erigir sus casitas de mampostería. Pero su antigüedad les confiere cierto prestigio pendenciero que se extiende a todo el círculo de hacinamiento que sofoca a la capital.

León Velarde, amigo íntimo de El

## EL MUNDO Y AMERICA

Chino Velasco, en los días finales del Gobierno constitucional había convocado a sus huéspedes para una marcha sobre Lima, conectada —según algunos— con el cuartelazo en gestación. Un benevolente decreto de Belaúnde abrió profusos claros en las huertas de León Velarde; pero la situación era tan propicia —desde la firma del Acta de Talara y el vergonzoso escamoteo de su "página once"—, que varios grupos militares iniciaron simultáneamente la cuenta regresiva, y Velasco Alvarado sólo triunfó porque fue el más rápido.

Es —se dijo— el golpe de El Comercio, diario nacionalista, decano de la prensa peruana; en todo caso, absorbió el golpe de *La Prensa*, rotativo cuyos adversarios lo consideran un boletín de la Embajada de USA. Su anciano director, Pedro Beltrán, pontífice antiinflacionista, se ha visto obligado a incensar a la Junta, incluso —lo que resulta cómico— el decreto que expropió finalmente los yacimientos de La Brea y Paríñas. En las últimas semanas, ante frecuentes advertencias del Departamento de Estado sobre la próxima suspensión de los créditos internacionales al Perú, *La Prensa*, dócilmente, formó parte del coro nacionalista que pretende expropiar bienes norteamericanos con ayuda norteamericana.

## EL APRA, mimoso

Quienes se atreven a disentir con un Gobierno militar aureolado por las muchedumbres tienen que especular, forzosamente, con el previsible final de esta clase de aventuras; a saber, inflación, malestar obrero, fricciones entre militares nacionalistas y liberales, depuración palaciega y reconciliación con el Fondo Monetario Internacional.

El depositario de la sensatez sería Montagne, que es también Ministro de Guerra y Comandante General de las Fuerzas Armadas; hijo de un ex candidato presidencial, se le asignan simpatías por el sistema brasileño



Manifestación estudiantil en Lima: Siempre de contramano.

(Castelo Branco), con dos únicos partidos y elección indirecta.

Más joven que el Presidente (58, 52), tendría todos los ases en sus manos si Velasco pasara a retiro en la fecha que le corresponde: fines de 1968. Si la Revolución fue "institucional" —teorizan sus adeptos—, la jubilación de Velasco abre la vacante y la primera magistratura pertenece al Comandante General; así ocurrió, recordamos, durante el anterior Gobierno militar (1962-3), cuando el general Pérez Godoy fue desmontado por la Junta.

Esta no es, obviamente, la tesis preferida por Velasco. Para él, quien manda en la 2ª División Blindada manda en Palacio; confía, desde luego, en la ciega adhesión de su jefe, el general Alfredo Arrisueño, quien no la pierde de vista desde su despacho de Ministro de Educación. Pero tampoco desdeña los buenos oficios del Alcalde de San Martín de Porres, quien constituyó un Comando Nacional de las Barriadas, presunto núcleo del futuro Partido de la Revolución. El mitin del 20 de diciembre, en la Plaza de Armas, no dio ese paso; en cambio, habría persuadido a los militares —incluidos los marineros y aviadores, que el 3 de octubre fueron reticentes— del riesgo de cambiar de abanderado. Hasta el viernes pasado, Velasco seguía en servicio activo.

Los métodos de León Velarde son simples y positivos: como su antiguo líder, Odría, regala comida, ropa, materiales de construcción, máquinas de coser. El APRA, en la clandestinidad, vituperaba estos métodos: no hay que dar de comer —decía—, hay que dar trabajo; pero desde entonces los aplica también, en mayor escala, con sus comedores baratos; aunque también es cierto que, a veces, proporciona trabajo: como es una secta, cada cofrade ubica a otro cofrade.

Vergonzosamente desbandado el be-laundismo, Velasco se propone copar el otro gran partido popular: es lo que parece inferirse de algunos recientes nombramientos, entre ellos el de un cuñado suyo, médico de veleidades apuristas, y otro funcionario de la misma filiación que se ocupa de la política de subsistencias. El APRA, irreductible a las persecuciones, no parece suficientemente abroquelado contra mimos y caricias. Su titular, Haya de la Torre, defiende la libertad como siempre: es decir, en tribunas europeas costeadas por la CIA. Armando Villanueva, jefe sobre el terreno, comenzó por proclamar la resistencia civil, sin más éxito que un estudiante muerto, y Arturo Sabroso, patrón vitalicio de la Confederación de Trabajadores Peruanos, no está para trotes huelguísticos después de veinte años de aséptico sindicalismo "libre".

En cuanto a *La Tribuna*, en los dos últimos meses atenuó su inicial beligerancia y se limita a sembrar alarma bursátil, como *La Prensa*, a la que cada día se parece más. La semana pasada, uno de sus títulos tomaba la defensa de la soberanía, contra la presión norteamericana; pero introducía un sutil distinguo: no hay soberanía nacional sin soberanía popular. Los peruanos, en los últimos años, aprendieron a dudar de este cómodo silogismo. ♦ [O. T.]

## COLOMBIA

### La leyenda de los siglos

"A nuestro magno enano se le puso fea; pero él, buen conecedor del paño, pisándole los terrenos al Senado, le hizo unos cuantos pases de pitón a pitón, más apretaos que el corsé de una jamona, olé." Con caudaloso léxico taurino, a mediados de año, un corresponsal benévolo narra a Primera Plana la grave crisis institucional colombiana. El Presidente Carlos Lleras Restrepo había presentado su renuncia y, si bien el Senado la rechazó por 72 votos contra 34, el malestar perduraba. "Sería el colmo —comentaba la carta— que nuestros zánganos parlamentarios fueran tan orejones de sumar otros conflictos." Los zánganos no se atrevieron —el pueblo estaba en la calle, frenético—, pero tampoco se enmendaron. La reforma constitucional seguía bloqueada.

A fines de noviembre, nueva sacudida. El temperamental Presidente pidió la dimisión de los seis Ministros liberales y los seis conservadores; le quedaba uno sólo, el de las Fuerzas Armadas, convenientemente dotado de espada al cinto. "El Presidente estudiará cuál es el tipo de Gobierno que debe constituir en tales condiciones", amenazaba Lleras. La sugerencia fue recogida con entusiasmo por la ANAPO (Alianza Nacional y Popular), coalición bipartidista organizada en torno del general Gustavo Rojas Pinilla y adversa al Frente Nacional (otra coalición bipartidista que gobierna el país hace 11 años). La comisión 1ª del Senado aprobó una enmienda con votos liberales y anapistas.

Había razones para temblar. Aunque la dictadura de Rojas Pinilla fue auspiciada por las fracciones mayoritarias de ambos partidos, y más tarde aventada por otro pacto similar, pesa todavía sobre ella un veto "moral". Es cierto que muchos de sus turiferarios



Hernán Díaz

Universitarios escépticos.

volvieron al limbo primigenio —especialmente al "unionismo" conservador—, y que el propio Rojas Pinilla, su hija María Eugenia —que funge como "hada buena"— y su yernísimo Samuel Moreno Díaz han demostrado, en su oposición al régimen, que no desean sino ser admitidos en él. No importa: la gran prensa aureola de incienso a los demócratas recuperados, pero a los otros, a los impenitentes, los sigue señalando con el dedo. "Ese fue leproso", dice la gente. "Puede que esté curado, pero fue leproso."

¡Y ahora Carlos Lleras aceptaba los votos anapistas! ¿Los iba a pagar con ministerios? ¿Estaba por romper su matrimonio de conveniencia con el unionismo y partir tras un nuevo amor? El Frente Nacional concentra todos los poderes en dos personajes que algunos colombianos definen como el Dalai Lama y el Panchen Lama: son los jefes dinásticos de ambos partidos. El Presidente escribió —era un viernes— una afebrada carta a Mariano Ospina Pérez, y el país, conteniendo el resuello, esperó la respuesta el sábado, el domingo. No hubo respuesta; sólo que el lunes, lo más campante, Ospina llegó a San Carlos sin anuncio previo y se encerró con su socio. Daba la impresión de decirle: "¿Qué hubo, Carlitos? ¿Se te pasó la rabieta?"

En junio, los que obstruían la reforma constitucional eran tres Senadores liberales, típicos caciques cuya rebeldía fue módicamente apaciguada. El actual Ministro de Relaciones Exteriores, Alfonso López Michelsen, corroboró una vez más sus cualidades de táctico exímio. El hermano godo —insinuó— estaba ocultando sus intenciones detrás de la indisciplina liberal. Si los tres deponían sus reparos, se vería aparecer la verdadera oposición, que era conservadora.

El vaticinio se cumplió al pie de la letra. La fórmula de la revisión constitucional había sido acordada entre el Presidente y su Ministro de Gobierno, Carlos Augusto Noriega, *El Tigrillo* (porque su padre, un Senador de la "belle époque", mereció el título de Tigre). Noriega contaba con la anuencia de Ospina, su jefe. Y, sin embargo, varios legisladores del mismo bando votaron en contra. Fue entonces cuando el menudo Presidente deflagró su vasta cólera. ¿A qué jugamos?, quiso saber el Dalai Lama. Y el Panchen Lama tuvo que contestar.

Un punto para López. Este espigado intelectual tiene reservado su turno presidencial para 1974, cuando acaba la "alternación" de los dos partidos. Hay dos manchas en su pasado: hijo de un Presidente, hace treinta años el feroz panfletista Laureano Gómez lo describía encharcado en negocios y festines; y hace diez, cuando el ex Presidente Gómez volvió del exilio y urdió con los primos Lleras el Frente Nacional, Alfonso no sólo impugnaba el plebiscito, prohibido por la Constitución, sino que dividía al liberalismo y trepaba al Congreso con votos comunistas. El tiempo dejó sentir su susoria influencia, y en 1966, al crearse el nuevo departamento del César, López fue enviado como el primer Gobernador de esas tierras, anexadas a la literatura por Gabriel García Márquez, cronista de Macondo.

## EL MUNDO Y AMERICA

Hace apenas cuatro meses, en su sede de Valledupar despachaba en mangas de camisa y, si acaso, a la sombra de un árbol. Ni luz eléctrica había. Su insula no se comunicaba con la civilización sino por medio de los vallenatos, chismografías rimadas que García Márquez memoró como nadie y cuya ingenua música ya desbordó por América. López parecía allí confinado, como pagando los pecados de su juventud, y escribía cartas dolientes, bañadas de ese escepticismo que engendran la soledad y la incomunicación. Pero en vísperas del Congreso Eucarístico —hizo evidente la ventaja de que el Papa fuera fecibido por un elegante aunque ateo Canciller, antes que por Germán Zea, masón, partidario de la pildora de McNamara.

El vencedor, en esta sonriente y peligrosa pugna, fue en verdad Ospina, quien, frente a los ímpetus de Lleras, destaca su imagen de avezado piloto de tormentas. Nada se hace en este país sin mí, notificó una vez más, sereno. La semana pasada, Lleras pudo por fin, promulgar la reforma constitu-



Ospina: El hombre del 9 de abril.

cional y levantar el estado de sitio, bajo el cual gobernó tres años. El pretexto eran las guerrillas: en realidad, necesitaba poderes extraordinarios para eludir las votaciones de dos tercios, prescriptas por la Constitución. Y toda Colombia entendió que el arco iris había salido en el justo momento escogido por Ospina; el cual puede, a su antojo, hacerse elegir en 1970 o designar a otro en su lugar, si su impavidez implica también cordura.

### Ospina por ever

El ex Presidente Ospina, un níveo septuagenario de unciosos modos, recibió a Primera Plana en compañía de su esposa. Doña Bertha comparte su poder —lleva doce años en el Congreso— y suelta gozosas impertinencias, con aquel derecho que sólo brinda un rudo linaje montañés. Se cuenta que el 9 de abril, hace veinte años, cuando Gaitán fue asesinado y las turbas arrasaron Bogotá, en el palacio —que ardía por los cuatro costados—, la Presidenta impartía órdenes a los generales encargados de la defensa. —Yo soy manzanilla, acometió la dama.

Con ese calificativo, tomado del

nombre de una aldea que suministraba personal especializado en trapisondas electorales, designan los colombianos a los políticos más duchos, los más curtidos. La verdad es que, en la tradición conservadora, sobresalen más bien los *chulavitas*, oriundos de otra aldea, ésta famosa por su ardiente fanatismo; gente que, durante el Gobierno Ospina, se incorporó a la policía y dejó a los liberales tristes recuerdos de sí.

—Soy manzanilla, repitió doña Bertha. En los dos últimos años no entré al Senado [el sistema colombiano permite al titular de un escaño enviar un suplente] porque tengo muchas industrias por administrar. Pero la política es otra industria, que me gusta más, y ya estoy con fiebre por volver a los pueblos, a dialogar con los campesinos ¿Sabe usted? Aquí mismo, en el distrito metropolitano, me hicieron una escisión; dicen que son la *high bogotana*; y yo, ¿qué soy?

—Pero el país entra en una etapa de tranquilidad, insinuó el cronista.

—Sí, proseguía doña Bertha. Hasta que el señor [por Lleras], vuelva a ponerse bravo. Así nos tiene cada seis meses. ¡Qué carácter! Dicen que es su único defecto: los que tienen uno solo deben de tenerlo enorme.

Dulcemente, su esposo la invitó a una mayor discreción. Don Mariano, ingeniero y hombre de empresa, tiene fama de hablar poco, escribe menos, pero esta vez se mostró todo un teórico del arte político, con una lucidez que sorprende en un hombre de sus años, una convicción subyugante, un lenguaje sobrio como ya no se escucha en este continente apestando de vulgaridad.

—Habría visto usted una estatua delante y otra detrás del Parlamento; son Mosquera, un conservador que se volvió liberal, y Núñez, nuestro primer estadista, que cumplió el itinerario opuesto. Aquí los partidos tienen una vitalidad mayor que en otros países iberoamericanos: yo creo que es cosa buena; lo malo es el espíritu de partido, el sectarismo. Cuando más firme es uno en sus convicciones, más tratable, porque no teme ser absorbido ni se propone absorber a su interlocutor. Esta política ha existido siempre en Colombia, a veces soterrada, dominada por la otra, la violenta; cada vez reaparece, porque los dos partidos son igualmente auténticos, y necesarios para el país. Es la más inteligente: combina a los grupos más fuertes de ambos y deja en minoría a los extremistas. La más inteligente, pero la más difícil. A los políticos les resulta cómodo excitar las pasiones, el odio, la venganza; yo le digo al pueblo que no los escuche, porque a la hora de pelear es el que pone los muertos; ellos se refugian en las Embajadas. Un régimen como éste, el Frente Nacional, tiene dos inconvenientes: me parecen insalvables. Uno es que, sin el acicate de la contienda interpartidaria, la gente vota mucho menos y por lo tanto no se siente representada. Otro es que los partidos tienden a disgregarse: cuanto más divididos estén, más fácil para un pequeño grupo asumir la personería del partido. Pero las luchas internas, al menos, favorecen el relevo de las generaciones. En todo caso, el Frente Nacional no puede ser un régimen



Hernán Díaz

### Folklore: Un país desbordante.

permanente. Hemos acordado "demonstrarlo" de 1970 al 74. Algunos conservadores querían mantener indefinidamente la paridad de representación; yo me opuse. Pero, aun después de esta última fecha, y si bien el Presidente se elegirá por mayoría, si bien el Parlamento medirá la ventaja de un partido sobre otro, el que esté en minoría tendrá asegurada, constitucionalmente, una participación en el Gobierno. No más gobiernos homogéneos ni hegemónicos. Ese fue mi programa en 1946. Cumplí, pero después los liberales, por las necesidades de su lucha interna, me abandonaron; el 9 de abril los llamé de nuevo, y volví; por desgracia, ya no se pudo evitar la lucha. Fui atacado y, como tenía la responsabilidad del poder, me defendí. También influyó —pero no fue determinante— la división conservadora. Ya no quedaban posibilidades para el juego democrático. Todos estos hechos nos empujaron a la dictadura militar. Salimos de ella a tiempo: una dictadura militar es la antesa de del comunismo. Estoy convencido de que Fidel Castro es hijo de Batista.

Cada una de estas frases levantaría una enconada polémica en Colombia. Aun los liberales más destenidos no pueden creer que tal reconstrucción de los hechos sea sincera; y entre los conservadores, no sólo Rojas Pinilla, no sólo el puñado de recalcitantes cobijado en un fantasmal directorio "independiente", se espantan con la acusación de "lentejos", o colaboradores minoritarios del partido más fuerte. Es Laureano Gómez quien la hace resonar desde ultratumba; él que inventó el término cuando los periodistas le preguntaron por un grupo disidente que se entendía con el liberalismo: "Son como las lentejas; si las quieres las tomas y si no, las dejas."

El único conservador que puede desafiar ese sarcasmo es Mariano Ospina Pérez. Por algo su apellido ha estado siempre presente en la historia republicana de Colombia. El fundador del partido es Mariano Ospina Rodríguez, quien llegó al poder después de anular la tiranía demagógica de Bolívar; a principios de siglo, Pedro Nel Ospina fue Presidente. El tercero ha gobernado personalmente, o cogobernado, en los últimos 22 años; tiene apenas 700.000 votos en un país de casi 20 millones de habitantes, pero sabe admi-

nistrar su capital político tan finamente como el otro; es medio Gobierno, aunque el liberalismo está unido y el conservadurismo no. El año próximo será él quien decida sobre el cuarto y último mandato presidencial alternado. Últimamente se han mencionado diez nombres, nada menos; pero bastaría con que Ospina ponga el suyo para que todos se retiren mansamente. No lo hará: es un hombre que no sólo sabe dominar a los demás, sino también a sí mismo.

Doña Bertha no quiere saber nada de otros cuatro años en San Carlos.

—¡Ni Dios lo permita! ¿Y para qué? Tenemos diez precandidatos. ¿Misael Pastrana? Gusta demasiado a los liberales para gustar a los godos. ¿Jotaemilio Valderrama? Le queda grande. ¿Que si la familia seguirá en la política? Mire, mis dos hijos salieron demasiado serios. Pero entre sobrinos y nietos hemos bautizado seis Marianitos. Cuando éste y yo faltemos, quedarán ellos. ♦

[O. T.]

## URUGUAY

### Lavando la lana sucia

En la noche del lunes 23, Jorge Pacheco Areco, a medias repuesto de la caída de un caballo y quince días de postración en su residencia de la avenida Suárez, volvió a la Casa de Gobierno para resumir el 1968 uruguayo.

Frente a las cámaras y a los micrófonos de la cadena oficial, el Presidente no ahorró elogios a su gestión, ni a la eficacia de sus drásticas medidas. "Hay que salvar el patrimonio nacional y nuestra democracia", expresó; "había que detener el desafío a la organización política, ya que ningún esquema de desarrollo es realizable si no se sostiene el orden". Es decir, las Medidas Frontas de Seguridad —sancionadas el 28 de junio— no desaparecerán junto con el verano.



Primera Plana

Charlene: La mano ejecutora.

Al día siguiente, en cumplimiento de estos postulados, Pacheco convocaba el Consejo de Ministros: los bancarios estaban belicosos. El viernes 20 se alzaron en un paro intempestivo y la promesa de nuevas huelgas, y el lunes 23, previendo la inasistencia, el Gobierno había ordenado el feriado bancario. Para después de Navidad, amenazaba con militarizar a todo empleado que no asistiera a sus tareas.

El miedo causó efecto: hubo normalidad ante la deprimente vigilancia militar. Los dirigentes sindicales habían aconsejado no provocar disturbios, pero las bases no respondían. "No se dan cuenta —exclamaban los jeques laborales—; le hacen el juego a la banca privada, que exige la devaluación." Según ellos, la Cámara Mercantil, los banqueros de capitales reducidos y el Fondo Monetario llevan una nueva acometida contra el signo uruguayo.

El rumor agrega que hay dos tendencias: una sugiere la devaluación escalonada, el modo brasileño, que eleva la cotización del dólar a 320 antes de que termine el verano; la otra estimula una heroica defensa de la moneda hasta marzo —con la lógica acumulación de divisas—, para luego rendirse en forma más brutal. Para el FMI, en cambio, no quedarían variantes; el peso uruguayo debe descender por debajo del argentino, en su relación con el dólar (ahora se cotiza a 248, según cambio oficial).

La anemia crónica que enferma al peso uruguayo no alcanzó a reanimarse con el anuncio oficial de un superávit de 20 millones de dólares (exportaciones 165 millones, importaciones 145 millones) en la balanza comercial. Todos saben que esa fortuna no basta para amortiguar el deterioro de la otrora áurea moneda.

Si la huelga bancaria tuvo remedio, el conflicto con los profesores de enseñanza secundaria pone en peligro el año lectivo: la semana pasada no se vislumbraba una solución. Algo parecido sucedía en las barracas laneras. Los soldados se transformaron en peones para cargar con los fardos de lana sucia que reclama el ávido puerto de Liverpool: sin duda, la necesidad de exportar, para compensar la debilitada balanza, impone cualquier recurso. Por su parte, los patrones —que tuvieron pérdidas millonarias— declararon un lock-out, de serias consecuencias.

Estos incidentes y el flujo de la población sobre los stocks, para comprar regalos, para el verano —o simplemente para especular—, así como los egresos para el pago de aguinaldos, sacudieron a la Tesorería. La Asociación de Bancos se apresuró a asegurar su apoyo, pero hasta cuándo podría mantenerse esa ficción? Si a eso se agrega la temperatura que adquiere el dólar y el inevitable aumento del precio de exportación de la lana para los productores, pareciera que el Gobierno no tiene demasiadas salidas.

El Partido Nacional (blanco) promete que el año próximo hará oposición; en 1968, antes del receso parlamentario, aprobó todos los proyectos presentados por el Presidente. Esta farsa mejora la imagen de Pacheco, pero otra devaluación lo devolvería al ominoso ámbito de la política tradicional. ♦



Smrkovsky (izq.): A callar tocan.

## CHECOSLOVAQUIA

### Donde mueren las palabras

El nuevo héroe se perfilaba, la semana pasada, en los titulares de los diarios: Josef Smrkovsky. El martirologio emprendido por Alexandre Dubček se transfería al ex presidente del Parlamento federal, a quien ahora conserva la prensa occidental como el "verdadero" conductor del proceso de liberalización checoslovaca.

En la noche del 25, su suerte estaba echada. El victimario había sido Gustav Husak, su contrafigura. Son los dos estadistas más ancianos: Smrkovsky, 57; Husak, 56. Ambos padecieron cárceles bajo el régimen de Antonín Novotný. Pero el checo se jactaba de "ser siempre franco", de "decir siempre la verdad", mientras que el Secretario General del PC eslovaco sabe ceder, cuando es necesario, guardando un digno silencio que los rusos aprecian. En condiciones como las que vive Checoslovaquia, el abrupto final del uno era tan previsible como el firme apoyo del otro.

"Todos han acordado que el Presidente del Parlamento federal debe ser eslovaco", sentenció Husak. No podía ser de otro modo: las tres autoridades máximas del Estado —el Presidente, el Primer Ministro y el jefe de la Asamblea— son checos; en consecuencia, y como Ludvík Svoboda y Oldřich Černík cuentan con el apoyo de toda la nación, el cuello de Smrkovsky era el más delgado.

El 1º de enero comienza a regir la nueva Constitución: un Gobierno federal y dos regionales; un Partido nacional y dos subsidiarios. En el país aún se mantiene la rebelión. El 22, Dubček, en una lúcida proclama, les previno: "Si continúa la agitación podríamos adoptar medidas de apariencia antidemocrática, en defensa de la democracia". Además, sugirió que, si se concretaba esa política, él podría dimitir. Una encrucijada; igual que para los periodistas: el control de la censura será Cestmír Cisar. ¿Quién se animará a comprometer al buen amigo, al ídolo de la juventud? ♦

1) **El ascenso de Lanusse** — El 21 de agosto, el relevo del Alto Mando de las Fuerzas Armadas significó, ante todo, que Onganía echaba por la borda a la oposición interna de su Gobierno, encarnada en uno de los tres jefes desposeídos: el teniente general Julio Rodolfo Alsogaray, cuyas ásperas críticas a la gestión oficial ya habían sido rechazadas por el Presidente el 20 de mayo, con la complicidad de todo el generalato. También Onganía provocó el retiro de Alvaro Alsogaray, hermano de Julio y Embajador en Washington, cuya dimisión se formalizó el 9 de agosto. Para reemplazar a Julio Alsogaray en la Comandancia del Ejército, Onganía prefirió a Alejandro Agustín Lanusse, un liberal, capaz de defender al Gobierno en ciertas condiciones; si, por el contrario, decide atacarlo, deberá prescindir de cualquier conspiración: el cargo actual de Lanusse le asegura, en ese caso, un encuentro frontal con Onganía.



2) **Perón gira a la derecha** — El 17 de octubre, Juan D. Perón finalizaba un largo viaje hacia el Gobierno; entonces, en señal de amistad, suspendió los actos, por lo general conmocionales, a que sus partidarios suelen librarse en esa fecha. Antes, el Delegado de Madrid, Jerónimo Remorino —tras cultivar sin éxito el golpismo—, prolongó aquel idilio con una sorda guerra a Raimundo Ongaro, el jefe justicialista que se opone a Onganía.

3) **El escándalo de los radios** — El 14 de agosto, al renovar los permisos para la explotación de 28 estaciones, el Consejo Nacional de Radiodifusión y Televisión delataba un propósito del Gobierno: copar el éter. Es que así varias de esas ondas pasaron a manos militares en retiro y civiles visiblemente ligados al oficialismo; los antiguos operadores clamaron contra el fallo del CONART, pero sin éxito: a fines de noviembre, el Poder Ejecutivo lo ratificó por decreto.

4) **La huelga petrolera** — El 25 de setiembre, la paralización de la destilería de YPF en Ensenada (Buenos Aires) inauguró la protesta obrera más larga del año: el conflicto recién se extinguió a mediados de diciembre. A través de él, la ccr "rebelde" mostró

el alcance máximo de sus posibilidades: el núcleo opositor había nacido el 30 de marzo, para lidiar contra el Gobierno, de la mano de Raimundo Ongaro. El fracaso de la huelga en la refinera se debió a la inercia de los mismos sectores políticos que la alentaron: radicales, peronistas y golpistas que resultaron incapaces de acompañarla.

5) **Los disturbios de junio** — El 50º aniversario de la Reforma de 1918 y una modificación de la Ley de Alquiéres dieron pábulo a los opositores para gestar sendos disturbios: el 15 de junio cundieron las manifestaciones estudiantiles en varias ciudades del país, y el 18 los comerciantes porteños dejaron en sombras al centro de Buenos Aires. El 17, los jueces Armando Frávega y Juan C. Gardella enfrentaron en Santa Fe a la Policía local en defensa de un acto estudiantil. El Poder Ejecutivo nacional resolvió drásticamente la crisis: reorganizó a su sabor los Tribunales de la provincia.

6) **La defección de López** — Al negarse a firmar una proclama revolucionaria que le extendía su asesor Marcelo Sánchez Sorondo —líder del Movimiento de la Revolución Nacional—, el 5 de febrero, el general en retiro Adolfo Cándido López clausuró la expectativa de una reacción cívico-militar de tinte "populista" contra el Gobierno. Ese documento fue rechazado por la plana mayor del radicalismo y luego lo desahuciaban más en las promesas de cambio del "grupo Alsogaray", que en el dudoso apoyo brindado al MRN por un grupo de oficiales nacionalistas. Pero la dispersión de las metas señalaba, ya en febrero, la imposibilidad de un frente opositor.

7) **El caso Malvinas** — Después de un siglo y medio de protestas argentinas y al cabo de dos años de negociaciones bilaterales, el Gobierno de Londres resolvió este año desprenderse de las islas: el acontecimiento debía formalizarse en un acuerdo, cuya firma estaba prevista para mediados de diciembre. Fustigado por el Parlamento, desvalido ante la opinión pública por la torpeza con que manejó el asunto en el plano interno, el Gabinete Wilson se echó atrás.

8) **Cinco progresos** — Las obras públicas son, según los panegiristas del Gobierno, su principal galardón; otros piensan que la fiebre constructiva de ciertos funcionarios ampara los pecados capitales del régimen. En verdad, construir sin agobiar es un acto normal en el Estado Moderno; cinco avances en este campo merecen citarse: el comienzo de la usina atómica de Atucha, las obras preliminares de El Chocón, el puente que unirá a Barranqueras y Corrientes, la estación de comunicaciones por satélite y la fabricación local de tanques de guerra.

9) **Un nuevo CONADE** — A principios de diciembre, la instalación de José M. Dagnino Pastore en la cima del Consejo Nacional de Desarrollo parecía inaugurar la era de la planificación científica para el Gobierno Onganía. Todo el sector "nacionalista" del oficialismo aseguraba, sin embargo,

que Dagnino Pastore será un centinela de vista colocado junto a Adalberto Krieger Vasena. Otros van más allá: sostienen que el economista espera turno en el CONADE para suceder al actual Ministro de Economía.

10) **Los trabajos de Cousido** — Sin ser revolucionarios, el nuevo orden en el sistema jubilatorio y una recaudación más generosa brindaron mayor puntualidad en el pago de los retiros y ciertas mejoras en los índices de las cuotas; además, el balance de las Cajas arrojó un superávit razonable. A fines de octubre, Alfredo Cousido, el Secretario de Seguridad Social, que presidió esa tarea, divulgaba un proyecto de Ley de Previsión que otorga a los futuros beneficiarios entre un 65 y un 72 por ciento de sus ingresos activos; tan vapuleada como lo fue hasta ahora, la iniciativa representa, sin embargo, el primer intento del Gobierno actual por legislar en el tema.

## EL MUNDO



1) **La invasión de Checoslovaquia** — El 20 de agosto, el asalto de cinco miembros del Tratado de Varsovia contra un pequeño país socialista encendió el estupor mundial y abrió una nueva fase de la política internacional. Los checos y los eslovacos no ofrecieron resistencia (si bien hubo unos 25 muertos); en cambio, retribuyen con emocionante lealtad el calvario de sus líderes, llevados por la fuerza a Moscú y obligados a firmar un pacto claudicante, que legaliza la intervención.

2) **Revueña estudiantil en París** — Durante todo el mes de mayo, los estudiantes franceses acosaron al régimen de Charles de Gaulle, que cumplía diez años. "La imaginación al poder" fue su consigna. La situación se volvió crítica cuando la ccr comunista lanzó a la huelga 10 millones de asalariados, que obtuvieron rotundas satisfacciones. Pero el anciano Presidente, interpretando el sentir de la opinión pública, disolvió el Parlamento, llamó a elecciones (23 y 30 de junio) y obtuvo la más amplia mayoría de la historia francesa.

3) **Asesinato de Bobby** — En Los Angeles, el 5 de junio, cuando culminaba su campaña en las elecciones primarias, el segundo hermano del Presidente Kennedy fue acorralado por el jordano Sirhan B. Sirhan, al parecer irritado por sus declaraciones favorables a Israel. Bobby yace en el cementerio de Arlington junto al Presidente asesinado. Otro crimen, el del pastor Martin Luther King (4 de abril), ya había certificado ante la opinión mundial la terrible violencia que azota al primer país del mundo.

4) **Humanae Vitae** — Ninguna Enciclica había conmovido a la humanidad como la que Pablo VI dedicó, el 29 de julio, al tema —aparentemente secundario— de los métodos anticonceptivos. La minoría católica (500 millones de almas) fue sometida a tremenda presión por parte de las autoridades y la prensa de otras confesiones. En las postrimerías del año el Sumo Pontífice debía confesar, abrumado, que este factor ha introducido en la Iglesia la crisis más aguda de los tiempos modernos.

5) **Suspensión de los bombardeos a Vietnam** — El Presidente Johnson, que por cuatro años había desafiado todas las súplicas (Pablo VI, U Thant, la mayoría de los Gobiernos aliados), decidió el 31 de octubre, a cuatro días de las elecciones en su país, suspender los bombardeos contra Vietnam del Norte, la más prolongada y destructiva operación de guerra que haya conocido la humanidad. La sórdida treta no logró salvar de la derrota a Hubert Horatio Humphrey.

6) **Abdicación de Johnson** — El sucesor de Kennedy ya había adivinado, desde principios de año, que la opinión norteamericana lo castigaria por haber traicionado su compromiso electoral de 1964, frente al belicista Goldwater. El 31 de marzo anunció que no solicitaría su reelección, algo que sólo hicieron dos Presidentes antes que él.

7) **Triunfo de Nixon** — Emergiendo de un pasado plebiscito de derrotas cívicas, el 5 de noviembre, Richard Milhous Nixon, 55, alcanzó un margen de 250.000 votos (sobre 70 millones), que lo habilita para dictar, en los próximos cuatro años, el destino de su país y del mundo.

8) **Veda nuclear** — El 1º de julio, USA, URSS y otras 60 naciones firmaron un acuerdo que tiende a evitar la proliferación de armamentos atómicos: sólo están dispensadas las cinco potencias (USA, URSS, Gran Bretaña, Francia y China) que se adelantaron a las demás en ese campo. El proceso de ratificación amenaza con dilatar considerablemente la fecha en que el tratado entrará en vigor.

9) **Matanza en México** — El movimiento estudiantil se irradió desde París a todo el mundo. En México, después de medio siglo de ordenada convivencia, el Ejército y la Policía reprimieron con dureza —el 2 de octubre— una demostración de los jóvenes contra el obsoleto PRI (Partido Revolucionario Institucional); la cifra oficial fue de 35 muertos; en realidad, serían un centenar. Esta fue la noticia latinoamericana más detonante; la siguieron el derrocamiento de Belaúnde en Perú (3 de octubre), la quinta consagración presidencial de Velasco Ibarra en Ecuador (2 de junio), la tercera destitución de Arnulfo Arias en Panamá (11 de octubre), el triunfo socialcristiano de Caldera sobre Acción Democrática en Venezuela (1º de diciembre) y otra imposición militar contra el Congreso brasileño (13 de diciembre).

10) **Jacqueline Onassis** — El 18 de octubre, la ex Primera Dama de los nor-

teamericanos rompió con decisión el mito de la viuda inconsolable, concediendo su mano a Aristóteles Sócrates Onassis, un opulento armador greco-argentino que casi la dobla en edad.

## CIENCIA

1) **Christian Neethling Barnard** (44, padre de una campeona de esquí) y su grupo de cirujanos triunfaron el 2 de enero injertando un corazón al dentista Philip Blaiberg. De la fiebre trasplantadora que se desencadenó (cien casos en todo el mundo) apenas sobrevive la mitad. Ninguno puede comer, trabajar ni hacer el amor como Blaiberg. En realidad, Barnard carece de la pericia profesional de Michael



De Bakey o Denton Cooley. Ni siquiera creó las técnicas que emplea (desarrolladas antes por Norman Shumway). Pero el éxito del sudafricano y los fracasos ajenos ratifican que en ciencia contemporánea la organización y la tarea en equipo pesan más que los genios aislados. De paso, las hazañas de Groote Schuur y la sonrisa fotogénica de Christian exaltaban inesperadamente el prestigio popular de la cirugía, hasta ayer condenada a ser la oscura sierva de la clínica médica.

2) **Frank Borman**, 40; **James Arthur Lovell**, 40, y **William Anders**, 35, abandonaron el 21 de diciembre el campo gravitatorio terrestre en la desespejada misión de circunvolvar la Luna; único modo de plantar a USA en un esquivo primer puesto de la carrera espacial. En setiembre y noviembre las Zond 5 y 6 probaron que Moscú estaba en condiciones de poner naves en órbita lunar y rescatarlas luego a go-go. Pero ciertas alteraciones físicas de las tortugas que se mandaron en ellas desalentaron quizás el botamento de viajeros humanos (ver página 42).

## DEPORTES



1) **Osvaldo Zubeldía** — Se propuso algo y lo consiguió. Su perdurabilidad fue hija de los éxitos, pero nadie puede atravesar a negar que Osvaldo Zubeldía fue el padre de esos mismos éxitos. Guió a Estudiantes de La Plata

por una trayectoria sustentada en lo físico antes que en lo técnicamente futbolístico. Fue modelando al equipo de acuerdo a la dotación humana de que dispuso, aunque esos hombres se mostraban a semejanza de lo que el técnico fue, cuando jugador. Con esas armas, con esos métodos, Estudiantes arribó al título de campeón en la copa Europea-Sudamericana (octubre 16), una competencia que enfrenta a los titulares de ambos continentes.

2) **Nicolino Locche** — Fue el 12 de diciembre de 1968. Pudo ser después, o mucho antes: Locche y la condición de campeón —en este caso, de los mediano junior— mostraron un tropismo positivo que un día los unió. Ese día, durante nueve rounds de tres minutos, el mendocino retumbó la cabeza de Paul Takeshi Fuji, hasta convertirse en el nuevo campeón mundial.

3) **Carlos Alberto Paretti** — El 24 de noviembre, montado en su *Trueno naranja*, Carlos Alberto Paretti triunfó en la fase postrera del Torneo Triangular; nació allí el último campeón argentino de Turismo de Carretera. *Il matto* consagró su vehemencia, su poder mecánico y su manejo.

4) **Alberto Rendo** — Es futbolista, pequeño, habilidoso; es un narcisista de sus imaginables posibilidades con un balón en los pies; es argentino; en el mundo existen pocos —quizá ninguno— jugadores capaces de hacer lo que él, con idéntica elegancia. Además, este año remolcó a su equipo, San Lorenzo, hasta un éxito demoleedor en el campeonato Metropolitano.

5) **Bob Beamon** — En unos Juegos Olímpicos —los de México— plagados de asombro por el desbarbancamiento de records, marcas y sistemas, el norteamericano Bob Beamon destrozó todas las composturas, saltando en largo 8m90 y superando el anterior record mundial por 55 centímetros.

6) **Alberto Demiddi** — Brindó una de las dos medallas de bronce —la más reluciente— que la Argentina ganó en los Juegos de México. Alberto Demiddi, un remero puro, la sumó a la de plata, que obtuvo en los Juegos Panamericanos de Winnipeg (1967).

7) **Robert Hines** — Los cien metros llanos es la prueba atlética que escamotea las curiosidades. El negro Robert Hines permitió nuevas sensaciones en la materia al azotar los nervios de los cronometristas con 9s9.

8) **Oscar Natalio Bonavena** — El segundo peso pesado argentino que intenta conquistar la corona mundial estrelló su cara y sus pretensiones contra los puños de Joe Frazier.

9) **Vera Caslavskva** — Ganó cuatro medallas doradas en los Juegos Olímpicos de México, y arrebató la admiración y la simpatía de todos por su infinita gracia.

10) **Roberto De Vicenzo** — Ocurrió en Augusta, Georgia, y lo protagonizó un golfer argentino: Roberto De Vicenzo perdió el Torneo de Maestros,

uno de los certámenes más importantes del mundo, por anotar un golpe que no existió. Millones de espectadores de televisión, presenciando el final del torneo, se enteraron de la verdad.

## TEATRO



1) **Viet-Rock** — Jaime Kogan y Lia Jelin son los responsables de la puesta más vital del año, la más abierta a las corrientes renovadoras. El libreto de Megan Terry es nada más que un plano con sucintas indicaciones para descubrir el tesoro, y es a directores e intérpretes a quienes toca revelárselo al público. Una pieza en constante proceso de transformación, un vaivén incesante de impactos físicos y sensoriales enderezados a conmover con la atrocidad de la guerra del Vietnam y sus consecuencias sobre el matriarcado norteamericano, sobre la juventud, sobre el mundo entero. La troupe, disciplinada y entusiasta, llega a ese punto en el que el teatro se transforma en la poesía de los cuerpos (Payró).

2) **Tiempo Lobo** — Canibales seminudados amenazan al espectador y terminan devorándose entre ellos, a lo largo de un ritual en el que alternan el humor y la ferocidad, el desparpajo y el horror. Las huéspedes de Carlos Traffic se proponen algo más que sublevar o divertir a la platea: intentan quebrantar, y lo consiguen, el tabú ancestral que se alza entre los argentinos y su desnudez (Di Tella).

3) **Atendiendo al señor Sloane** — Sobre el cadáver todavía caliente del padre de ambos, asesinado a bastonazos por un efebo demoníaco, una ninfomana y su hermano, homosexual, se disputan las gracias eróticas del homicida. Este material ominoso es tratado por el difunto dramaturgo inglés Joe Orton con el desenfado, el ingenio y la crueldad de un Oscar Wilde de la generación beat (Planeta).

4) **El campo** — Una vez más Griselda Gambaro demuestra que es la dramaturgo más importante que escribe hoy en la Argentina. La anécdota — un inocente que termina apresado en los laberintos mortales de un campo de concentración — reitera el tema constante de la autora: un ser puro atrapado por la ineludible tiranía de los amos de un mundo donde la espiritualidad carece ya de sentido (SHA).

5) **Dejate de historias y cosaquemos la cosaquía** — Un trío de delirantes — Edda Díaz, Nora Blay, Antonio Gassalla — aplicados a deshacer, entre carcajadas y uno que otro escalofrío, la trama del tapiz de la Historia, con mayúscula, para mostrar el envés, ese lugar donde ni los próceres se salvan de la cáustica ironía (ABC).

6) **La extraña tarde del doctor Burke** — Un viejo excéntrico, a punto de ser desalojado de la habitación que ocupa desde hace veinte años, trama las más sórdidas conspiraciones para librarse de quienes lo molestan. Con desprendimientos del cine mudo y de los títeres, la acción progresa hacia un caos inenarrable, más allá del cual acecha una certeza; este sorprendente, alucinante ejercicio del checo Ladislav Smocek, es una metáfora de la soledad sin esperanza, de la final disolución de todo en un abismo insaciable (Del Globo y ABC).

7) **Los días hermosos** — Como una rosa ajada, como un animal prehistórico que desaparecerá en las evoluciones del cosmos, Winnie — que fue hermosa, que fue deseada, que suele tararear el vals de *La viuda alegre* — agoniza en un desierto, entre los detritus de su vida. Este atroz poema sobre la condición humana, sañadamente perpetrado por Samuel Beckett, tuvo una intérprete excepcional, a la altura del texto: Luisa Vehil (Liceo).

8) **Los mirasoles** — Osvaldo Bonet se apoderó de la casi impalpable sustancia de una apollidada comedia costumbrista de Julio Sánchez Gardel (la historia de una muchacha provinciana enamorada de un portefejo simulador), suavizó sus aristas sainetescas y, al destacar la ternura, la melancolía y el tono crepuscular, proyectó la pieza al nivel de un Chejov argentino (Comedia Nacional).

9) **La Duquesa de Amalfi** — Un ceremonial de extraña y refinada hermosura, con algo de ópera y algo de liturgia vaticana, compaginado por Leal Rey y Jorge Petraglia a partir del prodigioso texto isabelino de John Webster. Nuevamente, Luisa Vehil en su momento mejor, como cima de esta acumulación de vestiduras de plástico, diapositivas, ráfagas de folletinescos pianos y una perversa atmósfera gótica, insólita en la temporada (Di Tella).

10) **Los gemelos** — Al recrear una fábula de Plauto, dos veces milenaria, José María Paolantonio transformó el tablado en tabernáculo de la arcaica pantomima, de la primitiva limpieza que llamaba, sin avergonzarse, a cada cosa por su nombre; y obtuvo un regocijo permanente, una fresca insolencia para renovar las técnicas de actuación y representación (Del Bajo).

## CINE



1) **Jean-Luc Godard** — *El soldado* (1960), *Los carabineros* (1963), *Pierrot el loco* (1965) y *Made in USA* (1966) aparecieron mezclados entre los estre-

nos de 1968. Este desorden tan solo subraya un rasgo fundamental en la obra del autor: ninguno de sus títulos es definitivo o autosuficiente; todos son intentos, etapas sucesivas en una investigación simultánea del mundo contemporáneo y del lenguaje cinematográfico, que reivindica para sí el carácter provisional, hasta contradictorio, del arte más nuevo. Es, también, la empresa más urgente y deslumbrante que conoce el cine de hoy.

2) **Robert Bresson** — *Al azar, Balthazar* y *Mouchette* son eslabones recientes de otra cadena rigurosa: la de un asceta que en 25 años no ha realizado sino ocho films, con tanto desprecio por la sintaxis convencional del cine cuanto disciplina en una (inimitable, irreplicable) originalidad.

3) 2001: **Odisea del espacio** — Pedantería, grandilocuencia, maquiñosidad, todas las circunstancias capaces de sepultar a un film son rescatadas por Stanley Kubrick con un vigoroso impulso de fantasía tecnológica. El resultado es audaz: más de 10 millones de dólares para desconcertar deliberadamente a todo espectador.

4) **Belle de jour** — Anciano, sordo, Luis Buñuel embiste todavía contra esa visión teológica de la vida que inspiró sus primeras agresiones, 40 años atrás. Con sencillez parecida al genio, con un sentido de lo macabro parecido al humor, esta ronda de heterodoxias sexuales termina pareciéndose a la minuciosa crónica de una vocación religiosa.

5) **La fiesta inolvidable** — La mejor comedia norteamericana de 1968 tiene el desarrollo inevitable de un clásico de Laurel y Hardy: a partir de un error trivial, desastres concéntricos conducen a un orgástico, multicolor apocalipsis suburbano. La observación social es agudísima y los gags se engarzan impecablemente. Dirigido Blake Edwards.

6) **Daniel** — Montaje de películas caseras, que Ingmar Bergman aportó al film colectivo *Los estimulantes*. Con el espíritu inquisitivo de *Persona*, libre de las escorias literarias de *La hora del lobo*, es una de sus obras más originales y será — sin duda — una de las más permanentes.

7) **A sangre fría** — Sin la sofisticación del libro de Truman Capote, con el sentido cívico más propio de Richard Brooks, esta inversión del gran sueño norteamericano resultó un relato inhóspito, severo, que el público rechazó para entregarse al lirismo afectado de Arthur Penn en *Bonnie & Clyde*. Indiscutible, irremediablemente, la obra de Brooks es el film "maldito" de 1968.

Otros films — *Extraño accidente*, donde Joseph Losey valorizó sabiamente los tiempos muertos imaginados por Harold Pinter; *A quemarropa*, la más interesante remodelación de un género tradicional norteamericano por influencias europeas; *La coleccionista*, donde Eric Rohmer unió dandyismo e insolencia con auténtica elegancia moral; *Edipo Rey*, que reivindicó la perennidad del mito en un prólogo y un epílogo hermosísimos, quizá lo mejor de Pier Paolo Pasolini; *La leyenda del in-*

domable, consagración de Paul Newman como único mito posible para los años 60, y eficaz, encubierta prédica rebelde; *La tía Tula*, de Miguel Picazo, y *Nueve cartas a Berta*, de Basilio Paitino, cuyas opuestas cualidades hablan de España con un mismo dolorido pudor; *El baile de los vampiros*, pese a sus deslucidos, permitió a Roman Polanski ejercer un humor tan perverso como personal; *Dios y el diablo en la tierra del sol*, del brasileño Glauber Rocha, es un título importante del cine latinoamericano y el más ilustrativo de la "nueva izquierda".

\* **La regla del juego** (1939), de Jean Renoir, fuera de todo orden, provocó el acontecimiento cinematográfico del año al estrenarse en Buenos Aires con casi tres décadas de atraso. No sólo es uno de los films que más influencia ejercieron sobre el cine contemporáneo, también es uno de los clásicos más lozanos que puede ostentar el historial de la pantalla.

## MUSICA



1) **John Cage** — Envuelto, no se sabe hasta ahora bien por qué, en el caso anónimo que le dispuso la falta de publicidad oficial otorgada al espectáculo, el compositor norteamericano, figura clave de la época, pasó por el Teatro San Martín como encargado de la parte sonora del ballet de Merce Cunningham. Su presencia fue, sin embargo, trascendente, porque él —con sus extravagancias, su juventud incapaz, su sabiduría de la vida— inició antes que ninguno, hace más de un cuarto de siglo, la tangible realidad de la *pop music*, abierta a un futuro no por incierto menos válido.

2) **Elsabeth Schwarzkopf** — ¿Qué son los diluvios de rosas sobre el escenario del Colón, las cataratas de aplausos, las ovaciones delirantes? Acaso tan sólo la anécdota, dentro de un acontecimiento memorable: porque en su primera visita a Buenos Aires, la diva demostró que en gracia, estilo, inteligencia y clásica hermosura no tiene verdaderamente rival.

3) **Duke Ellington** — Otro visitante primerizo y otra página para la historia musical de la Argentina: Edward Kennedy Ellington, con su fabulosa orquesta— Cootie Williams, Johnny Hodges, Lawrence Brown, Harry Carney, Paul Gonsalves, Mercer (hijo del Duke), Russell Procope, entre otros—, hizo levitar en sus asientos a los públicos de Buenos Aires, de Córdoba, de Tucumán, hasta con sus camisas violetas, sus pantalones sepías, sus mocasines carmesíes.

4) **"Katya Kabanova"** — Introdución

♦ dose en los sombríos vericuetos del expresionismo, esta ópera del checo Leos Janacek fue uno de los impactos de la temporada del Colón que, al ofrecerla en estreno sudamericano, la sirvió con su característica eficacia.

5) **Frank Martin** — Invitado por la Wagneriana, el refinado compositor suizo asistió al estreno en el Colón de su oratorio *Golgotha*: un ejemplo de equilibrio entre modernidad y tradición, sin compromisos de última hora.

6) **Studio der fruhen Musik** — Otra fugaz exploración de antiguas canciones y danzas, medievales y renacentistas, exhumadas con propiedad y emocionado estilo por el conjunto alemán.

7) **Baden Powell** — En la caravana de artistas populares brasileños traídos al Opera por los importadores e industriales del café, este mulato menudo, de 30 años, introdujo a los espectadores en esa fractura del tiempo por la que se avizora el esplendor de otra realidad; al enzarzar sus dedos con las cuerdas de la guitarra, los transformó en tempestad, en brisa, en pura poesía, asistida por una destreza prodigiosa.

8) **Homenaje a Rossini** — El Colón recordó el centenario de la muerte del autor de *El barbero de Sevilla* con una impecable versión de su *Petite Messe Solennelle*, confiada a la pericia del director Pedro Valentí Costa.

9) **Isaac Stern** — El divo ruso-norteamericano del violín enloqueció a las muchedumbres afanosas por empaparse de virtuosismo: lo consiguieron en abundancia y, por añadidura, obtuvieron una cuota suplementaria de musicalidad genial.

10) **"Julio César"** — Ya era hora de que este monumento de la ópera barroca, debido a Georg Friedrich Haendel e injustamente olvidado, arribara al Colón, donde el *regisseur* Ernst Poetgen lo ofreció con un humor que, sin ofensa, rozó la caricatura de las escenografías de los Bibiena y de los *trionfi*, hasta convertir el espectáculo en una verdadera orgía *camp*.

## DANZA



1) **Iris Scaccheri** — Con piernas-tallo, brazos-rama, cara de pájaro y cuerpo de atleta, una argentina que fue alumna de Dore Hoyer en La Plata y luego solista del Teatro Argentino de esa ciudad, regresó de triunfales giras europeas, con una concepción inédita de las posibilidades expresivas: en el Di Tella enloqueció al público con su capacidad de transformación, con su insólita manera de proponer la locura y de dominarla, dueña del humor y del lirismo; en el Colón tuvo la au-

♦ dacia de ocupar sola el inmenso escenario, con una versión propia de *Carmina Burana*, y salió indomada.

2) **Merce Cunningham** — Aunque ya no es el carozo de la vanguardia, el tránsito fugaz del bailarín y coreógrafo norteamericano, con su cuerpo de ballet, por una oscura temporada del San Martín, sirvió para comprobar que por algo se lo considera uno de los creadores más imaginativos y fecundos en su especialidad.

3) **Graciela Martínez** — Ha abandonado casi todas las connotaciones literarias y humorísticas, y ahora se debate —con Ana Kamien y Lizzie Longobardi— *Contratado*, el nombre de su recital en la sala de la Sociedad Hebrea Argentina: un pulido ejercicio de destreza casi increíble, apoyado en una especie de fusilamiento con gas contra una escalera, en la danza macabra sobre la silla de ruedas, en el abrazo de las intérpretes con excesivos tubos de plástico.

## MUSIC-HALL



1) **María Elena Walsh** — Con un centelleante atuendo metálico y el acompañamiento de un trío, la Walsh ejecutó en el escenario del Regina, primero, y del Embassy, después, el milagro del año en su género, con el "recital para ejecutivos" *Juguemos en el mundo* (hubo un disco homónimo que fue también un *hit* colosal). Lenguaje simple, directo, cotidiano, feñido de humor, de doméstica ternura y, a veces, de módica agresividad; melodías tan pegadizas como jingles. Bastó con esos elementos y con la personalidad física de la autora de letras y música, para que la canción argentina saliera renovada.

2) **Nacha Guevara** — Un amable vampiro que condensa de la pasión y al sarcasmo, y que puede ser flor o mamboré, bruja o seductora, según el antojo de su humor, el más caprichoso y original que pasea por los tabladillos de Buenos Aires. En sus dos recitales, *Nacha de noche* y *Hay que meter la pata*, y en su disco, demostró ser la musa de los intelectuales rebeldes y de los ironistas capaces de burlarse de los bellos y ociosos de los años 60.

3) **Eduardo Rovira** — La música sale enriquecida y limpia de las manos del trío de Rovira, con él mismo en su bandoneón carismático, Bocha Drucker en guitarra y Tucúta Mendi en bajo.

4) **Sexteto Tango** — Desprendidos de la orquesta de Osvaldo Pugliese, Ruggiero y Lavallén (bandoneones), Herreo y Balcarce (violines), Alcides

Rossi (contrabajo) y Julián Piazza (piano), estremecen con la precisión del fraseo, el vuelo imaginativo, el ajuste, como lo probaron en sus presentaciones públicas (Caño 14), y en su grabación, editada por RCA.

5) **La Bótica del Ángel** — A mitad de camino entre el café-concert y el tabladorillo procaz que salpicaba el Bajo en las primeras décadas del siglo, el reducto de Bergara Leumann ha propuesto una cosmogonía propia que gira en torno de su impredecible propietario y animador. Con espectáculos a veces fulgurantes y a veces deshilachados, con variables trovadores y juglares, el pintoresco antro de la calle Lima —que en 1969 se trasladará a Luis Sáenz Peña al 500— apadrinó el nacimiento de canciones y personajes ya incorporados a la mitología de la ciudad.

## TELEVISION



**Topo Gigio** — En un año de insólita aridez, el menudo personaje de María Ferego arrasó con la adhesión de los espectadores. No sólo es la ternura del ratón recurrente y perezoso, sino hasta ese especie de carnalidad que se desprende de su textura blanda, sagazmente animada por sus creadores; de su voz improbable e itálica (Peppino Mazzullo); de su constante parpadeo. Pero es sobre todo el medio lo que condiciona el estilo de Gigio, una criatura que ni en la historieta ni en el cine alcanzaría similar capacidad de comunicación: las enormes orejas, los ojazos cándidos, la intimidad de su juego con el público se fusionan con la pantalla chica, la aprovechan hasta hacerla remontar al dominio de lo legendario (Canal 11).

## DISCOS



1) **Fats Waller: 16 Piano Solos** — El órgano fue el instrumento de su alma, el piano lo fue de su vida. Sus mejores solos, en una edición original y única en el mundo, pues ha sido compilada en la Argentina, muestran insensatamente el genio del músico que hizo más coherentes y universalizó las formas naturales de Harlem (Candem CAL 3107).

2) **Homenaje a Gerald Moore** — Un álbum impecable, que registra el recital del adios del más eminente pianista acompañante del último medio siglo, y adjunta una reproducción facsimilar del programa original del Royal Festival Hall, de Londres. Los oficiales de la liturgia son nada menos que Elisabeth Schwarzkopf, Dietrich Fischer Dieskau y Victoria de los Angeles (Angel AN/SAN 182-183, estéreo).

3) **El inmortal Charlie Parker** — El disco muestra hasta cuatro matrices diferentes de un mismo tema, siempre distintas y perfectas porque el intérprete era capaz, como Bach o Mozart, de reinventar la música íntegra en cada ejecución (Savoy MG 2001).

4) **Orfeo y Euridice, de Gluck** — Es la versión "a la francesa", es decir cantada por un tenor —el supremo estilista Leopold Simoneau— y no por una contralto en el papel del trovador de Tracia. Copperan Suzanne Danco y la orquesta Lamoureux, guiada por Hans Rosbaud (Philips 87045/6 AL).

5) **El viaje de invierno** — El conmovedor canto del cisne de Franz Schubert, entonado con incomparable perfección por el mayor barítono de estos tiempos, Dietrich Fischer Dieskau acompañado por Gerald Moore (Angel SLPC-12272/3, estéreo).

6) **Azucena Maizani** — Es el único longplay de la Nata Gaucha y, por eso mismo, sus surcos pertenecen a la historia. Editado por el erudito Oscar del Priore (h), acumula material captado en emisiones radiotelefónicas de Buenos Aires y Montevideo entre 1935 y 1955, y de la banda de sonido del film *Tango* (1933), la inmortal *Canción de Buenos Aires* (Show Records, LP2 Serrie La Ciudad).

7) **Count Basie y su orquesta 36-37** — El furor de la época lo proporcionó el conjunto de Goodman, pero bastó que apareciese un hombre enamorado de los blues para que la historia se aplasase. Lester Young, Dicky Wells, Buck Clayton, Jimmy Rushing y el propio Basie ayudaron a que un grupo humano se transformara en una maravilla (Decca 9048).

8) **Folklore musical y música folklórica argentina** — Un documentado viaje a las fuentes, con inesperadas aperturas al lirismo y al perenne encanto de lo arcaico, en seis placas ilustradas con 36 diapositivas y textos explicativos: un esfuerzo editorial que roza lo increíble por la autenticidad de los testimonios y la perfecta reproducción (Qualiton QF 3000/3005, monoaural).

9) **Concierto en Re mayor para violín y orquesta, de Beethoven** — El instrumentista francés Zino Francescatti y el director austriaco Bruno Walter asumen juntos, la responsabilidad de desentrañar este laberinto de sonidos cuya hermosura hace olvidar los alardes de virtuosismo (CBS 4473, monoaural).

10) **Cuartetos de Gilardo Gilardi y José María Castro** — Por vez primera, la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires recurre al disco para difundir la música argentina;

el paso inicial es digno y sirve para refrescar la memoria de dos maestros de la generación del noventa, sobriamente vertidos por el Cuarteto de la Universidad de La Plata (MCBA-001, monoaural).

## PLASTICA



1) **Experiencias** — Si el año 1968 fue, para las vanguardias, la culminación de un proceso iniciado exactamente un lustro antes —con el *Ver y Estimar* de 1964— ningún acontecimiento podría resumir mejor el signo de esa evolución que *Experiencias*, una muestra colectiva que abrumó las salas del Di Tella a mediados de mayo, en el centro justo de la temporada. Por ese trampolín —que incluyó procedimientos policiales, deterioros públicos y un éxodo masivo de participantes varios días antes de la clausura— la plástica argentina de *recherche* se expuso por primera vez sin pudores, con todo su patetismo formal y su voluntad ideológica; de allí salieron los escándalos del Braque y de la cct rosarina, y el paso a la política de un movimiento que se había caracterizado por su frivolidad; también, la evidencia de que una muestra plástica puede ser tan viva y provocadora como un animal en libertad.

2) **De Cézanne a Miró** — Desde la célebre exposición francesa de 1939 no hubo en Buenos Aires una muestra institucional que acumulara tantos tesoros ni que despertara, lógicamente, mayor avidez en un público que, durante un lapso demasiado breve, hizo extensas colas, hasta con lluvia, para amosarse al *Muchacho con chaleco rojo*, de Cézanne, al *Zuavo*, de Van Gogh, a tantas maravillas enviadas por el Museo de Arte Moderno de Nueva York y procedentes de sus colecciones y de otras particulares, también norteamericanas (Museo Nacional de Bellas Artes).

3) **Materiales: Nuevas técnicas, nueva expresión** — El premio más resplandeciente del año, auspiciado por la Unión Industrial Argentina, con un record de esplendor económico (recompensas de \$ 5.200.000) y la propuesta de ejecutar obras a partir de las materias primas suministradas por las empresas; el nivel fue excelente y casi cualquier expositor hubiera sido candidato a los 2 millones del rubro principal, que el jurado —la norteamericana Lucy Lippard y el francés Jean Clay— repartió salomónicamente entre Jorge Carballa, Inés Gross y David Lamelas (Museo Nacional de Bellas Artes).

4) **Luis Fernando Benedit** — La muestra individual más curiosa e imaginativa de la temporada; el *Microzo*

de acrílico, donde animales vivos compartían un reluciente *environment* creado, con ingenuidad en apariencia infantil y, en el fondo, cruelmente astuta (Rubbers).

5) **El arte de vivir en Francia en el siglo XVIII** — Los coleccionistas argentinos contribuyeron a una exploración del Siglo de las Luces, que arrojó comprobaciones curiosas: un refinado anónimo presentó una *navette* de porcelana verde y rosa de las que solamente hay cuatro en el mundo, las otras tres repartidas en los museos Wallace de Londres y Frick de Nueva York; un par de apliques resultó haber pertenecido nada menos que a María Antonieta (Museo Nacional de Arte Decorativo).

6) **Libero Badii** — Si *El tiempo* (1959) es uno de los bronces más bellos que se hayan ejecutado en el mundo, para su autor no es más que una etapa en la senda que, al unir casi místicamente vida y obra, lo conduce a cimas de creciente perfección (Instituto Di Tella).

7) **Carmelo Carrá** — Esta vez en la pintura, y de gran tamaño, el joven calabrés conservó la misma feroz intensidad de sus dibujos (El Taller).

8) **La Boca** — Ciento diez obras surtidas de los vericuetos del barrio más pintoresco de Buenos Aires, que iban desde los 4 mil dólares de un Victorio hasta los 20 mil pesos que insuame un Parodi, *naif* prodigioso (El Taller).

9) **Ricardo Garabito** — El inventor de un cielo por el que navegan personajes cotidianos que el artista hace ingresar, a fuerza de pura gracia, en una mitología virginal que no niega la vida sino que la exalta hasta una dimensión misteriosa; con su *Chapa* ganó el Gran Premio en el certamen Casa Argentina en Israel-Tierra Santa/Primera Plana (El Taller).

10) **Aida Carballo** — Criaturas angélicas y barrocas, calles melancólicas nor las que pasan la muerte y la locura: la magistral grabadora condescendió, como raramente lo hace, al halago de una muestra poblada por gatos, pasajeros de colectivos, terrores nocturnos, flores secretas (Perla Figari).

## LIBROS



1) **Obras completas**, por Oliverio Girondo — Durante cuarenta años, un hombre imaginó una máquina infinita, que gozaba de la fragilidad de los fenómenos químicos, del espesor de los hombres, de la ubicuidad de los invertidos. Fue poniéndola sobre el mundo, pieza por pieza, no para reconstruir la realidad, sino para hacerla definitivamente distinta: cuando ter-

minó, esos fragmentos diseminados en el tiempo disimulaban la grandeza de su construcción; sólo unos pocos, con deslumbramiento y paciencia, habían insistido en ligar las figuras de ese mandala secreto. Este año, por fin, la editorial Losada asumió la postergada proeza de juntar la obra maestra, a riesgo de que la realidad no pudiera soportarla: los argentinos descubrirían entonces, con espanto y sorpresa, que habían convivido durante 75 años con el mayor poeta en lengua española de este siglo (Losada).

2) **Lezama Lima** — *Paradiso* (De la Flor), en mayo, y *la Orbita de Lezama Lima* (Jorge Alvarez), en julio, revelaron la coherencia y profundidad de una obra organizada como los sistemas planetarios; con un sol central —la imaginación— y movimientos traslaticios hacia dentro y fuera de la realidad, hacia un lado y otro del lenguaje. En *Paradiso*, Lezama cuenta la historia de su familia y sus propios viajes interiores; en *Orbita*, el tema dominante es el esoterismo. Pero uno y otro libro son sendas definiciones sobre la poesía, a la que el autor considera como la única vía posible para la resurrección de la carne.

3) **Los libros de Alicia**, por Lewis Carroll — Sólo en 1968 el lector argentino pudo tener acceso a dos textos evangélicos, publicados un siglo antes, sin que una tutela hermenéutica previa se haya ocupado de aligerarlos. Premoniciones científicas, recreaciones de la realidad (y de la irrealidad): estos dos Himalayas de la literatura, que el matemático y clérigo Charles Lutwidge Dodgson compuso como un juego, aparecieron en la época más apta para comprenderlos (Brújula).

4) **Las palabras y las cosas**, por Michel Foucault — Si las estructuras —y no los hombres— son los protagonistas de la historia, el conocimiento debe ajustarse a esa evidencia, establecer un orden nuevo. Ninguna obra, antes de ésta (que apareció en París en 1966), había examinado esa tentación desde todos los ángulos posibles, había intentado proponer una visión del mundo tan original como la de Aristóteles o Descartes (Siglo XXI).

5) **Diálogos con Leucó**, por Cesare Pavese — Dos colecciones de poemas, diez novelas, varias docenas de relatos, cuatro guiones para cine, 16 traducciones e incontables ensayos críticos consumió Pavese para erigir una de las obras más apasionantes, perfectas y alimenticias de la literatura de este siglo. Sin embargo, si hubiera que elegir un solo título que condensara esa aluvión, sin duda serían los *Diálogos*: es el que trabajó con mayor amor y obsesión; también, el que llevó como compañero de sus últimas horas, la noche en la que decidió su suicidio (Siglo XX).

6) **De donde son los cantantes**, por Severo Sarduy — Historia sin historia, invención incansable de un lenguaje maravilloso que se va autodescribiendo, esta segunda novela de Sarduy es no sólo el primer texto de literatura estructural que produce América latina: es un desafío a todas

las leyes del tiempo, del espacio, de la imaginación (Joaquín Mortiz).

7) **Celestino antes del alba**, por Reinaldo Arenas — Escrita en 1965, cuando el autor tenía 22 años, cada página de este libro roza el milagro. Sus herramientas, curiosamente, son (o parecen) precarias. Pero la crueldad y las ambigüedades morales convierten la lectura de la novela en un ejercicio obsesivo (Brújula).

8) **San Genet, comediante y mártir**, por Jean-Paul Sartre — En los antipodas del ensayo de Foucault, este libro, escrito hace una década, es la cumbre de una pasión sartreana: comprender a los hombres (Losada).

9) **Los periodistas** — *Los días de Dillinger*, por John Toland (Toray), y *Tres días de julio*, por Luis Romero (Ariel), son otras tantas señales de que la investigación periodística, sostenida por el rigor verbal, la consistencia narrativa y la pasión histórica pueden ser también obras de creación pura, ejemplos literarios de primera.

10) **Los poetas argentinos** — Invitada a una decapitación —la del idioma, que los otros géneros celebran alegremente—, la poesía argentina dio, otra vez, señales de vida. Una decena de títulos de primer orden podrían ejemplificar esa vitalidad; cinco, por lo menos, son imprescindibles: *El día*, de Edgar Bayley, y *El asaltante veraniego*, de Francisco Madariaga (del Mediodía); *Adolecer*, de Francisco Urondo, y *Extracción de la piedra de locura*, de Alejandra Pizarnik (Sudamericana); *Babel Babel*, de Luisa Futoransky (La loca poesía).

• **Otros títulos importantes** — *Antimemorias*, por André Malraux; *Comienzo Cabot Wright*, por James Purdy; *Himnos del Atharva Veda*; *Himnos del Rig Veda*; *El libro del Elio*, por Georg Groddeck; *La mariposa y la vígila*, por Baldomero Fernández Moreno; *Muerte en la tarde*, por Ernest Hemingway; *La seducción*, por Witold Gombrowicz; *Sexus*, por Henry Miller.

## TRANSICIONES

**MUERTES** — De Dore Hoyer, 56, una de las mayores bailarinas del siglo; por ingestión de barbitúricos, en Berlín Occidental, enero 5.

• **Duke Paoa Kahanamoku**, 77, ganador de todas las medallas de oro, en natación, de la Olimpiada de 1912, fue ubicado entre los 26 deportistas más destacados de todos los tiempos; en Honolulu, Hawaii, enero 23.

• **Amado Olmos**, 49, dirigente sindical; en un accidente automovilístico, en Villa María, Córdoba, enero 27.

• **Tsuguharu Fujita**, 81, el más célebre y occidentalizado de los pintores japoneses; en Zurich, enero 29.

• **Shinzo Hamai**, 62, intendente y reconstructor de la devastada Hiroshima; en su ciudad, de un ataque al corazón, febrero 26.

• **General Charles Louis Marcel Alletret**, 60, Jefe del Estado Mayor Conjunto de Francia; en un accidente de aviación, marzo 10.

• **Carl Theodor Dreyer**, 79, uno de los máximos creadores cinematográficos; en Copenhague, marzo 20.



• **Yuri Gagarin**, 34, el primer hombre que viajó al Cosmos; mientras volaba en un Mig, cerca de Moscú, marzo 28.

• **William Mathias Scholl**, 85, médico y el máximo aliviador de dolores de pie en toda la historia; de neumonía, en Chicago, marzo 30.

• **Lev Davidovich Landau**, 60, Premio Nobel de Física, y uno de los más destacados científicos del mundo; a causa de lesiones recibidas seis años antes, de las que no se recuperó nunca, en Moscú, abril 1º.

• **Rafael Alberto Arrieta**, 79, escritor argentino, presidente de la Academia de Letras; en Buenos Aires, abril 2.

• **Francisco de Assis Bandeira de Mello Chateaubriand**, 76, magnate de la prensa brasileña; de un colapso cardíaco, en San Pablo, abril 4.

• **Jim Clark**, 31, campeón mundial de pilotos, Fórmula 1, en 1963 y 1965; se estrelló contra un árbol en el circuito de Hockenheim, Alemania, abril 7.

• **Arturo Acevedo**, 76, industrial argentino, fundador de Acindar; luego de una larga enfermedad, en Buenos Aires, mayo 6.

• **Mariscal Vassily D. Sokolovsky**, 70, héroe soviético de la Segunda Guerra Mundial, capturó Berlín; de cáncer, en Moscú, mayo 10.

• **Enrique Banchs**, 80, poeta argentino; en Buenos Aires, junio 6.

• **Antonio Enrique Serrano**, 54, a quien se le efectuó el primer trasplante de corazón en la Argentina; en Lanús, junio 4.

• **Salvatore Quasimodo**, 66, uno de los nombres imprescindibles de la poesía italiana de este siglo; de un derrame, en Nápoles, junio 12.

• **Sir Herbert Read**, 74, filósofo anarquista y popular crítico de arte; en Malton, Gran Bretaña, junio 12.

• **Giovanni Guareschi**, 60, creador del inefable cura don Camilo y de su rival Peppone; en Cervia, de un infarto al miocardio, julio 22.

• **José Arce**, 86, eminente cirujano argentino, a quien también ocupó la

política y el estudio de la historia; en Buenos Aires, julio 28.

• **Otto Hann**, 89, uno de los padres de la bomba atómica; en Gottingen, Alemania Federal, de un infarto al miocardio, julio 28.

• **Mariano R. Castex**, 82, médico y docente, fue presidente perpetuo de la Academia Nacional de Medicina; en Buenos Aires, julio 30.

• **Carlos Alberto Erro**, 65, empeñoso polígrafo, abogado, profesor de sociología, funcionario público, ganadero, presidió numerosas entidades; de un síncope cardíaco, en Buenos Aires, agosto 4.

• **Luis Gianneo**, 71, compositor argentino; en Buenos Aires, agosto 16.

• **Enrique Wernicke**, 53, escritor argentino; en Buenos Aires, agosto 30.



• **Juan José Castro**, 83, prominente compositor, una de las máximas figuras de la música argentina; de un derrame cerebral, en Buenos Aires, setiembre 3.

• **Lucio Fontana**, 79, escultor rosarino radicado en Italia, y uno de los escasos nombres de prestigio mundial en la plástica argentina; de una crisis cardíaca, en Varese, setiembre 8.

• **León Felipe Galicia**, 84, poeta español que hizo célebres sus nombres de pila a través de una frondosa obra humanista; en México, setiembre 18.

• **John William Cooke**, 48, político y luego activista del peronismo; de cáncer pulmonar, en Buenos Aires, setiembre 19.

• **Daniel Johnson**, 53, Primer Ministro de Quebec, y líder francófono de Canadá; en su ciudad, setiembre 26.

• **Cornell Woolrich**, 64, novelista policial, popularizó el seudónimo de *William Irish*; en New York, setiembre 26.

• **Marcel Duchamp**, 81, pintor, uno de los nombres centrales del arte de este siglo; en París, octubre 2.

• **Romano Guardini**, 83, sacerdote y teólogo alemán; de una hemorragia cerebral, en Munich, octubre 2.

• **Pierre Mulele**, 45, heredero político de Patrice Lumumba; fusilado en Kinshasa, octubre 9.

• **Jean Paulhan**, 83, promotor incansable de la literatura francesa contemporánea; en París, octubre 9.

• **Manuel Carneiro de Souza Bandeira**, 82, poeta y ensayista brasileño que

firmó hondas y tiernas composiciones con el nombre de Manuel Bandeira; de anemia, en Río de Janeiro, octubre 13.

• **George Papandreu**, 80, ex Primer Ministro, y uno de los hombres más fuertes de la Grecia moderna; de una embolia cerebral, Atenas, octubre 31.

• **José Ramón Gil Samaniegos**, 69, brdado a la fama como *Ramón Novarro*, uno de los ídolos máximos del cine mudo; asesinado en Hollywood, octubre 31.



• **Ramón Menéndez Pidal**, 99, el más grande filólogo de la lengua española; de un ataque renal, en Madrid, noviembre 14.

• **Cardenal Agustín Bea**, 87, uno de los mayores sabios de la Iglesia contemporánea; en Roma, noviembre 15.

• **Jerónimo Remorino**, 66, político peronista de dilatada actuación, antes y después de la caída del régimen; de un infarto, en Buenos Aires, noviembre 20.

• **Upton Sinclair**, 90, acaso el más difundido escritor americano de este siglo; en New Jersey, noviembre 25.

• **Homer Tomlinson**, 76, líder religioso norteamericano, quien se tituló *Rey del Mundo* durante cincuenta años, sin conseguir convencer a mucha gente; en Nueva York, diciembre 5.

• **Thomas Merton**, 53, filósofo y teólogo católico norteamericano; electrocutado al intentar mover un ventilador; en Bangkok, diciembre 10.

• **Karl Barth**, 82, el más prominente teólogo calvinista; en Basilea, Suiza, diciembre 10.

• **Arthur Hays Sulzberger**, 77, ex director y presidente del directorio de *The New York Times*; de cáncer, en Nueva York, diciembre 11.

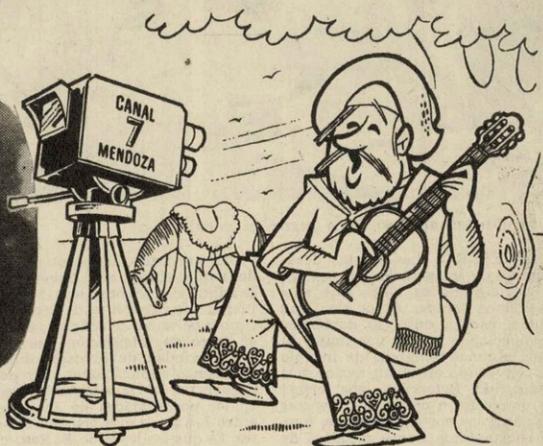
• **General Segismundo Casado López**, 75, sin que el Gobierno franquista reconociera su grado, obtenido bajo administración republicana; en Madrid, diciembre 18.

• **John Steinbeck**, 66, de un ataque cardíaco, diciembre 20 (pág. 54).

• **Max Brod**, 84, uno de los más altos nombres del pensamiento judío contemporáneo. Relacionado inevitablemente con Franz Kafka —de quien fue descubridor, albacea y biógrafo—, esa subordinación oculta su propia obra: más de medio centenar de títulos, y una profunda especialización en la Cábala y los textos esotéricos; en Tel Aviv, diciembre 20. ♦

# Que tengan felicidadá!

R 307



Aquí me pongo a cantar  
en este gauchito Canal  
pa mandarles un saludo  
de Año Nuevo y Navidá.

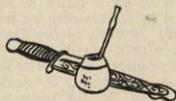
Dende éste mi nuevo hogar  
quiero augurarles a tuitos  
los dones más exquisitos  
que el cielo sabe brindar.

Aquí estoy aquerenciao  
en virtud que los cronistas  
saben que en esta pista  
solo lo bueno ha dentrao.

Y así siempre habrá de darse  
porque el 7 de Mendoza  
ni se cansa ni reposa  
en su afán de superarse.

Naide se enoje ni afane  
esto es la pura verdá:  
no hay carrera que no gane  
con los programas que da.

Sigansé de mi consejo:  
Si quieren vender di a mucho  
ricuerden que el 7 es ducho  
y sabe por diablo y por viejo.

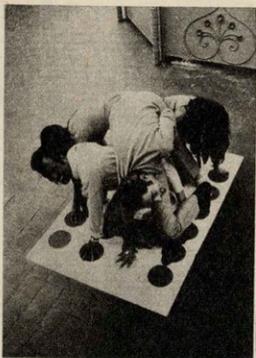


Y perdón les pido ya  
pues sin querer me distraje  
Que tengan Felicidadá  
Solo este es mi mensaje!

## CANAL 7 MENDOZA

Ripresentao en Güenos Aires por **TELESERVICIOS S. A.**

# extravagario



**El Retorcido en acción: Para jugar en parejas.**

**RETORCERSE** — Las Fiestas desatan siempre la imaginación de los fabricantes de juguetes; para este año, las creaciones, feñidas de originalidad importada, oscilan entre lo doméstico y un empecinado fervor por imitar la realidad. Algunos remansos de ingenio se han convertido en el hit de los más divertidos: *El Retorcido*, por ejemplo, es una versión criolla del Twister que fascina a los norteamericanos; tanto que consumieron nueve millones de unidades en 1968. Uno de los adeptos, Adela Begusko, se convirtió en la introductora del entretenimiento en Argentina. "Durante un viaje a USA —confía— conocí al Twister y me encantó; tramité la patente y ahora lo fabricamos en Buenos Aires." Involucrado en el rubro *body action*, la no-

vedad encontró una aceptación arrasadora que obligó a su inventor Milton Bradley a elucubrar una teoría: "Los juegos de acción son decididamente contemporáneos y reflejan, en general, el deseo de integración que preocupa a la sociedad de nuestros días".

Algunas explicaciones más prosaicas encuentran la clave de tanta aceptación en las posibilidades de contacto físico entre los sexos que brindan estas suertes. Es que las leyes de *El Retorcido* requieren dos parejas dispuestas a todo: cada participante se coloca en los extremos de un tapete rectangular extendido sobre el piso. La pieza fundamental es un reloj-ruleta, dividido en 4 partes coloreadas que corresponden a cada pie y mano de quien juega, los sectores están divididos en otros 4 co-

lores correspondientes a los círculos insertos en el tapete.

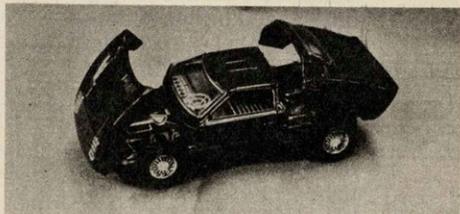
Un árbitro hace girar las agujas del reloj y anuncia el círculo de color que corresponde ocupar en cada jugada con una mano o pie determinado; la pareja participante tiene que tratar de ubicarse al mismo tiempo, porque de su rapidez depende la posibilidad de ocupar los colores más próximos. El último tendrá siempre dificultades y terminará por enredarse: perder el equilibrio, sentarse, tocar el suelo con las rodillas o codos significa la eliminación. Disfrutar estas alternativas requiere previos 2.300 pesos en el local 20 de Galería de las Artes, Maipú 971.

**BEST SELLER** — Las jugueterías céntricas coincidieron en detectar las preferencias masculinas y femeninas; los varones consagraron a los autitos eléctricos (ver recuadro) y las chicas a muñecas que desarrollan vida propia mediante artilugios mecánicos y electrónicos. Alicia, por ejemplo, es la vedette de la línea Piel Rose; recita lugares comunes sobre el tiempo y sus estados de ánimo y también clama por papá y mamá; una sorprendente cantidad de padres obió 9.000 pesos por cada engendro. Los precios trepan a 12.900 y 19.900 pesos cuando se trata de Pamela y Paula, quienes además de los discursos caminan a control remoto; Vanessa no atesora tantas virtudes, pero por 4.500 pesos es capaz de realizar todo tipo de movimientos gracias a sus articulaciones. Pero todas las peleeles tienen una fisonomía aproximada: raza blanca, cabellera blanca y abundante, y están vestidas con lujosísimos trajes. Reposan en los estantes de Graf-Zeppelin, Santa Fe 1412.

## Miniaturas tuercas

La avanzada que abrió Scaelectric, con sus pistas y autos en diversos modelos accionados por control remoto, continúa siendo la preferida de los chicos y adultos tuercas. Sin embargo, los costos a veces inabundables han impulsado el surgimiento de otras marcas, norteamericanas e inglesas (Matchbox y Corgi) como sucedáneas. Los Dinky Toys, más baratos pero también los peor terminados, ya están *demodé*; fueron reemplazados por los modelos que Matchbox ofrece entre 285 y 3.000 pesos.

Gran éxito tienen las réplicas del Mercedes-Benz 1928 y del Packard 1912; más cotidianos, los camiones de reparto de helados, Ice Cream Mobile Shop, y un camión transportador de caballos con techo transparente, que permite otear los animales, son otros sucesos. Corgi Toys, de procedencia inglesa, diseña modelos contemporáneos y reproducciones de vehículos utilizados por algunas estrellas de la televisión; el Batmobile, el Batboat y también una réplica del automóvil que utilizan los agentes de *CPOL*. También patrimonio de Corgi son el Lotus Elan y el Vintage Bentley que transporta a Emma Peel y John Steed, protagonistas de la exitosa serie "Los Vengadores". Las reproducciones han fascinado a ciertos maníacos que atesoran colecciones sumamente valiosas; los modelos más buscados se encuentran en las casas especializadas de Londres y Nueva York, desde donde las acarrear algunos amigos viajeros. En las jugueterías de Buenos Aires, los precios no sobrepasan, en ningún caso, los 3.000 pesos. ♦





**Comunicativa Alicia: Mmammá.**

**DOMESTICAS** — Pocas chicas se rebelan a que la mayor parte de la industria del juguete las sponga hacendosas hasta el fastidio. Siempre apegados a las miniaturas eficientes, los japoneses rodean a las niñas de reducidas máquinas de lavar que desagotan y escurren (3.750 pesos), aspiradoras dispuestas a sorber pequeñas cantidades de polvo (8.500) y una serie de artefactos domésticos en miniatura. La línea mobiliaria Morella, importada de Alemania, que ofrece Cotillón Santa Fe, Santa Fe 3286, incluye living, dormitorio y cocina, pergeñados en plástico. Los precios, entre 600 y 2.500 pesos, dependen de la cantidad y tamaño de los muebles, cuyas puertas se abren y cierran invariablemente.

El estilo doméstico tiene su versión argentina en una máquina de tejer, Tejerina, producida por Rayito de Sol, que, accionada a mano, es capaz de confeccionar ropa para muñecas y chicos de hasta dos años; semejante eficiencia reclama 9.900 pesos.

**DIDACTICOS** — Las propuestas didácticas de Eloísa Nicora se acumulan en Pierrrot, un reducto intelectual ubicado en la Galería Embassy Center, Chárca 624. Por 1.150 pesos, los juegos de reconocimiento de formas y colores inducen a los infantes a encajar y descubrir objetos dispuestos en bandejas de madera impecablemente diseñadas. La Gallina Catalina, con su pollo y huevo respectivos, exige un armado más completo y 1.500 pesos. Otro de los hits de Nicora es un inmenso sol, con rayos móviles para desarmar y armar, que no sobrepasa los dos mil pesos; un muñeco que surge de una flor, imaginado por Marta Giménez Pastor, se limita a promover el gusto por lo insólito y tierno.

**ESPACIALES** — El mundo de la ciencia-ficción y el espacio interestelar obsesiona a los varones de entre 8 y 12 años; por eso los robots japoneses alimentados a pila compiten con naves, cápsulas y astronautas de origen norteamericano. Un detector lunar, accio-



**Ladrillos**

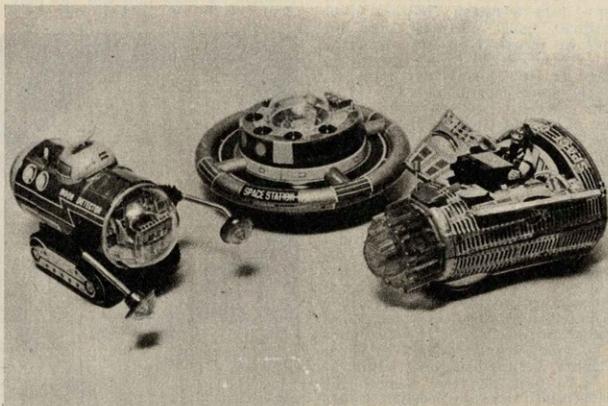
Los juegos basados en la manía constructiva enrollan una legión de acólitos. En este sentido, *Mis Ladrillos* ofrece infinitas posibilidades para arquetectos vocacionales de entre 3 y 12 años. Desde una caja de 77 piezas (990 pesos), el sistema elude límites: pueden acumularse ladrillos y techos de plástico para urbanizar el living o construir un rascacielos. Rasti, otra marca dentro de esa modalidad, ofrece además de ladrillos, motores eléctricos a pilas que accionan grúas móviles o puentes levadizos. Las cajas se cotizan entre 1.290 y 8.490 pesos. ♦

nado a pila, extiende dos tentáculos delanteros que al ponerse en funcionamiento enciende sus faroles y atrapa los cuerpos que se interpongan; posee también radar móvil y un molinete iluminado que distribuye, al girar, luces de colores. Los Tres Patros, en la Galería Guido, de Guido y Montevideo, ofrece por 5.900 pesos el detector, pero también una cápsula que destila sonidos supersónicos, chis-

pas y luces de colores; cada cinco segundos se abren las compuertas y aparece un astronauta manipulando un televisor donde se refleja el globo terrestre. La maravilla se cotiza a 6.490 pesos y puede completarse con una estación espacial munida de giros, chispas y sonidos (5.900).

**KARTING** — Es un juguete caro pero que tiene la virtud de sumergir en el éxtasis a los chicos apasionados por el acelerador. Por eso, los fabricantes vendieron 500 *Vedette-Kart*, un automóvil eléctrico para niños, en la semana previa a la Navidad. Pensado para niños entre 4 y 12 años, cada unidad tiene 1,20 metro de largo, 0,45 de ancho y 0,40 de altura; la batería se carga automáticamente en un lapso de 7 horas. Una fulgurante carrocería de plástico reforzado (fiberglass), en varios colores, reposa sobre un esqueleto de acero estampado sobre un chasis tubular; acepta 40 kilogramos de peso que luego viajan a una velocidad máxima de 10 kilómetros horarios. El vehículo posee dos velocidades y marcha atrás y ruedas macizas de nylon puro con cubiertas de caucho cambiables.

El motor puede cambiarse sin mayores problemas y también modificarse la transmisión para aumentar el promedio de velocidad cuando los conductores son avezados o mayores. Cada comprador recibe un casco y registro de conductor que le otorga el Departamento deportivo de *Vedette-Kart*. Carlos D'Angelo, su inventor, es campeón de motonáutica y asegura que cualquier percance es fácilmente superado en el taller de la empresa. Ya ha construido un modelo destinado a los niños lisiados que puede controlarse manualmente; algunos ejemplares serán obsequiados a los centros de rehabilitación. Ya popular en Mar de Ajó, Monte Hermoso y Santa Teresita —y algunos parques de diversiones—, el *Vedette-Kart* exige sacrificar 79.500 pesos en Canning 1554; se conceden alivios que permiten adelantar el 30 por ciento al contado y el resto en 6 y 10 mensualidades. ♦



**Detector lunar, estación espacial, cápsula: Una cierta obsesión.**



El trio (de izq. a der.) inflado: Anders, Lovell y Borman, víctimas del tedio y la incomodidad.

## Apolo 8: La aventura norteamericana

A mediados de la semana pasada —y durante treinta y seis minutos—, una tensa expectativa apabulló a los responsables de la misión Apolo 8. Es que la ruleta rusa promovida por los Estados Unidos (un vuelo con pocas posibilidades de acertar o, al menos, sin ninguna precisión demasiado coherente) se decidió en ese lapso.

Una parte de él, 21 minutos, fue empleada por la cápsula para entrar en órbita alrededor de la Luna; el resto —15 minutos— los utilizó para incrementar su velocidad en 3.000 kilómetros horarios y desorbitarse. Ambas operaciones ocuparon el lado oscuro de la Luna y, por lo tanto, interrumpieron las comunicaciones entre la nave y la Tierra.

Es probable que entonces —en la NASA— esta aventura (política y no científica) haya mostrado, más que nunca, los escasos y gruesos costurones que la sostuvieron. En el último semestre de 1968, cuando USA había declinado ya sus oportunidades en la supuesta carrera espacial, la URSS se anotó el triunfo científico más importante de los últimos dos años. Sus Zond 5 y 6 circunvolvieron la Luna, aprendieron a desprenderse de su influencia y a reingresar en la atmósfera terrestre sin vacilaciones.

Hubo, además, logros todavía más menudos. El desarrollo de cápsulas más cómodas, el afianzamiento del liderazgo ruso en lo que hacía a tamaño de la nave, velocidad y energía propulsora; y, en fin, sistemas de frenado y aceleración hijos de un ordenamiento nada azaroso. Cuando la NASA anunció su vuelo tripulado para el 21 de diciembre, las informaciones adjudicaron a la URSS un viaje previo, que aprovecharía tanta experiencia, entre el 2 y el 10 de diciembre.

Tres especulaciones trataron de explicar su postergación:

- Los animales que ocupaban ambas

Zond regresaron con demasiadas alteraciones; no parecía conveniente que los astronautas se expusieran a idénticos trastornos.

- Los rusos aguardarían a que fracasara Apolo en su propósito de evadir la atracción lunar; entonces, y después de consultar al Gobierno norteamericano, la URSS enviaría una nave con la intención de recuperar al trio de cosmonautas yanquis.

- Así como USA parte en el momento en que todo el acopio de experiencia permitía suponer que los rusos llegarían primero, es posible que la URSS haya descansado en este riesgo de la NASA: si los norteamericanos regresaban sanos y salvos, nada impediría que Rusia usufructuara tal tranquilidad retomando la delantera con un desem-

barco humano espectacular en la Luna.

El sábado 21 de diciembre, y con apenas seis décimas de segundo de demora respecto de la hora estipulada previamente, Apolo 8 despegó del pad 39, en Cabo Kennedy. La potencia combinada de sus cinco motores (más de tres mil toneladas) se insumió en levantar un peso superior a los dos millones y medio de kilogramos, aportado por la nave y el cohete impulsor.

### TLI: a la orden

Para que los números siguieran presidiendo esa partida, tanta energía se aplicó a un solo objetivo: conseguir el impulso que necesitaban los hombres y la cápsula para realizar un viaje a través de 804.657 kilómetros.

A las dos y media de la madrugada del sábado, William M. Anders, Frank Borman y James A. Lovell fueron despertados con un desayuno de tocino y huevos, el último —por unos cuantos días— que podían tomar con cierta comodidad. Revisación médica, colocación de trajes y otras rutinas menores les llevaron un par de horas; a las cinco ya estaban encaramados al tope del Saturno, a unos 36 pisos de altura.

La partida fue suave. A 160 kilómetros por encima de la Tierra ya se habían gastado dos etapas del cohete; la tercera logró, con un brevisimo estallido, que la nave se pusiera en órbita, a una distancia de 190 kilómetros. Pero no se quemó ni se desprendió: quedó sujeta a la nave, albergando más de ochenta toneladas de material propulsor.

Fue alrededor de las diez y media de la mañana, cuando tres hombres clave dieron la orden de TLI (Trans-Lunar Injection) a los astronautas. Ese ¡Vayan! estuvo a cargo del director de la misión, William Schneider; el de operaciones de vuelo, Christopher (Chris) Kraft, y el de vuelo, Clifford Charlesworth. Claro que no tuvieron que meditarlo demasiado. Salvo por una tasa algo excesiva de flujo de oxígeno, el par de horas de test (chequeo



La Tierra, desde la Luna.

de los instrumentos realizado por los propios astronautas y más de 700 mediciones desde Tierra, a cargo de las estaciones de rastreo orbital de todo el mundo) no sugirió ningún inconveniente grave.

Apolo 8 estaba sobre el Pacífico al recibir la orden. En las calles, los hawaianos pudieron ver la lengua de fuego despedida por la nave (que de la velocidad orbital de 28.000 kilómetros por hora saltó a 39.200 kilómetros), un show que insumió 330 segundos. Casi la duración de dos rounds de box para que la nave comenzara a ganar altura, se sacudiera de encima la tercera etapa, y provocara un justificado temor en Borman: "La tercera se arrastra delante nuestro, vomitando combustible", comunicó.

A medida que un vehículo se aleja de la Tierra, la fuerza gravitacional disminuye; sin embargo, con la velocidad de la sonda ocurre lo mismo: su energía cinética se va consumiendo. De ese modo, todos los cálculos previos admitían lo que luego sucedió: una velocidad de entrada superior a los 39.000 kilómetros por hora que se reduce (a 345.000 kilómetros de distancia de la Tierra y a escasos 38.000 de la Luna) hasta ser de apenas 3.500. Alcanzar ese punto ya era una hazaña. En ese lugar determinado se igualan las fuerzas gravitacionales del planeta y su satélite; a partir de allí, la nave podría servirse de su seducción para que la Luna la atrajera.

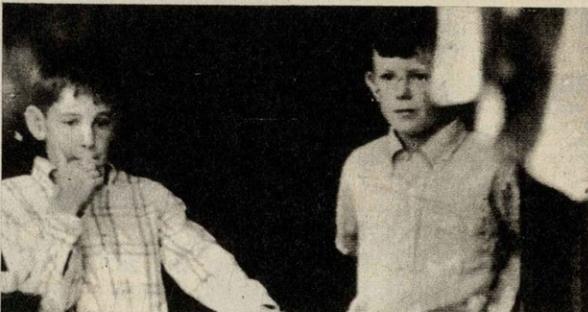
Una de las claves del viaje fue la de mantener una comunicación permanente —sembrada a ratos de noticias demasiado minuciosas— entre la Tierra y sus enviados. Cuando recién ascendían, Lovell informó: "Puedo ver Gibraltar y Florida al mismo tiempo; desde la ventanilla central —se ufana— puedo ver toda la Tierra: se parece mucho a un disco". Como para que nadie pensara que lo suyo era una simple contemplación, Borman dijo, cuando le pasaron el micrófono: "Avisen a los habitantes de Tierra del Fuego que se pongan sus impermeables; un temporal avanza sobre ellos".

Los tripulantes tenían pensado liberarse rápidamente de sus incómodas vestimentas; la pertinaz persecución del impulsor de arrastre (que se mantenía inexplicablemente cerca) los obligó, en vez de cambiarse, a sortear ese perseguidor. Más tarde —y ya con ropas más apropiadas— pudieron corregir la trayectoria; otro estallido de dos segundos y medio aceleró al Apolo 8 hasta ponerlo en dirección a un punto del espacio en el cual, dos días y medio más tarde, estaría la Luna.

El interior de la cápsula no es mucho más grande que un retrete. A pesar de eso, los tripulantes no esperaban demasiados inconvenientes en el viaje. La falta de gravedad facilita los movimientos; tanto, que hace falta una tela especial (*velcre*; la suela de las botas del trío está confeccionada con ella), capaz de adherirse a las juntas del piso de la nave, para no andar por los aires con poco donaire.

La descansada vida que se lucubró en beneficio de los viajeros estableció que los astronautas pasaran gran parte del viaje en sus cuchetas, frente al tablero de instrumentos. Visto desde la compuerta principal, Borman ocupó

## El duro, la chinche y el cazador de baches



Tensa espera en Houston de dos hijos de Anders.

"Dentro suyo, Frank gira una llavecita y *ttttttt*, se pone a trabajar. Cuando es hora, vuelve a dar vuelta la llave y larga una sonrisa. Es lo que se dice un tipo disciplinado."

La descripción corresponde al comandante de la nave Apolo 8 y proviene de uno de sus compañeros en el Centro Espacial de Houston. Semejante orden interior le ha permitido llegar hasta allá. Hace 33 años, un médico dijo a su madre que Frank Borman nunca sería un chico normal a causa de sus problemas físicos: amígdalas, vegetaciones, sinusitis, dolores de oído... La familia hizo lo suyo: se mudaron de la deshabitada Indiana a las praderas soleadas de Arizona. Pero el esfuerzo mayor corrió por cuenta del propio Frank. Al cabo de una durísima batalla contra su constitución frágil, se había convertido en la estrella de atletismo de su colegio.

West Point acabó de forjarlo y le puso una impronta casi prusiana: siempre cuadrado, el pelo al rape, los ojos azules fríos y levemente irónicos. Brillante militar de carrera, después de graduarse, enseñó en la famosa Academia hasta que la Fuerza Aérea, donde había ingresado, lo derivó hacia el Programa Espacial. En diciembre de 1965 comandó la espacionave Géminis 7 junto al copiloto James Arthur Lovell Jr.: su actual segundo de a bordo. Entonces establecieron un record absoluto de permanencia en el espacio, con catorce días de vuelo.

Las actividades en Houston suelen mantenerlo separado de su mujer, Susan, y de sus dos hijos adolescentes (Frederick, 17, y Edwin, 15). "Nosotros vivimos en una especie de isla —dijo hace poco— y nuestros únicos puentes con tierra firme son la iglesia y la escuela." Efectivamente, el coronel de Aeronáutica, Borman, ayudaba a misa en la parroquia anglicana de San Cristóbal hasta que el entrenamiento también acabó con eso. Pero Frank no lo siente demasiado. Le basta con hacer girar la llavecita.

De 40 años, como su amigo Bor-

man, un poco más alto —1,80 m contra 1,78 del coronel— a James Lovell le han tocado otros dos vuelos por el espacio antes de éste. En 1966 pilotaba la cápsula de donde emergió el mayor Edwin Aldrin para danzar cinco horas y media sujeto por una cuerda, en un intento por oscurecer las hazañas del ruso Leonov, a nivel de ballet.

Capitán de la Marina, Lovell es extravertido, jaranista e inquietísimo. Lo llaman precisamente *Shaky*, y Borman lo compara con una chinche. Desde chico le fascinaba la cohetaría. Siendo alférez, su novia Marilyn le ayudó a pasar a máquina una tesis sobre el tema para presentar en la Academia Naval. El mismo día de su graduación, en 1952, se casó con Marilyn. Hoy tiene cuatro hijos (Bárbara, 15; James, 13; Susan, 10 y Jeffrey, casi 3). Toda la familia fue arrastrada a Cabo Kennedy para presenciar la partida. "Siempre le digo que se quede en casa, pero esta vuelta no pude", confesó *Shaky*. Había demasiado peligro de que fuese la última.

El tercer aventurero, William A. Anders, mayor de la Aeronáutica, es el más joven y prolífico. Tiene 35 años y cinco hijos. Nació en Hong Kong (su padre, comandante retirado de la Marina, se hallaba entonces destacado en China), es moreno, serio e introvertido. El único de los astronautas que se preocupa por su comunidad, lo eligieron concejal y se desempeña como comisionado de pavimentos. Gastó buena parte de su tiempo libre detectando baches y redactando minuciosos informes para el Concejo Municipal de El Lago, localidad vecina a Houston, donde reside. Anders es católico romano y tiene un título de *Master of Science* en ingeniería nuclear. "Durante los últimos cuatro años —declaró hace poco—, cada vez que miraba a la Luna pensaba en el aspecto que tendrá cuando se vuele alrededor y cuando se desembarque sobre ella."

La primera parte de su deseo ya se cumplió. ♦

la cucheta de la izquierda, Lovell la del medio, Anders la de la derecha. La de Lovell puede doblarse y cerrarse para habilitar un pasillo estrecho, que conduce a un diminuto cuarto, situado detrás del tablero de instrumentos.

Allí se aloja el sistema de navegación: sextante, telescopio, unidad de manejo por inercia, computadora y barra de control independiente. Si bien los tripulantes realizaron cálculos (basados de Canopus y Sirio), las correcciones del vuelo provienen de las computadoras instaladas en Tierra. El cuartito a full debió servir también de cocina y despensa: alojó una reserva de alimentos para doce días.

La travesía fue un viaje sin antecedentes. Por eso, tal vez, interesado conocer hasta el último de los movimientos de cada cosmonauta. La rutina de navegación: Borman y Anders observaban los diales (luces verdes, rojas y amarillas) en el tablero de instrumentos; Lovell, entre tanto, flotaba periódicamente hacia la estación de navegación, a fin de ubicar la trayectoria respecto de las estrellas.

Las treinta y tres toneladas de potencia del motor permiten grandes correcciones, mientras que los pequeños cambios de ruta se confían a una serie de pequeños cohetes de control. Según el *pert* previo, cada hombre debía cumplir jornadas de 17 horas, y dormir otras siete. El sueño (el botiquín incluyó píldoras para dormir) es, sin embargo, un alivio poco frecuente en un ámbito tan especial.

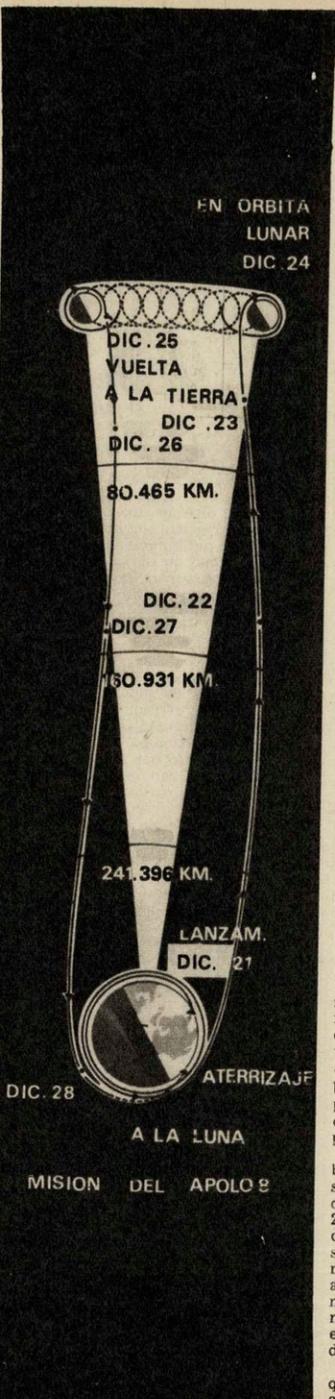
El consuelo estuvo a cargo de la despensa: acumuló duraznos, ensalada de camarones, pan dulce, pavo (una concesión a las fechas); todos los platos liofilizados (secados al frío), pero con sal: bastaron las quejas proferidas por la tripulación de Apolo 7 para que la dieta incluyera menos dulces y menos calorías.

Alcanza con *enchufar* los sachets en una de las dos canillas (caliente o fría) de la cocina, frotando durante un instante el recipiente de plástico —como quien amasa— para que los bocados se rehidraten y puedan ser comidos. Los manjares que dejan migas (el pan dulce, por ejemplo) están rodeados con una película de gelatina para evitar que dentro de la cabina queden flotando nubes de miguitas.

Hay otras amenidades: pequeñas toallitas húmedas para lavarse; cepillo y pasta para dientes (la peculiaridad: hay que limpiárselos con la boca cerrada para no disparar dentífrico hacia todos lados); unas bolsas de plástico, alineadas en un cajón, bajo las cuchetas, tienen la ingrata misión de alojar las heces del trío. Un gemicida especial, antibacteriano, las conserva hasta tanto lleguen a manos de los químicos. La orina ya ni se acumula ni vuelve en forma de agua potable: un sistema igual al de los aviones la elimina de la cápsula.

**LOI: Insertarse es fácil**

El impulso aplicado al Apolo sobre el Pacífico fue suficiente para arrancarlo de la órbita terrestre, pero no para quebrar el campo gravitatorio de la Tierra. Continuamente, la gravedad atrae al vehículo de casi diez metros



de longitud y lo desacelera a fin de que pueda encontrarse con la Luna. Ya en el sitio fijado para la cita crece la velocidad y llega el momento de la *Lor (Lunar Orbit Insertion)*: Inserción en la Órbita Lunar. La atracción de la Luna sirve para elevar la velocidad que había bajado.

Pero no sólo para eso. Las computadoras calcularon un ardid que podría haber salvado a los astronautas si el motor no encendía; según la NASA, hubieran abandonado igual la órbita de la Luna gracias a un juego de libre retorno: una cortésia que nace —dicen— de los efectos combinados de las gravedades lunar y terráquea.

Esos recaudos no impidieron que la decisión de injertarse alrededor de la Luna se confiara, en última instancia, al comandante de la nave, Borman. "Sólo ellos conocían exactamente las condiciones de factibilidad de la operación", explicaron en la NASA.

Una vez ubicados en la órbita, los cosmonautas dejaron que esa calecita invisible los hamacara diez veces. Les bastó para ver el lado de la Luna que jamás habían contemplado ojos humanos; para encontrar oportuna una multitud de bautismos. Es que en ese lado oculto de la Luna sólo algunos números y (pocas) designaciones soviéticas logran soslayar el anónimo de los cráteres. Veinticinco de ellos, ignorados hasta ahora por el hombre, encontraron apelativo gracias al viaje de Apolo. Los más notorios:

- Von Braun. Homenaje al empenoso cohetero alemán, responsable del Saturno 5 que impulsó a la nave; culpable de travesuras como las V-2 que intimidaron a Inglaterra en la Segunda Guerra.
- Estados Unidos. "Por el primer país que envió hombres a la Luna."
- Shepard. "Por Alan, primer norteamericano que surcó el espacio extraterrestre."
- Grissom, White, Chaffee. "In memoria de los tres inmolados en 1967 por el incendio del Apolo 1."
- Anders, Borman, Lovell. Un inmosto autorreconocimiento que, por el lado de Lovell, alcanzó una prolongación familiar: el nombre de su mujer (Marilyn) le sirvió al astronauta para denominar un monte; según él, se trata del sitio más interesante para alunizar. Obviamente, bastará con que la nave enviada a la Luna lo utilice para que la inmortalidad de la familia Lovell esté asegurada.
- Collins. El astronauta operado recibió este recuerdo de sus colegas; es posible que el hecho de contar con un cráter propio en la Luna le alivie el post-operatorio.

Como si tanta autocoplacencia no bastara, en Sogamoso (Colombia), la señora de Aguilar —que acababa de dar a luz trillizos— decidió, el jueves 26, que los llamaría con los nombres de los tres cosmonautas. Claro que no se trataba de un emocionado desinterés. Su marido, Carlos Aguilar (gana, apenas, el equivalente a 50 dólares mensuales), aduló: "Espero que los norteamericanos, que tan orgullosos están de su hazaña espacial, nos ayudarán a criarlos".

Pero cualquiera que analice el riesgo que encerró la misión Apolo justificaría ese afán de trascendencia de sus

protagonistas. El físico Ralph E. Lapp hizo responsable a ese programa "porque arriesga vidas y despilfarras el tesoro nacional en aras del prestigio". Él hubiera esperado hasta "contar con adecuados sistemas de salvataje, con un conocimiento mayor de los peligros que encierra la ruta y de las maneras de sortearlos".

### De rebotes y de radios

Otro escéptico, Sir Bernard Lovell, rebajó algo su encono, la semana pasada, para felicitar a USA por la hazaña. Pero el famoso conductor del observatorio inglés de Jodrell Bank mantuvo sus argumentos en contra: "Hemos alcanzado ya un jalón decisivo con los aterrizajes automáticos —protestó— como para arriesgar esas vidas. Además, creo que los conocimientos acumulados por los rusos les permitirán contraatacar con un más prolijo sondeo de todo el sistema solar, en los próximos diez años".

El viernes pasado, y a una velocidad de 34.000 kilómetros horarios, la cápsula se aproximó a la puerta elegida para reingresar a la atmósfera terrestre; se trató de un blanco de 45 kilómetros de diámetro al que apuntaron los cosmonautas. Dar en el centro era un problema de vida o muerte: una línea de entrada demasiado tangencial hubiera hecho rebotar a la Apolo; otra, demasiado vertical, la hubiera incinerado sin remedio.

Si bien pasaron con felicidad (y resonancia, en gesto inusual, una prolija transmisión de Radio Splendit llenó el mediodía del viernes, en Buenos Aires, con los detalles del amerizaje irradiado directamente desde el portaaviones), la magnitud del riesgo debe turbarlos todavía.

El rebote era tan letal como la fogata: alejados ya de los depósitos de oxígeno y combustible, una especie de lastre de liberación prolongada, los cosmonautas no habrían sobrevivido más de siete horas con sus escasas reservas; la cápsula, repleta por los cadáveres, seguiría girando eternamente. Un par de días antes del amerizaje, la confianza depositada en los pilotos sufrió una ligera merma: se quedaron todos dormidos durante tres cuartos de hora. Anders, que estaba de guardia, se disculpó luego y lo felicitaron por su buena suerte: no ocurrió ningún accidente (los conductos de aire no se taparon; no hubo fallas), a pesar del descuido.

El trastorno sirvió a los escépticos para vituperar aún más a quienes decidieron encapsular a los tres hombres. Mordidos por la fatiga, la tensión y el fastidio, encerrados en un cubículo incómodo, expuestos a desconocidas agresiones, con la responsabilidad de colaborar en el retorno, de atravesar esa minúscula puerta, una misión en la que les iba la vida, es casi imposible que ninguno de esos zarzardos hayan hecho mella en el trio.

Por eso, quizá, fueron más paradójales las palabras soltadas por Frank Borman el jueves 26, desde la nave, enfrentado a la Luna, para describir al satélite: "Es algo diferente para cada uno de nosotros. Mi propia impresión es que se trata de una vasta, solitaria y repelente expansión de nada". ♦

# MULTI-RIEGO RELAMPAGO



EN UN ATRACTIVO Y PRÁCTICO ESTUCHE DE REGALO: contiene el único "juego" funcional para riego ideal para guardar las piezas y para regalar!

Un verdadero "juego útil", el MULTI-RIEGO RELAMPAGO simplifica, total y definitivamente, el sistema de riego! **CONEXION INSTANTANEA:** Mediante una simple presión puede usarse con cualquier tipo de manguera común de tubo plástico! Sin roscas, ni cueritos, sin pérdida de agua ni de tiempo, elimina el goteo.

**PERFECCION TECNICA ALEMANA:** 9 piezas fabricadas a ciencia cierta, en material sintético importado, durables, fuertes y prácticas: CONECTORES, ACOPLAMIENTOS, CEPILLO, LANZA PARA RIEGO, ROCIADOR, DOBLE UNION Y ADAPTADOR!

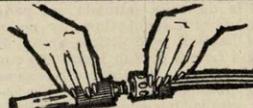
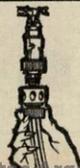
Abra el juego de MULTI-RIEGO RELAMPAGO y disfrute de un torrente de ventajas!

Distribuido por

**Hasenclever & Cia. S. A.**  
Tel. 33-9133/6428/5602

Solicítelo en bazares y Ferreterías

Sin vuelta de rosca: Automáticamente, abra el juego con el conector instantáneo!



Sin pérdida de agua: Abra el juego y comience a regar!

Landrú!



## Sir Jonás, el executive

Sir Jonás entró a su imponente despacho recubierto de boiserie, tomó un sorbo de té de doradilla y cola quinquino, y llamó a Flufly (99-80-99), su secretaria primera.

—¡Labor union, duty, earning! —exclamó—. Consígame comunicación con el ingeniero Bermúdez, del BIRA.

Flufly (99-80-99) consiguió en el acto la comunicación.

—¿Cómo está, ingeniero? —saludó el executive—. Le hablaba por el cocktail que usted había organizado para fin de año. ¡Arrangement, team work! Le aconsejo que cambie el día. El 31 todos vamos a estar con nuestras esposas. El 30 es el día ideal. ¿Correct? ¿Dónde va a ser? ¿En su quinta de Lomas de San Isidro exclusiva para international-management-party? ¡All right! Allí estaré a las 22 en punto. Le avisaré a Astrid, Nicole, Chuchi y Perlona para que el party sea a nivel de modelos. Adiós.

El 30, Sir Jonás, mientras se desayunaba con yoghurt, le dijo a su señora:

—Esta noche no cuentes conmigo, querida. Por cuestiones de marketing y advertising, tengo un dry run con varios sponsors que va a terminar tardísimo.

Por la noche, el ejecutivo fue a su departamento de San Telmo, se puso su mejor traje de seda italiana, una camisa de voile satinada, un pañuelo de foulard "Lago di Como" y una corbata Lanvin, y se dirigió en su Mustang a Lomas de San Isidro. En cuanto entró a la quinta, el executive se acercó a una rubia estupenda (98-58-97) que estaba haciendo sonar una matraca.

## Y LOS EJECUTIVOS

—¡Hola, leoncita! ¡Curriculum, board meeting! —saludó Sir Jonás acercándose—. ¿Cuál es tu nombre, bichita?

—Bumby —respondió la rubia (98-58-97).

—¿Bumby? ¡Staple, income tax return! ¿Querés que nos castigemos con este boogaloo, preciosa? ¿O es un shing-a-ling?

—No —respondió, mimosa, Bumby (98-58-97)—. Mejor cantemos y festejemos el año nuevo en el jardín.

—¡All right! —aceptó Sir Jonás tomando varias cornetas y matracas y saliendo al jardín con la rubia.

A los pocos minutos, el escándalo que armaban era infernal.

—¡Cállense, dejen dormir! —gritó una voz desde la casa de al lado.

—¡Cállese usted, viejo amargado! —replicó Sir Jonás—. ¡Statement, agreement! Venga y le romperé la cara.

De inmediato, en camisión, el vecino

entró enfurecido a la quinta. Tremenda sorpresa se llevó Sir Jonás cuando observó que no era otro que el Presidente del Directorio de la empresa en que trabajaba.

—¡Usted! —murmuró palidísimo el executive—. ¡Budget! Le aseguro que...

—¡Lo único que faltaba! ¡Vago, inútil, inservible! Vaya buscándose un nuevo puesto. Le aseguro que pasará el fin de año en la comisaría. Ya avisé a la policía.

De inmediato llegaron varios agentes y llevaron detenidos a Sir Jonás y a su amiga. El oficial de turno comenzó a tomar declaración a Bumby (98-58-97).

—¿Edad, señorita? —preguntó. —29 años —respondió, compungida, Bumby (98-58-97).

—¿No podrías decir que tenés 18? —imploró Sir Jonás—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦

## PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

CLEMENTE LOCOCO (h) ES EL LIDER - LO SIGUEN EMILIO ALLENDE POSSE, EDUARDO BRAUN CANTILLO Y JORGE PEREZ HERBAU - FUE MUY VOTADO LUIS MARIA FLORES ROLDAN

Si tiene a un ejecutivo preferido, vélo llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires

### CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....

Lugar donde trabaja .....

Nombre y dirección del votante .....

Dirección del votante .....

### Cuadro de Posiciones

	Votos
1º Clemente Lococo (h) (Clemente Lococo SA)	853
2º Emilio Allende Posse (AESA - Aceros Especiales)	851
2º Eduardo Braun Cantillo (ASTARSA)	851
2º Jorge Pérez Herbau (Pro Publicidad)	851
3º Luis María Flores Roldán (Asociación Argentina de Polo)	848
4º Horacio Rodríguez Larreta (PASA)	846
4º Agustín Jacobs (Publiart)	846
5º Guillermo Darling (British United Airways)	841

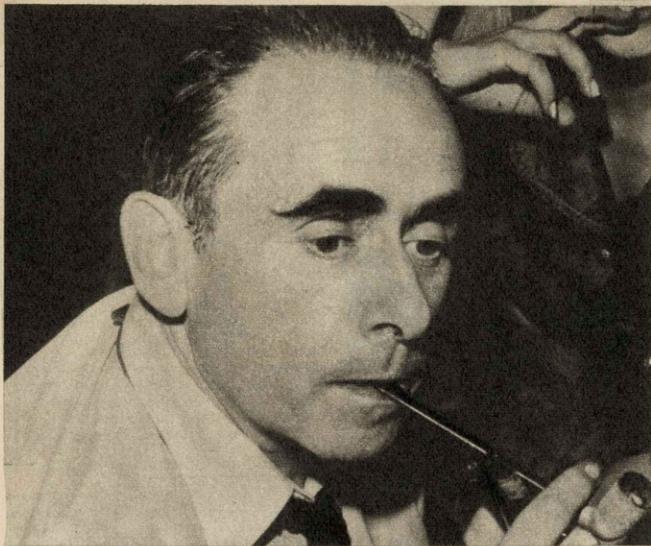
Con menos de 841 votos figuran Alberto J. Armando (Ford Armando), Peter Hassinger (Braniff International), Horacio Auterio (Crush), Mario Alessandro (Kenwood Argentina), Raúl A. Moneta (Lucini y Cia.), Pin Sáenz Valiente (La Verde SA), Desiderio Grosz Glück (Autovox Argentina), Bebe Allende (BHN), etc., etc.

Empresario, pintor y trotamundos. Director de Clemente Lococo SA, empresa propietaria de los cines Opera, Metropolitan, Ideal, Alfili, Coliseo, Pueyrredón, Roca, Argos y Zenith, en Buenos Aires; y Opera, Atlantic, Radio City y Roxy, en Mar del Plata. Contrató a Maurice Chevalier, Marlene Dietrich, Josefina Baker, Raphael, Adamo, Louis Armstrong, Edith Piaf, Katherine Dunham, Benny Goodman, Sammy Davir (Jr), Foilles Bergere, Lido de Paris, Ballet del Marqués de Cuevas, etc.

Sus tarjetas de felicitación, con reproducciones de sus cuadros, han batido todos los records de venta en Peuser, con motivo de las Fiestas de Fin de Año. Además de la pintura, sus hobbies son los mariscos y los viajes. En estos momentos se prepara a viajar a México, donde espera encontrar a Raquel Welch (98-59-96).



Clemente Lococo (h)



## Clouzot: ¿Sumisión o comunión?

Para su sesenta y un aniversario, el 20 de noviembre pasado, París ofreció un hermoso regalo al director Henri-Georges Clouzot: la batalla de *La prisionera*. Partidarios y enemigos del film se enfrentan con pasión: nada de lo que hace Clouzot engendra tibiaza, y eso dura ya desde hace un denso cuarto de siglo.

Mejor que nadie, él ha reconciliado el espíritu y la máquina, la inspiración y la técnica. Es un severo profesional, pero que hace cine con sus arterias. Es un maestro, en el sentido de los antiguos artesanos: alguien que conoce sin fallas su oficio. En el cine francés hay gentes que lo odian; nadie que lo desprecie. La óptica, la acústica, la química, no tienen misterios para él. En el laboratorio que se hizo construir en Saint-Paul-de-Vence, sobre la Costa Azul, prosigue sus experiencias fotográficas complejas, que le permiten desarrollar los recintos de la cámara. *El infierno*, el film con Serge Reggiani y Romy Schneider, que debió interrumprir en 1964, quebrado por la enfermedad, contenía numerosos trucos ópticos nacidos de esas experiencias.

### La verdad, aunque duela

En *La prisionera*, el rigor de la paleta, la complejidad perfectamente dominada de la banda sonora, son de un gran técnico. Durante una escena dramática sobre una terraza, cada detalle de la imagen participa en el crecimiento de la angustia. Clouzot vigiló que en cada plano hubiera más cortinas corridas en el inmueble de enfrente, para que este crecimiento de manchas rojas, de las cuales el espectador es inconsciente, contribuya a la intensidad emocional. En la pesadilla última, el público aplaude el fabuloso

fuego de artificio, de formas heredadas de la pintura cinética. Pero lo que cuenta para Clouzot son las imágenes negras que ha introducido entre cada plano y que, aunque imperceptibles, provienen de "silencios" al color y dan su ritmo a la secuencia.

Técnico sin rival, Clouzot no se sirve de su maestría sino con un solo fin: traducir en la pantalla sus obsesiones. Los autores que utilizó, así lo testimonian sin rencor. Steeman (*Crimen en París*), Boileau y Narcejac (*Las diabólicas*) reconocen que Clouzot no adaptó sus libros sino que recreó una obra original a partir de ellos. Siempre, con una intriga psicológica, policial o social, la misma estrictez en la descripción, la misma denuncia de la hipocresía, la misma exigencia de la verdad, aunque sea al precio de detalles sórdidos; la misma rabia de dominar, por el amor o el poder.

Para llegar a *La prisionera* fue necesario que el director triunfara de un largo desafío con las catástrofes. Una hermosa cicatriz en el pulmón y tres pequeñas en el corazón. Cinco años de sanatorio, dos infartos, una violenta depresión nerviosa y diez veces el amago de suicidio.

La prisionera es Joséé (Elisabeth Wiener). Casada con un artista cinético, se siente interesada, luego fascinada, por fin hechizada por el director de la galería donde expone su marido. El director, Stan (Laurent Terzieff), es un intelectual elegante y de palabra fácil. Su aparente rigor moral pronto deja aparecer extrañas grietas. Ese gran burgués de cuello duro y de labios apretados, tiene una manía: fotografiar en su casa a mujeres desnudas, en actitudes provocativas. Joséé es testigo, luego intérprete de esas escenas, donde él que cuenta es menos la exci-

tación sexual que el ejercicio de un poder de dominio, de humillación, de sojuzgamiento. En un momento, en un impulso de pasión generosa y compartida, Stan y Joséé al fin se unirán en una entrega total, antes de recaer en una tenebrosa soledad.

### Retrato del triunfador

En las paredes de los dos departamentos entre los cuales se divide, en París como en Saint-Paul, Daumier, Braque, Picasso, Bissière, Dubuffet. En París como en Saint-Paul, la presencia discreta de Inés, la segunda mujer de Clouzot (viuda del periodista argentino Abelardo González y sobrina de Grock, el supremo payaso), la más alegre de las prisioneras. En Saint-Paul como en París, una suerte de desenvoltura confiada, de distanciamiento irónico. Bajo el espeso acento circunflexo de las cejas, la mirada de brasa siempre viva, atenta, vigilante, aunque ha perdido su inquietud y su agresividad. Se tiene la impresión de que este hombre, célebre por sus cóleras, su violencia, su crueldad, sus tragedias, sus desesperanzas, está en tren de comprender por fin que quizás ha triunfado en la vida.

La enfermedad lo clavó seis años en un lecho, cuando apenas comenzaba. Henri se felicita: "Considero que esa detención de mi actividad ha sido beneficiosa. Leí, reflexioné, escribí, aprendí mucho durante esos altos obligados". Su gran pesar: haber abandonado demasiado temprano las matemáticas, una carencia que le estorba para seguir el desarrollo de la física moderna. Si practica el piano o la pintura, es como un medio de investigación. No se pueden comprender otras artes sino iniciándose en ellas. Hacia la cuarentena, viajó mucho y le faltó contacto humano por ignorancia de idiomas: aprende el inglés con aplicación. Tiene 45 años cuando se pone de moda la pesca submarina: los relatos de los nuevos exploradores retienen su atención de pintor; hay allí un universo plástico por descubrir, tonos fríos desconocidos, una degradación de la luz digna de ser observada. Clouzot aprende a nadar, luego a sumergirse, y en ambos deportes sobresale. El fin que se propone no es sino un elemento de su motivación. Busca sin cesar sobrepasarse para sobrepasar a los otros.

Ya era esa su finalidad cuando, desde su provincia, desembarcó en París a los 16 años. Es el "negro" del chansonnier René Dorin, el secretario de Louis Marin, presidente de la Unión Democrática. Adapta los diálogos de "Mi prima de Varsovia" para Carmine Gallone, es el esclavo de Anatole Litvak para un film rodado en Berlín con Jan Kiepura. Tradlada al francés, recorta, pule, remienda los guiones de cincuenta films. Comienza apenas a ser conocido, cuando debe partir al sanatorio. Su convicción queda inalterable: tiene talento, su hora llegará.

La hora, en efecto, llegó para Henri-Georges Clouzot. Desde su segundo film, *El cuervo*, que sigue a *El asesino vive en el 21*, conoce el éxito total. Es la Continental, casa de producción dirigida en París por alemanes, la que le dio esa oportunidad. La tomó. Pagará ese éxito con dos años de prohibición de trabajo, cuando la Libera-

## ARTES Y ESPECTACULOS

ción. Y hará un regreso ruidoso con *Crimen en París*, que podrá filmar gracias a la amistad de Louis Jouvet.

### Nadie que no sea célebre

Entretanto, en un departamento de la calle Lagrange, trabaja con un escritor que trae todas las mañanas medallitas a Suzy Delair: es Jean-Paul Sartre. Después de tres meses de reclusión laboriosa, los dos hombres, a quienes una misma exigencia, quemarán su argumento.

Una disputa absurda lo alejará de André Malraux, su amigo de mucho tiempo. Llevado a frecuentar las bambalinas del Eliseo, Clouzot aprecia el perfecto conocimiento que tiene el General de los asuntos de Estado. "No me gustan los aficionados. De Gaulle, sin duda alguna, es un profesional".

Si consagra un film a la pintura, es en compañía de Pablo Picasso. La filmación de *El misterio Picasso* le confirma, por otra parte, lo que tanto le decía Louis Jouvet: "Toda creación es una provocación".

Ningún snobismo en ese perpetuo enfrentamiento con los grandes de este mundo. Nacido en Niort, de padres vandeanos, Clouzot sigue siendo un provinciano que no tiene sino una indiferencia teñida de desprecio para con los artificios de la vida parisienne. Pero él no acepta tratar sino de igual a igual con los elegidos.

"¿Las muchachas que usted fotografía son lindas?", le pregunta José a Stan, en *La prisionera*. "No tiene ninguna importancia —le contesta él—. Lo que cuenta es la sumisión."

Se tiene el sentimiento de que Henri sin cesar se entrena, se educa y se forma para someter mejor a los otros. Pero él protesta en forma altanera: "La sumisión, le tengo horror. Lo que me interesa es la comunión". Se penetra aquí en el Clouzot más secreto, aquel justamente de quien su *Prisionera* indica el camino. Pues sumisión y comunión están ligadas sin cesar, tanto en su vida como en su obra, en pareja indisoluble.

La Ópera de Marsella lo reclama para poner en escena *Carmen*, de Bizet, pero él se niega porque no encuentra un director de orquesta a su altura. Poco después conoce a Herbert von Karajan, quien le confiesa: "Es una ópera que me fascina. ¿Por qué no intentamos hacerla juntos?" Henri-Georges reflexiona: "Lo que cuenta en la ópera, a mi entender, no son ni los decorados ni los trajes sino la música, los tempi. Si ponemos juntos *Carmen*, ¿quién será el verdadero dueño del espectáculo?" Y Karajan le contesta, sombríamente, después de meditar: "El más fuerte..." Ni uno ni otro volverán a hablar nunca de ese proyecto: la comunión es, ante todo, el rechazo de la sumisión. Después ambos aprenden a conocerse mejor y Karajan le pide a Clouzot que filme algunas sinfonías que él dirige.

Comunión, pues, con Karajan, como con Sartre o con Picasso. Pero sumisión del interlocutor si él no es sino un instrumento de trabajo. La carrera de Clouzot está sembrada de bofetones, chirlos en las nalgas, disputas y algaradas mediante las cuales manifiesta su autoridad sobre sus actores y sus técnicos. Desde el pescado podrido que



Con su segunda mujer, Inés.

da de comer a los intérpretes de *Las diabólicas*, hasta los extras judíos de *Manón* a quienes hablaba de los campos de concentración para hacerlos llorar, hay un florilegio de la crueldad cinematográfica.

Se trata, primero, de hacer respetar la autoridad del creador, único amo de la empresa. A él le gustaría, por ejemplo, rodar un film con Elizabeth Taylor. Pero hace algunos años, las conversaciones sobre un argumento ya elegido fracasaron por la cuestión de los salarios: Clouzot exigía que le pagaran un dólar más que a Liz Taylor. No por el dinero en sí sino por principio: es el patrón quien debe ser el mejor pagado.

Se trata, luego, de obtener de los otros lo que se da a sí mismo: la entrega total. Y Clouzot se entrega totalmente cuando crea. Agota a sus compañeros. Hasta que se agota a sí mismo y se quiebra en pleno esfuerzo como durante el rodaje de *El infierno* y de *La prisionera*. Es la misma idea que se hace del amor: "Si no me he casado sino a los 41 años es que, hasta ahí, no me sentía listo para un abandono tal".



La prisionera: Imágenes de un lirismo inesperado.

Y es sin duda en la lógica de esta visión del amor que, hace seis años, ha redescubierto a Dios leyendo a Simone Weil, las vidas de los Santos (la entrega más absoluta de sí) y releyendo los Evangelios como un argumentalista puntilloso: "Hay en los Evangelios cosas que no se explican si no son verdaderas. El texto dice que dos discípulos encontraron al Cristo resucitado, que lo habían visto tres días antes en el Monte de los Olivos, que pasaron el día con él y que no lo reconocieron sino por la noche, durante la comida. ¿Por qué tan tarde? Nunca un argumentista osaría inventar un truco semejante. Es de tal manera inverosímil que es necesario que sea cierto; si no, se habría inventado otra cosa".

Creyente sincero, Clouzot no es un católico cómodo. "Sin embargo, hay algo misterioso, es la existencia del Mal. Leo a los teólogos sobre eso, pero ellos no están satisfechos: se arreglan con juegos de palabras. Biafra, si usted cree en Dios, da mucho que reflexionar. Sin hablar de la enciclica *Humanae Vitae*; qué decepción."

### El tobogán infernal

Sumisión, dominación, comunión, amor como entrega total, escándalo del Mal. La vida, las preocupaciones de Henri-Georges Clouzot provienen de *La prisionera* de claves preciosas. Y nada más lejos de la vaga diversión erótica anunciada en los afiches: la desgracia de Stan y de José no viene de que sus prácticas se sitúen al margen de la moral tradicional, sino de que se aman tan sólo en la alienación de sus personalidades. Durante un corto instante, solamente, dos corazones y dos cuerpos comulgan en la misma ofrenda, y esas son las imágenes de un lirismo inesperado en Clouzot.

Una frascita del film ("Cuando uno se ama de verdad nada es sucio") recuerda la misma frase escuchada en *Manón* y revela ese hilo rojo que corre secretamente a través de la obra de Clouzot; una tensión desesperada hacia un amor total, liberado de tabúes (*Manón*), de hipocresías (*La verdad*), de los frenos del inconsciente (*La prisionera*); y donde la dominación por la voluntad y la inteligencia cede su lugar a la exaltación entre iguales. ♦

Copyright L'Express, 1968.

## Los hijos de Hitchcock

La novia vestía de negro — Alguna vez, acosado por jóvenes entusiastas, Hitchcock desafió a sus interlocutores con una definición nada teórica del cine: "Un montón de butacas por llenar". Hacia 1966, François Truffaut recogió el texto de varias entrevistas con el maestro, que constituyen una sola, larguísima conversación. A través de esa visita guiada a su propia obra, Hitchcock revela (quizá contra su propia voluntad) hasta qué punto las butacas por llenar suponen un sistema narrativo y dramático, reglas, un cultivo vigilado de la intuición, el ejercicio siempre renovado de una sintaxis para las imágenes en movimiento. Truffaut, el más aplicado aspirante a discípulo de Hitchcock (aunque quizá no posea el temperamento más afín: Chabrol suele obtener armonías más concertadas con el humor del maestro), postula su candidatura con este film.

En colaboración con Jean-Pierre Richard, Truffaut ha buscado un ca-



La novia: *Cuchillo y no azahares*. (Moreau)

famazo en una novela de Cornell Woolrich (William Irish), cuyo mecanismo respeta aunque suprime su último, sarcástico viraje. Como aconseja el maestro, las primeras escenas aluden a hechos que el espectador ignora: un intento de suicidio, un viaje apresurado, establecen la tensión sobre incógnitas que sólo después de un primer asesinato se aclaran parcialmente; se develarán aún más tarde, y a partir de ese momento la narración toma un curso engañosamente clásico: si la novia se deja apresar cuando su venganza parece cumplida es porque ésta exige que se la lleve a sus últimas, perfectas instancias, y sólo en la cárcel podrá alcanzar a una víctima ya imperfectamente castiga-

da. La demorada toma final anuncia (o exige) por su misma duración el grito en off que cierra el film. Aunque previsible, éste no es ofensivo sino liberador: como la última nota de una composición musical cuando repite la primera, cumple con un requisito de simetría inmensamente satisfactorio para el espectador.

¿Por qué la película, a pesar de su prolijidad, es tan poco fascinante? Quizá porque el talento natural de Truffaut se presta mejor para la observación de conductas cotidianas, para la ternura o lo pintoresco de una existencia no excepcional, aun cuando su gusto lo lleve a admirar esa abstracción formal que Hitchcock parece alcanzar con naturalidad. Tomas y escenas transcritas literalmente, a un amaramientos citados con obscenidad (innecesarios fondos proyectados, que la pericia naturalista de un fotógrafo como Coutard no eleva al nivel de artificio onírico habitual en Hitchcock); una partitura de Bernard Herrmann que, aquí como en *Fahrenheit 451*, parece recoger temas sobrantes de *Vértigo* y *Psicosis*; una interpretación congelada de la Moreau, quien carece de la sensualidad reprimida, distante, de Grace Kelly o Tippi Hedren, y ofrece una galería de números camp (Moreau dama de blanco, Moreau maestra, Moreau presidaria): no hay rubro donde el film no parezca una mascarada tan esforzada como inútil.

### Juguemos al maestro

Como curiosidad, *La novia vestía de negro* alimentará las sobremesas de los aficionados del mundo entero, quienes jugarán a identificar de qué film del maestro deriva cada escena de éste. Como espectáculo, interesará moderadamente a un público imprevisible. Como obra de esa sensibilidad blanda, con raptos de tímida fantasía, que es la de Truffaut, podría llevar por subtítulo *Las ambiciones equivocadas*. En las secuencias en torno al hombre maduro y tímido que tan exactamente interpreta Michel Bouquet, Truffaut exhibe sus cualidades mejores, radicalmente ajenas a las del maestro admirado y admirable, pero letal (*La mariée était en noir*, Francia, 1967, 107 m. Artistas Unidos; *Luxor*).

\*\*\*

### El affaire de Thomas Crown

Hitchcock no está invocado en esta alambicada confección de Norman Jewison (varias comedias insípidas para Universal; un film menor pero interesante para Martin Ransohoff y MGM: *Adiós ilusiones*; una comedia de éxito: *¡Ahí vienen los rusos!*; un Oscar inesperado y oportunista: *Al calor de la noche*). Es el espectador quien calcula lo que en manos del maestro habrían dado este choque entre dos voluntades absolutas pero irónicas, esta vocación denodada por el virtuosismo visual. Los primeros son un financiero que roba por deporte y una mujer hermosa que investiga delitos también por deporte; ambos entablan un moroso coqueteo entre sus sentimien-

tos y las figuras públicas que han elegido encarnar, hasta que un desenlace tardío disuelve la intriga en emoción. La segunda aprovecha un tono reservado, cierto lujo callado, la elección de situaciones y desarrollos sólo por el tratamiento visual que autorizan (una partida de ajedrez al principio del acercamiento erótico, los paseos a una casa en construcción sobre la playa), el uso de la *split screen* a la que, menos enfáticamente, ya había recurrido Frankheimer en *Grand Prix*.

### Un minucioso producto

La verdad resplandece inmediatamente: si en Truffaut combaten un temperamento demasiado tierno y un deseo de abstracción (para él) inalcanzable, aquí se concilian la ausencia total de toda personalidad con una técnica sólida y eficaz, que confiere al producto esa terminación sin falla, esa pulcritud industrial que (en el caso de Hitchcock) es precisamente el grado cero sobre el cual comienza el trabajo de estilo. Jewison, aunque sin el gusto oprobioso de LeLouch, también pasea la cámara alrededor de figuras casi pasivas, que cambian de



El affaire: *El robo por deporte*.

(MacQueen)

colores y paisajes a la espera de que surja un clima; ocasionalmente, la acción segmentada en varias pantallas menores, sin verdadero sentido rítmico, sólo para obtener alguna animación visual, confirma el destino de las vanguardias de antaño: este es el fin de la polivisión de Gance, sin rigor, como pura facilidad. Film en potencia anárquico, aunque su filo esté levemente, suficientemente mellado; film de intriga cuya segunda mitad casi carece de progresión; sólo Steve MacQueen y Faye Dunaway lo rescatan de la trivialidad absoluta con su magnetismo intrasferible. (*The Thomas Crown Affair*; USA, 1968, 104 m. Artistas Unidos; Atlas). ♦

## La dueña del sexo

**Barbarella** — Con menos agudeza que *Modesty Blaise*, esta menuda incursión de una heroína de historietas por la pantalla coloreada a la ciencia-ficción política y la ciencia-ficción erótica. Hay un planeta donde gobiernan las fuerzas del mal y los habitantes aún cultivan las artes infames de la guerra; hay una suerte de equivalente galáctico de las Naciones Unidas que aspira a neutralizar a estos reaccionarios; hay una agente espacial cuya mayor eficacia reside en una sabia administración de su capacidad erótica; hay pasadizos secretos, máquinas complicadísimas con botones y burbujas, con nieblas y pedales.

La gracia de estas peripecias dependerá de la frecuentación que el espectador haya concedido a esa raza de historietas que no se dirigen al cándido lector de las auténticas aventuras ilustradas sino al aficionado a una módica forma de sofisticación. La *Barbarella* dibujada apareció en París con



**Barbarella: Con las palmas.**

(Jane Fonda)

pie de imprenta de *Le Terrain Vague*; esto ya delata un particular intelectualismo, que juega a no decir su nombre. En la pantalla, las líneas simples, los colores planos, deponen su reino de sugerencias: aquí hay decorados amplios, posiblemente costosos (aunque en sus espacios dilatados flotan construcciones de cartón y polietileno), figuras que ganaron fama en otras disciplinas: Jane Fonda, David Hemmings, Milo O'Shea, la inverosímil Anita Pallenberg, el demasiado verosímil John Phillip Law.

Si visualmente el film padece de cierta vulgaridad, no atemperada por el capricho que tan pacientemente fomenta, posee como espectáculo situaciones donde un erotismo oblicuo alcanza gracia real: el contacto sexual reducido a la adhesión, previa pastilla, de las palmas de dos manos induce a una insólita vibración que culmina con respiraciones entrecortadas y ningún otro efecto visible fuera de una súbita ondulación capilar. Más tradicionales como invención, pero también regocijantes, son: un enjambre de muñecas

mecánicas con dientes afiladísimos, que rodean a *Barbarella* con sonrisas temibles; la minuciosa ineficacia del líder revolucionario; una máquina que aniquila opositores mediante intensas dosis de placer erótico, y que *Barbarella*, su supuesta víctima, reduce a un montón de chatarra humeante.

Estos hallazgos hacen visible un film cuya gracia y *cuyd* erotismo son solamente amables: como esos libros ilustrados que se dejan sobre la mesita de café, para que las visitas los hojeen distraidamente, o esa música que se pone a un nivel no demasiado alto para que no fastidie una conversación que nadie piensa interrumpir. (*Barbarella*, Francia-Italia, 1968, 100 m. Paramount, Metropolitan). ♦

## Saldos y retazos

**El camino del arco iris** — Había varias razones para ocuparse de este film: a) es un *musical* decididamente anacrónico, que no halaga el gusto contemporáneo e intenta recuperar el tono de fines de los años 40, cuando el género no implicaba necesariamente la superproducción y florecía en todos los niveles del cine norteamericano; b) reúne a un trío tan imprevisto como el perenne Fred Astaire, la *pop singer* Petula Clark y el veterano (aunque sólo *Seis monedas por tus sueños* lo empujara al primer plano cinematográfico) Tommy Steele; c) es el segundo trabajo del joven director Francis Ford Coppola, cuyo debut en *Ya eres un hombre* fue uno de los más frescos en la producción comercial reciente.

Hay una sola razón para no ocuparse de este film y no atañe a él sino a sus distribuidores. Como ocurre habitualmente, y sobre todo con los *musicals*, se ha creído necesario reducir su extensión para ajustarlo a presuntos gustos locales. Pero en este caso no se trata de doce minutos (como con *La estrella*) ni de ocho (como con *Las señoritas de Rochefort*), brevedad que no disculpa pero hace menos escandalosa la práctica. Con el propósito más verosímil de incluir una exhibición más por día, de *El camino del arco iris* se amputaron exactamente cuarenta minutos, casi un tercio de la duración original. Falta aproximadamente la mitad de las canciones, y los números musicales y los cortes están hechos con una desprolijidad seguramente ajena al laboratorio, más propia del tajo aproximativo y el pegote apresurado (*Finian's Rainbow*, USA, 1968. Dur. original: 144 m.; dur. local: 104 m. Warner-7 Arts; Ambassador). ♦

## Marido y ¿mujer?

**Extraña pareja** — Para un marido tan considerado que espera a que toda la familia duerma antes de salir a suicidarse, recuperar el desorden, la desprolijidad, la imprevisión de la vida de soltero junto a un viejo amigo puede parecer un regreso al paraíso. Pero ya no quedan paraísos, o por lo menos es imposible regresar a ellos. La naturaleza adquirida es más fuerte que todo afán de libertad, y en el

## ARTES Y ESPECTACULOS

ámbito nuevo reaparecen las antiguas servidumbres, la rutina impone sus jerarquías.

Como toda obra de Neil Simon (quien, al nivel del teatro comercial de Broadway, concilia rasgos de Alfonso Paso con otros de Germán Ziclis), *Extraña pareja* depende cabalmente de sus intérpretes. El caudal de observaciones que orquesta, el olfato que despliega para alcanzar al público un espejo irónico pero siempre dentro de los límites de lo aceptable, valdrían poco sin el oficio probado de comediantes como, en este caso, Walter Matthau y Jack Lemmon. El diálogo y las situaciones son graciosos, pero con esa gracia condicionada, potencial, de todo vehículo: sólo pasa a ser real una vez que las personalidades requeridas la sirven con sus recursos calculados (de ahí el espanto de la versión porteña, confiada a Rodolfo Bebán y Palito Ortega).

Lo mejor de esta comedia es la naturalidad con que Lemmon representa el papel de la esposa durante su "concubinato" con Matthau: su atención a todo lo doméstico, su temperamento reposado y hacendoso, lo predisponen para un papel que Simon explota en una cuerda floja difícilísima. Porque la observación es cierta, verosímil, pero su gracia depende precisamente de que nada equivoco empañe la relación entre los personajes; una leve ambigüedad, y la comedia adquiriría un tono quizás igualmente gracioso pero incómodo, más próximo al de *Staircase*, la comedia de Charles Dyer sobre un "matrimonio" homosexual envejecido, que acaba de filmar Stanley Donen, con Rex Harrison y Richard Burton.

Lemmon y Matthau funcionan en perfecta oposición y compensación: un juego que no descubrió el inexistente director Gene Saks sino Billy Wilder en uno de sus films más ácidos y menos apreciados: *Por dinero casi todo* (The Fortune Cookie). Aquí aparecen desprovistos de ese trasfondo de crueldad que Wilder sabe sugerir detrás de las situaciones más arbitrarias; sin embargo, mientras Saks se limita a registrar su enfrentamiento, el film alcanza algunos momentos incomparables de profesionalismo histriónico (*The Odd Couple*, USA, 1967, 105 m. Paramount, Opera). ♦



**Extraña pareja: Vida de soltero.**  
(Walter Matthau)

## Invitada a un festival

El viernes de esta semana —en el local nueve de la calle de las Artes, al novecientos de Maipú—, un viejo mito de los libreros porteños tendrá que admitir su derrota: es el que afirma que nadie edita poesía en la Argentina, porque el género carece de lectores. Juan Carlos Cícero —un editor de 31 años, con casi veinte en el oficio gráfico— será el encargado de darle el golpe de gracia: esa noche, en el local de Ediciones del Mediodía —su sello—, se presentará la colección Poetas Argentinos Contemporáneos, un insólito boom de diez títulos simultáneos.

Cícero —un ex estudiante de colegios jesuitas, que eligió los libros desde 1951, cuando entró a trabajar en los talleres gráficos de la Casa de la Moneda— prefirió la poesía prácticamente desde el comienzo de su carrera: "Los grandes best sellers de todos los tiempos —afirma— fueron poesía, desde *La Divina Comedia* o Shakespeare, al *Martín Fierro* entre nosotros: hay que demostrar que esa capacidad de penetración y perduración sigue vigente".

Para probarlo, Cícero inauguró su propio sello, a fines de 1964, con absoluta preponderancia de títulos poéticos en su catálogo: Blake, Poe, Byron, Char, Eluard, Baudelaire y Mallarmé figuran ya entre los editados en cuatro años de actividades. El éxito comercial confirmó sus teorías y lo animó a invertir más de tres millones de pesos en la nueva colección, un espaldarazo a la poesía nacional que casi no tiene precedentes; también a inaugurar, a mediados de este año, la resplandeciente librería de la calle Maipú. "Esto es sólo el comienzo, sin embargo —se ufana—: para abril esperamos publicar otros diez títulos, además de una serie de antologías de diversos países."

### Quién es quién

Si la decena de libros que integra el lanzamiento\* no ofrece la misma madurez, no se trata de una casualidad: deliberadamente, Cícero seleccionó una mitad entre poetas con varias publicaciones, y otra mitad entre noveles o poco menos.

A la cabeza de la colección, como parece lógico, habría que ubicar los títulos de Aguirre, Bayley y Madariaga, tres poetas mayores en pleno ejercicio de la madurez de su lenguaje.

\* *La piedra movediza*, Raúl Gustavo Aguirre; *Relaciones*, Rodolfo Alonso; *El día*, Edgar Bayley; *Rencores*, Oscar Balducci; *La corrupción de la naranja*, Darío Cantón; *Los buscadores de oro*, Alberto Cousté; *El arte único*, Federico Gorbea; *Odetta en Babilonia y el rápido a Canadá*, Gregorio Kohon; *El asaltante veraniego*, Francisco Madariaga; *Sombra del tigre*, Marcelo Pichon Rivière; entre 48 y 76 páginas, 700 pesos cada uno.



Primer Plano

### Editor Cícero: ¿Best seller?

Bajo el nombre común de *El asaltante veraniego*, Madariaga reúne ahora sus dos primeros libros (*El pequeño patibulo*, 1954, y *Las jaulas del sol*, 1960), los otros dos: *El delito natal*, 1963, y *Los terrores de la suerte*, 1967): son los que revelaron la existencia de un poeta estupendo, dueño de una salvaje violencia verbal. Ubicado con frecuencia en el movimiento surrealista argentino, Madariaga desborda en realidad toda clasificación; si está relacionado con ellos por la suntuosidad de sus imágenes y la fertilidad de la imaginación, no es menos cierto que la carnalidad dolorosa de su poesía —el temblor sagrado en que esa carnalidad encuentra su elemento— lo pone fuera de toda comparación con sus pares nativos. Sobre todo, fuera y por encima de cualquier capilla: es bien sabido, por otra parte, que el surrealismo ha producido un solo poeta en el país —Enrique Molina— y numerosos aspirantes, esforzados y eruditos.

En el otro extremo de esa peripecia —y completando el rostro significativo de la poesía adulta en Argentina— se ubican los libros de Aguirre y Bayley, teóricos, padres y ecumenistas del invencionismo, esa poética alimenticia

que nació en los últimos años del cuarenta, sostuvo la década de vida de *Poesía Buenos Aires* y se derramó —ganando eficacia en la medida en que perdía dogmatismo— sobre casi toda la nueva poesía nacional. Si *El día* o *La piedra movediza* no entregan novedades significativas en relación a la obra anterior de ambos poetas, es indudable que allí reside su mayor mérito: poetas definitivos, Aguirre y Bayley encuentran en la recurrencia temática y lingüística su máximo triunfo; el que hacía suponer a Pavese que un poeta no es otra cosa que el perseguidor de media docena de palabras a las que dedica toda una vida.

Pero las excelencias de la colección no se detienen en la armonía de esas tres obras: Gorbea, Pichon Rivière y Kohon, por lo menos, merecen figurar entre los recomendables.

Con 34 años y tres libros (los otros fueron *Para sostener una esperanza*, 1959, y *Doble vista*, 1964), Federico Gorbea es ya una presencia reconocible: no porque no deba nada a nadie sino porque, como todo poeta mayor de edad, no se parece a ninguno. "Imagen del ojo casi exilado, bajo la luz de lo que está pasando", desliza el comienzo de "El arte único", como una clave de su actitud (o el territorio de la poesía, como el lugar donde la realidad permanece en suspensión, menos indecisa que poseedora de todo). De la misma familia de merodeadores del prodigio, Marcelo Pichon Rivière (*En el perdon en el poema*, 1963; *Los ladrones de agua*, 1966) sostiene una actitud todavía más esotérica, que evita sin pausas los prestigios del hermetismo en beneficio de la comunicación. Gregorio Kohon, en cambio, en la frontera de la forma poética, consigue que su *Odetta* —un canto de amor y melancolía— no se rebaje jamás al pietismo, que se estructure sobre un fenomenal aliento lírico.

Menos que por la inquietante calidad de esos títulos, el signo que se levanta de la colección vale por la certeza que anuncia; en plena escalada editorial, la poesía —esa parienta pobre— ha encontrado su sitio. ♦



Poetas Aguirre, Bayley, Madariaga: Los hermanos mayores.



J. J. Pouvert

Infante Allais: Las travesuras.

## LIBROS

### El zoológico burgués

**Alphonse Allais: Humor negro y otros humores** — Al sol del verano, la suera de un académico de Ciencias muere carbonizada, víctima —según el lealista— de una combustión espontánea. Para calentar los pies de su amante, un caballero se corta el vientre y le ofrenda el vapor de sus intestinos. Una vienesa de cuerpo espléndido se derrite luego de un paseo por París: "Los rasgos de mi mujercita se estaban tan bien —narra el marido—, que la pobre estaba completamente desconocida". Estos temas de Alphonse Allais retozan sobre la realidad (o contra la realidad) para desfigurarla: el humor que proponen es de una raza diferente al mero humor negro. En vez de irritar al lector, tratan de salpicarlo con su barro, infectarlo con sus picaduras. Es que, pese a lo que sugería André Breton ("el sabor de estas historias es rara vez amargo"), todo lo que Allais escribió aparece contaminado por el odio y la ferocidad: sus flechas ásperas, que estrangulan en vez de punzar, buscan un solo blanco: la felicidad pequeño-burguesa, la paz de quienes están siempre satisfechos.

Su padre, farmacéutico de Honfleur, Normandía (donde Allais nació en 1854), lo había condenado a heredarlo. Los estudios forzosos en París fueron el atajo que eligió el autor para sacudirse de los hombros ese destino. En 1879, sin rendir el quinto examen de Química Orgánica al que se había apuntado, prefiere unirse con su amigo, el dibujante Sapeck, a las sectas más extravagantes del Quartier Latin: los Hidropatas, los Fumistas, los precursores de la patafísica. De esos laboreritos va a extraer su pensamiento funambulesco, que consistía en entender la vida como un acto gratuito.

A partir de 1885, sus farsas y mistificaciones abrazan todo el espectro de

la actualidad francesa: las parodias literarias (de Zola, de Twain, del periodista Francisque Sarcey), el libelo político (contra las elecciones legislativas de 1893, contra el Presidente Carnot), la proliferación de reliquias cristianas, la moda, los avatares de las costumbres burguesas. Hacia 1890, convertido en redactor-jefe de *Le Chat Noir*, un delirante semanario satírico, Allais funda el último —y quizás el mejor— de sus principados farsescos: el de la Noticia dicha como una broma, la desautorización perpetua de la realidad. Es una línea que prolongará después en su propio semanario, *La scrite*, y que le permitirá componer sus obras más estrafalarias: *A se torare* (1891), *Deux et deux font cinq* (1895), *Le captain Cap* (1902).

Esta selección de sus textos, prologada y traducida por Luis Gregorich, pone por primera vez en manos del lector argentino la grandeza tuerca de Allais: genial a veces, convencional a menudo, fundador de esa literatura miscelánea donde la gordura y los tropiezos conviven con el furor ofensivo. Las inserciones de sus relatos en algunas antologías no daban la medida de su arco iris. Este volumen, en cambio, permite entender por qué Maurice Donnay lo había descrito así: "Sus ancestros remontaron en una barca el curso de los ríos. Allais remontó con sus cuentos el curso de los prejuicios".

La víctima de sus dardos es toda la sociedad: en "El lenguaje de las flores", un falso barón, ex pedicuro de la Reina de Rumania, construye en seis meses un absurdo castillo feudal; el párroco de la aldea, dueño del predio vecino, lo obliga a comprarlo por diez veces su valor al escribir en los canteros que el barón es cornudo. El pedicuro no sabe cómo vengarse: "Al padre Fabricio —sonríe Allais—, la opinión de sus conciudadanos le merece un desprecio insondable". La beneficencia sucumbe en "Mancos": allí, el presidente de una Comisión oficial para mejorar la vida de los mancos no encuentra un modo original de llevar adelante su misión. La policía es burlada en "Error", que exhibe al asesino de una vieja saludado por los agentes, quienes confunden la sangre de su ojal con la cinta de la Legión de Honor.

Breton insinuó que las invenciones de Allais se parecían a las de los niños. Es cierto, si se advierte que sus provocaciones están siempre sostenidas por un aire inocente. Esas travesuras ocuparon también su vida: en 1893, propuso a su amigo Albert Caperon, el capitán Cap, como candidato a diputado. El programa que lo nominaba exigía la supresión del impuesto a las bicicletas y la fundación de un puerto de mar en Pigalle. Cuando murió (de una embolia) en 1905, el inventario de sus pertenencias incluía una taza para zurdos, un clavo de la Santa Cruz, un cráneo de Voltaire niño. Entre sus personajes más inefables hay un coleccionista de autógrafos, que se enferma voluntariamente —y muere— para obtener la firma de un médico célebre. Allais jugó su vida de la misma manera. Medio siglo después, al desenterrar su memoria, los surrealistas proclamaron que había ganado la apuesta (*Brújula*, 1968; 124 páginas, 450 pesos.) ♦

### El alcázar periclitado

**Manuel Mujica Láinez: De milagros y de melancolías** — "Hallado que fue el mamotreto, tras mucho excavar, re-soplar y sudar en los múltiples guzpatáros de los plúteos, ordenó Su Merced el señor Arcediano que fuera desempolvado y manipulado como si se tratase de peras en tabaque, a tal punto se hallaban adelgazados y debilitados sus inúmeros folios por la tragonería sañosa de las generaciones de gusarapos que allí habían aposentado su moranza, y por la natural lima del tiempo, que mudado había la su color en un amarillo de bilis esclerótica, con filacterias de óxido."

"Apenas habían el señor Arcediano y las numerosas y excelentes personas que lo acompañaban, intercambiado las zalemas acostumbradas entre personas de pro y acercándose el trébede donde se inmolaban los carbones para caldar la sacristía, cuando preguntó alguno quién sería el autor de la copiosa crónica que acababa de describirse, alusiva a una fementida ciudad de Indias llamada San Francisco de la Apricotina del Milagro, escrita en intrincada lengua esotérica. Inclínbase el señor Arcediano por la atribución a un taciturno fujodalgo que morar solía en florido suburbio del Plata, llamado Don Enrique Rodríguez y Larreta, al que los memorialistas describen como de nocturna ojera, embetunada crencha y parla galana."

"Mas fue el ilustre gramático y retórico Rolando Bartés quien, apoyado por su colega, el descrifrador de palimpsestos Miguel Fucaldo, reveló la verdad al exclamar, tras espulgar en aquella marchita frondosidad: «Cate Vuesa merced estos adjetivos atosigados por encaramarse los unos sobre los otros dentro de un mismo párrafo, y la mustia carcajada que en vano pretenden estos culteranos laberintos arrancar, y convénzase de que obra es ésta de aquel otro fijoalajo que vivía a la vuelta del de Larreta, en el mismo suburbio, y que tanto aspiraba a imitarlo que hasta letra parecida llegó a perreñar: Lain Láinez y Veintilobros.» (De un cronicón de Indias, acaso apócrifo) (*Suamericana*, 1968; 427 páginas, 840 pesos.) ♦



Primera Plana

Micer Láinez: De polvos y polillas.

## Precipitados purísimos

**Nathalie Sarraute: Tropismos** — ¿Qué son los veinticuatro fragmentos de ficción reunidos en este delgado volumen? "Movimientos, de los cuales apenas tenemos noción (que), nos atraviesan sutilmente en las fronteras de la conciencia bajo la forma de sensaciones indefinibles, extremadamente rápidas. Se esconden detrás de nuestros gestos, bajo las palabras que decimos, los sentimientos que manifestamos y sabemos que sentimos y somos capaces de definir." ¿Por qué su nombre? "A causa de su naturaleza instintiva, irresistible, espontánea, similar a la de los movimientos realizados por ciertos organismos vivientes bajo la influencia de estímulos exteriores, como la luz o el calor."

Es la autora quien explica. Con sencillez parecida a la coquetería, agrega: "Este primer libro contiene, en nuce, la materia prima que he desarrollado en mis trabajos posteriores". Nathalie Sarraute empezó a escribir en 1932. Dieciocho de estos "tropismos" aparecieron en francés en 1939, y constituyeron su primer libro. La traducción presente vierte al español el texto corregido de la reedición de 1957, donde otros seis textos acrecieron la cosecha original.

Aun cuando se burla de tantos superficiales observadores del *nouveau roman*, para quienes su obra de creación, como la de Robbe-Grillet, parece el ejercicio a posteriori de las teorías que ellos mismos desarrollaron (aunque éstas sean obvios comentarios de



Primera Plana

### Sarraute: Organismos vivientes.

aquéllas), es evidente que la Sarraute define mejor que nadie las relaciones internas de su libro. No sólo sus fuentes, sino la eventual genealogía; con la misma precisión que aplica a definir y bautizar sus "tropismos", señala que ellos son la sustancia viva de todos sus libros, aunque éstos propongan una duración mayor para la acción dramática, una complejidad más intríntrica en el juego de lugares comunes, en el ballet de apariencias espontáneas o concertadas.

El interés de estas prosas, precipitados purísimos de la percepción de un novelista, "nuevo" o tradicional (poco importa), reside en esa doble lectura posible: como unidades, despojadas, castigadas, cuya mayor elaboración se cifra en una desruidez, en la transparencia para ese latido recóndito que es el de la realidad bajo sus disfraces cotidianos; por otra parte, como semilla de organismos tan complejos

## BEST SELLERS

### FICCIÓN

- 1) *62 - Modelo para armar*, por Julio Cortázar (Sudamericana), 1ª la semana pasada.
- 2) *Hotel*, por Arthur Hailey, (Emecé), 2ª.
- 3) *Sexus*, por Henry Miller (Rueda), 3ª.
- 4) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 4ª.
- 5) *Mañana digo basta*, por Silvina Bullrich (Sudamericana).

### ENSAYO, POESÍA, HUMOR

- 1) *Manual de zonas argentinas*, por Arturo Jauretche (Peña-Lillo), 2ª.
- 2) *Contra la dominación extranjera*, por Rogelio García Lupo (Sudestada), 1ª.
- 3) *Mafalda 4*, por Quino (Jorge Alvarez), 4ª.
- 4) *Bases para una acción política futura*, por Alvaro Alsogaray (Atlántida), 3ª.
- 5) *La caída de Rosas*, por José María Rosa (Plus Ultra).

• Librerías consultadas: Atlántida, Buenos Aires, Casavalle, Clásica & Moderna, Del Colegio, El Ateneo, Fausto, Fray Mocho, Letras, Norte, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦

## MARIANO GRONDONA

"Una dictadura eficiente no sirve al liderazgo porque no provoca, como sistema, admiración ni emulación. Las naciones líderes de todos los tiempos han construido sistemas internos que aparecieron delante de sus seguidores como modelos de vida en común". Palabras éstas que cierran el libro de Mariano Grondona, apasionante como algunos de sus títulos:

La crisis nacional - La visión del pasado

La Argentina contemporánea

La inserción en el mundo

Hacia un programa nacional

Más de 250 páginas esbozan un perfil de nuestro país (pasado - presente - futuro) por uno de los más famosos columnistas políticos argentinos.

En todas las librerías, el ejemplar \$ 800.-

Edita: EDITORIAL

**PRIMERA PLANA**

Distribuye: EDITORIAL

**SUDAMERICANA**

Humberto 1º N° 545 - Tel. 30-7518 - Bs. As.

## Apareció "BIBLIOTECA" N° 2

# LOS FUSILADOS

## DE DORREGO A VALLE

ESCRIBE BUSTOS FIERRO:  
"Desde PERON hasta  
ONGANIA"

CAP. XVII: "REGRESION A LA BARBARIE"  
BADANELLI: "QUE ES EL SNOBISMO?"

TARTESSUS: "MENS SANA  
IN CORPORE SANO"

BRANDON: HACIA UNA CULTURA NACIONAL

NOTAS - COMENTARIOS  
BIBLIOGRAFIA

EN VENTA EN KIOSKOS  
RESERVELO QUE SE AGOTA

# BIBLIOTECA



Juanale Ortiz: *El agua*.

Para el invento del amor -Tiene 72 años, y su falta de popularidad no puede compararse más que con su grandeza: Juan L. Ortiz, el mayor poeta viviente de Argentina, es, también, uno de los más desconocidos. Hace cuatro años ocupó la portada de una revista literaria —Zona— un homenaje que a él le pareció insólito—, y un par de reportajes rozaron apenas la seriedad de su reducido enterrriano: ubicado frente al Paraná, cerca del río y con la intuición del monte cercándolo, *Juanale* es un habitante de la eternidad; un personaje ajeno a la corrupción de los días, dotado de la inocencia y la estupefacción de los ángeles.

Acaso por esa levedad, por ese carácter atemporal con el que Ortiz recorre ya la segunda o tercera generación de ferrosos e iniciáticos discípulos, nada parecería más extraño que asociar su nombre a una aventura pública: el periodista José Tcherkaski (25) no lo creyó así, y decidió difundir cuatro horas de grabación con el poeta. Es la que circula, desde la semana pasada, en una síntesis de cincuenta minutos, que abarca las dos caras de un long-play llamado *Conversaciones*, bajo el sello de América Latina.

Es difícil que el sector de público que ha puesto de moda integrar a su discoteca la voz de los *best-seller* sufra la tentación de agregar esta placa a la lista de encumbrados; pero más difícil aún es que se resista a hacerlo, si comete la indiscreción de escuchar algunos minutos del registro, dejando caer el pick-up en donde se le ocurra. La magia de esa voz que es la serenidad misma ("Las cosas... pelotitas al misterio... qué sé yo de las cosas del mundo, de tantas que todavía no alcanzamos") no se detiene un momento para categorizar, o para ofrecer definiciones; también es casi imposible interrumpirla: como su poesía, la palabra de *Juanale* tiene la fluencia del agua, su mismo carácter de animal en libertad.

Ese río es el que narra las instancias de su vida, su infancia montañesa, sus estancias en una Buenos Aires que nunca consiguió atraparla. Es la misma que, sobre el final,

condesciende a desgranar la casi inasible estructura de sus poemas: esas palabras comunes al uso de todos los hombres, en las que la secreta poesía duerme "tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor". ♦

**Al Este del Paraíso** — En 1935, la publicación de *Tortilla Flat* lo precipitó a una fama tan ruidosa como dura había sido su miseria: cuatro años después, *Viñas de ira* lo instaló definitivamente en el renglón de los intocables de la literatura norteamericana; al año siguiente ganó el Pulitzer, y en 1962, el Nobel. Cuando murió, el viernes 20 de diciembre, John Steinbeck tenía 66 años, y había empezado a sospechar que no merecía tanto prestigio: la mayoría de los críticos de su país y del exterior coincidían con ese diagnóstico. La explosión creadora que produjo *La fuerza bruta* y *The Grapes of Wrath*, parecía haberse ido secando en alguna parte: 24 novelas, traducidas a 33 idiomas, no hicieron más que engrasar sus arcas y empujarlo a un fácil conformismo. La última prueba de ese deterioro fue su descarada defensa de la guerra de Vietnam, luego de una visita a los frentes de batalla, en 1967: "Esto está fabricando verdaderos hombres —explícito, cínicamente—, y eso es una cosa bastante valiosa".



Steinbeck: *Con la fuerza bruta*.

**El guardián de las costumbres** — El mes pasado, dos visitas inesperadas llegaron a la librería de Jorge Alvarez, al cuatrocientos de Talcahuano: el Juez Edmundo F. Sammartino y su secretario, Angel Sosa; su misión era secuestrar ejemplares de *Nanina*, la novela de Germán Leopoldo García, recibida este año con general beneplácito de la crítica y tumultuoso éxito de público. La Policía fue alertada luego para que se incautase de cuanto ejemplar apareciera en librerías, y autor y editor se encuentran en este momento bajo proceso. El cargo que se les endilga es la "presunción de obscenidad", y el autor de la denuncia es, por supuesto, el ínfimo Fiscal Guillermo de la Riestra. ♦

## ARTES Y ESPECTACULOS

como serían *El Planetario* y *Las frutas de oro*, esos relojes.

Con esta última novela se vincula muy claramente un fragmento como el XI. Para respetar las metáforas elegidas por la misma autora, cabría reconocer en *Las frutas de oro* la organización más perfecta, el desarrollo extremo de un sistema de tropismos; sistema que describe en torno a una obra de creación ficticia (cuyo nombre coincide con el título del libro) una serie de órbitas tan minuciosamente descritas como en un planeta-rio pueden estarlo las de los astros en el espacio. El comentario casual, ocasional, pedante, frívolo, erudito, más atento a su propio eco que a una posible correlación con la obra comentada, traza en sus palpitaciones minúsculas el curso de ese libro en el populoso desierto mundano. Cada uno de estos parpadeos de la opinión, del gusto o la oportunidad, es en esencia un tropismo desgajado de todo marco narrativo concreto, excepto el que pueda inferirse de sus magros datos; la organización general es la más flexible y rigurosa que puede acocer la vivacidad de estos tropismos sin traicionarla, sin entregarse a su fascinante particularidad, sin perder de vista ese diseño total al que deberá contribuir.

Quizá sea este hallazgo denominativo el más permanente legado de la Sarraute. Si su obra creadora lleva a consecuencias últimas, tan exquisitas como irrepetibles, elementos ya presentes, por ejemplo, en las novelas de Virginia Woolf, es su definición y reconocimiento del mecanismo de estas partículas de experiencia o de percepción, válido para muchas obras ajenas, la conquista mayor de este seco, exhaustivo territorio de ficción (*Galerina*, 1968, 146 páginas, 360 pesos). ♦

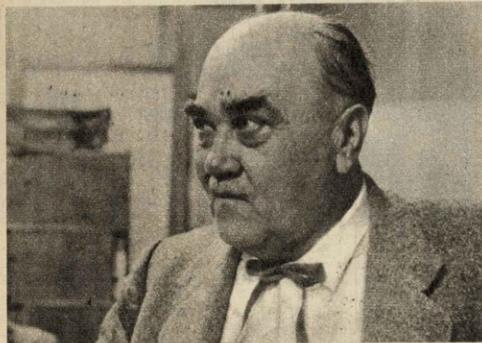
## La pueblada sigue

**A. Jauretche: Manual de zonceras argentinas** — Su mocedad fue un arrebatado de pasión cívica. Se lo recuerda, guerrillero *avant la lettre*, rebelado contra la futura "década infame": asaltó una comisaría de campaña, pero fallaron las complicidades prometidas y la minúscula tropa se perdió entre la frontera brasileña, donde él, Arturo, saltaría al viento las sextinas gauchescas de *El Paso de los Libres*, 1934, caucionadas por un prólogo de Borges.

Maduro ya, y devastado por precoz calvicie, fue un personaje enigmático de los últimos días de la República (si hemos de creerle a Federico Pinedo). Era el jefe de FORJA, unos muchachones radicales que injuriaban a Alvear y ensalzaban, si no a Castillo, a su política de neutralidad; algo muy extraño, como el hecho de que Jauretche vistiera a la vez de chalina y con moñito. Lo cierto es que llevaba y traía mensajes entre Villa María y Campo de Mayo, y como don Amadeo le hizo ascos a la pueblada, él se quedó, no más, con un oscuro coronel. En 1946 se lo imaginaba Ministro del Interior, pero no pudo ser: comenzaba un régimen en el que la inteligencia no era buena recomendación; se requería un espinazo flexible. Como su amigo Scalabrini Ortiz, tuvo que resignarse a mirar desde la tribuna.

La restauración oligárquica le devolvió su vocación de escritor y polemista. El régimen liberal, con su profundo desdén por la cultura, concede unas libertades que todo socialismo debe negar (e incluso la caricatura de socialismo que padeció este país). Y como en tal régimen (que siempre implica una dictadura, porque los pueblos no son liberales) se añora la dictadura bajo la cual se ha sido joven, Jauretche —tercera y definitiva imagen— disfruta hace 13 años una ancianidad dichosa, en la que lee poco y escribe mucho, aplaudido por la mesocracia intelectual a la que insulta, aunque ignorado por aquellos cuya causa sirve. De no ser porque conserva el humor, acabaría por convertirse en "maestro de la juventud", como el del celebrado aguafuerte con que victimó a otro político con chalina, pero sin chacota.

Jauretche es hoy un producto de la sociedad de consumo, y si no se lo anuncia por tv, como a un dentífrico o una bebida carbonatada, es porque en su caso la producción no colma la demanda. Así y todo, suele asomar a la pantalla su carnoso óvalo y la nivea mata de su bigote, bajo el cual murmura unas regocijantes paradojas, que el respetable supone henchidas de folklórica sabiduría. Es verdad que se repite, como Fernando Ochoa, o como todo actor que ha llegado a componer un tipo. Pero se explica, porque su ambición es pedagógica. Lo que Jauretche persigue es que los argentinos aprendan a pensar en argentino, lo que parece ser imposible si no se posee la Gracia, y cada vez, con su santa paciencia, empieza por los palotes.



*Pedrago Jauretche: Sin doblar el espinazo.*

No hay modo de juzgar estos libros de Jauretche —siempre el mismo, con una mano de barniz— donde el autor se cita incesantemente, maniático ejercicio que tal vez le impuso la fantasía circular de Borges. Este manual clasifica todas las zonerías que ya había lapidado en *Los profetas del odio*, *El medio pelo* y otros exabruptos; lo mejor es el índice, que permite hojear cómodamente el pensamiento jauretcheano y evoca en el acto sus burlas y denuestos a los liberales e izquierdistas que tomó de giles convenientemente estereotipados que nunca tengan razón. Su patriótica lucha contra las zonerías lo absorbe desde los años 40 y no deja saber qué piensa sobre otras materias más dignas de su materia gris.

Aunque el pan sale del horno a medio cocer, no sea que la clientela se impacienta, en Jauretche se reconoce el modo de decir de los panfletistas reaccionarios, desde Barbey a Chesterton, que disimulan su defensa de valores perimidos por medio de un aparente inconformismo, como los curas que dicen palabrotas para ganarse a los muchachos del pueblo y llevarlos al oratorio. Su irreverencia histórica, con la que abruma a todos los argentinos que han sido en un siglo y medio, se detiene prudentemente en los lindes de San Martín y Rosas, Yrigoyen y Perón, la consabida línea nacional y popular que todos asumen a posteriori, pero que sólo algunos rabadomantes intuyeron a tiempo. Jauretche persevera en la plumeada de 1945, sin pensar que mella su propia inteligencia; al menos, no necesita adiestrar el espinazo, porque su héroe sigue ausente. Todo el bien a un lado, todo el mal a otro: no puede negarse la eficacia didáctica del esquema. Lástima que los liberales e izquierdistas también lo usan, aunque al revés (A. Peña Lillo editor, Buenos Aires; 260 páginas, 750 pesos). ♦

# para empezar 1969

## PABLO NERUDA

Las manos del día  
El libro más reciente del mayor poeta hispanoamericano.

## EDUARDO GUDIÑO KIEFFER

Para comerte mejor  
Una insolente primera novela, bajo la advocación de Cálculo y del pop art.

## GERRIT ACHTERBERG

Breve antología  
La voz solitaria y sin comparación de un poeta contemporáneo desconocido en nuestro idioma.

## ALICIA JURADO

Los rostros del engaño  
O los rostros del amor, huidizos o terribles, en relatos de la premiada autora.

## W. G. WEYLAND

El chalet de las ranas  
Un prestigioso novelista argentino cumple su propia busca del tiempo perdido.

## JACK KEROUAC

Satori en París  
Una exploración del mundo que también lo es de sí mismo y puede culminar con una súbita iluminación.

## HECTOR VILLANUEVA

Oro de América  
Un poeta argentino canta al continente, su hogar mayor.

## SAUL YURKIEVICH

Modernidad de Apollinaire  
El sitio central de Apollinaire en la formación de la literatura contemporánea, precisado por un joven poeta y crítico argentino.



## HISTORIA UNIVERSAL TRES VOLUMENES.

La más moderna y completa obra en su tipo. Por Félix Busigny (La antigüedad); Karl Schib (La Edad Media); Hans Hubschmid (La Edad Moderna); Joseph Boesch (La Época Contemporánea); Erich Gruner y Eduard Sieber (El siglo XX).

## MARCOS VICTORIA

Buenos Aires City  
La sorpresa de 1968. Una regocijante utopía: ¿Y si las invasiones inglesas hubieran triunfado?

## NORAH LANGE

Estimados Congéneres  
Testimonio de la vida literaria porteña, de una autora incomparable, de un humor verbal insólito.

## FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

La ciudad sin Laura  
Edición conmemorativa de un clásico contemporáneo de la poesía argentina, con ilustraciones de Angú.



EDITORIAL  
**LOSADA** S.A.

Avenida 1131 - Buenos Aires  
URUGUAY - CHILE - PERU - COLOMBIA

## TEXTOS DE PRIMERA PLANA

### EL LIBRO HIPPIE

Hace doce años, *The Village Voice* inauguró en Nueva York el periodismo subterráneo.

Primero fue portavoz del pensamiento beat; ahora es la biblia hippie.

Sus 15 mil ejemplares diarios no son, sin embargo, los únicos difusores del movimiento: los jóvenes cuyo emblema reza

*Haga el amor, no la guerra*

disponen de un centenar de publicaciones afianzadas en todo el territorio de los Estados Unidos, que constituyen un Sindicato de la Prensa Subterránea.

En *El libro hippie*, Jerry Hopkins —quizás el más famoso periodista del grupo— reunió artículos, reportajes, cartas de lectores, editoriales y hasta avisos clasificados de la prensa disidente.

Su antología es la mejor y más exhaustiva que se haya dedicado al tema. El alegato de Hopkins, a menudo desopilante, comprende siete temas capitales:

Religión, Sexo, Guerra, Educación, Censura, Napalm y Política.

*El libro hippie* será lanzado en enero por Brújula, con cuya autorización se reproducen estos fragmentos.

### DESIDERATA

Encontrado en la Vieja Iglesia de Saint Paul, Baltimore: fechado en 1692.

Anda plácidamente entre el ruido y la prisa, y recuerda qué paz puede haber en el silencio. Vive en buenos términos con todas las personas, todo lo que puedas sin rendirte. Di tu verdad tranquila y claramente; y escucha a los demás, incluso al aburrido y al ignorante; ellos también tienen su historia. Evita a las personas ruidosas y agresivas, son vejaciones al espíritu. Si te comparas con otros, puedes volverte vanidoso y amargo; porque siempre habrá personas más grandes y más pequeñas que tú. Disfruta de tus logros así como de tus planes. Mantén el interés en tu propia carrera, aunque sea humilde; es una verdadera posesión en las cambiantes fortunas del tiempo. Usa la precaución en tus negocios; porque el mundo está lleno de trampas. Pero no por eso te ciegues a la virtud que pueda existir; mucha gente lucha por altos ideales; y en todas partes la vida está llena de heroísmo. Sé tú mismo. Especialmente, no finjas afectos. Tampoco seas cínico respecto del amor; porque frente a toda aridez y desencanto, el amor es perenne como la hierba. Recoge mansamente el consejo de los años, renunciando graciosamente a las cosas de juventud. Nutre tu fuerza espiritual para que te proteja en la desgracia repentina. Pero no te agusties con fan-

tasías. Muchos temores nacen de la fatiga y la soledad. Junto con una sana disciplina, sé amable contigo mismo.

Tú eres una criatura del universo, no menos que los árboles y las estrellas; tú tienes derecho a estar aquí. Y te resulte evidente o no, sin duda el universo se desmenuja como debe. Por lo tanto mantente en paz con Dios, de cualquier modo que lo concibas, y cualesquiera sean tus trabajos y aspiraciones, mantén en la ruidosa confusión paz con tu alma. Con todas sus farsas, trabajos y sueños rotos, éste sigue siendo un mundo hermoso. Ten cuidado. Esfuérzate en ser feliz.

Communication Company  
(San Francisco)

### UN AVISO Manteca de Orgía

Una crema para el cuerpo especial para amar. MANTECA DE ORGÍA hace al amor más excitante, mejor y GAU. Usela como lubricante, úntese el cuerpo para hacerlo fosforescer, al mismo tiempo que suaviza su piel y la perfuma. Y si accidentalmente se le mete en la boca, es muy rica y no hace mal. En cantidad suficiente para varios viajes: u\$s 1.25.

Pedidos a: Revenhurst Enterprises, 6420 Carlton Way, Los Angeles, California.

### POEMA

NOTA: *El siguiente poema fue escrito por un niño, y se publicó por primera*



vez en el número inicial de *The Oracle* of Southern, California, marzo de 1967.

Qué hacer  
si estás  
enamorado.

1. Dónde besar  
Besa los pies  
Besa la Cabeza  
Besa la mano  
Besa los labios

2. Qué hacer  
Dile a él o a ella  
te amo.  
Haz el amor en la cama.  
Haz cosas amorosas.

3. Qué decir  
Di tómate  
Di me gusta  
Hacer el amor  
Di me gusta  
esto.

8 años

### OTRA MODESTA PROPOSICION por Richard Robbins

Declaraciones de funcionarios del Gobierno insinúan que la guerra del Vietnam podría continuar por muchos años más, tal vez indefinidamente. A la luz de esto propongo un programa que terminaría con la guerra en un plazo definido, digamos diez años. Dado que el terrorista comunista comienza su diabólica carrera a edad muy temprana-

na, a menudo antes de su décimo cumpleaños, la exterminación de todos los niños y fetos del Vietnam terminaría con la reserva. Es necesario exterminar todos los niños y fetos vietnamitas, porque no hay modo de determinar cuáles se desviarán hacia el nacionalismo vietnamita y cuáles crecerán leales a los Estados Unidos. Aunque esto es infortunado, la proporción de muertes sería muy incrementada porque la vasta mayoría de los vietnamitas crecen con la enfermedad de su orgullo nacional. Por lo tanto, dado que ahora exterminamos accidentalmente más campesinos inocentes que los maniáticos homicidas del Vietcong, mi programa sería un enfoque más humano y efectivo.

Dado que la efectividad de una política depende tanto de un título placentero, mi programa debería llamarse "Eutanasia para la juventud de Asia". Muy eufónico, ¿no les parece? Estos términos podrían pronto retirarse a un compartimiento no emocional de la conciencia del ciudadano norteamericano, como lo han hecho los términos exterminación, despoblación, bomba antipersonal, veinticuatro billones de dólares y promedio de manzana.

"Eutanasia para la juventud de Asia" podría llevarse a cabo con mucha mayor eficacia y mucho menos gasto que el presente programa. Una mujer embarazada no puede correr tan rápido como un terrorista vietnamita. Además, a ella le es mucho más difícil esconder su culpa de portar un terrorista potencial que a un Vietcong esconder al terrorista en su conciencia. Una bota de combate potentemente aplicada a un vientre hinchado puede realizar una tarea que en menos años le costaría al contribuyente americano u\$s 400.000 (en caso de mellizos u\$s 800.000).

Cada niño vietnamita está en la lista de los diabólicos arrancavidas comunistas. Sorprendentemente, muchos serán pervertidos hasta el punto de creer que el pueblo norteamericano quiere perjudicarlos. Por esto es absolutamente necesario exterminarlos antes de que tengan edad suficiente para portar armas contra los mejores jóvenes de nuestro país. Aquellos chiquitines que de alguna manera se escapan de la matriz podrían ser aniquilados todavía sin demasiada dificultad o gasto. Un equipo de exploración y destrucción puede muy bien pasar justo al lado de un matorral o de un árbol que oculta a un terrorista Vietcong bien disciplinado. Pero los niños, los tontitos, probablemente chillen de abyecto terror en tal situación. Nuestros sanos Marines podrán quebrar fácilmente el cuello de los bronzos, haciendo sin el gasto de una sola bala lo que en pocos años podría haber sido costoso y hasta peligroso.

Dado que he oído a menudo decir a nuestros muchachos que no consideran humano al enemigo, no habría ninguna objeción moral al uso de los tiernos esqueletos criados a arroz como sucuto complemento de las raciones de los soldados. Esta práctica permitiría ampliar las misiones de exploración y destrucción.

Algunos pocos corazones sangrantes y simpatizantes comunistas creerán sin

duda que la "Eutanasia para la juventud de Asia" es un programa un poco demasiado riguroso. Pero muchos norteamericanos bien pensantes comprenden la importancia de proteger nuestro honor y nuestros ideales cristianos. *The Paper* (East Lansing, Michigan).

## FABRICANDOLO

por Jerry Hopkins

Hace un tiempo incluí en mi columna una nota preguntando cómo se había descubierto que las semillas del Dondiego eran alucinógenas. Me preguntaba si alguien había llegado a ello "lógicamente", abriéndose camino en el catálogo Burpee de semillas... por orden alfabético.

Pronto descarté esa teoría. Decidí que debí ser un accidente, como cuando el Dr. Hoffmann descubrió accidentalmente que el ácido lisérgico era alucinógeno.

Hoy estoy comenzando a reevaluar mi teoría original; ahora creo firmemente que HAY gente en este mundo nuestro —y montones de gente— que pierde muchas, sino todas sus horas conscientemente, tratando de encontrar "lógicamente" nuevos medios de remontarse alto. (Una vez más, amigos, les ofrezco una teoría no basada en ningún tipo de prueba. En adelante cuando ustedes o alguien plantee una teoría así se la conocerá como parte de la Ley de Hopkins.) (Parkinson y Murphy tienen sus leyes. Ahora, por fin, yo tengo la mía.)

Lo que sugiere todo esto es algo que corrientemente anda dando vueltas en la "subterraneidad": el "hecho" de que el fumar las raspaduras secas de la cáscara de banana hace jugar a la mente juegos placenteros.

Es cierto, amigos: cáscara de banana. Mi reacción inicial fue que era un rumor lanzado por la United Fruit Company (ustedes lo recuerdan: alguna vez poseyeron Cuba). Las ventas de banana andaban mal, algún tipo vino con la idea y muy pronto el sector bien pensante de nuestra población se abalanzaba al supermercado más próximo y compraba todas las bananas que hubiera a la vista.

Desechada esta tonta especulación, decidí que el rumor había sido lanzado por quienes se encontraban con tres camiones cargados de esas bolsas de bananas que llevan la marca Chiquita.

Por último volví a mi teoría original: que existen, realmente personas que se abren caminos a través del departamento de productos agrícolas, buscando nuevos modos de establecer el contacto ("Veamos... ayer probé con ajo y no funcionó. Hoy probaré con tomates").

De modo que lo que pasa es algo como esto: el inventivo hippie compra una bolsa de tomates; una vez en la relativa seguridad de su hogar, hierve las semillas once minutos, las deja secar al sol por seis minutos, las vierte en un polvoriento pote de barro y corre alrededor del dormitorio durante media hora, llevando el pote en un saco de arpillería. Si eso no hace alucinógenas a las semillas de tomate (porque frecuentemente lo importante es la preparación), entonces tal vez el incansa-

ble hippie repita el proceso, eliminando el pote de barro o corriendo quince minutos en vez de treinta.

Si tiene suficiente tiempo, y tomates, este hippie posiblemente ENCUENTRE el modo de que las malditas semillas de tomates se vuelvan alucinógenas. Mas probablemente abandonará el tomate y pasará al rubarbo o a los repollitos de Bruselas.

En mi opinión así fue como se descubrió que fumar las raspaduras de bananas te lleva a las alturas.

*The Los Angeles Free Press.* ♦

## LOS ESTADOS SUBTERRANEOS DE AMERICA

por Allan Katzman

Existen miles de jóvenes (artistas, hippies, beatniks, pacifistas, luchadores de los derechos civiles, etc.) conocidos como los "subterráneos" que, en una u otra forma, han salido del Sistema hasta tal punto que están prácticamente en sus límites, y que se beneficiarían separándose, de una vez por todas, de la Unión. Por supuesto, este movimiento tendría que combinarse con la formación de una confederación de personas, antes que de Estados.

Dado que sólo serían miles, no habría necesidad de una estructura estatal corporativa. La Confederación sería tribal y se la conocería como los Estados Subterráneos de América. Esta proposición puede parecer ridícula al principio, pero serviría para ilustrar la pobreza del clima moral, político y económico de Norteamérica.

Los Estados Subterráneos adoptarían, por supuesto, la Constitución y la Declaración de la Independencia como criterios para "Constituirse", cambiándolas ligeramente (en vez de "Nosotros, el pueblo..." "Nosotros, el pueblo subterráneo"). Estos documentos resultarían mucho más novedosos de lo que la gente supone, ya que durante ciento noventa años no han sido verdaderamente aplicados, en este país al menos.

El Poder Judicial debería seguir los preceptos de los Diez Mandamientos, salvo que los tres primeros podrían condensarse en uno: "No serás Dios". Esto evitaría esos ridículos remilgos que han plagado la civilización occidental durante los siglos pasados, existiera Dios o no. Deberían agregarse mandamientos tales como "No dirás nada que no sea bello y útil".

Al considerar los castigos para quienes quebrantan la ley, la decisión deberá basarse en el perdón. Pero estipulando que, puesto que el culpable violó la ley, debe ser desterrado. Un buen ostracismo para los transgresores sería deportarlos a los Estados Unidos de América. Allí aprenderán la ley de la selva y de la calle en su más plena realidad, y comprenderán que el hombre no puede existir sin amor y sin los demás seres humanos. Si después de aprender su lección quieren reingresar a los Estados Subterráneos, podrán hacerlo, pero sólo con el consentimiento de la mayoría de sus ciudadanos.

*Copyright Brijjula, 1968.*

## Saber cantar es la cosa

Sentado de espaldas al ventanal, toma mate amargo y fuma cigarrillos negros, sin filtro, mientras Bach inunda el departamento, María —una paraguaya admiradora de Palito Ortega— plancha en la cocina y Carola descuelga ropa en la terraza. En el bucólico ambiente, Leonardo Favio, 30, exuda una imagen satisfecha. No es para menos: un disco simple empinó su popularidad —y su economía— con records inéditos en el medio. Hasta hace quince días, *Fuiste mía en verano*, una balada “con ingredientes populares de tango y lunfardo”, había sobrepasado los 300 mil ejemplares sin declinar, su tercer simple había vendido 100 mil discos en la primera semana, y el long-play, en diez días, alcanzaba los 50 mil. Conteniendo la euforia, Favio intenta



editarlo". Era *Fuiste mía en verano*.

Después la historia se bifurca, su perfil iluminado —el éxito de Favio— se confunde, en la realidad, con oscuros entretelones que permiten tantas interpretaciones como protagonistas.

### Canto y contracanto

Según Leonardo, la diversa suerte corrida por su primero y segundo disco se explica porque “*Quiero la libertad* era una canción más, no decía nada”. Un repaso de la letra permite alumbrar otras hipótesis. *Yo no quiero pelear / prefiero desertar / no, no quiero matar / yo quiero cantar en paz*, predica el actor en una cara, para contestarse en la otra: *Me siento libre / ¿de qué me sirve? / me estoy ahogando / en un mar de soledad*. Sin contar la fuerte brisa de “canción de protesta”, es evidente que los elementos más *beat* y populares, que Favio incluyó después, faltan en el primer intento.

Jacko Zeller cuenta que, después del fracaso, ambos se dedicaron a urdir un estilo para el actor. “Un día, oyéndole *Cada piba que pasa*, una milonga que Leonardo había compuesto hacía tiem-



Primera Plana

## ARTES Y ESPECTACULOS

dos incentivos para la aventura: “El público sigue, paso a paso, el supuesto enfrentamiento del disuelto matrimonio”, y Favio comprenderá que “no se puede utilizar a la gente”. Por el momento, *Kako-si* y *Tu risa al viento* venden unos mil discos por día.

Decidida a soslayar toda participación en el entuerto, María Vaner, née María Luisa Aleandro, 33, explica que siempre cantó y compuso. Para demostrarlo —escandalizada al saber que Favio negó sus antecedentes en la materia— exhibe amarillentas hojas de cuaderno cubiertas de letra ingenua y apretada. “Algunas tienen más de diez años”, certifica. Después, acompañándose a sí misma mientras oye su disco, reconoce “es verdad que suena muy español, pero es porque siempre canté flamenco”. Enseguida, munido de guitarra, llega Zeller para “trabajar el repertorio”. Una gran armonía les permite —por ahora— concederse elogios. “Será nuestra Juliette Greco”, ambiciona el productor. “Jacko tiene un gran talento”, desliza Vaner. Pero, por las dudas, el Pigmalión afirma haber deslindado “por escrito” su participación en las grabaciones.



### Canoros Favio y Vaner, Pigmalión Zeller: Cada cual con su disquito.

una parsimoniosa —aunque no exhaustiva— memoria del suceso. “Una vez, supongo que por hambre, decidí comercializar las letras de mis canciones; un amigo del sello Music-Hall imaginó que debía cantarlas yo mismo. Al principio me asusté; después cedi.”

Pero, como en Music-Hall “dilataban la cosa”, Jacko Zeller, un productor de CBS Columbia, que había grabado los fondos musicales de *El dependiente*, lo tentó para su sello. Así nació en enero del 67 su aventura discográfica inicial: *Quiero la libertad* y *Me siento libre*, dos caras que, dificultosamente, vendieron mil quinientos ejemplares. “Entonces —acota el furibundo Zeller—, la empresa no sabía qué hacer con Leonardo. Un directivo llegó a rogarme que lo sacara de encima.” Pero los todavía camaradas de Favio y Zeller lograron grabar un segundo simple que, según el productor, “durmió tres meses en Columbia porque no se atrevían a

po, supe que lo habíamos encontrado.” Le cambiaron el título y el ritmo, y se transformó en *Fuiste mía*. Después del boom, Zeller dejó Columbia, tentado por una oferta de Julio Korn y viajó a USA. A su vuelta, la erosionada relación con Favio —“negaba descaradamente mi activa participación en su obra, no vaciló en difamarme con la gente de Columbia”— culminó en mutuos agravios.

“No soy el primero —denuncia Zeller—, todas las empresas aprovechan el talento creador de sus productores, que fabrican estilos, personalidades, que construyen paso a paso el éxito. Nadie los conoce y casi nunca perciben más que su sueldo.” Este resentimiento profesional y privado lo precipitó a una búsqueda que alumbró, hace quince días, el primer disco de María Vaner. Con ciertas reticencias (“yo sabía que cantaba, y, además, lo hace muy bien”), Zeller no vacila en reconocer

Comprometidos ambos para cantar, hasta el fin de los carnavales, en clubes de la capital y el interior, Favio y Vaner afirman sentirse cómodos en el *métier*. Capitalizando su profesionalismo, los dos interpretan, en realidad, un papel minucioso. Leonardo viste trajes *beat* y María planea túnicas griegas, negras y largas, para sus presentaciones en público. Los dos frecuentan las playas y el olvido en tiernas estrofas de un estilo que los emparenta: sus rencillas privadas —en fin— sirven de real escenografía para el enfrentamiento izquierdo.

Entretanto, comparten un anhelo: hacer cine con las regalías, y una amenaza: tentar al resto de la familia. La semana pasada Carola, la joven segunda mujer de Favio, comenzaba su primera grabación, y Pedro Leonardo, 7, hijo del disuelto matrimonio, encantaba a su mamá con un registro casero. “Es entonadísimo”, advierte la Vaner. ♦



De Adamich: "Molto bene". Reutemann (der.): Una esperanza argentina.

## Fórmula 2: Todo el año en automóvil

El Autódromo se iba quedando sin ruidos. Una troupe de saltimbanquis, temerarios viajeros del vértigo, se disgregaba lentamente, y ya ninguno de ellos quería oír hablar de autos, carreras y multiplicaciones. Tenían aún sus piernas tensas; algunos, sus manos temblorosas, y todos, sus cuerpos empapados, amortajados por un asfixiante traje antiflama que los deshidrataba minuciosamente, prueba tras prueba, dentro del horno casi hirviente de sus ajustadas carlingas. Paradójicamente, ya no eran los silenciosos habitantes de un mundo de estruendos. De sus oídos se habían desprendido unos taponados de pasta o de algodón y regresaban a lo que habían escuchado durante todo el año, pero que ya no querían oír más, por lo menos durante quince días, sobresaturados de un atrevido oficio que momentáneamente no los apasionaba. Ni siquiera los aplausos y los gritos parecieron conmovérselos, tiesos en sus escafandras tejidas, una muralla al cataclismo que más los aterrizaba: el fuego.

En el podio de los vencedores, un estudiante de ingeniería, De Adamich y un opulento hacendado, Vianini, establecían ciertas coincidencias. Espigados, cimbreantes y ágiles, como dos escaladores de montaña o dos imponentes bailarines flamencos, compartían, inclusive, el nombre: Andrea. Pero un aire distinto los envolvía; De Adamich, con cara de seminarista, parapetado en unos anteojos de gruesos vidrios, parpadeante como buen miopo, sonreía suavemente; Vianini, despeinado cuidadosamente, altivo, presuntuoso, desparramaba un magnetizado clima de play-boy. Los dos, en polos opuestos, habían culminado su actuación en la temporada internacional de Fórmula 2 y, al cabo de las cuatro carreras que la componían, se habían adjudicado los dos premios en juego: De Adamich, el campeonato y 1.650.000 pesos; Vianini, el título al mejor piloto local

y 300.000 pesos. Por dos puntos (23 a 21), Vianini había desalojado del primer puesto de este pequeño torneo aparte al etéreo y lejano Juan Manuel Bordeu. Si los términos se hubiesen invertido, la multitud habría sonreído más plenamente. Bordeu configura la imagen del ídolo; Vianini sólo inunda de languideces ciertos ojos femeninos. "Molto bene, molto bene", vociferaba un puñado de italianos, enarbolando la bandera de su patria, cuando De Adamich, alabrado de por medio, se acercó a retribuir con sus manos en alto los delirantes gestos de sus fanáticos. Metros más allá, un relator radiotelefónico inundaba con su voz tonante el ámbito ya amortiguado del Autódromo Municipal: "Aquí se acerca —tronó— el mejor piloto argentino, Andrea Vianini. ¿Qué opina de su labor, Andrea?". Y Vianini, envuelto en su clásica coraza de desdén, segregó: "Io estare piu contento".

El telón del ruido había descendido. El Club YPF, organizador de la temporada, soportaba un déficit de diecisiete

millones de pesos, pero ninguno de sus dirigentes revelaba un gesto amargo. El Estado se haría cargo del quebranto, convencido de una deducción razonable: "Esto —confió uno de sus portavozes— no ha sido una pérdida, sino una inversión. El país proyectó al exterior una imagen que había sido borrada hace tiempo. Dentro de poco, todos sabrán, en el extranjero, que la Argentina es capaz de hacer algo como la gente y convertirse en una cordial anfitriona". El Club YPF, cuando hizo sus cuentas —una inversión total de ciento ochenta millones—, no pensaba, por lo demás, en convertirse en empresario de nadie, y tampoco aspiraba a ninguna ganancia. Lo suyo fue, simplemente, un riesgo calculado y, como dijo risuevamente uno de sus allegados, "un riesgo logrado". Tal vez se haya equivocado en algo: presentir que las tribunas estarían totalmente tapizadas de una multitud. Los veinte millones que quedaron en taquillas en la reunión inicial fueron un anticipo sombrío, basado en un esencial espíritu localista. Nadie le adjudicaba a los pilotos argentinos una posibilidad de lucha. Pretender que alguno de ellos triunfara habría sido, naturalmente, una exageración, pero había algunos, muy pocos, que alentaban secretamente la ilusión de una labor decorosa. "Bueno —culminó aquel allegado—, en todo caso no fuimos nosotros los que fallamos, sino el público."

Los argentinos, cabalgando algunos de ellos máquinas jadeantes, ya vencidas (Carlos Marinovich y Carlos Reutemann a bordo de los Tecno-Cosworth del imperturbable y engañoso Ron Harris), salvaron con esfuerzo su honra, vivoreando en tres circuitos que parecían escapárseles de pies y manos: Bordeu, séptimo en la primera prueba, en Buenos Aires; Vianini, octavo en la segunda, en Alta Gracia; Eduardo Copello, octavo en la tercera, en San Juan, y Jorge Cupeiro, octavo



Rindt: Mucho más piloto que auto.

## Un referee, un día

Está enamorado de su cuerpo; profesa el culto de sí mismo y presenta el completo síndrome de una coquetería tambaleantemente masculina. Es árbitro de fútbol, pero un oportuno estudio vocacional lo habría orientado mejor, convirtiéndolo en hombre sandwich, *mannequin vivant*, animador de televisión o equilibrista. Guillermo Nimo y la justicia se desconocen. En el inventario de sus personales ignorancias prevalecen la sobriedad, la discreción, el aplomo y la modestia.

El lunes 22 ingresó en el field de San Lorenzo pisándolo inicialmente con el pie derecho, revolviendo su silbato y arrojando la pelota hasta el centro del campo, tal como una cábala —que él se encargó de divulgar— lo exige. No le importó el calor que hacía esa tarde; más le sedujo la posibilidad de exhibir, ante miles de personas, su cardigan negro. Cuando todo estuvo presto para que Vélez Sársfield y River Plate iniciaran un partido en el que podía definirse el campeonato Nacional, indicó a Daniel Onega, con un ademán irónico, que aún había que esperarlo. Se paseó chaplinescamente y, por varios segundos, se sublimó: todos lo miraban a él.

Hizo dos señas a los linesmen, sopló su silbato, besó una medalla que llevaba encadenada al cuello, se persignó y subió el telón: fue uno de sus habitualmente desastrosos arbitrajes. El mismo día, en Mar del Plata, otro hombre cumplía la oscura tarea de linesman; era Angel Coerezza, la contrafigura de Nimo y uno de los mejores jueces de fútbol en América. La AFA lubricó esa incongruencia mediante una tortuosa maniobra: el sorteo de los referees que iban a dirigir las finales entre Vélez, River y Racing incluía sólo siete nombres. Coerezza fue árbitro no grato para Racing desde aquel partido con Estudiantes de La Plata, en la cancha de River, donde un empate en un gol eliminó a los

racinguistas, en una semifinal de la copa Libertadores. El primer aviso lo recibió noches después, cuando tres embosados le preguntaron "¿Así que vos sos el que te tiraste contra Saccol?", antes de golpearlo brutalmente. Más tarde, designaciones de segundo orden le confirmaron que la decencia y la honestidad no proveen un futuro esplendente.

Guillermo Nimo es un triunfador. Durante la semana última, miles de personas se ocuparon de él. ¿Acaso no es patrimonio de pocos conseguir lo que se proponen? En su último acto del año desatendió una agresión —rodilla mediante— del arquero Marín a Recio: Nimo estaba arreglándose una rebelde media que, al intentar caerse, lo desalfiaba. Vio y soslayó los puntapiés con los que Carlos Rodríguez recibió a Wellington, y los codazos con los que éste despidió a su rival; el alevo foul de Guzmán a Nogara; los cabezazos de Ovejero en las nucas de Daniel Onega y Gutiérrez; también los trompis y escupitajos de Cubilla a Atela y Zótolá. No cobró un foul de Wehbe a Gironacci (porque la posterior chilena de Luna dio en un poste, y fue tan emotivo) ni el penal de Gallo, a los 83 minutos, porque era una manera de ofrecer a los diarios un tema polémico. Por último, concluyó el encuentro varios minutos antes del tiempo reglamentario. ¿Quién podría forcejearle el papel de *prima donna*?

Fue denostado por los jugadores de River. Oscar Mas lo definió "ca-radura"; Angel Labruna lo vapuleó en el campo, a la vista de todos; fue suspendido durante 30 días por el Colegio de Arbitros; *La Nación*, *La Razón* y *Crónica* lo citaron en sus títulos. Tal vez, Nimo deje de ser árbitro internacional, pero, ¿no son despreciables estos avatares ante tanta popularidad? El fútbol podrá perder un referee, pero habrá sido escuela para un showman. ♦

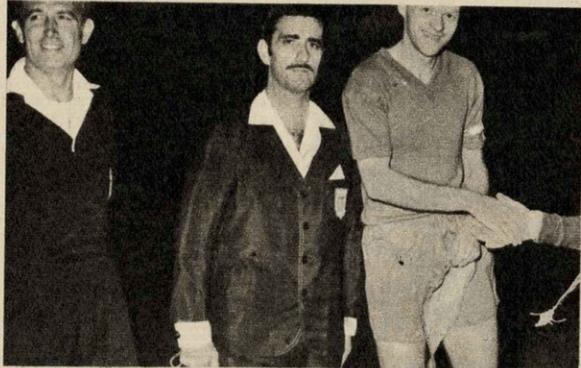


Rodríguez: Primero en egolatría.

en la cuarta y última, en Buenos Aires. Los cuatro, conquistadores de las mejores colocaciones argentinas, parecían anegados de un lógico orgullo; no olvidaban lo que habían dicho reiteradamente varios pilotos extranjeros antes de la iniciación de la temporada; "El argentino que ocupe uno de los primeros diez puestos quedará automáticamente congado".

Entre todos los pilotos argentinos hubo una coincidencia: Jochen Rindt, un austriaco longilíneo y narigón, de pelo convulsionado, había sido el mejor de todos. "Es, efectivamente, un superdotado", afirmaron sin evasivas ni vacilaciones. Y remataron: "Podría ser calificado de monstro; es fino e impetuoso, maneja la caja como los dioses y, aunque pierda, siempre está en vencedor". Llegó a Buenos Aires con sed de triunfo. "Siempre —deslizó— quise ser el primero en todo y, más, en automovilismo." La imagen que de él había diagramado Fangio no se desvaneció: "Es el Jim Clark de la Fórmula 2", había dicho antes de su arribo a ésta el quintuple campeón mundial. Su Brabham-Cosworth rendía unos 225 HP, mientras que el motor de la ráfaga roja de Andrea de Adamich se calculaba en los 230. Ahí estuvo, precisamente, la diferencia.

Los autos de los pilotos argentinos entraron en el país con un permiso precario de permanencia por treinta días, ampliable a treinta más. Cuatro bólidos llegaron ya: los que manejan Copello, Bordeu y Pairetti. Habían sido adquiridos por tres publicaciones periodísticas (*La Razón*, *Crónica*, *Automundo*); el auto de Cupeiro fue comprado por Wynns, de los Estados Unidos, y compartido por su representante en la Argentina, Osvaldo Rigamonti. Vianini compró su Tecno (que antes arrendó) el sábado 21, un día antes de la última prueba. La operación fue concertada con Luigi Pederzani, director de la escuela de esa marca. Los que venían al comando de Reutemann y Marinovich eran, en cambio, alquilados. El Brabham-Cosworth de *La Razón* podrá ser la cabecera de puente de una incursión que podrá lanzar, si no a la fama, por lo menos a la experiencia al automovilismo argentino. Patricio Peralta Ramos, gerente administrativo del citado vespertino, anticipó esa posibilidad a Oreste Berta: "El auto es suyo; haga con él lo que quiera, y si desea irse a Europa con un piloto, avíseme que yo pagaré los gastos". ♦



Subordinación y valor para servir al fotógrafo.

## Historia del Peronismo



## LA PROCESIÓN DE CORPUS CHRISTI

### La Segunda Presidencia, XXXI

A fines de 1954, las relaciones entre Perón y la Iglesia Católica habían entrado ya en un terreno peligroso, cuando se dio a conocer una pastoral para ser leída en las parroquias el domingo 5 de diciembre, que incluía esta advertencia: "Ningún sacerdote puede ni debe tomar parte en las luchas de los partidos políticos sin comprometer su investidura y a la misma Iglesia". Y a continuación hacía una importante salvedad: "En el caso de defensa de los principios fundamentales de la doctrina católica, no se trataría de oposición política, sino de defensa del altar".

La pastoral fue distribuida el 28 de noviembre (una semana antes del día señalado para ser difundida desde los pulpitos) y 48 horas después el Cardenal Copello y el Nuncio Zanin se entrevistaron con el Ministro Remorino para reanudar las negociaciones diplomáticas entre ambos poderes. Pero esas tratativas ya no daban resultado, a pe-

sar de los esfuerzos de Remorino por aplacar los ánimos del Presidente. Perón, al leer la pastoral, dedujo que se trataba de una incitación a la guerra, y prefirió entonces responder con un golpe más certero: la supresión de la enseñanza religiosa en los colegios estatales. De esta manera, quitaba a la Iglesia su conquista más valiosa, obtenida en 1943 y legalizada en 1947.

A esa medida siguieron otras más graves aún, pues la Cámara de Diputados comenzó a tratar algunos proyectos presentados por el bloque peronista (con el inocultable propósito de fastidiar a la Iglesia, que incluían: la equiparación de los hijos legítimos e ilegítimos; el divorcio; la reapertura de los prostibulos y la separación de la Iglesia del Estado. Todo se aprobó en diciembre de 1954, y en su pastoral del día 23, además de referirse a las fiestas de Navidad, el episcopado se manifestó claramente contra estas leyes.

Hasta ese momento, los militares no parecían inquietarse. La mayor parte de los altos oficiales esperaban ansiosos los ascensos de fin de año que los elevarían al grado inmediato superior, entre quienes figuraban los generales de brigada Pedro Eugenio Aramburu y Juan José Valle (fusilado en junio de 1956), y los mayores Nicolás Iavicoli, Carlos A. Caro, Adolfo Cándido López, Osiris Villegas, Manuel Iricibar y Mario Fonseca.

El martes 12 de enero de 1955 murió el hermano del Presidente, Mario Perón, quien ocupaba la Dirección del Jardín Zoológico de Buenos Aires, y el día 31 lanzó su ofensiva el Obispo de Santa Fe, Nicolás Fasolino, a través de una nueva pastoral en la que incitaba a "trabajar incansablemente por mejorar el ambiente espiritual y moral que nos rodea". En esos días, aprovechando el conflicto con la Iglesia, el empresario del Teatro Florida (ubicado en los só-



Los católicos en las calles: La Cuaresma (izq.), en marzo de 1955, y Corpus, en junio.

## Peronismo y el Termino

tanos de la Galería Güemes, de Florida al 100), Emilio de Grey, se aventuró a inaugurar el *strip-tease* sin limitaciones en las revistas musicales y cosechó jugosos dividendos. Diariamente, entre las dos de la tarde y la medianoche, decenas de coristas se desvestían ante una ruidosa platea y protagonizaban toda clase de diálogos con el público.

A pesar de las nuevas entrevistas entre Copello y Perón (el 22 y el 24 de febrero), las relaciones se fueron arrietando cada vez más. En su pomposo discurso del Primero de Mayo, el Presidente se jactó una vez más de su poderío, y aludió al conflicto en estos términos: "Se ha dicho últimamente, con evidente injusticia, que el Gobierno no tiene nada que ver con el alma de los hombres y que el Estado no tiene por qué preocuparse de los problemas espirituales. Pero las almas de los hombres constituyen, reunidas, el alma común de nuestro pueblo". La respuesta no se hizo esperar. Cinco días después, tras una misa vespertina en la Catedral (ceremonia preparativa del XXXVI Congreso Eucarístico Internacional), el prosecretario de la Curia, Antonio M. Aguirre, aprovechó el comentario litúrgico para contestarle.

Esa tarde, el día 6 de mayo, comenzaron las ofensivas callejeras de los católicos antiperonistas, quienes ya habían ensayado una precaria forma de manifestación en marzo, durante la Cuaresma. Todo comenzó con una marcha de feligreses por Diagonal Norte, Florida y Corrientes, organizada por dirigentes de la Acción Católica, quienes aprovecharon la salida de los oficinistas para lanzar volantes y corear estribillos contra el Gobierno. La intervención policial fue resistida y los manifestantes lograron paralizar el tránsito a la hora de las aglomeraciones. La confusión provocada dejó un saldo de dos policías heridos (un comisario y un agente), 20 manifestantes presos y dos ómnibus inutilizados. Al día siguiente se conocieron las protestas de la cbr y del Partido Peronista, pero el comunicado más violento lo emitió la Unión de Transportes Automotor (la entidad más perjudicada), al advertir "por última vez a la reacción oligárquico-clerical" con esta amenaza: "Si conti-



Casares, ayer: Adiós a Perón.

núan con sus atropellos, la consigna será: de casa al trabajo y del trabajo a las ratoneras donde se prepararan los atropellos contra el pueblo. Y no hemos de dejar ni una cueva con vida".

Perón se desquitaría, en cambio, de una manera más práctica. El 13 de mayo, sus Senadores y Diputados derogaron las exenciones de impuestos a las instituciones religiosas. El miembro informante del proyecto, Senador Riera, arguyó enfáticamente: "Pierdan cuidado, que el pago de los impuestos por parte de las entidades religiosas no gravitará tanto como para comprometer su existencia". En el mismo debate, la Senadora Castañeira de Baccaro ensayó una comparación de Jesucristo con Perón y Evita: "He visto, señor, a Eva Perón trocar el agua en vino, que no con otra cosa podía compararse a los sueños realizados por los niños, las madres y los ancianos. La he visto curando heridas y besando enfermos. Y veo a Perón cumpliendo fielmente su única razón de lucha: dar al pueblo una real felicidad".

Poco después también se derogó la Ley 12978, de enseñanza religiosa, y entonces el Diputado radical Oscar Alende aprovechó para señalar sin mayores sutilezas: "Hoy, viernes 13, día al que la superstición agorera e ignorante hace propicio para los ritos de la magia negra, en vahos de azufre se habrán de disipar las nubes de incienso con las que se votó la Ley 12978, con participación de sindicalistas ateos, y que se deroga hoy con el voto de los católicos confesos".

En la sesión del 19 de mayo, por 121 votos contra 12, la Cámara de Diputados aprobó también un proyecto de reforma constitucional para "separar a la Iglesia del Estado", que al día siguiente obtuvo la unanimidad del Senado. El sábado 21, la policía allanó con éxito la iglesia de la Medalla Milagrosa, ubicada en Curapaligüe 1185, y se llevó una considerable cantidad de panfletos antiperonistas. Hubo una docena de detenidos, y entre los implicados figuraban los sacerdotes Luján R. Fontanella, Olivio Martina e Ignacio Risol. A partir de ese momento, la mayoría de los sacerdotes escondieron sus sotanas y decidieron vestir ropas de calle. (Algunos de ellos, tiempo después, se resistieron a volver a usar sotana, intentando imponer el nuevo atuendo.)

El clima estaba lo suficientemente caldeado, a principios de junio de 1955, como para organizar una gran demostración católica antiperonista. El jueves 9 de junio se celebraba Corpus Christi con misa en la Catedral, seguida de la tradicional procesión. Pero el clero prefirió postergar esta última para el sábado 11, con el objeto de aprovechar el feriado y reunir más gente. El mismo jueves por la noche el Ministro Borlenghi convocó a una reunión en su despacho al Canciller Remorino, al jefe de Policía Miguel Gamboa, y a los representantes de la Curia, monseñores Manuel Tato y Ramón Novoa, para informarles a estos últimos que "el permiso para hacer la procesión era para el día 9 y no para el 11". Se les advertía también que "cualquier procesión en fecha no autorizada será impedida".

Ese sábado 11 regresó al país el flameante campeón mundial de los moscas, Pascual Pérez, y la multitud desbordante acudió a recibirlo, lo acompañó hasta el Luna Park. En ese instante, el grito de "¡Pas-cua-lito!" era una expresión de triunfo peronista, frente al desafío de los católicos movilizados por el clero. Dentro de la Catedral, donde había sido programada finalmente la procesión (para eludir el impedimento policial), se respiraba una atmósfera de guerra, estimulada por el severo discurso presidencial de la noche anterior. "Como una conducta general, es necesario recordar —había dicho Perón a sus adictos— la consigna de las horas de vigilia y observación: del trabajo a casa y de casa al trabajo. Como precaución es menester alertar a las organizaciones. Preparar los medios de acción y los transportes. Controlar por las organizaciones políticas los sectores de acción y mantener la vigilancia por los jefes de manzana. No actuar sino en contacto y coordinación con la Policía por los comandos tácticos. Yo impartiré cualquier otra orden en cada caso, por los medios correspondientes. Por cada hombre que puedan poner nuestros



Tato y Novoa rumbo a Italia, deportados: "¡Volveremos!"

## Historia del Peronismo

enemigos, nosotros pondremos diez".

A las tres de la tarde, la Catedral estaba repleta. En la calle, sobre la Plaza de Mayo, comenzaron a extenderse columnas de opositores (la mayoría de ellos hacia años que no presenciaban una ceremonia en la Catedral) entonando estribillos adversos al Gobierno. Desde el púlpito, el Obispo auxiliar Manuel Tato exhortó a "rogar por todos los que han dado tan ejemplares muestras de fe católica" y evocó a "los clérigos que actuaron junto a los hombres de Mayo, en 1810, y los que firmaron el acta de nuestra Independencia". Mientras la procesión recorría el itinerario marcado dentro de la Catedral, afuera se renovaban las expresiones de solidaridad con la Iglesia y se agitaban pañuelos. Terminada la ceremonia, fue entonado el Himno nacional y se reclamó la presencia del Cardenal Copello. Como éste no estaba presente, se asomaron a los balcones de la Curia los Obispos Tato y Antonio Rocca, quienes fueron ovacionados largo rato.

Simultáneamente, en la Avenida de Mayo se organizó una columna de manifestantes que marchó en silencio rumbo al Congreso Nacional, agitando pañuelos blancos. Al llegar a la escalinata del Parlamento, un grupo de jóvenes de la Acción Católica trepó hasta la puerta principal y comenzó a proferir gritos contra el Gobierno, aprovechando la ausencia de policías. (Borlenghi había ordenado, de común acuerdo con Gamboa, el retiro de todos los efectivos "para evitar choques con los manifestantes".) La gran columna se disolvió después de un rato, sin mayores incidentes, pero al otro día los diarios informaron de un hecho insólito, por boca del propio Borlenghi. "Lo que más ha de extrañar a la opinión pública —dijo el Ministro del Interior— es que al mismo tiempo que se izaba en dos mástiles una bandera extranjera, se quemaba una bandera argentina."

Según el comunicado oficial, "los manifestantes católicos izaron la bandera papal en los mástiles del Parlamento y prendieron fuego a la insignia nacional que ondeaba en uno de ellos". Pero de acuerdo con las declaraciones acumuladas en el expediente *Quema de la ban-*



*La bandera quemada.*

*dera*, producido por la Comisión Nacional de Investigaciones, a fines de 1955, Gamboa habría ordenado a los inspectores generales Angel Luis Martín y Justino W. Toranzo que durante la manifestación católica "había que hacer algunos desórdenes y producir algunos destrozos" (declaración de Martín y Toranzo). Dice también ese expediente que "en el plan figuraba la quema de una bandera argentina, para atribuir luego ese hecho a los católicos".

El domingo 12 de junio, cuando un centenar de jóvenes armados había logrado formar un cordón de seguridad alrededor de la Catedral, el director interino de Investigaciones, inspector mayor Ricardo F. L. García, dispuso la vigilancia de todos ellos. Los primeros en ser detenidos fueron los hermanos Federico Norberto, Alejandro Jorge y Eduardo José Padilla; y sus amigos Guillermo Máximo Andrés Leloir y Eduardo Jorge Thwaites Lastra, a quienes se sorprendió en un automóvil con cinco revólveres y abundante cantidad de proyectiles. Luego, al producirse un enfrentamiento entre el grupo católico y una pequeña manifestación peronista

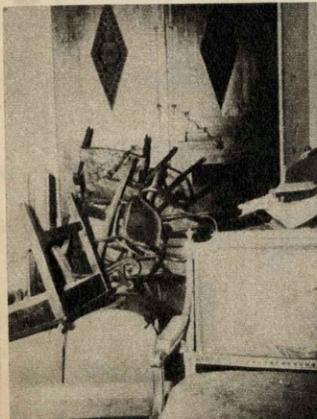
que pasó gritando frente a la Catedral, el inspector García ordenó al comisario Camilo Racana que detuviera a "los agresores". La mayoría de los católicos se refugió entonces dentro de la Curia. Allí estaba también el Ministro de la Corte Suprema Tomás D. Casares, quien rápidamente pidió auxilio por teléfono al Regimiento I de Infantería.

En lugar de ese regimiento, entraron a la Curia los policías García y Racana, y descubrieron que las puertas laterales estaban bloqueadas con toda clase de muebles para impedir el acceso de agresores o policías. Como Casares les exigió orden de allanamiento, optaron por llamar al Juez Carlos Gentile. Cuando éste se hizo presente, Tato le pidió "la orden escrita", y la respuesta fue concluyente: "Los allanamientos los ordena el Juez, monseñor. Y si el Juez soy yo y estoy en persona, ¿para qué quiere usted ese papel?". Gentile resolvió identificar y liberar allí mismo a las 60 mujeres refugiadas y que se trasladara al Departamento de Policía al resto (434 jóvenes y 19 sacerdotes). El Ministro Casares salió del edificio custodiado de acuerdo con su investidura. Pero 48 horas después el Congreso recibía un mensaje del Poder Ejecutivo (preparado en el Ministerio del Interior y con un informe de la Policía) en el que se reclamaba un castigo para el alto funcionario judicial.

Parecida suerte corrieron Tato y Novoa, quienes fueron exonerados de sus cargos en la Curia, por un Decreto del Gobierno. Tato dejó de ser vicario general y Novoa canónigo diácono. A las 5 de la mañana del 15 de junio, ambos fueron deportados en un avión de Aerolíneas que los llevó desde Ezeiza hasta Roma. A esa misma hora se ultimaban en Buenos Aires los detalles de "na conspiración contra el Gobierno, dispuesta para el día siguiente, 16 de junio de 1955. ♦

*Copyright Primera Plana, 1968.*

**Próxima nota:  
El 16 de Junio.**



*Allanamiento en la Curia: La puerta estaba bloqueada por dentro, pero igual todos fueron presos.*



## ANIVERSARIOS

Enero 1º, 1959

Caída de Batista

La voz nerviosa de Fulgencio Batista propuso un brindis "por la paz y la prosperidad de Cuba". Los notables del régimen, congregados en el campo Columbia —cuartel general de las Fuerzas Armadas, construido en las afueras de La Habana—, levantaron sus copas sin entusiasmo. Transcurriría el primer minuto de 1959, pero nadie se animó a saludar la llegada del Año Nuevo; hubiera resultado un sarcasmo insoportable.

Todos apuraron en silencio el champagne; Batista habló: "por la paz y la prosperidad de Cuba". Los notables del régimen, congregados en el campo Columbia —cuartel general de las Fuerzas Armadas, construido en las afueras de La Habana—, levantaron sus copas sin entusiasmo. Transcurriría el primer minuto de 1959, pero nadie se animó a saludar la llegada del Año Nuevo; hubiera resultado un sarcasmo insoportable.

Sin muchas formalidades, una Junta Militar heredó el Gobierno; inútil artificio para demorar la victoria de los guerrilleros de Fidel Castro, que ya controlaban la mitad de la isla. El general Eulogio Cantillo, titular de la Junta, nombró Presidente de la República al decano de los miembros de la Suprema Corte de Justicia, el doctor Carlos Piedra, quien inmediatamente lo designó Jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas.

Mientras Porfirio Robirosa, mundano e impecable, despedía como Embajador dominicano al tráfingua Batista (el avión aterrizó una hora después en Ciudad Trujillo, donde aguardaba el asilo), el Viejo Piedra —así lo despreciaban los barbudos— lanzó una orden de alto el fuego. Como nadie le hizo caso, era obvio, decidió eclipsarse sin más ruido.

Los seis millones y medio de cubanos conocieron la noticia a las 8 de la mañana de ese 1º de enero, con los primeros informativos. Enseguida brotaron bandas armadas de apoyo a los

rebeldes; también turbas enardecidas que saquearon casinos y residencias "batistianas", y hasta consumaron algún linchamiento: llegaba la hora del ajuste de cuentas.

El fin había comenzado diez días atrás, al lanzar la columna *Ciro Redondo* (170 guerrilleros engrosados por centenares de voluntarios) la ofensiva contra Santa Clara, capital de la provincia de Las Villas. Era un golpe estratégico rotundo, urdido en agosto por Castro. De triunfar, Cuba quedaba dividida en dos y las fuerzas del Gobierno se estrellaban contra un parapeto militar que las alejaría de la Sierra Maestra, centro de operaciones de Fidel.

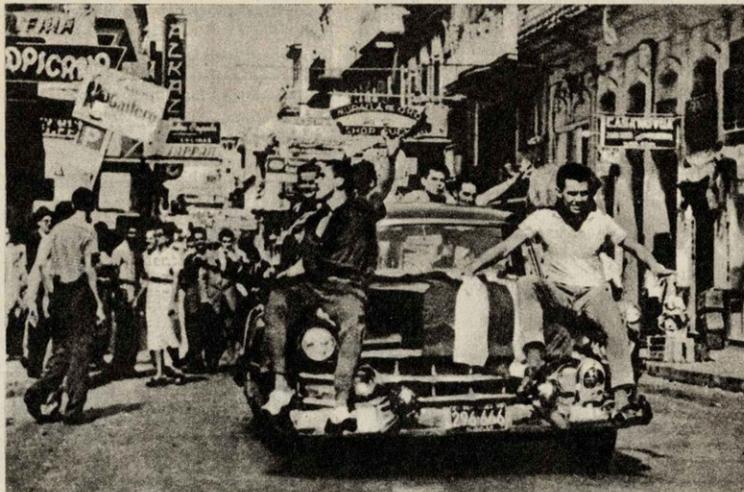
Ernesto Che Guevara quedó al mando de la operación y de la columna *Ciro Redondo*; Camilo Cienfuegos era el comandante de la columna *Antonio Maceo*; ambos grupos partieron en larga marcha a principios de setiembre. El Che atacó a los 10.000 soldados de Santa Clara convencido de que la desmoralización paralizaba al Ejército de Batista: no se equivocaba: los Estados Unidos habían suspendido la ayuda bélica al régimen. Un pacto firmado el 20 de julio entre Castro y los exiliados en Miami prometía amigos fieles a USA en el nuevo Gobierno. Las dudas que despertaban algunas declaraciones del líder rebelde en favor de medidas extremistas, fueron aventadas por el De-

partamento de Estado; el Pentágono, en cambio, ratificó su desconfianza ante el Presidente Eisenhower y reclamó aprestos para una invasión a la menor amenaza de comunismo.

Castro mismo anestesió esas alarmas al anunciar que el juez Manuel Urrutia —exiliado en Miami— asumiría el cargo de Presidente provisional. La furiosa embestida del Che Guevara sembró de escombros y cadáveres a Santa Clara; de nada valieron las bombas *revientamanzanas* que lanzaban los B-26 del Gobierno. La resistencia se agotó en la mañana del 1º de enero, al huir Batista; una marejada de alegría comovió a la tierra de Martí.

También en Buenos Aires hubo manifestaciones alrededor de la sede diplomática cubana. Julio Beruff Giménez se hizo cargo de la Embajada, como delegado del Movimiento 26 de Julio, en un acto de neto cuño liberal. Sin excepciones, los diarios destinaron sus columnas a largas apologías de Fidel Castro y Ernesto Guevara, de las cuales habrían pronto de arrepentirse. El Gobierno Frondizi se beneficiaba con la distracción: ese día fue implantado el mercado libre de cambios y el dólar volvió a 70 pesos.

Guevara y Camilo Cienfuegos entraron en La Habana a las 5 de la tarde del día siguiente. Castro inició entonces un largo viaje por tierra desde Oriente, aclamado por las multitudes. Recién llegó a la capital en la mañana del 8; Urrutia ya había asumido como Presidente. Su primer decreto nombraba al Gabinete. José Miró Cardona fue Primer Ministro; Fidel Castro, Jefe de las Fuerzas Armadas; "Los civiles deben gobernar", entusiasmo el líder guerrillero; Urrutia agregó: "Habrá elecciones dentro de meses". En Washington, todos suspiraron aliviados. ♦



Alegres festejos en La Habana: Los barbudos están entre nosotros.



Batista: La mala sangre.



Castro: La hora de los hornos.

# El cigarrillo más comentado de los Estados Unidos.



¡En tamaño

Super 100!

Boquilla de lujo  
Sistema exclusivo de aerofiltración  
Los tabacos más finos . . . para un  
buen sabor excepcional.  
Y el tamaño moderno . . . 100mm!

¿no es verdad que su cigarrillo debe ser TRUE?

Importador y Distribuidor exclusivo: HURLY S.A. - Chile 2111 - Buenos Aires



## Renault 4: Amplitud en sus detalles...



## para vivir intensamente.

La bandeja rebatible, la comodidad del baúl, el nuevo y funcional sistema de apertura del portón trasero, su fresco tapizado, su andar... son algunos de los nuevos detalles que hacen del Renault 4 el coche ideal para vivir intensamente.

Pero la comodidad no es todo. Están también el bajo consumo de combustible, la solidez de sus nuevas defensas, el livia-

no ambiente de los nuevos colores exteriores, la comodidad de sus asientos... y muchas otras cosas que dejamos para que usted descubra.

**RENAULT**  **4**

*dan ganas de vivirlo!*