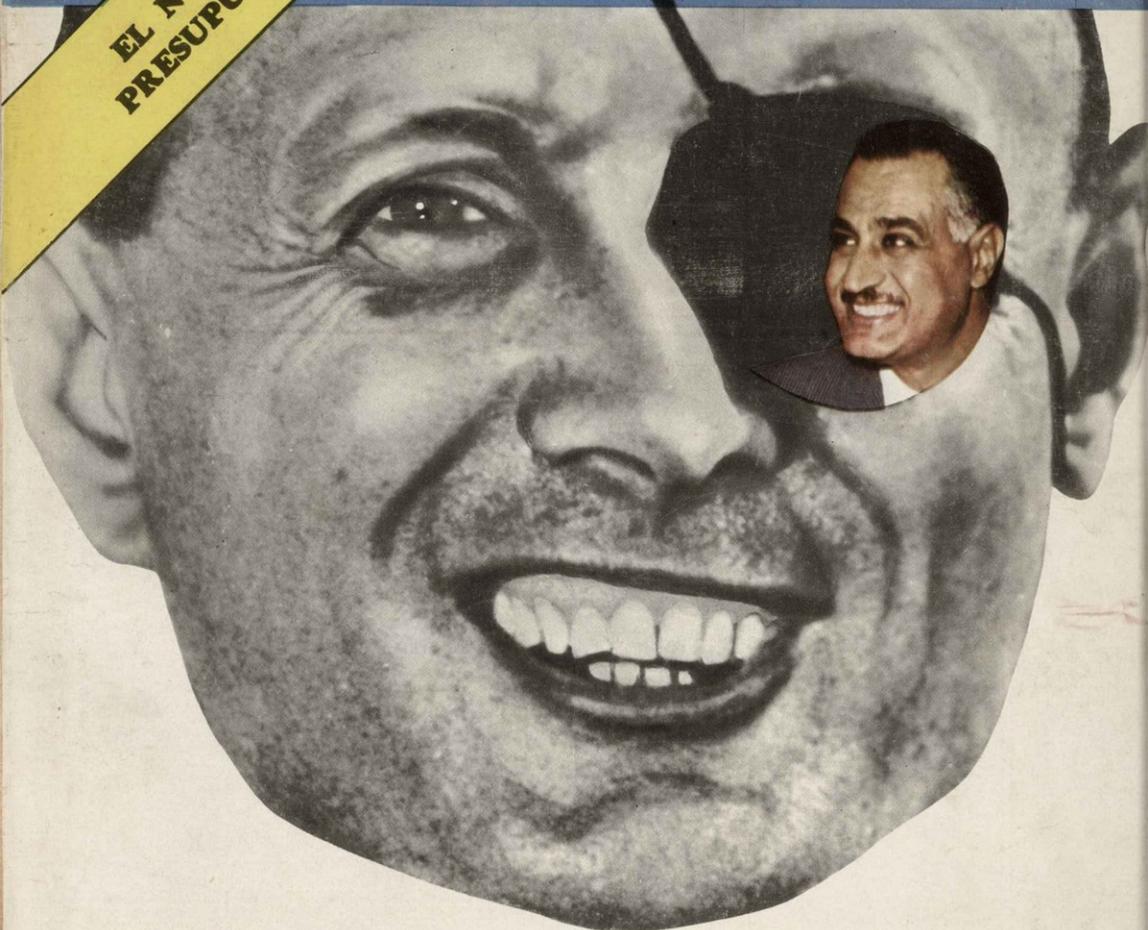


**PPERA PLANA**

Año VII - Nº 315 - \$ 150 - Buenos Aires, 7 al 13 de enero de 1969

**EL NUEVO  
PRESUPUESTO**



# **MEDIO ORIENTE SOBRE ASCUAS**



**Una marquilla tan privada.**

Porque es una marquilla tan especial.  
Oro que se puede sentir en su mano.  
Con Hinge Lid \* para mantener el sabor del cigarrillo.  
Y luego fume un Noblesse.  
Un sabor rubio a la altura de su marquilla.  
\$ 150.-  
No profeste  
(Los vale).

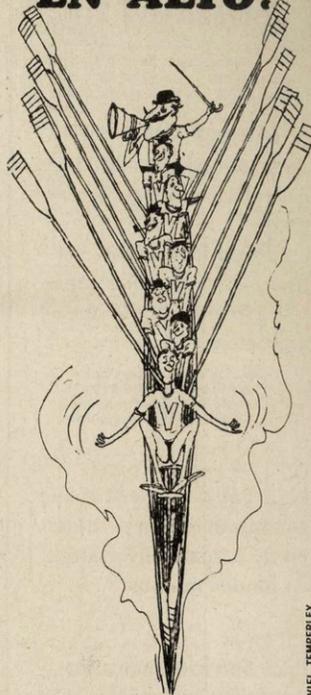
**Noblesse  
mantiene su sabor.**

## CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Es el film más fascinante que se exhibe hoy en Buenos Aires: y no por su factura, pues *Rebelión en las calles* puede ser acusado de desaliño, sino por su materia, un estudio atroz de la juventud contemporánea y de quienes la usufructúan en provecho propio (pág. 59).



## REMOS EN ALTO!



VIEL TEMPERLEY

**al '69 lo remamos con la mano!**

Podríamos decir que el '68 ha sido un año "a todo remo"!...Y estaríamos hablando sólo de nuestro entrenamiento. Y la alegría inigualable de nuestro equipo? Y la constante dedicación a nuestros clientes...? Y la tranquilidad de brindar lo mejor... en planes, facilidades y service? Y... en fin, le decimos una sola cosa más: Venga a remar en "equipo" este verano y entre en el '69 con su flamante FIAT!



**E. VIEL TEMPERLEY S.A.**

El concesionario de la Avenida Libertador

Av. Libertador 2697 - Cap. Federal

### TEATRO

**Atendiendo al señor Sloane**, de Joe Orton — Una ninfómana y su hermano, homosexual, se disputan las gracias de un efebo homicida, que acaba de asesinar al padre de ambos. Con este material ominoso, el autor edifica una parábola moral de la que se deduce que todavía quedan cavernícolas (Planeta).

**Viet-Rock**, de Megan Terry — Un políptico sobre la guerra de Vietnam, de poderoso impacto sensorial y emotivo; no hay en realidad un argumento sino situaciones, desarrolladas con talento por la troupe que comandan Jaime Kogan y Lía Jelin, a quienes se debe la puesta más vital de las que aún se sostienen en las carteleras porteñas (Payró).

### CINE

**El dependiente** — El tercer largometraje de Leonardo Favio carece de la pureza de su *Romance del Aniceto y la Francisca*, pero alcanza insólitos hallazgos en la vena poco frecuentada del grotesco pueblerino, al que el director dota de una tenue, maliciosa ternura (Paramount, ver pág. 59).

**2001, Odisea del espacio** — Stanley Kubrick aplica todos los recursos tecnológicos a construir un futuro previsible y simultáneamente fantástico. La aventura del film es una metáfora, siempre renovada, del afán humano de conocimiento, y abarca desde las cavernas hasta el remoto espacio sideral (Ideal).

**Nueve cartas a Berta** — El cine se atreve a explorar las riquezas de la forma epistolar en esta conmovedora, aguda y envidiable muestra de la joven generación española, donde la tradición cultural de Unamuno y Machado da brotes nuevos, que afirman su independencia (Auditorio Kraft).

**El corazón es un cazador solitario** — Las sutilezas de sensibilidad que enriquecían el texto de Carson McCullers aparecen simplificadas en esta adaptación demasiado escolar; pero Alan Arkin, al frente de un elenco notable, y James Wong Howe, como fotógrafo, rescatan momentos de notable pureza emotiva (Iguazú, ver página 60).

### SIGUEN EN CARTEL

**La fiesta inolvidable** — La mejor comedia norteamericana de 1968 es un prolijo apocalipsis suburbano donde, a

partir de un error trivial, se orquestan desastres concéntricos: el resultado alcanza las proporciones recuperadas de un clásico de Laurel y Hardy (Biarritz).

### LIBROS

**Celestino antes del alba**, por Reinaldo Arenas — Destrucción sistemática de todas las leyes narrativas: los cuatro personajes de la novela (abuelo, abuela, madre, hijo) se transforman en figuras gregarias, los muertos resucitan, los vivos mueren decenas de veces, el tiempo no existe. El relator es un chico campesino, idiota y amante de los árboles: las palabras que emplea, por eso mismo, son escasas, pero están siempre envueltas en un halo de magia. Este retrato convulso de la adolescencia es, a la vez, la revelación de un novelista cubano de estatura parecida a la de Sarduy o Cabrera Infante (Brújula, 450 pesos).

**Dalí** — La versión en español de un tesoro gráfico de primera magnitud, debido a los esplendores de la casa impresora Draeger, de París, para entregar, como no se había hecho nunca hasta ahora, la fastuosidad y la técnica inauditas de uno de los pintores más alucinantes del siglo. La elección del cine catalán como protagonista de esta pinacoteca parece una ingeniosa manera de que la envoltura del regalo resulte aún más destacable (Blume, 22.000 pesos).

**Humor negro y otros humores**, por Alphonse Allais — El surrealismo fue el encargado de desenterrar a este maestro del sarcasmo y la ironía; leyendo estas páginas, capaces de distorsionar la realidad a su antojo, se comprueba que hay que agradecer la profanación de esa tumba (Brújula, 450 pesos).

**Las manos del día**, por Pablo Neruda — Casi con absoluta puntualidad, Neruda publica un libro para regalo cada fin de año; éste es el último producto de su costumbre (Losada, 550 pesos; ver página 54).

**Obras de Martín Lutero** — Primer tomo de una colección que incluye cinco, y cuyo formidable aparato crítico permite aproximarse en profundidad al pensamiento del Gran Reformador y a la modernidad de su empresa religiosa y política (Paidós, 1.700 pesos).

**Las palabras y las cosas**, por Michel Foucault — Empieza con una invocación a Borges y acaba con una demolición del humanismo: erudito poeta, abanderado del lenguaje, Foucault pro-

# WORLD INVESTMENTS & INSURANCE LTD.

International Centre, Hamilton, Bermuda  
Cables: WINCO Telex: Bermuda 244  
Teléfono: 2-4741 Por correo aéreo: P.O. Box 1186

## La organización financiera internacional de multiservicios

Le invitamos a pedirnos información sobre:

Fondos mutuos  
Inversiones en varias zonas seleccionadas por lo que prometen:

- Mutual Funds of America Ltd.
- World Insurance Stock Fund S.A.
- World Real Estate Stock Fund S.A.
- Universal Bank Stock Fund S.A.

Pólizas de seguro que garantizan contra pérdidas en sus actuales inversiones en fondos mutuos

Servicios bancarios: Depósitos en cuentas corrientes confidenciales, libres de impuestos, que ganan 6% de interés en nuestro banco el: Atlantic Trust Bank Ltd.

Hirzel House—Smith St.  
St. Peter Port, Guernsey, Channel Is. (Gran Bretaña)  
Cables: ATBANK, Guernsey—Telex: 41238  
Teléfono: 2-4516 Vía aérea: P.O. Box 46

Sírvase enviarnos este cupón por correo aéreo para recibir detalles completos:

WORLD INVESTMENTS & INSURANCE LTD.  
P.O. Box 1186 Hamilton, Bermuda

Nombre: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

Ciudad: \_\_\_\_\_

País: \_\_\_\_\_

Agentes: Pídanos detalles completos hoy mismo. Investiguen los Fondos que les pagan su comisión el día mismo de la venta.

pone, en este texto canónico del estructuralismo, un replanteo total del universo (Siglo XXI, 1.370 pesos).

**Para comer mejor**, por Eduardo Gudiño Kieffer — Abierta hacia todos las números y todos los cielos, esta primera novela de Gudiño es también un canto cómico a Buenos Aires y a sus dioses menudos. A la vez, un concierto de voces tuertas, lunfardas y eróticas, puestas en boca de algunas criaturas grotescas o inolvidables (Lorada, 600 pesos).

**La semilla del diablo**, por Ira Levin — Vindicación del Demonio y de sus proezas, resuelta en un tono menor pero lleno de fascinaciones: en una tenebrosa casona de Manhattan, una recién casada concibe un hijo de Satán. La erudición demonológica de Levin es enorme; su talento de narrador, proporcionalmente inverso (Grijalbo, 1.110 pesos; ver página 51).

**Sexus**, por Henry Miller — Una de las obras mayores del Evangelista del siglo XX, para quien el conocimiento pasa inevitablemente por la piel (Rueda, 1.100 pesos; ver página 50).

**William Faulkner**, por Frederick Hoffman — Todas las claves del autor de *El sonido y la furia* quedan reveladas en este ensayo impecable, en el que Hoffmann aborda el tema como un cosmólogo: descubre galaxias nuevas y aporta descripciones de manchas solares desconocidas en la vida y en la obra de su personaje (Fábril, 330 pesos; ver página 53).

## TELEVISION

**MARTES 7. Dilema** — Un analfabeto y su maestra prueban *El valor de un hombre*. Crawford Dillman, invitado de la semana, urde una interpretación precisa (Canal 13, 22.30).

**MIÉRCOLES 8. Telecine** — James Stewart y Richard Widmark consuman la *Misión de dos valientes*, un western a la medida de John Ford (Canal 13, a las 16).

**JUEVES 9. Los campeones** — Para desentrañar la alquimia de sus capacidades sobrenaturales, los raptos someten a la chica de Némesis a *El experimento* (Canal 11, a las 20).

**SABADO 11. Misión imposible** — Las drogas adulteradas por *El falsificador* incentivan las argucias de los agentes (Canal 13, a las 22.30). **Trasnoche** — Dan Duryea es el *Ladrón de honor*, dirigido por Paul Wendkos en un policial minucioso y exasperante (Canal 11, a las 0.15).

**DOMINGO 12. Viaje a la aventura** — 3, 2, 1, 0, un documental que narra los preliminares sociopolíticos que precipitaron la bomba de Hiroshima (Canal 11, a las 16.30). **Luchar o morir** — Un método para eludir cazadores furtivos, las *Flechas anestésicas*, conduce a los rinocerontes blancos de Uganda —una especie en extinción— hacia el parque nacional de Murchison (Canal 11, a las 18). **Cine** — Una comedia que lleva el sello de su *gagman* Frank Tashlin, *El heladero*, en un doblaje bastante argentino (Canal 11, a las 21.30).

**LUNES 13. Ladrón sin destino** — Esta vez es una chequera de *Doce millones de dólares* la que tienta a Alexander. Un dictador oriental y sus amenazados vecinos ponen color local a la aventura (Canal 11, a las 22).

## MUSIC - HALL

**Nacha Guevara** — Entona, junto al mar, las más explosivas endechas de su sofisticado repertorio, más algunas nuevas; con la dirección musical de Alberto Favero y la ayudantía general de Kado Kostzer (Hotel Royal, Mar del Plata, en trasnoche).

## DISCOS

**Homenaje a Gerald Moore** — Tres grandes de la lírica (Victoria de los Angeles, Elisabeth Schwarzkopf, Dietrich Fischer-Dieskau), más algunas de acuerdo para despedir al mayor pianista acompañante del último medio siglo, el inglés Gerald Moore, en el Royal Festival Hall de Londres. La grabación del acontecimiento no es sólo un testimonio histórico de primer orden sino, sobre todo, uno de los registros más conmovedores que se hayan realizado (Angel AN/SAN 182-183, estéreo).

**Misa de Nochebuena**, de Marc-Antoine Charpentier — Fue el introductor del oratorio en Francia, y su modesta existencia de músico de iglesia, al margen de la corte del Rey Sol, le permitió desarrollar plenamente sus talentos, como lo demuestra esta esplendorosa partitura barroca (Angel LPC-SLPC-12292, estéreo).

**Música electrónica latinoamericana** — De este lado del mar, algunos compositores se atreven a explorar las junglas del sonido nuevo. Los que esta placa reúne son: los peruanos César Bolaños y Enrique Pinilla, el chileno José Vicente Asuar y el argentino Francisco Kröpl (Siglo XX, LP 502, monoaural).

**Reunión en la cumbre** — Benny Goodman navega a sus anchas por composiciones de Copland, Stravinsky, Berstein y, en fin, Morton Gould; los textos son desiguales, pero el intérprete es siempre el mismo: genial (CBS 4477, estéreo).

## PLASTICA

**El Galpón** — Se mantienen las piezas arqueológicas americanas, en competencia con las estatuas de cerámica del santafesino Vergel (Maipú 534, de 17 a 24 horas).

## DEPORTES

**MARTES 7 — Fútbol.** El viernes último, por la noche, Boca Juniors recién pudo dar forma —según parecía, definitivamente— al torneo de fútbol que organiza en Mar del Plata. El certamen, exagonal en sus comienzos, incluyó entonces al combinado de Mar del Plata como séptimo participante. La primera jornada enfrentará a MTK, campeón de Hungría, con Mar del Plata. Dos horas más tarde, Boca se medirá con Rapid de Viena (en el estadio General San Martín, a las 19.45 y a las 20.45).

**JUEVES 9 — Fútbol.** La segunda fecha del flamante heptagonal, encontrará los siguientes matches: Rapid de Viena v. Slovan Bratislava y Palmeiras v. MTK (en el estadio General San Martín, a las 19.45 y a las 20.45). ♦



cuando **racauchi** s.a.i.c.  
elabora los jugos de frutas **minerva**  
el país se lleva  
las más jugosas rodajas!

# SEÑORAS Y SEÑORES



Primer Plano

**Historiador Torre Nilsson: Conocer a uno es conocer a todos.**

**PARALELOS** — Unos días antes de Navidad, el semanario *Gente* reunió en torno a la pileta de *Sunset* —con almuerzo incluido— a un grupo de expectables, entre los que figuró **Leopoldo Torre Nilsson**, 44. Era inevitable que las preguntas que llovieron sobre el director de *Martin Piirro* volvieran reiteradamente sobre su proyectado *San Martín*; lo que nadie esperaba, en cambio, fue el insólito paralelo que disparó el realizador: "Ahora que estoy metido dentro de la vida de San Martín —conjeturo— he notado algunas similitudes entre su carácter y el del Presidente Onganía. La seriedad, el protocolo, la firmeza, la sonrisa remisa y escasa, la adustez. Siempre que San Martín hablaba decía cosas trascendentales, medidas, grandilocuentes; Onganía también habla así, con firmeza y sin exageraciones". Ninguno de los comensales —entre los que estaba el ingeniero Bernardo Loitigui, Secretario de Obras Públicas— se atrevió a recoger el guante y completar el boceto. Con todo, el fervor oficialista de Torre Nilsson no se detuvo: llegó hasta a elogiar los discursos de Onganía ante la asamblea de la *SIF* y en la Bolsa de Comercio de Rosario. Él ve una cantidad de "hechos positivos" en la obra del régimen, que lo llevaron a exclamar: "Yo, antes de este Gobierno, era muy *contrera*, *contrera* a muerte; pero las cosas han cambiado..."

**DEBUT** — Cuarenta y ocho horas antes de divulgar la ley de censura cinematográfica, que representa justamente sus esfuerzos por salvaguardar la integridad espiritual de los argentinos, el Ministro del Interior hizo su debut como orador sagrado. Una vez que el actor Duilio Marzio hubo concluido sus plañideras glosas para la Misa del Gallo, que difundida el Canal 7 en la última Nochebuena, **Guillermo Borda**, 54, ocupó el im-

visado tablado al aire libre para recitar fragmentos escogidos de los Evangelios, con tono emotivo e impecable énfasis. Como anticipo de los espectáculos que podrán saborearse una vez que entren en acción las Nuevas Tijeras, el número fue decepcionante: expresivo, con buena pronunciación, el Ministro marcó las pausas correctamente, pero careció de sentido del suspenso.

**INCERTIDUMBRE** — El futuro Secretario del Tesoro norteamericano es un hombre temeroso de Dios. Como buen mormón —llegó a ser obispo de su rito en Washington—, **David Kennedy**, 63, ejerce los Diez Mandamientos, implacablemente, en su vida cotidiana. Acaba de demostrar que no se olvida del octavo ("No levantar falso testimonio ni mentir"), durante la fie-



Wally McNamee-Newsweek

**Obispo Kennedy: No mentir.**

bre del oro que provocaron sus inciertas declaraciones de hace dos semanas; vagamente sugirió que los Estados Unidos podrían elevar la cotización del metal, hoy a 35 dólares la onza, lo que estremeció de inmediato al mercado de especuladores. Sin embargo, días después se negó a despejar la zozobra: "No estamos en condiciones todavía de afirmar una cosa o la otra", declaró.

Presidente del Continental National Illinois Bank, de Chicago —octava institución bancaria en el ranking norteamericano, con un activo de 6.000 millones de dólares—, el Secretario designado pasa por ser además un hombre pragmático, conservador pero no desprovisto de sensibilidad social: 4 hijas y 14 nietos rodearon su mesa en la Nochebuena.

**GALLINAS** — Fue un juramento hecho hace nueve meses, cuando la revista *River* tituló su edición posterior al triunfo sobre Vélez Sársfield (2-1), en la primera rueda del torneo metropolitano, con este exabrupto: "Otro invitado a la basura..." Cinco hinchas de Vélez, capitaneados por el socio y reconocido fanático **Norberto Nitrico**, 37, planearon esa vez una venganza, para llevarla a cabo en el caso de que los dioses les fueran propicios. Hace diez días, cuando el club de Liniers conquistó su primer campeonato de fútbol profesional, la conjuración estaba madura. Sigilosamente, los cinco juramentados organizaron una caravana de automóviles, una noche de la semana pasada, cuyo destino era el estadio Monumental: de uno de los autos surgió entonces un misterioso bulto, que fue arrastrado hasta la puerta principal con la solemnidad propia de las ceremonias religiosas. Once gallinas muertas se amontonaron en el interior del sacralizado paquete; fueron colgadas en fila bajo el escudo del club, llevando en su pechuga el nombre de cada uno de los jugadores de River, y estaban unidas por una decorativa orla donde brillaba una de las populares cuartetas dominicales. Satisfecho por el cumplimiento de la venganza, Nitrico inició el retorno hacia su casa, a la cabeza de sus huestes, envuelto en una bandera de Vélez.

**MALA RACHA** — "No hubiera obligado a un perro a firmar un contrato en esas condiciones", sentenció el magistrado, y **Judy Garland**, 46, pudo continuar con su trabajo como cantante en el restaurante Talk of the Town, lo poco que parece haberle salido bien desde que llegó a Londres. El juicio interrumpió la normalidad de ingresos de la única fuente con la que cuenta la decadente Garland en la actualidad, y fue iniciado por los empresarios Howard Harper y Leon J. Greenspan, dos experimentados managers de New Jersey, que habían hecho firmar a la cantante un contrato de exclusividad, del que no podría liberarse hasta abonar todo el dinero que les debía. La ex triunfadora había pasado ya por una serie de humillacio-



Garland: Cuentas viejas.

nes, cuando las autoridades británicas decidieron negarle el permiso para su casamiento con el disc-jockey Mickey Deans, por no haber cumplido el plazo para la calificación residencial. Unos días después de la sentencia favorable, y cuando pensaba que la suerte empezaba a mejorar para ella, la Garland recibió una nueva citación judicial: no se trataba de la reapertura del proceso, sino de uno nuevo que una poderosa tienda de Londres —alertada por la publicidad de su presencia en Inglaterra— le abría por viejas facturas impagas que complicaban su contabilidad.

LA JOVEN — Todos los años, la World Youth Forum —una fundación norteamericana con debilidad por la pedagogía— reúne, en Nueva York, a cuarenta adolescentes de distintos países del mundo, para que se comuniquen e informen sobre sus distintas colectividades, a lo largo de tres meses de congresos, conferencias, visitas y programas de televisión organizados de antemano. Como la cantidad creciente de países soberanos —alrededor de 170 en la actualidad— desborda la capacidad de becas de la fundación, las invitaciones se producen en forma rotativa: este año, la Argentina figuró entre los favorecidos. Concretamente, **Marta Mariana Desperbasques**, 17, una egresada del Instituto Kennedy, que la Embajada de los Estados Unidos galardonó entre siete finalistas: "Cada participante debió presentar tres trabajos —informa—; las finalistas tuvimos que realizar uno más en la misma Embajada, y después pasamos por entrevistas individuales con un asesor". Marta Mariana, hija de un odontólogo y prima del escenógrafo Jorge Sarudiansky, no parecía asustada, el jueves de la semana última, 24 horas antes de tener que asumir "la responsabilidad legislativa de los argentinos de mi edad". ♦

## TRANSICIONES

**NACIMIENTO** — De **Carlo Junior**, tres kilos y medio, primogénito de **Sofía Loren**, 34, y **Carlo Ponti**, 55; merced a una cesárea, en una clínica de Ginebra, a las 9 de la mañana de diciembre 29.

**CASAMIENTOS** — De **Julie Nixon**, hija del Presidente electo de los Estados Unidos, con **David Eisenhower**, nieto del ex Presidente general Dwight Eisenhower, ambos de veinte años; según el rito cuáquero, pero suprimiendo la fórmula de obediencia de la esposa al esposo, en el templo de Marble Collegiate, Nueva York, diciembre 22.

• **Lila Kedrova**, 50, la estupenda actriz ganadora del Oscar 1954 por su actuación en *Zorba el griego*, con el director canadiense **Richard Howard**, 35, especializado en teatro inglés; en Ontario, diciembre 31.

• **Leslie Caron**, 37, actriz en paula-

velas, cuyo rasgo exótico consiste en haberse dedicado a la exaltación del mundo hispano siendo francés; en Cannes, diciembre 26.

• **Simone Armand de Caillavet**, 75, viuda y colaboradora inmediata, desde 1926, del escritor **André Maurois**; en París, diciembre 26.

• **Tomás Garaía**, 67, escribano y estudioso de las tradiciones del barrio de San Telmo. Tuvo actuación política, luego de la Revolución de setiembre de 1955, como integrante de la Junta Consultiva; en Buenos Aires, diciembre 27.

• **General Frank E. Lowe**, 83, conocido como "el ojo privado de Truman" por su actuación durante la Guerra de Corea. Acabado el conflicto, y considerando concluida su vasta carrera militar, se convirtió en próspero hombre de negocios; en Harrison, Maine, diciembre 27.

• **Ettore Colla**, 69, escultor, discipu-



Debutante Loren: Por fin.

tino ocaso, con el productor cinematográfico **Michael Laughlin**. La Caron estuvo casada anteriormente con el regista británico **Peter Hall**; en Kingston, Jamaica, enero 1°.

• **Anna Anderson**, 67, quien lleva años tratando de probar que es la Gran Duquesa Anastasia, hija menor del asesinado Zar Nicolás II; con **John E. Manahan**, 49, ex profesor universitario. En Charlottesville, Virginia, diciembre 23.

**PROMOCIONES** — De **Learie Constantine**, ex astro del criquet antillano y Embajador en Trinidad, como primer miembro de color en la historia de la Cámara de los Lores de Gran Bretaña; por decreto real, en Londres, enero 1°.

**ATENTADO** — Contra el **Emperador Hirohito**, 67, a quien un ex presidiario arrojó el 2 de diciembre una bola de acero con una honda, mientras el soberano recibía los saludos de Año Nuevo de unas 14.000 personas en el balcón de su palacio, en Tokio. El regicida frustrado se llama **Kenzo Okuzaki**, 48.

**MUERTES** — **Joseph Peyre**, 76, prolífico y olvidable autor de no-



Reincidente Caron: Tal vez.

lo de Brancusi, célebre desde la Bienal de Venecia de 1933, donde presentó sus estructuras figurativas en hierro. En la década del cuarenta se pasó al arte abstracto; en Roma, diciembre 28.

• **Maximiliano R. Ehrenstein**, 69, químico y precursor de la anticoncepción oral. En 1944, produjo sintéticamente el **Norprogesterón 19**, un esteroide que, más tarde, se usó como inhibidor de la ovulación; de un ataque al corazón, en Filadelfia, diciembre 29.

• **Trygve Lie**, 72, el primer Secretario General de las Naciones Unidas, entre 1945 y 1952, combatió por el bloque comunista por su actitud durante la Guerra de Corea; en Oslo, diciembre 29.

• **Barón Oliver de Reuter**, 74, nieto del fundador de la agencia de su nombre y amo del imperio heredado; de neumonía, en Lausana, Suiza, diciembre 30.

• **Wladimir William Peter Tyla**, 64, dibujante. Creó, para Walt Disney, el famoso elefante **Dumbo**, y fue responsable de la animación de otros populares personajes; en Connecticut, diciembre 30. ♦

**DORREGO** — Hace un año, en oportunidad de haberse publicado el libro de Lily Sosa de Newton sobre Juan Lavalle [Nº 263], acabaron por agotar todos los calificativos irónicos para lograr lo que se proponían: desprestigiar al libro, a la autora y, finalmente, al personaje central, que según el comentario era un atolondrado y un asesino. En Aniversarios, Nº 312, vi con profundo desagrado mas no con sorpresa las críticas que se formulan contra el ilustre unitario a causa del fusilamiento del coronel Dorrego. En cierta parte escriben: "Nadie ha explicado, con datos irrefutables, por qué el general Juan Lavalle, líder unitario, incurrió en la torpeza de ordenar el fusilamiento..." A esto debo responder que en la historia y más en los acontecimientos de honda trascendencia como éste, muy pocas veces se puede aclarar el hecho de manera tal que luego no admita refutación.

Con todo, la causa que dan los historiadores serios es sencilla y posible: Lavalle, que vuelve del Brasil cubierto de gloria y con un profundo resentimiento contra Dorrego, pues piensa erró-

• El monolito ruinoso a que alude Primera Plana en Aniversarios, Nº 312, no sólo nunca estuvo ruinoso —pues fue debidamente conservado por la autoridades— sino que ya no existe más. En su lugar se levanta un museo-monumento al coronel Dorrego, erigido por iniciativa de la Municipalidad de Navarro, de acuerdo con el proyecto del que soy autor y que realicé en mi carácter de asesor técnico de dicha Municipalidad. El monumento está emplazado en el Parque Dorrego, ubicado en el lugar exacto del fusilamiento y consiste en una columna de hormigón armado, de catorce metros de alto, en cuya parte inferior se colocó un medallón con la efígie del prócer, que fue la obra póstuma de ese gran artista que se llamó Luis de Aquino. En la parte superior de la columna, un relieve en bronce, de 2,40 de alto, obra del escultor platense Carlos W. Butín, representa una figura masculina de cuyas manos escapa una paloma y simboliza que en aquel lugar el prócer pasó a la eternidad. Una pequeña sala posterior a la columna permitirá instalar un museo relativo al hecho histórico que allí se recuerda. El monumento fue inaugurado el 7 de mayo de 1968, con asistencia del Gobernador de Buenos Aires, Francisco Imaz, en una brillante ceremonia.

Ing. Carlos Alberto Guzmán  
La Plata, Buenos Aires

N. de la D. — *En un trasplamiento en los informes que originaron el artículo diestro de al error, cuya rectificación agradecemos el lector Guzmán y al Intendente de Navarro, Roberto A. Romeo.*

**MUERTES** — En "Las tragedias grotescas" (Nº 308), el articulista quiso afirmar que la trágica muerte de dos funcionarios del Gobierno de Jujuy, fue el epílogo de una "remolienda" en que gobernantes y "famélicos" pobladores, se entregaron, en desenfrenada orgía, a los placeres de la mesa y el vino. No es el caso, ni está en nuestra intención analizar el valor del artículo, que por otra parte abunda en expresiones poco felices. Pero sí nos interesa aclarar a esa redacción y a la legión de lectores que tienen derecho a la verdad, que la dolorosa desaparición del ex Ministro de Hacienda, contador público nacional Carlos Joaquín Tabera, y del ex Subsecretario, ingeniero Luis Tóffoli, que enlutó a todo un pueblo, por sobre banderías y credos, no fue el resultado ni la consecuencia de una "remolienda", sino el cumplimiento de un deber más, impuesto por sagrados designios, que se llevaron a estos dos hijos dilectos, de vidas ejemplares, que rindieron su postrero homenaje a esta noble tierra.

Jorge Arturo Montiel  
y otras 14 firmas  
San Salvador de Jujuy

N. de la D. — *El articulista nada quiso afirmar acerca del deceso del contador Tabera y del ingeniero Tóffoli: "Epílogo" no entraña noción de consecuencia, como supone el lector Montiel y sus cofirmantes; por otra parte, esta revista no habló de "desenfrenada orgía", calificación que queda a cargo de los quince corresponsales.*

**LIBROS** — Tengo 63 años, cuatro hijos y una nieta. La nota sobre "Aeropuerto", de Arthur Hailey [Nº 311], me ha alegrado. El espejo me miente; las arrugas no llegan al alma, todavía soy capaz de entusiasarme. El destinatario —negativo— de ese brio es el autor de

aquel comentario. Debo confesar que adquirí el libro con cierta reserva: desconfié de los best sellers. Pero pese a sus 430 páginas, no pude dejarlo (y llevo medio siglo leyendo novelas). Primer mérito: atrapa al lector. Segundo mérito: deja un saldo —ético— positivo. En este mundo trastornado, en que el hombre suele ser la peor de las alimañas, quienes están a cargo de ese aeropuerto nos reconfortan. Tercer mérito: nos revela un mundo casi desconocido para los que viajaban con frecuencia en avión.

José Manuel Villarreal  
La Plata, Buenos Aires

• En el Nº 311 se comentan dos libros sobre la Conquista del Desierto, cuyos autores son monseñor Antonio Espinosa y Remigio Lupo. Mucho agradeceré me informen en qué librería pueden conseguirse ambos, así como "Malón contra malón", de Julio A. Portas.

Roberto O. Girolimini  
Puán, Buenos Aires

N. de la D. — *En El Ateneo, Florida 250, Capital Federal, "Malón contra malón" fue reseñado en el Nº 277 de Primera Plana.*

**DESCENDENCIA** — Estas líneas tienen el objeto de aclarar un error seguramente involuntario: en el Nº 311, bajo el título "Los nacionalistas y los amos de la prensa", al referirse a Manuel N. de Anchorena, se dice que el titular de la Confederación Gaucha Argentina es chozno de Tomás Manuel de Anchorena, prócer de la Independencia, Regidor en 1810, secretario de Belgrano en la Campaña del Alto Perú y Diputado por Buenos Aires al Congreso de Tucumán de 1816. Mi bisabuelo Tomás Manuel de Anchorena no tuvo más que un solo hijo varón, mi abuelo Tomás S. de Anchorena, y cuatro hijas mujeres: Agustina, casada con Mercedes y Isabel, solteras; a esta rama no pertenece Manuel N. de Anchorena, pues es descendiente de un hermano del prócer.

Tomás Joaquín de Anchorena  
Capital Federal

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000), Perú 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires, T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10, Telegrafos: Hermanos Páez, Telex: 012 - 1999

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 335. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Irigoyen 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 90 guaraníes (iva ómnibus). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

FRANQUEO PAGADO  
CONCESION Nº 197 y 127  
TARIFA REDUCIDA  
Nº 7017  
Corre Argentinas



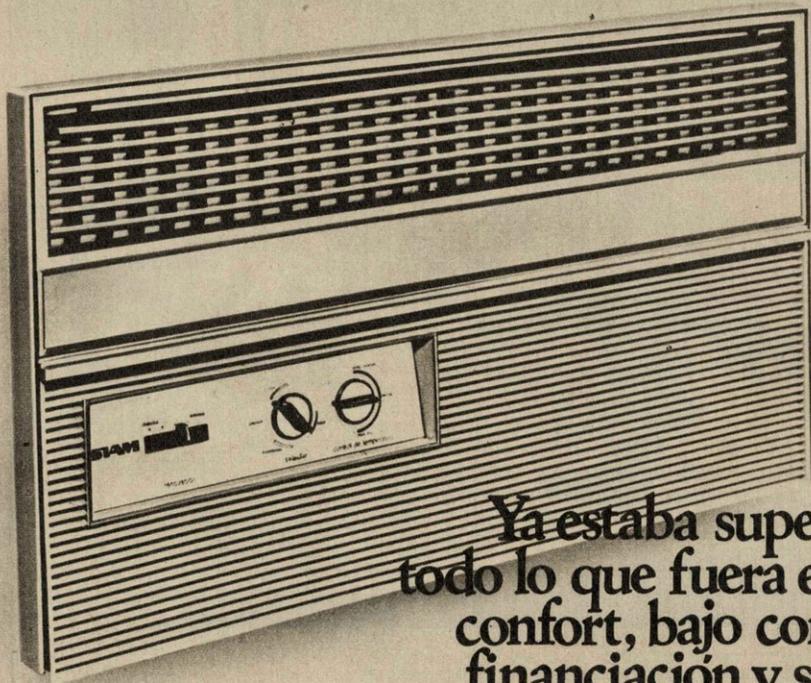
Inauguración del monumento a Dorrego, en Navarro.

neamente que él es el culpable de la desastrosa e infamante paz que se había firmado con el Imperio, es convencido por la logia unitaria y carga con la tremenda culpa de ser el brazo ejecutor de la sentencia. No entiendo cómo pueden ustedes ignorar que el verdadero culpable de lo que llaman "un infame asesinato" no fue Lavalle sino Juan Cruz Varela, Salvador María del Carril, Agüero, Florencio Varela y Valentín Gómez, que conociendo el estado de ánimo que Lavalle traía del Brasil, y sabiendo lo exaltado que era, lograron convencerlo de que Dorrego era una persona deplorable.

Es aconsejable recordar las palabras de Lavalle en 1840, cuando dijo que eran los hombres de "casaca negra" (refiriéndose a la logia unitaria) quienes le habían llenado la cabeza de mentiras en contra de Dorrego para que lo fusilara. Lejos de ser un asesino, Lavalle fue un hombre de ideales nobles.

Vicente Gonzalo Massot  
Capital Federal

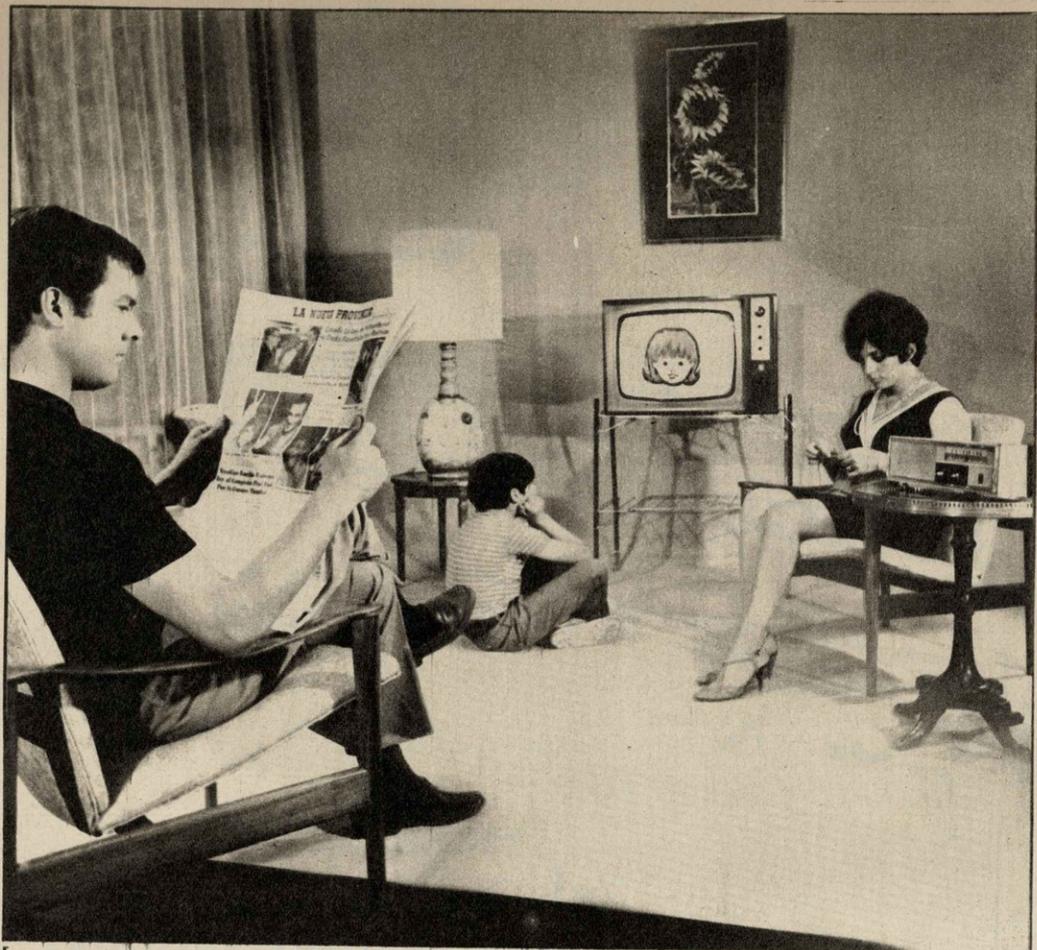
N. de la D. — *El retrato que da el lector Massot de Lavalle tiende a mostrar que era un atolondrado; en cuanto al fusilamiento de Dorrego, es fácil culpar a los investigadores: con ese criterio, ¿Adolf Eichmann debió haber sido perdonado?*



Ya estaba superado  
 todo lo que fuera eficiencia,  
 confort, bajo consumo,  
 financiación y service.  
 Entonces SIAM logró  
 el silencio.

☒ Acondicionador de aire Siam Superama

Centros de Confort: Centro: Florida 602 - Tel. 392-6011 • Bolgrano: Olazábal 2427 - Tel. 76-0347 • Pompeya: Ventana 3874 (alt. Av. Sáenz al 900)  
 Tel. 91-6591 • Flores: Rivadavia 7331 - Tel. 611-5958 • Morón: Rivadavia 18166 - Tel. 629-6037 • Lomas de Zamora: Boedo 89 - Tel. 243-6060 •  
 San Fernando: Constitución 182 - Tel. 744-5346 • San Martín: Belgrano 50 - Tel. 755-2367 • La Plata: Diagonal 80 N° 701 - Tel. 4-5047.



Nosotros que hemos estado todo el año en su hogar, con la lectura que informa, la voz que acompaña y la imagen que entretiene, unimos también nuestras mejores expresiones a las que formule cada familia en el brindis de estas fiestas.

¡FELIZ 1969!

**LA NUEVA  
PROVINCIA**

**TELENUEVA**  
CANAL 9

**LU2** radio bahía blanca

Director - Editor  
**VICTORIO I. S. DALLE NOGARE**  
 Director - Ejecutivo  
**RAMIRO DE CASASBELLAS**  
 Asesores de la Dirección  
**ROBERTO SOCOL**  
**JULIAN DELGADO**  
 Jefe de la Redacción  
**TOMAS ELOY MARTINEZ**

Secretarías de Redacción: Osiris Tróiani,  
 Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Fracatura. Prosecretarías:  
 Julio Algañaraz, Alberto Cousté. Jefe de Sección:  
 Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ardiles Gray,  
 Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot de García, Aída Bortnik,  
 Enrique Bugatti, Edgardo Cozarinsky, Fañor F. Díaz,  
 Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez,  
 Julio Landívar, Alberto Laya, Jorge Llistosella,  
 Felisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo,  
 Félix Samoilovich. Servicios exclusivos de Competencia,  
 revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cuzuela, Art Buchwald,  
 Paul Samwellson, Jean Jacques Servan-Schreiber,  
 Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sábato, Landrú,  
 Sempé. Fotografía: Jaime González Cocifá (Jefe),  
 Mario Iglesias, Norberto Yaverovski; The Associated Press,  
 Interpress, Agencia Afa. Diagramación: Alberto Replanski,  
 Daniel Crosa. Archivo: Susana Oliveira de Ziffer (Jefe),  
 Doris Knop, Elvijo Ubertino, Oscar Belaich,  
 Luis Maiz. Corrección: Dardo Batuecas (Jefe),  
 Héctor Correira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo,  
 Ricardo Eyles, Osvaldo Guerrero, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La Capital,  
 de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán;  
 Los Principios, de Córdoba; El Territorio,  
 de Posadas; El Tribuna, de Salta; El Independiente,  
 de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Colatti (Rosario), Juan M.  
 Duhalde (Mar del Plata), Ambrosio García Lao  
 (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán),  
 Jorge Nader (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express,  
 Entreez y L'Expansion (Francia), Newsweek  
 (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa  
 Novosti (Unión Soviética). Corresponsales: Mario  
 Vargas Llosa (Londres), Armando R. Puente  
 (Madrid), César Fernández Moreno (París),  
 Alberto Giovannini (Roma), Kurt Danig  
 (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.  
 Administrador General: Renato Dalle Nogare.  
 Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge Quercia  
 (Gerente), José Derschner (Subgerente),  
 Gregorio Lamuedra, Luis Olive Gallo,  
 Rodolfo H. Sabatini; Oscar Riderelli. Promoción  
 y Circulación: Juan C. Toer (Gerente).  
 Representante publicitario en los Estados Unidos:  
 Del Stelle (The R. DePhillips Company,  
 Quinta Avenida Nº 551, Nueva York).

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION  
 Año VII - Buenos Aires, 7 al 13 de enero de 1969 - Nº 315

## SHALOM NA PALM



AL-FATEH

PALESTINIAN RESISTANCE



RESISTANCE PALESTINIENNE

AL-FATEH

## JERUSALEM



PALESTINIAN RESISTANCE

AL-FATEH

PALESTINIAN RESISTANCE



RESISTANCE PALESTINIENNE

AL-FATEH

Estampillas de El Fatah: Medio Oriente sobre ascuas.

## CARTA AL LECTOR

Nunca, desde la contienda de 1967, el Medio Oriente pareció tan cerca de una nueva explosión, nunca se habían abandonado tan claramente como ahora los hábiles esquioces de la diplomacia, las artimañas con que se pretende convencer a la opinión pública de que unos aman la paz y otros la lucha. El ataque a un avión judío en Atenas y la destrucción de trece máquinas libanesas en Beirut pusieron en descubierto la peligrosidad de un cese del fuego al que no ha seguido ninguna negociación seria, fructífera.

Una reciente iniciativa franco-soviética tiende a imponer la paz por voluntad de las cuatro potencias. Las Cancillerías anglosajonas, aunque no desean mortificar a Israel, se ven en figurillas para desecharla: la última represalia cometida por el Estado hebreo fue, por su desproporción, infortunada. En las páginas 25/28, un informe especial examina los entretelones de esta emergencia bélica que oscurece, una vez más, el ya sombrío horizonte levantino. La Guerra de los Seis Días no solucionó el problema; a la postre, quizá resulte la guerra más larga del siglo.

\*\*\*

Horas antes de alojar sus vacaciones en Punta del Este, el Ministro de Economía divulgó el Presupuesto 1969: su nota más espectacular es que el gasto previsto supera, por primera vez en la historia argentina, el billón de pesos (exactamente 1.020.467 millones). Sin embargo, y como por arte de magia, el déficit financiero se reducirá en un 11 por ciento. Dos expertos, Carlos García Martínez y Arnaldo Musich, dispararon una serie de observaciones a solicitud de Primera Plana; las más destacadas (páginas 21/22):

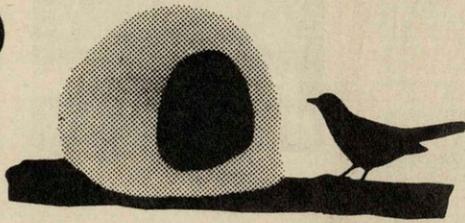
- El presupuesto tiene un menor margen de flexibilidad que su antecesor, y será difícil ocultar los desequilibrios que se produzcan.
- No se modifica la política seguida hasta ahora por Adalbert Krieger Vasena: contener los gastos burocráticos, pero no reducirlos.
- Los gastos corrientes siguen absorbiendo la casi totalidad de los recursos, y el déficit financiero generado por las inversiones debe ser cubierto mediante la colocación interna y externa de bonos y títulos.

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

## INDICE

Aniversarios .....	64
Artes y Espectáculos .....	48
Ciencia y Técnica .....	35
Deportes .....	42
Economía y Negocios .....	21
Extravagario .....	40
Historia del Peronismo .....	32
Landrú y los ejecutivos .....	45
El Mundo y América .....	25
El País .....	13
Textos: Fernando Alegria .....	56
Vida Moderna .....	37

**Hay una gran diferencia  
entre que el Estado sea  
el primer servidor del  
público**



**y que el público  
sea servidor del Estado.**

Esta es la gran diferencia entre el sistema de libre empresa y el paternalismo del Estado



CONSEJO PUBLICITARIO ARGENTINO



Ramiro de Casasbellas

## LOS GOLPES MILITARES

En el espacio de diez días, el *Times* de Londres y el de Nueva York, y el semanario norteamericano *Time*, se han asustado una vez más del creciente dominio que ejercen las Fuerzas Armadas en América latina. Sus recelos fueron suscitados, ahora, por las férreas medidas que el Presidente Costa e Silva adoptara en Brasil.

Curioso origen para esos temores: pronto harán cinco años que el país más poblado del hemisferio Sur es gobernado por una autocracia castrense. Juzgar, luego de los hechos de diciembre pasado, que la democracia acaba de morir en Brasil, revela una torpe malevolencia, un candor tendencioso. Sobre todo si se recuerda que el golpe contra Jango Goulart —un millonario demagogo que posaba de izquierdista— fue alentado por la Misión Militar de usa y contó con el beneplácito del Presidente Johnson, cablegrafado tras el cuartelazo.

En todas partes... — Los tres comentarios periodísticos cometen el mismo error: atribuir a la América latina un fenómeno común en los cuatro puntos del globo. El Rey Constantino de Grecia comprende hasta qué punto se extendió el fenómeno en los últimos tiempos; y también lo comprenden el cautivo Ben Bella, Mao Tsé-tung, los dictadores soviéticos, el pueblo de Biafra, el Gabinete israelí presionado por Moshe Dayan, los rebeldes estudiantes mexicanos de 1968.

Es cierto, no obstante, que América latina abusa del color local que le han prestado los alzamientos militares. *Time*, con su propensión a la estadística, señala que hubo 39 golpes en las últimas cuatro décadas y que, hoy, tres de cada cuatro ciudadanos sureños viven bajo regímenes castrenses de diversa catadura.

Se trata de la eterna lucha que la clase militar libra contra la clase política, después de haberle entregado, con la Independencia, el manejo de los negocios públicos. Esa contienda nunca dirimida y siempre alentada, cuando no desatada, por algunas potencias extranjeras, hizo posible el cuadro de hoy: las dos mayores naciones del Sur, Argentina y Brasil, tienen Presidentes militares; los civiles apenas se mantienen en Venezuela, Colombia, Ecuador, Chile y Uruguay, donde el funcionamiento de las instituciones tampoco garantiza la estabilidad de los mandatarios ni el bienestar general.

*Time* advierte una diferencia entre los caudillos de hoy y los de antaño: los primeros desean

permanecer largo tiempo en el poder —escribe—, al revés de sus antecesores, que ceñían su actuación a un paso fugaz por la cima. "Para bien o para mal —añade—, el destino de América del Sur descansa cada vez más en las manos de un nuevo tipo de soldado, convertido en administrador nacional."

Pero el semanario republicano no comulga con este nuevo tipo, porque si bien detecta en los líderes militares "un fuerte sentido del patriotismo", le disgustan "su estrechez de miras, su puritanismo, su rigidez mental, sus puntos de vista dignos de la clase media baja".

Es el típico idioma de los liberales norteamericanos de derecha, encogidos por la idea de que en su país la democracia opera sin trabas, de que realmente el Gobierno es del, por y para el pueblo. Saben que no es así, pero conviene a sus intereses enrolarse en esa eterna cruzada contra las "dictaduras". Cuando fuera de sus fronteras cesa la farsa en que ha parado la democracia, se rasgan las vestiduras: sus inversiones, una vez más, son el verdadero motivo del encono.

Las autoridades de Washington suelen adoptar la misma actitud durante un par de semanas: esperan que una mayoría de naciones reconozca a los nuevos Gobiernos y le ayude a lavarse las manos; en muchas oportunidades aprovechan para que su bendición diplomática alcance un precio, no siempre en metálico.

... se cuecen habas — El método rinde frutos nada desdeñables: son pocos los regímenes militares que se atreven a sacudirse la tutela norteamericana. Cuando eso sucede, como en el Perú de hoy, bastarán unas acusaciones de comunismo y una asfixia económica para aventar el peligro; o algo más rotundo, como en la República Dominicana en 1965. Los rusos utilizan un procedimiento similar de colonización.

Los militares latinoamericanos debieran tomar ejemplo de sus colegas de usa: sin haber derribado jamás un Presidente, comparten el poder y sirven a los objetivos nacionales, no importa si ellos consisten en la masacre de los vietnamitas. Acaso el verdadero temor de los Estados Unidos —que su prensa y su Congreso reflejan— venga de allí, de pensar que en algún momento los Ejércitos latinoamericanos se decidirán a trabajar por sus países. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.



## *probó con jaujarana?*

Antes de tomar cualquier decisión vea Jaujarana. Puede cambiar su humor de dos maneras positivas: Dejarlo totalmente serio para reuniones de compromiso, o volverlo sumamente locuaz, gracioso y chispeante para salidas con muchachos de la oficina.

**MIERCOLES 21.00**  
**TELEONCE**





Embajadores Minichillo, López, Cantillo: Caminos cruzados.

Primera Plana

## Oposición: Año Nuevo ¿vida nueva?

—¿Qué le pareció Cándido López?  
—Va a ser un buen peronista.

El pasado viernes 3, en el bar del hotel Luz Palacio, en Madrid, la réplica de Juan D. Perón al corresponsal de Primera Plana no resultaba aventurada; si López había partido hacia España, el 6 de diciembre, resuelto a tratar, mano a mano con *El Líder*, la integración de un frente opositor, a su regreso a Buenos Aires, el jueves 2, era ya visible que adhería sin condiciones al justicialismo.

"El general Perón —oró en Ezeiza el ex comandante de Institutos del Ejército— es un hombre que, me consta, está dispuesto a efectuar los mayores sacrificios para realizar la auténtica revolución del pueblo." Días antes, en Nochebuena, *El Tape* había declarado a *La Vanguardia Española* que, tras "una solución política de encuentro, el retorno de Perón es una lógica consecuencia". "Y yo sé —agregaba— que el general está listo para colocar su fuerte paquete de acciones en cualquier salida popular."

Perón consiguió a su nuevo prosélito con un sencillo expediente: le otorgó plenipotencias para tratar en su nombre con los militares. "Yo mismo me ocuparé de domar a los sindicatos", prometió el exilado. El objetivo convenido: embestir contra Onganía hacia marzo venidero, a la cabeza de una coalición cívico-militar.

No es extraño que López haya aceptado teñir su bandera de peronismo; a fin de cuentas, ya fracasó la prédica que él iniciara a fines de 1967 para edificar un acuerdo interpartidario capaz de inducir a Onganía a ceder elecciones. A López le conviene ahora enlazar en una de las fuerzas populistas que él cortejó; no obstante, es dudoso el eco que su nombre, unido al de Perón, pueda suscitar en los cuarteles.

En cuanto al ex Presidente, ¡logrará domeñar, una vez más, a los sindicalistas y arrojarnos contra el Gobierno? Dudoso, también, porque las bases obre-

ras están desorientadas ante la paz —tregua— que Madrid concedió al Gobierno luego del último 17 de octubre.

De todos modos, en los postreros días de diciembre, llegó a Buenos Aires, desde España, el dirigente mercantil Juan José Minichillo, con una orden imperativa: "Para la inminente batalla contra el Gobierno —le encargó decir Perón—, todos deben rodear a Augusto Vandor". Supuesto el caso de que se cumplan las escrituras y obtengan el apoyo de los líderes, ¿qué operario estará dispuesto a seguir a Vandor en una huelga, sabiéndolo un accionista del *statu quo* impuesto por Rubens San Sebastián? Salvo que Vandor no sea sino la careta tras la cual Perón ocultaría una fantástica guerrilla subterránea, como sostienen los diáconos de Héctor Villalón, que se suman a la partida.

Por el momento, no existen indicios sólidos de esa unidad que la Puerta de Hierro anhela; de un lado, la *cr* "rebelde" se muestra escaldada ante el giro de Perón a la derecha, en el último trimestre de 1968. Raimundo Ongaro, es cierto, cuenta con pocas —o ninguna— organizaciones, pero, ligado como lo está a la izquierda católica y al comunismo, atesora el único grupo de choque antioficialista conocido; piensa lanzarlo a una huelga general en fecha todavía incierta.

En la central de Azopardo 802 reina la diáspora. Hacia noviembre, la Comisión de los Cuatro (José Costa, Adolfo Monestina, Jorge Luján y José Rodríguez) levantó el emblema de la unidad; en diciembre, apenas lograron nuclear 31 sindicatos de los 105 a quienes invitaron a deliberar. Rápidamente, Vandor y Perón idearon reconstruir las 62 Organizaciones, un respetado sanhedrin que otrora fue el símbolo de la unión gremial peronista: el sector apenas consiguió nombrar su mesa directiva, el sábado pasado, con la presencia de sólo 39 entidades. Integran la junta Avelino Fernández, Luján,

Ramón Elorza, Rafael Coronel, Néstor Carrasco, Italo Massuelli, Edel Urruty, Juan Eyheralde, Miguel Gazzera, Juan Horvath.

Curiosamente, la unidad parece destinada a concretarse en la vereda opuesta y, según es presumible, favorecerá al Gobierno. Ocurre que, desde noviembre, se inició el éxodo de los gremios alistados en las dos *cr*: de la casamata que Ongaro erigió en Paseo Colón al 700, Buenos Aires, salieron los telefónicos, los viajantes de comercio, los empleados públicos, los ceramistas, los enfermeros; de Azopardo, se alejaron los telegrafistas, las costureras de José Alonso, los madereros, hieleros y aceiteros; probablemente, los mercantiles adherían al mismo en los próximos días.

El único personaje capaz de explicar la hégira es el habilidoso San Sebastián: él planea una intervención "amigable" de la *cr* azopardista, hacia fines de febrero; no conviene, entonces, que sus amigos, a quienes debe sumarse el colaboracionismo declarado (26 gremios), estén en la ratonera cuando la invasión fuerce las puertas del edificio. He aquí cómo la mansedumbre de Perón, en los pasados meses, facilitó la dispersión y, con ella, los planes oficiales.

En el otro vértice de la oposición —el radicalismo—, nadie sueña ya con el pacto Illia-Perón. Al contrario, los talbinistas aguardan, ansiosos, un cortocircuito que enfrente el "nacionalismo" de Onganía con el credo liberal del Comandante en Jefe del Ejército, Alejandro Agustín Lanusse. En estas gestiones de espera, el radical José Luis Cantillo no es el embajador menos activo; él y Lanusse son primos hermanos.

Arturo Illia, por su parte, es un fantacotirador que no se anima a enfrentarse con Ricardo Balbín, quien, el 7 de diciembre pasado, defendió encarnizadamente su puesto a la cabeza del Comité Nacional del partido; las razones son obvias: quienes esperan El Golpe, necesitan manejar un rótulo para adscribirse luego al Gobierno que logre desplazar a Onganía.

Como sea, Illia tiene una serie de ideas que sus adversarios suelen reputar prejuicios, aunque no dejan de ser claras: él piensa que no existe, en el país, un equipo político capaz de recibir el poder. Por lo tanto, descrece de las fantasías "motinerías", gremiales o militares; supone, eso sí, que la crisis económica es inevitable, y que ella vendrá del campo, al que el ex Presidente dedica sus giras semanales. De esa conmoción revolucionaria —según Illia— surgirá el elenco que derribe en definitiva al Gobierno.

Por encima de los esquemas, la oposición argentina sigue sin fundar la coherencia imprescindible para abatir a Onganía, ni cuenta con un programa capaz de enervar al pueblo en su defensa; la euforia de comienzos del año puede resumirse en un manojó de tácticas. Menos que eso: apenas en una quimera. ♦

## GOBIERNO

# La escalada de las obras sociales

Mientras sus cuatro colegas se solazaban, de vacaciones, la semana pasada, el Ministro de Bienestar Social aprovechó para tañer la primera campanada del año: el viernes 4, Conrado Bauer anunciaba solemnemente la promulgación de las dos leyes que regirán el funcionamiento del sistema jubilatorio para los trabajadores autónomos y dependientes.

No era todo: en estos días, Bauer, a la búsqueda del tiempo perdido, elevará públicamente a la Casa Rosada tres textos más: 1) la Ley del Deporte; 2) la de Minoridad; 3) una actualización de los aranceles médicos en las Obras Sociales de los sindicatos, que tal vez incluya el establecimiento de cuotas parejas a los afiliados y la integración de un fondo común a todas las entidades.

Las normas jubilatorias aprobadas conocieron el debate público en el último trimestre de 1968; su autor, el Secretario de Seguridad Social, Alfredo Cousido, mereció tantas críticas por ellas, que el Gobierno decidió introducir pequeñas variaciones en el cuerpo final. Así, todo empleado podrá jubilarse a los 60 años con el 70 por ciento (y no el 65 por ciento que proponía el anteproyecto) de sus tres mejores sueldos finales, siempre, claro está, que haya cumplido 30 años de servicios.

Como, en general, a los 60 años cualquier obrero ha trabajado más de tres décadas, y acaso cuatro, la Ley permite incrementar el haber en el uno por ciento adicional por cada año suplementario de labor. Así, prácticamente, la mayoría de los jubilados llegará a percibir el 75, y acaso el 80 por ciento de sus últimos salarios activos.

Más importante, y menos conocido, es el propósito ministerial de racionalizar los servicios sociales de los gremios; en verdad, la idea no pertenece a Bauer sino al Secretario de Salud Pública, Ezequiel D. Holmberg, quien ya dio los primeros pasos para concre-

tarla en tiempos de Julio Alvarez. En principio, la reforma afectará sólo a las mutualidades de los gremios y reparticiones estatales, para luego extenderse a todas las entidades obreras.

En verdad, el problema de fondo es uno solo: la anarquía del sistema hospitalario argentino. Es que la Nación, las provincias, los municipios y también los gremios mantienen regímenes aislados entre sí; lo más grave: cada instituido está concebido como un policlínico, es decir, como una unidad médica completa. De tal forma, hay ciudades donde el hospital nacional se codea con un gemelo estadual, alterna con otras casas similares de los municipios y rivaliza con los grandes sanatorios obreros.

### Un resfrío cuesta caro

Las consecuencias no pueden ser más desastrosas; en principio, el costo social de la salud se eleva a las nubes porque, en el caso descripto, se hace obligatorio comprar cuatro veces los mismos, costosos equipos, para satisfa-



Augur Fescina: Basta la salud.

cer las necesidades de las clínicas. No obstante, como los fondos no abundan, el resultado es que ellas gimen en la pobreza y la inoperancia.

Se trata entonces de racionalizar, concentrándolo todo en un solo haz. No sólo las instalaciones, sino también los dineros oficiales y de los sindicatos, para redistribuirlos luego en la promoción de establecimientos especializados, con un único policlínico central en cada región. Al mismo tiempo, sería útil promover la generalización en el uso de los institutos, para que cada paciente pueda elegir el más cercano a su domicilio, sin necesidad de trasladarse al de su gremio.

Si la reorganización es fácil en la esfera oficial (el rompecabezas puede armarse mediante convenios entre la Nación, los estados y las comunas), en el flanco obrero presenta mayores escollos. Pocos discuten, por supuesto, el derecho del Gobierno a intervenir en sociedades privadas como lo son los gremios, cuando se trata de la defensa de la salud.

En cambio, se critica la codicia o-

cial por los hospitales sindicales, cuando ella niega a los dirigentes obreros el privilegio de actuar en la dirección del sistema central previsto. Dicho de otro modo: si se planea unificar la infraestructura y los dineros aplicados a la salud, parece justo que en el organismo rector figuren los gremialistas, en proporción a las cuotas que aportarán sus afiliados. Todo consiste en llevar a la práctica la sacrosanta participación que el Gobierno predica.

Porque el Poder Ejecutivo teme a la participación, y calcula que un directorio mixto originará las consabidas trenzas políticas, el proyecto Holmberg consistirá en una escalada cuyo primer objetivo serán las obras sociales del Estado y de los servicios públicos.

Ocurre que ese campo ya fue arado: en 1967, la Ley 17230 fundó la Comisión Nacional de Obras y Servicios Sociales, destinada a controlar los medios de las mutualidades cercanas al Estado; en forma complementaria y aprovechando los disturbios del último Plan de Lucha de la cct, el Decreto 2318 instituyó otra junta para vigilar el manejo de los fondos en los gremios intervenidos o sin personería.

El primero de esos grupos trabajó desde entonces en un análisis de la situación, que fue entregado a Onganía a fines de noviembre pasado; entre 80 mutualidades pudo extraer datos completos de 58 de ellas, que agrupan a 4.763.000 argentinos, el 20 por ciento de la población censada. A priori, se nota que apenas el 28 por ciento de esa cifra corresponde a trabajadores activos; el 71 por ciento restante se distribuye entre los jubilados y adherentes indirectos a las obras sociales.

Mayor desequilibrio arroja el origen de los recursos: un 45 por ciento del total global ingresado en 1967 correspondió a los propios afiliados; el 36 por ciento lo cotizaron los Estados nacional y provinciales. Existe un 14 por ciento que figura como contribuciones de terceros: son las cuotas que los clientes de SEGBA, los Bancos y los Seguros ingresan para solventar la lozanía de los trabajadores de tales sindicatos: una distinción injusta, si se tiene en cuenta que en otras actividades no existen esas tasas y cada obrero debe costearse su aporte al tesoro común.

Las conclusiones de la Comisión, sobre las cuales, probablemente, se elaborará el futuro régimen:

- Es necesario instalar una caja central distribuidora de todos los fondos recaudados, según las necesidades de los servicios.
- Debe establecerse un porcentaje fijo del salario para atender a las mutualidades, y no cuotas arbitrarias y diferentes en cada organización, como ocurre hasta ahora. Vigencia del plan: a partir de 1970.

Pero en la oficina 1060 del Ministerio de Bienestar Social, el técnico Andrés Fescina, un asesor de Bauer que maneja los estudios, cavila aún sobre el grado de participación que se puede brindar a las bases. Por ahora, el directorio central del monopolio sólo admitirá a representantes del Estado y de los usuarios, elegidos directamente. Parece natural entonces que los líderes gremiales sean hostiles al cambio. ♦

## Cuidado con las imitaciones

La semana pasada todavía dormitaba en la Secretaría de Industria y Comercio el proyecto elaborado por un comité de juristas y empresarios a quienes, en mayo de 1967, el Poder Ejecutivo ordenó expurgar el texto de la venerable Ley 111, votada en 1884, que ampara la propiedad intelectual.

Los motivos del escrutinio: en su artículo cuarto, la Ley indica que "no son susceptibles de patentes las composiciones farmacéuticas", un lema que los codificadores tomaron entonces de la legislación francesa. En cambio, una reglamentación posterior permitió homologar los *procedimientos*, para elaborar remedios, esto es, las fórmulas industriales.

La reforma, aconsejada por el comité del que formaron parte Arturo Villolo, Ernesto Aracama Zorraquín, Jorge O'Farrell (delegado de las cámaras de Comercio), Enrique Chedufau (empleado de la Unión Industrial) y Bernardo Crulman (funcionario de la Secretaría de Justicia), propone testar lisa y llanamente aquel párrafo del artículo cuarto.

Es que, dentro de la industria farmacéutica argentina, operan compañías ligadas a intereses foráneos, que compran a su casa matriz en Europa o los Estados Unidos la droga básica de cada composición; por ella pagan determinados *royalties*, una especie de alquiler por la exclusividad. Tales firmas vendieron en el país y en las repúblicas vecinas, durante el año 1967, medicamentos por valor de 28.000 millones de pesos.

Frente a ellas están los laboratorios que, al no existir patentes para los medicamentos simples, o bien los copian en la Argentina, o bien adquieren por lo general en Italia —donde tampoco se reconocen los derechos exclusivos— las drogas mayores, imitaciones de las originales. Sobre esa base se fabrican luego medicinas parecidas aunque no iguales a los productos de sus competidores. Estas empresas, de capital predominantemente nativo, venden y exportan anualmente —cifras de 1967— un total de 12.000 millones de pesos.

Ampara a los dos grupos rivales la Ley Técnica 16463, pues sólo se les obliga a documentar en la Secretaría de Salud Pública los procesos de elaboración, muy semejantes entre sí.

Según los voceros de las sociedades internacionales con filial en la Argentina, el daño que sus adversarios inflieren a la población es enorme. "Frecuentemente recibimos llamadas de médicos que nos preguntan sobre los efectos secundarios de tal o cual preparación —relató a Primera Plana un bioquímico que dirige uno de esos

institutos—. Es que la panacea imitada causó daños a alguno de los enfermos porque sus fabricantes carecen de informaciones sobre su comportamiento en ciertos casos".

Ellos piden a gritos que se modifique la Ley 111 en el aspecto señalado; reclaman protección jurídica; que sus rivales les paguen derechos para toda sustancia descubierta en sus usinas desde el día siguiente a la aparición de la enmienda sugerida.

En el plano comercial, alegan que sus casas matrices no se inclinan ahora a realizar mayores inversiones en un país donde faltan garantías legales que impidan los plagios: la presión es poderosa, porque muchos de esos rubros comenzaron ya a ampliar sus plantas brasileñas, por ejemplo, y la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio se muestra dispuesta a rechazar los productos argentinos que ingresan al mercado común en competencia con artículos similares ya fabricados por los cariocas.

"El verdadero problema —sintetizó el jueves último un representante de

nal. La antigüedad de una ley no reside en los años de su vigencia, sino en la actualidad de sus principios". CILFA argumenta que si se amputa la Ley 111 la industria local del ramo será destruida, con la paralela desocupación de obreros y técnicos; que se producirá una fantástica evasión de divisas para abonar las regalías, lo cual naturalmente ocasionará el alza de los precios de ciertos medicamentos. Además, augura que los circuitos nacionales de investigación quedarán abandonados, porque los técnicos se enrolarán allí donde se les pague mejores sueldos y cuenten con mayores medios para ejercitarse.

Baliarda enarboló *El desafío americano*, de Jean-Jacques Servan-Schreiber, para probar que este tipo de presiones nace en los laboratorios norteamericanos, los mayores poseedores de patentes de invención en el mundo entero. "A través del monopolio —recita— los capitales de una coparon el 48 por ciento del mercado interno inglés. Brasil, que originariamente negaba las marcas, como ocurre en la



Primera Plana

### Secretario Peyeré: Una reforma en la congeladora.

marcas europeas— consiste en elegir si es lícito utilizar divisas para adquirir la necesaria asistencia técnica, o si por el contrario es preferible inventirlas en la importación de drogas imitaciones".

En general, los argumentos del sector reformista fincan en este adagio: "Los adelantos, la investigación, deben pagarse". Según afirman, se requieren 58.000 horas/hombre para obtener una sustancia curativa nueva y eso tiene un precio. Calculan que en todo el mundo las ventas anuales de medicamentos redondean los 16.000 millones de dólares, de los cuales unos 2.000, aproximadamente, van a solventar la investigación. Sostienen, en fin, que sus competidores no cuentan con medios para esta labor esencial.

Uno de ellos, Luis Baliarda, presidente del Centro Industrial de Laboratorios Farmacéuticos Argentinos (CILFA) objetó ante Primera Plana que su sector no fuera llamado a integrar la comisión modificadora de la Ley. "El establecimiento de patentes —explica— dará base a los grandes monopolios para dominar el mercado nacio-

Argentina, tuvo la mala idea de modificar sus códigos, en los que introdujo el régimen contrario; así se provocó la ruina de la industria farmacéutica, hasta que en el año 1967 se restableció la libertad".

Curiosamente, se estima que la detención del proyecto de reformas Industria y Comercio obedece a que su titular, el "liberal" Raúl Jorge Ernesto Peyeré, opina como Baliarda. No es el único; también Guillermo Borda, en su *Tratado de Derecho Civil* predica que "los descubrimientos científicos más trascendentales, las obras maestras de la literatura, los cuadros y las estatuas más conocidas, no son, en último análisis, el fruto exclusivo de inteligencia alguna, ya que muchos responden a un estado de civilización, producto del anónimo esfuerzo secular". Ni Miguel Angel ni Linneo podrían estar de acuerdo, pero, por ahora, en la Argentina parece imperar la tesis de que ningún derecho de propiedad es exclusivo, lo que autoriza las limitaciones. Salvo, claro está, en materia de golpes de Estado. ♦

## Réquiem para un oficial

Fue inquisidor de Ricardo Costantino y de César Magrini, dos funcionarios de la Municipalidad porteña cuyos hábitos él se complacía en censurar desde La Plata, cada vez que enviaba un informe a la sibe; el episodio se cerró con la dimisión, en octubre pasado, del Secretario de Cultura Roberto Vernengo, fiel a sus amigos heridos.

Pero Vernengo no sería el único bolo que cayese ante sus tiros: de su despacho en la calle 51 de La Plata salían también los que fulminaron al comisario Luis Botey, encargado nada menos que de la custodia del Gobernador Francisco Imaz; la acusación: manejos irregulares por parte de Botey, quien yace en San Isidro a la espera de una investigación exhaustiva.

Aunque quizá no sea necesaria. A la sordina, el 28 de diciembre de 1968, cuando nadie lo esperaba, el moralista Subjefe de Policía de Buenos Aires, teniente coronel en retiro Juan José Claisse, 45, debió entregar su dimisión al general Imaz. Durante la última semana, las fuentes habituales del Gobierno platense se negaron a aclarar los entretelones del caso.



Moralista Claisse: ¿Qué pasó?

Tampoco Claisse abrió juicio sobre los motivos de su renuncia; eso sí: a las pocas horas de que le fuese exigida por el Jefe de Policía, coronel retirado Eduardo A. Nava, el deponente reunió al cuadro de oficiales y le endilgó un altanero discurso. "No defraudemos las esperanzas de nuestros hijos, que juzgarán nuestra traición y cobardía —advirtió—. No vine a lo-

grar un empleo, tampoco terminé mi obra, pero me alejo con la satisfacción del deber cumplido." Era una velada acusación a los jerarcas.

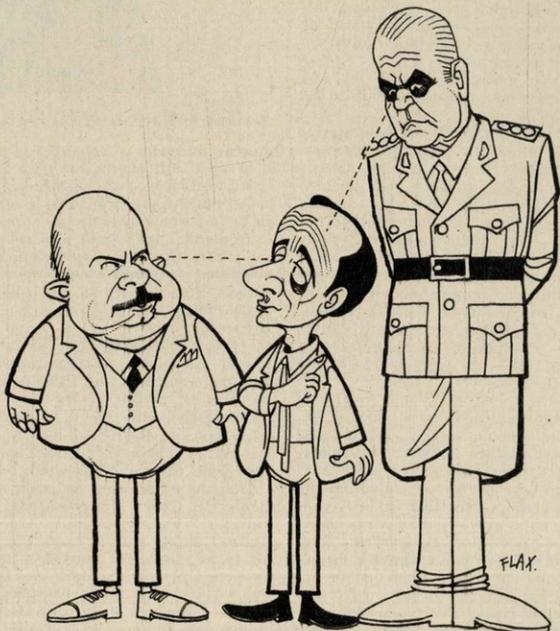
¿Qué había ocurrido? Entre el personal inferior cundió esta leyenda. "A Claisse lo echan por influjo del *Cacho Otero*, que cotizó en 200 millones su cabeza." Otras versiones preferían suponer que las influencias adversas al Subjefe —quien había tomado el cargo 16 meses antes— provenían de los capitalistas de juego, de los tratantes de blancas y de los drogadictos.

Es que, según los vigilantes, el puntilloso Claisse iba camino de lograr la desaparición de todas aquellas lacras: habría motivado, así, una ofensiva común de la delincuencia contra él.

La explicación suena a rocambolesca. En esferas más elevadas se dijo, en cambio, que el Subjefe cayó en desgracia ante Imaz por su vocación de controlar severamente las amistades particulares de ciertos funcionarios y sus familias; estos círculos, estrechamente ligados al Gobernador, habrían precipitado su caída.

Pero quienes sostienen esta tesis no pueden probar que la inmoralidad haya cundido en torno del mandatario provincial; empero, el silencio que recubrió al despido de Claisse resulta un caldo de cultivo eficaz para la marea de versiones. Desde luego, todo sería más fácil si el Gobierno de Buenos Aires pusiera las cartas sobre la mesa y explicara de una buena vez los motivos del alejamiento del Subjefe. Bastaría para ello con dar a conocer el texto de su dimisión. ♦

## LA SEMANA DE FLAX



ASTIGUETA — Usted me está mirando mucho...

BORDA — Y él también a mí. A lo mejor ya se inició el "tiempo óptico".

# La Plata: Una traqueotomía para la Capital Federal

El 30 de diciembre último, el Presidente Onganía firmó el Decreto 8382: encomienda a la provincia de Buenos Aires el llamado a concurso público, local e internacional, para el tendido de la autopista que unirá a la Capital Federal con La Plata. Las tareas se llevarán adelante por el sistema de concesión de obras públicas a firmas particulares; el pago correrá por cuenta del peaje, una tasa que los usuarios obrarán al rubro constructor durante cierto lapso.

La aparición del Decreto cierra una larga polémica abierta a principios de 1967 entre el pontífice Bernardo Loitegui, titular de la Secretaría de Obras Públicas de la Nación, y su colega bonaerense Alfredo Pérez Pesce. En principio, Pérez Pesce deseaba que la senda fuese construida de mancomún por ambos poderes con dineros de rentas generales; pero su precio —unos 100 millones de dólares— descorazonó a Loitegui; inversamente, la ruta le pareció buena para ensayar su flamante idea de establecer el peaje.

Pérez Pesce apenas cedió: propuso construir las cabecezas del sistema, en Buenos Aires y La Plata, con fondos estatales; luego vendría el capital privado a realizar lo demás. La idea fue desechada por Loitegui: ¿y si una vez listos ambos toques los inversores se hacían los sordos?

Por fin, la sociedad entre las dos partes fraguó con dificultad: los escrupulos de los provincianos quedaron vencidos al encargárselos el llamado a licitación. En verdad, existen desde antiguo numerosos estudios para hacer la carretera, pero tampoco ellos coinciden entre sí: como el camino más corto atraviesa la zona ribereña, nacieron diferentes criterios acerca de los lugares propicios para fijar los zancos del monstruo, que correrá elevado: es que en tales lugares los subsuelos son poco consistentes.

La junta formada por el Decreto 8382 está presidida por el general en retiro Juan S. Garré: a él le toca ahora seducir a los capitalistas para que acepten la obra; en realidad, es posible que ambos Gobiernos tomen una parte de las acciones, para alentar a los empresarios privados, aunque el flanco particular deberá brindar, al menos, el 55 por ciento del tesoro. ¿Será cierto que La Plata llama a la plata?

La autopista busca convertir a la hija de Rocha en la primera ciudad satélite de Buenos Aires, a sólo media hora de viaje sobre seis manos transitables de ida y vuelta. Si se tiene en cuenta que la Capital Federal alojará a 13 millones de habitantes en el año 2000, es posible deducir que no será demasiado fácil vivir en ella; gran número de sus inquilinos diurnos necesitará un lugar apacible para residir. En síntesis, la obra es parte del gran sistema de drenaje vial que resulta impostergable diseñar para que Buenos Aires no se asfixie. ♦



Primera Plana

Ministros Pérez Pesce, Loitegui: Tener y no tener.

Donde la naturaleza brinda todo su esplendor...

**PARA VIVIR O PARA INVERTIR**

Estamos terminando de construir

Edificio

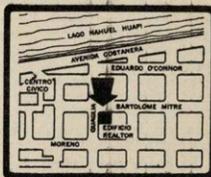
# REALTOR

## EN BARILOCHE

Con vista al lago Nahuel huapi



**VENTA DE DEPARTAMENTOS**  
EN PROPIEDAD HORIZONTAL DE 2,3,4 Y 5 AMBIENTES, CONSTRUIDOS CON LOS MEJORES ELEMENTOS Y TODOS LOS DETALLES DEL CONFORT.



pisos alfombrados - 3 ascensores - incinerador - calefacción y agua caliente individual - searropas individual de gas - bañeras individuales por piso - caja de seguridad individual - conexiones para TV y teléfono - portero eléctrico - gastos comunes mínimos.

**PRECIO FIJO -**  
**PLAZO DE ENTREGA ASEGURADO**  
**PLANES DE FINANCIACION**

**INFORMES Y VENTA**  
en Buenos Aires  
**CONSORCIO MADDEN**  
S. A. C. F.  
Corrientes 311, piso 4º  
Tel. 32-8782/7225  
Capital

en Bariloche  
**EDIFICIO REALTOR**  
Bmé. Mitre  
esq. Quaglia  
San Carlos  
de Bariloche

**Construye**  
**REALTOR**  
S.A.F.I.C.I.A.  
Corrientes 311  
Buenos Aires

**Agentes Financieros**  
**MADDEN & GREY**  
(Bs. As.) Ltda. S.A.F.M.  
25 de mayo 358, p. 5º  
T. 32-5585/8263/6606  
Buenos Aires

## LIMITES

## La quimera del oro negro

Esta semana se reunirá en Buenos Aires la Comisión Mixta de Límites Argentino-Uruguaya; su misión: desbrozar una serie de reyertas que enturbiaron la vinculación de ambos países en el trimestre final de 1968, por desinteligencias sobre la forma de utilizar el Río de la Plata.

El último enfrentamiento se produjo el 12 de diciembre, cuando Nicanor Costa Méndez entregó al Embajador oriental, Julio Lacarte Muró, una severa nota de protesta, a causa de la convocatoria oficial efectuada desde Montevideo a compañías norteamericanas para la prospección, exploración y eventual explotación de la riqueza petrolífera que pudiese albergar el lecho del río; el concurso —gestado por la Administración de Combustibles, ANCAP— se abrirá el 10 de febrero.

Seguramente, los uruguayos intentaron preparar el campo mediante varios reclamos y situaciones de hecho capaces de traer otra vez a la picota el problema relativo al dominio del estuario. Pero los observadores apenas descartan otra necesidad del Gobierno de Montevideo: la de promover, a horcajadas del asunto, una reacción nacionalista destinada a tonificar el ánimo de los ciudadanos en la difícil situación social por la que atraviesan.

¿Qué mejor, en tal coyuntura, que descubrir una napa de petróleo? Así, el 20 de octubre, Montevideo protestaba ante el Palacio San Martín por lo que reputó la ocupación argentina de la Isla Tiburcio Gómez, cercana a Martín García, y por el desplazamiento de balizas y boyas contiguas al Banco Inglés (ver mapa), donde se halla ubicado el Pontón Recalada, que la Prefectura de Buenos Aires utiliza como guarida de prácticos, los encargados de conducir las grandes naves a puerto.

El 29 de noviembre, el Canciller Venancio Flores —cuyo despacho ornaron cromos de Lord Ponsonby y de Canning— volvía a la carga; anunciaba al Parlamento que la jurisdicción uruguaya había sido invadida. El entredicho quedó disipado a principios de diciembre, cuando la Prefectura argentina trasladó más cerca de la ribera nacional al dicho Pontón. ¿Qué había sucedido? El 5 de setiembre, el Independencia, un antiguo patacho que cumplía esas funciones de hotel flotante, fue sustituido por el transporte Les Eclairés, un barco que la Armada terminaba de radiar, aunque se halla en mejores condiciones que el Independencia. Los uruguayos interpretaron que la nueva colocación transgredía sus derechos fronterizos.

Con todo, en los primeros días de diciembre, Montevideo volvió a argumentar que una chata argentina, la Aeronorte, había violado nuevamente su coto particular; molesto, Costa Méndez replicó que el navío fue víctima

de una varadura. En cuanto al relevo de boyas, constituye una actividad normal de las autoridades de ambos países. Pero el Palacio San Martín hizo más: se quejó por el exceso de comentarios periodísticos uruguayos sobre el tema, "que inducen a error en cuanto al régimen legal vigente en el río, y perturban la buena vecindad".

En esos momentos, la prensa oriental registró una abrupta declaración —luego desmentida— del Embajador de usa en Montevideo: "Fuerzas extranjeras —habría dicho Robert Sayre— tratan de controlar la economía uruguaya". ¿Se refería a la leche que Argentina envió con crédito al Uruguay hacia febrero de 1968? ¿Acaso al forraje que el Gobierno Onganía facilitó para alimentar la caballada del Ejército oriental? ¿O a las 30.000 toneladas de trigo, al petróleo, la nafta y el gas cedidos a largo plazo?

Para entonces, la Cancillería argentina sabía que el planteo era directamente opuesto; desde hace por lo menos tres años, físicos uruguayos y norteamericanos realizan cateos en la madre del río; en caso de resultar exitosos podrían dar al Uruguay una fuente de energía y aliviar la balanza de pagos fuertemente gravada por el petróleo. Además, el descubrimiento puede ocultar el caos administrativo que reina en ANCAP, tan deficitaria como los ferrocarriles argentinos.

El principal escollo: si no se aclara la cuestión jurisdiccional, ninguna compañía aceptará los trabajos de perforación; para allanar el camino, Uruguay exhumió su vieja teoría: el límite entre los dos países pasa por una bisectriz imaginaria que divide al espejo de las aguas en dos partes iguales; la línea sería equidistante de ambas costas (ver mapa).

Para la Argentina la propuesta es absolutamente inaceptable, pues equivale a entregar al dominio oriental la Isla Martín García; algo peor: Buenos Aires perderá de tal modo su control del canal de navegación o *thalweg* (una voz alemana que significa camino más profundo). Es tanto como

ceder al extranjero la ruta de acceso a la capital de la Nación.

Los 8 argentinos y los 7 uruguayos que integran la Comisión Mixta deliberaron en principio, en Montevideo, el 19 y el 20 de diciembre pasados; se limitaron a tomar café, mientras el Embajador argentino en el Cerrito, José M. Alvarez de Toledo, musitaba en latín su lema: *Quieta, non movere*.

Es que, indudablemente, los ríos son malos límites, algo que parecieron entender, en 1910, los Ministros Roque Sáenz Peña y Gonzalo Ramírez, cuando firmaron un protocolo de navegación destinado a mantener el *status quo*. En un texto que es ejemplo de ambigüedad declararon que la navegación y el uso de las aguas "continuará si ninguna alteración como hasta el presente, y cualquier diferencia será allanada y resuelta con el mismo espíritu de solidaridad que reinó siempre entre los dos países".

En 1961, Gabriel del Mazo y Homero Martínez Montero soslayaban la cuestión al instituir únicamente el límite exterior del río por medio de una línea recta imaginaria, que une Punta del Este con la Punta Rasa del Cabo San Antonio. Todavía en 1964, nadie se atrevió a rozar el tema de fondo; el acuerdo Miguel Angel Zavala Ortiz-Alejandro Zorrilla de San Martín se contentaba con prever el relevamiento integral de las aguas, a cargo de ambas naciones.

Esta semana, a lo sumo, la Argentina aceptará una demarcatoria que le otorgue la mitad del canal navegable, pero no podrá ir más allá. Aunque también es cierto que el pleito debería fraccionarse: una cosa es la explotación petrolífera —donde los intereses ajenos al Río de la Plata intentan destruir la cordialidad— y otra el problema de navegación.

En este último aspecto puede llegarse a un nuevo tratado o, tal vez, mantener la indefinición de Sáenz Peña y Ramírez. En cuanto a la riqueza de petróleo, no comprobada, sería deseable que su quimérico uso naciera de inversiones comunes de ANCAP e YPF. ♦

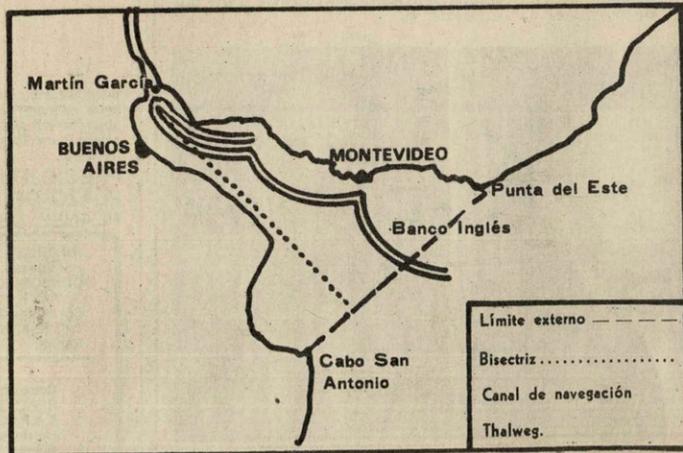


Foto: Primer Plano

El río de Agramante: Dos tesis y un canal para dividir amigos.

## Espejo de Caballerías

Un hombre, con uniforme de presidiario, invade la pantalla: es la República Argentina; el locutor, en off, explica que hace falta liberarse eligiendo, como Jacob, la primogenitura. Enseguida aparece la estampa de un Cruzado, y luego una sucesión de atrios medievales, clara alusión a la fe. "Nuestra patria —salmodia el locutor— conserva el germen de la Caballería." Más adelante, un hippie de ojos mórvidos contempla desde el lienzo a los espectadores: "Las manifestaciones deformantes de una juventud rebelde, no tienen raíces entre nosotros", desdeña el comentarista.

No se trata de un nuevo espectáculo de vanguardia, aunque sus autores desean ponerse a la cabeza de un movimiento político. Aquellas imágenes sólo buscaban ilustrar la filosofía que anima al *Círculo del Plata*, apeadero de los nacionalistas que frisan la treintena y que funciona, desde la semana pasada, en un caserón de Bolívar al 800, en el barrio porteño de San Telmo.

Pocas horas antes de finalizar 1968, ellos, y algunos veteranos como Marcelo Sánchez Sorondo, regaron con whisky el estreno de la corporación; pero también triscaron por el edificio —sobre cuyos muros se recortan, en lamperones descoloridos, los rastros de ausentes gobelinos— los ex Diputados peronistas Joaquín Quincho Díaz de Vivar y Ricardo Guardo, dos millonarios; el industrial Jorge Oria, de ACEL, y el balbinista Vicente Mastrolorenzo; acaso se pretendió dar así a la ceremonia un carácter "ecuménico".

Con todo, mayores halagos recibieron dos militares retirados, el general Carlos Caro y el coronel Joaquín Correa, y uno en actividad, el coronel Ramón Molina, en cuyo departamento de la calle Suipacha suelen imaginar



Primera Plana

Palacio: Los juegos florales.



Jordán de la Cazuela

## EL ENTE CONTRA LAS APOLOGIAS

El Productor se presentó al Instituto de Cinematografía.

—Vamos a filmar la película "Vida del Descubridor de Aguas Tónicas". Vengo a los efectos del crédito y de la categoría "A".

—Presente el guión y los resúmenes, necesitamos conocer la psicología de los personajes.

—El guión me costará medio millón; ¿no podríamos arreglar con sólo los resúmenes?

—Además le advierto que, si pretende el crédito, su guión deberá pasar al Ente.

—¿Qué Ente?

—Para dar créditos se necesitará el visto del Ente, ahora hay un Ente.

—Sí, cómo no; se trata de la vida de un self-made bueno; penetraremos en Latinoamérica, todos consumen aguas tónicas.

Y el Productor reunió a los apodadores de capital.

—Si no nos otorgan el crédito —informó—, igual hacemos el film; lo importante es que se nos califique en la categoría "A", la categoría de las exhibibles.

—Oiga, don Ventimiglia —reflexionó uno de los capitalistas—, ¿está usted seguro de que "Vida del Descubridor de Aguas Tónicas" no merecerá reparos?

—¡Por favor, hizo todo por el agua y sólo la bebí! Arruinó su estómago ensayando burbujas y mezclas.

—No me confío; vea a este amigo, seguramente lo nombrarán miembro del Ente, es prohibidor profesional.

Y el Productor tomó contacto con el seguro miembro del Ente. Este aceptó opinar oficiosamente, era persona capaz de dar una mano.

—Pueden filmarla, pero no se molesten en pedir el apoyo del Instituto.

—¡Seguramente, la influencia de los fabricantes de alcohólicas! ¡Ya no cuenta la vida de un hombre que se sacrificó para que los niños puedan ser bebedores sin desmedro!

—Sólo obedezco a mi conciencia —dijo severamente el calificador profesional—, pero si de mí llegara a depender, su película no se dará jamás entera.

—¡Pagué medio millón por el argumento, otro tanto por el preencuadre, cien mil por los resúmenes!

—Completa podrá darla en los festivales donde no se cobre entrada; con permiso, en los cine-clubs, y a escondidas, en los happenings de ejecutivos.

—Oriénteme y quíteme zozobras.

—El primer tercio de la película está bien; el segundo no tanto, ya que el protagonista se separa levemente de su mujer; lo del tercero conspira contra la familia y nuestro estilo de vida, porque se vuelve a casar en el extranjero...

—Pasa en las mejores familias. ¿No podrían declararla apta sólo para mayores?

—No creo, tal vez para viudos.

—Hay pocos, no cubriríamos.

—¡Espere, no hablemos más! Su película no deberá salir de las latas; herméticamente prohibida, lo regla la ley.

—No entiendo.

—Fíjese aquí: hace apología, justifica e incita al divorcio.

—No puede ser, ha leído mal, repase.

—Oiga al protagonista: "Todos los éxitos de mis aguas y mi felicidad la debo a ti, Eglantina, mi segunda esposa".

—En fin —suspiró el Productor—, hablaré con los descendientes, a ver si aceptan que digamos lo contrario. ♦

*La Espuma de Afeitar*  
**VIEJA LAVANDA FULTON**

*le ofrece, por su estudiado contenido  
 y funcional aerosol,  
 afeitadas más cómodas y apacibles  
 con el aroma de tradicional dignidad.*



"la salvación del país" ciertos próceres nacionalistas.

Los fundadores del Círculo pagan por el caserón un alquiler mensual de 100.000 pesos, demasiado quizá para los doce mecenas que protegen la entidad, entre quienes no falta Máximo Etcheopar, un funcionario del Gobierno. Por eso, los nacionalistas *juniors* establecieron una prima de admisión que roza los 3.000 pesos y cuotas mensuales de 700.

Ansiosos de producir el *aggiornamento*, una bocanada de realidad que permita al nacionalismo ubicarse entre las grandes fuerzas políticas del país, los heraldos del Círculo recurrieron, como en el happening más audaz, a la presentación audiovisual que se reseña al principio. Sin embargo, apenas si consiguieron demostrar que nada cambia, más allá de las formas, en esta secta ideológica: son los mismos hidalgos pelones que en 1930, en 1955 y en 1966 urdieron sendos golpes de Estado para entregar el Gobierno a una plutocracia que se pretende liberal. Porque los jefes del movimiento descreen del tiempo en que viven, porque les repugna amasar un trozo de pueblo, carecen de influencia y se desgranán en innumerables clanes.

Más hábil, la Iglesia Católica —cuya liturgia los nacionalistas practican sin entender— sabe que "con todas las verduras se cuece el puchero", y explota en la actualidad la protesta social por medio de sus curas disidentes, mientras la jerarquía sigue de cerca al Gobierno (ver N° 314). A estas horas, en cambio, los nacionalistas dejan caer en manos de la izquierda el sector del peronismo que legítimamente les pertenece; lo que se ha dado en llamar "nacionalismo marxista".

Al frente del Círculo se halla Juan Manuel Palacio, 30, hijo del historiador revisionista Ernesto Palacio; en otros cargos figuran José I. Garrido, César Adrogué, Ricardo Paz (ex jefe de gabinete del Canciller Costa Méndez) y el flamante sacerdote Marcelo Sánchez Sorondo (h). La logia intenta copiar al desaparecido Club del Plata, famoso tras el motín de 1943 por la cantidad de socios que salieron de sus filas hacia la Administración Pública; entonces, por tal motivo, sus enemigos lo apodaron el "Mercado del Plata".

Con todo, el fin político de los nacionalistas *juniors* no difiere del que persiguen sus hermanos mayores; la Junta Coordinadora, refugio de los ortodoxos, los "camisas viejas", como ellos mismos se titulan; el Movimiento de la Revolución Nacional, que dirige el polemista Sánchez Sorondo y el general Caro; y el Instituto Juan Manuel de Rosas. Estos clubes luchan por socavar el apoyo del nacionalismo que el Gobierno recibe a través del Ateneo de la República, acaudillado por Mario Amadeo, uno de los curules del régimen actual.

Alcanzar ese objetivo significa, para el Círculo, la posibilidad de pergeñar un frente opositor, vale tanto como reincidir en una quimera ya abandonada por radicales y peronistas. Claro que el éxito de la empresa depende de una profunda renovación ideológica; por ahora, el Círculo del Plata habla el idioma de Onganía y Borda. ♦



Artífices Krieger Vasena y Bunge: Su primer billón.

## Presupuesto: Si se estira, se rompe

La oportunidad fue propicia para que Adalberto Krieger Vasena estrenara el salón auditorio instalado en el 5º piso del Ministerio de Economía; es que la presentación en sociedad del Presupuesto Nacional para 1969, ya convertido en Ley, significaba para el Ministro el final de una batalla cuyas escaramuzas se estiraron a lo largo de los últimos cinco meses. Ante casi un centenar de periodistas y funcionarios, parapetados tras una batería de micrófonos, Krieger equivocó varios parlamentos y dio muestras de un inusitado nerviosismo, justificado quizás en esta ocasión: el gasto previsto supera, por primera vez, el billón de pesos (exactamente, 1.020.467 millones). Rápidamente, el Ministro contrapésó la noticia: el déficit —como por arte de magia— será sólo de 43.200 millones, un 11 por ciento menos que la cifra registrada el año anterior.

El desequilibrio de 1968 fue financiado con un aporte de 35.000 millones de pesos realizado por el Banco Central, 10.000 millones provenientes de la colocación de letras de Tesorería y 4.000 millones que surgieron del Fondo Unificado y de los Certificados de Cancelación de Deudas. Estas cifras permitieron a la conducción económica superar los objetivos previstos; el margen de expansión acordado con el Fondo Monetario Internacional (hasta 50.000 millones por parte del Banco Central) no fue agotado. La meta para el corriente año es volver a retirar 35.000 millones del BC, lo que significaría que la financiación del Presupuesto con recursos inflacionarios representaría sólo el 10 por ciento de la expansión crediticia interna; según Krieger Vasena, "esto autoriza a afirmar que el financiamiento del sector público ha perdido relevancia como causa de la inflación que durante tantos años deterioró la economía del país".

Carlos García Martínez, asesor de la Unión Industrial Argentina, comparó la tesis, pero abre un interrogante: "El nuevo Presupuesto ofrece un menor margen de flexibilidad para el

manejo de las cifras; el grado de elasticidad es mínimo y cualquier contingencia, tanto en los ingresos como en los egresos, se reflejará en forma casi inmediata en un aumento del déficit real, o en un atraso significativo en los pagos a los proveedores". Un funcionario reconoció: "Este Presupuesto si se estira, se rompe". Para Arnaldo Musich, asesor financiero de varias empresas, el punto débil es precisamente que no modifica la política seguida por el Gobierno. "Se inicia un ejercicio más —señala—, en el que las erogaciones corrientes, o sea los gastos operativos del Estado, no disminuyen sino que aumentan; la política presupuestaria continúa seducida por el criterio de contener los gastos burocráticos, pero no de reducirlos."

Esos gastos corrientes alcanzarán este año a 657,6 millones de pesos, un 1,7 por ciento más que en 1968; en los gastos de capital, en cambio, el aumento alcanza al 14,8 por ciento. Las inversiones de la administración central y organismos descentralizados sumarán 237.900 millones de pesos, casi 55.000 millones más que lo presupuestado el año anterior. Las empresas del Estado, por su parte, podrán invertir 195.400 millones, y tienen a mano un adicional de 13.200 millones, lo que lleva el total del rubro a 433.000 millones de pesos; un 20,6 por ciento más que en 1968.

García Martínez apunta otro temor: los gastos corrientes se han congelado, pero en este sector las erogaciones computadas no pueden ser disminuidas, en cambio las inversiones tienen una gran elasticidad; en 1968, por ejemplo, sobre un presupuesto de 250.000 millones, se habrían utilizado solamente 150.000 millones. "De acuerdo con esto —dice—, la afirmación del Ministro de que el Presupuesto tiende a aumentar los gastos corrientes no es tan clara; si no se encuentra el camino para reducir el gasto, se sigue por el camino de retardar el desarrollo." Para Musich, "la actual composición del gasto constituye la amenaza más seria

## ECONOMÍA Y NEGOCIOS

que acecha a la estabilidad, aún no consolidada por el Gobierno".

Esto sería una consecuencia de que los distintos sectores que componen el Gobierno acepten, cada vez con mayor intensidad, la idea de que el pecado de la Administración no radica en el número de sus agentes, con el inmenso gasto improductivo que suponen, sino en su inadecuada distribución; así, el problema se plantea en términos de reordenamiento y reubicación del personal, y no se habla de supresión. "No puede ser —advierte Musich— que la Argentina, con una fuerza activa de poco más de 9 millones de personas, tenga 1,35 millones empleadas en la Administración Pública, y más de 1,5 millones de jubilados y retirados. El criterio de contención y no de reducción del gasto corriente deja intacta esta anomalía, y la realimenta según las conocidas leyes de la burocracia", sostiene.

### El toque impositivo

Durante el acto de presentación, el Secretario de Hacienda, César Bunge, asumió la no siempre grata tarea de explicar los lineamientos impositivos; de todos modos, entregó un paquete de, aparentemente, buenas noticias: reducción de la tasa de impuesto a los réditos (un 30 por ciento en promedio), la derogación del impuesto de emergencia, la rebaja del impuesto a las ventas para artículos del hogar, etc. Los ingresos tributarios presupuestados ascienden a 481.000 millones de pesos, 33.100 millones menos que los calculados para 1968, hecho que la conducción económica aprovecha para señalar un alivio en la presión tributaria. Para los expertos, el gambito es fácilmente detectable: la recaudación real, durante el último ejercicio, fue menor en 85.000 millones a la cifra presupuestada, por lo tanto en 1969 la presión no cederá, porque será necesario percibir alrededor de 52.000 millones más que el año anterior.

Con respecto al nuevo adelanto sobre réditos que debe tributar el campo, a través del cual las autoridades esperan recaudar 30.000 millones, Bunge señaló que "es una incidencia normal sobre la renta de la tierra y que resulta una manifestación del derecho



García Martínez: ¿Menos gastos?

de propiedad". Respondiendo oblicuamente a manifestaciones de la Sociedad Rural, que tenían de marxista a la finalidad del proyecto, afirmó: "El derecho de propiedad y el impuesto a la tierra son inseparables, es como si el impuesto fuera la afirmación de tan importante derecho". Con todo, la defensa de Bunge empalmeó ante la inusitada dureza con que Krieger Vasena se refirió a algunos problemas del sector agropecuario. Al comentar el mantenimiento de las retenciones a la exportación, que darán otra tajada de 30.000 millones, señaló: "Los dirigentes agropecuarios afirman que son los productores los que pagan el impuesto, y hacen como que no saben que, en realidad, ese impuesto lo paga todo el país". Como penitencia, quizá, el sector fue privado de las desgravaciones de que gozaba —con la sola excepción de la compra de fertilizantes—, instrumentándose en cambio un método de amortización acelerada.

El rubro salarios del sector público resultó, para los autores del Presupuesto, el punto más difícil de explicar; Bunge debió intervenir dos veces durante la conferencia de prensa para aclarar que no habrá aumentos masivos, ni por repartición, ni por jerarquía. "Los incrementos —dijo— se otorgarán según las economías que realicen los distintos organismos; por esto es imposible calcular cuánto ganará un maestro o un militar." En el trasfondo de esta medida hay un reconocimiento de que la racionalización del sector público ha fracasado, porque las reparticiones se resisten a desprenderse de su personal; desde ahora, cada empleado que se elimine significará un aumento para los que quedan. De todos modos, el rubro "gastos a clasificar" contiene una partida de 35.000 millones, de los cuales entre 12.000 y 15.000 millones estarían destinados a cubrir un aumento *selectivo*; lo que se busca es acortar la diferencia con los sueldos que, desde el sector privado, tientan a los profesionales y técnicos de mayor jerarquía.

García Martínez dispara una última crítica: el Fondo de Integración Territorial creció de 24.000 a 40.000 mi-

liones. "Esta cifra —dice— se puede igualar ya al déficit de explotación de todas las empresas estatales, pero el peligro es su ritmo de aumento; si se mantiene la tendencia, el próximo ejercicio puede superar los déficit de explotación e inversión que acumulan las empresas del Estado." Musich centra su mira en la mecánica prevista para paliar el desequilibrio financiero. Para él, el déficit financiero de 43.000 millones encubre desequilibrios económicos mucho mayores, como, por ejemplo, el de los ferrocarriles, que se mantendría cercano a los 70.000 millones de pesos. Por ello, el Estado volverá a lanzar 40.000 millones de pesos en bonos nacionales, y otros 48.000 millones en obligaciones a colocar en el exterior; esto representa un endeudamiento del orden de los 250 millones de dólares, para poder atender el programa de inversiones. "El mecanismo es correcto —dice Musich—, porque se cubren los gastos de inversión sin emitir moneda, pero demuestra que los tributos son absorbidos íntegramente por los gastos corrientes, y lo que es peor, sin generar una contrapartida de servicios eficientes.

Ciertos proyectos fueron definitivamente diferidos para 1970; entre ellos, la implantación del impuesto al valor agregado, en reemplazo del actual gravamen a las ventas. La eliminación o reducción de algunos impuestos a los automotores fue otra iniciativa que naufragó; las necesidades del Presupuesto tuvieron prioridad sobre el alivio que hubiera significado para la industria una menor incidencia impositiva. ♦

## PUBLICIDAD

### La ALALC de los avisos

¿El primer paso hacia una publicidad regional? La nueva empresa se llama Mercados Interamericanos SA, y se propone coordinar los esfuerzos de agencias que ya trabajan en seis países: Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay; los promotores de la idea son el poderoso grupo K&E-CPV-CORPA, Gowland Publicidad, de la Argentina, y Mauro Salles Interamericana de Publicidad, Brasil.

El grupo K&E-CPV-CORPA está integrado por Kenyon & Eckhardt, de Nueva York; Colman, Prentiss & Varley, de Londres, y la Corporación Publicitaria Nacional de Caracas. Abarca una estela de cuarenta agencias de publicidad, centros de investigación de mercado y relaciones públicas, y compañías de producción de material publicitario concentradas principalmente en los Estados Unidos, Europa y Latinoamérica. La facturación total del grupo alcanza a unos 70.000 millones de pesos, y su personal, a 2.500 especialistas. Por su parte, Gowland Publicidad consiguió alcanzar los 2.000 millones de pesos de facturación, en 1968, y colocarse así entre las cinco primeras agencias argentinas; una posición muy parecida a la



Gowland y Porter: Nueva empresa.

que ocupa Mauro Salles en Brasil. Son dos agencias impetuosas —Mauro Salles tiene apenas tres años de edad—, y respaldadas por su creatividad.

Leslie B. Cort, cabeza de cpv Internacional y titular de la Asociación de Agencias de Publicidad de Europa, es presidente de la flamante Mercados Interamericanos; lo acompañan como directores Pablo Gowland, Mauro Salles y John V. Porter, un publicitario que lleva más de quince años en Latinoamérica, quien además ocupa la gerencia general; el cargo lo obligará a trasladarse, en los próximos días, a San Pablo, Brasil, después de varios años de residencia en Buenos Aires.

Porter (42 años, casado con una chilena, tres hijos) es uno de los principales animadores de la nueva concepción publicitaria de K&E-CPV-CORPA; el grupo desechó totalmente la política de abrir sucursales, para buscar asociaciones con las agencias locales más destacadas, que conservan su autonomía. Además, participa en el desarrollo de fuertes núcleos regionales mediante la formación de sociedades conjuntas, en las cuales están integrados tanto el grupo como esas agencias locales.

"Si quisiéramos hacer una red de sucursales —se pregunta Porter— ¿cómo podríamos contar con la colaboración de agencias como Gowland y Mauro Salles? Imposible, porque estas agencias no están en venta." La nueva política es también fruto de la experiencia; según Porter, cpv, como otras agencias inglesas, comenzó por abrir sucursales. Las primeras, París y Nueva York, nunca dieron los resultados que se esperaban de ellas.

Es que también las estrategias publicitarias, a nivel mundial, estaban cambiando. "La exportación de campañas acabó —asegura Porter—, aún sólo se estilan en campos como el del transporte aéreo, debido a las características particulares del producto." Para Porter, el porvenir radica en las campañas regionales; del mismo modo, los grupos que mejor se adecúan a la nueva filosofía no son los internacionales, sino los multinacionales.

Pero, ¿cuáles son las ventajas espe-



Musich: Todo sigue igual.

cificas que Mercados Interamericanos ofrece a los usuarios? Responde Porter: "Primero, poner a su disposición, en cada país, a la mejor agencia local. Pero a la vez esta agencia local está vinculada a un grupo de agencias multinacionales; esta segunda ventaja no es nada despreciable". La idea de Mercados Interamericanos es de Pablo Gowland y Porter; el primer paso consistió en integrar a Mauro Salles, pivote de un mercado publicitario tan poderoso como el brasileño. Son sólo los comienzos; las perspectivas de expansión en el continente no pueden ser mejores.

Y Porter tiene experiencia en la materia; después de recorrer varios países latinoamericanos fundó en 1960 la filial chilena del grupo. En 1965 puso en práctica la nueva política de asociación con Gowland Publicidad. En Brasil su misión consistirá en llevar adelante la planificación a nivel regional. "Habrá que trabajar duro —dice— porque las cuentas, al menos las buenas, ya no se entregan. Hay que ganarlas en cada mercado." ♦

## EMPRESAS

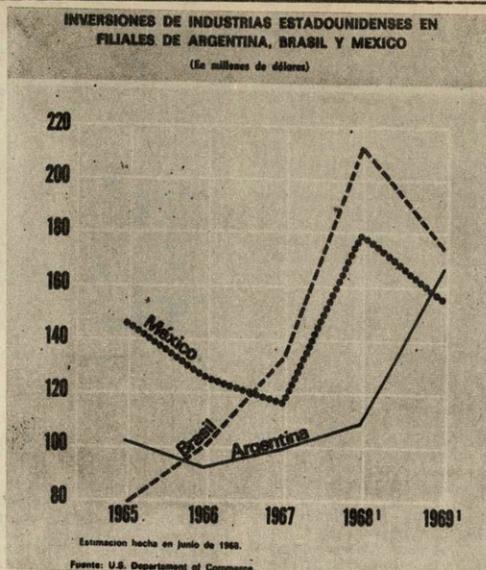
### La nueva Italo

Por ahora la mayor parte del trabajo del personal de la Compañía Italo Argentina de Electricidad está dirigido a alcanzar una meta fijada por su presidente, Francisco Soldati: el próximo 25 de mayo, antes del plazo previsto, será inaugurado el nuevo turbogenerador con una potencia de 250.000 kilovatios, el más grande de Sudamérica.

Las tarifas políticas impidieron la expansión de los servicios. Para corregir esa situación el esfuerzo de Italo, en su plan 1968-1972, prevé una inversión de 111 millones de dólares, desti-



Soldati: Todo en tiempo record.



## INVERSIONES: A DONDE VAN AHORA LOS CAPITALES NORTEAMERICANOS

Además, en el número 42 de **COMPETENCIA**:  
DECLARACIONES DE GUILLERMO W. KLEIN (h)

REPORTAJE A PAUL ROSENSTEIN RODAN

RALPH NADER, EL PALADIN DE LOS CONSUMIDORES

MARY WELLS, EL FENOMENO DE MADISON AVENUE

LAS VENTAS SUBEN, LAS GANANCIAS BAJAN

Y otros diez artículos de interés

**COMPETENCIA**

Revista quincenal de Economía y Negocios  
Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial  
Primera Plana S.R.L. - Departamento de Promoción y Circulación - Perú 367 - 1er. piso  
Buenos Aires - Teléf.: 33-8576/70 y 34-8018/10

nada a afrontar los gastos de instalación del turbogenerador, dos turbinas a gas de 30.000 kilovatios, el tendido de 687 kilómetros de cables de alta, media y baja tensión, 280 cámaras de transformación y la instalación de 127 mil medidores. Una computadora también figura en las órdenes de compra, y será una pieza vital en el engranaje de dirección técnica y administrativa del complejo eléctrico. Durante 1968 el programa absorbió 17.500 millones de pesos con un saldo positivo: la construcción, aún en curso, de la subestación de salida de energía de 132 kilovoltios en la Central de Puerto Nuevo, tres nuevas subestaciones, 49 cámaras, 117 kilómetros de cables y la instalación de 17.000 medidores.

La financiación, según los directivos de la empresa, está asegurada: la base será la reinversión del 80 por ciento de las utilidades; además, el Banco Interamericano de Desarrollo acaba de acordar un préstamo de 15 millones de dólares a largo plazo (15 años); bancos europeos y de USA aportarán créditos a corto y mediano plazo por otros 10 millones de dólares y los proveedores colocarán sus equipos con plazos diferidos. Sin embargo lo más novedoso es el camino que la Italo transitará en el futuro: lanzará en el mercado suizo obligaciones por valor de 35 millones de francos, que podrán ser convertidas en acciones y capitalizadas; la operación se realizará a partir del 17 de abril y dos meses después, acciones de la Italo serán ofrecidas en la Bolsa de Nueva York por un valor que oscilará entre 10 y 15 millones de dólares.

Las operaciones bancarias, según Soldati, se realizaron en tiempo record; quizás uno de los más asombrosos fue el propio presidente del Bn, Felipe Herrera; en su último viaje a Buenos Aires comentó que, por primera vez, un crédito solicitado por cinco millones de dólares, se otorgó por el triple de esa suma en un plazo extraordinariamente breve. En este caso influyó la minuciosa información que Italo presentó; en total significaron 17 kilos de memorándum referidos a la factibilidad del plan de obras, que viajaron a Washington en el equipaje del ingeniero Alberto Kurlat, gerente comercial de la firma Italo Argentina.

El plan de obras no es todo. A partir del primero de enero las tarifas de la Italo sufrieron una rebaja del 0,5 por ciento para las casas de familia y del 2,5 por ciento en las industrias. Para Soldati la rebaja tendrá varias consecuencias: la disminución del costo de fabricación de la industria nacional y un alivio para el presupuesto familiar. "Pero lo más importante —dice— es el impacto psicológico; por primera vez, en 25 años, se producen rebajas."

En realidad, la merma es mayor que el porcentaje anunciado, ya que durante el curso del año se aplicará el impuesto del 5 por ciento con destino a El Chocón, que será absorbido por la empresa, al igual que los aumentos de salarios. Esto es posible, según Soldati, por la suma de varios factores. Durante 1968 la Italo captó 25.000 nuevos clientes, y se realizaron economías por 1.000 millones de pesos. Sin embargo, el mayor avance se obtuvo por la modificación del régimen laboral y por la racionalización de tareas.



Lerner: Al Directorio de Shell.

• La designación de Marcos Lerner como Director de Productos Químicos de Shell Argentina es parte de la política de la compañía de integrarse en lo posible en los países en que actúa. Con el nombramiento de Lerner, 45 años, aumenta el número de argentinos que componen el Directorio, cinco de cuyos ocho integrantes son latinoamericanos. El nuevo Director es doctor en química y toda su carrera empresarial la ha realizado en Shell; su última responsabilidad fue la Gerencia de Administración de Productos Químicos.

• Industrias Pirelli ha presentado una nueva línea de Cubre-Alfombras para automotores. Entre los actos preparados para el lanzamiento figuró un agasajo a sus distribuidores de artículos para automotores, realizado a bordo del crucero "Delta Tiger 1".

• Son hermanos del computador que posee YPF y que es único en Sudamérica. Pero los dos GE-635, tuvieron una misión mucho más difícil: velar por la seguridad de los astronautas de la Apolo 8. Además de asegurar un cierto lanzamiento, estos dos computadores supervisaron el correcto funcionamiento de los cientos de piezas en el cohete de lanzamiento, Stuar Mathews, jefe del Grupo de Apoyo de la General Electric en Cabo Kennedy, dijo que los



Pirelli: Algo más para los coches.

GE-635 realizaron perfectamente sus trabajos en la etapa de pre vuelo, conocida en el Centro Espacial como "lanzamiento crítico". El anuncio de la eficiencia de los computadores fue hecho aquí por Bull-General Electric Argentina.

• Armatal, empresa que produce partes para la industria automotriz, construirá la nueva administración en su planta de General Pacheco, sobre una idea presentada por alumnos de la Facultad de Arquitectura. En el concurso, patrocinado por la firma, intervinieron siete grupos de alumnos, y el jurado, presidido por el Decano de Arquitectura y Urbanismo, otorgó tres premios.

• Serán iguales a los famosos sweaters Shetland, pero elaborados totalmente en la Argentina por Hilatura Bremer que, luego de muchos ensayos, logró un hilado con las mismas características del fabricado en Escocia. Las prendas serán elaboradas, con exclusividad, con las marcas Mograth, Harriman y Ferlain.

• Es el Oscar europeo de la promoción de Ventas y este año lo ha ganado Iberia, Líneas Aéreas de España; se lo otorgó el Instituto Europeo de Promoción Lugar de Ventas, fundado hace ocho años y que abarca trabajos presentados en toda Europa. Es la primera vez que una empresa española gana el premio.

• Fue un buen año para Fiat. Lo dijo Oberdan Sallustro, su presidente, en la tradicional reunión de fin de año de la empresa; la tarea de 1968 —señaló— fue intensa y fecunda, e "impuso la necesidad de aguzar el ingenio para mantener los precios de los productos, en respuesta al compromiso contraído con el Gobierno". Fiat produjo 219.299 automóviles, 71.312 tractores, grandes motores diesel con una potencia total de 953.393 CV, 1.156 coches ferroviarios, 41 locomotoras diesel y 89 vagones especiales; la facturación se elevó a 68 mil millones de pesos y para 1969, la empresa comenzará un plan de nuevas inversiones por valor de 83 millones de dólares.

• Millet, concesionaria oficial de Peugeot, inauguró su nuevo local de exposición y venta en avenida Libertador N° 2475. Durante la reunión, a la que asistieron directivos de Safrar, se informó que Millet posee el más moderno taller de reparaciones Peugeot.

• Los periodistas especializados decidieron que el "automóvil del año" era el Dodge Polara. La distinción le fue entregada a Paul A. Archer, director general de Chrysler, por el presidente de la Asociación de Periodistas Industria y Comercio del Automotor, José B. Vazeilles, en una reunión realizada en el Hotel Alvear.

• Será el buque petrolero de mayor tonelaje que navegue bajo bandera argentina. El "Petromar Córdoba", de 38.277 toneladas de porte, ha sido comprado por la compañía de navegación Petromarque, que invirtió en él 810 millones de pesos. El nuevo barco transportará petróleo crudo por el litoral argentino; fue construido en 1960 en Alemania y hasta ahora había navegado con el nombre de "Esso Hannover". ♦



Soldados de Israel guardan la frontera. Un campamento de refugiados. El final de un combate en el desierto.

Camera Press

## Medio Oriente: La guerra más larga

Es una nación errante; medio millón de personas viven aún aferradas al terruño, pero un millón y medio atravesaron la frontera, con la mirada vuelta hacia el rústico predio natal, que ahora, en el recuerdo, se les antoja henchido de leche y miel. El éxodo de los palestinos, que comenzó hace veinte años, se asemeja curiosamente al de los judíos, que duró veinte siglos. Y así como los judíos, en el peor instante de la adversidad, recobraron su conciencia y orgullo nacionales, los líderes de esta otra nación dispersa —los *fedayin*— esperan que sus desgracias erijan algún día la redención de su pueblo.

Palestina fue un Estado que padeció durante siglos la ocupación turca; en 1918, la Sociedad de las Naciones lo puso bajo mandato británico; en 1948, las Naciones Unidas le amputaron una parte para formar Israel y la parte restante fue anexada por el emir de Transjordania, Abdullah, cuyo ejército —la Legión Árabe— instruían y mandaban oficiales ingleses. "Fuimos agredidos dos veces —afirman los nacionalistas palestinos—: los sionistas nos atacaron de frente y los hachemitas por la espalda."

Con la incorporación de las tierras situadas a oriente del Jordán —tierras más pobladas y fértiles que las suyas—, la dinastía hachemita, hoy encarnada por Hussein II, elevó su estatura internacional. Jordania —el nuevo nombre del antiguo emirato— concedió a los palestinos la igualdad jurídica; incluso, la mitad del Gabinete real les pertenece. Pero, de hecho, ellos sueñan con otro Estado, con una República cuya capital sea Jerusalén la Vieja y que absorba a su vez la atrásada Transjordania. Si acatan todavía a Hussein es, simplemente, por sus vinculaciones internacionales;

pero si pactase con Israel a espaldas de la Liga Árabe tramarián su asebano, el 28 de diciembre.

En los últimos meses trascendió que el joven monarca ha negociado con el enemigo sobre la base de restituir su independencia a la Palestina árabe; la solución parece luminosa, pero el Gobierno hebreo exigiría un tratado formal de paz, para prevenir el irredentismo palestino en todo el territorio perdido por los árabes desde la partición acordada por la UN. El problema mayor es el de Jerusalén: los *fedayin* pretenden, al menos, volver a la Ciudad Vieja; para el sionismo, la metrópoli sagrada es indivisible.

Los días finales de 1968, con el ataque terrorista contra un avión comercial israelí a punto de despegar en Atenas y la formidable acción de represalia del Ejército judío contra el aeropuerto de Beirut, han traído una crisis grave, la cual, a su vez, desencadenó una intensa actividad diplomática; menos perceptible para la opinión pública, con ella comienza 1969 y es el asunto más urgente que hallará Nixon sobre la mesa de la Casa Blanca, dentro de dos semanas.

Hallará una propuesta franco-soviética —sobre la cual ya se ha consultado también al Foreign Office— para devolver la vida al Estado palestino, y deberá resolver si conviene o no presionar a las partes en favor de esa solución, como parece sugerirle su principal consejero para el Medio Oriente, William Scranton. No era ése, por cierto, el propósito que abrigaba el paladín del expansionismo israelí, Moshe Dayan, cuando ordenó a sus fuerzas atacar la capital del Líbano, el 28 de diciembre.

Tampoco preveía, al parecer, la condena unánime del Consejo de Seguridad, que incluye una advertencia

sobre las sanciones que prevé la Carta; es un elemento nuevo, que no aparecía en otras dos condenas de Israel pronunciadas por la misma instancia desde la Guerra de los Seis Días, e igualmente deseadas.

El total aislamiento diplomático compromete los suministros bélicos (los 50 aviones Phantom prometidos por Johnson) y ahonda la división del Gabinete hebreo, cuyos miembros moderados intentan resistir, de una vez por todas, las imposiciones de un poder militar que obstruye a la conducción política, movilizándolo contra él las emociones de una opinión exasperada por el terrorismo enemigo.

La Guerra de los Seis Días ya duró un año y medio; no obstante el cese del fuego impuesto por la UN el 11 de junio de 1967, no obstante la votación equidistante del Consejo de Seguridad (22 de noviembre del mismo año), que definía las condiciones para el restablecimiento de la paz y cambiaba las tareas pertinentes a Gunnar Jarring, Embajador sueco en Moscú, no pasa día sin que los *fedayin* practiquen el terrorismo en los territorios ocupados o el Ejército israelí responda sin miramientos, en el Jordán, en el Canal de Suez o en la meseta siria. La guerra más corta amenaza con transformarse en la más larga.

No habrá paz, probablemente, mientras el pueblo palestino agonice en los campamentos de refugiados. Visitar uno de ellos —por ejemplo, el de Bakaa, en Jordania, a un centenar de kilómetros de Belén— es enfrentarse con la imagen misma de la desesperación. Ha llovido, sopla un viento implacable, y un lago de barro arcilloso se extiende bajo las tiendas, donde escuálidas mujeres tapadas por sombrías vestiduras se esfuerzan por apaciguar a sus críos casi desnudos, que patelean y chillan furiosamente. También se divisan algunos viejos de mirada sinistra entre el humo de sus largas pipas: no se distingue si su piel

## EL MUNDO Y AMERICA

está cubierta por una costra negra o por jirones de ropa sucia.

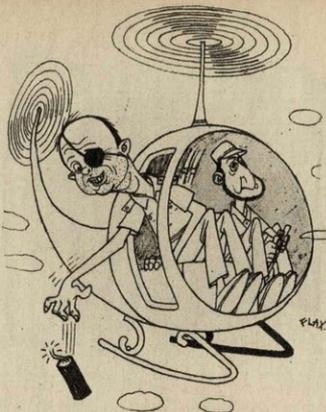
—¿Dónde están los jóvenes?

—Si su patria estuviera cautiva —contesta uno de ellos—, ¿usted se quedaría sentado en un campamento? A los hombres de mi edad no les entregan fusiles; si los tuviéramos, ni nosotros nos quedábamos aquí. Lo que me mantiene en vida es la esperanza de ver el día del desquite.

Hay unos cobertizos de chapa sin puertas ni ventanas: son escuelas. Los chicos de ambos sexos se sientan en sus pupitres con aire ausente; la maestra es una transida mujeruca con los cabellos en delirio; en cuanto ella descubre al periodista, basta un gesto para que sus niños de cinco o seis años, la nariz azulada por el frío, entonen un himno a la gloria de los míticos guerreros que un día liberarán Palestina. Los frágiles puños se cierran y se levantan en un desafío que ya no es un juego. Afuera, pasa un personaje extraño, con uniforme de camuflaje y una metralleta soviética en el vientre. Todos le abren paso, fascinados: es el *feddayin*, el que ofrece su vida, el redentor. Si se pregunta a las criaturas qué serán cuando grandes, todos responden: "¡Feddayin!"

La patria perdida renace alrededor de estos hombres. En Jordania, sobre todo, se los encuentra a cada paso; no sólo en los campos, sino también en Amman, donde la organización El Fatah posee su "policía militar" con brazaletes rojos. Escuchan su programa cotidiano de radio, emitido desde El Cairo. En sus oficinas, un sueldo igual al de un maestro jordano aguarda al soldado, y una pensión a la mujer del *chahid*, el que ha muerto en combate. Tienen su intendencia, su sello, sus imprentas, su logística y sus centros de entrenamiento. Fuera de la capital, donde el Rey conserva un frágil poder, parecen ser los amos.

Las organizaciones terroristas son unas 15, sin contar los grupos espontáneos de resistencia que se forman en las aldeas: algunas reciben ayuda siria o iraquesa, egipcia o jordana. No sin reyertas intestinas, se han fusionado en un Frente Nacional de Liberación (de Palestina): los *feddayin* son el brazo armado de ese Estado



Flax - Primero Plano

### Donde pone el ojo pone el cohete.

en embrión. Hay campos de adiestramiento —medio centenar, se calcula— en todos los países que limitan con Israel. ¿Cuántos son? No más de 10.000, por ahora.

Los países árabes, se ha dicho, no hicieron nada para integrar a los refugiados. Es verdad en parte: ellos mismos rehusaron abandonar los campamentos, disfrutar de otras comodidades, porque ya en ellos alentaba el mito, esa fuerza terrible. Regresarían, mañana o pasado mañana; estaban ahí "esperando". A veces intervino el Ejército para obligarlos a habitar una vivienda menos frágil que la tienda; todo lo que fuera "sólido" —es decir, perdurable— era sospechoso para los palestinos; temían ser "negociados".

En 1965, sólo los registrados eran 1.250.000; cada año nacían 42.000 y morían 8.000. Esta lepra resultaba desagradable a las buenas conciencias, y todo el mundo —tanto Israel como los Gobiernos árabes, además de las grandes potencias— alimentaba una misma ilusión: el olvido. Esa gente envejecería y sus hijos sublimarían

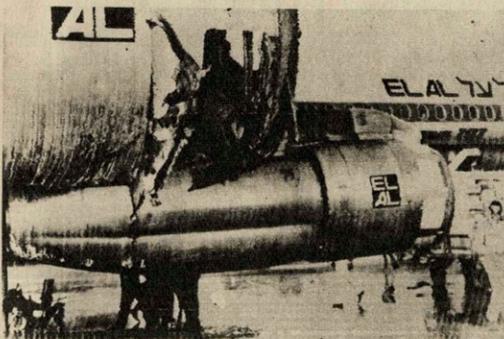
sus absurdos rencores. Los jóvenes con alguna instrucción intentaban la aventura lejana, en los ricos Estados petroleros. Ya en 1962 eran 30.000 en Kuwait: unos se enriquecían, otros abrían estudios de abogados o ingenieros, alguno llegó a Ministro.

La sorpresa sobrevino con la guerra de 1967: los hijos no habían olvidado; el espejismo era más fuerte que la realidad; todo aquel que hubiese perdido —o tal vez vendido a los judíos— unos metros de tierra árida, soñaba con ese Edén perdido. Pocas semanas después de la derrota, la Organización Palestina desalojó a su jefe, Ahmed Choukairi, un fanfarrón agente de Nasser. Al mismo tiempo, los 350.000 expulsados de Gaza (320 kilómetros con una densidad demográfica de 1.158 habitantes, tres veces superior a la de Holanda) llegaban a Egipto y se veían libres de la implacable vigilancia que la Policía nasserista ejerció durante casi veinte años sobre aquel reducto. Del mismo modo, las tropas de Hussein dejaron de acorralar o exterminar a los comandos que trataban de entrar en Palestina.

El núcleo de la Palestina independiente fue la Federación de Estudiantes (15.000 miembros), presidida en El Cairo por el actual jefe de El Fattah, Yasser Arafat, apodado Abu Ammar. Nació hace 42 años en Jerusalén, no lejos del Muro de los Lamentos. Hijo de familia "burguesa", cursó estudios de Ingeniería, coqueteó con los Hermanos Musulmanes (fuerza nacionalista de derecha) y, después de servir en el Ejército egipcio, fue empresario en Kuwait. Hoy es el héroe de millares de palestinos; los servicios secretos israelíes reconocen que entró por lo menos tres veces en su país natal.

Arafat esconde su desconfianza —o su timidez— tras unas gafas negras. Un enviado especial de *L'Express*, Jean-François Kahn, logró a duras penas extraerle alguna declaración. Sobre la misión de paz encomendada a Gunnar Jarring, opinó: "No me gusta consultar a los veterinarios cuando estoy enfermo; llamo a un médico de hombres". Es decir: no hay solución sino por la fuerza.

¿Por qué esa obcecación? "Porque



La ley del Tali3n: 13 aviones por uno (izq., el atentado de Atenas; der., la catástrofe de Beirut).



Terrence Spencer. L'Express

### Arafat: La Guerra Santa.

Palestina es nuestro país y su futuro es negocio nuestro. Cometimos el error de dejar esa herencia en depósito a los dirigentes árabes y ya se ha visto el resultado. El pueblo palestino decidió tomar su destino en sus manos; no aceptará que nadie decida, en su nombre, la paz o la guerra."

¿Qué pretenden, en fin? "Liberar toda nuestra tierra" (incluido Israel). "Los judíos orientales podrán quedarse y formar con nosotros la nación palestina; los occidentales deberán volver a su país de origen." A toda referencia sobre la crueldad de una forma de guerra que no respeta inocentes, afirmó: "Los israelíes comenzaron a matar civiles con sus bombardeos aéreos. No tenemos interés en aparecer más benignos que ellos".

Es inevitable pensar que Dayan y Arafat hablan el mismo lenguaje, con la misma lógica, y que la fuerza del uno hace la fuerza del otro. Enemigos a muerte, se necesitan. Los dos pueblos, rudamente traumatizados en su instinto de conservación, no están en condiciones de romper el fatídico embrujo de estos dos hombres; sólo una gestión internacional, apoyada por los elementos lúcidos de los países en conflicto, puede desmontar el polvorín del Medio Oriente antes de que envuelva en sus llamas a todo el mundo.

El viernes pasado, mientras el jefe del Estado Mayor israelí, Haim Bar Lev, confesaba honestamente que no ve "ninguna perspectiva de acuerdo", porque "ambas partes tienen puntos de vista demasiado contradictorios, *Al Ahran*, diario semioficial de El Cairo, vaticinaba para este año otra guerra con Israel: "Ya no hay tiempo—reconocía, con la misma honradez— para lograr una solución pacífica del conflicto". Al punto a que han llegado las cosas, ya no se insiste—sería pueril— en convencer a la opinión pública de que unos aman la paz y otros la guerra. Es evidente que la victoria israelí de 1967 fue insuficiente, y que los árabes, tres veces derrotados, no renuncian a la utopía de una victoria final.

Según Lev, él tiene "el deber de consolidar las posiciones de importancia estratégica, ante la eventualidad de que se reanuden las hostilidades", y sus esfuerzos "no sólo deben ser defensivos: las represalias tienden a infligir el máximo daño al enemigo". La propaganda israelí acusa a la UN de pasar por alto la relación de causa a efecto: supone que sus actos son siempre efecto, pero sus enemigos los ven como causa. Para ellos, la primera fue la llegada de colonos judíos a Palestina, a principios de este siglo.

Nasser y Hussein se han puesto de acuerdo para convocar una nueva reunión árabe en la cumbre. En el Líbano, el fluctuante Gabinete de Abdullah Yafi confió poderes discrecionales al Ejército. En Irak, el Presidente El Bakr se declaró jefe de guerrillas. Hubo razones, desde luego, para el asalto contra Beirut, que recuerda un bombardeo aéreo contra Damasco en vísperas de la guerra; pero nadie debería asombrarse de que, a su vez, tenga consecuencias, como en aquella ocasión. Lo mismo se puede decir de los ataques a territorio jordano en los tres días siguientes a la advertencia del Consejo de Seguridad.

En su discurso del 30 de diciembre, el Primer Ministro Eshkol explicó que la destrucción de la aviación civil libanesa tenía por objeto reprimir la piratería aérea: ya en julio, los terroristas palestinos habían desviado hacia Argelia un Boeing 707 de la compañía El Al. Es significativo recordar que más de treinta aviones norteamericanos han sido llevados a Cuba a punta de revólver, sin que nadie propusiera arrasar Rancho Boyeros, el aeropuerto de La Habana.

"No nos interesa—añadió— empeorar nuestras relaciones con el Líbano; Israel procura delimitar el frente hostil y no expandirlo." En ese caso, hizo lo contrario de lo que desea. Para nadie es un secreto que hay en Beirut políticos realistas que no objetarían—como tampoco Arabia Saudita— un arreglo entre el Estado hebreo y el Rey Hussein. La absoluta pasividad con que las fuerzas de custodia del aeropuerto observaron la audaz operación judía, con decenas de helicópteros que desembarcaron tranquilamente el comando terrorista para que eligiera a su placer los 13 aviones a ser destruidos, prueba una vez más que la voluntad marcial del pequeño y occidentalizado país es un valor entendido, apto para apaciguar al nacionalismo interno y externo.

"Los Estados que permiten a las bandas terroristas organizar y cometer atentados (en territorio de otros países) son responsables de agresión", sentenció el Primer Ministro israelí. "Este es un principio fundamental aceptado por el Derecho Internacional (...), aunque aquellos que la cometen se llamen a sí mismos organización tal o cual, y no un Gobierno." Es un principio que suscita incómodas asociaciones de ideas: por ejemplo, con el caso Adolf Eichmann.

Pero ciertos gobernantes israelíes parecen suponer que el Derecho Internacional es aplicable a todos los países, menos al suyo. "Me opongo—declaró en una ocasión Golda Meir,

ex Ministro de Relaciones Exteriores— a cualquiera que hable de moralidad a propósito de la cuestión de los territorios ocupados". "La verdadera esencia de la moralidad es asegurar la sobrevivencia del pueblo y del Estado hebreos." Lo mismo piensan los *feddayin* acerca de Palestina.

En cuanto a la continua afirmación de que está amenazada la existencia del Estado israelí—que debe su nacimiento a una decisión de la UN—, pierde crédito hasta en los Estados Unidos, cuyo delegado ante el Consejo de Seguridad, J. R. Wiggins, declaró la semana pasada: "No está en tela de juicio la vida de Israel; no tiene que defender su derecho a existir".

La propuesta francesa, expuesta por Michel Debré a la diplomacia soviética y a la inglesa, contiene, precisamente, una garantía de las grandes potencias en favor del Estado judío, cuyo rechazo deberá interpretarse, sin más, como una negativa a cumplir la resolución de la UN sobre sus ganancias territoriales. Los rusos han logrado, evidentemente, la aquiescencia egipcia para el reconocimiento de Israel, que sobreviviría—según sugirió el Embajador Zorin al Canciller francés— después de una retirada parcial de las fuerzas ocupantes, y no, como pretendían los bloques socialista y afro-asiático, una vez restablecidas las fronteras del 5 de junio de 1967.

Dayan reconoció a menudo que su política es viable mientras convenga a los Estados Unidos. Tal vez no llegó aún el momento en que los intereses petroleros norteamericanos recordarán a su Gobierno que sería un error enajenarse las últimas simpatías del mundo árabe, como señalara recientemente el Embajador Scranton.

Pero el bárbaro ataque a Beirut pone en aprietos al Departamento de Estado para rehusar una gestión de paz anglo-franco-soviética, y quizá sea la última vez que se deje imponer por uno de sus aliados una política que no es la suya. ♦



Debré: Ayer fue Palestina.

## El mundo es mi enemigo

Una versión de origen yugoslavo, analizada con seriedad por algún columnista inglés, pretende que China instaló cohetes en Albania, con la amenaza consiguiente para los miembros de la alianza atlántica y del Pacto de Varsovia. Si la noticia se confirmara, los estrategos rusos y norteamericanos deberían, tal vez, ocuparse conjuntamente de ese riesgo.

Lo que le otorga un mínimo de credibilidad es el tono de los discursos del delegado albanés en la última Asamblea General de la ONU, clausurada el 24 de diciembre. Aunque la admisión de China fue denegada una vez más (por 58 votos a 44 y 23 abstenciones), se tuvo la certeza de que Mao habló en la Asamblea.

En el debate, Halim Budo proclamó en excelente francés: "La amenaza para la paz y la seguridad de los pueblos que constituye la política de guerra y agresión de los Estados Unidos se ha agravado aún más, en los últimos años, gracias al sostén brindado por los revisionistas soviéticos que han traicionado al marxismo-leninismo para transformar a la Unión Soviética en una nueva potencia imperialista".

Desde su pupitre, el representante albanés levantó el tono para acusar a USA y a la URSS de establecer una especie de Santa Alianza. Según él, "las dos coordinan sus fuerzas contrarrevolucionarias y sus actuaciones criminales en beneficio de sus insensatos planes de partición del mundo en zonas de influencia". El lenguaje altanero de Mao Tsé-tung parecía tomar cuerpo en las expresiones de Budo; la crisis cubana de 1962, la invasión de los *marines* a Santo Domingo (1965) y el atropello ruso contra Checoslovaquia, tal

vez convertían a ese lenguaje en el fruto de la sabiduría oriental.

Aunque los mapas la ubican en Europa, la marginal Albania nunca participó de sus peripecias históricas. Encrucijada de razas y religiones, campo propicio a las invasiones asiáticas, se discute si sus primeros habitantes fueron tracios o ilirios; su lengua, en cambio, parece ser una de las más puras del concierto indoeuropeo, tal vez porque la configuración montañosa —y la miseria de sus habitantes— los ayudó a perseverar obstinadamente en su identidad nacional. Piteada por romanos, bizantinos y turcos, por serbios, búlgaros y normandos, su última desventura fue una efímera ocupación italiana durante el Imperio de opereta de Benito Mussolini. Una guerrilla comandada por Enver Hodja forjó la resurrección del Estado, a los cinco años de la fuga del último Rey, Zogu.

Los 2 millones de albaneses se reparten 29.000 kilómetros cuadrados en la península balcánica, mojada por el Adriático y el Jonio; su suelo, pobre, minúsculo, se ha convertido en una pieza clave del tablero comunista. Estos feroces montañeses se sienten el eje del universo: para complacer sus sentimientos ultranacionalistas, los líderes no escatiman las frases presuntuosas. A sus ojos, las primeras potencias del mundo son tigres de papel, como sostiene Mao.

La propaganda albanesa es agudamente ideológica; Hodja, su Dictador de 56 años, cuya imagen se ve hasta en las carnicerías, fue entre las dos guerras un hambriento estudiante en París, donde los comunistas franceses lo iniciaron en la lectura de los textos sagrados. Sin embargo, el destino del país fue determinado más bien por consideraciones nacionales: como la revisionista Yugoslavia es un vecino absorbente —están separadas por un lago—, Albania se convirtió en la punta de lanza del antirrevisionismo.

A la muerte de Stalin —y sobre todo desde que Kruschchev se humilló ante Tito—, las relaciones albanos-soviéticas se enfriaron bruscamente. Más adelante, causaron la primera baja en el Pacto de Varsovia. Ante la invasión de Checoslovaquia, Radio Tirana adoptó una posición curiosa: admite, con Moscú, que existía una situación contrarrevolucionaria; pero los rusos habrían llegado para evitar un alzamiento comunista y garantizar la evolución de ese país hacia el capitalismo.

El idilio con la URSS, el divorcio, el nuevo connubio con China comunista, no valieron a la República Popular la menor ayuda económica: es, más que nunca, un país cerrado, fuera del tiempo. Casi no tiene comercio exterior, ni le inquietan las novedades técnicas, y la educación de su juventud es tan severa como la de los lamas del Tíbet.

Lo único que importa de China es la Revolución Cultural, con su carga de ascetismo. La gimnasia matinal, el desprecio a las comodidades burguesas, gobiernan a cada individuo. El culto de la personalidad ha reemplazado a todos los cultos. ♦



Kaunda: "Sólo el derecho".

## ZAMBIA

### El negro que tenía el alma blanca

El domingo 22 de diciembre, en las elecciones generales de Zambia —tal vez las más honestas que haya visto un pueblo del África negra—, fue reelegido el Presidente Kenneth Kaunda; la semana pasada, un corresponsal de *Newsweek* conseguía una entrevista exclusiva con el líder del Partido Nacional Unido de la Independencia.

Hace cuatro años y medio, Rhodesia del Norte se transformó en Zambia; desde entonces, Kaunda rige a 4 millones de habitantes atrapados (en 746.253 kilómetros cuadrados) por la dominación blanca en el Sur y la lucha por la liberación de los Estados africanos en el Norte. En 1966, cuando en forma ilegal Rhodesia se separó de Gran Bretaña, Zambia entrevió el desastre: su tradicional ruta al mar quedó en manos del enemigo racista.

Kaunda, 44, hombre realista y de poderosas convicciones, tolera que su país sea la base de las guerrillas que operan en las tierras de Ian Smith y en los vastos territorios portugueses de Angola y Mozambique; también soporta las represalias en forma de bombardeos que azotan sus provincias. Al periodista le aseguró: "Deseo que las fuerzas occidentales satisfagan las demandas de las mayorías africanas, pero sé que no lo harán. Sin embargo, creo en una solución diplomática; aunque estoy convencido de que las armas que utilizan los portugueses para destruirnos son provistas por miembros de las Naciones Unidas".

Varios países vecinos han cedido al régimen militar; Kaunda se niega, y su poder electoral es arrasador. De los 105 asientos de la Asamblea Nacional en disputa, su partido obtuvo 79 bancas. "Para eliminar a nuestros oponentes —sostuvo— sólo utilizaremos el derecho." ♦



A 10

Hodja: Un solo corazón.

CUBA

# El retorno del hijo pródigo

Esta vez no hubo parada militar ni exhibición atlética; quizá no las haya nunca más: el país trabaja día y noche, la zafra agrícola. El 2 de enero, la cromática muchedumbre — fuentes oficiales calcularon un millón, vale decir, un cubano cada ocho — se apiñó en la Plaza de la Revolución para aciarar a Fidel Castro, cuya barba comienza a denunciar los diez años transcurridos desde aquel otro 2 de enero, cuando la isla se le entregó.

El año pasado anunció el racionamiento de nafta, ahora le toca el turno al azúcar: lo único que sobra en Cuba. Castro, necesita otros 10 millones de dólares: "Lo racionamos también". "Sí, Fidel; todo lo que quieras!" El entusiasmo no ha decaído, confiesan testigos imparciales. Es el arduo destino de la Revolución: más trabajo, más privaciones y, sin duda — comentan otros observadores — no prevenidos —, más conciencia. "Comunismo es crear riqueza con la conciencia", definió.

Hay que admitirlo: el comunismo cubano es diferente. La dictadura no logró disuadir al pueblo, mutilar la ilusión; el pueblo cree todavía en el irisado futuro que se le ofreció. Sólo que ya no lo espera todo de la magia revolucionaria, de un fiat lux providencial; sabe que el progreso de su país será mucho más rápido que el suyo — y el de su familia —, y le parece bien. La hirviente luz del Caribe trasmata la resignación en alegría.

El discurso fue atendible: nada de amenazar a América latina con guerrillas, a USA con cohetes rusos, a la URSS con nuevas escisiones. A su lado estaban la madre de Camilo Torres y los padres de Tania, la guerrillera; presencias luctuosas que parecían aludir — con dignidad — al cierre de una fase juvenil, al fin de las insensatas aventuras en el exterior. Ausentes China y Albania, agradeció la ayuda financiera de Moscú — "decisiva" en el pasado — y los embarques de armas — "en momentos de amenaza para nuestro país". Pero "hemos tenido diferencias de criterio".

leyendo con cuidado se comprueba que este discurso encubre la apertura de un diálogo con Richard Nixon, el hombre que hace diez años, como segundo de Eisenhower, inició la política de sanciones contra Cuba y los preparativos para la operación de Bahía de los Cochinos. En vez de las bravatas de otros tiempos, y las trágicas incitaciones a vencer o morir, el recuento de las conquistas económicas y sociales, que realmente habilitan para negociar. En este punto Castro fue modesto y veraz.

El señor Nixon vive atrasado. No puede astarnos. Somos más fuertes que hace diez años. Tendrá la amarga experiencia de vernos salir del subdesarrollo y alcanzar los mayores niveles agrícolas." Se siente seguro de incrementar la producción agrícola en

un 10 por ciento, hasta llegar en 1970 a los 10 millones de toneladas de caña; entretanto, el promedio latinoamericano es apenas del 3 por ciento. En cuanto al bloqueo, la isla resistió: "Son muchos los países (capitalistas) que ahora comercian con Cuba (cuyo comercio exterior estaba monopolizado por los Estados Unidos). La verdad es que el bloqueo nos causa risa". Pero si cesara, reíría mejor.

Fidel se quejó de los "términos agresivos" de una reciente declaración del nuevo inquilino de la Casa Blanca, quien, sin embargo, desalentaba a los contrarrevolucionarios de Miami. Cuando se va a discutir es de buena práctica mostrarse quisquilloso; pero éste no es el lenguaje de un hombre que se encierra en sus razones.

Hace unos días, en Madrid — no olvidar que allí no falta una Embajada cubana —, el *Diario SP* escribía con indisoluble sintaxis caribe: "Se rumorea que, nada más tomar posesión Nixon de la Presidencia, es inminente la apertura del diálogo con Cuba y que las cosas se normalicen; por lo menos, caminan hacia la buena vecindad y la convivencia". También



Castro y Nixon: ¿De nuevo?

empezaron a florecer en la prensa soviética referencias a discretos tratos entre Washington y La Habana.

Ese diálogo no es imposible. Ciertamente, el vuelco de Castro hacia el comunismo, al que siempre había combatido, ocurrió en el período Eisenhower-Nixon; pero uno de los hechos oscurecidos por la propaganda de los "liberales" norteamericanos es que, en la campaña electoral de 1960, Kennedy acusó reiteradamente a Nixon de pasividad ante la rebelión cubana y prometió una política más combativa, porque la soberanía (de los países latinoamericanos) no debía, a su juicio, "excusar la inacción de la OEA". Sugestivamente, en su segunda campaña presidencial, Nixon no usufructuó la misma demagogia reaccionaria contra el Gobierno demócrata.

En realidad, el diálogo se reanuda. Hace diez años, los dos hombres se aboradaran con franqueza. A los 100 días de su triunfal entrada en La Habana, el jefe del Movimiento 23 de Julio — ovacionado por los bienpensantes de todo el continente — viajaba

a Washington. El Vicepresidente lo recibió el 20 de abril en su oficina del Capitolio; a la salida, Castro dijo que la entrevista — de 2 horas, 22 minutos — lo había dejado satisfecho. "Muchos vienen aquí para vender su alma a los Estados Unidos; yo vine en busca de comprensión y sincera simpatía; podéis hallar amigos en Cuba, si la ayudáis." "Este país — afirmó Nixon — está vitalmente interesado en ayudar al pueblo cubano en su programa económico dentro de un ambiente de libertad."

Uno tras otro comparecieron en el programa *Meet the Press*, de la NBC. En su inglés vacilante, Castro declaraba: "No somos comunistas. Mi país está comprometido con Occidente en toda lucha entre democracia y comunismo". Prometía elecciones en cuatro años, porque en ese momento los partidos no estaban organizados "y el mío — era verdad — triunfaría en forma abrumadora". Quería crédito, inversiones, comercio. Nixon se declaraba seguro de que "el doctor Castro verá en esta visita que el Gobierno y el pueblo norteamericanos comparten cordialmente las aspiraciones de los pueblos latinoamericanos: justicia y libertad, progreso económico y fortalecimiento de las instituciones".

Como los directores de diarios norteamericanos se interesaron por sus proyectos de reforma agraria, Fidel indicó que su Gobierno se encaminaba a "expropiar legalmente aquellas tierras que no son productivas ni están cultivadas"; no se proponía "nacionalizar o confiscar cualquier terreno, sin previo estudio". Y si bien la primera ley agraria del Gobierno revolucionario (17 de mayo) afectó a las compañías extranjeras, no excluía una adecuada compensación. Pero unos días más tarde, en La Habana, declaró en un programa televisado con periodistas cubanos: "Nos han puesto a escoger entre el capitalismo inhumano, que mata de hambre a la gente, y el comunismo, que resuelve el problema económico pero suprime las libertades, tan caras al hombre."

¿Qué había sucedido? Los propietarios de las tierras expropiadas recurrieron al Departamento de Estado para que anulase la cuota azucarera y prohibiese a las refinerías norteamericanas en Cuba refinar cualquier otro petróleo. La extorsión, para que los revolucionarios traicionasen su programa agrario, reposaba en el nexo azúcar-petróleo, que podía paralizar a Cuba en 24 horas y asegurar por medio siglo la dependencia semicolonial. El Gobierno Eisenhower atendió a los intereses privados, a costa del interés nacional, y Castro, con toda la altivez de su cepa hispánica, redobló la apuesta. "Si no hallamos comprensión aquí — había dicho en Washington — tendremos por delante un duro período de trabajo, sin ayuda de nadie." Un año más tarde se declaraba marxista-leninista y se acogía a la protección de los cohetes soviéticos.

El Vicepresidente de entonces no era dueño de sus actos, y el rudo Comandante estaba embriagado con su victoria; uno tenía 45 años, el otro 31. Una década más tarde, Nixon aprendió, quizá, que aun el poder de su país tiene límites, y Castro que el

Mar Negro está demasiado lejos. Las condiciones norteamericanas —dijo el candidato republicano— son apenas dos: no ingerencia subversiva en América latina, ruptura de los vínculos con potencias extracontinentales. El sacrificio de Ernesto Guevara cumplió la primera, la unss se prestaría de buena gana a la segunda.

USA fue capaz de poner coto a los "gusanos"; falta saber si los países de América latina podrán esterilizar sus propios elementos reaccionarios y abrir sus brazos al hijo pródigo. ♦

## BRASIL

### Después de la tormenta

Los periodistas vacilaron mucho en publicar la noticia de que un equipo médico brasileño había creado un nuevo tipo de vacuna antirrábica: la "línea dura" podía interpretarla como una alusión subversiva.

Es que, cinco años después de haberse instalado en el poder, los militares se muestran cada día más susceptibles. El curso paranoico inaugurado por el Acta Institucional N° 5, ante la negativa del Parlamento a despojar de sus fueros al maldiciente Diputado Marcio Moreira Alves, atrasaría la inclinación tradicional de la política brasileña a la transacción y el equilibrio.

El 30 de diciembre, el Presidente Arthur da Costa e Silva puso fuera de circulación política por diez años a 13 personas. El principal castigado es el ex Gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda; con él caen once miembros del clausurado Congreso federal —entre ellos Moreira Alves, quien acaba de aislarse en Chile, después de sortear a la Policía brasileña—, y el Juez Joaquin Sousa Neto.

A fines de la semana, Costa e Silva no se movía de su residencia del Palacio Río Negro (Petrópolis); esbozaba, sin duda, otras maniobras efectistas. La tarea de cautivar al pueblo ha-



Moreira Alves: Adiós a las armas.

bía comenzado el 1° de enero, cuando agregó un "acta complementaria" a la vapulada Constitución. Es un reguero de medidas demagógicas.

El Poder Ejecutivo se apropia de un 20 por ciento de rentas federales que antes distribuía entre los estados y municipios. Los Ministerios han sido sometidos a un severo plan de austeridad y los aranceles de importación para artículos suntuarios suben al doble. El viernes 3, el Ministro de Justicia, Gama e Silva, alistaba una Comisión General de Investigaciones para sumarar a quienes se hayan enriquecido en cargos públicos, siempre que no sean amigos del Gobierno.

Su colega Jarbas Passarino, de Trabajo, insiste en sus empeños populistas: el miércoles desgranaba una vasta línea de reformas al sistema de previsión social. A su vez, el de Interior, Alfonso Albuquerque Lima, promueve la instalación de industrias para integrar las zonas pobres, especialmente el martirizado Noroeste y la primitiva Amazonia. Naturalmente, el Gobernador paulista Roberto de Abreu Sodré —único civil que osaría la sucesión presidencial— no quiso quedarse atrás: ya entrevistó al Presidente con un socorrido y previsible esquema de reivindicaciones sociales.

Estos halagos populares no disgustan a las Fuerzas Armadas: el Ministro de Marina, Augusto Rademaker, felicitó a Costa por "elegir el camino apropiado". Los militares brasileños tienen una lejana tradición antioligárquica que culminó, hace 40 años, en el movimiento "tenentista", del que proviene el actual Presidente.

Costa ha emprendido "la Revolución (popular, aunque autoritaria)", dentro de la "Revolución" (la de Castelo Branco, oligárquica). Casualmente, la misma retórica de Régis Debray, el guerrillero franco-cubano que yace en una cárcel de Bolivia. ♦

## DOMINICANA

### Una partida de naipes

Cuatro hombres se juegan a los naipes el destino de su país. Desde el fin de la "era de Trujillo", dos escritores y dos militares confundieron su historia personal con la de la República Dominicana; los militares son Francisco Caamaño Denó y Elias Wessin y Wessin, que comandaron los respectivos bandos en la guerra civil de 1965; los escritores, Joaquín Balaguer, 61, y Juan Bosch, 58, rivales en la elección de un año más tarde.

Balaguer había sido Presidente en 1960/61, y Bosch lo fue por espacio de siete meses, en 1963: ambos terminaron derrocados por el Ejército, con el visto bueno de la misión militar norteamericana. Pero el veterano expatriado aceptó complacido esa ayuda contra el otro, mientras que el antiguo lugarteniente de Trujillo siempre se abstuvo de conspirar.

Hace dos años que Balaguer gobierna nuevamente a sus compatriotas, en duro y minucioso combate con los resabios



Balaguer: Golpe de timón.

de militarismo; Bosch, entretanto, se reitocia en las doradas arenas de Benidorm (España) y, perdidas las esperanzas, recupera el extremismo político de su juventud, posteriormente decolorado.

La semana pasada, Balaguer descafeizó el enésimo golpe contra su Gobierno; siempre reveló una sutil habilidad, pero esta vez actuó con decisión y coraje, acudiendo en persona al aeropuerto para desbaratar una trama del servicio de inteligencia de las Fuerzas Armadas. Desde ahora, los militares no podrán penetrar en él sin autorización firmada del Jefe de Estado.

El coronel Luis Ney Tejeda Alvarez —que estaba a cargo de esos servicios— fue enviado a Nicaragua como Embajador; hay un nuevo Secretario de Estado y promociones en el Ejército, que permiten ganar tiempo. El ente estatal que administra las empresas nacionalizadas (las que fueron de la familia Trujillo) cambió de director: José Cimadevilla Valdez reemplaza a Luis Suárez. Esa posición es decisiva, por su gravitación sobre el mercado de trabajo.

Queda despejado el camino para las elecciones de 1970. El 14 de diciembre, Balaguer invitó a los expatriados a regresar y ponerse al frente de sus partidos o crear otros nuevos. Wessin sigue en Miami; sus adictos todavía esperan a Caamaño, quien, si no fue asesinado en Amsterdam, debe haberse refugiado en Cuba.

Bosch, en cambio, persiste en el ostracismo y en su nueva fórmula —dictadura con base popular—, dilucidada en su último libro: *El Pentagonismo*. Un grupo de 13 comisionados del PRD (Partido Revolucionario Dominicano) lo visitó en Benidorm para consultarlo sobre el dilema que lo agrieta, pues unos exigen la lucha armada y otros añoran de antemano los espacios del Parlamento. Se firmó un pacto, cuyas cláusulas se reservan; pero se entiende que el partido se transformaría en un Frente de Liberación Nacional, al modo vietnamita, "para enfrentar al imperialismo por todos los medios posibles", menos las elecciones, un test que parece intimidarlo. ♦

## El avance de Ted Kennedy

En la tarde del viernes pasado, Edward Kennedy, 36, aprobaba el último examen del consuetudinario Código de Honor senatorial, para erigirse en el vicepresidente del bloque demócrata en la Cámara alta. Por fin, un Kennedy paciente, obsesivo, accede sin violencia al hermético reducto del poderío parlamentario. Ahora, la figura del *team player*, el hombre que hace su trabajo y respeta a los viejos, se transformará en un *whip*, es decir, el encargado de velar estrictamente por los intereses partidarios.

Una fulminante carrera de legislador —hace siete años que fue elegido—, con una notable cartera de trabajo, lo acerca al abismo de la postulación presidencial en 1972; dos años antes deberá competir para mantener su representación por Massachusetts. La victoria del 3 es un auspicio para la dinastía de los Kennedy, un hermoso regalo de Reyes. Sin embargo, Joan, la esposa de Ted, no está feliz: el brillante futuro del Senador esconde un repliegue neástor, un sino familiar que hasta ahora ha sido irreversible.

No necesitó más de cinco días para imponerse a un afiebrado polícastro de Louisiana, Russell Long; los alacranes de siempre sostienen que triunfó con el apellido. En rigor, necesitó algo más: el apoyo del binomio frustrado en los comicios generales del 5 de noviembre; el respaldo de Hubert Humphrey y de Edmund Muskie pareció el pago al decidido despliegue de Ted durante la agotadora e inútil campaña.

Un margen de cinco votos (31 contra 26) lo separó de Long, un temible rival. Demagogo, capaz de reducir a cenizas cualquier proyecto, Long fue un tenaz propulsor de las restricciones a la importación de carne cocida durante todo el año pasado. Encargado del comité sobre seguridad social, impuestos,

aranceles e indemnizaciones, el severo hombre de Louisiana controla casi todas las iniciativas que se presentan en el Senado. El mismo ensalzó el triunfo de Ted: "Soy filósofo en estas cosas. No he perdido una elección desde que tenía 16 años, pero siempre considero que todo es para mejor".

La victoria de Kennedy deslució las posibilidades del atribulado Muskie dentro del Partido Demócrata; envuelto aún en la notoriedad que le proporcionó su lucha junto a Humphrey, él también pretendía sustituir a Long. Quien lo animaba a dar esa batalla, su colega Philip Hart —jefe de los Senadores liberales—, se ocupó de sondear el ánimo de los demás legisladores. Su encuesta fue negativa: aunque simpatizantes de Muskie, los caciques se declararon temerosos de Long, quien llevaba cuatro años en el puesto que ahora abandona. Muskie prefirió no arriesgar su flamante reputación y cedió el turno a Ted.

Para él es un triunfo decisivo. Los demócratas no sólo controlan el Senado; fuera del Gobierno están en condiciones de cobrar los inmensos réditos que brinda hacer oposición. Desde la cima a la que acaba de acceder, el último varón del clan puede alcanzar la estatura nacional que le falta y añadir a la magia de su apellido el vigor político de un verdadero líder. Al ayudarse a sí mismo, ayudará al partido; es cierto que las funciones que debe desempeñar entrañan el riesgo de un deterioro, pero también es cierto que la carrera de Ted es un ejemplo de disciplina y de habilidad, dos salvavidas que parecen esenciales.

También los republicanos cambiaron a su *whip*, decidiéndose por un moderado: Hugh Scott, de Pennsylvania, batió por apenas tres votos (23-20) al derechista Roman Hruska, de Nebraska, el otro candidato a suceder a Thomas Kuchel, quien perdió su banca californiana en las elecciones de noviembre. Mike Mansfield, demócrata, y Everett Dirksen continuarán al frente de los bloques, en el manejo menudo, desde las sombras. Sus mandatos como presidentes de los dos sectores del Senado se renovaron automáticamente: nadie se atrevió a desafiarlos. ♦



Lucas: Uno de los jefes.

## URUGUAY

### La rentrée de los tupamaros

En la primera mañana del año, el adormilado sereno José Martínez entró con las cerraduras saltadas y una tarjeta negra en el escritorio del Juez Daniel Pereyra Manelli: en ella, el dibujo de un soldado, una estrella de cinco puntas con una T en el medio, unas consignas contra el Fondo Monetario. La firma: "En 1969 reciba nuestros respetuosos saludos".

La noche anterior, seis hombres que fingían estar borrachos asaltaron al viejo Juzgado de Instrucción de la calle Sierra, entre Galicia y La Paz, en Montevideo. El botín: 41 armas (38 cortas, 1 carabina, 2 rifles y 2 metralletas), una carpeta judicial, una máquina de escribir y un grabador.

Según las primeras noticias, el Comando de Liberación "22 de diciembre" recuperó las armas que la policía les quitara en los últimos dos años; en realidad, todas —salvo tres— habían sido cosechadas en procedimientos policiales comunes. Lo mejor del caso es que seleccionaron las mejores y dejaron las otras. En suma, los "tupamaros" han renovado su obsoleto y exiguo arsenal. Nunca tuvieron dinero para armarse seriamente; su defensa era la más barata: el karate.

En el momento del robo, un panfleto se filtraba en todos los diarios; entre sus párrafos se leía: "No esperamos que los Tribunales de Justicia dicten fallos de acuerdo a nuestras ideas, pero tampoco permitiremos que se extralimiten del marco de sus propias leyes". Los guerrilleros no robaron, aunque los tenían a la vista, ningún expediente de sus compañeros presos.

Este golpe de las células de Jorge Manera Lluveras (Lucas) rehabilita una imagen empalmeada. Con la actual política económica, los intelectuales emprendieron el exilio; el movimiento de los "tupamaros" —que se recluta en ese ambiente— también parecía desintegrarse; pero, al parecer, sus integrantes no abandonarán el navío que se hunde. ♦



Newsweek AP

Kennedy y Long: Vencedor y vencido.

## Historia del Peronismo



### EL 16 DE JUNIO

#### La Segunda Presidencia, XXXII

"Yo les pido a los trabajadores que en los asuntos que se están suscitando en estos días, me dejen a mí para que juegue el partido." La frase retumbó en los oídos de todos los peronistas reunidos en asamblea aquella noche del 14 de junio de 1955, cuando el Presidente alardeó de su poder para dominar fácilmente los embates de la oposición. Tres días antes, los católicos habían ganado las calles; el 12, la Curia Eclesiástica fue allanada por la policía, en una operación en la que se secuestró abundante material de propaganda opositora. Perón, que acusaba a los manifestantes católicos de haber quemado una bandera argentina (después se supo que habían sido los propios funcionarios policiales), trataba de demostrar que su régimen era inconmovible, y ordenaba la deportación de los sacerdotes Manuel Tato y Ramón P. Novoa, la que se hizo efectiva en la madrugada del 15 de junio.

Ese mismo día, con escasas horas de diferencia, tres aparatos Catalina levantaban vuelo cargados de bombas desde la base Comandante Espora. "Vamos a realizar un simulacro de bombardeo en la zona de Bariloche", informó el jefe de la escuadrilla, capitán de corbeta Enrique García Mansilla, antes de despejar. Sin embargo, al caer la tarde, los aparatos aterrizaron en la base aeronaval de Punta Indio, exactamente a la misma hora en que partían de allí dos cuatrimotores de transporte DC 4, también cargados de explosivos, con destino a Ezeiza. Eran los preparativos que la oposición tenía en reserva para dar su próximo golpe. Y faltaba muy poco tiempo para que se llevara a cabo.

#### El plan rebelde

La idea de derrocar a Perón había quedado latente entre los opositores

después del frustrado intento del 28 de setiembre de 1951, cuando el general Benjamín Menéndez y su estado mayor fueron condenados a largos años de prisión. Los civiles más decididos eran los dirigentes políticos Miguel Ángel Zavala Ortiz, Adolfo Vicchi, José Aguirre Cámara, Francisco Pérez Leirós y Julio Duró Ameghino, y el ex presidente de la Unión Industrial, Raúl Lamuraglia, quien había establecido en la prisión una sólida amistad con el almirante Adolfo Estévez. Allí nació el nexo más importante con los marinos antiperonistas. El elenco se completaría con los generales Pedro Eugenio Aramburu, Fortunato Giovannoni y León Justo Bengoa, y con los almirantes Samuel Toranzo Calderón, Benjamín Gargiulo y Aníbal Olivieri (este último ocupaba el Ministerio de Marina en el Gabinete de Perón). Otros tres civiles, Mario Amadeo, Luis Agote y Luis María de Pablo Pardo (todos na-



El 16 al mediodía: Bombas sobre la Casa Rosada.



Rumbo a Plaza de Mayo: "¡La vida por Perón!"



### Las huellas del ataque: Trolleybuses inutilizados, una bomba enterrada y el Ministerio de Marina.

cionalistas) cumplieron en esos preparativos algunas tareas de enlace. A ellos se sumaba el capitán Walter Viader, quien cumpliera seis meses de prisión por participar del golpe de Menéndez.

En febrero de 1955, el plan rebelde de operaciones estaba trazado de la siguiente manera: 1) la aviación naval y la aeronáutica militar bombardearían en forma combinada la Casa de Gobierno, para eliminar a Perón; 2) tres minutos después de caer la última bomba atacarían los civiles ubicados estratégicamente alrededor de la Plaza de Mayo, mientras un comando dirigido por Viader tomaría una emisora para difundir la proclama revolucionaria; 3) los infantes de marina marcharían desde su Ministerio a tomar la Casa de Gobierno; 4) la tercera división de Ejército (con asiento en Paraná) marcharía sobre Buenos Aires a través de un puente aéreo, de la flota de río y de un tren vacío especialmente fletado por un grupo de ferroviarios socialistas; 4) la flota de mar zarparía hacia Buenos Aires para apoyar las operaciones en tierra. Si la sublevación triunfaba, el Gobierno sería entregado a una junta integrada por militares, marinos, aviadores y tres civiles: Zavala Ortiz, Vicchi y Américo Ghioldi, este último exiliado en Montevideo.

#### El "homenaje"

La mañana del 16 de junio, según las informaciones oficiales, iba a ser propicia para efectuar un acto de homenaje al Presidente, que sirviera, también, "para desagraviar la memoria del general José de San Martín, agraviado durante la procesión de Corpus Christi". "Para rendir homenaje —decía el comunicado oficial aparecido en los matutinos del 16—, a las 12, una formación de aviones Gloster Meteor de las unidades caza-interceptoras de las FAA, con asiento en la VII brigada aérea, volarán sobre la Catedral."

También en las primeras horas de la mañana se produjo la desertión más importante en las filas rebeldes. Bengoa, quien debía viajar a Paraná a sublevar la tercera división de Ejército, no pudo partir porque se lo impidió la guardia militar del Aeroparque. Simultáneamente, la Escuela de Mecánica de la Armada, que debía plegarse al golpe, no logró movilizar sus efectivos por-

que su edificio fue rodeado por soldados leales al Gobierno. De ese modo, los rebeldes quedaron sin apoyo terrestre, fundamental para el triunfo de su revolución, cuando ya era imposible echarse atrás.

A las 8 y media llegó al edificio del Ministerio de Marina una compañía de infantes completamente equipada, al mando del capitán Argerich, la que fue alojada en los sótanos. Con escasos minutos de diferencia también entraron dos civiles: Luis María de Pablo Pardo y un obrero telefónico que fue llamado para reparar las líneas. Una hora después, a las 9 y 35, la fuerza aeronaval estaba operando sobre el estuario. Se componía de 20 aviones NA (North American) de entrenamiento avanzado, comandados por el capitán de corbeta Santiago Sabarots, y 6 aparatos Beechcraft AT 11, de bombardeo liviano, al mando del capitán de corbeta Enrique García Mansilla. Por otra parte, nueve máquinas c-47, de carga, a las órdenes del capitán de corbeta Carlos Celestino Pérez, transportaron de Punta Indio a Ezeiza un contingente de infantes de marina, con la misión de tomar las instalaciones y de proveer a los aviadores de bombas y proyectiles listos para ser empleados.

Todo eso era parte del operativo rebelde, planeado por los opositores: convertir el supuesto "acto de homenaje" en un bombardeo a la Casa de Gobierno. Se suponía que Perón iba a presenciar desde la azotea el desfile de aviones en honor suyo, lo que facilitaría su eliminación física.

#### Bombas y metralla

A las once de la mañana, en el Ministerio de Marina todos estaban nerviosos. Las líneas telefónicas no funcionaban y el obrero encargado de repararlas no terminaba nunca. Tampoco aparecían los aviones que debían "rendir el homenaje", y el cielo se mostraba totalmente nublado, sin plafond para bombardeos. A las 12 y media, cuando los marinos vieron descender un helicóptero en el Ministerio de Ejército, conjeturaron que el golpe había abortado sin que los aviones navales pudiesen levantar vuelo. Pero no era así. Un oficial de aeronáutica bajó del helicóptero para informar que había sido to-

mado el aeropuerto de Ezeiza por efectivos de Punta Indio, pero los aviones rebeldes ya estaban próximos a Plaza de Mayo.

A la una menos veinte, luego de tres horas de vuelo a 1.300 pies de altura, el capitán de fragata Néstor Noriega descargó la primera bomba sobre la Casa de Gobierno y alcanzó a destruir totalmente el jardín de invierno. Claro que Perón había ratado que ya no estaba allí, pues a las 8 de la mañana, después de una audiencia concedida a las 7 al Embajador norteamericano Albert Nuffer, el general Franklin Lucero le había informado que estaba en marcha un complot para matarlo y le ofreció los sótanos del Ministerio de Ejército para refugiarse. Lucero estaba sin dormir, porque se enteró a las 11 de la noche del día 15 que el capitán retirado Serpa Guíñazú estaba reclutando unidades para adherir "a la revolución contra la dictadura". Serpa Guíñazú fue denunciado por el teniente coronel Morteo, jefe del regimiento N° 2 de infantería motorizada, al que había invitado a plegarse al grupo rebelde, y a quien debió enfrentarse a las 3 de la mañana en un careo presidido por el Ministro Lucero y el Subsecretario de Ejército, José Embrióni. A pesar de las negativas de Serpa Guíñazú, Lucero decidió alertar a los jefes de las unidades de la Capital Federal, Gran Buenos Aires y Campo de Mayo, y al jefe de la Policía Federal, sin imaginar que todos sus movimientos eran cuidadosamente vigilados por los rebeldes. "El tiempo, que siempre despeja la verdad —escribía Lucero años después en su libro *El precio de la lealtad*; Buenos Aires, Propulsión, 1959—, me ha revelado que cuanto hicimos silenciosamente esa noche del 15 al 16 de junio había sido observado por el comando revolucionario instalado en el Ministerio de Marina, y seguido por el servicio de informaciones de Aeronáutica."

Al escucharse el estallido de la primera bomba, los infantes de marina salieron de su escondite en el Ministerio y avanzaron hacia la Casa de Gobierno, al mando del capitán Argerich, con el propósito de tomar ese edificio. Pero serían resistidos desde las azoteas y ventanales de la Presidencia por efectivos del regimiento de Granaderos y del Motorizado Buenos Aires, quienes

## Historia del Peronismo

abrieron fuego de ametralladoras, fusiles y carabinas, hasta obligar a los infantes a refugiarse en la estación de servicio de YPF instalada a mitad de camino. La batalla había comenzado y Perón se dio cuenta entonces de que ese partido, que él quería jugar solo, no resultaba tan fácil.

### Los obreros en camiones

Mientras Embrión se desesperaba en telegrafiar a las unidades del interior reclamándoles su adhesión al Gobierno (todos ratificaron su lealtad), el comandante en jefe del Ejército, general José Domingo Molina, planeaba la defensa y eliminación de los focos rebeldes. Ambos debían operar sentados en el suelo, pues las esquiras y las ráfagas de ametralladoras empezaban a cobrar sus víctimas. Dos empleados civiles (un hombre y una mujer) fueron los primeros en caer muertos dentro de ese edificio.

A la una y diez llegaron a reforzar la defensa de la Casa de Gobierno los

aviones navales volaron a Ezeiza a reabastecerse de combustible y de proyectiles, y en esa operación fue perseguido sobre la Avenida Costanera un N. A., al que le dio alcance un Gloster Meteor y lo derribó. El teniente de corbeta Román alcanzó a saltar en paracaídas y luego fue detenido por una lancha de la Prefectura Marítima. Lo mismo le ocurrió al N. A. pilotado por el teniente de corbeta Bisso, quien al pasar sobre el Regimiento N.º 3 de Infantería, en La Tablada, fue alcanzado por el fuego antiaéreo y debió arrojarlo al aire. Pero Bisso logró caer en Ezeiza, donde estaban sus compañeros. Los cuatro aviones Gloster, leales al Gobierno, hicieron poco después una pasada sobre ese aeropuerto y ametrallaron a los aparatos navales que estaban reaccionándose para proseguir el bombardeo, y lograron inutilizar algunos de ellos. El más averiado resultó ser el Catalina de García Mansilla, que quedó totalmente inutilizado. Este ataque de los leales sería el último, pues, en la base aérea de

G-46 pilotado por el capitán Carús, quien informó que las tropas leales marchaban a tomar el aeropuerto rebelde. Ante esa alternativa y el fracaso total del apoyo terrestre a la sublevación, el capitán Carlos Celestino Pérez ordenó que un c-47 recogiera a todos los rebeldes (civiles y militares) para trasladarlos al Uruguay. Entre ellos estaba Miguel Ángel Zavala Ortiz, quien una hora después aterrizará en la otra orilla. En ese mismo momento, un tanque disparó su cañón contra el Ministerio de Marina y abrió un boquete en el segundo piso, produciendo el incendio de la Sala de Almirantes.

Al cimbrar todo el edificio por el cañonazo, Toranzo Calderón y Gargiulo estimaron que no valía la pena ensayar una defensa en momentos en que la sublevación había fracasado, y resolvieron enarbolar la bandera blanca. Minutos después, Gargiulo se pegó un tiro en la sien. Toranzo Calderón y Olivieri fueron detenidos y encarcelados hasta setiembre de 1955.

En las policlínicas y en las comisarías se amontonaban, al caer la tarde, centenares de cadáveres que media docena de camiones habían recogido en las calles. El espectáculo más tétrico lo ofreció el trolleybús, desecho por una bomba que estalló en su interior cuando pasaba junto a la Casa de Gobierno: todos sus ocupantes murieron en el acto. Las cifras exactas de las víctimas jamás pudieron conocerse (el Gobierno las redujo a 373 muertos y 600 heridos, para quitar importancia al episodio, y los responsables nunca se atrevieron a hacer el recuento), aunque se estima que los muertos superaron el medio millar. La mayoría cayeron más por el efecto de la metralla que por las bombas, pues la falta de plafond obligó a los pilotos a volar bajo, y muchas de sus bombas se enterraron en las calles, sin estallar. Las fotografías con los destrozos y los cuerpos de las primeras víctimas fueron reproducidas en las sextas ediciones y observadas con preocupación por el Presidente, en una reunión de la que participaron Apold, Lucero, Sosa Molina y Aloé. El éxito de las fuerzas leales fue adjudicado al Ministro Lucero, quien se confundió en un abrazo con Perón cuando éste decidió informar al pueblo de lo sucedido y pedirle calma y serenidad.

«¡a proclama revolucionaria, que Vieder había logrado difundir por Radio Mitre, quedó desmentida en los hechos al escucharse la voz del Presidente por la cadena oficial de emisoras. "Argentinos, argentinos —habían advertido los rebeldes por radio—, escuchad este anuncio del cielo volcado por fin sobre la tierra argentina. El tirano ha muerto. Nuestra patria, desde hoy, es libre. Dios sea loado." En realidad, ni el Presidente había muerto ni Dios era loado, pues a la hora en que Perón dejaba oír su voz inconfundible, los templos católicos comenzaban a ser consumidos por el fuego. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

Próxima nota:  
El incendio de las iglesias.



La noche del 16: Perón lee los diarios y se abraza con Lucero.

efectivos del Motorizado Buenos Aires. Media hora después, cuando los infantes de marina lograron tomar la estación de YPF, cuatro tanques Sherman y cinco piezas de artillería liviana fueron a atacarlos por detrás. Habían sido enviados por el general Fattigati y su comandante de artillería, coronel Estol, quienes estaban al frente de los soldados de la División I de Ejército, instalada en el edificio Alea, en Leandro N. Alem y Viamonte.

En el aire, la batalla parecía más espectacular. Con excepción de los Catalina comandados por los tenientes de navío René Buteler y Carlos Vélez, quienes prefirieron no dejar caer sus bombas, el resto de los aviones lanzó todos sus proyectiles sobre el mismo objetivo: la Casa de Gobierno. Muchos de ellos no dieron en el blanco, porque la falta de visibilidad perturbó el lanzamiento, y estallaron en los alrededores, sobre las calles céntricas, donde la gente corría espantada a refugiarse en los edificios. En algunos casos, los pilotos se deleitaban disparando sus ametralladoras, al lanzarse en picada, y agudizaban el pánico general desatado en la ciudad.

Luego de descargar sus bombas, los

Morón, el comandante Agustín de la Vega pudo tomar el comando de represión, pistola en mano, en un audaz golpe. A partir de ese momento, los Gloster dejaron de ser leales y volaron también a la Casa de Gobierno para atacarla con sus ametralladoras.

A las 4 de la tarde comenzaron a llegar a la cgr varios camiones cargados de obreros, que habían sido reclutados por los dirigentes sindicales Augusto Timoteo Vandor, Eustaquio Tolosa y Héctor Tristán, con el propósito de asumir la defensa civil del Gobierno. Algunos obreros enarbolaban palos en actitud amenazadora, pero al ser atacados por la metralla de un Gloster optaron por dispersarse en forma desordenada. Los que se animaron a incursionar en la Plaza de Mayo fueron informados de que en Leandro N. Alem, cerca del monumento a Juan de Garay, había un camión blanco lleno de armas automáticas, abandonado por sus ocupantes. Llegaron hasta allí y las sacaron con el propósito de tomar el Ministerio de Marina, pero apenas se acercaron a este edificio fueron también dispersados por el fuego que partía desde los ventanales.

A las 5, llegó a Ezeiza un caza Fiat



Centros en Belgrano: Paz para el que estudia.

## Investigación: Hacer centro en el Di Tella

Los neófitos, no sin ingenuidad, los sospechan una cueva de extravagantes; para los menos irritados, es el santuario de los artistas que gustan regodearse con experiencias insólitas. Quizás este brillo equivocado que aureola al Instituto Di Tella opaque el hormigueo de los científicos, una especie que pulula incansable por el reducto.

Desde que en 1958 el grupo Di Tella le extendió la partida de nacimiento, el Instituto —que abjura del lucro— se empecina en "estimular y apoyar la investigación científica", especialmente en lo que atañe a las ciencias sociales.

### Los seis y el apoyo

"La actividad está basada en centros —aclara José María Paolantonio (36), Secretario de Extensión— nucleados alrededor de disciplinas específicas. Los Departamentos (becas, cómputos, librería, biblioteca) son organismos de apoyo que prestan servicio a todos los centros."

Hay seis en total. Cinco de ellos se vinculan directamente con las ciencias sociales (Educación, Estudios Urbanos y Regionales, Administración Pública, Sociología y Economía). Algo apartado, el Centro de Investigaciones Neu-

rológicas refugia su soledad en la sala XVIII del Hospital de Niños.

Un repaso de los logros obtenidos en 1968 por la institución, permite alumbrar algunas conclusiones: en primer lugar —como viene ocurriendo en las ciencias sociales en las últimas décadas— se ha reforzado la tendencia a trabajar interdisciplinariamente. "Más que eso —explica Paolantonio— hay centros, como el de Estudios Urbanos y Regionales, que son interdisciplinarios desde su origen." Es el caso, también, del CIAP, dedicado al estudio de los problemas del sector público; creado en 1964, recién dio sus primeros pasos el año pasado, cuando comenzaron a regresar los becarios, enviados al exterior por tres años. En este caso, el staff de investigadores no sólo se integró con especialistas nacidos en diversas disciplinas —desde abogados hasta ingenieros— sino que se los envió a países y universidades diferentes; la estrategia respondía a un objetivo: lograr que la diversidad de experiencias confluyera, luego, en una metodología original, capaz de aliviar las jaquecas que sufre la administración pública argentina.

En 1968, además, la demanda forzó una novedad: las tareas investigadoras del Instituto —que absorbían la tota-

lidad del esfuerzo— fueron complementadas por la extensión docente. Sociología de los intelectuales, Ideología e intereses de clase, Sociología electoral argentina sirvieron de excusa para congregar a grupos de siete alumnos bajo la dirección de un investigador azevado. La pretensión: entrenar graduados o estudiantes avanzados en la investigación, con el fin de constituir grupos de trabajo permanente para los diversos temas.

Los economistas y tecnólogos tampoco dejaron de aportar sus consignas: durante cuatro meses, un grupo de expertos debatió acerca de los problemas de la ciencia y la tecnología en la Argentina. Resulta casi imposible no extraviarse en la maraña de investigadores, seminarios, comunicaciones e información que mana sin pausa del Instituto. Por fortuna, es un peligro que, a partir de este año, han aventado sus expertos: el Departamento de Cómputos almacena, electrónicamente, todo dato suelto que se resista a la estadística. ♦

## PEDIATRIA

### Los chicos mueren

En la Argentina, el 58 por mil de los recién nacidos muere antes de haber llegado al primer año de vida; es casi escandaloso: mucho más si se tiene en cuenta que Holanda o Suecia, en las últimas décadas, apenas si han rozado el 15 ó 16 por mil (ver N° 300).

Nadie se asombra ya cuando se predica que la salida del laberinto está más allá de la medicina; las raíces sociales que alimentan las estadísticas mellan los bisturys y ensordecen los estetoscopios. Porque en la mortalidad infantil todo —o casi todo— comienza en la desnutrición, las viviendas inadecuadas, la falta de establecimientos asistenciales especializados, en suma, la miseria.

El mercado de la enfermedad infantil tiene límites precisos: más de 100 mil personas pululan en las villas miserias periféricas a la Capital; cerca de 800 mil se apiñan en la provincia de Buenos Aires. En un caldo semejante no resulta fácil eliminar la perversidad de los flagelos, aunque su etiología sea conocida. No es otra la realidad que debe enfrentar un médico hospitalario.

### Cuidar la dupla

¿Qué puede hacer frente a este alud de demandas? Benito Kuschevatky (29, soltero, un estudioso de la pediatría con más de 20 cursos de especialización en su haber) insiste en la posibilidad de que los médicos aporten lo suyo para aliviar la rémora, aunque, por supuesto, no desconoce sus limitaciones umbilicales: "La experiencia demuestra que la formación recibida en la Universidad es defici-

EPIDEMIAS

Cuidado con la influenza yanqui

taria —acusá—, y esto se advierte en la práctica por los grandes problemas que se le presentan al médico al enfrentar a la dupla madre-hijo".

Lo que hay que cambiar: "Muchos de los problemas —señala— se remontan a la misma ideología que sustenta la medicina: la disociación mente-cuerpo o la falta de percepción de los factores sociales y culturales determinan que muchas soluciones estén mal encaradas y no sirvan".

Las propuestas de Kuschevatzky son muy concretas, una suerte de máximas del buen pediatra, recostadas muchas veces en el psicoanálisis, una disciplina que no le es extraña: "En principio —recomienda— hay que reconocer al chico como a un emergente social; no olvidar que el pequeño es miembro de una familia, y que su enfermedad no sólo lo afecta a él sino, también, a sus mayores. Por eso la terapéutica debe ir dirigida también al medio; hay que enfrentar la angustia de la madre para que no se convierta en un coadyuvante de la enfermedad, controlar las tendencias a la sobreprotección". La comunicación —uno de los problemas más arduos que debe enfrentar el terapeuta— deberá adecuarse a las posibilidades de comprensión del paciente: "No es lo mismo indicar el tratamiento de un chico a una madre de una villa de emergencia que a otra, de diferente extracción social". La reflexión se justifica: este año, en el Hospital de Niños, se intentó evaluar la asimilación de las indicaciones de los médicos; las asistentes sociales —encargadas de analizar los resultados— concluyeron que el sesenta por ciento de las mamás no habían interpretado las consignas a seguir.

La identidad profesional

Otra máxima recomienda ser un hábil administrador del afecto, frente al niño: "Ellos sólo reconocen una moneda de cambio: el buen trato y una relación humana, no tecnificada". Pero hay cosas que están más allá de las posibilidades del médico: las fugas de la madre (un mecanismo por el cual las puerperas abandonan el hospital antes del alta, acuciadas por la necesidad de atender a los demás hijos); las madres solteras (se calcula que casi un 50 por ciento de ellas abandonan el hospital antes de tiempo, un gran porcentaje de sus hijos muere); los chicos que, curados, vuelven a los focos infecciosos crónicos en que viven.

La medicina no puede controlar todo esto; alcanza, sin embargo, para preservar un mínimo de identidad profesional: "Aún no ha sido desterrada del todo la costumbre de identificar al pequeño, o a su madre, por el número de cama", señala Kuschevatzky. Es evidente, además, que la buena voluntad no basta. Integrado en un ciclo donde todos los esfuerzos rebotan contra el desfasaje económico-social, el médico vive permanentemente en la cuerda floja de la indiferencia. Mientras no se actúe sobre el entorno, por otra parte, "y aunque la ciencia se refuerce con un poco de amor, la mortalidad infantil, en la Argentina, no hará otra cosa que crecer". ♦

"La Secretaría de Estado de Salud Pública sigue atentamente la epidemia de gripe que se está desarrollando en los Estados Unidos. Actualmente no existe peligro de un hecho similar en la Argentina; sin embargo, la experiencia epidemiológica de recientes años permite prever la posibilidad de una propagación de la misma en la próxima estación invernal. Ante este hecho la Secretaría de Estado de Salud Pública ha dispuesto las siguientes medidas y recomendaciones:

- 1) Control sanitario en aeropuertos y suministro de tarjetas de ingreso al país con recomendaciones especiales a los pasajeros.
- 2) Individualizar los casos sospechosos de personas que provengan del área de epidemia, sobre todo por vía aérea, para poder identificar la cepa del virus causante.
- 3) La vacunación de rutina en periodos no epidémicos no es recomendable por la corta duración de la protección conferida.
- 4) La vacunación es recomendable anualmente para aquellos grupos de población con mayores riesgos de complicaciones: ancianos y personas crómicamente enfermas o debilitadas."

Tantas precauciones, en pleno verano, no son apenas una reacción epigónica frente a trastornos foráneos. Si bien es bastante difícil que la Argentina sufra, al menos durante los próximos meses, el azote de la gripe de Hong Kong, la virulencia de la epidemia en USA (y ciertas prolongaciones debidas al descuido: en Brasil se te-

mía —hace dos semanas— que el virus estuviera instalando allí una sucursal) justifica todos los recaudos.

Microbio, virus, infección, pero también bicho, loco, prostituta, grabador oculto en teléfonos, una modalidad mala o dañina, un coche: todos esos significados —y muchos otros— le caben a una palabra, la más usada en el slang norteamericano. Se trata de *bug*, el término que, ahora, invocan todos los que en USA quieren mentar la gripe o su responsable.

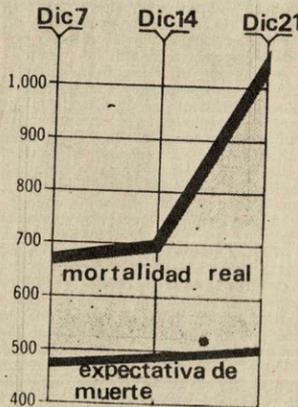
Aún faltando días o semanas para llegar a los picos máximos del mal, las autoridades sanitarias predicen una alarmante cantidad de afectados por el bicho: 30 millones de personas. Una encuesta federal (que abarcó 122 ciudades grandes) descubrió 1.057 muertes en una semana, relacionadas directa o indirectamente con la noxa.

Porque, además, la ola de frío (marcas de 12 grados bajo cero en Nueva York) no ayuda precisamente a detener la epidemia. Veintitrés estados —y Puerto Rico— registraron extensos ataques; otros diez se pusieron en carrera por medio de brotes regionales. Los más golpeados fueron los estados del Atlántico Medio, de la Montaña y del Pacífico: la gripe, en realidad, se pasó de costa a costa. El Centro Nacional de Enfermedades Transmisibles la declaró epidemia; un rótulo oficial; la Cruz Roja tituló "situación de desastre" a sus deprecaciones; un déficit de combustible, en fin, instó a los funcionarios de Nueva York a declarar que la ciudad, presa de la gripe, se hallaba en "estado de peligro".

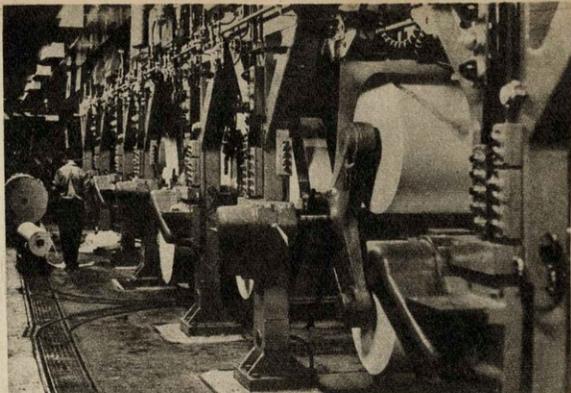
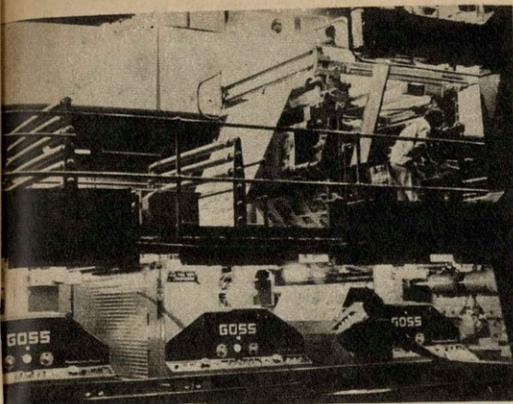
Como era de esperar, la ciudad más grande de USA fue, también, su reservorio más notable. Dificultades laborales de todo un año fueron complementadas por la epidemia y por el paro de los camioneros que transportan combustible. A medida que los tanques de petróleo extinguían sus reservas, los departamentos perdían la calefacción y el agua caliente. La semana pasada terminó la huelga; los camiones, empero, resultaban lentos para ir a la búsqueda del calor perdido. Más aún: algunas compañías petroleras no creyeron justificado el pago de horas extras; la Navidad, así, dejó a muchos transportistas junto a su familia.

Medio millón de personas fueron abatidas en Los Angeles y en Chicago, por el bicho; en Hollywood hubo que detener la filmación de *Topaze*; Alfred Hitchcock, su director, cayó envuelto en gripe. En Los Angeles, la semana pasada, uno de cada cuatro bomberos estaba en cama con el bicho; en Chicago, los colegios anticiparon sus vacaciones y los sanatorios cancelaron los permisos de visita. En todo el país, finalmente, se sabe que una vez atrapado por *bug*, el paciente no tiene más remedio que arrojarse en la cama y recurrir a la aspirina.

La última novedad: según el doctor Erwin Braff, titular de la oficina de control de enfermedades de San Francisco, la auténtica epidemia son los nervios, no la gripe. "El *side-effect* de todas las medidas de control es una especie de hipocondría, por la cual hasta un dolor de cabeza se sufre como la más cruel de las gripes asiáticas", sostiene Braff. ♦



USA: La muerte por semana.



Primera Plana

Rotativas de La Nación: Una columna menos para rejuvenecerse.

## Periodismo: Los idus del 69

Las novedades comenzaron a difundirse cuando agonizaba 1968: La Nación inicia la mudanza desde su legendario edificio de la calle San Martín, con la inauguración de flamantes instalaciones y maquinarias; el Buenos Aires Herald comunicó el retiro de su Director y la opción de compra del rotativo por un empresario norteamericano. Una oleada de rumores, algunos confirmados luego, denunciaba la aparición de nuevas publicaciones, o el cambio de timón en otras ya editadas. Al parecer, 1969 será un año de cambios para el mercado periodístico, uno de los pocos rubros comerciales que pueden congratularse de haber superado, el año pasado, las ganancias que las empresas obtuvieron en 1967 (ver Nº 314, página 21).

La inevitable ofensiva pro remozamiento es liderada por el sector más opulento y antiguo del ramo: los diarios. Para La Nación, la compra de artefactos modernos era una exigencia. "Se trata de lograr una impresión más rápida —señala Alfredo Calisto, 75, Asesor de la Dirección—, actualmente trabajamos con cinco rotativas Goss (norteamericanas), que deben tener, al menos, medio siglo de antigüedad."

Nueve unidades último modelo, también de la Casa Goss, han sido importadas para facilitar la jubilación de las vetustas máquinas, que se fatigan tres horas diarias para lanzar 240.000 ejemplares. Desde el viernes pasado, el horario adelgazó una hora y media: al día siguiente, el matutino de los Mitr cumplía 99 años; el centro de los festejos fue el ronroneo trapapapeles de las rotativas, capaces de imprimir en color hasta 180.000 copias por hora.

El cambio más visible que advirtieron ese día los devotos lectores del periódico fue la pérdida de una de las nueve columnas que completaban cada plana desde que Bartolomé Mitre fundara La Nación Argentina, el 4 de

enero de 1870. Desde ahora, debido a necesidades técnicas, un nuevo formato de ocho columnas cobijará la información del matutino. Además, noveles familias tipográficas (para títulos y textos) se incorporarán no bien logren atravesar las barreras aduaneras. Otra novedad: a partir del lunes 6, un suplemento de 8 páginas resume las noticias deportivas.

Imaginado en 1963, el nuevo edificio tendrá once pisos, dentro del predio que circundan las calles Tucumán, Bouchard y Madero, frente al Luna Park. Hasta ahora han sido construidos 5.000 metros cuadrados, que, maquinarias incluidas, demandaron ya una inversión de 1.100 millones de pesos; en los tres subsuelos, planta baja y primer piso, funcionan los sectores de impresión, fundición y expedición, mientras que administrativos, tipógrafos y periodistas deberán aguardar en la antigua sede hasta que progresen las obras.

Ya a fines de junio pasado fue realizada una reorganización interna (ver Nº 288) para nutrir el equipo periodístico del cotidiano. Los cambios no fueron, al parecer, importantes; se nota cierta vocación didáctica en la redacción de las informaciones, una ruta a veces peligrosa, porque puede contagiarse de puerilidad.

Calisto explicó que se estudia la transformación del rotograbado dominical en una revista a todo color, exteriormente parecida a la que edita el competidor Clarín, aunque con mayores pretensiones intelectuales. La iniciativa demandará todavía algún tiempo, pero será realidad: "Es la única forma de explotar al máximo las posibilidades de las máquinas más modernas de plaza, mejores, incluso, que las de La Razón", proclama.

Tamaño afirmación recibe condigna respuesta desde el vespertino que dirige Ricardo Peralta Ramos, también

su propietario. "No es cierto que las rotativas de La Nación sean más modernas que las nuestras", se encrespa Bernardo Debuchy, 37, jefe de la Oficina Técnica. "Lo que ocurre es que estas cosas no se fabrican en serie y siempre tienen un nuevo agregado." Bautizadas ("con tinta" según un floripundoso titular) el 1º de julio de 1964, las 12 unidades Goss Mark II demandaron una inversión de tres millones de dólares. Hoy imprimen 220.000 de los 490.000 ejemplares de la tirada del diario, en la monumental construcción donde se refugiará La Razón, en Hornos 690, barrio de Constitución.

Nueve unidades Goss, modelo 1939, imprimen el resto de las ediciones en el subsuelo del viejo edificio de Avenida de Mayo 729; una segunda línea de rotativas las reemplazará, al costo de otros 3.300.000 dólares. Cuando lleguen los nuevos colosos es probable que ya todo el personal del vespertino —unas 800 personas— se haya trasladado a los 22.000 metros cuadrados del edificio de Hornos, donde actualmente se han alzado alrededor de 10.000 metros. Con los albores del nuevo año, los cálculos de la inversión ya asentada en el mamut trepan a mil, cuatrocientos millones de pesos. Entre los petrechos que ingresarán en breve se cuenta un taller de fotografía —"el más moderno de América latina"—, que se cotiza en 140.000 dólares.

En Crónica, por su parte, se acelera la erección de la mole de 10 pisos en Azopardo y Garay, que estará completada a principios de 1970. Aunque recién se levanta el hormigonado, en mayo próximo se instalarán las rotativas (ya desembarcadas en el país). El complejo costará, aproximadamente, 1.500 millones de pesos; valdrá la pena: las tres ediciones se lanzan hoy casi milagrosamente a la calle en cuatro reliquias que datan de 1879, y se hallan exhaustas; máxime por la alta tirada de Crónica, que suele desemboratar las 500.000 copias cada 24 horas.

El más antiguo de los periódicos de

habla inglesa en América latina recibió también el embate de los cambios. El viernes 20 de diciembre, en su columna editorial, el *Buenos Aires Herald* lamentaba el retiro de Norman Ingrey, Director del matutino durante 28 años seguidos. Tres días después, otro anuncio informaba que la *Charleston Evening Post Publishing* de Carolina del Sur, en USA, había obtenido la opción de compra de la mayoría de las acciones de la empresa.

Ingrey —casado, dos hijos, "más cerca de los 70 que de los 60 años"— es el responsable de la metamorfosis que elevó a categoría internacional a un diario que, fundado en 1876, consumía tradicionalmente las colectividades inglesa y norteamericana. Iniciado en los talleres del *Cambridge Daily News*, durante la Primera Guerra Mundial, los misterios de Oriente lo precipitaron, como corresponsal, por China, Japón, Manchuria, Mongolia y los Estados malayos. Una escala en Chile precedió su instalación en Buenos Aires; luego de un año en la secretaría general del *Herald*, el tránsito del entonces Director hacia el *Standard* —un desaparecido competidor— lo llevó al comando del cotidiano.

"Las cosas cambiaban en la Argentina y en todo el mundo —recuerda Ingrey—; también el *Herald* debía cambiar." El era el hombre indicado para conducir: implantó un estilo agudo, de buen poder de síntesis, sereno y, lo más cautivante, con un excelente *sense of humor*. Obtuvo como resultado el diario más importante en lengua extranjera del país, con una tirada que oscila entre 17 y 18 mil ejemplares. En la comparación con otros rotativos del país, mucho más robustos, solemnes y notorios, el *Herald* gana con apreciable ventaja.

Una veintena de periodistas integra la redacción: Ingrey mismo los reclutó en Gran Bretaña y USA. Un programa de entrenamiento de aprendices de habla inglesa residentes en la Argentina —también creación suya— procu-

ra ahora abolir estas importaciones: "El personal extranjero tiene problemas en su vida social; se sienten solos. Además, nos salen muy caros", explica.

Aquerenciado en Buenos Aires, Ingrey se mantendrá ligado al diario como asesor del directorio. Robert John Cox, 35, lo reemplazará. Director delegado en los últimos ocho años, vaticina que continuará el camino trazado por su predecesor. Cox planeó residir sólo unos meses en el país, cuando arribó contratado por el *Herald*; "pero me enamoré de la Argentina y de una argentina". Con cuatro hijos criollos, fruto de esa pasión por lo nacional, se siente seguro de "poder mostrar la real imagen argentina a los extranjeros". Habrá, de ahora en adelante, más información cultural y se cuidará la corrección, con frecuentes erratas por la poca cultura gramatical inglesa de los linotipistas.

Los dueños no aspiran a grandes modificaciones de la imagen del *Herald*; Peter Manigault, presidente de la *Charleston Company*, es un norteamericano devoto del polo y quizás ese hobby sea en buena parte responsable de la compra, buena excusa para radicarse en Buenos Aires. La fiebre renovadora se ha propagado a las revistas. Editorial Atlántida, propiedad de un clan familiar descendiente del fundador, Constancio C. Vigil, tiene por delante un plan de cuatro años que rejuvenecerá la empresa en todos los aspectos. "Estamos preocupados por conseguir cada día más clientes", confió Aníbal Vigil, 32, uno de los directores. Un millón trescientos mil dólares fueron destinados a la adquisición de un equipo completo de fotocomposición automática electrónica, que suplanta el trabajo de diez linotipos; también se incluyen 20 unidades rotativas Albert Frankenthal, una máquina Roland offset, una selectora electrónica de colores, una cosedora y una línea completa de encuadernación.

El ensanchamiento obliga a comprar un terreno frente al edificio de Atlántida, en Azopardo 579, o a trasladarla a algún suburbio de la ciudad. La cruzada inmobiliaria obligará a sacrificar 700 millones de pesos; muchos más que los 90 millones que costó comprar la revista *Canal TV*, decana del periodismo especializado de televisión. Atlántida —que edita otras ocho publicaciones— la hizo suya en un momento oportuno: la tirada había descendido de 120.000 a 70.000 ejemplares semanales. Antes de la adquisición, *Canal TV* se imprimía en los talleres de Azopardo; la definitiva aborción desatará una sorda lucha por el mercado con la empuñada *TV Guía*, de Julio Korn.

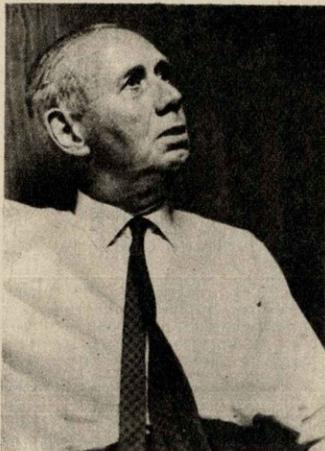
La ofensiva ha tomado contornos ríscos: los nueve periodistas que ahora pergeñan *Canal TV* abandonaron, precisamente, la redacción rival, seducidos por suculentas mejoras salariales. "Vamos a cambiarla totalmente", asegura Vigil; se incluirán pliegos especiales con los programas de TV de Santa Fe, Mar del Plata, Rosario, Córdoba y Mendoza. Dieciséis de las cien páginas serán teñidas en colores; la tirada prevista es de 100.000 ejemplares. En los mismos talleres se estampará

la visión optimista del país que exhalarán las páginas de *Argentina*, un mensuario de 104 páginas (70 por ciento en color) editado por la Secretaría de Difusión y Turismo. La revista se distribuirá en el exterior para mejorar la imagen nacional en tierras foráneas. No habrá avisos, pero sí material propagandístico oficial; circulan ya varios folletos y se espera que el primer número llegue a manos de Juan Carlos Onganía en marzo próximo. El contrato con Atlántida abarca doce números; Federico Frischknecht ya ungió Director al periodista Raúl Urtizbera.

Otras conjeturas desata la aparición —el 17 de enero— de *Interior*, un semanario de actualidad que dirigirá Oscar Albriue, postrer Ministro del Interior del Gobierno Perón. A 100 pesos el ejemplar, asomará todos los viernes sus 48 páginas; Raúl Margueirat, otro funcionario del peronismo, es administrador de la aventura editorial.

La semana pasada, dos versiones atribuían distinta paternidad a los fondos que permitirán el nacimiento de *Interior*: la primera sospecha que una compañía de hidrocarburos subsidia el pregón; la otra, en cambio, sostiene que el río de dinero tiene su nacimiento en el despacho de Guillermo Borda, que ocupa hoy el sillón en el que, allá por 1955, se repantigó Albriue. En ambos casos la línea del semanario coincidiría en difundir un rostro justicialista, para nuclear a sectores peronistas del interior; en realidad, no haría sino recaudar dividendos en una corriente popular, para encauzarla luego en los andariveles del Gobierno.

Semejantes especulaciones hicieron estallar protestas de indignación entre los responsables de la revista, que aseguran su absoluta independencia económica y vocación por servir "la causa nacional". Para demostrarlo, esgrimieron la tapa del primer número: a cuatro colores, se exhibirán varios rostros; entre ellos se destaca el de Raimundo Ongaro, caudillo del sindicalismo rebelde y líder opositor. ♦



Primera Plana

Ingrey: Deber cumplido.



Primera Plana

Cox: Heredarás el timón.

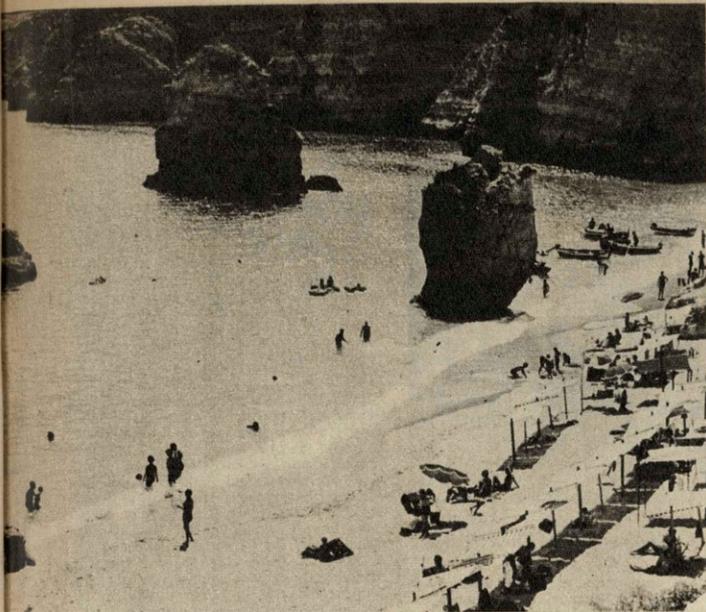
## Las playas patagónicas

Es probable que los turistas a la búsqueda de ocios diferentes descubran esta temporada las delicias de los balnearios marítimos que se extienden al Sur de Bahía Blanca. Los iniciados sospechan (pocas veces conocen) que esas playas gozan de raros beneficios: temperaturas templadas y hasta calurosas, extensiones de arena escondidas entre las rocas, un paisaje de mesetas y acantilados que evita la monotonía de las chatas playas atlánticas.

A veinte minutos de Viedma, capital de Río Negro, se abren El Cóndor y La Boca, próximas a la desembocadura del caudaloso Río Negro. En la misma provincia —en las cercanías del pueblo de San Antonio Oeste— crece Las Grutas, una playa más solitaria que las otras dos. La erosión del mar construyó vastas cuevas en los acantilados, de ahí el nombre. A Las Grutas se accede por una escalera natural —siempre que el mar no la haya invadido— y los patagónicos comienzan a considerarlo el lugar más elegante de la zona. Desde hace algunos años se levantan casas de veraneo que compiten en esmeradas arquitecturas.

Sin duda, la vedette de los lugares sureños es Puerto Madryn, en la península Valdés. Tres playas (Paraná, Kaiser y Las Piedras) coronan una población casi importante, la estación aeronaval y una unidad turística destinada a camping. Para los recién llegados, las atracciones son observar en algún recodo de las rocas el desperzeamiento de los lobos marinos. Una emoción que se acrecienta con la excursión a la Punta Norte de la península, célebre por la existencia de elefantes marinos. La recorrida puede completarse con una caminata por las bajamares de la angostura de Valdés. Ahí, sobre una alfombra de mejillones, se llega a la Isla de los Pájaros, seguramente la reserva de aves marinas más abundante del país.

Para pasar una temporada en el lugar, lo mejor es alojarse en Rawson, capital de Chubut. Ahí, no sólo es posible albergarse en el hotel Provincial, con las comodidades necesarias, sino beneficiarse con la vida de ciudad teniendo cerca las atracciones costeras. La temporada anterior, una boite emplazada en el centro de la avenida costanera se convirtió en el hit nocturno. Víctor Bruno, 33, Enzo Bonatti, 26, y Juan Carlos Weigel, 22, son los responsables de El Alamo. Un ambiente acogedor se oculta bajo la forma de un quíncho aplastado; allí se congrega la *beautiful people* de Chubut en noches que se alargan hasta las 9 del día siguiente. Seguramente, el éxito proviene de una cuidadosa programación: los viernes son las *Jornadas del Novecientos*; los martes, una pista entalada permite a las jóvenes descalzarse y cumplir con los ritos del *pata-pata*. ♦



Primera Plana

Playas portuguesas de Algarve: Entre fados, Brigitte y Aristóteles.

## VACACIONES I

### Caldeiradas y algo más

Es un refinamiento que fascina a los elegantes europeos, siempre ávidos de refugiarse en lugares exclusivos; el Sur de Portugal, sobre todo las bellezas que se despliegan en la provincia de Algarve, se ha convertido en un santuario frecuentado por celebridades, Brigitte Bardot y Aristóteles Onassis incluidos. Los atractivos comienzan por la sorprendente falta de psicosis turística, que no perturba el paisaje ni la apacible cordialidad de los pescadores, cuyos pueblitos jalonan la costa del Atlántico.

La infraestructura hotelera, sin embargo, es de primera categoría y alinean albergues lujosos donde se rinde culto a la *caldeirada*, una especie de cazuela que cada *chef* colma con sus especias para darle un sabor peculiar. Pese al invierno, los visitantes pueden hacer los honores a la playa —sobre una arena casi blanca— gracias a los 18 grados de temperatura media y el agua templada por la corriente del Golfo. Hacia el amanecer, es obligatorio presenciar el trabajo de los pescadores; acompañados por la cadencia de los *fados*, recogen sus redes mientras otros buscan almejas con pala y baide.

Los gourmets se dedican entonces a devorar los moluscos crudos previo baño de limón; la amistad con los pescadores —un sentimiento fácil de experimentar— franquea el camino hacia una excursión en barco de pesca. Otra actividad tan importante como las vinculadas al mar, la ofrecen una pléyade de casas de antigüedades atiborradas de reliquias auténticas o falsas. Todo el esplendor del barroco portugués reposa en algunas piezas de categórica belleza; el estilo también se refugia en centenares de iglesias que tapizan los pequeños pueblos de la costa. Por lo menos una treintena son obras de arte arquitectónico impresionables de conocer; un ámbito adecuado, además, para los tesoros de imaginería religiosa que cobijan.

Boîtes, equitación y las fiestas regionales completan el panorama de posibilidades. "Por eso este viaje será la sorpresa del siglo", proclama Alicia Renom, 38, socia gerente de la Agencia TYM, quien junto con su colega Nelly S. de Giussani, 41, descubrieron en octubre pasado la maravilla. Los entusiastas han organizado ahora varios *tours* convencidos de que los argentinos se abalanzarán sobre la maravilla. Aparte de las diversas propuestas de alojamiento y estadía, 200 dólares extras permiten acceder, opcionalmente, a una excursión de siete días por Marruecos.

El viaje en grupo —mínimo 16 personas— abarata los costos; los menos gregarios pueden desligarse de sus compañeros y seguir la excursión por su cuenta. ♦

# extravagario



Primera Plana

**Moda fluvial: Mientras vadean el río; bermuda-anorak: Buen "mozo".**

**MARITIMAS** — En los salones del buque 33 Orientales fue entronizado, el primer día de 1969, un novel estilo para mostrar ropa estival. Marion Muchnik, experta en lides vestimentarias, recibió de la Flota Fluvial la misión de producir y montar los desfiles. Como directiva suprema se estableció un estilo libre —neta inspiración de Pierre Cardin—, sin pasarela y con mannequins descalzas que danzan sin pausa y módica prisa. Objetivo: distraer a los turistas que transitan entre Buenos Aires y Montevideo, o viceversa. Desplegado en el bar, el

show no castiga el precio del pasaje y ayuda a mitigar el aburrimiento del viaje. La firma textil Estexa inauguró la temporada con una artillería de telas de diseños Bock; esos dibujos acaparan todo el mes de enero. Otras empresas ya solicitaron el monopolio de febrero, pero aún no se sabe cuál de ellas tripulará el espectáculo sobre el Plata durante esos 28 días.

**YACHTING** — La fórmula definitiva, este verano, para las tenidas de yachting, se obtiene con la combinación bermuda-anorak. Los estampados

grandes, de vocación tahitiana, conservan vigencia en las telas con que se cosen los bermudas. Eso sí, los tonos naranjas y amarillos sufren cierto álgido desplazamiento: azules y turquesas, mixturados con blanco, arrebatan las preferencias. En JB men's shop se venden a 5.500 pesos.

El torso debe cubrirse con un anorak liviano de nylon, de los tipo Canguro, si sólo se trata de defender la anatomía de tibias mañanas o atardeceres. Un clima inesperadamente riguroso exige otros acolchados, que remontan el precio de los 5.400 pesos originales a 15.900 nacionales. Giesso los vende, en Santa Fe 1544; colores: tonos pastel y turquesa; o rojos y amarillos, considerados hit.

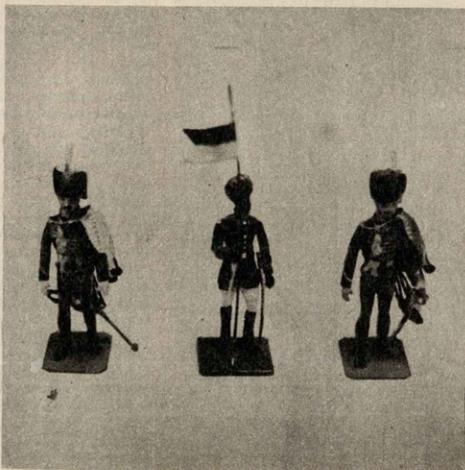
**SWING** — Ya se van detectando los temas que todo consumidor de buenos ruidos deberá tararear en los jolgorios propios de enero-febrero-y-algo-de-marzo. Juan Carlos Colombres, alias Landrú, inveterado habitante de las noches desveladas, termina de agrupar los mejores ítem de un long play casualmente apodado *La Música de Tío Landrú*; 14 temas para balancearse a distinto ritmo: desde soul music, frugs y boogalos hasta las últimas vanguardias de la bossa nova. En el último número de la revista Tío Landrú viene adosado un cupón: enviándolo junto con 880 pesos (más 120 por gastos de envío) se recibe el ingenio sonoro a domicilio; la edición es del Departamento de Productos Especiales de Tío Landrú.

**ENCRESPADOS** — El terror a las ondas y el fervor por el pelo lacio no es más patrimonio de las testas femeninas; ahora, también los varones quieren alisarse las mechas. El coiffeur Rodolfo sospechó que desenrular

## Haced la guerra y el amor

Es un shop para coleccionistas que explota dos yacimientos: uno, viril y más nutrido, provee a los amantes de trofeos de guerra y piezas militares; el otro, frívolo y alegre, despliega una selecta colección de botones inconformistas, como los que produce el Village neoyorquino. Jorge Rodríguez (modelo junior) ha reunido a un grupo de juntadores de cosas, que alimentan continuamente su local 27C de la galería Pacífico, Córdoba y Florida. Los signos del terror nazi se codean con una sirena para niebla (de bronce), que no se sabe bien para qué ejército ululó (y eso es lo fascinante). Otro primer es el copón de plata que fue primer premio de tiro cuando el jubileo del Kaiser, tasado en 60.000 pesos.

Desde el costado militarista, la mejor ofensiva la llevan los soldaditos de plomo, esculpidos en forma impecable. Alardes de miniatura, hay guerreros a los cuales puede sacárseles el dólman. Húsares de Pavia 1926 y Húsares Princesa 1925, marchan al lado de lanceros de Bengala por 2.300 pesos cada uno. Las insignias, falsas y auténticas, incluyen desde águilas de la marina norteamericana (1.500 pesos) hasta distintivos de las tropas de asalto Panzer (5.300) o de los regimientos franceses de misiles (2.500). El coté más alegre registra, en botones, las efigies de Marilyn Monroe, Rodolfo Valentino, Stokeley Carmichael, Theda Bara, Andy Warhol y, la más cotizada, Liz Taylor, que dice: "Bring Back Virginity", o sea "Devuelvan la virginidad". ♦





**Violín en cueros: Sin cuerdas.**

a los coquetos era su destino y fabricó un ungüento especial que nada tiene que ver con sus parientes de origen brasileño. Garantiza lánguidas cabelleras si se las calafetea con el mejunje durante ocho minutos. Un golpe de teléfono a Rodolfo al 83-1191 pone en posesión del cosmético; hay que pagar, además, 2.500 pesos.

**ESENCIAS** — Cocó Chanel decidió sentar sus reales 84 años en la Argentina; desde hace 15 días, las partidarias de Cocó pueden perfumarse y untarse (con cremas y bronceadores). La línea, cobijada por fastuosos envases, incluye sus célebres esencias de la Nº 5 en diferentes modalidades; hay un insólito detalle: el envase con extracto de 960 centímetros cúbicos sobrevuela los 313.500 pesos. Menos alejados, las vasijas y tubos de ungüentos solares y antisolares fueron devastadas por regalos de fin de año. El aceite solar, perfumado al Nº 5, cuesta 2.600 pesos; la jalea antisolar, según tamaño, se mece entre 1.350 y 2.300 pesos. Una línea paralela, *Pour Monsieur*, comprende colonia, loción, jabón, talco y loción para después de afeitarse. El stand de Chanel está en Pozzi, Santa Fe 1324.

**CAMP** — Los entendidos en experiencias estéticas lo denuncian como objeto absolutamente *camp*; otros, en cambio, creen que rezuma algo de *pop*. Lo cierto es que los fabricantes de los zapatos Gurrumin, totalmente ajenos a tanta especulación, cosechan pingües dividendos con el engendro. "Es el sueño de todas las niñas", imaginan. La verdad es que un truco acompaña al éxito; elaborados en plástico, con llamativos colores y cruzados por correas doradas elásticas Marilyn Monroe, el agregado de un taco aguja de tres centímetros abasteca la vocación infantil por copiar la moda de los mayores. Destinado a dos tamaños —niñitas de 5 a 8 años y de 8 a 10—, el par se cotiza a 450 pesos en las jugueterías Carrousel (Callao 1649) y Kellen (Callao 1600).

**CUEROS** — Raúl Santana, Horacio Costa, Nora Marinucci y Kato Coli se aglomeran en el taller La Pochila

69

III

CARLOS PEREZ EDITOR

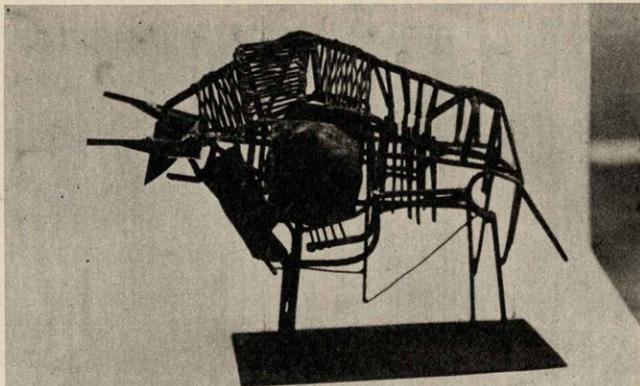
La editorial Carlos Perez lanzó un juego de ingenio y ocultismo con un mazo de cartas. Ha sido bautizado *Juego del 69*; el folleto lo clasifica como un juego de comunicación a dos puntas. Se resume en una especie de taroquis con mensajes ocultos donde las respuestas son inesperadas; la elección se convierte en destino. Cada jugador recibe cinco cartas, con su respectivo mensaje, que irá leyendo en el orden en que se van dando vuelta. Obligatorio es reflexionar sobre los conceptos estampados en la cartulina. Como hay una fatalidad en todo inconsciente, ningún hijo puede tirar los taroquis a su madre. El mazo del 69 se vende en librerías a 600 pesos. ♦

(Bolívar 926); allí pergeñan tallas de madera, muebles rústicos y objetos de cuero. Su hit, sin embargo, son las carteras de cuero; el secreto: los pellejos son tratados con tintas gráficas y cromáticas. Hay también de vaqueta flor y de cuero Luppi; todas adoptan formas inéditas, jamás repetidas en dos ejemplares. "La creación es constante, para no aburrirnos", alardea Santana. Un modelo debió ser confeccionado varias veces, ante el fervor popular: tiene forma de violín y es

una creación de Santana, originada en sonora frustración. "Gasté mucho dinero en clases de ese instrumento; siempre conseguí ser un pésimo ejecutante. Espero que esta cartera me ayude a recuperar parte de ese capital perdido". Contribuir a la alegría de Santana y, de paso, llevarse una original faltriquera, cuesta entre 3.500 y 4.000 pesos.

**PLASTICA** — No todos los turistas que frecuentan Córdoba saben que hay que abandonar el centro y casi llegar hasta el parque Vélez Sársfield para encontrar Taller 34, una galería que Manuel Díaz Saintignan regentea en el número 34 de la calle 8. Allí se consuman sofisticados vernissages nocturnos que habrán de prolongarse todo el verano. Por estos días se exponen cerámicas y esculturas en chapa, de Carlos Zárate, Gran Premio de escultura del 15º Salón Provincial. Las piezas alternan precios entre 4 y 50 mil pesos. Díaz Saintignan ha tomado coraje y atravesará pronto las fronteras cordobesas. Destino: el salón de Primera Plana en Mar del Plata (rambla Casino, local 18), donde fondeará una muestra de plástica joven de Córdoba. Mientras ocurra la mudanza, Taller 34 funciona distribuyendo reliquias rescatadas de viejas casonas y presentando nuevos valores. Para los caprichosos, foráneos y aborígenes, la galería permanece abierta hasta medianoche.

**GLOTON** — Es una variación inédita de postre, rara mezcla de torta y bombón; Roberto Villanueva alega ser su autor exclusivo; Rodolfo Crippa realizó el artificio, que debe atravesar un complicado proceso de enfriamiento para lograr la consistencia y humedad de un bombón. Hay que comerlo con champagne o café, a la usanza europea; puede dejárselo en la heladera hasta 10 días. Abundante chocolate es el ingrediente principal; la presentación: estuche de madera con una fuente de cerámica de color ladrillo de base y envuelto en papel térmico color marrón habano. Pedidos por teléfono al 701-6122; si no, viajar hasta Núñez 2652, en Belgrano, y pronunciar la abracadabrante palabra Kolate: es el nombre del postre. ♦



Primera Plana

**Torito cordobés en chapa de bronce: Al trote hasta Mar del Plata.**



Los triunfos y las sonrisas: Viva la gente.

## Seleccionado: El novicio Maschio

Un redactor de Primera Plana viajó a Mar del Plata para entrevistar a Humberto Maschio, tres días después de su designación como técnico del seleccionado argentino. Su informe:

"Por supuesto que elegí bien: me casé con el mejor de los argentinos."

A las once de la mañana del jueves 2, en su ínfimo departamento marplatense, Marypierna Majolo culminaba el asombro: Humberto Bocha Maschio, su esposo, el último director técnico de la selección argentina de fútbol, es un hombre desesperadamente normal. No fuma, toma algún whisky, usa el cabello corto, se viste sin afectación, está enamorado de su mujer y recibe idéntico sentimiento, regresó a la Argentina para ser técnico y ya lo consiguió, es atento y educado. Marypierna descubrió ese tesoro hace nueve años en Bérgamo, Italia, su ciudad, y no lo dejó escapar.

En Mar del Plata, Maschio y su devoción por el sol comenzaban a inquietarse a las 7.30. Un apartado balneario y circunstanciales amigos recibían al matrimonio hasta que la tarde terminaba: durante una semana, exceptuando alguna consecuencia de la popularidad, parecieron una pareja envuelta en el acompasado ocio de las vacaciones. Sin embargo, durante cada minuto de los primeros siete días del año, un alud de nombres se atropellaban en el cerebro de Humberto. Sólo 25 lograron zafar el embudo de su gusto futbolístico, e integrarán el nuevo plantel que Maschio alumbró para representar a la Argentina en 1969.

Firmé contrato con la AFA por un año, como único director técnico, y era también la única forma en que hubiera aceptado seguir. No tuve un solo problema con Minella, pero yo pienso

que para dirigir un equipo no puede haber más de una opinión." Por absoluta que aparezca la definición, el camino que Maschio ha elegido para llegar a sus veinticinco destinos no está totalmente pavimentado: advirtió que respetará el informe de Minella, el del preparador físico Mogilevski y el del médico Verna, tras la gira que el seleccionado realizó por América, y en el que se crucificaba a varios jugadores, bajo acusaciones que menudeaban desde la negativa a jugar un partido hasta la desaparición de algunos dólares en el pantalón de un desaparecido compañero. "Yo lo conozco a Albrecht —certifica Maschio— y no podría presentar ninguna queja de él, pero en el informe lo acusan de diso-



Por ahora, en una sola pierna.

ciador del grupo; esto no quiere decir que yo no lo tenga en cuenta nunca más, porque algún día puede demostrar lo contrario; pero, por ahora, debo guiarme por ese concepto y no va a ser citado."

El sol de enero tostó el cuerpo de Bocha, aunque no alteró su fundamento selectivo; esforzadamente, para evitar infidelidades, trataba de esbozar su normotipo futbolístico sin dar nombres. "No quiero gente con traumas, ni a esos que juegan bien en Buenos Aires y se vienen abajo fuera del país. Pero es difícil encontrar jugadores así; por eso, cuando vayamos al extranjero, muchas veces tendremos que dejar de lado a hombres con calidad, para poner a otros que son fuertes en cualquier lugar y uno está seguro de su rendimiento. No es que esté hablando concretamente de ellos, pero Pachamé, Basile y Rulli tienen esas características". Aunque no se decida a confirmarlo, es presumible que el equipo que Maschio envíe a la cancha mostrará un predominio de fuerza y combatividad por sobre las fijaciones técnicas; solamente Perfumo y Veglio —a quien resignará en el medio campo, confiado en su afición ofensiva— ilusionan a Maschio: "¡Ah!, si hubiera once como ellos se acabarían los problemas".

El domingo 29 de diciembre jugó su último partido; un día después fue designado director técnico de un seleccionado nacional. El interventor en la AFA, un hincha confeso de Racing, ya se lo había anticipado tiempo atrás; no obstante, el record de Maschio tardará en ser alcanzado. En 1957 llegó a jugar un partido en Racing (contra Rosario Central), antes de integrar el seleccionado argentino que se clasificó campeón sudamericano en Lima. Fue transferido a Italia, donde jugó dos años en Bologna, tres en Atalanta, uno en Internazionale y tres en Fiorentina. Regresó con la intención de transformarse en técnico, pero un cónclave matrimonial trató el caso; cuando hubo fumata, se resolvió aceptar la propuesta de Racing para jugar una temporada más. "Pensamos que era una buena oportunidad para mantenerse en buen estado físico, ganar unos pesos y observar el ambiente, porque yo no conocía ni los nombres de los jugadores argentinos." Ese año, 1966, Racing fue campeón de la AFA; luego, de la copa Libertadores y, por último, de la Europea-Sudamericana. Los Maschio y el éxito estiraron la decisión inicial que ahora, cuando Bocha margina los 36 años (los cumplirá el 10 de febrero próximo), se concretó.

"En la cancha, cuando se está jugando el partido, el director técnico no puede hacer nada. Yo lo veía a Pizzuti, desgañitándose para darnos algún consejo, y no se le entendía nada, o no alcanzábamos a oírlo. Por eso es importante tener en el equipo a uno o dos jugadores que sean inteligentes y lo ordenen desde adentro. Basile y Madero tienen esa condición." ¿Y Perfumo? "No; Roberto es un intuitivo, con unas condiciones físicas sensacionales; con el tiempo puede ser que vaya viendo mejor el fútbol, pero va a empeorar su juego, porque empezará a calcular las jugadas, y él tiene que dejarse llevar por su instinto. Últimamente, anda mal, pero hay que considerar que Ra-

cing es un equipo que perdió su fuerza física, ya no cubría el campo como antes y Perfumo tenía que ir a buscar gente a cualquier lugar del campo; así queda pagando cualquiera."

En el seleccionado en cambio, Maschio espera no dejar pagando a nadie. Por eso advierte —o se le escapa otra fracasada incógnita— que Minitti, el puntero derecho de Lanús, ya tiene reservado un lugar en el plantel: "Tiene una voluntad impresionante, se le puede encargar una función y viajar a cualquier lado, porque él la cumplirá como si lo estuvieran vigilando; además, es un excelente muchacho y, aunque a muchos no les gusta, yo creo que tiene condiciones, pero no le han enseñado. Por ejemplo, no sabe entrar en diagonal; siempre le pidieron que llegara a la raya y tirara el centro; ahora parece que es lo único que sabe hacer. Vamos a ver dentro de un tiempo". Sabe que ésa es una de sus cartas más seguras: es imposible imaginar a alguien, dentro del fútbol, que no respete a Maschio o no esté dispuesto a escuchar atentamente sus consejos. "Lo primero que hay que lograr es convencer al jugador de que uno sabe mucho, quizá más que él", adocina.

Quiso ser técnico porque confía en su capacidad. Maschio lo dice, y no le queda mal. Es hombre de convicciones firmes, pero capaz de aceptar sus equivocaciones. Puede ser, entonces, que algún día se convenga de que Minitti llegó a capitalizar su máxima virtud —la velocidad— sólo cuando el cerebro tutelador de Martín Pando ejerció sobre él un singular dominio. Es probable que también convenga en que la inteligencia de Basile o la altura de Reccio (dos de sus preferidos) difícilmente contrabalancean la rigidez de sus físicos y las limitaciones que ambos muestran con un balón.

Humberto desestimó algunos consejos ("Es mejor que comiences dirigiendo a un equipo chico; con la selección te podés quemar"). Está feliz con su cargo actual. Por ahora se preocupó detalladamente de conseguir una garnición atlética que, según su absoluta confianza, la garantizará Rufino Ojeda, el preparador físico de Racing, quien también lo será del combinado argentino, luego de que Pizzuti lo permitiera. Se escandaliza al nombrarle a un psicoanalista, y reitera: "Quiero jugadores sin problemas, o que hayan sabido superarlos, para que no los vengán a descargar en mi equipo". Poco después, su pie cae en una nueva trampa y, a regañadientes, informa que Fischer —un personaje dilecto para los ensayistas sobre frustraciones— será nominado.

Como todo hombre, necesita buena suerte, y como Humberto Maschio la merece, resta desársela. El 2 de febrero próximo partirá con veinticinco jóvenes hacia La Paz, Bolivia. Allí permanecerán catorce días, para indagar las reacciones que individualmente les produzca la altura. Se trata de formar un team de indiferentes fisiológicos para enfrentar a los bolivianos en julio, por las eliminatorias de la copa Jules Rimet. En 1969, la Argentina jugará ocho partidos internacionales. Es la chance de Maschio. Ya empezó a buscarla. ♦

## Las nubes negras

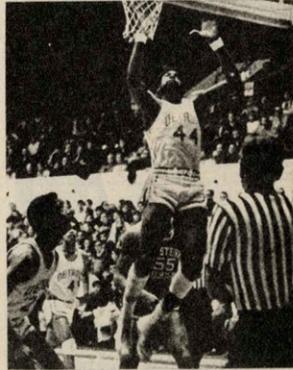
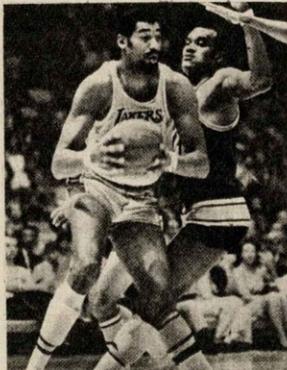
Los dos son negros; los dos parecen descomunales bastiones humanos; los dos son perseguidos a todas partes por una zumbadora nube de fanáticos, ni bien plantan en la calle sus pies desmesurados, con los que dan la impresión de navegar en el asfalto. "Lo único que les falta a sus zapatos —confirmó risueñamente uno de sus admiradores— es, verdaderamente, un par de remos." Ninguno de los dos podría ya parapetarse en el incógnito ni aun pintándose de blanco, pero uno de ellos, Wilt Chamberlain (32 años y 2m13 de estatura) slente ya el peso de su gloria, mientras el otro, Spencer Haywood (19 años y 2 m), comienza recién a montarla orgullosamente sobre sus hombros.

Los dos son los basquetbolistas más famosos de los Estados Unidos y del mundo. El espíritu de estas dos atalayas revela diferencias tan pronunciadas como sus propias edades: Chamberlain es impredecible y nervioso; Haywood, dócil y equilibrado. Cuando, por un contrato de un millón de dólares, Chamberlain pasó de su equipo, en Filadelfia, al de los Lakers, de Los Angeles, su fama no deslumbró al nuevo entrenador: Bill Van Breda. En los Lakers había ya dos estrellas: Elgin Baylor y Jerry West. Ese fue, precisamente, el infortunio de Chamberlain, porque el obstinado Van Breda se empeñó en que el juego del recién llegado debía ajustarse al de los viejos astros de su equipo. Wilt pretendió imponer su propia estrategia. No podía comprender cómo él, un consagrado, debía someterse a lo que en un principio consideró tozudamente como un capricho. "He jugado así —bramó— durante más de veinte años y no voy a cambiar de golpe."

Van Breda resopló; sabía que tenía que chocar con un divo, pero no se amilanó. Los 1m94 de este director técnico poco inclinado a las

seducciones se enfrentaron imprevisiblemente con los 2m13 de Wilt. Y, sin exordios, le espetó: "Pueden pasar tres cosas. Una, que nos peleemos y entonces probablemente me mates. Podemos decirle a Jack Kent Cooke (dueño del equipo) que uno de los dos tiene que irse. La última posibilidad es discutirlo como caballeros. Creo que esto es lo más razonable. ¿No te parece?" "Yeah", gruñó Wilt, casi gris de rabia. El furor fue aquietado temporariamente en un "Encuentro de paz" entre ambos y el director general Fred Schaus. Este los reprendió por ventilar sus desacuerdos en público y la calma renació, pero Wilt, un solitario por naturaleza, se mueve dentro de los Lakers como una figura distante y enigmática. Parecería, realmente, que, en lugar de jugar, flotase.

En cambio, Haywood, en los Detroit Titans, actúa como una figura presente y concreta. Sólo en los Juegos de México pareció tropezar con la réplica de Van Breda: el técnico olímpico Hank Iba, otro obstinado. "Quiero —lo instruyó— que se estacione en un puesto fijo, cerca del cesto, para anclar así una ofensiva planeada con precisión." Haywood obedeció y fue el nombre deslumbrante de los Juegos, reemplazando al fenomenal Lew Alcindor, quien los había boicoteado. Al regresar a su equipo, sabía que lo esperaba la comprensión hecha persona; Bob Calihan, su entrenador. Bob no ignoraba que tenía entre sus manos a un brillante casi pulido. "Mire —le lanzó como única guía—, yo le doy un virtual vía libre; juegue como centro o como quiera, muévase por todas partes y hágase cargo del partido." A la distancia, con su gloria cada vez más pesada, Chamberlain ha comenzado a enviar a Haywood; no, precisamente, por su juego, sino exactamente por Bob Calihan. ♦



Chamberlain: Tempestad; Haywood: Calma.

# BENITOL

ES  
BIENESTAR ESTOMACAL!



UNIVERSAL

Sus 4 antiácidos  
brindan una protección  
prolongada y refrescante!

...y como siempre,  
BENITOL EN POLVO!



## SU LANCHA O CRUCERO PAGLIETTINI

con motor Mercury  
FINANCIADOS A

### 3 AÑOS

con sólo 30 % al contado

TIPO	EJEMPLO	
	CONTADO	36 CUOTAS
GAUCHITA	\$ 230.500	\$ 18.180
BAMBI I	.. 211.100	.. 17.680
COMODIN	.. 382.100	.. 33.800

4 y pequeñas cuotas  
aguiñada a 2 años



# Laprida

SOCIEDAD ANÓNIMA  
**NAUTICA**

LAPRIDA 2150  
Avda. LIBERTADOR 7602, CAPITAL  
Agentes de Astillero Domingo PAGLIETTINI S. A.

## COTIZACIONES

### Ya en los autos como en el fútbol

"Esto se está pareciendo bastante al fútbol; lo único que falta es que también se habilite un libro de pasas." La semejanza que había descubierto un viejo dirigente no era disparatada. A poco menos de un mes de haberse evadido el estruendo de los circuitos, se concretaba la primera transferencia: Carlos Pascualini recalaba en el flamante equipo Ford. Era el primer piloto designado por Heriberto Pronello, cuyo pasaje de la IKA a la planta de General Pacheco había sido el más ruidoso trasvasamiento de la temporada que acababa de enmudecer. "Bueno —remató aquel dirigente—, la dife-



Gradassi: Astro en su galaxia.

rencia estará sólo en que aquí nadie pretenderá la recaudación de una carrera amistosa."

Carlos Pascualini, un joven corredor con promisorio porvenir, pero con antecedentes discretos en 1968 (sólo un quinto puesto, un sexto y un octavo), fue seducido por un contrato que durará un año y cuyas cláusulas se mantienen en una estancia discreción. Igual secreto apuntaló, poco después, otra operación que sacudió al ambiente: la formación del equipo Shell. Toda curiosidad fue desbaratada por un muro impenetrable. Pero algunos detalles, sin embargo, trascendieron, porque es imposible que este mundo apasionado y retumbante pueda estar tapizado de silencios: la mudez aniquilará a muchos de sus actores.

Horacio Steven —involuntario, indirecto e inocente autor de los infortunios (el calcinamiento de Atilio Viale del Carril y la inmolación de Oscar Cabalén en otros tantos prototipos de su creación)— no se olvidó aún de ese doble signo trágico en que se embosco el destino. El *Trueno Naranja* de Carlos Pairetti y el *Trueno Dorado* de Oscar Fangio le amortiguaron su com-

punción. Ahora sigue recordando, pero sabe que aquello fue una pirueta dramáticamente burlona. Steven irá en busca de nuevos éxitos, de lo que fue su obra cumbre el campeonato argentino de TC conquistado por Pairetti, al frente del equipo que decidió formar la Shell. El contrato tendrá también validez de un año y muchos aseguran, aunque no hayan visto las cifras, que su monto se remonta, casi, a lo astronómico.

La prolongación de la avenida Nueve de Julio desbarató el taller de Steven, en Bernardo de Irigoyen al 500. Trasladó sus petates a San Andrés y allí, con su tenacidad sajona, ha comenzado a levantar otro, del que será su incansable celador. "Nos proponemos construir tres autos sport prototipo y tres de Fórmula 1, Mecánica Argentina. Todavía no sabemos qué motores llevarán, pero participaremos en el campeonato nacional de ambas especialidades. De Turismo de



Steven: El succulento contrato.

Carretera, nada." Y ahí terminan todas las confesiones de Steven. El tampoco quiere recorrer un velo que sólo la Shell está dispuesta a dejar caer en el momento oportuno.

Entre tanto, Heriberto Pronello sigue buceando posibilidades. La calma no figura en su garabateada agenda. Ya al comenzar el año, desenrocó su reel hacia una presa succulenta: Héctor Gradassi, un piloto cordobés con títulos valiosos en 1968: un primer puesto, dos segundos, tres terceros, otros tantos cuartos, un quinto y un sexto. Pero hay otros que se muestran tan activos como Pronello, en pos de la misma pieza: General Motors y Chrysler aspiran a que Gradassi les pertenezca. Este, aún vacilante, parecería estar deshojando un manojito de margaritas. El mundo del estrepito se moviliza tan aceleradamente como si ya estuviese transitando los circuitos. Las estrellas son buscadas imperiosamente y ellas, encuecuidas por sus rutilantes parpadeos, siguen describiendo su órbita. Saben que, al fin, se decidirán por quienes les ofrezcan un puñado más de ese polvo seductor que produce sus destellos. Sí, ya, como en el fútbol. ♦

## Y LOS EJECUTIVOS

—¿Cómo no! —respondió Sir Jonás bajando la voz—. Sirven lomo, soupe l'oignon y fiambres alemanes. Y la mucama-mucama que atiende es de antología. ¡Strike nail! Y está muy bien decorado: un gran chalet, con pequeños ambientes amoblados con sillones y mesitas ratonas le da un aspecto muy mimoso. ¡Shut down! Esta noche iré con Teté.

Más tarde en su casa, luego de tomar su Chivas on the rocks, el executive le dijo a su señora:

—Esta noche no podré acompañarte al Provincial porque llegó el Presidente del Directorio y tengo que discutir con él un proyecto de refinanciación de la compañía. ¿Correcto?

Sir Jonás, vestido impecablemente con su remera Fedelli y su braemar colgado al cuello, pasó a buscar en su Mustang a Teté (97-59-96) y se dirigió a Santa Clara. Al pasar frente a la caminera, un agente lo detuvo y le pidió el registro. Luego de revisar to-

dos los bolsillos, el executive, palidísimo, exclamó:

—¡No lo tengo! ¡Big shot, tycoon, board meeting, management, curriculum, dry run!

El policía, creyendo que lo insultaba, lo metió en el calabozo. Luego de cuatro horas le permitieron hablar con su mujer.

—¡Hola! Te hablaba, querida, para decirte que...

—¡Ya sé, libertino imundo! —chilló la mujer—. La caminera te detuvo porque no llevabas registro. Yo misma te lo saqué. ¿Te creés que estaba dormida en la playa? ¡Oí todo! Y sabía que la caminera pide el registro a todos los miserables que van para esa zona. ¡No quiero verte más! Ahora mismo vuelvo a Buenos Aires en el Citroën de mi hermana.

—¿No podrías volver en el Mercedes 220 S del ingeniero Capurro? —inquirió Sir Jonás—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦



## Sir Jonás, el executive

Sir Jonás se encontraba veraneando con su mujer en Mar del Plata. Instalado en su toldo del Ocean, conversaba con el ingeniero Capurro, otro ejecutivo que ocupaba un toldo vecino, mientras observaba de reojo a las chicas que pasaban en bikini. Metros más allá, su señora dormitaba tirada al sol.

—¿Qué tal la pesca, Sir Jonás? —preguntó Capurro.

Sir Jonás antes de contestar tomó un comprimido antigás, se cercióro que su mujer estaba completamente dormida, hundió la barriga porque pasaban dos rubias impresionantes y dijo con voz engolada:

—La pesca va magnífica ¡Packaging, yield! Anoche en el Play Boy Club conocí a un conejito increíble Se llama Teté. Pero estoy indignadísimo con la policía de esta anticuada ciudad. ¿Sabe lo que ha hecho? Ha instalado frente a la Villa Carriño de Camet un destacamento policial.

—¿Qué desgracia! —se lamentó alarmadísimo el ingeniero—. ¡Y ahora qué vamos a hacer?

—Menos mal que tengo otro rebusque —dijo Sir Jonás mordisqueando un "Monarca" de langostinos, apio, roquefort y corazón de alcaucil—. Menos mal que descubri "L'hirondele"; ¡Capital accounts!

—¿"L'hirondele"? Cuente, por favor —suplicó el ingeniero Capurro.

—La señora Brigitte, la que era dueña de "El Viejo Contrabandista", ha puesto también en Santa Clara del Mar una casa de té-whiskeria ideal para reuniones a nivel de guerra. No se pierda el té con tortas y jalea de frambuesa.

—¿Y se puede ir de noche a comer? —preguntó entusiasmadísimo el ingeniero.

## PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

MARCA EN LA PUNTA JORGE PEREZ HERBAU - A ESCASA DISTANCIA LO SIGUEN RODOLFO ARGARAÑAZ ALCORTA Y GREGORIO ATORRASAGASTI - FUERON MUY VOTADOS HORACIO RODRIGUEZ LARRETA Y EDUARDO BRAUN CANTILLO.

Si tiene a un ejecutivo preferido, vétele llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires

### CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....  
Lugar donde trabaja .....  
Nombre y apellido del votante .....  
Dirección del votante .....

### Cuadro de Posiciones

		Votos
1º	Jorge Pérez Herbau (Pro Publicidad)	857
2º	Rodolfo Argarañaz Alcorta (Argarañaz Alcorta SA)	854
2º	Gregorio Atorrasagasti (Atorrasagasti, Bargaes, Piazza y Cía.)	854
3º	Clemente Lococo (h) (Clemente Lococo SA)	852
3º	Desiderio Grosz Glück (Autovox Argentina)	852
3º	Horacio Rodríguez Larreta (PASA)	852
3º	Eduardo Braun Cantillo (ASTARSA)	852
4º	Arturo Darling (British United Airways)	850

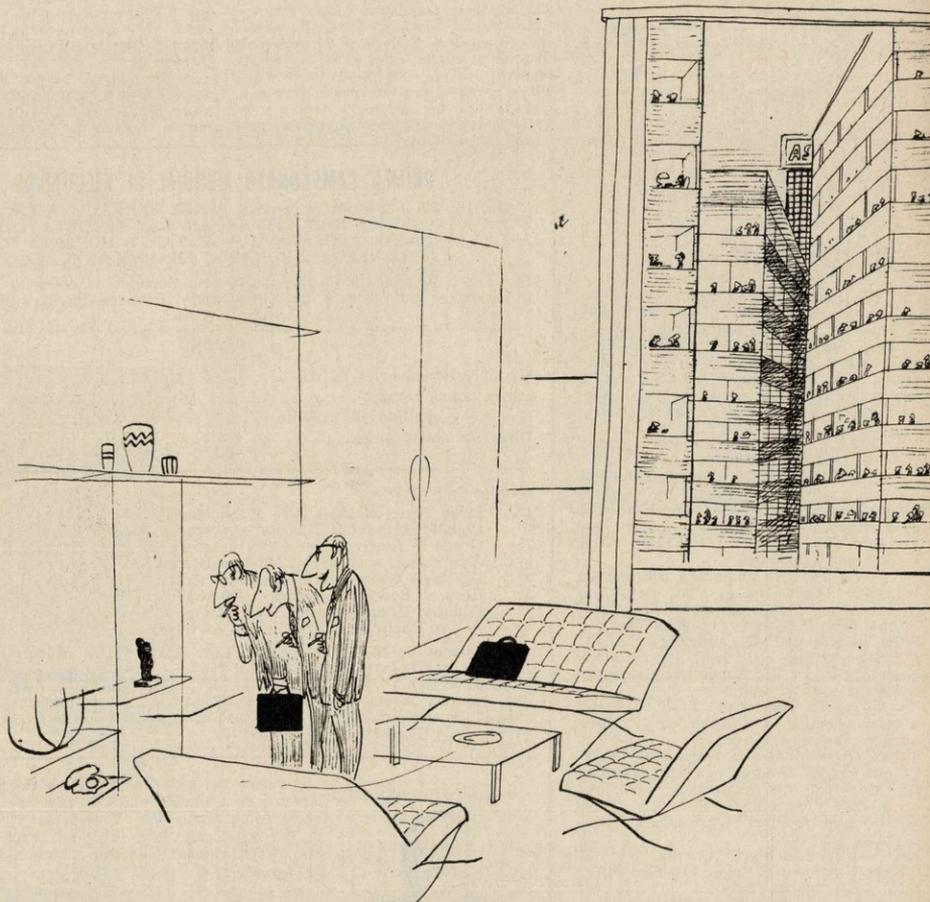
Con menos de 850 votos figuran: Luis María Flores Roldán (Asociación Argentina de Polo); Emilio Allende Posse (AESA-Aceros Especiales); Alberto J. Armando (Ford Armando); Mario Alessandro (Kenwood Argentina); Agustín Jacobs (Publiart); Fernando Vidal Buzzi (Editorial Sudamericana); Escribano Raúl A. Moneta (Lucinj y Cía); Jorge Olguin (Estudio Fernández y Porcel); etcétera, etcétera.



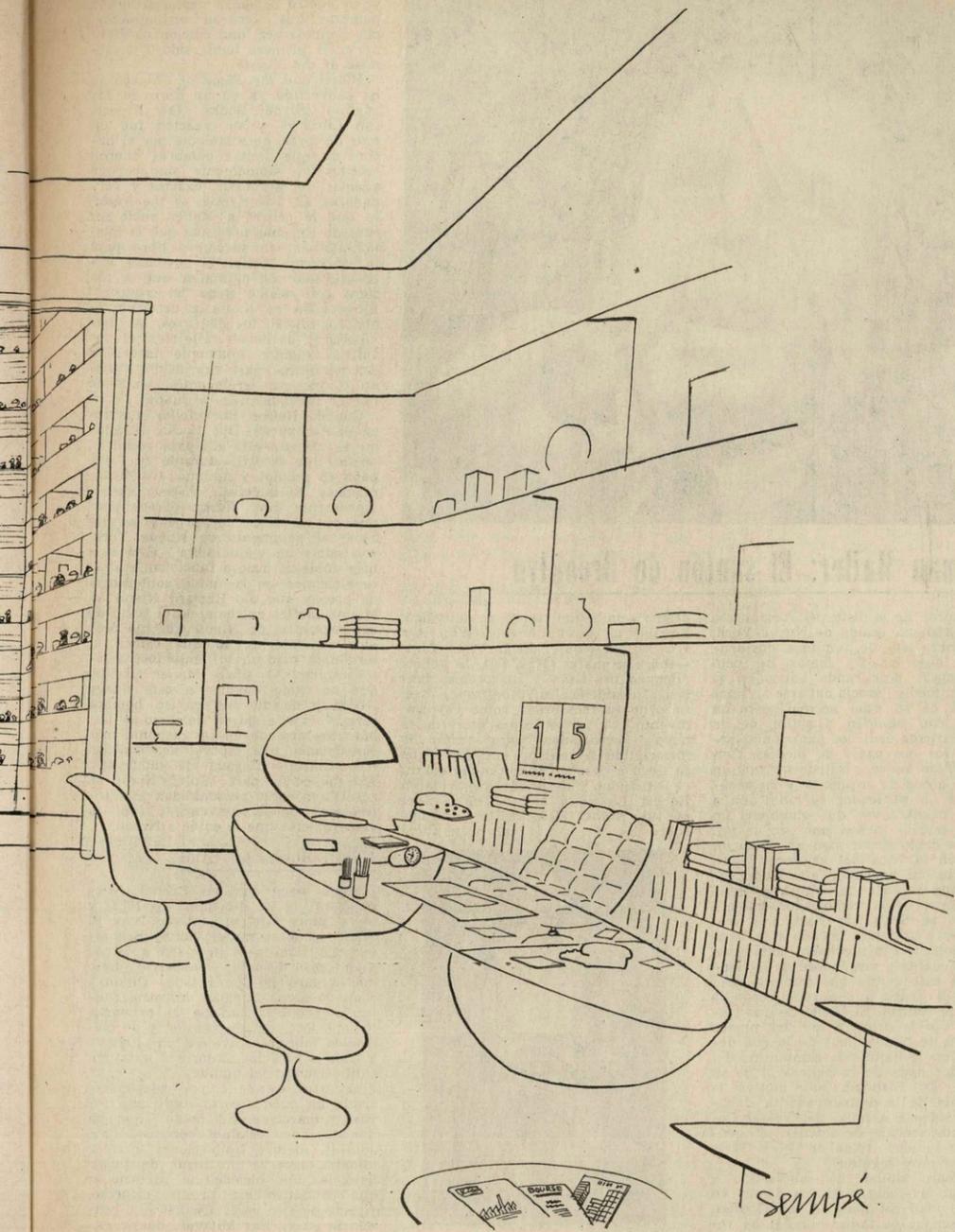
Jorge "Chango"  
Pérez Herbau

54, casado, 4 hijos, Presidente de Pro Publicidad, Director de Cañadeno SAIC, Director de Cooperativa Impulsora y Vice Presidente 1º del Centro de Informaciones de Publicidad. Propietario del stud "El Marinero" (caballos: "Monumento", "Rayo Verde", "Na Pancha", "Sin Pegar" y "Señal", todos ganadores). Para 1969 aspira ganar El Nacional con "Abo-Cole". Ex locutor y animador radiotelefónico entre 1932 y 1940 en Radio Del Pueblo, Belgrano y El Mundo. Presentó y animó los programas de El Zorro, Cuarteto Lenner, Andrés Segovia, etcétera. Ha viajado a los Estados Unidos, Europa y Turquía. Su "hobby" es la comida china y sus bailes preferidos el boogaloo y la conga.

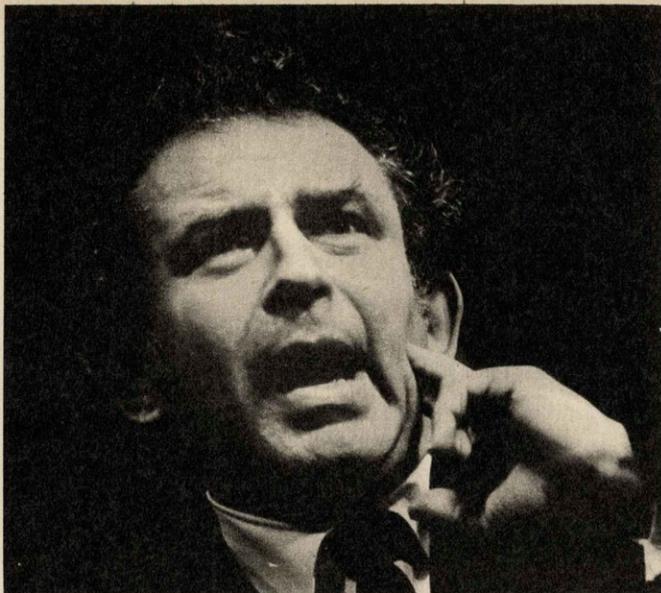
# SEMPÉ



—Fue para mí un cambio total, purificador. En la tribu de los Guru-Guru no hay clases ni privilegios. Llevan la vida comunitaria con la que todos soñamos. Hay una ausencia completa de alienación entre ellos. Esta es Bakuhasa, la diosa de la serenidad. El brujo que fabrica estas estatuas es honrado por toda la tribu, que le entrega regalos de toda clase. Calculé que gana por mes el equivalente de unos 7.000 a 8.000 de nuestros francos actuales...



sempre.



## Norman Mailer: El santón de Brooklyn

Al borde de la pista del Aeropuerto de Wurtsboro, estado de Nueva York, un hombre alto, de hundidos ojos azules y desordenadas matas de pelo gris, estaba practicando boxeo en el pasto húmedo. Parecía hallarse algo por encima de su peso normal, pero se movía con agilidad a pesar de la gruesa tricota azul, los pantalones largos y los dos pares de medias. Con un gruñido suave y satisfecho tiró un último golpe de izquierda y se encaminó a un planeador cercano; iba a ser la primera vez que manejaba un avión, mucho menos uno sin motor, así que debía sentir algo así como un nudo en la boca del estómago. Pero sus años de boxeador aficionado tenían que servirle para algo, y antes de que el avión remolcador hubiera llevado su Schwitzer hasta los tres mil pies y lo dejara librado a sus mercedos, prefirió contragolpear, soltándose por su cuenta y largándose en la zambullida más bonita que hubiera visto nunca el grupo que miraba desde la torre de control. El hecho de que hubiese roto la primera ley del planeo ("nunca te hundas más de lo que debes"), no le quitó a la zambullida del boxeador nada de su belleza ni de su osadía. En realidad, sólo motivó la pregunta de la despanpanante Deborah Whitman, alumna del Vassar College que acababa de obtener su licencia de vuelo: "¿Mailer hace estas pruebas muy seguido?"

Norman Mailer ha convertido a menudo las locuras de los demás en su actividad cotidiana. A los 45 años, este escritor de fama mundial ha reescrito las reglas de una cantidad de juegos, y el año pasado ha batido su

propio e imbatido record de actividad. Escribió su quinta novela, *Why Are We in Vietnam?*; dirigió tres films —sobre la mafia (*Wild 90*), la policía (*Beyond the Law*) y sus propias fantasías presidenciales (*Maidstone*)— en su primera temporada como cineasta; inventó una nueva forma literaria, la novela periodística, para contar la historia de la marcha antibélica que se llevó a cabo el último otoño contra el Pentágono y de la cual participaron Robert Lowell y otros (*The Armies of the Night*). Después se descolgó sobre las dos convenciones políticas



Infancia: Las mejores libretas.

## ARTES Y ESPECTACULOS

como reportero de la revista *Harper's*, y en cuatro semanas descargó 70.000 palabras que llenaron virtualmente, por segunda vez, una edición de *Harper's* (la primera había sido *The Armies of the Night*).

*Miami and the Siege of Chicago* se ha convertido ya en un libro de 223 páginas (Signet Books, New American Library) y su creación fue un *tour de force*, no solamente por el hecho de que tantas palabras fueron escritas tan rápidamente, sino porque además son hermosas, exactas y verdaderas. En *The Armies of the Night*, lo que le ocurre a Mailer suele ser contado con más precisión que la misma marcha; en su nuevo libro pasa lo contrario: Mailer, el novelista, hace uno solo con el Mailer que se refiere a sí mismo como "el cronista". El cronista se limita a describir la historia oficial, los discursos, las maniobras y las peleas callejeras; el novelista, aunque solamente interfiere con los hechos para suprimirlos cuando le parecen irrelevantes, trata de bucear verdades más profundas.

Cuando Nelson Rockefeller aterrizó en el Aeropuerto Opa Locka de Miami, el cronista está allí para recibirlo, anotar que recorrió durante su campaña 45 estados y apuntar sus declaraciones. El novelista observa simultáneamente que "Rocky parece peor que en las fotos, la carne gris, gris como el pavimento de Nueva York, gris como un viejo idiota". Esta técnica doble se puso a funcionar a altas revoluciones en la única conferencia de prensa que dio Richard Nixon en Miami. Mailer entremezcla el texto de las respuestas de Nixon con sus propios comentarios, lo que coloca al candidato bajo un brillante foco estereoscópico. Al final, Mailer decidió que no pudo evaluar a este nuevo Nixon y decidir si "era un hombre serio... o si el joven demonio se había transformado en un demonio más consumado, una especie de moderno Abe Lincoln plagado de modestia". Así fue cómo, para Mailer, Nixon se constituyó en la personalidad más interesante de la convención (ver la carta abierta que le envía a Nixon).

### Una tranquila juventud

Mailer nació en Long Branch, Nueva York, el 31 de enero de 1923, y fue el único hijo del contador Isaac B. Mailer y de su mujer, Fanny Schneider. La familia se trasladó a Brooklyn poco después, "el barrio judío más seguro de los Estados Unidos", como lo llama Norman. Mientras tanto, el pequeño cursaba el primario, tomaba lecciones de saxofón y de clarinete, fabricaba aviones de juguete y traía a casa las mejores libretas de calificaciones del mundo.

Mientras estaba en el colegio escribió un cuento corto sobre una invasión marciana. Su madre, que ha llenado cinco estantes con sus obras adultas, incluso traducciones a trece idiomas, reserva un lugar de honor para las dos libretas de anotaciones que contienen ese primer esfuerzo. Aparte de esto y del discurso que pronunció en su Bar Mitzvah, donde expresaba el anhelo de seguir los pasos de "los grandes judíos, Moisés Maimón-

nides y Karl Marx", Norman Mailer vivió una tranquila juventud y se inscribió en Harvard en el otoño de 1939 para aprender ingeniería electrónica. Allí se volvió famoso por dos cosas: por alojar a una chica por más de 48 horas en su cuarto de estudiante, y por ganar el concurso literario de la revista de la Universidad. Robert Gorham Davis, profesor de Columbia, que en ese entonces enseñaba Literatura en Harvard y que lo incitó a entrar en el concurso, lo recuerda como "un estudiante intenso y querible, que aun a esa edad tenía una seguridad asombrosa".

Una parte de esa seguridad incluía la ambición de escribir la Gran Novela Norteamericana de Guerra. Mailer declaró, años después: "Debo confesar que alrededor del 8 o del 9 de noviembre de 1941, en las 48 horas después de Pearl Harbor, mientras los jóvenes llenos de dignidad pensaban cómo podían cooperar en el esfuerzo bélico, y los jóvenes llenos de sentido práctico decidían cuál sería la mejor manera de ubicarse en la Administración para cobrar buenas comisiones, yo me ensombrecía cavilando si era mejor escribir la gran novela de la guerra apuntando al Pacífico o a Europa..."

Sospeché que era Europa, pero lo enviaron al Pacífico y se convirtió en "el tercero", empezando por la cola, de un grupo de 12 reclutas. En cuanto terminó la contienda, se sentó junto con su primera mujer, Beatrice Silverman, a fabricar la soñada novela.

### El socialista romántico

Cuando en 1948 se publicó *Los desnudos y los muertos*, Norman y Bea estaban paseando por Europa y recibieron la noticia del fulgurante éxito del libro por una carta que leyeron en Niza de casualidad. Su nuevo escalón fue: "Fama, Celebridad, y Mal Higado; léase *Time* para todos los detalles incorrectos", como explicó recientemente en una reunión en Harvard. Su maciza novela sobre una pa-

trulla en el Pacífico, intencionalmente modelada sobre sus favoritos Hemingway, Dos Passos y James T. Farrell, lo lanzó al tope de la lista de los best sellers y le ganó el aplauso de casi todos los críticos.

Después de un breve e improductivo paréntesis como guionista en Hollywood, Mailer retornó al Este. En 1955 publicó su novela sobre Hollywood, *El parque de los ciervos*, la última que iba a escribir dentro de la tradición realista que había producido *Los desnudos y los muertos*. *El parque*, que insumió cuatro años de trabajo, no fue un éxito, y Mailer decidió que no era él quien estaba fuera de onda, sino "ellos", los otros, que estaban supuestamente al mando de la máquina, los que no sabían lo que hacían. Su punto de vista se convirtió en el de la víctima, del marginado.

Como dice Norman: "Yo pensaba, Dios mío, no somos inferiores. Y nos están matando, porque no saben lo que hacen. Manejan la máquina y no saben cómo. Yo quería creer que nosotros la podíamos manejar mejor; entonces, de golpe, me puse muy complicado. Tenía ideas completamente locas. Creía en las orgías. Una vez que uno ha decidido que nadie sabe cómo manejar la máquina, entonces se ve a uno mismo manejándola. Y entonces uno se vuelve muy curioso con respecto a sí mismo, empieza a hacer todo tipo de experimentos. Me puse a mí mismo en un laboratorio".

### El vientre metafísico

En su laboratorio personal, Norman experimentó con todo: marihuana, meditación, escribir columnas insolentes en *The Village Voice* (al que ayudó a fundar y del cual le pertenece todavía el 15 por ciento de las acciones). Apuñaló a su segunda mujer, Adèle Morales, en un celebrado *crime passionnel* que lo obligó a una corta internación en el Hospital Bellevue, para una cura psiquiátrica. Leyó poemas "obscenos" en la Asociación Cristiana de Jóvenes de Man-

## CARTA A NIXON (fragmentos)

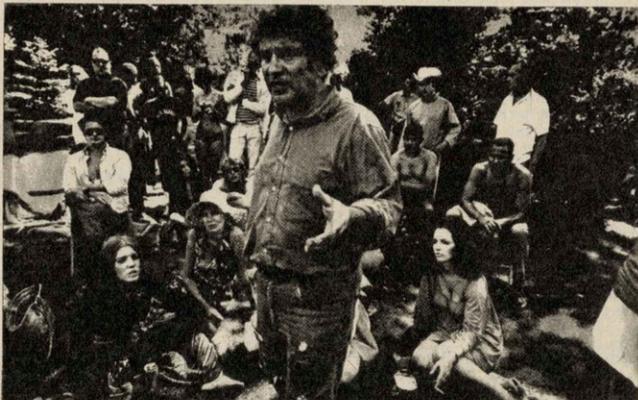
• Como usted ha sido el primero en darse cuenta, vivimos en una época tan dividida que el momento más conmovedor de su campaña fue la leyenda de un cartelón, *Reunifiquenos*, llevado por una muchacha entre el gentío, mientras comenzaba a anochecer. Estamos todos hambrientos de un sentimiento honesto que tranquilice nuestra golpeada psicología; tan hambrientos, que uno puede llegar a concebir la idea demoníaca de que no es posible conocer el momento exacto de ningún hecho. Sin embargo, es imposible, en la edad de la propaganda, no sospechar que la muchacha y el cartelón pudieran ser la brillante idea de un joven y brillante ejecutivo de anteojos de carey, quien se propuso simplemente programar la escena y convirtió el significado de la leyenda, de un sentimiento en una operación de tecnoestructura.

• Esperemos, señor, que sea usted lo suficientemente inestable como para moverse por caminos insospechados, para sus críticos y hasta para sus partidarios. Si por un lado usted es un creyente en la tecnoestructura, por el otro es un conservador: cree, o pretende creer, en la immanencia de Dios, el alimento de la tradición y la santidad de la Naturaleza. La sociedad tecnológica que usted comienza ahora a administrar procede a destruir estas tres cosas a una velocidad mucho mayor que el comunismo de sus peores pesadillas. Usted, como todo norteamericano, debe lidiar con un problema que es nada menos que la agonía del siglo veinte.

• Una vez, en televisión, en un programa llamado *Línea de fuego*, el autor de esta carta le dijo a William F. Buckley que él pensaba que las dos figuras políticas más grandes de la actualidad eran Fidel Castro y Charles de Gaulle. Fue la única vez que vio a Buckley quedarse con la boca abierta en un debate. Si usted consideró que esa opinión era lúcida, entonces podrá esperarse con optimismo que, como Presidente, será capaz de contribuir con uno o dos pensamientos asombrosos al teatro político norteamericano y a nuestro sentido dramático del arte democrático. Si, por el contrario, usted se queda perplejo ante la alabanza de semejantes líderes, estaremos obligados a admitir que la salud de una buena sociedad, en tiempos malos, puede provenir de la inteligencia de reconocer el mérito en el menos indicado de los hombres. Pero aquí estoy de nuevo trabajando para mí, ¿o acaso le estaré haciendo el juego a usted?

Suyo, por una administración próspera e imaginativa,

Norman Mailer. ♦



Magnium Newsweek

El gurú y sus amigos durante la filmación de *Maidstone*: La "maratón".

nattan, y consiguió que le bajarán el telón en la mitad del recital.

Pero la médula de su pensamiento, sus escritos y su vida, lo constituye su propia marca de existencialismo, que él llama "el último de los humanismos" y que se preocupa de "la muerte, la desesperación y el miedo, las intimaciones de la nada, el misterio del temperamento y la lógica del compromiso; sugiere que el hombre conoce más sobre la naturaleza del agua si estuvo a punto de ahogarse". Para Mailer, un estudioso de los trabajos psicoanalíticos de Wilhelm Reich, el orgasmo es "el momento existencial inescapable".

El "nuevo" Norman fue en realidad catapultado a escena en 1959, cuando apareció su recolección de obras cortas *Advertisements For Myself*, un título que causó escozores irritantes en el mundo literario. Además, en un capítulo se dedicó a enumerar las faltas de sus principales rivales en la literatura: William Styron, James Baldwin, Saul Bellow y otros. Fue grosero, profanador, egomaniaco; pero el lado salvador de esta autopublicidad maileriana estuvo —y sigue estando— en la total honestidad para declarar sus propias fallas, en la demoledora ironía contra sí mismo.

Sus investigaciones de lo que él llama "nuevas complejidades morales", han enfocado a una serie de héroes que son, para estos caóticos tiempos, lo mismo que "el héroe" de Hemingway fue para los años 20 y 30. En esa oscura fantasía urbana que es *An American Dream*, esa figura está representada por Stephen Richards (Raw-Jock) Rojack: medalla de oro de Harvard, valeroso en la guerra, personalidad de la tv, sodomita y asesino de esposas. Como los protagonistas de Mailer en la vida real —de Gaulle, Fidel y varios boxeadores—, Rojack parece vivir cada momento como si fuera el último.

Su famosa agresividad, que aparece generalmente en fiestas y en grandes manifestaciones, se exhibió ufánamente el último verano durante la filmación de *Maidstone*. Había reunido a una turba de amigos, actores, modelos, tres de sus cuatro esposas y todos sus hijos, en dos fincas de Long Island, para filmar la historia de la campaña presidencial de un director de cine. Mailer dirigió el film y asumió el papel del protagonista. En el curso de una filmación maratónica de cinco días, que incluía escenas de tentativas de asesinato y un prostíbulo masculino, Mailer le rompió la mandíbula al actor Lane Smith en una secuencia de boxeo. A medida que la ficción se confundía cada vez más con la realidad, Mailer le semiarrancó una oreja a otro actor delante de las cámaras.

Sea lo que fuere que haga Mailer, nunca será fofo o comfortable. Novelista, periodista, actor o director, siempre está tratando infatigablemente de sintetizar las relaciones entre el arte y la vida, en un estilo que les convenga a ambos. Al final será la literatura la que permanecerá, y aquí Mailer sigue demostrando el máximo talento en una época con talento. ♦

Copyright Newsweek, 1969.



Terrorista Miller con Hoki Tokuda, su quinta mujer: A Dios le gusta.

## LIBROS

### El Evangelio de la Carne

Henry Miller: *Sexus* — "Nadie se ha atrevido a imaginar lo que pueden ser esas fuerzas que residen en nosotros. Comprenderemos que son infinitas el día que admitamos para nosotros mismos que la imaginación lo es todo. [...] Si hay algo que a Dios le gusta de Dios, es eso. Que se ha atrevido a imaginarlo todo." La frase cierra el capítulo catorce de *Sexus*, pero esa ubicación es, por supuesto, arbitraria: el libro entero respira la certidumbre de que el hombre es capaz de todo lo que se proponga: la obra completa de Miller no ha dicho otra cosa, desde que *Tropico de Cáncer* se levantó como una señal desconocida en la literatura.

Desmañado, con frecuentes resbalones pedagógicos, delirante hasta la megalomanía, machacón como un predicador viajero, Miller es, sin embargo, el único escritor contemporáneo que puede permitirse esos lujos. En el vasto edificio que forman las miles de páginas que escribió y publicó a lo largo de tres décadas hay lugar para casi todo: también para el descomunal aliento lírico, para el mayor crédito de confianza que nadie haya otorgado nunca a los hombres de este siglo.

Si alguien pudo imaginar que, en definitiva, detrás de las invectivas millerianas no había más que un desafiado pesimismo, *Sexus* sólo bastaría para desmentirlo: si Miller desciende a sus propios sótanos y arrastra en esa caída a todos los hombres, es a todos los hombres también a quienes reconoce el don de los ángeles que se atribuye, esa capacidad perpetua para asombrarse del mundo y contemplarlo sin malicia, con los ojos natales que no han sufrido el pecado original.

Publicado en 1949 como primera parte de su trilogía *La crucifixión rosada* (las otras dos son *Plexus* y *Nexus*, y su única edición en español salió también bajo el sello de Rueda), éste ha sido desde entonces el más perseguido y difamado de los libros de

Miller: todo un record si se tiene en cuenta que lleva sufridos alrededor de trescientos procesos en todo el mundo por el cargo de obscenidad.

Él mismo hizo su defensa mejor que nadie cuando diferenció pornografía y erotismo, por un lado, y obscenidad por el otro. Si los dos primeros conceptos son despreciables —porque son la humillación y el exhibicionismo de la dignidad del sexo ejercidos a nivel de consumo en la sociedad industrial—, el último encierra una de las más altas conquistas de los hombres: el derecho a reconocer su cuerpo, a gozarlo minuciosamente, a arrancarle todo el conocimiento y la lucidez que subyace en los excesos de la voluptuosidad.

Veinte años después de la explosión de este Evangelio de la Carne, la actualidad del pensamiento de su autor apenas admite discusiones. No es casual que así sea: nacido seis años antes que Faulkner y ocho antes que Hemingway, Miller frisaba la cuarentena cuando la Depresión se abatió sobre su país; a diferencia de sus colegas, saltó a Europa como un hombre envejecido y derrotado, que había quemado todos sus cartuchos, salvo el que le aseguraba la ciega certidumbre en su inmortalidad. Producto original de la gran cantera anarquista, este hijo de un sastre alemán encuadrado en Brooklyn, tuvo, en los años de apogeo del *engagement*, su eclipse parcial: nadie más remoto que él a las obligaciones del compromiso político; nadie más convencido de que la revolución debería partir de una moral, para no repetir el círculo del moralismo burgués. Algunos de sus contemporáneos —la mayoría— sufrieron en cierto momento de sus vidas la crisis de la necesidad de una militancia; él no se la planteó jamás: confió en su trabajo de terrorista, en la eficacia de los petardos que su vida —su obra— colocaría bajo la cama de los conformistas.

Si ese optimismo era exagerado, habrá que convenir en que son los hombres quienes han defraudado a Miller: él no se defraudó a sí mismo, y esas fiendades no suelen morir en el desierto (Rueda, 466 páginas, 1.100 pesos). ♦

## La resurrección de los brujos

**Ira Levin: La semilla del diablo (Rosemary's Baby)** — Los Padres de la Iglesia y los Escolásticos compusieron unos 690 tratados sobre el Diablo, según el censo de la Biblioteca Vaticana. Hasta hace tres siglos, los mártires del amor a Satán —legítimos o fraguados— proporcionaban, al menos, un par de espectáculos semanales en las hogueras de la Inquisición. Ahora, como advierte Giovanni Papini en su *Demonología*, los teólogos apenas se atreven a deslizar algunas frases sueltas sobre el *Adversario*.

*Rosemary's Baby* (1967, dos millones y medio de ejemplares vendidos en los Estados Unidos) viene a salvar al Diablo de esa hibernación injusta. Para Ira Levin, 39, la apariencia del Gran Personaje es la de los Libros de Horas: "Ella —cuenta— vio sus ojos amarillos como hornos, olió azufre y raíz de tanis, advirtió que llevaba puesta una armadura de cuero áspero". Ella, Rosemary Woodhouse, acaba de alquilar con su marido Guy un departamento de cuatro habitaciones en la casa Bramford, de Manhattan: es un edificio victoriano, con gárgolas incrustadas en la cornisa, donde a principios de siglo murió acuchillado por la multitud el brujo Adrián Marcato, Sumo Sacerdote del Infierno y Vicario de Satán en la Tierra.

No parecen quedar rastros de esas hechicerías. Cuando Rosemary se instala, Minnie y Roman Castevet, sus atentos vecinos, la abruman de regalos y visitas: un relicario, un postre de chocolate, una recomendación para que el mejor obstétrico de Nueva York, el doctor Sapirstein, atienda el embarazo de la recién llegada poco menos que gratis. Algunas desviaciones del orden, sin embargo, sobresaltan a Rosemary: su marido Guy, actor de segundo orden, consigue un formidable papel dramático ante la repentina ceguera de Don Baumgart, el titular; por las noches, en el departamento de los Castevet, se oyen terribles salmos sobrenaturales. La clave final se la proporciona su amigo Hutch: Roman Castevet es un anagrama de Steven Marcato, hijo de Adrián.

La erudición teológica de Levin es la levadura de esta novela menor, que se parecería a cualquiera de los relatos que publica el *Ladies' Home Journal* si no contuviera un acopio tan preciso de informaciones demonológicas. Que su autor sea Ira Levin, un experto en temas militares, es otra sorpresa: la fama de este neoyorquino, que trabajó durante cuatro años en el Cuerpo de Señales del Ejército, estaba basada sobre todo en una novela de amor doméstico, *A Kiss Before Dying* (1953), y en su edulcorada comedia *No Time for Sergeant*. El Diablo es el protector de *Rosemary's Baby*: no hay otra explicación posible para los elogios de Truman Capote a los débiles hilvanados de su atmósfera, para su venta descomunal e incesante, para el triunfo de la película que Roman Polanski dirigió en 1968, plagiando los puntos y las comas de la novela y erigiendo, a pesar de ese servilismo, una obra cinematográfica de primer orden. No hay otra explicación, tampoco, para la forma en que *Rosemary's Baby* se lee: desesperadamente, con la fruición de un adicto a las drogas (*Grijalbo, Barcelona*; 272 páginas, 1.100 pesos). ♦



Bernard Gofryd - Newsweek

**Demonólogo Levin: En desagravio del Amo.**

Nº 315 - 7 de enero de 1968

**ALGUIEN  
TRABAJA  
EN SU  
CABEZA**

LEYTON  
ANTICASPA  
*Eryx*

### LA CASPA!

Silenciosamente, la caspa destruye las defensas del cuero cabelludo por la acumulación excesiva de grasitud y escamas que, observadas al microscopio, se ven acompañadas por gran cantidad de bacilos que pueden provocar hasta la caída gradual del cabello.

Pero la ciencia, también silenciosamente, avanza, y ahora logró **UN ANTICASPA DE VERDAD**

# Eryx

Un anticaspa de verdad  
Con espuma de buen champú

LEYTON  
CIENCIA EN BELLEZA

Distribuye: EJEMPLO S. A.  
Matheu 1630 - Tel. 26-5822

Página 51 - PRIMERA PLANA

## Vencer a la muerte

**Sartre, Heidegger, Jaspers y otros: Kierkegaard vivo** — Cuando el joven Michael Kierkegaard maldijo a Dios, no sospechaba que esa blasfemia, además de emborrecerle la vida, iba a ser el reverso simbólico de la filosofía de su hijo Sören, nacido en 1813 y muerto en 1855. De cuerpo frágil y visible joroba, Soren Aabye Kierkegaard se educó en una Copenhague provinciana donde reinaban la cultura burguesa, el credo luterano y la filosofía de Hegel.

Como su padre en el momento de la maldición, como Jesús en la cruz, así está siempre el hombre —piensa Kierkegaard—: solo frente a Dios. El individuo es la existencia, Dios es la trascendencia. Hegel fumó lo singular en aras de la armonía del "sistema"; pero la ciencia, impersonal y objetiva, nunca alcanza al individuo existente y finito ni a su incesante búsqueda de Dios, pues "un sistema lógico es posible, un sistema existencial es imposible". El existente se elige a sí mismo en el riesgo y va forjando su esencia: la subjetividad es la verdad.

El luteranismo filosófico de Hegel nubló lo que el cristianismo tiene de protesta en favor del existente humano. Ser cristiano, propuso Kierkegaard, exige la máxima paradoja, esto es, un "pensamiento existencial", algo a la vez eterno y momentáneo, la libertad dolorosa de Abraham acatando una voluntad insondable, la rapidez de la mirada (*Oieblikket* en danés es "instante" y literalmente "ojeada") tratando de abarcar la plenitud del ser.

Un siglo y medio después de aquel 1813, la UNESCO reunió a los herederos filosóficos de Kierkegaard, los mayores pensadores existenciales del siglo XX. Si se habla de Kierkegaard viviente, razona Sartre, eso significa que la individualidad precedera de Sören ha vencido a la muerte. Alejándose de la razón analítica hasta anclar en la razón dialéctica, Sartre une de un solo golpe a Kierkegaard y Hegel,

desbroza el camino de lo que denomina "la transhistoricidad del hombre histórico". Ve en Kierkegaard el universal-singular, el testimonio vital de que el hombre no es una cosa sino un ser que transforma su ser en sentido y asume en su yo la envoltura del universo. Por eso hace la historia a partir de la contingencia, porque la historia es a un tiempo necesidad y aventura. De aquí, poco le cuesta a Sartre vincular a Kierkegaard con Marx: sus muertos-vivos —supone— que desde su pasado han instituido el porvenir.

Marcel y Jaspers prefieren apoyarse en la biografía. El existencialista francés confiesa que leyó a Kierkegaard mucho después de haber escrito su *Diario metafísico*. Mi filosofía, explica, se centra en la intersubjetividad, procura no hablar del "tú" sino hacer hablar al "tú", a fin de rescatar el espacio existencial. Allí, como ante la divinidad y en idéntica tensión, están los hombres en relación con los otros hombres.

El existencialista alemán se pregunta quién era Kierkegaard y responde con una cita: "Soy la sinceridad humana". A partir de esta frase, Jaspers imagina —con prosa insólitamente clara— al danés viviendo y hablando hoy. Ustedes se engañan con su religión, diría, pues no viven como cristianos; con sus bellos discursos, con su libertad de prensa, con su actitud negativa cuando intentan defender algo humanitario. Y luego se iría, dejando a los hombres solos, concluye Jaspers, porque su objetivo habría sido recordarlos que la única riqueza humana es la posibilidad.

### Ser y claridad

Si hasta aquí la memoración era el camino real a través del cual cada uno de los convocados digería a Kierkegaard desde su propia perspectiva, la ponencia de Heidegger —leída por Jean Beaufret, uno de sus traductores— consume la distancia total. Sin referirse a Kierkegaard, sin nombrarlo una sola vez, el solitario de Friburgo transita con lingüística fruición por su tema predilecto: el final de la filosofía occidental. En un mundo sometido a los mandatos de la técnica, la filosofía expira cabalmente y, transfigurada en ciencias autónomas, florece en todos los sectores del ente. El pensar metafísico es imposible, porque la metafísica ha muerto: el pensar científico no es ya filosofía. Y, sin embargo, una tarea extraordinaria —o sumamente simple— aguarda al pensar cuando se aboque a la claridad (*Lichtung*) del ser, su destino. ¿No será entonces el título, para la tarea del pensar, pregunta Heidegger, en lugar de *Ser y Tiempo*, *Ser y Claridad*?

Dos días de coloquio siguieron al simposio. Sartre no asistió —"no ha jugado limpio", protestó la jaspersiana Jeanne Hersch— y tampoco Jaspers. Toda la sagacidad de Jean Wahl, moderador del debate, no logra aventar de esos días de abril del 64 en París una cierta bruma crepuscular, la de un torneo literario que unos espíritus muy lúcidos se empeñan en jugar con palabras gastadas (*Alianza Editorial*, Madrid, 1968; 241 páginas, 400 pesos). ♦



Los años jóvenes: Will en 1928.

## El cuerpo celeste

**Frederick J. Hoffman: William Faulkner** — De los cuatro grandes ensayos sobre Faulkner traducidos al español, dos son de Hoffman. Las doce páginas que le dedicaba en *La novela moderna en Norteamérica* (Seix Barral, 1955) anticipaban ya el método de este libro: la comprensión de la obra de Faulkner sólo es posible a través del análisis de sus sagas familiares (la de los Compson, la de los Snopes), de la relación secreta que vincula a los dieciocho libros sobre el condado de Yoknapatawpha con los otros cinco que le sirvieron de aprendizaje o simple vaciadero de sus obsesiones religiosas.

Este de Hoffman es también el primer ensayo total; sus casi doscientas páginas no sólo deslizan un exhaustivo censo de personajes, de sus genealogías y movimientos históricos, una descripción del condado y de sus límites y una escrupulosa filiación biográfica (que arranca del 6 de julio de 1825, fecha del nacimiento del coronel William C. Faulkner, bisabuelo de novelista y autor de una narración memorable, *The White Rose of Memphis*); también se han examinado aquí todas las fuentes que aclaran el pensamiento faulkneriano, desde el famoso reportaje de Jean Stein (1956) y las clases dictadas en la Universidad de Virginia (1957/58) hasta el *Portable Faulkner* (1946), en el que Malcolm Cowley, auxiliado por el novelista, intentó reconstruir el pasado de Yoknapatawpha. Hoffman revela por lo menos medio centenar de datos eludidos o desafiados por otros exegetas (la razón por la que Faulkner intercaló una u en su apellido a partir de 1920; los pequeños complementos sobre la familia Compson escritos en 1946, como una *addenda* a *El sonido y la furia*; los sutiles cambios de óptica que hay entre *Santuario* (1931) y *Requiem for a Nun* (1951), dos versiones de un mismo tema), examina sólo sesgadamente los libros de narraciones como *Go Down, Moses* y *The Unvanquished*, en beneficio de un estudio más penetrante de las grandes novelas, y sólo omite —sin reseñarla siquiera— una de las claves menos conocidas de su obra:



Dibujó de Mårstrand

Padre Kierkegaard: La herencia.

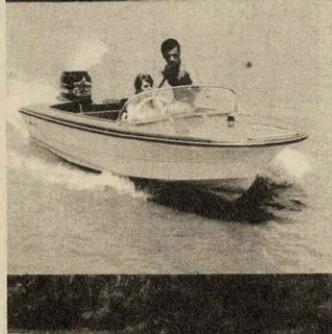
la de los libretos cinematográficos, escritos en colaboración con Howard Hawks, que ayudaron a fundar en Hollywood la tradición del cine negro.

Los ensayos de Michel Butor (en *Sobre literatura*; Seix Barral, 1960) o de Campbell y Foster (Schapiro, 1954) eran apenas estudios parciales sobre las genealogías faulknerianas o sus técnicas narrativas; Hoffman establece, en cambio, una minuciosa jerarquía de valores y aplica al novelista el método de los cosmólogos. Primero, las nebulosas: al hablar de los poemas de *The Marble Faun* (1924) y de las dos novelas de tanteo (*La paga de los soldados* y *Mosquitos*) diseña todos los yerros del novelista, todavía "un hombre en busca de su camino", y enumera sus deudas con Sherwood Anderson y Aldous Huxley. Luego, los seis días de la creación, que se concentran en un período abrazado por el mismo número de años (1931/36): allí caben, según Hoffman, "la serie más asombrosa de novelas de primer orden que haya escrito nunca una persona en lapso tan breve", *El sonido y la furia*, *Luz de agosto*, *Absalón*; por fin, los interludios, el silencio de las esferas, los calderones y las metáforas implícitos en *Una fábula* o en *The Reivers*, entre las cuales se deslizan algunas galaxias prodigiosas, como la que comienza con *El villorrio* y refiere la vida de la familia Snopes.

Hoffman se detiene en dos momentos cruciales de esa cosmología: el de la cuádruple visión propuesta por otros tantos narradores en *El sonido y la furia*, una novela que Faulkner, a su vez, rehizo cuatro veces sin quedar satisfecho, y que para el ensayista es la cresta de toda su obra; y, más adelante, en la conversión del novelista a un credo moral que estaba implícito en sus narraciones iniciales, pero que poco a poco, y sobre todo a partir del Discurso de Estocolmo (1950, al aceptar Faulkner el premio Nobel), va asumiendo una dimensión mesiánica que requiere la presencia de un "vocero", de un alter ego. Sostiene Hoffman que el novelista va a encontrarlo en Gavin Stevens (el protagonista de *Intruso en el polvo*, de *Gambito de caballo*), cuyo "corazón está comprometido con el Bien".

En 1956, Faulkner había declarado a Jean Stein que su último libro sería "el Libro del Día del Juicio Final, el Libro de Oro del condado de Yoknapatawpha". Cuando Faulkner murió de un síncope cardíaco, el 6 de julio de 1962, su última novela había sido lanzada apenas cinco semanas atrás. *The Reivers* (Los rateros) estaba lejísimo, sin embargo, de aquel Apocalipsis imaginado por el autor; Hoffman subraya que este último relato fue apenas "un accidente", un punto y coma que por azar se transformó en punto final.

La reflexión —que serpentea en las veinte páginas finales del ensayo— le permite al crítico, profesor en Wisconsin y editor de *The Little Magazine*, exhibir a un Faulkner con las arterias y los músculos en movimiento, libre de las fajas y esclerosis que los catestróficos de literatura suelen instilar a sus víctimas. Es un telón digno de este cosmólogo, para quien el estudio de los cuerpos celestes es, como los cuerpos a secas, un simple acto de amor (Fabrill, 1968; 192 páginas, 300 pesos). ♦



## Manera (diferente) de vivir

account

EMBARCACIONES



**PAGLIETTINI**

acercan su vida, a una diferente manera de vivirla!

Equipadas con los  
mundialmente reconocidos motores

**MERCURY**  
**MERCURIBER**

ASTILLERO D. PAGLIETTINI S. A. desde 1917 (51 años) construyendo Embarcaciones.

El Agente PAGLIETTINI que Ud. elija, resolverá todo lo necesario y lo espera desde ya para invitarte a probar —de los modelos PAGLIETTINI— el que Ud. prefiera.

Capital y G. Bs.As: Eurocamping S.R.L., Paraná 761 - Laprida Náutica S.A., Laprida 2150 y Av. Libertador 7602 - Pailot Autom., Av. Libertador 15701, S. Isidro - Regnicoli A. y Cia. S.R.L., Av. Libertador 2074, S. Fernando - Deli C., A. Brazo Chico, Via C. S. Fernando, Lancha Galofré - La Plata: Romero H., Calle 47 N° 505 - Mar del Plata: Rucamora, Salta 2545 - Arroccios: T.O.D.A.G.R.O. S.R.L. - Bahía Blanca: Vagnoni y Cia. S.R.L., Alte. Brown 236 - Carmen de Patagones: Brestavizky Hnos. S.M.C. - Junin: Basterreix & Cia. S.R.L. - Monte Grande: Monfina C.I.F.I.A. - Rosario: Turicendo A., Tupungato 1481 - Tandil: Sosa Carlos - Tres Arroyos: Claromeco Camping Sport - Córdoba: Menéndez y García Velazco, Av. M. T. de Alvear 24 - Corrientes: Goyac: Sheller García - Chubut - Trelew: Triso Fernández Peña - Entre Ríos - Colón: Benítez Hnos. - Concepción del Uruguay: Mario O. Cook - Federación: Burna Nerio A. - Paraná: García Girard Hnos. - Mendoza: Giannaccari H., Catamarca 44 - San Rafael: Abalos R., Av. Mitre 783 - Misiones: El Dorado: Jech A. y Cia. S.R.L. - Posadas: Náutica Leo - Río Negro - Cipolletti: Bordignon B. - Santa Fe: Bieler N., Rivadavia 3523 - Tucumán: Indiana S.A.C.I.F.I., San Martín 1050.

# BIBLIOTECA

**Ese verdor perdurará** — Alarmados por las críticas que, desde adentro y desde afuera de su cuerpo, conmueven a la Iglesia Católica en los últimos tiempos, quince personalidades francesas de reconocida militancia religiosa acaban de enviar al Papa Pablo vi un mensaje ratificándole su fidelidad. Entre los firmantes hubo uno que se prestó a explicitar la actitud del grupo: François Mauriac, 83, un fervoroso católico cuyo prestigio se consolidó con casi todos los premios a que puede aspirar un escritor (hasta el Nobel, en 1952), y a quien hace treinta años se consideraba casi un cismático, por sus críticas a la apatía de las jerarquías eclesiásticas ante la pobreza. "Hay gente que tiene ojos y no ve —declaró Mauriac al semanario *L'Express*—: yo estoy orgulloso de la Iglesia de hoy; las protestas que entonces se levantaban contra una Iglesia ligada al mundo de los ricos ya no tienen sentido en la actualidad. Lo que



**Devoto Mauriac: La fe.**

cuestionan quienes claman hoy por una mayor apertura son directamente problemas de fe; algo así como una apostasía interna."

Apurado para que diese ejemplos de esa apostasía, el anciano novelista prefirió eludir la responsabilidad: "Pasan cosas inmensas —oró—: pero yo creo, como en el primer día de mi vida, que el Espíritu planea sobre esas aguas agitadas".

**Alpargatas sí, libros sí** — Es uno de los *slogans* que preside el nacimiento de la revista *Antropos*, una publicación para "interlocutores válidos", que capitanea Horacio González Trejo, 31, y que promete aparecer trimestralmente, pero eso sí: "Con puntualidad".

La aventura —3.000 ejemplares a 450 pesos el ejemplar— está en quioscos y librerías desde la última semana del mes pasado con un activo semanario que incluye las firmas de Marcuse, Duvinnaud, Axelos, un lúcido corte a la obra de Jean-Luc Godard, escrito por Fernando Mateo (20, codirector de la



**Director González Trejo: Hacer.**

revista, una inquisitoria sobre la *Justine* de Sade, de Germán Leopoldo García, y un agudo ensayo sobre *Patoruzú*, de Oscar Steimberg, que la Bienal Mundial de la Historieta habría rechazado, aparentemente, para no entrar en polémicas con Dante Quinterno. Las 110 páginas de la publicación se nutren de otra media docena de colaboraciones, y de "pulmones" bibliográficos, notas y comentarios. El entusiasmo de los padres de la criatura ("tenemos asegurada la financiación de un año, y prácticamente terminado el número dos") parece justificarse ante su primera manifestación de vida.

**De Burdeos, con lucidez** — Desde hace dos décadas, cada día, el diario *Le Monde* publica un comentario de actualidad —casi siempre irónico— en veinte líneas. El responsable de *Au jour le jour* es un profesor de literatura que no cree en la literatura, pero la frecuenta por todos sus costados. Robert Escarpit, 50, visitó Buenos Aires la semana pasada para sortear los primeros tramos de un plan de "investigación y desarrollo del libro" que prepara la UNESCO en América latina. "De la literatura —explicó fumando cuidadosamente una pipa curva— no me interesan ni los libros ni los autores; en cambio, prefiero ocuparme de los lectores, que nadie tiene en cuenta." Ex corresponsal de *Le Monde* en México y director del Instituto de Literatura y Técnicas artísticas de masa. Escarpit cautivó a los lectores franceses con un panfleto: *Carta abierta a Dios*. A su interlocutor, el ensayista le hace varios reproches. El más grave es "ese extraño placer que siente Dios en culpabilizarnos. Es evidente que su caso necesita psicoanálisis. La mujer y la culpa son los dos temas esenciales de vuestro pensamiento consciente. En cuanto al asunto de la manzana, habría que haberla plantado en otro lado o no crear a Adán a vuestra imagen. Cualquier pedagogo podrá decirle que la prohibición no hace más que alentar a la gente". ♦

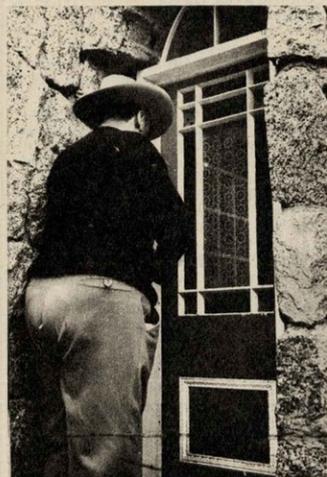
## Demagogia por audacia

Pablo Neruda: Las manos del día — "Cada año su librito, estimula y sienta bien", parece ser, en los últimos tiempos, el lema de este epícuo chileno que lleva medio siglo cansando imprentas de varios continentes. Que esos libritos —o libracos, según se los mire— coincidan con las fiestas navideñas, es un acicate editorial que ningún autor, y menos Pablo Neruda, desearía: la civilización del consumo tiene cara de hereje, pero ayuda a vivir sin sobresaltos excesivos.

Todo consiste en repudiarla para mejor servirse de ella. *Las manos del día*, vigesimosexto volumen de Neruda, 64, lleva un ataque frontal a la civilización del consumo, o al consumo de la civilización, no se sabe bien. Poeta demagógico desde que descubrió los réditos del estruendo, aquí se pone más demagógico que nunca. Si otras veces arrancó aplausos y lágrimas con sólo golpearse el pecho, ahora se golpea el cuerpo entero, se acusa, se víctima, se humilla, aunque con dulce palabra y tono florido.

«De qué se culpa? De ser un intelectual. Por supuesto, no ahorra al lector las consabidas vituperaciones contra sus críticos (ver poemas XLI, XLIV y LVI), que debiera guardar porque a nadie interesan los estallidos de su vanidad herida. Salvo en esos casos, y en ciertas composiciones circunstanciales en las que se extasia ante el paisaje o llena espacio con reflexiones íntimas, Neruda simula arrepentirse de ser escritor, de haber soñado y erigido versos, versos apenas.

Lo repite hasta el hartazgo: "Y porque anduve tanto sin quebrar / los minerales ni cortar madera / siento que no me pertenece el mundo". "Perdón a todos por innecesario: / no alcancé a usar las manos / en las carpinterías ni en el bosque". "Guardé las manos limpias / del cadáver urbano, / me despreció la grasa de las



**Neruda: De espaldas a la poesía.**

ruedas [...] Adiós, dije al aceite, sin conocer la oliva, / y al tonel, un milagro de la naturaleza, / dije también adiós, porque no comprendía / cómo se hicieron tantas cosas sobre la tierra / sin el consentimiento de mis manos inútiles".

Quizás estos dolores de Neruda sean, en versión latinoamericana, un auto de fe comparable a los que Mao Tsé-tung instituyó hacia 1966. Acaso estos textos, hechos con más oficio que pasión y en los que suele chispear alguna línea saludable, no sean sino un nuevo intento de Neruda para ocultar su falta de temas, de audacias. No obstante, el hombre que se reprocha no haber fabricado una escoba o una silla, termina por autosalvarse, porque "y tanto cuando quise hablar con Dios / o con un general, para entendernos, / todos se habían ido con sus puertos; no tuve adónde ir sino a mi canto".

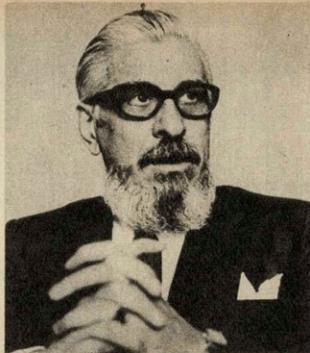
Dicho de otro modo, Neruda va de la penitencia al mérito y sigue tan campante: sus hermanos y sus enemigos, descubre, "de tanta nada que saqué / de la nada, de la nada mía, / tomaron algo y les sirvió mi vida" (Losada, 1968; 128 págs., 550 pesos). ♦

## Sociología militar

**Jorge Ochoa de Eguileor y Virgilio Beltrán: Las Fuerzas Armadas hablan** — Destinado especialmente al "estudio de las actitudes formalizadas" de las Fuerzas Armadas Argentinas, "respecto de problemas político-sociales en períodos críticos (1943-1963)", este ensayo es el fruto de una investigación empírica sobre algunos aspectos sociológicos de las instituciones militares. El tema, la inmediatez del lapso juzgado y la responsabilidad que hoy asiste a las Fuerzas Armadas en el Gobierno del país, confieren al libro un interés particular.

Los autores responden a ese interés con un aporte sólido: el método sociológico empleado, el paciente esfuerzo que revelan su pesquisa y el análisis de los resultados, así como las agudas deducciones que se formulan con arreglo a los datos consignados en el texto, hacen del volumen —que se publica con el auspicio del Centro Argentino por la Libertad de la Cultura— un ejemplo sin demasiados precedentes en América latina, y un digno complemento, en lo que atañe a las Fuerzas Armadas, de *Los que mandan*, de José Luis de Imaz (1964). Ambos trabajos deben ser vistos como los más serios y enjundiosos acerca de la sociología militar argentina.

La introducción acierta al ubicar la sociología militar en el marco de la Sociología y sus concomitancias con la sociología y la ciencia política. La descripción de la comunidad militar, con Heller, como "La forma técnicamente perfecta de una formación consciente de unidad de poder", se ajusta a la moderna concepción en la materia: las Fuerzas Armadas son el instrumento organizado por la sociedad para ejercer violencia "frente a los exogrupos y las fuerzas que enfrentan o desafían, en forma peligrosa, la estructura política constituida en lo interno".



Primera Plana

### Ochoa: Veinte años decisivos.

Con todo, Ochoa y Beltrán yerran al ubicar al líder militar latinoamericano dentro del "tipo tradicional"; la imagen verdadera es otra, desde que hay países— la Argentina, sin ir más lejos— en el que la calidad de los jefes castrenses incluye aptitudes de conducción emanadas de una alta preparación y de ponderables capacidades.

Por el contrario, al decir que en "las sociedades intermedias que se encuentran en un estado de desarrollo parcial y asincrónico —y es éste el caso de la

Argentina—, la fuerza militar es un ingrediente sustancial para el manejo de los problemas de cambio social", los autores pintan con justeza una realidad indiscutible. Como apunta, con singular lucidez, Salvador María Lozada, "la gravitación militar sobre el poder en Hispanoamérica no es consecuencia de tales o cuales políticas; es en realidad una manifestación del modo de ser político de estas sociedades, cualquiera sea el contenido contingente de la política que se realiza desde aquí" (*Las Fuerzas Armadas en la política hispanoamericana*, pág. 42).

Es que, en las circunstancias de la era contemporánea, no existe régimen político alguno que pueda reivindicar la total subordinación de las Fuerzas Armadas al poder civil. Porque a la natural influencia que siempre ejercieron sobre él, debe sumarse ahora, aquí y en el resto de las naciones, este otro ingrediente originado por las condiciones del mundo de hoy. Un pensador que no puede ser sospechado de militarista, Tristán Coffin, señala en *La sociedad armada*: "Actualmente tenemos [los Estados Unidos de América] medio millón de soldados desplazados por todo el mundo como las legiones de César, y los militares forman un desafortado gigante que sigue reconociendo al poder civil, pero que ha encontrado muchas astutas maneras de plegarlo". (Coffin dedica un capítulo de su obra, el decimotercero, a pormenorizar el tremendo peso que el nuevo complejo militar-industrial descarga sobre el aparato del Estado.)

Tres lunares, al menos, se advierten en el ensayo de Ochoa y Beltrán:

- La documentación seleccionada para apuntalar el examen del período 4 de junio de 1943 al 4 de junio de 1963 no es la de mayor interés en lo que concierne al pensamiento de las Fuerzas Armadas; se trata de los boletines públicos del Ejército, la Marina y la Aeronáutica, y los propios autores admiten la limitación de esta fuente. Son los boletines reservados, confidenciales y secretos, amén de otros papeles de divulgación restringida, donde yacen los elementos de juicio más importantes: Ochoa y Beltrán acaso debieron, en salvaguarda de la profundidad de su estudio, luchar con más empeño por obtener el acceso a ese bagaje.

- Los comentarios históricos del capítulo II —aunque sólo sean "una primera aproximación descriptiva de las respuestas que la institución militar argentina ha producido frente a los cambios de estructuras de la sociedad" durante los veinte años considerados— carecen de la hondura adecuada. Son, en general, esquemáticos, simples, discutibles y, en ciertos pasajes, superficiales. Por otra parte, iniciar la relación de los hechos históricos en 1880 y no en 1810, como hubiese convenido, resta claridad sobre la intensa participación de las Fuerzas Armadas en el desarrollo de la Argentina.

- Los autores echan mano de cierta ideología sociológica norteamericana (impregnada de antimilitarismo y acentuado izquierdismo) al reiterar expresiones como "sectores medios", "manejo de la violencia social", que en América latina revisten un significado distinto (*Paidós*, 1968; 223 págs., 1.650 pesos). ♦

[Coronel Manuel Reimundes]

## BEST SELLERS

### FICCION

- 1) 62 - *Modelo para armar*, por Julio Cortázar (Sudamericana), 1ª la semana pasada.
- 2) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (Emecé), 2º.
- 3) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 4º.
- 4) *Mañana digo basta*, por Silvina Bullrich (Sudamericana), 5º.
- 5) *Sexus*, por Henry Miller (Rueda), 3º.

### ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *Manual de zonceras argentinas*, por Arturo Jauretche (Peña-Lillo), 1º.
- 2) *Mafalda 4*, por Quino (Jorge Alvarez), 3º.
- 3) *Contra la dominación extranjera*, por Rogelio García Lupo (Sudestada), 2º.
- 4) *Bases para una acción política futura*, por Alvaro Alsogaray (Atlántida), 4º.
- 5) *La caída de Rosas*, por José María Rosa (Plus Ultra), 5º.

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, *Casavalle*, *Clásica & Moderna*, *Del Colegio*, *El Ateneo*, *Fausto*, *Fray Mocho*, *Letras*, *Norte*, *Premier*, *Rivero* y *Santa Fe*. ♦

## LA MARATON DEL PALOMO

por Fernando Alegría

La formidable labor crítica del chileno Fernando Alegría, 50, ha ensombrecido su obra de creación. Profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Berkeley, California, y autor de dos ensayos notorios, *La poesía chilena* (1945) y *Fronteras del realismo* (1962), lo mejor de Alegría está, sin embargo, en las novelas y relatos: *Caballo de copas* (1957), *Las noches del cazador* (1961), *Mañana los guerreros* (1964). Los espléndidos frescos de *La maratón del palomo*, que recogen sus experiencias universitarias, sus diálogos con los hippies y sus reflexiones sobre la guerra del Vietnam, serán lanzados la semana próxima por una editorial argentina, Cedral. Es con su autorización que se publica el primer cuento del libro.

### La casa otra vez, ahora poblada de hippies

Todo eso ha ocurrido en un mundo curioso que pudo ser una ciudad, pero en verdad era una casa. En esa casa vivimos todos durante algunos años. Allí nos unimos, nos separamos, nos odiamos, nos quisimos; allí nos abrimos como frutos maduros en camas que no eran las nuestras, nos espíamos por tragaluces y cerraduras, nos atacamos con machetes, con vasos, sillas y planchas calientes; allí se colgó Manuel; allí nacieron niños hermosos, decisivos; allí celebramos academias, conspiramos en las noches blancas cuando cayó como una pequeña torre la Guatemala luminosa; allí lloramos a una pareja de judíos electrocutada en Nueva York; allí tomamos preso a Rafael; allí se bebió el chocolate de las primeras comuniones; allí estamos todos como en esa noche de verano, amaneciendo cantando la tonada de la engreida, denso el aire de jazmín chileno, herido de celos el joven esposo traicionado, de espaldas, el pelo revuelto, sobre una sábana húmeda, la muchacha del circo, y los balcones abiertos, oscuros, atentos al homicidio que viene, y todos nosotros bailando tomados de la mano, todavía muy jóvenes, sin saber aún que Manuel se colgaría, que Rafael iría a la cárcel, que Curri, el paracaidista, moriría en Normandía, que la Blanca se volvería loca y sería sacrificada por los indios

pueblos de Nuevo México, que otros niños hermosos vendrían a bautizarse y a confirmarse y algunos de ellos se casarían a su vez y otros dejarían la religión y otros marcharían a su guerra, y yo, que entonces tendría unos veinticinco años, lucharía después desesperado, a patadas, para que no encerraran a mi mujer y no llevaran a mis hijos a la matanza, y esa noche, todos dulcemente ebrios, suspendidos de rejas y ramas de árboles, las lilas y los azahares y las madre selvas respirando con nosotros, sin saber nada aún, y por eso tan felices, promiscuos, sonrientes, para siempre allí, imborrables ya, indestructibles.

La casa se compone ahora de dos cuadradas de niños violados, turbios corsarios de la cocaína, primera comunión al amanecer, abiertos de piernas en la arcada barroca del peyote, inmóviles, absortos en la burbuja de jabón que va creciendo alrededor del mundo y encendiéndose de colores y ciñendo como un anillo el vientre de Dios, o como un reloj de bolsillo de cuya cuerda se afirma el pastor negro mientras los *bátmen* lo sostienen de los brazos y lo chupan concienzudamente desde la cabeza a los pies y hay jóvenes pierrotos en las lavanderías, delicados vampiros regalándose campanitas y nomeolvides y afilándose los dientes, y los platillos mexicanos salen por los aires como platillos voladores y manioبران sobre el Forum que a esa hora está suspendido en vapor y *housitosis*, y algunos niños prodigios recorren las terrazas ofreciéndose a los miembros de la Cámara de

Comercio, y otros disponen sus piezas de ajedrez, sus historietas de colores y su terrorcito de LSD en el desván orinado del anciano psicólogo de Harvard cuyos ojos hinchados de agua blanca tratan de resplandecer, y todos, tranquilos, inocentes, con el fervor de la nueva religión nacida en el alba de los quioscos de hamburgersy en el vuelo sin retorno de las pizzas de Giovanni o de Laval, emprenden el viaje sin preocuparse de posibles choques con los astronautas que han partido también algunas horas antes, y las motocicletas rugen, los fornidos aprendices de ángeles, especies de marlon brandos con melenas, rizos y trenzas, se pasean frente al Mediterráneo y despliegan sus nuevas svásticas en las bien ceñidas nalgas, desafiando a los pacifistas que los observan mientras continúan tocando sus flautas y sus minúsculos cimbalos traídos por Ginsberg de la India, y en algunos momentos más llegará toda la policía de Berkeley, toda la policía de Oakland, toda la policía de Sacramento, toda la policía del mundo, y habrá una refrigera corta y dura, cadenzazos y tacazos, en reducido recinto, un cuadrilátero de linoleum, apenas media cuadra, como un balle violento, una pavana de gigantes azules, pardos y blancos, con damas de cuero y botas negras y manoplas, y pajes pacifistas de gruesos bigotes y coloradas barbas, y todos harán un pasito adelante y otro para atrás, un salvaje ballico sobre dentaduras, sweaters, libros, zapatos, perdidos para siempre.



## La silla de luces

El domingo por la tarde fuimos al subterráneo a ver a los judíos.

Lloraban apretándose y sofocándose, levantando las manos, clamando justicia. Se habían hincado sobre una planicie arenosa golpeada firmemente por el viento. Proyectada sobre una pared de fondo se iluminaba una bahía.

Al fondo de los barrancos estallan unas olas pequeñas, sucias, crispadas que se meten entre serios señores japoneses que pescan atunes sentados en las rocas.

El mar se extiende a los pies de estos pescadores, y se alarga muy grueso y negro hasta Farallones y después se alborota y enfría, va llenándose de vidrio y de metal y se alarga en todas direcciones hasta parecer una vida entera agarrada a las patas de la ciudad, exigiendo alguna cosa, lamiendo, con los velos sueltos y el hocico abierto. Más allá el mar se transforma en algo incomprensible, suaves limbos grises, estelas de roca submarina y redes colgadas de algunos arcoris que aparecen y desaparecen.

Los judíos lloran suavemente ahora. Hay recién llegados que empujan y, sin captar aún la pacífica amargura de estos lamentos, chocan contra los alambros de púas. Desde una torre un guardia uniformado da voces de mando, reconviene, invita a marcharse a casa. Pero llega más gente. Llegan y se hincan. O caminan en círculo decantando letreros de pocas y rabinosas letras. Dueñas de casa, profesores, abogados, estudiantes y niños con anteojos, pequeños doctores de la ley, ancianillos sin barba.

¿Qué hora es? Pregunta alguien, y se levanta un aullido agudo que nada puede contra la masa de luz de la bahía en la linterna mágica. Así habrá sido la crucifixión, un cielo de obscenos colores, un aire estival, un monte dorado y tres hombres sangrando, digo yo. Pero esto no es así.

A la hora fijada una descarga eléctrica apaga las luces de toda la casa y hemos soltado un alarido, y después otra descarga y varias más, y los alaridos se han hecho llanto.

La pequeña dama judía soportó varias descargas antes de morir. La suya era una redonda cabeza rizada. Preguntó por sus pequeños hijos, quiso sonreír con su diminuta boca pero no pudo; le pelaron una parte de la cabeza y la amarraron firmemente a la silla de cuero para que los generales le dieran duro y el Presidente le atracara otra descarga y los senadores se turnaron aplicándole cada vez más fuerte trancazos de electricidad mortal hasta que los rizados echaron humo y la señora se puso morada, café tostada, y se apagó.

Entonces le tocó al marido y las descargas no fueron tantas, aunque se le cayeron los anteojos. Y sus hijos sintieron el alarido de terror del padre.

Lloramos hasta altas horas del atardecer y no nos importaron los comentarios. Que ustedes son unos ridiculos y unas gallinas, que a los ju-

díos los están matando en Nueva York y ustedes como tontos hincados por acá. Pero nosotros lloramos hincados en la tarde de la crucifixión, crucificados los dos hebreos como postes de luz, él un farol, ella una lámpara, lloramos en algunos bares al retorno, en dormitorios, llenos de hijos, ¿por qué?

Yo volvía de la ejecución y, a mi lado, caminando en silencio iba mi mujer, y cruzábamos el bello puente de oro rojo, oscilando como un barco entre altas nubes y cielos azules, blancos, negros, y bajaban en picada las gaviotas y la radio iba dejando su cancioncilla muy tierna, plumillas de acero y guitarras, se iba encendiendo el suelo, haciéndose como un bello tigre de todos colores y en dulce movimiento pasaban las gentes con quienes me ha tocado convivir en este siglo y, de pronto, se vino la noche, esa noche extraña, abierta, y esa noche iba a separarnos cuando la primera descarga se produjo, y nos iluminó un instante y la sentimos como un rubor que nos envolvió el rostro, silencioso saludo del hombre: en el crimen, hombre; y hombre en su ferocidad, y también hombre en su soledad y en la mueca, hombre; y hombre en su máscara de verdugo y de santo y en la mano que mi mujer y yo le tendimos, también hombre.

## La foto misteriosa

El marido recién llegado vino a verme. Se llama Cuzco.

Lo invité a pasar. Nos sentimos incómodos, pero nos comportamos muy ceremoniosa y gentilmente. Yo me senté en un sillón y puse los pies sobre un banquillo. Advertí una turbación en él y luego algo como una sonrisa interior. Me gustó. Sin duda se fijaba en la suela rota de mis zapatos. Pero, ¿por qué se ruboriza tanto? ¿Qué edad tendría? Le ofrecí un vaso de vino y aceptó.

Noté que sus manos no eran más grandes que las de una niña e igual de redonditas y carnosas, muy morenas, casi negras. Me gustaba este nuevo marido que llegaba a nuestra casa con tanto misterio. Además, era muy pequeño y redondo y vestía de negro: pelo negro, ojos negros y suaves, camiseta de polo negra, corta, le dejaba parte del vientre negro al aire, pantalones negros, bolsudos, las piernas cortas y las patitas chicas, tan chicas como las de Mme. Butterfly. Y hablaba con acento extraño.

En realidad, no sabíamos de qué hablar. Guardamos silencio entonces y, al mirarnos, se ruborizaba. Sacó un libro del bolsillo y me lo pasó. "¿Quiere verlo?", me dijo. "Sí, por supuesto", respondí y comencé a ojearlo. Era un tratado de cine. Lo abrí con cierta torpeza y de sus páginas cayó una foto. Al recogerla le di un rápida mirada y se la devolví. Él tenía los ojos húmedos y tiernos, muy grandes, como los de una llama cuzqueña. Balbuceó algo con mucho respeto. Como viera que no le había entendido, repitió lo dicho.

—Sírvase verla —dijo—, es para que usted la vea.

Tomé la foto y la examiné con cuidado. Era una instantánea mal tomada de una pareja desnuda fornicando. Ella, demasiado blanca y rubia, con las piernas recogidas en el aire, un gesto tremendo de dolor en la cara, y él, un gigante negro, cuyo dorso liso y grueso parecía un tubo de un cañón de artillería.

—La tomé yo mismo —dijo.

—Es bellísima, Cuzco. ¿No tiene más?

—No, por ahora no. Otro día. Se levantó con mucha agilidad. Noté que calzaba alpargatas.

—Puede guardar el libro —me dijo—, pasará a recogerlo.

Yo quería guardar la foto también, pero no me atreví a decirlo. Advirtiéndome mi indecisión, añadió:

—La foto es suya, ¿le gusta?

—Es hermosísima.

Sonrió enrojeciendo y me dio su manita para que se la apretara.

—Gracias por el vino. Volveré. Es decir vendré con mi mujer si no tiene inconveniente.

—No faltaba más. Será un gusto para nosotros.

No se oyeron sus pasos en la escalera. Bajó como un gato.

Había anochecido. En alguna ventana estarian los faroles sucios de Telegraph y encima, como un telón, una colina llena de casitas iluminadas, una especie de Nacimiento. En mi pieza yo estaba a oscuras con la foto entre mis dedos y el libro sobre el regazo.

## El plan de la ciudad

Sali de nuestra pieza, caminé largo rato por el corredor, digamos varias cuadras, y luego torcí bruscamente a la derecha. Allí me enfrenté con un corredor aún más largo, del mismo color, aura rosada, techo y suelo de un café sangriento, con las mismas ampollitas opacas situadas cada veinte pasos, las puertas iguales, los números en placas de bronce. No encontré a nadie ni oí a nadie. Doblé a la derecha otra vez, pensando que podía empezar a cerrar el círculo, pero este corredor se cerró abruptamente en una puerta de zinc. No quisiera desandar lo andado y abrí la puerta y empecé a bajar por unas escaleras de cemento. A medida que bajaba noté que en otros pisos los corredores se bifurcaban y partían en todas direcciones y que, en algunos planos, las escaleras se transformaban en rampas de suave pendiente. No había ventanas en ninguna parte. La luz de las ampollitas era pareja, firme, autoritaria. Sin embargo, no había guardia ni custodios. Como he dicho, no vi a nadie ni escuché nada.

Considerando que la caminata se prolongaba y debí volver a mi pieza, concluí que esta casa donde vivimos es más grande de lo que parece y debe existir un plano de ella en algún departamento estatal. El problema consistía, no obstante, en regresar a mi pieza, no en descubrir ese plano. A ese problema me aboqué muy seriamente. ♦

Copyright Centro Editor, 1989.



# CAMPARI

es la  
fiesta

MARK



## Vivala



Primera Plaza

Fregonas: Hay que bañar al nene.

## TEATRO

### Sangre, sudor y lágrimas

Aunque está en el último piso del Instituto Di Tella, es una especie de catacumba polvorienta, habitualmente utilizada como sala de ensayo. Allí, durante tres noches de la pasada semana, un ejército de fregonas se dedicó, empeñosamente, a restregar los pisos y a los espectadores, a maldecir en voz baja a la dueña de casa, a salmodiar sus agravios contra la sociedad que las ha reducido al estado servil y, en fin, a alimentar, bañar y maltratar al "nene", un monstruo bicéfalo con cuatro piernas y cuatro brazos.

*Tiempo-fregonas* es un experimento con vistas a un espectáculo a realizarse en 1969, estrujado, espolvoreado y sudado por los responsables de *Tiempo Lobo* (ver número 309), con la misma cautelosa aproximación a la espontaneidad y la misma celebración ritual de la desnudez (semi) y del erotismo. Hubo de todo: llantos, forcejeos, violaciones, agresión —módica— a los espectadores, gritos, motines, infartos, misteriosas apariciones de la patrona, pantomimas sexuales y, en general, un clima no muy distante de el de *Las criadas*, de Jean Genet. Porque las fregonas eran, en su mayoría, hombres, y el abominable "nene" un espantajo obtenido a fuerza de ligar, espalda contra espalda, a dos muchachos con someros taparrabos.

Las acrobacias de este esperpento fueron lo más vital y fascinante de *Tiempo-fregonas*. El resto del servicio doméstico (batones andrajosos, chancletas, bocas frenéticas de rouge bajo espesos bigotes, moños lastimeros sobre cabezas casi mondas) resplandece como una alucinante Corte de los Milagros, pero no pasa de ser un ornamento. ♦

## La pubertad en el poder

**Rebelión en las calles** — La crítica es previsible: el film es confuso, barato, explota temas de actualidad con oportunismo parecido a la irresponsabilidad, carece de gusto, de medida, aun de cierta prolijidad profesional. Todo ello es cierto; pero no tanto como que *Wild in the Streets* es uno de los films más originales, vigorosos y recomendables que visitan actualmente las pantallas de Buenos Aires.

La base, ante todo: hoy (ni en el futuro tímido de *Made in USA* ni en el tan calculado de 2001), los adolescentes norteamericanos, esa raza a la que halagan las diversiones públicas, la publicidad, la educación y todos los mecanismos transparentes o encubiertos de una sociedad de consumo plenamente desarrollada, cobran conciencia de que son el 52 por ciento de la población. También lo advierte un político (liberal, demagogo, bien vestido, con la sonrisa de Bill Buckley y las ondas de Bob Kennedy) que atrae a su campaña electoral a Max Frost, el líder cantante de la juventud. Muy pronto éste lo desplaza.

Como toda revolución puesta en marcha, el movimiento crece al ejercerse y los adolescentes toman el poder dentro del marco institucional reconocido: primero con una senadora, luego con el mismo Max como presidente. El triunfo será efímero: si los jóvenes querían el voto a los 14 años de edad, otra generación menor verá con suspicacia ese privilegio y hará suya la canción de guerra: "No puedes cambiar la forma de las cosas que vendrán" (*You can't change the shape of things to come*).

El film es una caricatura, gruesa, con esa felicidad para derribar blancos que la extrema derecha puede permitirse: tanto las duplicidades, y el mercantilismo del régimen liberal, como la fuerza ejercida por los rebeldes (quienes, por otra parte, ni sueñan con cambiar el sistema sino con utilizarlo para beneficio propio: máxima ironía sobre tanto activistas norteamericanos). Comparada su ferocidad con la crítica biempensante de izquierda, siempre preocupada por la ecuanimidad y la perspectiva histórica, la facilidad de este film impone sus ventajas: es una obra de agitación, brutal, sólo guiada por el gusto de su propia malicia, animada además por una fantasía que padece la indisciplina y el desorden de su riqueza.

Si una obvia escasez de presupuestos limitó algunos desarrollos (las concentraciones, donde se utiliza metraje de los *sit-ins* de Washington; los efectos en la vida urbana de las medidas de aislamiento de ancianos), la velocidad misma a la que funciona el film, ese descuido por la prudencia ideológica, su entrega a todas las posibilidades de un punto de partida, son cualidades que es imposible desdeñar.

La caricatura de la política de partidos es regocijante: Ed Begley, como un caudillo, pasa de la dignidad herida a responder "sin comentarios" a tenaces periodistas, a clamar "os amo" a las huestes que lo pisotean, a cantar

(enfundado en un hábito azul, en el campo de concentración para mayores de 35 años) pidiendo contribuciones para una ilustre cena electoral. La caricatura del matriarcado es sencillamente una obra maestra del grotesco, gracias a Shelley Winters: obesa matrona que tuvo hijos a disgusto, que acarició turbiamente los tubos de química de las primeras rebeliones filiales, se somete a curas de rejuvenecimiento para enfrentar al hijo prófugo y célebre, se hace hippie para identificarse misticamente con él, se sueña embajadora plenipotenciaria y termina aferrada al alambre de púa del campo de concentración, clamando por unas plumas blancas que necesita para su presentación en la corte inglesa. La caricatura de una sociedad que explota a la juventud y termina prisionera del monstruo creado para consumir sus productos, al que envía a morir en guerras asiáticas, pero al que no concede el voto a menos que tiemblen las escalinatas del Capitolio: éste no es el material más feroz de la demoledora sátira.



**Rebelión: Con ruido, con furia.**

Quizá hieran más profundamente algunas chispas dispersas: la alegría irreprimible con que las huestes de Max levantan los brazos de senadores, previamente dopados con LSD, echado en el sistema de aguas corrientes; la pandereta y el sombrero napoleónico con que una inesperada Diane Varsi (el más feliz regreso al cine de los últimos años) ocupa su sitial de congresista; una toma de la Winters desplomándose sobre un policía; la mirada durísima de la seráfica hija menor del senador, una criatura rubia en cuyo primer "te odio" late el futuro.

Confuso, pero más estimulante que una epopeya tan limpia como *La batalla de Argelia*; barato, pero sin pudor, sin las disimuladas economías de producción en medio de un despliegue básico, tan evidentes en *Barbarella*; irresponsable como sólo puede serlo un producto nacido en libertad, que es posible rechazar violentamente o gozar, pero no dirigir; sin gusto ni medida, con un primitivismo refrescante por contraste con la respetabilidad pequeño-burguesa de *Las sandalias del pescador*; con cierta desprolijidad que nadie objeta cuando la firma

"una joven promesa" yugoslava, argentina o hindú: *Rebelión en las calles* es el espectáculo más recomendable del momento en Buenos Aires. Hay que verlo pensando en uno de los últimos comentarios imaginativos sobre la sociedad actual, que ha podido atravesar una censura ya férrea, antes que otra empiece a regir lo que los argentinos están autorizados a presenciar (*Wild in the Streets, USA 1968*; 85 m. Imperial; Normandie). ♦

## La truculencia

**El dependiente** — Pudo haber sido el más espléndido poema sobre la soledad y la codicia filmado en la Argentina. Es, apenas, el recocado de los films de Marco Ferreri con argumento de Rafael Azcona: *El pisto, El cochecito, La reina y su zángano*. Leonardo Favio malogra así, por falta de autenticidad y por truculencia, su tercer largometraje, al que no logra insuflar, aunque lo intenta, la veta de esperpentismo, de grotesco sublime, que recorre las obras mayores del tándem italo-hispano.

Desde los 14 años, Fernández (un Walter Vidarte excesivo de morisqueas) trabaja en la ferretería de Don Vila, en una melancólica población del interior. Una voz masculina en *off* — a la que se confía, en los momentos culminantes de la acción, el radiotelefónico papel del narrador — informa que el dependiente, arribado a la edad adulta, sólo piensa en la muerte de su anciano patrón, que lo dejará como heredero único del negocio. Mientras llega ese momento, Fernández se enamora de la señorita Plasini (una Graciela Borges asombrosamente expresiva), quien con su madre compone el estrafalario dúo de caseras del círculo espiritista del pueblo. En la misteriosa personalidad de las mujeres, en su vida sórdida y aislada, se catalizan los prejuicios y las comezons que hostigan al empleado, presumiblemente virgen: en la casa reina un gato feroz, se esconde un opa en las espesuras del fondo, la madre apenas si oculta una naturaleza lasciva, el único lazo con el mundo de afuera son una radio prehistórica y las visitas — que desde el comienzo son, inexorablemente, de novio — del hipócrita Fernández.

Si la materia de *Crónica de un niño solo* era lo suficientemente porosa y de malla tan abierta como para que por ella se colaran ráfagas de poesía, y si ya en *Romance del Aniceto y la Francisca* se advertía un endurecimiento esteticista, un rebuscamiento en el bordado decorativo de la cámara, *El dependiente* incurre en la fácil exageración de sombras y miradas de soslayo en una constante lentitud (de liberada, sí, pero al fin tediosa) que es traicionada por un final precipitado, en la impostación desmesurada de personajes y situaciones, sin una infraestructura del texto que vigile esas demasías y las integre armónicamente en una voluntaria inarmonía.

Acaso la falla esté en no haber sabido encadenar los episodios mejores (las insinuaciones de la madre a su futuro yerno, la comprobación definitiva de la muerte de Vila, el estallido erótico en el cortejo fúnebre) dentro de un esquema menos determinista, más



**El dependiente: Lo que no fue.**  
(Vidarte)

librado a su propia condición de caricatura sentimental de una sociedad primitiva, romántica y, por eso mismo, feroz. Fazio se enreda en sus propias leyes del juego; decide de antemano que un medio determinado segrega determinados personajes y no los deja modificarse sino en la medida en que sirven a su plan preestablecido. Por eso sus films han ido perdiendo vitalidad a medida que se alejaban de la sultura de *Crónica*, donde todo crecía con la salvaje potencia de un talento innegable pero que últimamente se esmera demasiado en la caligrafía, antes que en la sustancia, brutalmente lírica, de sus creaciones (*Argentina, 1968; 90 m.; Contracuarado, Paramount y Libertador*). ♦

## Huérfanos que bailan

**Oliver!** — Cualquier tema, cualquier libro pueden servir de material para un musical; cuanto más ajena parezca la obra original a los requerimientos del género, más riesgos, más audacia, más interés supondrá el resultado. Esta modesta proposición sólo desea aclarar que nada impedía al *Oliver Twist* de Dickens sustentar un espectáculo, canciones, bailes tan ingeniosos como los de *My Fair Lady*, *Kiss Me Kate* o *Carousel*, por citar sólo comedias musicales que tienen por base obras literarias, acatadas o modificadas en medida imprevisible pero feliz.

El *Oliver!* de Lionel Bart es un musical sumamente literato, sumamente culto; carece de ese sentido del *show business* que Lerner y Loewe desplegaron en sus relaciones con Shaw y Colette, y que les permitió lograr versos y partituras encantadores, coherentes, a partir de estímulos dispares. "Who Will Buy?", por ejemplo, el número que inicia la segunda parte del film y el más original de la obra, orquesta pregones callejeros en una riquísima polifonía, sin alejarse nunca del todo de aquella base vocal, a la que vuelve frecuentemente. Conscientes de estas calidades, los productores del film comprometieron a Carol Reed, a quien *El idolo caído* y *La calle de la esperanza* habían ganado prestigio como director de niños y tempera-

mento literario. Con coreografía de Onna White y un presupuesto magnánimo, el tránsito del escenario a la pantalla ofrecía seguridades razonables.

Si David Lean, veinte años atrás, había recurrido a los grabados de Cruickshank para dar una clave visual a su *Oliver Twist*, Reed se ha manejado con un buen gusto más impersonal: atiende a la fragilidad y gracia de los niños, a la villanía espesa de Sykes (*Oliver Reed*, que parece extrañar el horror declarado de sus papeles para Hammer Films) o viscosa de Fagin (*Ron Moody*, un *showman* experto, que atenúa los rasgos semitas del personaje), a que cantantes y directores artísticos y utileros compongan minuciosamente la mugre de una época que la distancia desodoriza y torna pintoresca, mientras se entenece ante las mejillas tiznadas de un muchachito, Méritos y defectos de este *Oliver!* son, curiosamente, los de una estilización desplazada. El horror de la miseria descrita por Dickens era atroz y folletinesco, como sólo la vida puede serlo; el del film es encantador como un grabado del siglo último, sin que la distancia emotiva y estilística le dé una perspectiva compensatoria.

La White, por ejemplo, ha compuesto una de las coreografías más pretensiosas imaginable, con lavanderas y carniceros que se mueven con precisión matemática, con vendedoras ambulantes que voccean sus mercancías en actitudes de porcelanas; todo muy aceptable, aun interesantísimo si surgiera en un contexto igualmente depurado. Pero ocurre entre decorados y utilerías que se esfuerzan por obtener una verosimilitud (histórica, naturalista), que exigen, por lo tanto, otros ímpetus, una fruición que pueda vincularlos, aun mediatamente, con la visión de Dickens. Y el film, como su música, como sus canciones, no tiene para ofrecer otra cosa que un gusto impecable, que una criatura encantadora (*Oliver!*, Inglaterra, 1968; duración con obertura y música de intervalo: 150 m., Columbia, Broadway). ♦

## Celuloide

**El corazón es un cazador solitario** —

La primera, incomparable novela de Carson MacCullers, llega al cine con indecisa fortuna. La aflige, en primer término, un guiño del coproductor Thomas C. Ryan, donde los matices de sensibilidad, la gradación tan compleja de las relaciones humanas del texto de ficción, aparecen deletreadas escolarmente; en segundo, un director (*Robert Ellis Miller*), que *Solamente los miércoles* y *Dulce noviembre* deletaban como inexistente.

El film alcanza, sin embargo, momentos de auténtica fuerza emotiva, como los de tantos libretos literarios que Hollywood adaptaba sumisamente en los años 40, cuando una terminación impersonal pero eficaz los convertía en vehículos para el talento de algunos actores cautivantes. En *El corazón* hay una interpretación inteligente, sensible, de Alan Arkin; una adhesión física notable de Sondra Locke a la adolescente herida que puebla todos los libros de la MacCullers; un reparto que se mantiene en un nivel de notable ductilidad. James Wong Howe ha arrancado hasta los últimos fulgores de la luz veraniega para iluminar esta pequeña ciudad sureña y sus tristes destinos. Cuando todos los reparos han sido enunciados, permanece el sentimiento de que una insólita pureza late entre estas figuras, que merecían un film más excepcional para sus desdichas (*The Heart is a Lonely Hunter*, USA, 1968; 121 m.; Warner-7 Arts, Iguazú). ♦

**Las sandalias del pescador** —

Anthony Quinn es el primer Papa soviético, Oscar Werner un teólogo disidente, Laurence Olivier el Primer Ministro ruso. Una novela para burgueses de buena voluntad se convierte, inevitablemente, en un show de camp involuntario. (*The Shoes of the Fisherman*, USA, 1968; 185 m.; MGM, Atfil). ♦



**Oliver: El buen gusto irreductible.**

## ¿Para quién doblan los argentinos?

Cuando Leni Riefenstahl —diva de la U.F.A.— se convirtió en la *Götin* del doblaje para la propaganda hitleriana, estaba lejos de sospechar que su perfecta adulteración de los discursos de Roosevelt puliría un sistema que, veinte años después y con intenciones menos aviesas, inundaría el mercado televisivo. Su especialidad es la que nutre el 80 por ciento de la programación televisiva argentina.

Hartos ya de consumir (y tolerar y absorber) un lenguaje ajeno, que fue narcotizándolos de a poco, los argentinos sufrieron un esperanzado sobresalto hace seis años. Fue entonces cuando Proartel (o sea, Canal 13) dobló las primeras series con voces nacionales. Según Pedro Bravo, 50, 2 hijos, un ex director del Instituto de Cinematografía de la Universidad de



Primera Plana

### Diplomático Simoncini: Exhibir.

Tucumán, que condujo entonces la experiencia, "más de doscientos técnicos y actores abrevaron en la fértil aventura". Sin embargo, los argentinismos impidieron la fácil comercialización.

Entre aquellos iniciados recolectó Laboratorios Alex un pequeño equipo de tesoreros que, desde hace cinco años, perfecciona sus armas con el doblaje de films industriales. Es que un borrador de ley, esbozado en tiempos de Guido y resucitado bajo el Gobierno Illia, amagó con prohibir la proyección de series y films no transcritos en el país. Alentó así un clima que propició el acuerdo, suscripto en 1964 por ATA y Alex, por el que las televisoras se comprometían a exhibir los doblajes efectuados en el terruño, hasta cubrir un 20 por ciento de su programación.

"Naturalmente —recuerda Juan Carlos Sánchez, 53, secretario de ATA y gerente de administración en Teleonce—, la obligatoriedad estaba condicionada a que las empresas recibie-

ran el material. El sentido fue tergiversado por quienes esperaron a que los canales proveyeran los films a doblar. Finalmente, el acuerdo naufragó." Pero Alex había construido salas especializadas y, desde entonces, no declinó su fervor por utilizarlas.

En setiembre de 1967, dos adelantados desembarcaron en USA: Pedro Simoncini, 45, gerente general del Canal 11, y Alejandro Sandro Sessa, 30, 2 hijos, jefe de producción de Alex. "Hacia meses que agobiábamos a cuanto Ministro podía interesarse en el proyecto —memora el eufórico Sessa—. Conseguimos sembrar nuestro camino (vía México) de telegramas a los Embajadores, para que prepararan el terreno. Ya en viaje, Simoncini fue un político admirable." Los argumentos del gerente de Teleonce se basaron en una situación que ya preocupaba a los norteamericanos: los estudios de Puerto Rico y México ven absolutamente colmada su capacidad. Los aztecas sufren, además, el escollo de una legislación que prohíbe doblar largometrajes y exhibirlos por tv.

"De todos modos —revela Sessa—, la primera parte de la disposición no ha detenido a nadie, pero un mercado latinoamericano siempre creciente, en el que la Argentina representa el 30 por ciento, alertaba acerca de la conveniencia de nuevas fuentes para hispanizar el material." Así, cuando Simoncini se declaró dispuesto a comprar un "paquete" de films, confiando por anticipado en la calidad del doblaje que pudiera lograr Alex, Screen Gems accedió al intento. Por el momento, no obstante, no hay posibilidad de que ocurra lo mismo con las series. Emilio Azcárraga, el omnipotente zar de los canales mexicanos (posee todos menos uno), cambia doblaje por territorio. Es decir, procesa el material, pagando así su exhibición en todos los canales que preside.

Fueron, sin duda, las sostenidas protestas de los directivos argentinos —que elevaron a los proveedores densas listas de términos insoportables para su audiencia—, las que allanaron el camino hacia el vocabulario más cuidadoso que ostentan las series de los últimos años. Sin embargo, algo no ha variado: la insipidez del doblaje, que deteriora el interés de ese material. "En ese nivel —ambiciosa Sessa— es donde podemos competir. No habiendo posibilidad de ofrecer más bajos costos, nuestra meta es la calidad técnica y la interpretativa."

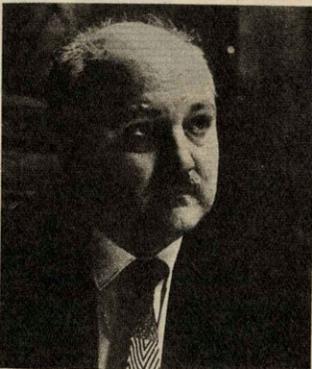
Desde el fin de la semana pasada, los films procesados en Alex, que comenzó a exhibir Teleonce, introducen sutilezas que armonizan con un vocabulario menos exótico. Las *recámaras* se han transformado en *cuartos* y en *querida* los *carrito*. "Es imposible —explicita Sandro— arriesgar un léxico más argentino, sonaría indescifrable al resto de América latina." Y, obviamente, es el prorrato entre los hispanoparlantes lo que gratifica al distribuidor por los gastos insumidos en doblaje. Así, los films que en "paquete" (buenos y de los otros) adquiere un canal nacional (o mexicano o venezolano), a 400 dólares, Uruguay sólo los paga 120, y no exigen más de 80 dólares en Perú y Chile.

"Indudablemente perdimos, y bas-

tante, con los primeros intentos de un doblaje neutro pero bueno. Ahora, ya estamos en condiciones de ganar un dólar por minuto, que es lo razonable", confía Sessa. Para lograrlo, consiguieron el apoyo del CONART —su ex presidente, el capitán de navío —r.e.) Carlos A. Ibarra, fue un decidido promotor de la aventura— y urdieron el convenio con Actores: cien pesos por cada *loop* (un sinfín de veinte segundos) y seiscientos pesos por llamada.

Las tarifas crecerán en un 50 por ciento cuando se trata de papeles protagónicos. Sufrieron también, a mediados del año pasado, las correcciones de Albert Fernández, un técnico de Screen Gems, que visitó el proceso del primer film doblado: *Affaire in Trinidad*. Ese engendro de Vincent Sherman (*Su otro amor*) fue también el primero que emitió Teleonce. "Lo siento —se condeula Sessa—, la presencia de Fernández y nuestra inexperiencia se confabularon contra el resultado." Y acierta. *Affaire* denota torpezas absolutamente superadas en los que le siguieron.

*Psyque 59*, una obra de Alexander Singer, no estrenada en Buenos Aires, reunió a los dos directores esta-

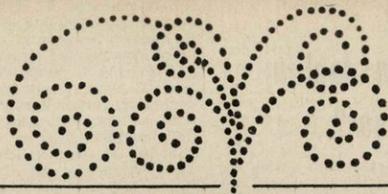


Primera Plana

### Guerrillero Sessa: Doblar.

bles del equipo de doblaje: Jorge Martínez Conti y Rolando Russo. La voz de Conti —que dobló a Curt Jurgens— rompe con un esquema ciegamente respetado por mexicanos y portorriqueños: no suena a galán radiofónico. Los distintos planos, cuidados por Russo, que comandó la operación, valorizan el sentido de las tomas. La interpretación, en fin, hace creíble el doblaje.

Apoyados por el equipo de Phonalex (un staff de expertos en sonido y electrónica, con una edad promedio de 30 años), los pioneros de Alex ambicionan cumplir con eficiencia el convenio inaugural con Screen Gems y Teleramá (un paquete de cincuenta films). "Por ahora —contabiliza Sessa— son cien mil dólares de exportación no tradicional. Y los distribuidores no se han quejado, pagaron los primeros ocho films con un solo cheque después de que un nutrido grupo de expertos examinó el material doblado, sin acertar con su origen." ♦

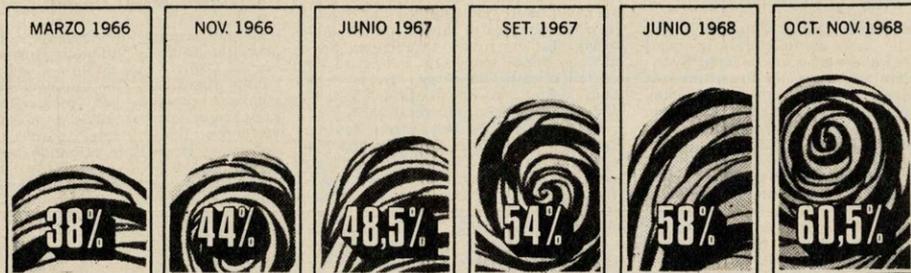


# CUBRA EL VERANO CON UN MEDIO GRANDE

Mar del Plata y su rica zona de influencia, con un mercado todo el año en temporada, en verano reúnen la población más compradora del país, una multitud especialmente predispuesta a recibir y aceptar su mensaje. Y nosotros ponemos a su disposición el medio más poderoso para lograr una penetración total y efectiva:



Porque Canal 10 le ofrece los mejores programas, la más alta técnica, su reconocida responsabilidad comercial y la seguridad de estas cifras:



Porcentaje sobre televisores encendidos por cada cuarto de hora promedio.

Fuente IPSA - Audits & Surveys



Representante en Bs. As.: Proartel

## El autor de antiguas hecatombes

En 1927, cuando tenía 20 años, el compositor holandés Robert de Roos escandalizó a sus plácidos compatriotas al desencadenar verdaderas hecatombes crquestales: entre los instrumentos de siempre, brotaban máquinas de escribir, aspiradoras, cortadoras de césped, cadenas, juegos de copas y botellas (un lustro antes, Darius Milhaud se había deslumbrado ante el talento del jovenísimo Robert, como lo recuerda en *Notes sans musique*). Ahora que el músico ha atravesado la sesentena y reside en Buenos Aires como Consejero de Prensa y Relaciones Culturales de la Real Embajada de los Países Bajos, puede declarar con tranquilidad: "Creo todavía en el contacto positivamente humano con los instrumentos. No sería honesto si a mi edad me volcara a las experiencias electroacústicas que hoy se realizan. Por el momento, estoy en favor de una expresión viva".

En su vasta residencia de los barrancas de San Isidro, mientras se desliza por el bosque de tallas antiguas que son su debilidad, de Roos hace escuchar, apenas a un puñado de íntimos, la grabación por la Orquesta de la Residencia de La Haya, guiada por Willem van Otterloo, de sus *Suggesties*, escritas en 1960. Pero se resiste a figurar en conciertos públicos: "El impedimento es más bien moral", explica, refiriéndose a los compromisos de la carrera diplomática y a las complacencias que podrían acarrearle desde el punto de vista crítico. Sus tareas no le impiden, en cambio, seguir dedicándose a la composición: "Pienso que tan sólo ahora he encontrado mi manera propia, original, de expresarme, con la *Sinfonía in due molti*, para cuerdas, que acabo de escribir en memoria de uno de mis maestros, Pie-

rre Monteux, y que me ha estrenado David Zinman, el titular de la Orquesta de Cámara Neerlandesa".

Monteux fue uno de los hombres que ayudó a de Roos a internarse en la música. Los otros —Milhaud, Charles Koechlin, Hermann Scherchen— figuran asimismo en el Olimpo de quienes, entre las dos guerras, se lanzaron a despojar a la tradición de sus oropeles excesivos. También la pintura atrae al compositor: un gigantesco armario, escoltado por iconos y tallas españolas —algunas, enormes, del período románico—, alberga sus acuarelas, en las que predominan el negro y el verde. "Tal vez me anime a mostrarlas en Buenos Aires —aventura cautamente el diplomático—; me dedico a la acuarela porque debo viajar siempre y el óleo exige un equipo más complicado y difícil de transportar por aire."

La vida cultural portea fascina a de Roos, quien no desecha la posibilidad de instalarse definitivamente en la Argentina, cuando se retire. En 1946 fue el primer Consejero Cultural que Holanda destacó en el exterior, en París, de donde pasó a Venezuela, a Londres y por fin a Buenos Aires. "Conozca bastante bien América latina —explica—, pues desde Caracas hice giras por Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia." Lo que no dice, por modestia, es que las principales enciclopedias de música editadas en el mundo destacan su nombre y su notable precocidad. ♦

## Para desafiar a los agoreros

Contrariamente a lo que sospecharon los agoreros de costumbre, no habrá cambio de mandos en el Colón este año, y Enzo Valenti Ferro, renovado su contrato, perdurará en los aposentos de Plaza Lavalle. El único contratiempo que hasta ahora varía los planes para 1969 es la desaparición del director francés Charles Munch, a quien se le había confiado un ciclo de conciertos sinfónicos y la reposición de alguna de las descumales partituras de Hécctor Berlioz, con motivo del centenario de su muerte. El texto elegido podría ser el *Tedeum*, para cuya conducción se está gestionando el aporte de un entendido argentino en la materia, Pedro Valenti Costa.

Los gorgoritos habituales se descolgarán a partir del 2 de mayo, con una nueva *Turandot*, de Puccini, dirigida por Oliviero de Fabritris. El segundo espectáculo, de los catorce acumulados en la temporada oficial, será *La Traviata*, nada menos que con la diva australiana Joan Sutherland, una *prima donna* que no sólo exige seis mil dólares por noche (en diez funciones se llevará 21 millones de pesos, libres de réditos y otras posibles retenciones), sino que impone a su marido, Richard Bonynge —un discreto director de orquesta—, para pilotar la ópera de Verdi y la otra en la que aparecerá Sutherland: *Norma*, de Bellini. Acaso más importante sea la reaparición de Teresa Berganza en *El barbero de Sevilla*.

Los estrenos han de ser cuatro: *Medea*, de Cherubini, *La clemencia de Tito*, *Doktor Faust*, de Bussoni y *La voz del silencio*, del joven argentino Mario Perusso. El programa se arriesga a desafiar la jettatura: se hará *Los cuentos de Hoffmann*, de Offenbach. ♦

## RECORDS

### CLASICOS

- *La obra completa para piano de Debussy* (Vol. I), por Jorge Zulueta (Siglo Veinte).
- *Conciertos para trompeta de Telemann y Händel*, por Maurice André y la Orquesta Bach, dirigida por Karl Richter (Apolo).
- *Sonata N° 3; polonesas 6 y 7 y tres mazurcas Op. 59*, de Chopin, por Martha Argerich (piano) (Deutsche Grammophon).

### JAZZ

- *Charlie Parker Memorial* (Vol. II) (Savoy).
- *Porgy & Bess*, por Enrique Villegas (Trova).

### MISCELANEA

- *Grupo Vocal Argentino* (Vol. II) (CBS).
- *Best-Sellers Philips* (Philips)
- *El sentir de José Larralde* (Camden).
- Casas consultadas: *Broadway, Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Disclub, Ricordi, Romero & Fernández y Selecciones Danny*. ♦



Primer Plano

De Roos: La expresión viva.



Primer Plano

Valenti Ferro: Al pie del Colón.

Los 2.151 testigos no podrán olvidarlo: a las once y veinte de la mañana, aquel miércoles 4 de diciembre, Pablo VI se caló sus anteojos de montura plateada, esperó a que subieran el micrófono a la altura de sus labios y clausuró la segunda fase del Concilio Ecuuménico con un anuncio espectacular. "Hemos determinado, después de madura reflexión y no pocas oraciones —dijo con su voz monacorde, que parecía, como siempre, castigada por el cansancio—, trasladarnos el próximo mes de enero a Palestina, para honrar personalmente, en los Santos Lugares donde Cristo nació, vivió, murió, resucitó y subió al Cielo, los misterios de nuestra salvación, la encarnación y la redención." Era la primera vez, desde que San Pedro emigró de Jerusalén (hacia el año 40 de la era cristiana), que un Pontífice volvería a pisar la tierra sagrada.

"Un viaje sensacional", comentó Radio Moscú en la noche del 4. "El acontecimiento del siglo", exageraba *Yedioah Aharonoth*, matutino de Tel Aviv. Tres líneas aéreas compitieron para fletar el avión especial que trasladaría al visitante; Alitalia, por fin, ganó la puja. El directorio de *Paris-Match* estuvo reunido más de doce horas para planificar lo que sus redactores llamarían el Operativo Peregrino: decidió contratar un vuelo de Air France y ocupar hasta el último asiento libre con sus reporteros y fotógrafos. Luego, cuando el semanario *Epoca* alquiló un avión de Alitalia por los tres días que iba a durar la visita, *Paris-Match* amplió su proyecto: plagió la idea del alquiler, pero la perfeccionó instalando la redacción, con los correctores de pruebas y el laboratorio fotográfico incluidos, dentro del aparato. *Time* Life destacó sesenta enviados. La RAI (Radio-Televisión Italiana) fletó por barco cuarenta toneladas de equipo.

Cada paso del viaje fue medido al milímetro: en una Jerusalén dividida, las horas que Pablo VI permanecería en el sector árabe o en el judío empezaron a asumir un peso político. La elección de la Delegación Apostólica en el área jordana de Jerusalén como residencia estable del Papa sólo quedó resuelta tras una semana de cabildos diplomáticos. El hecho de que el aeropuerto de entrada y salida fuera Amman motivó explicaciones y cartas secretas. Pablo recorrió Tierra Santa durante 47 horas: excluidas las 16 que dedicó al descanso, trece empleó en su travesía por el territorio israelí, dieciocho en Jordania. La diferencia quedaba compensada por las forzosas cuatro horas de desplazamiento desde Amman a Jerusalén. El protocolo dejaba sin resuello, día y noche, a los asesores pontificios.

Los tres mil quinientos periodistas —entre ellos el de Primera Plana, único enviado de la prensa argentina— concentrados a un extremo y otro de la puerta fronteriza de Mandelbaum, abierta por primera vez desde 1948, pudieron oír, en vísperas de la visita, los furtivos rasguídos de metralla que destrozaban las noches, vieron descender algunos fogonazos incidentales sobre la tensa Jerusalén, para la que ni siquiera Pablo representaría una tregua. La atmósfera caldeada se oía en todas partes: del lado árabe, sobre la

## ANIVERSARIOS

Enero 4-6, 1964

Pablo VI en Palestina

misma Vía Dolorosa donde Pablo iba a tratar de repetir los pasos de Cristo con la cruz a cuestas, se alzaban letreros de advertencia, en inglés: *Don't forget, pilgrims. Jewish people killed Jesus* (No olviden, peregrinos. El pueblo judío mató a Jesús). En las librerías del lado israelí, *El Vicario*, la pieza de Rolf Hochhuth que denostaba las contemplaciones de Pío XII con el nazismo, subió al tope de las listas de ventas. Es que el Concilio Vaticano no había aprobado aún la declaración que relevaba a los judíos de las seculares acusaciones deicidio, a pesar de los esfuerzos del Cardenal Agustín Bea y de su Secretariado para la Unidad de los Cristianos.

El 4 de enero de 1964, un mes después del anuncio, Pablo VI iba a vivir el mayor día de gloria de todo su Pontificado. Su mero descenso en Amman inauguraba una actitud política que los observadores juzgaban definitiva: Palestina era la primera escala de una larga cadena de viajes que arrancarían al Vicario Católico de su reclusión romana y proporcionarían a la Iglesia, por fin, el carácter de universal que estaba implícito en su nombre pero no en los hechos. La entrevista con el Patriarca de Constantinopla, Athenagoras I, abriría el paso hacia la conciliación y la unidad entre los ortodoxos orientales (70 millones de fieles, excluidos los rusos) y sus 500 millones de hermanos católicos.

Un lustro más tarde, aquellos entusiasmos tienen el sabor de una quimera: las travesías a Bombay, a Nueva York (sede de las Naciones Unidas), a Fátima y a Bogotá contribuyeron a remontar los fervores religiosos locales, pero no expandieron su efecto mucho más lejos. El mundo se revelaba cada vez más vasto, y las actitudes pontificias, los discursos y las oracio-

nes de la gente proporcionaban espectáculos de fe, sin que las consecuencias de la fe duraran demasiado. Los esfuerzos por la unidad de los cristianos tampoco fructificaron a corto plazo: Athenagoras era sólo uno de los Patriarcas ortodoxos, y no, por cierto, el más influyente.

De todas maneras, Pablo VI conoció aquel 4 de enero todas las formas de la exaltación popular: estuvo literalmente a punto de perecer asfixiado en las estrechas callejas de la Vía Dolorosa, compartió el llanto de miles de personas en el Huerto de Getsemani, obtuvo el elogio unánime de la prensa mundial, incluido el de los comunistas italianos, sus más cerriles adversarios: "En el viaje del Papa hay una solicitud de tolerancia", admitía *L'Unità*, el diario del Partido.

En su discurso de la Puerta de Mandelbaum, al despedirse de Israel el domingo 5, violó toda prudencia al invocar la memoria de Pío XII junto al Presidente Zalman Shazar. "Ante todos los pueblos sólo manifestamos sentimientos de benevolencia, como nuestro predecesor Pío XII —dijo, en francés—, quien durante la Segunda Guerra Mundial observó esta actitud en múltiples ocasiones." La réplica a Hochhuth y a la opinión de los intelectuales judíos no podía ser más clara. En la cúspide de su prestigio, Pablo VI no padeció ninguna mella por ese gesto de osadía política. "Hubo un claro movimiento de inquietud entre los funcionarios del Gobierno", fue todo el comentario que deslizaron los diarios de Jerusalén, al otro día.

Más de treinta mil peregrinos acompañaron a Pablo durante las 72 horas de su visita, que culminó el lunes 6, a las tres y veinte de la tarde. Unos veintidós millones de dólares gastaron los turistas del lado jordano; ocho a nueve los del sector israelí. Habían pasado cinco meses desde que el padre Gauthier, ex cura obrero de París y después fundador de las Fraternidades de Jesús Carpintero, en Nazareth, sugirió al Papa su peregrinaje. Las consecuencias parecían entonces inmensas. Ahora son apenas un rastro de humo que no olvidará la Historia, pero en el que los hombres ya no piensan. ♦



El peregrino en Nazareth: Primera escala de un largo viaje.

The Associated Press

La mejor  
imagen  
de la  
realidad



**PERUTZ**

**COLOR**

**película fotográfica y cinematográfica**

*Próximamente, algo más para la mejor imagen de la realidad*

# en "cien" encienda un Shelton

Shelton es mucho cigarrillo. Son 100 mm de nobles tabacos en rica mezcla, finísimo papel y filtro justo, para que usted no pierda ni un milímetro de sabor. La marquilla lo sorprenderá: es color "deseo". También cuestan \$100 (para facilitar el cambio...)

**Shelton, para entendidos**

