

**COPA LIBERTADORES:  
¿EL DINERO O LA GLORIA?**

# PRIMERA PLANA

Año VII - Nº 316 - \$ 150 - Buenos Aires, 14 al 20 de enero de 1969

## **INTENDENTE IRICÍBAR: BUENOS AIRES EN CRISIS**





# No es tener que hacer los cambios, es querer hacerlos.

Sentir la nueva era es prepararse a dominar los muy equilibrados mandos del Dodge, poner en marcha su motor "Slant Power", colocar la primera.

Es darse cuenta que la caja es el eje entre Ud. y el motor.

Es no hacer los cambios por costumbre, sino querer hacerlos.

Es tener la caja totalmente sincronizada. Primera, segunda, tercera, semáforo, otra vez primera... sin parar el coche.

Es saber que Ingeniería Chrysler consiguió la mejor manera de guiar el brioso motor "Slant Power".

Es ir al concesionario Chrysler y enterarse de una financiación y una

garantía sin competencia.

Sentir la nueva era es manejar un Dodge.

## **Dodge**

*Comienzo de una nueva era.*



## CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

El estrangulador de Boston es algo más que un excelente film de suspenso: es un ejemplo de utilización de la pantalla dividida, la demostración de cómo acercarse a las ambigüedades de toda sociedad, de cómo el director Richard Fleischer depone su virtuosismo en beneficio de un inesperado Tony Curtis (página 70).



### DISCOS

**Homenaje a Gerald Moore** — Como al público se le rogó que no tosiera durante las interpretaciones, nada perturba este impecable registro de la velada de adiós del mayor pianista acompañante que hubo en el mundo en el último medio siglo, el inglés Gerald Moore; pero no se pudieron evitar las risas, cuando Elizabeth Schwarzkopf y Victoria de los Angeles se trenzaron en las guirnaldas de maullidos propuestos por Rossini en su *Duo buffo di due gatti*. Es una de las tantas sorpresas que reserva este álbum excepcional, por el que también discurre la voz poderosa del mejor barítono del momento, Dietrich Fischer-Dieskau (Angel AN/SAN-182-183, estéreo).

**Folklore musical y música folklórica argentina** — El mayor esfuerzo discográfico emprendido en el ámbito local en 1968: una antología de la riqueza sonora autóctona —y auténtica— que aún queda en el país, y también una excursión fascinante a los postreros rituales de culturas que inexorablemente desaparecen. El Fondo Nacional de las Artes justificó una vez más su existencia independiente, al adquirir íntegra la primera edición de este monumento, articulado y dirigido por Iván René Cosentino y patrocinado por el máximo especialista en la materia, Augusto Raúl Cortazar (Qualiton QF-3000/5, monoaural, pag. 68).

### TELEVISION

**MARTES 14. Dilema** — Un detective hamletiano y una cantante conmovedora juegan a *El amor y la muerte*, para disipar el pasado Canal 13, a las 22.30).

**JUEVES 16. Los campeones** — Tras las huellas de los japoneses asesinados en la selva, los de Némesis develan el *Contrabando de armas* para malograrlo (Canal 11, a las 20). **Enigma** — Un asfixiante pueblo sureño, un sheriff agraviado, su mujer y un actor trashumante, entretejen la venganza, que se prolonga a través de *7 millas de camino malo*. Eleanor Parker y Neville Brand encabezan el equipo (Canal 7, a las 22).

**VIERNES 17. La Botica del Angel** — Los imaginativos devaneos de Bergara Leumann y sus amigos, en un programa que intentará trasladar a otro medio el clima, casi mágico, que

encumbró la mitología del demolido reducto de la calle Lima (Canal 13, a las 24).

**SABADO 18. Misión imposible** — Decidido a impartir órdenes, *El detector* es salvado, a su pesar, de la condena a que lo precipitó la tiranía (Canal 13, a las 22.30).

**DOMINGO 18. Luchar o morir** — En la tierra del canguro, o de cómo los hombres alternan caza y ternura, para soslayar la extinción de especies australianas (Canal 11, a las 18).

**LUNES 19. Teleonce presenta** — El *Mundo submarino* inventariado por el comandante Jacques-Yves Cousteau, en viajes que alcanzaron 5 mil metros de profundidad (Canal 11, a las 21).

### TEATRO

**Atendiendo al señor Sloane**, de Joe Orton — Obra de un moralista feroz, es también el jardín de un humorista. Por eso, importan menos las exasperaciones de la trama (una ninfomana y su hermano, homosexual, se disputan los favores de un adolescente asesino sobre el cadáver aún caliente del padre de ambos, eliminado por el efebó) que su melancólica conclusión: en plena era industrial subsisten los cavernícolas (Sala Planeta).

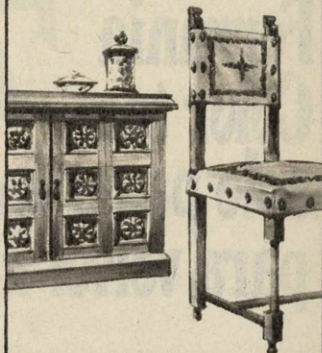
**Viet-Rock**, de Megan Terry — No es tan sólo una requisitoria contra la guerra del Vietnam, sino también contra todas las guerras, y asimismo contra el matriarcado, la intolerancia, la indiferencia. Desde el punto de vista técnico, este políptico requiere agilidad, destreza y entusiasmo, cualidades todas que ha sabido dominar la puesta en escena de Jaime Kogan y Lia Jelin, con un elenco esforzado (Payró, de jueves a domingos).

### CINE

**El dependiente** — La sordidez, el hastío y lo grotesco que encubren las vidas oscuras de un pueblo provinciano permiten a Leonardo Favio hacer un ejercicio de humor negro irregular, que se debate entre la truculencia y la afectación, con algunos hallazgos valiosos (Paramount, Libertador).

**2001. Odisea del espacio** — Los simios descubren que hay algo más que sus cavernas y pozos de agua; los hombres de hoy, que el espacio no es un límite sino un camino; los de mañana se precipitan a una aventura que las palabras no pueden describir. Una ale-

# En el mejor estilo Español Siglo XVII



Porque somos fabricantes podemos ofrecer en Inglés, Colonial, Francés y Español, verdaderas joyas de expertos artesanos, sin cobrar más y en 24 cuotas. Y en Español Siglo XVII algo realmente excepcional. Visítenos.

## EN 24 CUOTAS

Asesoramos gratuitamente con nuestros técnicos especializados en creaciones y decoraciones.

# SAGASTI

CORDOBA 2828 - Tel. 86-6077

FABRICA:

MINISTRO BRIN 615 - Tel. 25-5840

Estacionamiento Propio

Quizás 48 horas después la luna de miel haya terminado, pero quedará fija en nítido color cuando ella esté preparando su primera comida de casada.

Con Ferrania Color tan solo pasarán 48 horas para volver a vivirlo



**Ferrania**



Ferrania NM 64 Negativa  
(para copias color sobre papel)  
Revelado en 48 horas

Ferrania MC 25  
Reversible (para cine 8 mm)

Ferrania MC 25 Super 8  
(para cine 8 mm)

Todas con derecho de revelación incluido en el precio de venta

Producto de **3M**

Ferrania Dia 28  
reversible (para diapositivas)

con marquitos plásticos sin cargo adicional

**48** Donde encuentre este símbolo  
exija sus slides en 48 horas

UNA HISTORIA CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE

**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA EL TOMO XXV

Precio: \$ 2.000.—. Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, Piso 1º, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

goría sobre el destino del *homo sapiens* y un espectáculo incomparable (Ideal).

**Nueve cartas a Berta** — Desde la Salamanca de Unamuno, un muchacho español escribe a su amiga, hija de un republicano exiliado en Londres, sobre su vida cotidiana, sus amigos, su familia, sus sueños, sus dolores, su España. Un film cuyo equivalente necesita el cine argentino, más que cualquier espectáculo histórico (Auditorio Kraft).

**Rebelión en las calles** — Brutal, desprolija, sin prudencia ni escrúpulos, esta utopía que quizá sólo sea un comentario sobre el presente, al modo de Swift, acribilla todos los blancos de la sociedad respetable, con una felicidad parecida al delirio (Normandie).

## MUSIC-HALL

**Nacha Guevara** — La indómita musa del disconformismo reedita y amplía junto al mar su recital porteño *Hay que meter la pata*, con la colaboración musical de Alberto Favero y la técnica de Kado Kostzer (Hotel Royal, Mar del Plata, en trasnoche).

## LIBROS

**Carpe Diem**, por Saul Bellow — Es la historia de un acosado, como todos los personajes de Bellow, cuya única salvación reside en las lágrimas o en la muerte. Fragmento de una obra mayor (que incluye a *Henderson* y a *Herzog*, los otros libros del autor), *Carpe Diem* señala la asombrosa vitalidad de la literatura norteamericana de posguerra (Seix-Barral, 750 pesos; ver página 60).

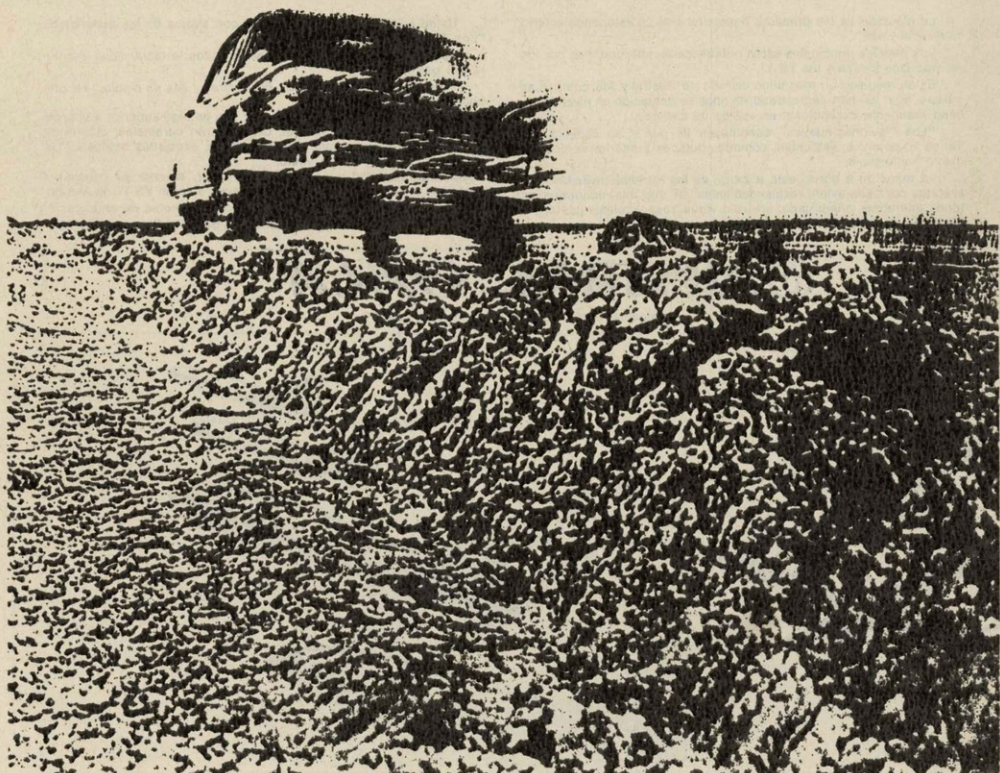
**Cuentos, historietas y fábulas**, por el Marqués de Sade — Escritos en la cárcel, entre 1787 y 1788, los veintidós relatos de este libro desopilante son una cruz de blasfemia y libertinaje con advertencias morales (Brújula, 450 pesos; página 59).

**Julio Cortázar y el hombre nuevo**, por Graciela de Sola — De cómo la crítica puede convertirse en un acto de creación. Un análisis minucioso del autor de *Rayuela* y la revelación de su poesía (Sudamericana, 500 pesos; ver pág. 60).

**La red**, por Eduardo Mallea — Bajo el signo de Henry Miller, Mallea intenta una metamorfosis literaria: describe situaciones de cambio en las mallas de una Buenos Aires infinita. Pero su lenguaje sigue tan esclerosado como hace 40 años, imponiendo una infranqueable distancia entre autor y lector (Sudamericana, 800 pesos; pág. 58).

## DEPORTES

**MARTES 14. Fútbol** — Las noches marplatenses seguirán albergando al torneo heptagonal imaginado por Boca Juniors. En la 4ª jornada se miden Palmeiras con Rapid de Viena, y Estudiantes de la Plata con M.T.K., campeón húngaro. El jueves 16, otra vez Palmeiras con Rapid, y Boca "en persona" con M.T.K. Por fin, el domingo 19, el reparto será el siguiente: Slovan Bratislava vs. Mar del Plata, Estudiante vs. Rapid (estadio General San Martín, 19.45 y 21.45). ♦



Tan fuerte como elegante.  
Noble como el león de su escudo.



**PEUGEOT**

LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE

Cuando muchas marcas no habían nacido, PEUGEOT ya era el coche

# GRAN ESTRENO

## "Los 7 aviones nuevos"

La elección de las primeras figuras ha sido un estupendo acierto de Austral y Ala.

Los papeles principales están notablemente interpretados por los Jet Bac One Eleven y los YS 11.

Es en resumen un magnífico estreno de Austral y Ala, compañías aéreas que ya han demostrado en años de actuación un nivel de calidad realmente excepcional en vuelos de cabotaje.

"Los 7 aviones nuevos", constituyen de por sí un espectáculo. Tal es su potencia, velocidad, cómodas butacas e interior verdaderamente confortable.

La atención a bordo está a cargo de las estrellas invitadas: tres azafatas por cada avión, resplandecientes en sus mini-uniformes en tonos diferentes, anaranjado, amarillo, verde, rosa y celeste pastel que hacen un conjunto en vuelo muy ameno y cordial.

Usted no debe perderse un viaje con alguna de las estrellas de "Los 7 aviones nuevos".



Además de verlos en acción, viva en ellos la maravillosa aventura del paisaje.

Volar en los nuevos aviones de Austral y Ala es nuevo... es una película.

Pero sus azafatas le harán sentir que es algo superior a una película. Y Usted la figura central. Le regalarán caramelos, cigarrillos, sonrisas... Le servirán deliciosos bocadillos, exquisitas bebidas... Ud. disfrutará cada minuto de vuelo.

Reserve su localidad o su paisaje. (Es decir, reserve su pasaje.) Y vuele hoy mismo en un Jet Bac One Eleven o en un YS 11 de Austral y Ala. Venta de pasajes con 360 días o con 60 minutos de anticipación.

En un año incorporamos: cinco Jet Bac One Eleven y dos YS 11

 **AUSTRAL**  **ALA**

Compañías Argentinas de nivel internacional

Agents



**Nuestro Próximo Estreno  
Jet Bac One Eleven 500  
"EL PODEROSO"**

Consulte a su agente de viajes.

Informes: Tel. 44-0017/8/9 y 10 (las 24 hs.) Reservas: Tel. 42-3411 al 19 (las 24 hs.) Servicio de Carga Aérea: Tel. 30-7703 y 773-2304

## TRANSICIONES

**CASAMIENTOS** — Del escritor polaco **Witold Gombrowicz**, 64, autor de dos novelas memorables (*Ferdydurke*, *La seducción*) y de un urticante *Diario argentino*; con su secretaria, la canadiense **Marie Labrosse**, 34, la pareja se conoció tres años atrás; hace dos que Gombrowicz había revelado su intención de casarse. La ceremonia se celebró en la aldea donde residen, Vence, en el Mediodía francés, el último Día de Reyes.

• **Corazón Amurao**, 25, única sobreviviente de la masacre que Richard Speck consumó en un departamento de Chicago (julio 14, 1966), en la que perecieron las ocho enfermeras que convivían con la Amurao; con **Alberto Atienza**, 22, su novio de la infancia; en San Luis Batangas, Filipinas, el 5.

**RUPTURA** — De **Jacqueline Onassis**, 39, con el último lazo formal que la unía a su ex marido, el Presidente Kennedy. El 27 de octubre de 1968, la Secretaria del Tesoro de USA recibió una carta en la que Jacqueline renunciaba a su pensión anual de diez mil dólares, que implica también el cese de la protección policial a su persona. La noticia se divulgó en Washington, el 8 de enero.

**ASPIRACION** — Del industrial **Alberto J. Armando**, 55, presidente de Boca Juniors, quien fue el primer argentino en reservar asiento para el vuelo inaugural de la Pan American a la Luna. Otros 200 postulantes compiten con él. La compañía aérea lo anunció en Nueva York, enero 9.

**NOMBRAMIENTOS** — Del presbítero **Antonio Alfredo Brisca**, 51, ex cura párroco de Rafaela, como Obispo de esa ciudad santafecina, en reemplazo de Vicente Zazpe; la noticia se divulgó en el Vaticano, el 4 de enero.

• **Javier Villanueva**, 41; **Adolfo Canitrot**, 40; y **Enrique Arzac**, 27, en la Secretaría del Consejo Nacional de Desarrollo; dirigirán, respectivamente, áreas Políticas de Desarrollo, Planeamiento, y Administración del Desarrollo; en Buenos Aires, enero 8.

**MUERTE** — Del actor argentino **Pedro Tucci**, 66, especialista en la composición de próceres y figuras campearas; en Buenos Aires, enero 6.

• Del presbítero **Virgilio Filippo**, 73, el 5 de enero, en Buenos Aires, de una edema pulmonar. Defensor del Eje, ofensor del comunismo, toda su notoriedad se cifra en la profesión de fe peronista que hizo desde 1945 y que le granjeó una banca de Diputado nacional tres años más tarde.

• De **Eduardo Martínez de la Pera**, 89, pionero del cine argentino, quien en 1915 produjo *Nobleza gaucha*, el mayor clásico de la época muda. En Buenos Aires, donde nació, el 9 de enero.

• De las hermanas siamesas **Violet** y **Daisy Hilton**, 60, a quienes fulminó una gripe asiática, el 5 de enero, en su casa de Charlotte, Carolina del Norte. Unidas por las caderas, concieron cierta fama hace dos décadas por sus ejecuciones en saxofón. ♦

# Los hombres también tienen cutis seco

Usted se afeita y elige para ello los mejores elementos: la hoja más filosa... la espuma

más confortable. Selecciona con cuidado porque sabe que su arreglo

personal es, fundamentalmente eso: personal. Y, sin embargo,

cuando termina, siente como si no hubiera concluido su arreglo, como si le faltara algo que le ayudara a mantener su cara en perfectas condiciones: fresca, con la humedad natural, sin irritaciones ni ardor.

Es lógico: Usted necesita CREAM. Cream completa su arreglo personal.

Tonifica la piel recién afeitada, neutraliza la sequedad y le confiere una apariencia fresca y descansada. Busque, por lo tanto, CREAM. Agite el frasco y aplique sobre la palma de la mano unas gotas. Masajea el cutis recién rasurado, esparciendo la Crema. Instantáneamente sentirá una grata sensación de suavidad.

Ahora si siente completo su arreglo, la piel limpia y fresca; una seguridad confortable. Nota también que, esta Crema para Después de Afeitarse: AFTER

## SHAVING CREAM

tiene una cualidad final... es evanescente... no deja ningún rastro... sólo su acción protectora y un aroma digno, respetable, correcto. Un perfume clásico: Vieja lavanda. After Shaving Cream, especialmente recomendada para los cutis secos, forma parte de la línea VIEJA LAVANDA FULTON. Una línea de productos que está a la vanguardia por tradición.



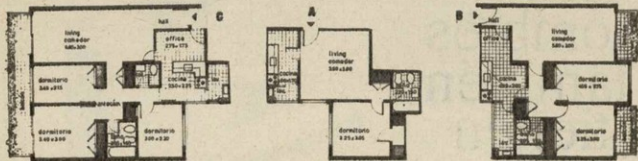
## CREMA PARA DESPUES DE AFEITAR

# Vieja Lavanda Fulton



# BELGRANO

Departamentos muy confortables



**AGUILAR 2451**  
a 50 m. de Cabildo 1100

2, 3 y 4 ambientes - Servicios individuales -  
Gastos mensuales reducidos - Cocinas excepcionales  
Entrega: Inmediata - Escritura: 60 días  
Precio fijo e inamovible - Grandes facilidades de  
pago - Aceptamos certificados de Ahorro y  
Préstamo y de BHN - Visite las obras diariamente.

Construye: Ingeniero Edgardo Slemenson

## MIRGAL SCA

Únicamente departamentos de gran standing  
Rodríguez Peña 90 - Lunes a Viernes - 13 a 19 hs.

45 - 7964 / 2748 - 49 - 0092

**3U  
ME**

**Hay chicos  
que nunca disfrutaron  
la playa ni el sol.**

**Ayúdelos a tener  
una semana de vacaciones.**

Chicos que viven en las sombrías villas de emergencia.  
Para ellos, una semana de sol, de juegos,  
de cuidados, significa mucho.  
Para brindársela, nosotros abrimos campamentos cada  
verano. Pero necesitamos su colaboración.  
(Diez días de vacaciones: \$ 200 por día).

Ayúdenos a dar sol y conseguir sonrisas.  
Un niño le destinará su silencioso agradecimiento.



Llámenos al T. E. 89-0621  
**EJERCITO DE SALVACION**  
Rivadavia 3257 - Bs. Aires

**MEDIO ORIENTE** — En varias oportunidades, la última en el N° 315, esa revista trató el problema de los refugiados árabes de la antigua Palestina. Me parece que sería equitativo, también, considerar el revés de la medalla y hablar con la misma comprensión del problema de los refugiados judíos provenientes de los países árabes. Se trata de dos problemas íntimamente ligados, ya que tienen un mismo origen: la agresión árabe al ineluctable Estado hebreo. El mismo día de la declaración de la Independencia, mientras siete Ejércitos árabes iniciaban el asalto a Israel, en los países árabes se desataba una tremenda ola de violencia hacia las minorías judías: totalmente indefensas, no tuvieron otro remedio que huir, abandonando sus hogares y bienes. Nunca reclamaron nada a nadie, ni integraron campos de refugiados sino que se integraron a la sociedad, no molestaron a la UN, no organizaron grupos de "feddayin", no sabotearon ni asesinaron y tampoco asaltaron aviones.

Germán Aschinberg  
Capital Federal

• El artículo sobre Medio Oriente es poco objetivo y parcial. Se escandaliza por el ataque realizado contra el aeropuerto de Beirut, durante el cual se evitó el derramamiento de sangre, y lo califica de bárbaro; pero no reacciona de la misma manera ante los sabotajes árabes, como el criminal atentado contra el mercado de Jerusalén, que costó doce vidas, y los registrados a diario, que causan víctimas civiles, muchas veces mujeres y niños inocentes. ¿Acaso no fue bárbaro el ataque de Atenas, donde murió un ciudadano israelí? ¿O para Primera Plana una vida humana vale menos que todos los aviones del mundo?

Eduardo Néstor Masri  
Capital Federal

**LUNA** — La crónica del vuelo Apolo 8 (N° 314) es un vituperable intento por minimizar los logros del Centro Espacial de Houston. Se califica a dicha misión con términos tales como "ruleta rusa", "aventura política y no científica".

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 1, 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10, Telegramas: Pripia Baires. Telex: 012 - 1999

AFLIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azopardo 750; interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2955, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 90 guaraníes (vía aéreo). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

Correo Argentino  
Código "3"  
y Soc. Colaborador

Revista de Actualidad  
CONSEJO NACIONAL  
DE TRABAJO PERIODISTICO  
1971



y otros de dudoso sentido estético: en cambio se alaban los sistemas soviéticos de propulsión, frenado y aceleración que serían "hijos de un ordenamiento nada azaroso" (in memoriam Vladimir Komarov). La burla y el desprecio se codean con la ignorancia en un grado tal que, por momentos, el resentimiento asume grados de desparpajo semejantes al querer imponer por la fuerza el derecho a la vulgaridad.

Carlos J. Sendín  
Capital Federal

N. de la D. — *Los científicos norteamericanos — incluso muchos de los que trabajaron en la misión Anolo 8 — dudaban del éxito del viaje: la prensa internacional y la de los Estados Unidos dedicaron largo espacio a resumir esas dudas, originadas en la escasa preparación técnica del vuelo y en su inmenso riesgo. Como el bombardeo atómico de 1945, se trataba de una "aventura política"; Primera Plana no lo minimizó, como supone el lector Sendín; intentó señalar los peligros y deficiencias, una manera menos demagógica de rendir homenaje a Borman, Lovell y Anders.*

IGLESIA — El Obispo de Goya, monseñor Devoto, dispuso que en su diócesis no se oficiara la Misa de Medianoche, siendo reemplazada por unas Celebraciones de la Palabra. El motivo de esa novedad está determinado por el Compromiso generado en varios países de América que consiste en un movimiento de protesta por el atraso económico y social de los pueblos del llamado Tercer Mundo, con el corolario de miseria y hambre que padecen sus respectivas poblaciones. Según palabras del Obispo, recogidas por Primera Plana (Nº 314), a las referidas Celebraciones concurrió buen número de fieles, quienes al retirarse de los templos y capillas, en lugar de los tradicionales saludos de Navidad "esta vez se fueron sin saludar, mudos de asombro, cabizbajos, y eso quiere decir algo". Claro que quiere decir algo. Aquí el Obispo incurrió en un caso típico de "argumentum ad hominem". Pues no había motivos para expansiones alegres y expresiones de buenos deseos, desde el momento en que se les privaba del hecho trascendental y único en la historia del mundo, como el de celebrar el nacimiento del Hijo de Dios; de ahí la lógica actitud de los fieles, quienes en su mutismo y reserva testimoniaban el descomuerto y desamparo que les brindó el ensayo litúrgico. Paulo VI, que tiene conocimiento del drama que sufren los pueblos pobres y atrasados, entiende de otra manera expresar la preocupación de la Iglesia, ante ese cuadro de tanta injusticia; por eso, el Sumo Pontífice celebró la Misa de Medianoche en una planta siderúrgica del Sur de Italia.

Vicente Ostuni  
Capital Federal

LIBROS — Primera Plana se vuelve mendaz, en el Nº 314, al comentar "Manual de zonceras argentinas", de Arturo Jauretche. He leído diversas obras de este autor y comparto muchos de sus juicios sobre la sociedad argentina; me gusta su prosa; pero no presumo de crítico literario, por lo que acepto que, analizado su estilo por un especialista, pueda ser muy objetable. Lo que no acepto es el párrafo del comentario que dice: "En 1946 comenzaba un régimen en que la inteligencia no era buena recomendación..." ¿Por qué tanto veneno gorila? ¿Dedican ustedes su revista a las señoras gordas? Esos juicios no afectarán al movimiento peronista ni a su jefe, al que la mayoría de la ciudadanía, y hasta adversarios ecuanímes, distinguen por su profundo quehacer positivo.

Jorge Horacio Leyden  
Lincoln, Buenos Aires

# él mira confiado el futuro



Hay grandes dificultades, pero las mayores las estamos superando para él. Por eso se está produciendo una lenta — y segura — tonificación de las principales actividades económicas de la provincia. Se van concretando obras públicas por valor de 6.900 millones de pesos. Dan supervit e incrementan sus carteras de créditos el Banco de la Provincia y la Caja Popular de Ahorros. La recaudación de impuestos provinciales es mayor de lo que se esperaba. Así, el Estado pagó deudas de arrastre en un monto muy superior al de las nuevas obligaciones contraídas. Hubo que hacer, claro, substanciales economías presupuestarias. Lo cual no impidió una sostenida acción en agua, luz, caminos, salud pública, seguridad, educación, protección de menores, problema carcelario, difusión cultural. O sea, no se atendió sólo a lo material... Pero el nuestro es, como se dijo en la visita presidencial de julio, "un proceso largo, con un principal protagonista: el pueblo tucumano" por el que Tucumán volverá a ser "el Jardín de la República, un polo de prosperidad y desarrollo, un centro que irrada cultura y progreso, un orgullo nacional".

Si, el tucumano de mañana puede mirar confiado su porvenir, porque

## TUCUMAN SE TRANSFORMA

# AQUELLA VEJA MAGIA

## UNA COLECCION CON "ALMA"

Una colección que representa el espíritu de una época en que la música era vida, sensación, sentimientos y ambiciones. Una época vivida plenamente. Una época en que la música dio sentido, ritmo y color a la existencia de sus contemporáneos. Una colección que tiene como intérpretes a los genios más auténticos del jazz, los genuinos creadores de la "Era del Swing", una música que nos hace soñar, balancearnos o mover los pies a su compás; que nos lleva a retroceder en el tiempo y a sentirnos jóvenes, si no lo somos, o a interpretar la imagen clara de su época maravillosa, si lo somos. Esta es música de la más bella, interpretada por los que hicieron de una época un mundo fantástico y fascinante.



★ PARA BAILAR  
★ PARA ESCUCHAR  
★ PARA REVIVIR LAS MAS GRATAS HORAS

Estos son sólo algunos de los temas que integran esta maravillosa colección

- 1 - UN TANTO SENTIMENTAL  
ABRIL EN PARIS - NO SE PORQUE - CABEZA DE CHORLITO - POLVO DE ESTRELLAS - EL SOLO PENSAR EN TI - MI CO-RAZON CANTA - CHARMALINE - CELOSO y otros.
- 2 - REYES DEL SWING  
SALTO DE LA UNA - EL BOOGIE DE LA BATERIA - HORIZONTE - TOMA EL TREN "A" - TENGO RITMO - RITMO DE JERSEY - QUE ALTA ESTA LA LUNA y otros.
- 3 - VELADA PARA UN SABADO A LA NOCHE  
NOCTURNO DE OTOÑO - SALTO DE RANA - TENGO TU AMOR PARA CONSOLARME - PERDIDO - MANHATTAN - RUMBA EN EL WALDORF - MOOD INDIGO y otros.
- 4 - LAS VOCES... Y SU HECHIZO  
EN UN BARCO LENTO A LA CHINA - TODO LO QUE NECESITO ERES TU - VIAJE SENTIMENTAL - CALANDRIA - TODO O NADA - TE ESTAS HACIENDO UN HABITO y otros.
- 5 - MELODIAS FELICES  
EL BAILE DEL SABADO - EN UN SALONCITO DEL SIGLO XVIII - ROSA MADRE BELVA - BARRILITO DE CERVEZA - LLAMADA DE AMOR INDIO y otros.
- 6 - SONIDO DE TROMPETAS  
TU ME HAS EMBRUJADO - BALEAMOS - A LAS TRES DE LA MAÑANA - MELODIA DE AMOR y otros.
- 7 - FUNDAMENTALMENTE... SUAVE  
RAG DE LA CALLE 12 - MI MELANCOLICA NENA - PEGAME PARTITO - LA SOMBRA DE LAS CINCO y otros.
- 8 - ESPLENDOR DE LOS GENIOS  
TROMPETAS AZULES - MI DEVOCION - AYERES - LUZ DE UN EN VERMONT - DULCE GEORGIA BROWN - y otros.

### Ud. debe escucharla

Nada de cuanto aquí se dice tendrá tanto poder de convicción. Si, debe escucharla (Ud. no adquiere compromiso alguno por ello). Ningún argumento será mejor que el poder apreciar por sí mismo, este maravilloso mundo de ritmo nostálgico a la vez que alegre.

DESFILE DE LAS GRANDES ORQUESTAS  
**DUKE ELLINGTON**  
**BENNY GOODMAN**  
**GLENN MILLER ARTIE SHAW**  
**HARRY JAMES**  
**LIONEL HAMPTON**  
**GENE KRUPA COUNT BASIE**  
**TOMMY DORSEY LES BROWN**  
cantan, entre otros:  
**FRANK SINATRA**  
**DORIS DAY - BING CROSBY**

Estas figuras ya legendarias reviven la etapa maravillosa del mejor jazz, acercando su genio y su talento a la evocación de quienes los admiran o al conocimiento de aquellos que escucharon los ecos de su fama inmortal.

**8 DISCOS QUE SON OTRAS TANTAS JOYAS MUSICALES**

1 ALBUM DE JERARQUIA EXCLUSIVA  
cuyo valor real es de \$ 11.600.-  
(y su valor antológico simplemente incalculable)

A SOLAMENTE \$ 6.600.-  
USTED AHORRA \$ 5.000.-



EN CUOTAS SOLO  
\$ 1.250.-  
POR MES

## AQUELLA VEJA MAGIA

CERTIFICADO ESPECIAL DE DESCUENTO

1) Marque el cuadrillo correspondiente a el plan de pago elegido. 2) Complete todos los datos solicitados. 3) Firme en el lugar indicado. 4) Corte este cupón, colóquelo en un sobre y hágalo llegar por correo a DISCOS CBS, Casilla Correo 2000 - Correo Central. Si lo prefiere puede traerlo a nuestras oficinas, Sarmiento 767, P. B., Capital. NO INCLUYA DINERO! Nosotros le enviaremos la colección inmediatamente. UD. ABONA AL RECIBIRLA. Remita el Certificado por Correo HOY MISMO.

- Ruego a Uds. me envíen AQUELLA VEJA MAGIA, en cuotas: me comprometo a abonar \$ 1.250 más un pequeño cargo por gastos de envío. El saldo lo abonaré en 5 cuotas de \$ 1.250.
- Ruego a Uds. me envíen AQUELLA VEJA MAGIA, al contado: me comprometo al recibirla a abonar \$ 6.600 más un pequeño cargo por gastos de envío.

Recibo	10	6750
Envío	10	7650

A PRUEBA POR 7 DIAS: Ud. tiene derecho al examen de la colección hasta un máximo de 7 días; si la misma no le satisface, deberá devolvérsela y nosotros le reintegramos el importe pagado, previa pequeña deducción por gastos.

PP 10 14/1/69

Nombre .....

Calle..... N°..... Piso..... Dpto.....

Localidad..... Teléfono.....

Firma: .....

C.I. L.E.L.C. N°..... Lugar de trabajo.....

Regamos indique N° de Documento y lugar de trabajo, a los efectos de otorgarle nuestro Crédito automático. Las condiciones y precios del presente certificado tendrán vigencia durante 45 días.

DISCOS CBS - División Productos Especiales - Sarmiento 767 - P.B. Capital

**Director - Editor**  
**VICTORIO I. S. DALLE NOGARE**  
**Director - Ejecutivo**  
**RAMIRO DE CASASBELLAS**

**Asesores de la Dirección**

ROBERTO SOCOL  
 JULIAN DELGADO

**Jefe de la Redacción**

TOMAS ELOY MARTINEZ

**Secretarios de Redacción:** Osiris Troiani,  
 Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

**Coordinador:** Ricardo Frascara. **Prosecretarios:** Julio Alcañazar, Alberto Cousté. **Jefes de Sección:** Hugo Gambini, Oscar Caballero.

**Redactores:** Juan Carlos Alcañazar, Julio Ardiles Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot de García, Aida Bortnik, Enrique Bugatti, Edgardo Cotzinsky, Tamar F. Diaz, Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio Landívar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Somolovich. **Servicios exclusivos de Competencia, revista de economía y negocios.**

**Columnistas:** Jordán de la Causela, Art Buchwald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Stewart Alsop.

**Ilustradores:** Flax, Kalondi, Sábato, Landrá, Sempé. **Fotografías:** Jaime González Cocifia (Jefe), Mario Iglesias, Norberto Yaverovski; **The Associated Press, Interpress, Agencia Afa.** **Diagramación:** Alberto Replanski, Daniel Crosa. **Archivo:** Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop, Elvio Ubertone, Oscar Belach, Luis Matiz. **Corrección:** Darío Batuscas (Jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

**Servicios exclusivos en la Argentina:** La Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas; El Tribuna, de Salta; El Independiente, de la Rioja.

**Corresponsales:** Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Jorge Neider (Córdoba).

**Servicios exclusivos del exterior:** L'Express, Entreprise y L'Expansion (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).

**Corresponsales:** Mario Vargas Llosa (Londres), Armando R. Puente (Madrid), César Fernández Moreno (París), Alberto Giovanni (Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

**EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.**

**Administrador General:** Renato Dalle Nogare. **Publicidad y Relaciones Públicas:** Jorge Quercia (Gerente), José Deranes (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Galle, Rodolfo H. Sabatini; Oscar Riderelli. **Promoción y Circulación:** Juan C. Toer (Gerente). **Representación publicitaria en los Estados Unidos:** Del Stalk (The N. DeFilippo Company, Quinta Avenida Nº 551, Nueva York).

**INDICE**

Aniversarios .....	72
Artes y Espectáculos .....	56
Ciencia y Técnica .....	45
Deportes .....	50
Economía y Negocios .....	20
Extravagario .....	48
Historia del Peronismo .....	41
Informe Especial .....	32
Landrá y los ejecutivos .....	55
El Mundo y América .....	24
El País .....	12
Textos: Cabrera Infante .....	64
Transiciones .....	5
Vida Moderna .....	46

**PRIMERA PLANA**

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII

Buenos Aires, 14 al 20 de enero de 1969

Nº 316



Buenos Aires: Así en los barrios como en el centro.

**CARTA AL LECTOR**

No se recordaba, en los últimos años, una situación igual: si Buenos Aires había ganado fama con los baches de sus calles, entre diciembre y enero los orígenes de esa fama se multiplicaron de manera alarmante. El sol y las lluvias parecieron ensañarse, más que nunca, con los pavimentos; el gas, la electricidad, los teléfonos y las demoliciones dejaron poco espacio para obstruir. Que la mayor ciudad de América del Sur está en crisis, es un hecho amparado en otros síntomas menos exteriores.

La semana pasada, mientras el Intendente Manuel Iricibar se bañaba en Mar del Plata, sus colaboradores defendían a la Municipalidad, esa gigantesca maquinaria que acciona sobre la vida y la muerte de los habitantes, sin exagerar sus recompensas. Los funcionarios comunales se escudan tras la falta de fondos: el Presupuesto, que acaban de elaborar, no supera los 75.000 millones, de los cuales apenas 20.000 se aplican a inversiones. Sin embargo, poner al día la Capital cuesta unos 500.000 millones, lo que supone un plan decenal que el Gobierno, orientado hacia las provincias, no está dispuesto a realizar (pág. 13).

También se hallaba en crisis, la semana pasada, el máximo torneo futbolístico del hemisferio: la Copa Libertadores de América. Razones económicas abonaron una controversia que enfrentó a la Argentina y Brasil con otros países, alrededor de una opción de hierro: la gloria deportiva o el quebranto financiero. En las páginas 50/51, cuatro jefes del fútbol local se pronuncian —con una agresividad inusitada— acerca de este zafarrancho que determinó el retiro de Vélez y River; José Amalfitani acaso dio la mejor definición: "La Copa es una utopía".

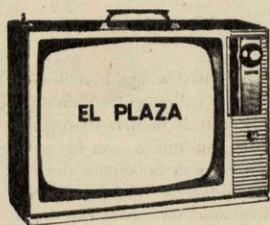
Para Carlos Lacerda, en cambio, no es una utopía seguir haciendo política: recién despojado de sus derechos cívicos —por los militares a quienes ayudó a tomar el poder hace cuatro años—, viaja ahora por Europa y volverá a Brasil en febrero, para reanudar su lucha. Lacerda mantuvo silencio desde los acontecimientos de diciembre 13; el jueves último decidió quebrarlo ante un redactor de este semanario (pág. 24).

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR

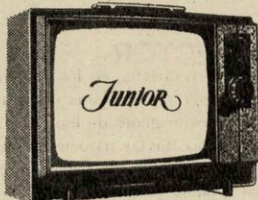
# Ya que compra compre lo mejor!



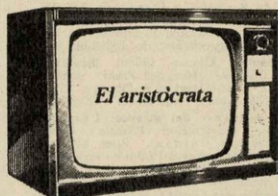
En todo, ZENITH es "lo más fino del mundo".  
Entonces, por qué comprar menos que la calidad ZENITH?



Mod. Y-2212 - 53 cm. (21")



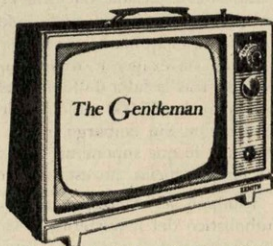
Mod. N-1260 - 30 cm. (12")



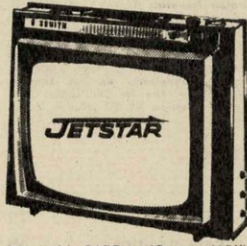
Mod. Y-2315 - 59 cm. (23")



Mod. X-2314 - 59 cm. (23")



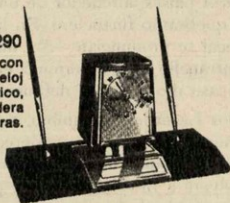
Mod. Y-2011 - 48 cm. (19")



Mod. M-2155 - 48 cm. (19")

Mod. Y-290

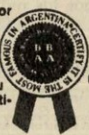
Radio de 8 transistores, con gran calidad tonal, con reloj despertador automático, iluminado, base de madera fina, con 2 lapiceras.



Mod. Y-280

Radio de 8 transistores, con gran calidad tonal, con reloj despertador automático, iluminado.

Consagrados por 12 años consecutivos como la marca más famosa de la Argentina por su calidad y prestigio comercial.



EN VENTA EN LAS AGENCIAS AUTORIZADAS  
GARANTIZADOS POR  
**TELESUD S.A.**  
Licencia exclusiva de ZENITH RADIO CORPORATION (CHICAGO)  
FABRICANTES DEL TELEVISOR DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO

ADMINISTRACION Y VENTAS  
Av. ROMULO S. NAON 2980 (ex Av. Forest)  
Dpto. VENTAS: 52-8205  
Dpto. CONTADURIA: 52-1059

TELEFONOS  
EXCLUSIVAMENTE PARA  
SERVICIO TECNICO  
51-2810/19  
con diez líneas  
generales.



Industria Argentina

dinam



Julián Delgado

## EL AÑO DEL BOOM

Los lineamientos del programa económico para 1969, dados a conocer hasta ahora, conforman un panorama sin mayores sorpresas: la política de ingresos y el Presupuesto fiscal se parecen a los del año anterior como una gota de agua a otra. La primera, porque restituye el salario real a los niveles anteriores, sin alterar su significación; el segundo, porque, si bien se observa, no existe rubro alguno en el sector de los gastos ni en el de los ingresos o recursos de financiación que altere en mucho más de un diez por ciento las cifras del año anterior. Hay, es cierto, una módica rebaja en las tasas del impuesto a los réditos de la cuarta categoría y un mordisco a la renta del sector agropecuario a través del nuevo gravamen; pero esos aspectos son discutidos, más por sus implicancias que por su magnitud.

Tan parecidos son los cálculos presupuestarios de uno y otro ejercicio, que al actual, algunos observadores lo han calificado de "tirante" y al anterior tuvimos que considerarlo "forzado" (Nº 262, 2 de enero de 1968). Señalamos entonces las diferencias con el Presupuesto de 1967: "Hubo tal prudencia en el cálculo —dijimos— que, aun dejando que los gastos subieran por encima de lo previsto, los recursos alcanzaron para achicar el déficit". Eso no ocurrió en 1968 en que, como es notorio, fue preciso, sobre la marcha, dejar amontonar libramientos impagos para mantener la cifra tabú del déficit por debajo de los 50.000 millones de pesos. Y todo indica que esta tensión prevalecerá a lo largo del nuevo ejercicio.

### La herencia

Pero el Presupuesto —aunque represente más del 10 por ciento del producto— no es todo y sería erróneo querer analizar las perspectivas para 1969 en el conjunto de la economía, a través de sus cifras; más influencia tienen, en todo caso, los manejos fiscales del año inmediato anterior. Así, el previsible boom de la actividad económica en 1969 ya está en marcha por lo que se hizo en 1968: fundamentalmente, un incremento de la inversión en obras públicas que, gracias a Dios, no fue tan grande como estaba programado. Con todo, como se sabe, indujo aumentos descomunales en la producción de cemento: 32,3 por ciento más de toneladas despachadas para obras públicas y 15,2 por ciento más en obras priva-

*Muchos preferirán siempre un progreso mensurable hacia objetivos malos que un progreso no medible, y por tanto incierto, hacia los objetivos buenos (John K. Galbraith, El Nuevo Estado Industrial).*

das en los once primeros meses de 1968 respecto a 1967. El movimiento ya se fue trasvasando a los otros sectores y prácticamente todos los indicadores de producción (automotores, laminados, energía eléctrica, petróleo) muestran incrementos, en ese lapso, que arrancan del diez por ciento para arriba; aun los tractores señalan un modesto 2,6 por ciento, valioso si se tiene en cuenta que la demanda del campo iba a mantenerse estancada a causa de las malas cosechas.

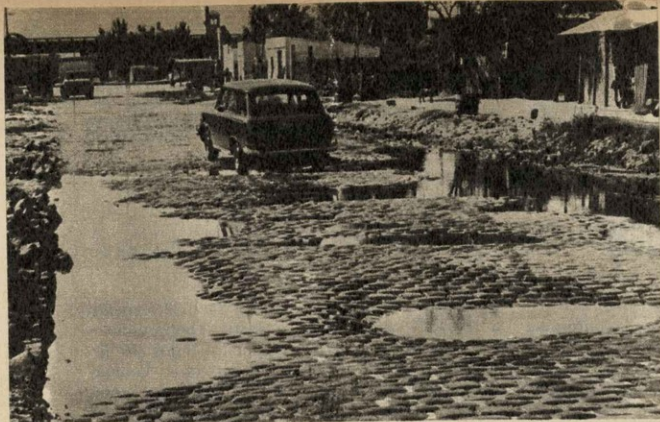
### Sin euforia

Así, el boom, que estadísticamente no pudo computarse en 1968 por la defeción del sector agropecuario, tendrá que operarse casi fatalmente en 1969, y si el nuevo Presupuesto no lo estimula demasiado al menos lo sostiene. Esto debería bastar para desatar el optimismo general, pero tanto los empresarios como los economistas, acostumbrados a evoluciones cíclicas en la economía argentina —que dejan como saldo un crecimiento pobre y muchos planes de expansión destrozados— muestran ahora cierto recelo; están lejos de la euforia.

Y tienen razón; porque si es mucho lo que se ha progresado en el manejo de la coyuntura económica —reducir la tasa de inflación en sus dos terceras partes en un solo año, sin producir recesión, es una hazaña si precedentes en la Argentina y casi un record mundial—, no existe mayor seguridad de que se hayan operado las reformas estructurales que permitirían una nueva era de crecimiento económico sostenido a prueba de caídas cíclicas: uno de los grandes objetivos del programa económico enunciado en 1967 —la transferencia de recursos humanos y de capital de los sectores de baja productividad a los de alta productividad— ha quedado sin cumplirse, y esto compromete la eficiencia de toda la economía argentina.

A cambio, la conducción ofrece un objetivo casi logrado que no puede desdeñarse: una apreciable estabilidad que ya influye en los costos financieros, pero que demorará probablemente un año más hasta que se incorpore a las convenciones y los hábitos del público. Sus efectos, entonces, pueden alcanzar imprevisibles consecuencias transformadoras. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.



Primera Plana

Avenida Escalada al 2600: Ni el empedrado se salva.

## Municipios: Buenos Aires en crisis

Cierta mañana de diciembre pasado, un Mercedes-Benz azul, con chapa diplomática, se debatía penosamente entre gigantescos remolques y camiones fruteros para superar, a su regreso de Ezeiza, el horrible atasco que a esas horas suele producirse en el cruce de la avenida Lacarra con la autopista Luis Dellepiane, en Nueva Pompeya. Curiosamente, el anciano que ocupaba el asiento posterior del vehículo no parecía irritado: miraba con avidez, desde la ventanilla, las opacas residencias y los pavimentos en agonía, las flores y las gentes.

Dos horas más tarde, cuando el coche llegó a su destino —una mansión en Palermo Chico—, el viejecito, tras las zalemas de práctica, optó por recorrer con su anfitrión los jardines de la zona antes de deshacer el equipaje. A la vuelta, se detuvo morosamente en la balaustrada de la casa y luego dijo a su guía: "Buenos Aires es una hermosa ciudad, lástima que esté tan mal cuidada". Y enseguida, al ingresar al hall: "Menudo problema tendrán ustedes dentro de cinco años, cuando los automóviles los asfixien".

Nadie, quizás, ha conseguido definir con tan pocas palabras la crisis de Buenos Aires: una parálisis lenta y progresiva de su desarrollo, una aceleración de las urgencias elementales, un desesperada confusión de obras públicas sin sentido, capaces de convertirla en otra Babel y tornarla inhabitable para los habitantes del año 2000. Pero, además, la opinión vuela la pena, pues quien la daba era nada menos que Walter Gropius, 85, el coloso mundial del urbanismo, uno de los inventores del siglo XX.

Gropius no vino a disparar críticas, sino a asesorar en la construcción de la futura Embajada de Alemania Oeste, que se levantará en terrenos cedidos por el Municipio de la Capital Federal; pero el propio Intendente Manuel Iribar, 57, sería incapaz de contrade-

cirlo: él mismo se solaza, durante sus conferencias de prensa, en detallar las enfermedades mayores del distrito: 1) el 80 por ciento de los pavimentos están vencidos; 2) sólo el 15 por ciento del alumbrado callejero sirve de algo; 3) existe un déficit aproximado de 350.000 viviendas y 115.000 teléfonos en todo el perímetro urbano; 4) si Nueva York, con 11 millones de habitantes, tiene 13.000 encrucijadas bajo el control de semáforos, Buenos Aires, que alberga poco menos de la mitad de almas, sólo cuenta con 400.

Un colaborador de Iribar, el arquitecto Máximo Vázquez Llonza, 39, Secretario de Obras Públicas de la Comuna, pinta el mismo cuadro con tonos más sombríos: "Para actualizar la ciudad se necesitan 500.000 millones de pesos", sentencia. Es una mera hipótesis porque, entre tanto, sería preciso erigir las nuevas obras que reclama el tiempo: "Establecer los cruces más imprescindibles a distinto nivel —calcula Vázquez Llonza— exige una inversión aproximada a los 60 mil millones de pesos".

Lo peor: Iribar no cuenta con fondos para iniciar el más tímido plan quinquenal, ni tampoco sabe conseguirlos, forzando la voluntad presidencial, a la manera de los antiguos Gobernadores de provincia. Este año, el presupuesto de la Capital no pasará de los 75.000 millones para todo gasto; así, el 2 de enero fue inevitable postergar el cálculo anterior, hasta que la Casa Rosada se digne echar unas migajas en la bolsa comunal, tal vez aumentando la dosis del Municipio en los ingresos de la "coparticipación federal".

### Las ruinas de Itálica

Sin embargo, desde el año pasado, se obliga a todos los propietarios del edificio, a tributar con carácter permanente un impuesto especial del 2,3 por mil sobre la valuación de sus casas, que en 1967 se cobró "en forma extraor-

dinaria" para reparar los pavimentos. A partir de entonces, las calles están peor que nunca: apenas si hay cuadra —sobre todo las céntricas— que no se muestre desportillada, cariada, con baldosas flojas o ausentes, con monfículos de tierra y zanjas mal cubiertas. En muchos casos, las tapas metálicas de los servicios públicos —electricidad, aguas corrientes— están abiertas y tienden zancadillas a los transeúntes.

Las cosas no andan mejor en los barrios. "El peligro de estos pozos reside en que si un chico cae en ellos, se ahoga irremisiblemente", explica Elsa Esther Laitur, 26, casada y madre de dos hijos, mientras se recuesta en el muro de su casa de Escalada al 2600, en Mataderos. "¿Sólo un chico? ¡Un colectivo con pasajeros y todo!", exagera Pedro Blaoná, 54, casado, vecino de la zona. "Es una barbaridad: hace más de tres meses —protestan— pedimos el arreglo de la calle y nadie nos lleva el apunte." Más allá, en la esquina de Escalada y Castañares, José Zilewi, 30, fletero de Pepsi-Cola, se queja con amargura: "Cuando la fábrica CAMEA expulsa el agua sucia de residuos industriales, esto se pone a la miseria".

Es que en toda la ciudad los márgenes de las calzadas explican por qué, en los burgos medievales, a la calle se la denominaba "arroyo"; como en el París de Cuasimodo, las arterias portefleas sirven de depósito a las aguas servidas: ellas proporcionan un pasatiempo adicional a los conductores malévolos, quienes con sólo acelerar lanzan la inmundicia sobre los transeúntes. Adicionalmente, ciertas vías transversales cobijan pequeños talleres mecánicos que efectúan las reparaciones en la vereda como si no hubiera ya bastantes obstáculos.

Los paseos públicos sirven para añorar con tristeza ese "país que quedó atrás" y al que los ideólogos del Gobierno estigmatizan: fuera de sus trazados señoriales, hijos de otras tantas quintas de la colonia, los parques Chacabuco, Centenario, Los Andes, Lezica, Avellaneda y Lezama son eriales, espejos de desidia, de incuria, de irrespeto al contribuyente. Hasta en Palermo —que una vez resistió la comparación con el Prater vienés— el césped se corta de vez en cuando, los cancheros están mustios, los árboles se secan sin que nadie los reponga; tampoco —obviamente— se aplica la ordenanza que prohíbe jugar al fútbol en las plazas.

Pero si la desolación es grande en los alledaños, no lo es menos en las zonas más sofisticadas; la avenida Alvear, en el tramo comprendido entre Rodríguez Peña y Libertad, parece una verdadera pista de pruebas para la suspensión de los automóviles: hay un pozo tras otro, los cuales, tomados a velocidad normal, dan al pasajero la sensación de bajar las escaleras sentado. Hace un mes, en Las Heras, entre Ayacucho y Callao, la Intendencia cortó el tránsito para permitir la instalación de una nueva línea cloacal: el avance es mínimo porque allí sólo dos obreros trabajan; al cabo de una hora arramblan con sus palas sólo tres metros cúbicos de tierra. También se interrumpió el tránsito de Las Heras a la altura de Pueyrredón, y, como si eso fuera poco, las dos calles laterales,

que podrían desagotar el caudal de vehículos —Peña y Barrientos—, aparecen clausuradas día por medio, para facilitar trabajos que nunca se inician y que nadie conoce.

La acera Sur de Agüero, entre Santa Fe y Arenales, "tiene más baldosas flojas que puestas", confiesa Rafael Novoa, 32, casado y padre de una hija, socio del bar Regent. No bien un parroquiano intenta afirmarse en el respaldo de las sillas situadas en la vereda, debe movilizarse velozmente las piernas si desea evitarse el porrazo.

### La conquista del Oeste

Con todo, el perfil más tétrico de la ciudad se divisa en el Oeste, donde hay unas 2.200 cuadras de tierra, especialmente volátil: "La aparición de un colectivo —dice Rosa Martínez, 33, soltera, decoradora— nos espanta tanto como un malón a los pobladores de hace cien años. Corremos al interior de las casas y si es posible nos refugiarnos en el baño hasta que la polvareda desaparece". Para Nelly Nosti de Souza (38, casada, 5 hijos), el drama se magnifica por una experiencia que repite cinco veces al día: "Cada vez que regreso de mi trabajo en taxi, tengo que bajarme a once cuadras, porque no hay ningún chofer que se arriesgue a internarse en estos andurriales".

Con todo, los taxis son otra de las calamidades porteñas, y no por su precio, que tal vez sea el más barato del mundo (en Roma la bajada de bandera se cobra unos 115 pesos argentinos, más 10 pesos cada 220 metros; en París, el comienzo del viaje cuesta 140 pesos), sino por la falta de solidaridad de sus conductores: basta con que caigan cuatro gotas para que tapen sus insignias con un paño negro; entonces comienzan a operar como remises, a tarifa convenida en el momento.

Otro tanto sucede en los horarios "de picc", aunque quienes explotan esos vehículos saben que constituyen un servicio público, sujeto a prestación habitual y no esporádica. Este martirio, el de los talleres mecánicos en la vía pública, y el que ocasionan los "clubes sociales", cuyas "selectas grabaciones" atruenan barrios enteros por las noches, no sólo son imputables a los infractores, naturalmente.

Ocurre que la Comuna abdicó desde 1881, en que se dictó su Ley Orgánica, de casi todas sus potestades; la última renuncia data de 1966: cedió nada menos que el poder de policía —intrínsecamente municipal— al Ministerio del Interior. Así, ya nadie vigila de cerca las infracciones y tampoco cabe exigírselo a los vigilantes, ocupados en reprimir la delincuencia y la política.

Se explica también que la burocratizada Inspección General de la Municipalidad haga la vista gorda a ciertos descórdenes: frente al 3300 de Miralla, Ángela Lidia de Sbabo, 30, casada, un hijo, ya desespera de lograr que restañen su calle: "Vinieron un día de Obras Sanitarias a componer las cloacas, cavaron zanjas profundas pero no se tomaron el trabajo de rellenar luego el terreno. Por eso, cuando alguien me habla de la Municipalidad, yo contesto que esa repartición, como las hadas o las brujas, no existe".



Primo Piaró

### Alem: Las tímidas finanzas.

Es tan cierto, que en la esquina de Avellaneda y Caracas, Jesús Lodeiro, español de 65 años, casado, dos hijos, invirtió en la reparación de su vereda unos 150.000 pesos. Quince días después llegó la cuadrilla municipal armada de sus terribles picos y destruyeron en horas el esfuerzo de Lodeiro. El 28 de octubre pasado cargaron sus herramientas en un camión, taparon el inmenso pozo con una chapa de zinc y nunca volvieron. "Me molesta la pérdida de mis dineros —se queja Don Jesús—, pero más aún la desfachatez de esta gente. ¿Qué ánimo le puede quedar a uno para colaborar con ellos? A mí no me agarran en otra."

Justificar la parálisis de la Capital y su propia ineptitud para la caza de fondos que inicien el despegue es una obsesión de Iricibar: él atribuye el estancamiento —y en parte tiene razón— al inusitado progreso demográfico de la ciudad en la década del 40; también es cierto que desde entonces las inversiones corrieron a la zaga del aumento de pobladores.

Lo grave es que el Intendente personalice: él, un ex peronista, acusa a



Primera Plana

### Vásquez Llona: Las ilusiones.

los inmigrantes provincianos de la destrucción de Buenos Aires; el 12 de diciembre, en la Conferencia Intermunicipal de Nueva Orleans (USA), les endilgó "falta de espíritu cívico". Antes, el 11 de octubre, calificaba de "indolentes" a los empleados comunales; y a la población en general le enrostró "carencia de conducta social". Tanto como echar las culpas a terceros.

### La ciudad de los Césares

No podrá decir lo mismo de los estratos más refinados de la sociedad porteña, que cultivan las artes, y con los cuales la Municipalidad está en deuda. Ella regenta hasta ahora tres teatros: San Martín, Sarmiento y Presidente Alvear; queda al margen el Colón, un recinto dedicado especialmente a la música, un mundo en sí mismo, sin otras alteraciones previsibles que el repertorio de cada ciclo y el elenco de artistas importados. Se estima un acierto la renovación, para este año, del contrato que en 1968 colocó a Enzo Valenti Ferro en la tutoría del Colón: es un hombre que conoce el *métier* y cumplió el año último una pasable, sensata labor.

Diferente es el panorama del San Martín (donde se parearon dos salas: Martín Coronado y Juan A. Casacuberta), en cuya timonera figuró, durante buena parte de 1968, el social-cristiano César Magrini. Él concibió una temporada inolvidable, y lo logró, por el desastre en que supo hundirla. En el programa se codeaban *Boris Godunov*, de Pushkin, y *Coriolano*, de Shakespeare; *Las bodas de Figaro*, de Beaumarchais, y *Las tres hermanas*, de Chejov. Para rescatar la cultura germana en Buenos Aires, Magrini añadió *Minna von Bassenheim*, de Lessing, y *Los soldados*, de Lenz.

*Coriolano* parece haber costado, por lo bajo, unos 18 millones de pesos; dirigida por Pedro Escudero, resultó un paradigma de tedio, de incompreensión estilística, de pésimas interpretaciones. *Los soldados* culminó el desastre para dirigir esa absurda crítica al militarismo (del siglo XVIII) se contrató al eficaz Reinhold Olszewsky, quien vino desde Europa convencido de que pondría en escena un libreto homónimo, escrito por Rolf Hochhuth —el autor de *El Vicario*— para acusar a Churchill de crímenes de guerra.

Quizás el malentendido sirva para explicar el disparate estilístico que se consumió luego, en la Martín Coronado; la sala, con todo el despliegue de su formidable maquinaria escénica, no ayudó a despejar el aburrimiento de la pieza. Resulta gracioso, pero las tropas de *Los soldados* utilizaban las mismas botas de las cohortes de *Carmen*, que se interpretaba simultáneamente en el Colón: algunas funciones del San Martín debieron suspenderse para que los mosqueteros no apareciesen descalzos en escena.

En cuanto al Sarmiento, ubicado a la vera del Jardín Zoológico, fue destinado desde 1967 a presentar obras argentinas: salvo *Babilonia*, de Armando Santos Discépolo, que Juan José Bertonasco convirtió en un éxito, es imposible saber qué suerte corrieron las demás piezas. Porque también es imposible que nadie asista a ese sucio tabuco, tórrido en verano y gélido en

invierno, donde —según una promotora teatral— campea el “olor a pis de león”.

El Presidente Alvear, rescatado en 1957 de las manos de su veterano empresario Francisco Carcavallo, cayó luego inexplicablemente en las del productor cinematográfico y de televisión Marcelo Simonetti, quien reabrió la sala, en macilentas condiciones, con un engendro abominable titulado *Carmela de Santiago*, de Jorge Masciángoli, que acaso le costó el puesto a Simonetti.

Inusitadamente, las funciones de Magrini fenecieron cuando una patrulla policial le descubrió amistades poco recomendables, en setiembre pasado; desde entonces —más concretamente, desde la renuncia del Secretario de Cultura Roberto Vernengo, en esa época— nadie sabe qué pasará con la actual temporada en las tablas de la comuna. Acaso fuera mejor que no ocurra nada.

A su vez, LSI, que hace un lustro asombraba a sus escuchas con una renovación saludable, anda a la deriva: ni siquiera la admisión de publicidad —un hecho que los puristas rechazan— ha servido para mejorar las finanzas y obtener mejores colaboradores. Un índice del naufragio de Radio Municipal: en un año, 1968, cambió tres veces de director.

Nada ocurrió desde luego en los hospitales metropolitanos, salvo la eliminación de los practicantes, la reforma de las guardias y el refuerzo de los auxilios. En una era que aconseja la internación domiciliaria, los 23 sanatorios de la Capital siguen albergando enfermos durante períodos extensos que multiplican por 5 los costos unitarios de las clínicas privadas. A la vez, el sistema porteño atiende al 60 por ciento de la población del Gran Buenos Aires; lo hace gratis, aunque en todo el mundo se cobran ya las curaciones, en proporción a los ingresos de cada enfermo.

Con todo, la Municipalidad, aliada al Gobierno nacional y a la provincia, echó en 1968 las bases para el futuro Mercado Central de Concentración, un proyecto de Julio Alvarez fechado en 1963 que no conseguirá, sin embargo, eliminar la acaparación, a menos que se varíe la forma de comercializar los productos. En este sentido, parece acertar Iribar cuando fomenta la instala-

ción de supermercados particulares, capaces de regular la demanda y abaratar, en la venta masiva, ciertos artículos básicos.

Tales son, empero, los objetivos secundarios. Para el tucumano Vázquez Llona, la solución del problema del tránsito tiene primera prioridad; en 1968 se cambió la mano de varias calles para orientar el parque —unos 750.000 autos diarios—, y hace pocos días se instalaron los primeros mil estacionómetros. Según él, se gastaron 2.800 millones en curar las calles rotas, a razón de 10.000 baches por mes. Además —asegura con firmeza—, se contratará la instalación de 800 nuevos semáforos.

“La Municipalidad —se queja el Secretario— es el chivo expiatorio de los ciudadanos.” Al margen de la vejez de los asfaltos, él atribuye el origen de los baches a la desidia de Obras Sanitarias, ENTEL, SEGBA y Gas del Estado, que cierran precariamente las excavaciones practicadas en forma incansante, “porque no sólo las calles están viejas —clama Vázquez Llona—, sino también todas las redes subterráneas”. “Un antiguo funcionario sospecha que el gas no circula por tuberías sino por costumbre”, bromea el esmirriado Secretario. “Ese gas que se escapa hacia la superficie origina, complementariamente, la muerte de los árboles.”

### Satelismo y soberanía

El técnico sostiene que las calles cerradas por reparaciones no pueden evitarse sino parcialmente: “Sólo en el caso de grandes obras podemos coordinar a OSN, ENTEL, SEGBA y Gas para que trabajen sucesivamente en una misma perforación, que se obtura de una sola vez. Pero las conexiones de casas particulares y los accidentes fortuitos nos obligan a permitir las excavaciones, de las que autorizamos 60.000 en el primer semestre de 1968. No tenemos más remedio”.

Vázquez Llona admite que los trabajos son lentos; debido a su régimen de labor, SEGBA no puede reparar aceras por cuenta de terceros; tampoco debe esperar mucho del trabajo nocturno, cuando el silencio obliga a no cavar con palas mecánicas. En cuanto a la carga y descarga de camiones, que ciega a la Capital entre las 7 y las 10 de la mañana, resulta imposible transcurrir a la noche; también en este caso se opone la Secretaría de Trabajo.

Cabe preguntarse si la Municipalidad no es capaz de lograr la derogación de normas tan absurdas. ¿Prohibir el estacionamiento en el radio céntrico? “Sí, pero cuando la actividad privada haya edificado una cantidad prudente de garajes”, argumenta el Secretario. Por ahora, la inversión vial más importante, luego de las reparaciones, consiste en un puente sobre la encrucijada de Córdoba y Juan B. Justo, y un túnel bajo la avenida del Libertador a la altura de José Hernández.

Pero Vázquez Llona se engolosina con otras vías, que deberá tender el Estado nacional: los accesos (Norte, Oeste, Sudeste y Sudoeste) y la Autopista Costanera que unirá Paseo Colón y Martín García con Retiro. No obstante, en Obras Públicas se informó a Primera Plana que, salvo el acceso Norte, en construcción, los demás proyectos “están muy verdes aún”.



Flix - Primera Plana

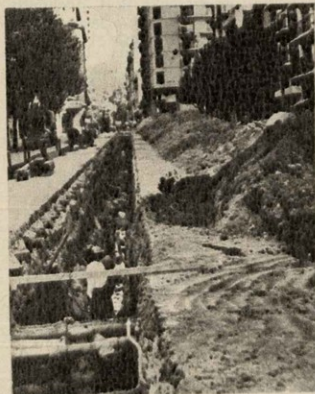
### Alcalde Iribar: Sic transit.

A pesar de la falta de recursos, Vázquez Llona todavía acaricia la idea de arrasar San Telmo y el Socorro para extender la Avenida 9 de Julio. Sólo un extranjero en Buenos Aires es capaz de semejante sacrilegio: “No hay diez casas de auténtico valor estético entre las viejas de San Telmo”, descarta Vázquez Llona. Él pretende mantener las pocas que resistan su análisis pero reemplazando lentamente las otras por rascacielos y, por supuesto, franqueando el paso a la Avenida. Enamorado de las teorías norteamericanas, descrea de la posibilidad de promover a la ciudad fuera del centro, al crear, como en París y otras capitales, tres o cuatro polos de desarrollo en los barrios.

“Las ciudades satélite han fracasado; ahora es preciso remodelar el centro para que quepa más gente en él”, anuncia. Piensa que la descentralización crea meras villas-dormitorio; que la gente, por motivos ineludibles, viene todos los días al núcleo de la ciudad y complica el tránsito. “La más fabulosa autopista de Nueva York —recuerda el Secretario— trabaja hoy al 130 por ciento de su capacidad y dentro de poco será vencida por el movimiento humano continuo entre el núcleo central y los polos externos.”

Más allá de estas fantasías, lo cierto es que la Avenida 9 de Julio —gastó más tinta que El Chocón en 1968— apenas comienza a ampliarse en sus extremidades; tan sólo se derribó una manzana de las siete comprometidas. Para los críticos de Iribar se debe a falta de fondos —“se metió en camisa de once varas”, alegan—; según Vázquez Llona, la espera depende del curso que tenga el plan municipal de viviendas (6.800 unidades en el parque Almirante Brown y 3.000 en Villa General Belgrano). “Cuando superemos ese cuello de botella y podamos desplazar familias hacia nuevas casas, usted verá qué rápido concretamos la 9 de Julio con las avenidas Santa Fe e Independencia, en ambos sentidos”, señala.

Sea como fuere, el jueves pasado —mientras Iribar retozaba en Mar del Plata—, tanto Vázquez Llona como su colega de Hacienda, Florentino Alem,



Primera Plana

### Avenida Las Heras: Sic semper.



negaron a Primera Plana que la Intendencia proyecte nuevas tasas para engrasar las finanzas comunales.

"El discutido tributo del 2,3 por mil sobre el valor de las propiedades —acotó Alem— obedece a que si en el pasado los pavimentos fueron una ayuda para liberar a cada frentista del barro, hoy en cambio soportan la circulación sobre la calle. Parece justo que, antes, las nuevas arterias se asfaltaran con el aporte individual de cada vecino; ahora, en cambio, favorecen a todos, así vivan en los antipodas de la ciudad", opina el Secretario.

En círculos municipales se dijo que Alem, aunque no creará nuevas gabelas, postula ante el Ministerio del Interior una revaluación de los edificios; así, calculando el porcentaje sobre valores más altos, volcará dinero adicional al erario de la Comuna.

El Secretario Alem —45, casado, 2 hijos; titular del club Argentinos Juniors— sólo adelanta que el Presupuesto de este año será bastante similar al de 1968. Los recursos: un 73 por ciento sale de los tributos comunales; otro 15 por ciento proviene de la co-participación (reducida por la Casa de Gobierno a principios de 1968); además un 6 por ciento brota de las reparticiones autárquicas, y el 5 por ciento restante del impuesto especial.

En cuanto al gasto, los empleados rebañarán el 44 por ciento; el pago de servicios y mantenimiento devorará un 20 por ciento de las expensas; sólo el 27 por ciento se destinará a inversiones, en tanto que otro 7 por ciento será vertido en las cajas de previsión. El total del proyecto en borrador (espera la municipalidad del Ejecutivo el permiso para revaluar) rozará los 75.000 millones de pesos.

No es bastante para la enormidad de la tarea, pero Alem —un conservador funcionario de carrera— se niega a suponer que el mercado de títulos pueda brindarle un tesoro adicional. Prefiere destacar que, por ahora, la Intendencia no tiene deudas y que paga al día a sus proveedores.

Algo más que puntualidad y equilibrio se necesitan para transformar una Capital que naufraga en el humus de la pampa, mientras la estrangulan sus calles estrechas y la paulatina decadencia de su puerto; ese algo es audacia y talento, o tal vez la decisión de convocar al pueblo para enterarlo de la gravedad del diagnóstico. ¿Es éste el propósito del locuaz Iricibar, cuyos epígonos anunciarán la pronta formación de Juntas Vecinales?

El imaginativo Vázquez Llona no lo dice, pero deja conjeturar que todo apoyo del Gobierno central a Buenos Aires es improbable, dado que el propio Onganía esgrime su intención de promover, ante todo, el interior.

"Al fin de cuentas —se consuela el Secretario—, debemos ser optimistas porque existe un desarrollo vegetativo; cuando yo llegué de Tucumán, en 1956, la electricidad no tenía más de 140 vatios reales y los cortes de luz eran de rigor. Entonces, el gas no calentaba una pava de agua y para llamar por teléfono a mi novia cordobesa sufría esperas de hasta 48 horas. Hoy las cosas han mejorado." Es cierto; pero acaso sea una fortuna que el teléfono, la luz y el gas no dependan de la Municipalidad. ♦

## GOBIERNO

### El retorno del brujo

"Ahora sólo podrán dudar las mentes negativas", desafió el general meteorólogo Manuel J. de Olascoaga, 54, titular de Hidronor, mientras el Presidente y su comitiva lo escuchaban en silencio. Bajo la resolana, a orillas del Río Limay, también el Secretario de Energía y Minería se empenó, el jueves 9, en atacar "los sentimientos de frustración y el escepticismo" de quienes osaron descreer de la gran presa de El Chocón.

Tal como los antiguos mexicas se reunían todos los años a la sombra del volcán de Teotihuacán para recibir el año lunar, así el jueves último la nata del Gobierno nacional peregrinó otra vez hasta el santuario: hacerlo vale tanto como ratificar la confianza a Onganía, es un talismán apto para de-



Primera Plana

#### Arcote Amadeo: A todo vapor.

sear que las demás obras del Estado cosechen tantos auspicios como ésta. Pero el ofertorio sirve, básicamente, para infundir confianza en las masas y fugitar a los Gobiernos pasados.

Con todo, el similor de los ídolos suele quedar pegado a las manos. Esta vez, Onganía se retiró enfurruñado y, según sus íntimos, hasta triste, por lo poco que vio en la "Bajada del Chocón Chico": apenas tres palas mecánicas y siete camiones volcadores que acarrearán tierra. Ninguna de las viviendas de material que el Presidente visitó —se planea erigir 193 casas— está terminada; sólo campean en el lugar 10 prefabricadas.

Algo peor: Hidronor licitó —y la firma EMEPA, de Chascomús, cumplió normalmente— el tendido de un puente de acero que servirá para atravesar el Limay mientras duren las tareas. Hace 15 días, el Batallón 181º de Ingenieros de Combate se encargó de transportar hasta El Chocón la pesada estructura, de 120.000 kilos, para encontrar, con sorpresa, que ni siquiera existían las

bases de hormigón para asentarla.

Consecuencia: los militares —que debieron volar con dinamita la roca en varios lugares de su ruta—, sin saber dónde ubicar el puente lo abandonaron en medio del campo, pese a que cada viga ha sido asegurada en el Lloyd de Londres. "El Chocón no se hará —surren los nacionalistas rabiosos— porque el agua del Limay no es importada; si lo fuese, ya estaría en pleno funcionamiento."

Decir frases de este tipo equivaldría a darle la razón a Olascoaga: en verdad, nadie duda de que, tarde o temprano, El Chocón habrá de construirse; como nadie vaciló, en la última década, en pensar que cualquier solicitud más o menos bastaba para obtener los créditos externos necesarios.

Lo que se critica es la demagogia montada en torno de El Chocón, donde culmina el florilegio de piedras fundamentales, discursos y conferencias de prensa, con que acostumbra rodearse el Gobierno; por otra parte, en términos políticos, incensar la futura represa vale tanto como cultivar un sueño de hace 50 años. Si la Argentina transcurre su "tiempo económico" lleno de necesarias esperas, lo que importa es llenar la tregua ideando el país del futuro, el que vivirán los ciudadanos del año 2000. Eso es audacia.

Para ello, la semana pasada se reunieron dos arcontes del régimen: el ideólogo Mario Amadeo y el pragmático Guillermo Borda discutieron el porvenir en la estancia Don Bartolo, que el Ministro del Interior posee en Alpa Corral, Córdoba. La conferencia fue precedida, el martes 7, por un confuso anuncio del vespertino *Córdoba*: sostuvo que Amadeo y Borda cenaron en Don Bartolo con el Secretario de Gobierno y el Gobernador de la provincia, Carlos J. Caballero.

No era cierto. En cambio, se sucedieron cuatro entrevistas capaces de confundir a los cordobeses: 1) El 3 de enero, Amadeo, Embajador en Río de Janeiro, de vacaciones, visita a Caballero; 2) Amadeo y Caballero se banquetean en lo de Mario Martínez Casas, un pope lugareño; 3) Caballero visita a Borda en Alpa Corral y éste le ofrece un asado con "guitarreada"; 4) Amadeo charla con Borda en el mismo lugar, sin música.

Según parece, Amadeo instó a Borda a que el Gobierno acometa el "tiempo social", inundando el país de chocones, aunque ello cueste el rebrote de la inflación. Caso contrario, habría dicho Amadeo, la impaciencia popular se volcará a la búsqueda de mayor participación por la vía electoral o por la conspiración revolucionaria.

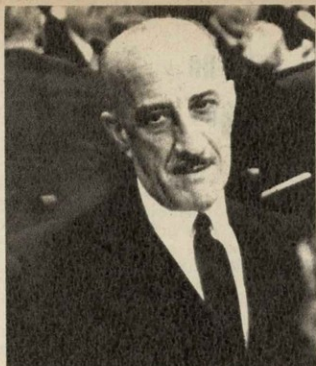
Borda, el práctico, respondió que el panorama no es tal; el Gobierno —habría sostenido el Ministro— no percibe arremetidas ni de la oposición política ni en los cuadros militares. Sin duda, el señor de Don Bartolo tiene razón en el nivel dirigente. No obstante, las presiones de las bases —como la de Comodoro Rivadavia; ver página 18— se perciben semana tras otra. El único factor capaz de aglutinarlas es un pasaje masivo del Ejército a la oposición. Por el momento, ese giro es sólo una fantasía. ♦ [R. A.]

# Un alud de dinero

Maestros y obreros, empleados y funcionarios judiciales, siguen quejándose de la política de ingresos que estableciera el Poder Ejecutivo a fines de diciembre. No podrán quejarse, en cambio, aquellas reparticiones vinculadas con la seguridad interna y externa: el último Presupuesto, además de sus dineros corrientes, acaba de otorgarles 1.185 millones de pesos en *fondos secretos*, de los cuales no deben rendir cuentas al Tesoro.

Lleva las palmas, claro está, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), que conduce el general retirado Eduardo Argentino Señorans: casi 713 millones, la mitad del volumen de préstamos y becas concedido en once años por el Fondo Nacional de las Artes. Menos agraciada, ocupa el segundo lugar la Presidencia, con 260 millones.

Las Fuerzas Armadas cosecharon 88 millones; de esa cifra, la mayor tajada pertenece al Ejército, 35 millones (al que se destinan, bajo el subtítulo "maniobras", 200 millones). Sin embargo, el Ministerio del Interior recibe unos 4 millones más que esta institución; a ellos podrían sumarse los 10 millones obtenidos por la Secretaría de Gobierno: tal vez le alcancen para vi-



Primera Plana

## Señorans: La parte del león.

gilar los asados radicales. Curiosamente, el Consejo Nacional de Seguridad (CONASE), que manda el general retirado Osiris Guillermo Villegas, ha de conformarse con 28 millones y medio: la escasez responde, acaso, a la extrema juventud de la corporación.

La Cancillería, en fin, tiene que sentirse halagada, pues dispone de la misma cifra que cinco organismos sumados: la Gendarmería, el Ministerio de Defensa, la Prefectura Marítima, el Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas, y el sistema de cárceles (Secretaría de Justicia).

## FONDOS SECRETOS

(En millones de pesos)

SIDE .....	712,8
Presidencia .....	260,0
Ministerio Interior .....	38,8
Ejército .....	35,1
Armada .....	28,8
CONASE .....	28,5
Fuerza Aérea .....	24,0
Cancillería .....	16,1
Policía Federal .....	15,0
Secret. Gobierno .....	10,0
Gendarmería .....	7,9
Minist. Defensa .....	3,0
Prefectura .....	3,0
Estado Mayor .....	1,3
Serv. Penitenciarios .....	1,0

TOTAL ..... 1.185,3

Los norteamericanos suelen hablar de la burocracia creada por las oficinas desburocratizadoras. La paradoja se aplica al CONASE, que debería centralizar el espionaje o, al menos, administrarlo. Ahora, cuando el Gobierno amenaza otra vez con desatar su careada "racionalización", parece conveniente terminar con tantos agentes y tantos fondos dispersos. ♦

## LA SEMANA DE FLAX

FLAX.



—... y este es Marcio Porcio Catón, ciudadano romano llamado "el antiguo" y "el censor" (232-147 A.C.).

## En un bote de vela a la mar me tiro

Muy probablemente, al regresar esta semana de sus vacaciones, el almirante retirado Julio Ques, 51, insistirá en su renuncia a la presidencia del Consejo Nacional de la Marina Mercante; la había entregado hace un mes al Secretario de Transportes, Armando Silvio Ressia. Motivos: Ques sostiene que la Secretaría va camino de fagocitar al Consejo, pues Ressia trama convertirlo en una pequeña Dirección dentro de su cartera, privándolo de trazar la política de fomento en materia de construcciones navales, tal cual lo estableció el Decreto 6677 aprobado en 1963.

Ese Decreto, al fundar el Consejo, le otorgó el 2 por ciento del valor de los fletes de exportación y el 4 por ciento de los que arroja la importación; tal es el Fondo Nacional de la Marina Mercante, que recauda unos 2.400 millones de pesos anuales, cifra insuficiente, con todo, para atender a la expansión de la flota argentina.

En la práctica, Transportes ya devoró al Consejo por medio del Decreto 480 del año pasado, que permite a la Secretaría disponer de la incorporación de nuevos buques, libres de gravamen, a la dotación nacional; la norma apenas concede a Ques la facultad asesora, en tanto que el Decreto de 1963 le reservaba el trabajo de proyectar el desarrollo naviero.

Estas escaramuzas burocráticas no sirven para ocultar el estancamiento que sufre la marina mercante; en 1968 sólo se registró un principio de despegue: con 181 unidades —en su mayoría obsoletas— y un tonelaje de 1.304.447 TM, la Argentina se ve obligada a pagar unos 383 millones de dólares anuales, en concepto de fletes, a buques de otras banderas. La cantidad supera, en la composición de los egresos, a la emergente de la exportación de petróleo.

Los técnicos del Consejo, pese al desánimo, bregan por dotar al Fondo de mayores recursos para ensayar una batalla en pos de grandes construcciones de navios. Proponen alzar el gravamen hasta el 5 por ciento de cada rubro (el límite que señala el Decreto 6677 de 1963), solicitan adelantos transitorios del Tesoro nacional y desean conseguir financiación extranjera. Pero, ante todo, intentan consolidar la independencia del Consejo mediante la designación de sus autoridades definitivas, pues Transportes y Economía jamás enviaron sus delegados; tan sólo el Comando en Jefe de la Armada tiene el suyo.

En verdad, el Consejo nunca llegó a constituirse: cuando se creó, hacia 1963, el Poder Ejecutivo le designó como titular al prestigioso vicealmirante Jorge P. Ibarborde, quien durante la Administración peronista, tal vez previendo el motín de 1955, programó el reequipamiento de la Armada.

Sin embargo, antes de que el Consejo iniciara sus funciones, en 1965, el Gobierno Illia lo intervino, y nombró para dirigirlo un comité ejecutivo que presidía el mismo Ibarborde. Consecuencias: se fue integrando el caudal formado por el porcentaje de los fletes, pero quedó inmovilizado; era imposible disponer de él porque el estatuto funcional carecía de reglamentación. Recién en mayo de 1966 apareció el Decreto 3068, que inició la concesión de subsidios para reembarcar la flota mercante.

Tras el golpe de Estado, en 1966, Ibarborde cedió su lugar a Ques, el cual propuso tres medidas: 1) la integración definitiva del Consejo; 2) la modificación del Decreto 6677, sumando al grupo ejecutivo la actividad privada y representantes de la Cancillería, el Banco Central y el Ministerio de Defensa; 3) internar, el comité ejecutivo debía seguir dirigiendo la entidad, pero reforzado con delegaciones de Economía y Transportes.

### Orza a estribor

A principios de 1967, esas sugerencias naufragaron en el espíritu del

los productos locales y la búsqueda de los extranjeros más baratos, si el dinero se evade en el arriendo de bodegas foráneas. En la Argentina, durante 1968, el aumento del tonelaje parece infimo: se incorporaron 91.191 TM, correspondientes a los buques La-voisier, Ballenita, Santos Vega, Punta Piedras, Astra Patagonia, Cacique Catriel, Mar Azul y Mar Dulce. Mientras tanto, se dieron de baja por vez a 8 unidades con 68.686 TM, lo que implica un aumento real de 22.000 TM.

En los círculos navales se estima aceptable un crecimiento de 200.000 TM por año. Así opera el Brasil, que el 1º de enero de 1968 poseía 205 unidades por 1.085.580 TM, pero, a la sazón, tenía colocados varios pedidos por 589.942 toneladas más. Es preciso añadir que la edad promedio de la flota nacional asciende a los 19 años, mientras que la brasileña frisa los 14.

El Consejo Nacional de la Marina Mercante tiene en sus carpetas solicitudes de crédito por valor de 40.000 millones de pesos, equivalentes a 87.000 toneladas de porte bruto; pero no puede acceder a ellos por escasez de fondos: a la fecha está comprometido a entregar 27.270 toneladas, equi-



Arrás Julio Ques (extrema izquierda): La hora del desaliento.

flamante Secretario Ressia, quien —según los marinos— busca centralizar por su cuenta la política naval utilizando dos métodos: la promoción, a través del Fondo, que el Secretario desea instalar en su órbita: la desgravación de inversiones en la industria de los astilleros. Ressia, es verdad, prepara en la actualidad dos leyes: una, de Reserva de Cargas, y otra, destinada a regular en forma general los sistemas de Navegación; en la redacción de ambas poco tuvieron que ver los técnicos del Consejo.

Los acólitos del Secretario sostienen que él no parece tan adormecido como lo aseguran sus detractores: si es cierto que desea controlar el Fondo, no lo es menos que se propone redimensionar la flota hasta permitirle captar el 50 por ciento del total del intercambio marítimo, que ahora apenas llega al 15 por ciento.

Es que el éxodo de divisas por las entrelatas de los fletes torna ilusorios los beneficios del comercio exterior; de nada vale la defensa del precio de

valentes a 8.000 millones de pesos otorgados en 1968. Se trata de siete naves que se construyen en astilleros locales; la más grande —el granelero Canumar— desplazará 13.300 toneladas. Con todo, al cabo del año pasado, Brasil había elevado su cifra de pedidos a las 700.000 TM; para ello firmó un contrato con el Japón (115.000 TM) y con Yugoslavia, por 60.000 TM, algo que enfurece a los marinos argentinos porque el Gobierno Onganía se niega a favorecer con órdenes de compra al Estado yugoslavo, quizá con el propósito de favorecer a España. En 1968, las nuevas entregas engrosaron la flota brasileña hasta las 1.565.391 TM.

De allí que sea necesario eliminar las bizantinas rencillas suscitadas entre el Consejo y el Secretario Ressia, consideradas el aspecto sustancial de la crisis naviera. Acaso el almirante Ques pretenda, con su renuncia, forzar el ojo de la cerradura y atraer junto a sí el apoyo de sus colegas, de nuevo influyentes pero hasta ahora sólo testigos del entredicho. ♦



Primera Plana

Bauer, Cousido y Guaia, el miércoles 8: ¿Qué será, será...?

## BIENESTAR SOCIAL

### Obolos para Belisario

El jueves último pareció increíble que las primeras páginas de los diarios aseguraran, tan sueltas de cuerpo, la inversión oficial de 100.000 millones de pesos en viviendas durante este año. Pero la temeridad no corría por cuenta de los cronistas: el propio Secretario del ramo, Esteban Guaia, dio por alcanzada la meta en la conferencia de prensa que organizara el Ministro de Bienestar Social, Conrado Bauer, pocas horas antes.

En verdad, redondear los 100.000 millones —la promesa de Guaia equivale a la participación estatal en el tercio de los gastos de edificación previstos—, sólo es un honesto deseo del Secretario, que se cumplirá si Dios y el mercado financiero responden. En 1968, a través de sus múltiples fondos de promoción de la vivienda, el Gobierno aplicó 52 mil millones a la tarea, mientras los empresarios privados le destinaron el cuádruple.

Ahora se pretende doblar los empujos del año pasado; apelará a los recursos usuales: contribuciones del Banco Central a su colega, el Hipotecario; préstamos de las Cajas de Previsión al régimen de créditos con garantía real; y, básicamente, a la resurrección del BHN como espigador del ahorro común, hasta ahora hipnotizado por la banca particular (números 308 y 314). Se pretende que la institución distribuya mucho más que los 18.000 millones facilitados al público durante 1968.

En depósitos a plazo fijo, el BHN pagará intereses del 11 por ciento, pero

otorgará a los compradores de una casa, plazos tan liberales que podrán amortizarla entre los 15 y los 25 años, con intereses que oscilan de la gratuidad al 10 por ciento anual. Claro que Guaia intenta, así, resolver el problema de habitación a los sectores menesterosos.

Las presuntas inversiones en viviendas fueron el escudo que el Ministro utilizó para resumir, en la perorata del miércoles 8, su opaca gestión de seis meses: la erradicación de catorce villas miseria, que alcanzó a unas 2.000 personas trasladadas con el apoyo del Ejército, según los planes de Julio Billorou, el antecesor de Guaia a quien Bauer depusiera; la reforma previsional con superávit en las Cajas, debida a Alfredo Cousido; la transferencia de hospitales de la Nación a la esfera provincial; la gracia de 30.000 plazas, en los hoteles de turismo oficial, a obreros y estudiantes; y el aumento en los salarios familiares, que ya suscita el despedido, en fábricas y oficinas, de hombres y mujeres casados.

### Política y hadas

Quizás el magro resumen obedezca al hecho de que en 1968 se produjo la definitiva organización de Bienestar Social, el niño mimado de Juan Carlos Onganía: en julio último, cuando Bauer lo recibió de manos del lírico Julio Alvarez, el Ministerio era poco más que un fantasma. De todos modos, nadie se explica las solemnísimas conferencias de prensa o los anuncios altisonantes, como no sea para que Bauer justifique su cargo o para que los argentinos crean en los cuentos de hadas. Curiosamente, el show del 8 no reveló sino la magra cosecha anterior.

Las primeras realidades de 1969 fueron, en cambio, un alza de hasta un 20 por ciento en los aranceles de los médicos adscriptos a las obras sociales de los gremios y el Estado; otro

Decreto, el 8248, de la semana pasada, autoriza a Salud Pública a integrar con esas mutualidades "servicios de atención médica para la comunidad" (ver N° 315, página 14).

En el capítulo de las ilusiones, hay un fondo de 6.500 millones para seguir desterrando favelas; la Dirección de Préstamos con Garantía Real facilitará, al margen del BHN, unos 7.000 millones para viviendas especialmente en la Patagonia; se combatirá el mal de Chagas, se dedicarán 412 millones a los indígenas y acaso se avance hasta la instalación de un seguro total de salud. Conseguir una cuarta parte de tales objetivos sería bueno; tejer con ellos una bandera política, antes de verlos alcanzados, es demagogia barata. ♦

## PROVINCIAS

### Resistencia en Comodoro

—Capitán Amarante, ¿qué es la monarquía?

—Una forma de gobierno en la que el pueblo no cuenta.

Dos semanas atrás, la respuesta ficticia del Intendente de Comodoro Rivadavia al *Indio Vientolindo* —un monigote que ilustra el diario *Crónica*, de esa ciudad— fue el comentario de todos. Es que el nuevo alcalde, capitán de navío retirado Pedro Amarante, había desdenado, tras encendidos reclamos de colaboración popular, la candidatura del sociólogo Lino Marcos Budíño a la Secretaría de Bienestar Social.

La historia data de agosto pasado, cuando la "crisis del ratón": en ausencia del entonces Intendente, Raúl Calzetta, se encontró un roedor en las botellas de vino que vende una fraccionadora local. Los comodoreños esperaban que se multase al rubro, pero una sombra de cohecho por parte de funcionarios municipales ensanchó el escándalo (N° 298). Para avertarlo, Calzetta reorganizó su gabinete, nombrando a Luis González, 48, en Gobierno; a Demetrio Villarreal, 36, en Economía; y a Budíño, 27, en Bienestar Social.

En escasos tres meses, este Secretario gana fama: crea juntas juveniles y clubes de madres, orquesta el Consejo de la Comunidad, y hasta induce a las tribus tueluchas radicadas en Colonia Sarmiento a fabricar, a escala industrial, un tipo de pantalones de cuero muy usado en la zona. En total, Budíño, oriundo de Comodoro, integra a 16 entidades vecinales en el manejo de la urbe y pone en funcionamiento 37 programas de acción comunitaria.

Pero el 26 de noviembre, los ecos de la investigación iniciada en torno de la "crisis del ratón" golpean de cerca a Calzetta; el Gobernador de Chubut, contraalmirante retirado Guillermo Pérez Pitón, le exige la renuncia y lo sustituye con el abogado bonaerense Roque del Vecchio, el mismo que detonara el asunto del soborno. Del Vecchio retiene al elenco de Secretarios, inclusive a Budíño, aunque tanta bondad le cuesta el cargo: después de un

planteo, sus tres colaboradores llaman a conferencia de prensa y sostienen que "la Revolución Argentina, para ser tal en la Patagonia, debe ser obra de los nativos de la región"; piden, finalmente, que se designe un alcalde vinculado a Comodoro Rivadavia.

Corrían las primeras semanas de diciembre y de la Casa Rosada volaban dulces endechas de amor al Sur, contenidas en el aún impreciso Plan Patagónico. Inopinadamente, Pérez Pitón viaja a Buenos Aires; de allí regresa a la provincia con un nuevo jefe para la Municipalidad de Comodoro, el capitán Amarante. El, a su vez, llega acompañado por sus Secretarios; los tres son porteños, y uno de ellos hasta pariente de Ernesto Che Guevara.

Desde luego, los lugareños se sintieron heridos y rodearon con su protesta a los Secretarios salientes, todos ellos católicos: Budño dicta clase en la Universidad Don Bosco (salesiana), y el médico González atiende al Obispo Alberto Peyrou, quien no asiste a la pose de Amarante. La resistencia flamea desde ese momento en Comodoro; con temor, el Intendente consulta a las asociaciones vecinales, al tiempo que proclama su voluntad de "trabajar en la promoción de la comunidad".

Amarante solicita a la Junta de Acción Comunitaria que aconseje un nombre para la Secretaría de Bienestar; Budño, se le contesta. En vano el alcalde intenta que cambien de persona, porque el sociólogo "responde políticamente a otro Gobierno", según dice. La Junta ratifica su propuesta y decide quitar su apoyo a Amarante; así se gesta un creciente movimiento favorable a Budño que ya comisionó delegados a Buenos Aires para entrevistar a Onganía. Los comodoreños, en suma, se preguntan qué papel jugarán las cortejadas "asociaciones intermedias" en el futuro Plan Patagónico.

En verdad, la pregunta se repite en todos los pueblos y ciudades de la Argentina: puesto que son los municipios la más sencilla y la menos política vía de comunicación entre el Estado y los habitantes, nadie se explica por qué la Casa Rosada tarda tanto en aprovechar ese canal. ♦



Primera Plana

Líder Budño: Con apoyo.



Jordán de la Cazuela

## PESADILLA DE ENERO

Primero fueron los ateneos, luego los círculos. Pero sólo el funcionario Mermoza reparó que en algún lado también funcionaba una Junta Consultiva.

—Generalmente, las Juntas Consultivas —razonó don Mermoza— se crean después de caído un Gobierno para asesorar al que lo sigue. —Y mientras meditaba miró el cielo límpido, libre de cañitas voladoras—. Eso es orden —dijo, satisfecho.

—Nos alegramos de que usted se retirara a tiempo y sanamente arrepentido; todos nosotros somos sanamente arrepentidos de algún Gobierno depuesto.

—Debe haber un error —titubeó sorprendido don Mermoza—. Realmente no sé qué hago acá, seguro me excedí en la sidra.

—No tiene nada que decirnos, ya sabe nuestro lema: "Ni caídos, ni levantados". Todos unidos y a mirar pa'lante.

—Por favor, licenciados —interrumpió el presidente de la Junta Consultiva—, aquí tenemos la Ley de Educación; descartó que todos ustedes la han leído.

—Así es, estimamos que debe derogarse y abrir un gran debate; mientras tanto volvamos a la anti-gua 1420.

—Es una de las ventajas de la 1420, siempre se puede usar para volver a empezar.

—¿Qué hay de los maestros?

—Sólo tenemos disponibilidad para dos años, urge implantar un magisterio acelerado.

—¡Un momentito —trató de intervenir don Mermoza—, eso es volver a fojas cero!

—Funcionario Mermoza, vamos a pensar que ha dejado usted su corazoncito dentro de algún viejo expediente.

—¡Oh, no; sí, claro! ¡Qué sé yo!

—La ley de bancos, ¿qué hacemos?, es muy larga.

—Igual, un gran debate público, mientras tanto que rija la anterior. No sé cómo nos las arreglaríamos si no hubiera leyes anteriores.

—¿Y la ley de censura?

—Lo mismo que hicimos en 1956, dejarla sin efecto; con que la gente vaya al cine el doble de veces, se pondrá al día.

—Escuchen, escuchen —se desesperó don Mermoza—, a la gente le gusta que no la immoralicen. Desde que la dictamos hay mejor moral.

—Sería bueno crear una gran ley de colegiabilidad, todo lo que ha sido descolegiado que vuelva a serlo; el Consejo de Educación, la Municipalidad...

—Fue para modernizar —se desesperó don Mermoza.

—Por eso mismo, para modernizar hay que empezar de nuevo. ¿Qué hay de los pedidos para reinstaurar el Fondo Nacional de las Artes?

—Son pocos, parece que no quedan muchos artistas.

—Podríamos darle una pasadita a las leyes de jubilaciones.

—¡Déjenlas, que están bien —gritó el funcionario Mermoza—, piensen en la vida duradera!

—Hay un pedido de minuta urgente: la ley universitaria.

—Señores miembros de esta Junta Consultiva —interrumpió extenuado el Presidente—, fíjense en esa carretilla de papeles con leyes y decretos que nos mandan de la Casa de Gobierno. ¿Qué hacemos?

—Sugiero derogarlas a carretilla llena —opinó un consultor.

—¡No las desperdicié!

—Señores, son las doce de la noche feliz año 1976 —se levantó el Presidente de la Junta.

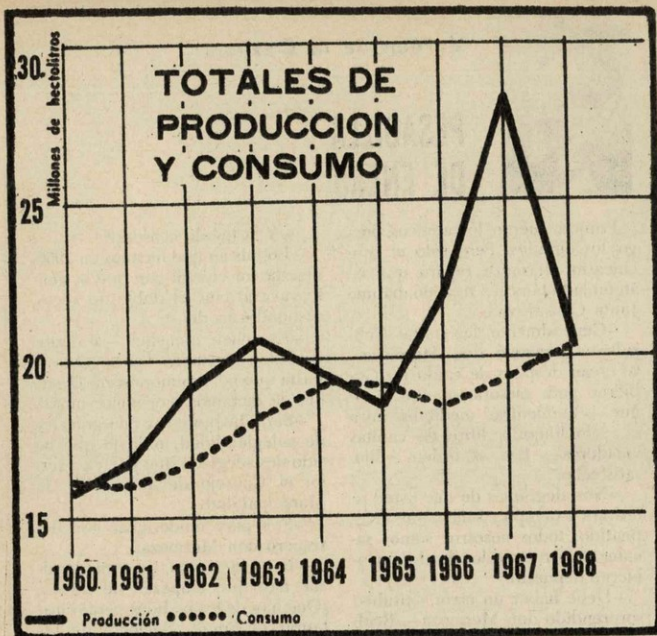
Una cañita voladora entró por la ventana del despacho del funcionario Mermoza; éste se recobró ante el estallido y dijo, oliendo la pólvora:

—¡Les advertí que volvería el desorden!

Sólo su secretario estaba allí y sonriente le preguntó:

—Don Mermoza, ¿es verdad que los Reyes Magos le trajeron un nuevo subconsciente? ♦

Copyright Primera Plana, 1969.



## Vinos: Caen todos los records

Mil novecientos sesenta y ocho fue un buen año para el vino; en realidad, el mejor de toda su historia. El Instituto Nacional de Vitivinicultura se encargó de difundir la noticia: El "record anual absoluto", proclamado en sus avisos, representó 20,6 millones de hectolitros de vino librados al consumo. Un aluvión que supera en 1,4 millones la mejor cifra anterior, alcanzada en 1964. En letras de molde el Inv computó otros dos logros: con un total de 2 millones de hectolitros, diciembre se convirtió en el mes record, y la exportación del producto aumentó en un 87,77 por ciento su cosecha de divisas con relación a 1967.

Las cifras del Inv no hacían más que confirmar una tendencia insinuada a partir de mitad de año y que los bodegueros intuyeron más rápido que el propio Instituto; su presidente predijo en octubre un consumo de 19,5 millones de hectolitros, en tanto que los industriales ya anticipaban sobrepasar los 20 millones. A principios de diciembre, Competencia adelantó que el año marcaría un consumo record, que llevaría la cifra a rozar los 90 litros anuales por habitante, un índice que sólo cede ante los 120 que beben los franceses.

Pero la euforia del Inv tiene su contrapartida en los problemas, algunos crónicos, que padece la industria. Con más de un 90 por ciento del mercado, es el denominado vino común el que nuclea los principales; el último; el extraordinario volumen de algunas cosechas, que llegaron a su tope más alto

en 1967, con 28 millones de hectolitros producidos; unos 9 millones por encima de lo que se calcula un promedio normal. El amago de pánico que la inundación provocó, obligó a la intervención del Estado, que optó por regular las salidas. Para algunos, la superproducción es solamente un fantasma "agitado hasta el punto de señalar a Mendoza como un segundo Tucumán". Para otros, el problema existe y deriva principalmente del reemplazo de vides de calidad, como la Malbec, por uvas criollas de alto rendimiento, pero menor calidad. "Años atrás —decía un bodeguero—, los viñedos mendocinos estaban compuestos solamente en un 40 por ciento por uvas criollas; ahora, la variedad cubre no menos del 60 por ciento." La preferencia se explica: una hectárea de Malbec rinde



Pulenta: Hay que diversificar.

de 100 a 140 quintales; la criolla puede llegar fácilmente a los 350 quintales. En general, hay acuerdo en señalar, como problema de fondo, la falta de integración de las numerosas etapas que intervienen en el proceso de elaboración y comercialización; el pedaco original estaría en la cantidad de viñedos que no poseen bodega, lo que no ocurre en otros países productores. Por eso, los años de mayor producción son los más temidos por los viñateros, que corren el riesgo de perder la uva por falta de bodega y de vasija; la consecuencia es un desajuste del mercado que presiona para deprimir los precios. Algo que el Inv desliza en sus anuncios al exhortar a los fraccionadores a "pagar lo que vale el vino que producen y elaboran otros argentinos".

Son precisamente los precios los que conjugan gran parte de las preocupaciones. "Desde junio de 1966, el consumidor paga el mismo precio; sin embargo, los costos han subido entre 8,50 y 9 pesos y los impuestos aumentaron de 1,50 a 3,50 por litro"; Alfredo Gabrielli, director de Gabrielli y Baldini, productores del Tupungato, afirma que en esas condiciones la industria trabaja a pérdida. La dificultad no le ha impedido al vino común tener un mercado estable y un consumo en permanente expansión. Para Quinto Eduardo Pulenta, presidente de Peñaflo, el factor que más pesa en el incremento, es el mayor nivel de vida de la población, que ha transformado al vino en artículo de consumo diario. Peñaflo es la marca líder en la Capital Federal y Gran Buenos Aires —47 por ciento del mercado total—, con 80 millones de botellas anuales, una cantidad que prácticamente dobla a su inmediato y competidor, Talacasto. Tres bodegas y una planta fraccionadora, en expansión, abastecen una demanda que sigue creciendo. Para Pulenta, ahora, la principal meta es la diversificación.

En la otra punta del mercado, se extiende la profusa gama de vinos finos; a pesar de coexistir con el común en la mayoría de las bodegas, operan con modalidades totalmente distintas. Para Rodolfo Reina Rutini, director de Bodegas y Viñedos La Rural, productores de la marca Vifa San Felipe, es una artesanía que "exige por sobre todo paciencia". La virtud, según él, es necesaria a todo lo largo del proceso, aunque también se extiende a la comercialización.

Con buenas perspectivas, pese a todo, la industria vitivinícola parece encaminarse hacia la consolidación. Pero ya no es sólo el mercado interno el que la anima; la exportación también parece orientarse, luego de muchos intentos, hacia esfuerzos continuados y serios. Lo más orgánico tal vez lo constituye por ahora Vinos Argentinos SA, un racimo de nueve bodegas unidas bajo el rubro con un solo fin: abrirle brechas al vino argentino en los mercados exteriores. Por ahora, la flamante empresa sólo se dedicará a captar los consumidores norteamericanos. Pero Mario Toso, su presidente, anticipa cabeceras de puente en la ALALC y en Europa. Una forma de cumplir una vieja aspiración del vino argentino: figurar en un pie de igualdad con los franceses y chilenos, en las mesas internacionales. ♦

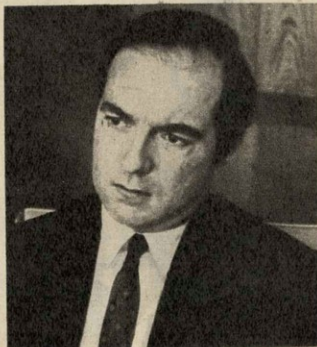
## FINANZAS

# Nuestro hombre en Europa

Los cambios espectaculares que se operaron en las finanzas mundiales en 1968, las sacudidas del dólar, la libra y el franco, el auge y la decadencia del oro, la firmeza del marco alemán, componían un cuadro de fenómenos que la Argentina debía vigilar de cerca y hubieran sido suficiente razón para justificar la designación de expertos observadores. Pero como, además, el país debe mantener una serie de contactos regulares con la banca internacional, el nombramiento de representantes financieros para Estados Unidos y Europa viene a llenar una necesidad.

Que el representante en Estados Unidos sería el licenciado Daniel Fernández era una noticia conocida por los lectores de Primera Plana (Nº 306). En cambio, el nombre de Adolfo César Diz, para operar desde su base de Ginebra en toda Europa, sólo era de conocimiento de los funcionarios y banqueros mejor informados; los mismos que siguieron una espectacular carrera que arrancó en 1952 con la obtención del título de Licenciado en Economía, siguió en las cátedras de la Universidad de Buenos Aires (Estadística) y de Tucumán (Estadística, Econometría, Teoría Monetaria) y se consolidó con los títulos de Master y Doctor en Filosofía en la Universidad de Chicago.

Cuando Onganía formó su primer Gobierno, Diz estaba dirigiendo el Instituto de Investigaciones Económicas de la Universidad de Tucumán, considerado como el mejor de ese tipo en el país. Felipe Tami, que por entonces asumió como presidente del Banco Central, lo recomendó para representar a la Argentina como director titular del Fondo Monetario Internacional, cargo que desempeñó du-



Diz: Vigilar de cerca.



Por Paul Samuelson

## EL AÑO NUEVO

Por espacio de muchos años mi costumbre ha sido publicar en el *Financial Times* de Londres un pronóstico general acerca de las perspectivas económicas de los Estados Unidos para el año nuevo. Hacer pronósticos es un juego peligroso y, a veces, me pregunto, ¿por qué sigo esta tendencia?

Por una parte, los directores son amables y me solicitan, con toda gentileza, una colaboración más. Por la otra, está el deseo masoquista de ponerse a trabajar. ¿Cómo sé yo lo que realmente pienso hasta leer lo escrito por mi pluma?

Se comienza con las típicas proyecciones que se inician en octubre, para flotar alrededor de los Bancos, compañías de seguros y grandes empresas.

Estas tienden a ser notablemente similares: especialmente si se toma en cuenta su fecha. Con razón todas las cifras de octubre se agrupan alrededor de valores comunes: porque, después de todo, los economistas formamos una sola familia y estamos constantemente prendidos al teléfono intercambiando suposiciones. Entonces, para cuando llega diciembre, tendemos a reducir nuestros pronósticos.

He estado hablando de un año corriente. Este año de usa dista mucho de ser tradicional. A mediados de año, después de la contención fiscal de Johnson-Mills, la mayoría de los analistas esperaba que la economía se calmase: el crecimiento del PBN en el segundo semestre del año fue elegantemente proyectado a una tasa anual del cinco por ciento, la mitad de la exuberante marca del primer semestre.

A comienzos de 1969, luego de que los nuevos impuestos de seguridad social comenzaran a roer los ingresos de los consumidores, virtualmente no se esperaba ningún crecimiento real. Se creía que la desocupación habría de aumentar como para contener levemente la inflación.

Luego, de acuerdo con ese adelantado pronóstico, se esperaba que el segundo semestre de 1969 sería un período de renovada expansión, aunque sobre base más sólida y sana.

Tal pronóstico resulta ahora casi obsoleto. Los economistas son individuos inconstantes que tienen la sabiduría de saber reducir sus pérdidas. Cuando las ventas minoristas aumentaron notoriamente en octubre y noviembre y las inversiones en

equipos y construcciones llevaron a niveles muy altos, los calculistas moderaron su tendencia bajista.

Todavía está en marcha una revisión alista de los cálculos, aunque no en forma lo bastante grande. Mis corazonadas:

1. La posibilidad de una recesión en 1969 provocada por excesos fiscales, nunca fue seria. Ahora, la probabilidad de recesión es virtualmente cero.

2. La probabilidad de una significativa merma en el primer semestre del año se ha vuelto fraccional. Sospecho que el nuevo equipo de Nixon luchará contra la inflación hasta el 4 de julio.

3. Habrá más escasez de dinero. La gente dice que no podremos presenciar una nueva reducción monetaria como la de 1966, y yo me pregunto por qué. ¿Acaso las mismas causas no tenderán a producir iguales efectos: mayores tasas de interés, declinación en la cotización de los títulos y restricciones crediticias, con su impacto desproporcionado sobre las asociaciones de ahorro y préstamo, y sobre las hipotecas para viviendas?

4. A pesar de las indiscreciones del nuevo Secretario de Comercio, Maurice Stans, no me gustaria tener que apostar que la tasa de recargo impositivo será rebajada en julio. Pienso que ni la combinación de las finanzas de la época del mirriñaque (de Stans) con el monetarismo *à go-go* (de Friedman) habrá de convencer al Presidente y al Congreso de que la inflación no se ve afectada por una reducción de impuestos.

5. Las dificultades que ocasionan nuestro actual desequilibrio entre exportaciones e importaciones subsistirán durante el año.

Admito que las perspectivas delineadas no son lo mejor que se podía esperar; en general, indican que la economía de los Estados Unidos padecerá los mismos males que sufre desde la escalada de la guerra en Vietnam, en 1965. Sin embargo, aun hay algunas notas optimistas en la tabla incluida en esta nota: la desocupación se mantendrá a bajo nivel; aumentará el standard de vida real; y Wall Street no se precipitará por la ventana, aunque ocasionalmente se caiga de la cama.

De todos modos, hay otra fuente de alivio: ¡mi pronóstico podría estar bastante equivocado! ♦

### PRONOSTICO

	1968	1969	% de crecim. en 1969
Producto Bruto Nacional <sup>1</sup>	861	924	7 1/3
Gastos de consumo	525	567	
Gastos gubernamentales	197	215	
Inversiones internas	127	139	
Exportaciones netas	2	3	
Producto Bruto Nacional Real <sup>2</sup>	—	—	4
Tasa de desocupación	3,6 %	3,9 %	
Beneficios <sup>3</sup>	51	53	

<sup>1</sup> En miles de millones de dólares

<sup>2</sup> Deflacionado por costo de vida

<sup>3</sup> En miles de millones, después de pagar impuestos

rante dos años, de octubre de 1966 al mismo mes de 1968. Allí intervino en las discusiones sobre liquidez y trabajó por la armonización de las distintas posiciones en la Reunión de Río de Janeiro.

Fruto de su paso por el FMI es un trabajo crítico acerca de la reciente toma de posición del Fondo y el Banco Mundial en el problema de la estabilización de los precios de los productos primarios, una inquietud planteada en Río de Janeiro y debatida en la última reunión de Washington, donde ya se contó con la primera parte de su extenso documento de los *staffs* de ambas instituciones. En su análisis, Diz plantea interrogantes acerca de la eficacia de las medidas sugeridas; se trata de la primera crítica seria conocida a la incursión del Fondo y el Banco en ese terreno.

Ahora, luego de un paréntesis por Buenos Aires, Diz enfila hacia Ginebra con sus 37 años, el rango de enviado extraordinario y Ministro plenipotenciario de primera clase, su esposa y sus cuatro hijos. En Europa deberá ocuparse de explorar la posición de Argentina frente a los organismos financieros internacionales, como el Banco de Ajustes Internacionales, de las relaciones con las Tesorerías, los Bancos centrales y los comerciales; del intercambio de información y, en los aspectos operativos, de la colocación de los bonos de la deuda pública y, eventualmente, tutelar a las misiones financieras que tengan que recalar en Europa. ♦

EMPRESAS

Los visitantes de du Pont

Cuatro días bastaron para que Charles B. McCoy se interiorizara de los planes, recorriera las plantas y evaluara la marcha de Ducilo; lo hizo durante la semana pasada en su carácter de presidente de E. I. du Pont de Nemours, una de las organizaciones más importantes del mundo, cuyas operaciones abarcan 19 países, con un total de 35 compañías y 65 plantas industriales. Una quinta parte de las inversiones de du Pont, fuera de los Estados Unidos, está distribuida en América latina, figurando en primer lugar la Argentina, en donde du Pont es accionista mayoritario de Ducilo, empresa dedicada a la fabricación de polímeros de nylon, rayón, celofán, gases refrigerantes y productos químicos.

McCoy, un ingeniero químico de 59 años que asumió la presidencia de du Pont en 1967, llegó acompañado por Samuel Lenher, vicepresidente, y Robert Grimble, director de la división Latinoamericana de la empresa. Con la plana mayor de Ducilo, encabezada por su presidente, Jorge Aguilar, recorrieron el complejo industrial de Berazategui y las plantas de nylon, polimeri-

zación e hilatura, instalada en Mercedes. McCoy, que había visitado la Argentina en 1961, expresó su satisfacción por la forma en que la empresa argentina desarrolla sus operaciones, y consideró detenidamente los planes que se propone ejecutar en los próximos años.

Un almuerzo privado al que asistieron el presidente del Banco Central, el Secretario de Industria, y el secretario general del CONADE, sirvió para que los visitantes completaran, con información oficial, sus propias impresiones sobre la situación económica general; un conocimiento imprescindible a la hora de decidir inversiones.

\*\*\*

• El operativo "Cortesía Chevrolet - Zona Atlántica" está en marcha. Se trata de 16 pick-ups que prestarán auxilio a los automovilistas de todas las marcas que se dirijan a los principales balnearios por las rutas 2, 34, 11, 88 y 26. Las unidades están equipadas para efectuar reparaciones livianas, remolques hasta concesionarias cercanas, abastecer nafta o agua, sofocar incendios e, inclusive, para atender heridos; trabajarán durante los días hábiles de 6 de la mañana hasta las 12 de la noche, y las 24 horas los feriados.

• Al cumplir 70 años de vida en el país, la Casa Dellepiane realizó una reunión de la que participó todo su personal; al finalizar el almuerzo se entregaron premios a quienes se destacaron por su asistencia y rendimiento, oportunidad en la que hablaron don Pablo Dellepiane y el ingeniero Pablo J. Dellepiane, quienes reiteraron que la empresa inicia una nueva etapa con renovado optimismo.

• Un asado criollo servido en el Club de Pato Barracas al Sur fue el marco con que la agencia Aler celebró sus 50 años de vida. Encabezados por el director general, arquitecto de Bardesi, el personal de la firma, empresarios, productores, distribuidores y exhibidores cinematográficos celebraron el acontecimiento.

• El último día del año fue aprovechado por las empresas Kenwood Hoover para introducir una novedad en sus mensajes publicitarios: los comerciales de televisión cedieron paso a la imagen del presidente de ambas compañías, Mario Alessandro, quien hizo llegar un mensaje de paz, especialmente identificado con la festividad.

• Luego de una investigación de mercado, la empresa Vistalba ha resuelto iniciar la distribución, hasta el propio domicilio del consumidor, de vinos finos reserva, tinto, rosado y blanco. El producto se venderá con la marca Viñas de Pincolini, en damajuanas de diseño exclusivo.

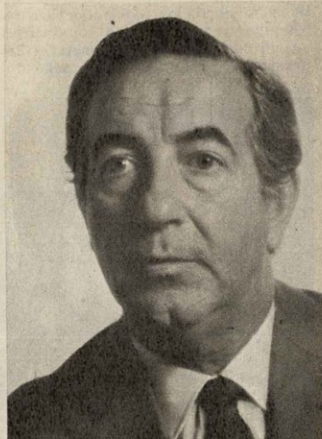
• La asamblea general de la firma Boston Compañía Argentina de Seguros aprobó la memoria y balance del 44º ejercicio. Asimismo, procedió a nombrar un nuevo directorio, presidido por Alfredo F. Bracht; como vicepresidentes se desempeñarán Wenceslao Oneto y Enrique C. Puricelli.

• Las primeras cuatro unidades de una partida de doce coches ferroviarios de pasajeros, construidos por Fiat Concord, fueron embarcadas con destino Montevideo. La destinataria es la Administración de los Ferrocarriles del Estado del Uruguay, quien colocó el orden de compra luego de una licitación internacional de la que participaron empresas de varios países. Los coches, de 80 asientos, cuentan con equipos de generación de energía eléctrica para alumbrado, ventilación y calefacción.

• Desde el mes de noviembre último, el Centro Industrial Ford Motor Argentina, instalado en General Pacheco, posee un nuevo record; 5.357 personas visitaron sus instalaciones y se interiorizaron de las actividades que allí se desarrollan. Desde la inauguración de la planta, Ford puso en práctica un plan de visitas explicadas dirigido a todos los sectores del público que tengan interés en conocer los últimos.



Chevrolet: Cortesía en la ruta.



Alessandro: Mensaje personal.



adelantos técnicos operados en la industria automotriz.

- Martín Roberto Pérez Morales fue designado para ocupar el cargo de gerente administrativo de Ricardo De Luca Publicidad; licenciado en Administración y en Economía, ha realizado diversos cursos de especialización en centros de estudio de Frankfurt, París, Londres, Estocolmo, Bruselas y Madrid. Con anterioridad, Pérez Morales desempeñó funciones de responsabilidad como gerente de la división Finanzas y Control de Jabón Federal y auditor general de RCA Victor Argentina.

- El directorio de Cinzano Argentina tiene nuevo presidente: es el Conde Alberto Marone Cinzano, que es asimismo vicepresidente y administrador delegado de Cinzano Italia, y miembro del directorio de Cinzano Internacional, grupo en el que actúa desde 1952.

- Wolfgang Jacobi, director y jefe de inspección general de producción de Daimler-Benz AG, regresó por vía aérea a Alemania luego de controlar y verificar en forma personal la aplicación de los sistemas de control de calidad y las normas técnicas establecidas por la casa matriz para Mercedes Benz Argentina.

- Luego de un viaje por Europa, Estados Unidos, Japón y México regresó al país el ingeniero Oscar Schwaktz; en esos países visitó los centros industriales más importantes y estudió la posibilidad de incorporar nuevas maquinarias para el mejoramiento de la infraestructura de las empresas ICESA, FASSA, Videocraft y Telsa, firmas especializadas en la producción de partes para televisión, radio y computación.

- Partió rumbo a Milán, Italia, el ingeniero Roberto Rocca, presidente de Techint Compañía Técnica Internacional. En esa ciudad realizará diversas gestiones comerciales.

- Un automóvil Fiat 600 será sorteado en una comida que se realizará en marzo próximo, organizada por la Cámara de Comerciantes de Artículos para el Hogar, de Córdoba, y Autovox Argentina. Directivos de esta firma, que obsesionará el coche, señalaron la importancia que asignan al mercado de esa provincia mediterránea.

- El año que finalizó resultó realmente favorable para Vincit Publicidad: durante 1968 incorporó a su cartera de clientes a firmas como Acindar, Cunningham, Viñas de Orfila, Rhoder's, Autoplan, Tool Research, Mideland Comercial, Indunor, Bullrich Inversiones y Feinstein.

- Francia, Italia y USA, países reconocidos como líderes en la fabricación de accesorios para la indumentaria, marroquinería y calzado, han iniciado la compra de productos elaborados por Apholos S.A., firma local especialista en el rubro. Ya se han concretado varios envíos, lo que muestra el alto grado de calidad de la industria local. ♦

## COMPETENCIA

Precio: Los acuerdos con las empresas  
Ingresos: Débiles y poderosos en América Latina  
Servan-Schreiber: El desafío a los Estados Unidos  
Automotores: La nueva era de Chrysler



ROBERT FISCHER  
Gerente General de Ventas  
Chrysler Vende Argentina

## EN EL NUMERO DE COMPETENCIA QUE ACABA DE APARECER

### AUTOMOTORES:

- EL MEJOR SEMESTRE DE LA INDUSTRIA
- LOS CONCESIONARIOS SON OPTIMISTAS
- LA NUEVA ERA DE CHRYSLER ARGENTINA

Además: Precios concertados: ¿Qué ganan las empresas? / Giscard d'Estaing opina sobre la crisis de Francia / Alemania, la otra cara de la moneda / Servan-Schreiber: El desafío a los Estados Unidos / Ingresos: Débiles y poderosos en América latina / Sistemas: ¿Cuánta información necesita la gerencia? / Seguros: Todos los caminos conducen a la fusión, y otras diez notas de interés.

## COMPETENCIA

Revista quincenal de Economía y Negocios  
Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial  
Primera Plana S.R.L. - Departamento de Promoción  
y Circulación - Perú 367 - 1er. piso  
Buenos Aires - Teléf.: 33-8576/70 y 34-8018/10

## Un fantasma recorre Europa

Desde su detención, el 31 de diciembre último, Carlos Lacerda no había recibido a ningún periodista. La semana pasada, en cuanto llegó a Madrid, fue abordado por Armando R. Puente, corresponsal de Primera Plana, a quien luego recibió en el hotel por espacio de una hora y media. Este es el relato de la entrevista:

Entró con paso ágil en el solemne salón del Ritz. Llegaba del Museo del Prado, situado frente al hotel. Con aire desenuelto, Carlos Lacerda dijo: "Vengo de rever al Greco. Cada vez que paso por Madrid voy al Prado. Soy un pintor de domingo, lo confieso".

Se sentó, pidió un jerez y encendió el primer cigarrillo. "El Gobierno del Brasil —sostuvo— no está definido, ni es estable. Sabe lo que no quiere, no sabe lo que quiere. No quiere al comunismo, por supuesto; pero, exceptuados los comunistas, nadie lo quiere."

Hablaba en castellano, con fluidez; sólo en algún momento, tropezando con un vocablo lo reemplazó por una palabra francesa. "Hoy por hoy, la oposición está dentro del Gobierno. Los militares suprimieron los partidos políticos e interrumpieron el diálogo con la Iglesia, la Universidad y los sindicatos. En esta forma, se aislaron, lo cual no es saludable para la Nación ni para el Gobierno. El Gobierno cree hablar con la Nación y lo único que hace es monologar ante un espejo."

A lo largo de la conversación, Carlos Lacerda no emitió ninguna de sus abrasadas diatribas, aunque la dictadura acaba de privarlo de sus derechos políticos por diez años. "En el Gobierno existen varias corrientes, algunas muy respetables, pero sin unidad de criterio. No basta con encarcelar y privar de derechos políticos a los ciudadanos. Hay que enfrentar los problemas del desarrollo, la reforma agraria y tantos otros; y ante ellos no existe una política definida."

"Esta situación debe tener una evolución rápida; semanas o, todo lo más, algunos meses. Si ahora yo atacara al Gobierno, podría provocar una falsa unión entre sus integrantes. Hay que dejar que la evolución siga su curso. Los militares se caracterizan por su falta de *souplesse* política, y conviene evitar a toda costa que entremos en un callejón cuya única salida sea la guerra civil." Sus comentarios se sucedían con voz pausada, convincente, con la claridad de quien sabe bien por dónde va y lo que quiere.

"Pienso que en las semanas venideras vamos a asistir a un endurecimiento del régimen, pero pronto mejorará la situación. La mayoría de los militares es de tendencia democrática, y una evolución negativa del actual Gobierno encontraría oposición en el Ejército mismo", aseguró.

Lacerda, que descarta la posibilidad de que "el Brasil vaya hacia la dictadura", se expresó en términos halagadores para las Fuerzas Armadas. "En mi país, donde la Universidad es una ficción de la oligarquía, las Fuer-

zas Armadas, con sus cursos de preparación técnica, representan una energía. En las filas militares hay hombres que comprenden la necesidad de reformar una institución que es anacrónica; se han dado cuenta de que las Fuerzas Armadas han tenido hasta ahora como finalidad el defender al país en una guerra mundial. La consideran ineludible; pero no está probado que esa Tercera Guerra se desencadene inevitablemente."

"Esa era la tesis de lo que llaman los oficiales de «La Sorbona». ¡Pobre Sorbona! Según ellos, Brasil debía ser un aliado fiel y sigiloso de los Estados Unidos ante una guerra que venía de manera fatídica. Pero esa tesis empieza a resultar incómoda a usa: les cuesta cara. El Pentágono sabe que, ante una Tercera Guerra, no tiene nada que hacer un Ejército armado con mosquetones, con desechos de la batalla de El Alamein."

Esto, en cuanto a las Fuerzas Armadas. Acerca de la Iglesia brasileña, Lacerda dijo que "trata de romper con los privilegios e injusticias sociales, a las que estuvo conectada por razones históricas"; por lo tanto sufre una crisis "tan fecunda como peligrosa". "El Arzobispo Helder Cámara —añadió— es un viejo amigo mío; único líder popular del Noroeste, su nombre ya entró en el folklore. Los niños cantan su historia por las calles de Bahía."

Pidió una segunda copa de jerez y encendió el séptimo cigarrillo. "La concepción de unas Fuerzas Armadas como las antiguas legiones romanas es anacrónica, y la tendencia a convertirlas en un partido único, desastrosa. Hace pocos días, los alumnos de una escuela de perfeccionamiento para los capitanes redactaron un documento que expresa algunas de estas opiniones; lo creo fundamental para la comprensión de la actual crisis. La institución militar, según ellos —y comparto totalmente la idea—, debe dar la batalla del desarrollo económico y social."

El tono era cordial, pero sólo dos veces sonrió abiertamente; una, cuando se le preguntó por el movimiento "Patria, Familia y Tradición". "Es un grupo bien provisto de fondos que no se sabe de dónde provienen. Juegan con esos términos conservadores —que no rechazo—, pero lo que quieren es conservar los privilegios. Tienen una obsesión anticomunista que me parece más peligrosa que el comunismo."

De nuevo volvió a sonreír al preguntársele sobre la veracidad de un rumor: la crisis institucional habría impedido que el Presidente Costa e Silva y él coincidieran en un retiro organizado por los Cursillos de Cristiandad. "A esos cursillos —sostuvo— debían ir mi mujer y mi médico, no yo. Yo soy un católico mediocre que, cada mañana, cuando se levanta, no sabe si la fe le durará hasta la tarde. Y no me gustan los que se titulan defensores de la Cristiandad con fines exclusivamente políticos."

Pero estas declaraciones no agotan la exuberante elocuencia de un político al que medio Brasil tachaba antes de fascista y la otra mitad lo ve ahora



Carlos Lacerda: ¿Fuera de juego?



Con Goulart: El Frente Amplio permitió medir su oportunismo.

como aliado del comunismo; el que destruyó a tres Presidentes (Vargas, Quadros, Goulart) y combatió tenazmente a otros tres (Kubitschek, Castelo, Costa); el que, como Gobernador de Guanabara, llenó de avenidas y rascacielos a Río de Janeiro.

El lápiz del cronista recogió otras frases, disparadas con la elegante precisión de quien lanza aros en un parque de atracciones. "Prefiero los comunistas bajo la ley a los anticomunistas contra la ley." O bien: "En mi país reina hoy el miedo; pero no sé quién tiene más miedo, si el Gobierno o el pueblo".

En 1964, cuando el Ejército desplazó a Goulart, él aparecía como el caudillo civil de la Revolución, y una de las dos grandes fuerzas políticas —la Unión Democrática Nacional— proclamaba su candidatura a Presidente. Poco después, su partido pasó a colaborar con Castelo Branco, a quien él atacaba con su característica vehemencia (al punto de formar un Frente Amplio con Kubitschek y Goulart, sus enemigos de toda la vida). Hoy, la Revolución pretende apartarlo para siempre de la vida política; no podrá aspirar a una posición electiva hasta 1978, cuando tenga 65 años: una larga espera.

Todo esto le merece un breve comentario: "Me siento responsable de lo ocurrido desde 1964; por eso, debo seguir sin abandonar el camino".

Hace tiempo que Lacerda depuso su beligerancia frente al actual Gobierno, sin ocultar su pesimismo radical sobre su rumbo económico e institucional. Ya a mediados del año pasado (ver N° 288) exponía así su nueva táctica: "El mayor error político sería interferir en las actuales disensiones militares. Todas las tendencias del Ejército, aun las más contradictorias, han salido a relucir. Lo mejor que podemos hacer es dejar que se enfrenten. No permitiremos que nos utilicen como cimiento de su precaria unidad. Un paso atrás, dos pasos adelante, enseñaba Lenin".

De ese modo se desembarazaba de Kubitschek y Goulart, que resultaban aliados incómodos; era el único civil con derechos políticos intactos y podía postularse para 1970. Pero las circunstancias han cambiado; también él ha sido arrojado a las tinieblas exteriores.

Lo que nadie acertaría a explicarse es cómo podrá Lacerda —un artista de la palabra, del gesto dramático— guardar silencio durante una década, hasta que se extinga la punición decretada contra él. ¿No será olvidado por el pueblo? ¿Qué papel le aguarda en un Brasil con 100 millones de habitantes? Y sus amigos militares, que admiraban su denuedo, ¿le permitirán obtener un premio por buena conducta?

"Nada es definitivo en este mundo", interrumpió. "Costa e Silva no creía, hace tres meses, que se vería obligado a destruir la base constitucional de su Gobierno; y sin embargo tuvo que hacerlo. Mañana puede verse forzado a hacer todo lo contrario."

Lacerda llegó a Madrid el martes 7, acompañado de su secretario (de Farias) y su sobrino (de Cosatti); las visitas al Museo del Prado, el flamenco en el "Corral de la Morería" lo entretuvieron hasta el sábado, cuando viajó a Francfort; de ahí seguiría viaje a Roma, París, Amsterdam y Lisboa. Se propone llegar a Portugal a mediados de febrero y regresar al Brasil.

"No tengo fortuna; vivo de mi trabajo. Además, ya soy abuelo; tengo cinco nietos y quiero conocer el sexto, próximo a nacer. Pero estas ocho semanas en Europa me permitirán observar la evolución de mi país desde lejos. Volveré cuando la crisis haya madurado: de otro modo, indigesta, como la fruta verde."

En la puerta, prolongó la despedida para lanzar su do de pecho: "Mi esperanza está en una juventud sin compromisos con el pasado e impregnada de un profundo sentido de responsabilidad histórica. Los jóvenes desprecian por igual a los militares, los comunistas y los oligarcas; por eso los llaman anarquistas. Para mí, han adoptado una actitud creadora. Cuando los otros —militares y políticos— no saben lo que quieren, ¿por qué han de saberlo los jóvenes de 18 años?"

Y arrojó al cenicero, junto al ascensor, una colilla más. Si estuviera en su país, ese cigarrillo —de marca extranjera— podría costarle caro. El Gobierno acaba de promulgar un decreto por el cual podrá imponer hasta cuatro años de prisión a quien sorprenda con un cigarrillo de contrabando. ♦

## CHILE

### El hermano Bernardo

El ultimátum sindical llegó a manos del Presidente Frei cuando aún no se habían apagado los estampidos de Año Nuevo: la CUT (Confederación Unica de Trabajadores), dirigida por el comunista Luis Figueroa, y con la anuencia de sus minorías socialista y democristiana, ordenó a los empleados públicos huelgar durante 48 horas, el miércoles y el jueves pasados.

El enérgico Ministro de Hacienda Andrés Zaldívar exigía al Gobierno que presentase batalla: la inflación —que fue del 25,9 el primer año de Gobierno, 17 y 21 los dos siguientes— llegó en 1968 a 21,9. El reajuste que estaba dispuesto a conceder era del 21,9 para las escalas inferiores de la Administración, pero en las otras se reducía hasta el 20 por ciento. Zaldívar suponía que, en esta forma, los funcionarios que obtuvieron una compensación proporcionada al encarecimiento de la vida no acompañarían en la huelga a sus compañeros mejor situados.

No se equivocó: la huelga fue parcial. Fracasó el empeño de obtener la adhesión del gremio del transporte. Con todo, se vislumbra un año de intensa agitación social en Chile.

Esta primera batalla sindical de 1969, por la que cabe responsabilizar al Parlamento, que está por un reajuste cabal pero se niega a votar nuevos impuestos (aunque valorizó sus dietas en una rápida sesión), coincide con el comienzo de la campaña electoral. El 2 de marzo, los chilenos deben renovar integralmente la Cámara de Diputados y la mitad del Senado: de hecho, configurará la puja por la sucesión de Frei en noviembre de 1970.

Un redactor de Primera Plana visitó la semana pasada a Bernardo Leighton, tal vez el único dirigente nacional del PDC no comprometido con ninguna de las fracciones internas y simpático a todos los sectores políticos. En su carrera, desde que Arturo Alessandri se fijó en él, casi imberbe, para hacerlo Ministro del Trabajo, practicó Leighton



La Nación  
Leighton (con Frei): Cuarta vez.

un principio que extrajo de sus libros de Derecho: es preciso, siempre, presumir la buena fe del prójimo.

Que este principio sea aplicable a la política, es otra cuestión; en todo caso, su exacto y denodado cumplimiento le valió un apodo: "El hermano Bernardo". Pero nada, salvo esa bondad a toda prueba, conviene a la imagen sacerdotal que el mote sugiere: hombre tranquilo, sosegado, gusta de pasearse cada tarde imaginando medios para prolongar la vida de las viejas moradas de la ciudad que ama; y, cuando invita a tomar el té en una humilde fuente de soda, defiende con súbita y briosa animación la democracia, los partidos, la política, a la que ama también entrañablemente, aunque sin la pretensión de convencer.

Sin que nadie haya lanzado su nombre, Leighton, Ministro del Interior en los dos primeros años del Presidente Frei, es uno de los tres o cuatro pre-candidatos para La Moneda; y, sin temor a malograr sus posibilidades con un traspie electoral de poca monta, aceptó la candidatura de Diputado por el primer distrito de Santiago.

"Es mi cuarta candidatura en ese distrito —dijo Leighton—. He perdido siempre." Aquí, el hermano Bernardo incurre en el pecado de orgullo: si fue derrotado tres veces es porque nunca pidió un distrito "seguro", sino que quiso servir a su partido donde el riesgo fuese mayor. No compitió en Santiago sino cuando la ocasión no era propicia para el pdc; en cambio, cuando soplaban vientos favorables, sus compañeros no se acordaron de él.

Esta vez, sin embargo, necesita de sus mejores hombres: no sólo Leighton, otros dos Ministros (Juan de Dios Carmona, Juan Hamilton) han descendido a la arena, junto con varios Gobernadores e Intendentes. "Queremos ser juzgados por estos cuatro años de Gobierno, aun sabiendo que hemos cometido muchos errores. Por mi parte, estimo que no fue perfecta, pero sí la mejor posible."

Es opinión corriente que el pdc se dividirá, con grave daño para el equilibrio político de Chile; sus tres corrientes principales no se han aquejado sino para superar el compromiso electoral de marzo; después, el ala izquierda tratará de imponer a todo precio la alianza con los marxistas.

"El riesgo de la división existe, pero sus posibilidades son mínimas —se tranquiliza Leighton—. El nuestro es un partido joven y generoso; la mayoría está descontenta, y quiere no tanto cambiar el rumbo del Gobierno, sino acelerar las reformas. Tal vez sea necesario romper, de una vez por todas, con las adherencias conservadoras que favorecieron el triunfo de 1984; yo mismo he dicho públicamente que los comunistas chilenos son distintos, que no me crearon grandes problemas cuando fui Ministro de Gobierno. Lo que no aceptaremos es su llamado a una convención de izquierdas que les permitiría premiar a una fracción de nuestro partido y castigar a otras. El pdc debe elegir su candidato y ofrecerlo a los partidos de izquierda, con un programa que luego favorezca el acceso de esas fuerzas al Gobierno." ♦

## PERU

### Donde se bifurcan los senderos

La "peruanización" de la banca comercial quedó decidida el 7 de enero, aunque el Presidente Juan Velasco Alvarado la había suscripto el último día del año. Los distintos grupos de intereses chocaban con estrépito; a última hora aún intentaban sacar ventajas. La gestación del decreto-ley, bajo la Junta Militar, ha tardado un mes y medio; pero la puja por el dominio de los depósitos de ahorros (unos 7.000 millones de soles) comenzó en el mes de junio, por iniciativa de Manuel Ulloa; el último Ministro de Hacienda del Gobierno Belaúnde intentaba encauzar esos recursos hacia el desarrollo económico y social.

Este decreto es sólo una parte de



Valdivia: Bancos nacionales.

la reforma bancaria que Ulloa ambicionaba; pero su inspiración nacionalista se ha radicalizado. Los bancos que no consiguen probar su carácter peruano —75 por ciento de las acciones y del directorio— serán considerados como sucursales extranjeras; en ese caso podrán operar con cuentas corrientes, pero no con depósitos de ahorro, tan codiciados por su bajo interés. Un sector del Gabinete, cuya dirección se adjudica al Primer Ministro Ernesto Montagne, temía empeorar las relaciones con USA, ya deterioradas por la incautación de la refinería de Talara, la expropiación de terrenos de la Cerro de Pasco, el litigio sobre pesca, las presiones contra la compra de armas en Europa, la amenaza de suspender toda ayuda económica y técnica. Al parecer, se impuso el criterio del grupo militar más osado; el actual Ministro de Hacienda, general Ange! Valdivia, se rodeó de asesores impregnados de "izquierda cepaliana".

En 1899 se fundaron el Banco de Crédito del Perú y el Banco Popular

## EL MUNDO Y AMERICA

del Perú, propiedad el primero de la familia Prado y el segundo de la familia Prado: un Prado llegó dos veces a Presidente (1904-8 y 1915-19), un Prado lo fue otras dos (1945-8 y 1956-62). Con el tiempo, ambos imperios financieros se han visto en crecientes dificultades. Crédito pasó a depender de la banca italiana (Montecatini, Vaticano); circuló la versión de que Popular estaba en venta.

Juntos; estos dos grupos absorben más de la mitad de los depósitos de ahorro. Y se los disputan a dentelladas. En el último decenio, mientras Crédito aumentaba su caudal (del 31,7 al 35,1), el de Popular descendía (del 24,1 al 16,8). Se explica el vuelco sensacional del diario de los Prado (*La Crónica*) en favor de la Junta y del nacionalismo económico; es que su competidor quedará clasificado como banco extranjero, del mismo modo que el Continental (Chase Manhattan Bank) y el Internacional (Bunge y Born, Grace). Los depósitos afluirán necesariamente hacia las arcas de los Prado, que están en manos peruanas, aunque a menudo sirven intereses que no lo son (la refinería de Colchán, por ejemplo, es a medias norteamericana).

Algún aliado de la Junta, estima que el Ministro Valdivia deberá completar la reforma bancaria con nuevas disposiciones para evitar que el dinero del pequeño ahorrista se dirija, como hasta ahora, hacia empresas con las que están vinculados los directores de bancos, sean o no nacionales. Es en ese punto donde la Junta puede enajenarse el apoyo de ciertos intereses económicos y tal vez se bifurquen los senderos de su ala radical y la moderada. ♦

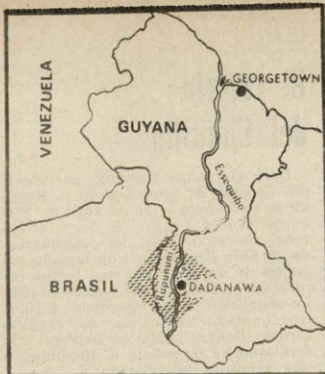
## GUAYANA

### La representación de los hacendados

"En este país se importa todo", suelen bromear en Guyana: no sólo las valijas polacas o los libros ingleses sino casi toda la población. Apenas una minoría amerindia, las producciones de arroz y azúcar —explotadas por los británicos—, y las precias minas de bauxita, propiedad norteamericana, ostentan el sello autóctono. Por eso, no se dudaba: la sección que estalló el 2 de enero también era importada.

Al otro día, el Premier Forbes S. Burnham informó en la primera sesión parlamentaria —desde que fue reelegido el 22 de diciembre pasado— que la revuelta había sido sofocada. "Son un grupo de hacendados —sostuvo—, muchos de ellos con pasaporte extranjero, los que obligan a la minoría indígena a unirse a sus filas." El centro de la sublevación —que ha causado 15 muertos— fue Lethem, en la zona de Rupununi, cerca de la frontera brasileña.

Al parecer, varios terratenientes, encabezados por las familias norteamericanas Hart y Melville, aprovecharon el descontento de los amerindios, desplazados por el Gobierno hacia los "matorrales", es decir, hacia las tierras



### En pos de la bauxita.

interiores. Guyana tiene 650.000 habitantes, y la mayoría se aprieta en el cinturón costero; el resto del país es pantanoso e ignoto. La rebelión se incubó en el feudo de los Hart-Melville (unidos por casamientos) y aspiraba a separar 35.000 kilómetros de territorio, bajo la protección de Venezuela o, quizá más ciertamente, del Brasil.

Desde 1831, fecha de su instalación en el país, Gran Bretaña incentivó los conflictos raciales para fortalecer su poder colonial; ahora, el incidente de Rupununi parece una versión mejorada de esos antecedentes.

La bauxita es la prenda dorada de Guyana. Sus reservas (66 millones de toneladas) duplican las de USA, cuya industria consume el 33 por ciento de la producción mundial. La CIA, que en el pasado volteó a Jagan, vive tranquila con Burnham; en cambio, Brasil está ávido de bauxita: sus reservas no pasan de 200 millones de toneladas.

De los seis grupos étnicos —indios, negros, chinos, portugueses, anglosajones—, los amerindios son una minoría declinante. Ya casi no van a las ciudades; cuando lo hacen, vestidos con sus atuendos típicos, marchan en fila con los hombres a la vanguardia. Su líder político es el sexagenario Peter D'Aguiar, cabecilla de la minoría portuguesa, protector y protegido de los intereses de USA. Hace dos años, los representantes de los 13.000 amerindios aprobaron los reclamos de Venezuela sobre la zona Este del río Essequibo, el conocido litigio de límites entre Guyana y las autoridades de Caracas. El 8, Burnham denunció formalmente a Venezuela de provocar la secesión.

Es probable que ahora, alentados por algún funcionario venezolano o por los inquietos panegiristas de la expansión brasileña, hayan vislumbrado el éxito. Sus amos norteamericanos, ansiosos de conquista y gloria, hicieron el resto. Todo parecía perdido, pero el miércoles, Valerie Hart anunciaba que si el Gobierno de Leoni no respaldaba su intento apelaría a otro país.

El martes 7, el Primer Batallón de Guerra del Brasil se apostaba a lo largo de la frontera. "Espacialistas" cariocas solicitaban la protección de sus ciudadanos y recordaban, casualmente, que el territorio en disputa perteneció en un tiempo al Imperio. ♦

## PUERTO RICO

### Concubinato en el Caribe

Es el tercer Gobernador elegido por su pueblo desde que en 1948, en virtud de una ley del Congreso, Harry S. Truman se abstuvo de nombrarlo titular de la colonia capturada medio siglo atrás, después de una cómoda y retributiva guerra contra España. Luis Ferré, 58, asumió el 3 de enero, dos meses después de obtener un triunfo en el que ni él mismo creía; lo debió a la escisión causada por el Gobernador saliente, Roberto Sánchez Vilella, en el Partido Popular Democrático, feudo del crepuscular Luis Muñoz Marín.

En los próximos cuatro años es dudoso que este millonario —industrial del cemento— convierta en realidad la consigna que otras tres veces lo llevó a la derrota. El leit motiv de su vida fue la anexión de su patria a USA, en calidad de 51º Estado. Necesitaría reformar la Constitución —es decir, el régimen de Estado Libre Asociado, que surgió de la fértil inventiva de Muñoz Marín—; pero sus votos no prosperan como sus negocios; tiene menos del 30 por ciento del electorado.

La "amante" de USA —asi suelen calificar algunos a la isla del pensador Eugenio María de Hostos y del poeta Luis Palés Matos— es el país de habla española con mayor renta anual por habitante: 740 dólares. Los norteamericanos evaden impuestos en su país invirtiendo en Puerto Rico.

Han encontrado allí el Paraíso. Un millón de inmigrantes huyeron de él: empujados, prefieren vivir en el sórdido ghetto puertorriqueño de Nueva York. Otros se quedan, pero con el firme propósito de quemarlo todo. Los CAL (Comandos Armados de Liberación) ya incendiaron propiedades norteamericanas por 15 millones de dólares; su meta, por ahora, es llegar a 100 millones. Y hay una tercera categoría de puertorriqueños: los que mueren como patriotas en Vietnam. ♦



Gobernador Ferré: El juramento.



Yafi: Bajo presión militar.

## LIBANO

### El desengaño de los pacifistas

Un frágil Gabinete libanés, reducido a cuatro Ministros y azotado por continuas crisis desde las elecciones generales de abril (ver Nº 305), sucumbió el martes pasado, ocho días después del ataque israelí al aeropuerto de Beirut. La sola democracia parlamentaria del mundo árabe, el único adversario con el que Israel había establecido un modus vivendi, está a punto de caer bajo la dictadura militar, tal vez el único medio que le permita mantener la unidad nacional.

El confuso resultado de los comicios había conducido a una alianza entre el Primer Ministro Abdallah Yafi, sus adversarios conservadores Pierre Gemayel (Falanges) y Raymond Eddé (Bloque Nacional), y una figura apartidista, Hussein Oueini: cada uno de ellos a cargo de tres o cuatro carteles ministeriales. El Gabinete se llamó de "unión nacional": en realidad, excluía a personalidades tan vigorosas como las de Rachid Karamé y Saeb Salam, que encabezaron sendos Gobiernos; el ex Presidente de la República, Camille Chamoun, y el fogoso líder izquierdista Kamal Joublatt.

El Presidente, Charles Hélou, que el 20 de octubre último presentó su renuncia —y la retiró al día siguiente—, a pedido de la Cámara de Diputados—, tiene conciencia de que un artificio numérico no constituye una verdadera mayoría. Ahora las Fuerzas Armadas le dejan un terreno apenas suficiente para salvar las apariencias del régimen constitucional; por lo demás, su tarea es infinitamente compleja, porque debe armonizar los intereses de partidos con los étnicos y religiosos. Como se sabe, el Líbano es un país de mayoría musulmana (sectas chita y zunita), con una rica minoría cristiana (maronitas) y otras formadas por drusos,

## EL MUNDO Y AMERICA

kurdos, armenios, beduinos, sin olvidar los refugiados de Palestina.

El primer día del año, la Cámara clausura el debate sobre "el raid de la vergüenza" aprobando una disposición que transfería las fuerzas de seguridad, dependientes de Gémayel, Ministro del Interior, al Comando en Jefe del Ejército, cuyo titular es el general Emil Boustani. Los militares habían eludido su responsabilidad; el Estado Mayor declaró ante el Parlamento que la aviación no pudo reaccionar porque aún no está instalado el dispositivo de radar recibido últimamente y porque la defensa del aeropuerto civil estaba a cargo de las fuerzas de seguridad.

Oueini, Ministro de Defensa y Relaciones Exteriores, aprueba un plan de Boustani para someter a servicio militar a todos los varones mayores de 18 años. Por lo demás, hace notar que el general de Gaulle ofreció un apoyo ilimitado (el país estuvo bajo mandato francés hasta 1943) y que prohibió toda venta de armas a Israel. Sus entrevistas con los Embajadores norteamericano y soviético le permiten entrever que las flotas de ambas potencias en el Mediterráneo visitarán puertos libaneses, en sendas "advertencias" a Israel contra nuevas empresas militares. Eddé, un eminente tecnócrata, se opone al plan Boustani. Yafí, que el viernes 3 aún repelía: "Cuento con la confianza del Parlamento", no logra dirimir el conflicto entre sus Ministros. El lunes entrega la renuncia al Presidente, Hélou, quien intenta una gestión personal; al día siguiente se anuncia la crisis.

A fines de la semana, el Presidente designó a Rachid Karamé, jefe de la izquierda parlamentaria, quien formará gabinete por séptima vez en su vida.

El 6, la Cancillería libanesa dejó filtrar una noticia confirmada ocho horas después en Jerusalén; aun después del devastador ataque de los helicópteros israelíes, hubo contacto entre autoridades militares de ambos países, "a propósito del cese del fuego". Lo hubo siempre, y sólo se guardaba discreción para no provocar suspicacias entre el resto de los Gobiernos árabes; tampoco se deseaba irritar a la mayoría musulmana de el Líbano.

"No es que ignoremos los designios de los israelíes con respecto a el Líbano y, en especial, sobre las fuentes del (río) Titani", escribió el 2 de enero el influyente *L'Orient*, de tendencia pro norteamericana. "Nuestra fuerza consistió hasta ahora en no darle pretexto para entablar combate." Indicaba también que "el sionismo, con estos actos, compromete a sus protectores norteamericanos". En otros términos: la extensión de las operaciones a la frontera norte de Israel derrumbó a un Gobierno amigo de Washington.

En los últimos días, Yafí trataba de definir las relaciones entre su Gobierno y los guerrilleros palestinos. La propaganda israelí invoca declaraciones oficiales que les prometían apoyo moral y denuncia la existencia de oficinas de reclutamiento. Según el corresponsal de *Le Monde*, no hay guerrilleros que operen desde bases libanesas; las fuerzas de seguridad no los han autorizado a concentrarse y entrenarse; más de una vez han detenido elementos de El Fatah que trataban de



**Chamoun: El hombre de USA.**

infiltrarse en territorio israelí.

Es verdad que El Fatah, con un comunicado fechado en Beirut, se atribuyó la responsabilidad del atentado contra un avión israelí en el aeropuerto de Atenas (26 de diciembre). Pero esa circunstancia —alegaba el Canciller Oueini— no puede comprometer al Gobierno libanés. En la prensa de Beirut abundan las reseñas de actos de terrorismo cometidos por organizaciones sionistas en el extranjero. El 4 de mayo del año pasado fue asesinado un chofer libanés en Toronto; la policía canadiense mató a un hombre y detuvo a dos; ellos confesaron que se dedicaban a despojar de su dinero a inmigrantes árabes y enviarlo a Israel.

El martes pasado, en Los Angeles, comenzaba el juicio contra el inmigrante jordano Shirhan B. Shirhan, acusado del asesinato de Bob Kennedy. La defensa insistirá sobre el trauma psíquico sufrido por el reo en su infancia, cuando experimentó la crueldad de la guerra y la ocupación; su familia había abandonado Palestina en 1957. Los terroristas árabes y judíos están en todas partes, no se detienen ante frontera alguna, y no será fácil, para los jueces y para el Derecho Internacional, determinar si sus actos pueden o no ser imputados a sus Gobiernos, si es o no legítimo adoptar represalias militares. ♦



**Karamé: La izquierda al poder.**

IFNI

## El regalo del Caudillo

Don Alejandro Lerroux, presidente del Consejo de Ministros de la República, se levantó el 19 de abril de 1934 en las Cortes y dijo: "El día 6, el coronel Oswaldo Capaz ha desembarcado en Sidi, Ifni. España ha tomado posesión de un territorio que le fue cedido por el reino de Marruecos en 1860. La ocupación ha sido pacífica". El único Diputado comunista de aquellas Cortes, Bolívar, pidió la palabra: "El Gobierno ha lanzado a la República una aventura imperialista".

Paradojas de la historia: la última colonia de España fue conquistada por la República, y corresponde a Francisco Franco, el héroe de la guerra del Rif, devolverla a Marruecos, así como antes otorgar la independencia a los territorios de Fernando Poo y Río Muni.

Sólo 34 años ha pertenecido a España este minúsculo pedazo del Desierto de Sahara en el que deambulan veinte mil indígenas con sus famélicos rebaños de cabras y camellos. El coronel Capaz, el simbólico conquistador, fue fusilado por los mismos republicanos, a comienzos de la Guerra Civil, pero el fotógrafo que lo retrató comiendo cordero asado y bebiendo la agria leche de los camellos, podrá firmar ahora el momento en que se arrie la última bandera española en Ifni.

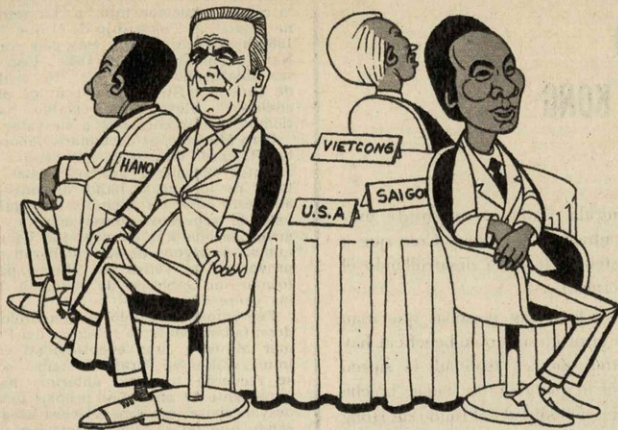
El Tratado por el que se devuelve el territorio a Marruecos se firmó la semana pasada en el Palacio de Barha, en Fez, residencia invernal del Rey Hassan II. Así se pone fin a once años de negociaciones, que en algún momento fueron delicadas y difíciles.

En 1957, el Ejército de Liberación del Sur invadió la colonia española. El Rey Mohamed V, que se encontraba de visita en los Estados Unidos, manifestó su "sorpresa" ante el movimiento, supuestamente espontáneo, de la población local. La lucha duró varios meses, costó vidas y fue abundante en heroísmo.

En abril de 1958, en Cintra (Portugal), los Ministros de Relaciones Exteriores de Marruecos y España firmaron las bases de un acuerdo por el que se concedía a Marruecos la región. Hubo una entrevista en el aeropuerto madrileño de Barajas entre Franco y Hassan; siguieron varias recomendaciones de las Naciones Unidas, y por fin se llegó al Tratado de Fez.

Es una nueva victoria de la hábil y tenaz diplomacia española, y de su Ministro, Fernando María Castiella. La devolución de Ifni se convierte en una pieza maestra de una política que tiende al acercamiento de España con los países del Tercer Mundo. España cumple con sus compromisos internacionales, acepta los consejos de la UN, y de ese modo fortalece sus argumentos para exigir a Gran Bretaña la entrega de Gibraltar.

Al quedarse con la explotación pesquera, España muestra el rostro de una sutil negociadora, que mira por su prestigio y sus intereses. ♦



Solución: La mesa redonda.

## VIETNAM

### La preocupación de los carpinteros

El martes de la semana próxima, los dignos aunque algo marchitos 78 años de Averell Harriman faltarán a la cita: el día anterior, 20 de enero, Richard Nixon habrá jurado como el 37º Presidente de los Estados Unidos; era obvio que Harriman, demócrata, no continuaría como delegado norteamericano en las conversaciones de París. El nombre del reemplazante giraba desde fines de 1968: Henry Cabot Lodge.

No es un desconocido, y mucho menos para los enviados de Vietnam del Sur, que dos veces lo hospedaron como Embajador. Oriundo de Massachusetts —nació en Nahant el 5 de julio de 1901—, su familia compitió con los Kennedy, inveteradamente, por el dominio del estado. A los 24 años se casó con Emily Esther Sears (tienen dos hijos); egresado de la Middlesex School y de la Universidad de Harvard, fue un hábil periodista.

Por nacimiento es adicto al imperialismo. Su apellido figura en la política desde el último tercio del siglo pasado: su abuelo, un Senador del mismo nombre, capitaneaba al grupo "imperialista" que llevó al poder a Theodore Roosevelt (1902) y que, con el apoyo de la prensa sensacionalista (William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer), atizó la guerra hispano-norteamericana por Cuba.

La vocación del actual Lodge por los problemas asiáticos nace con la fortuna familiar, conseguida por medio del comercio con China. Político avezado,

obtuvo su primera banca senatorial en 1936, apoyado en este lema: "Gané porque fui a la cocina de todos los delegados y hablé con ellos en ese lugar". Artillero en Tobruk y en El Alamein, reelegido en 1942, fue el primer Senador que iba al frente: su pecho es un muestrario de medallas. En 1946 vuelve a ganar la banca y encabeza la Comisión de Relaciones Exteriores.

Pero es en 1951 cuando logra su mayor conquista política. Vuela a Europa y convence a Dwight Eisenhower para que acepte la candidatura republicana; él será el manager de la campaña y, después del triunfo, jefe de enlace con todos los departamentos del Gobierno, salvo en el del presupuesto. Más tarde, el Presidente lo pone a la cabeza de la misión norteamericana en las Naciones Unidas. La leyenda sellada en el blasón familiar parecía confirmarse: "Los Cabot sólo hablan con los Lodge; los Lodge, sólo con Dios".

La fidelidad a su partido le valió su participación en el ticket republicano de 1960, junto a Nixon. Muchos lo acusaron de haber causado la derrota por una imprevista abulia; en rigor, había hecho una campaña independiente y más sosegada. Era demasiado poco para combatir el fuego sagrado de John Kennedy. Desde entonces, trascendió su debilidad por las sardinas y el yogur, su repulsa a los banquetes, la excesiva inclinación por las dietas.

Se acerca al Presidente Kennedy, su contrincante de siempre en la política local, y le pide una "misión difícil en el extranjero": en agosto de 1963, John le otorga la Embajada de Vietnam del Sur: en ese momento, el Dictador Ngo Dinh Diem —protegido por el grupo Kennedy— se alejaba de la influencia norteamericana (ver Nº 313). Dos meses más tarde, Diem será asesinado, con la tolerancia de Washington.

Lodge abandona su cargo un año después: en su país hay elecciones ge-

nerales. Sin presentarse, triunfa sobre Goldwater, Nixon y Rockefeller en las primarias de Nueva Hampshire; pero rehúsa postularse; adivina que es un "año negro" para los republicanos. Prefiere apoyar a William Scranton; sin embargo, sus conexiones ya están oxidadas y Barry Goldwater obtiene la nominación del partido.

En 1965 vuelve a la Embajada en Saigón: durante su ausencia, cinco Presidentes habían pasado por el Gobierno. En poco tiempo, Lodge transforma a un aviador y traficante de opio en "hombre fuerte": Nguyen Cao Ky. Es una amistad muy estrecha, que acaso explique el repentino cambio del Vicepresidente Ky, quien, la semana pasada, parecía ceder en la larga y sofisticada disputa sobre la forma de la mesa de negociaciones, dejando al primer magistrado, Nguyen Van Thieu, los riesgos de la intransigencia.

El absurdo conflicto que excitó la imaginación de los carpinteros, se ha convertido en un hito de la historia diplomática, o del humor negro. Las proposiciones de usa fueron mesas rectangulares, elípticas o circulares, pero partidas por la mitad; Vietnam del Norte, en cambio, siempre exigió distintas formas, pero dispuestos sus lados de tal modo que los cuatro participantes fueran iguales.

Entretanto, prosigue la guerra unilateral. Hace más de ochenta días que el Vietcong permanece inmobilizado, atacando sin fuerza en algunas bases; por su parte, los aliados transformaron en hábito arrojar diariamente 1.500 toneladas de bombas sobre el Sur.

Pero Hanoi cosechaba un triunfo al cabo de la semana: el viernes 10, el Gobierno sueco reconoció al de Ho Chi Minh. Es el primer país occidental no comunista en dar ese paso. ♦

## GRAN BRETAÑA

### En sus dominios se pone el sol

Frente a la mansión Marlborough, en Londres, guardias montados se esfuerzan, hace una semana, por separar a los contendientes, que integran un ululante gentío: en tanto, entran y salen los gobernantes de 28 países poblados por 840 millones de habitantes y distribuidos en los cinco continentes. Nunca la Commonwealth fue tan grande, nunca estuvo tan próxima al colapso.

Rostros amarillos y negros protestan contra el apartheid (segregación racial) en Sudáfrica y Rhodesia; otros, pálidos, despotrican contra la "invasión" de las Islas británicas por la gente de color (pakistanos, jamaicanos); nigerianos y biafranos prosiguen a grito pelado su vesánica guerra en la jungla; un minúsculo grupo denuncia a los "maoístas" que empañarían la virginal democracia de Zanzibar; el guyanés Forbes Burnham, ha venido a denunciar los supuestos designios anexionistas venezolanos (ver pag. 27).



Art Buchwald

## EL FLUIDO DE HONG KONG

El "fluido de Hong Kong" o fiebre asiática que azota a los Estados Unidos es una fuerza que produce buenos y malos efectos. Aunque a nadie le gusta padecerlo, a todo el mundo le encanta hablar de él, y es en este placer en que abundan las ventajas.

No hubo mejor fecha para sufrirlo que las fiestas. Lo primero que se me ocurrió —igual que al resto de los maridos— fue llamar por teléfono a los familiares de mi esposa para decirles: "En casa reina la fiebre". En cambio, un amigo mío que debía ir de visita, desistió; se tuvo que sacrificar "generosamente" para no infectar a la familia de su cónyuge.

Después de las fiestas, la gripe fue usada para no ir al trabajo; también para no darle propina al cartero, al que recoge la basura y a todo el resto de personas que nos sirve durante el año.

Para las chicas bonitas, "el fluido" fue una excelente barrera contra los jefes efervescentes que se pasan de licor durante el festejo de fin de año, en la oficina. Sólo tenían que prevenirlos: "Cuidado que tengo la fiebre" o "¿Por qué no espera a que me haya vacunado?".

Sin duda, fue la gran excusa para no ir a las reuniones, pero lo hermoso del caso es sufrir realmente la enfermedad para gozar de todos sus buenos efectos. Se puede decir que lo tienen la esposa, los niños o, en el peor de los casos, se dice que uno mismo lo ha ad-

quirido. También se puede usar contra otra persona: "Creo que a usted se le está desarrollando el germen".

Si bien hay personas que usan la gripe en su propio beneficio, hay otras que, en realidad, lo sufren por lo que ahora se llama "brecha de credibilidad del fluido de Hong Kong". Por ejemplo: uno se contagia y llama al médico; éste le responde que no puede atenderlo porque está atacado; entonces se presume: ¿es cierto o se va a jugar al póker con sus colegas?

La gente que sufre la fiebre se resiente, naturalmente, con aquellos que no la han contraído, pero que la usan con fines egoístas. Es por esa razón que se ha formado "La liga de veteranos del fluido de Hong Kong", que proyecta establecer una oficina donde se anotarán todos los nombres de los castigados por la enfermedad.

Si la ola de pacientes continúa el año próximo, es probable que la Liga organice una convención para el Año Lunar; por supuesto, las reuniones se harán en el barrio chino.

El otro día, mientras preparaba un programa de televisión, el productor me pidió: "Espero que diga algo agradable; tenía contratada a Pat Nixon, pero no pudo venir por la fiebre". Todos los norteamericanos esperan que Richard Nixon no esté contagiado para el 20 de enero, y pueda ir al acto de la Casa Blanca. ♦

Copyright The Washington Post, 1969.

## EL MUNDO Y AMERICA

El anfitrión es Michael Stewart, jefe del Foreign Office. Pero tanto o más ingrato que su papel es el del Primer Ministro Harold Wilson, en razón de la caótica situación interna. La semana pasada, el *Times* dijo de él que "en 1968 hizo tanto daño a este país como Neville Chamberlain en 1939". Uno de sus colaboradores replicó: "No saldrá de Downing Street sino con los pies adelante". Stewart, en cambio, hace tiempo que intenta irse a su casa.

Otro Ministro, el doctrinario laborista Richard Crossman (a cargo de Asuntos Sociales), pretende estar al tanto de lo que se habló durante un almuerzo entre un miembro del "gabinete de repuesto" conservador y un grupo de hombres de negocios. La renuncia de alguno de sus colaboradores provocaría el retiro de Wilson para formar un Gobierno de coalición con los conservadores.

Fue entonces cuando el *Times* pidió, desenfadadamente, la renuncia del Primer Ministro, una eventualidad casi inimaginable en Gran Bretaña: sólo se recuerda un caso anterior, hace justamente 30 años. Los propios *torjes* desvanecieron esa especulación, asegurando que no se comprometerían con Harold Wilson, cuyo mandato termina en 1970. Un sondeo reciente asigna el 55 por ciento de los votos a su jefe, Edward Heath, y sólo el 28 por ciento al actual Primer Ministro.

No todo han sido errores; las exportaciones aumentan, las importaciones se reducen; los sindicatos aceptan, aunque a regañadientes, acuerdos de productividad que condicionan los aumentos de salarios. La esterlina resiste, pero con sus últimas fuerzas. Los laboristas confían en una revisión del sistema monetario, pero antes será preciso que Richard Nixon se instale en la Casa Blanca y acepte tratar ese tema: no es el primero en su agenda.

¿Puede un país en estas condiciones dirigir una organización internacional tan vasta, tan intrincada? En esta conferencia, el Reino Unido será víctima de más de un voto de censura. Stewart deberá soportar el fuego graneado, pero es posible que después de algunas semanas aborde otra vez a su jefe con la renuncia que lleva en el bolsillo. ♦



Babel 1969: La Commonwealth.



## La lección que heredaron

El 15 de enero se cumple medio siglo de la llamada Revolución Espartaquista y del asesinato de sus jefes, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht. La fecha será recordada en ambos Estados alemanes, pero los mayores preparativos se observan en Berlín Oeste; el Gobierno comunista parece desconfiar de las tendencias "espartaquistas" que florecen en Europa, animadas por Rudi Dutschke y sus camaradas de la Universidad Libre.

Esta paradoja—póstuma—no es la única en la trágica historia de la pareja que fundó el Partido Comunista alemán, uno de los más fuertes de Europa hasta el advenimiento de Adolfo Hitler.

Hija de un comerciante judío, Rosa nació en una aldea polaca el 25 de diciembre de 1870; al año siguiente, el 13 de agosto, vino al mundo Carlos, hijo de un Diputado prusiano que fue amigo de los expatriados Marx y Engels y fundó en su nombre el Partido Socialdemócrata alemán. Ambos cursaron estudios superiores, ella en Zurich y él en Berlín.

De la mano de su padre, Guillermo Liebknecht, el joven abogado se incorporó, naturalmente, a la vida política, y en el partido conoció a la lúcida y autoritaria polaca, alemana por adopción desde su casamiento—a los 28 años— con Gustav Lübeck, otro militante socialista. Desde entonces, ambos pasaron la mayor parte de sus días en las cárceles, asociados políticamente a través de un nutrido epistolario; el agente de enlace era Sofía, la esposa de Liebknecht.

Rosa fue la primera en vincularse con los bolcheviques rusos: en la Revolución de 1905 conoció a Lenin, a Trotski, y adoptó algunas de sus tesis en dos libros, *La acumulación de capital* y *La crisis de la socialdemocracia alemana*, que le granjearon un elevado prestigio entre los teóricos marxistas. Por su parte, Liebknecht sería el único parlamentario alemán que en 1916 votó contra la renovación de los créditos de guerra, leal—como Lenin y sus secuaces— a los compromisos asumidos en vísperas de la contienda por todos los partidos de la II Internacional. Ante esa actitud, el Gobierno lo llamó a filas, y como participara—ya despojado de sus fueros— en una demostración antibélica, lo condenó a siete años de cárcel.

Salió en libertad, amnistiado, durante el efímero Gobierno formado por el Príncipe Max de Baden para solicitar un armisticio a los aliados. Los comunistas rusos, impotentes para detener el avance de las tropas alemanas, habían firmado con el Imperio la implacable paz de Brest Litovsk. En noviembre de 1918, el Gabinete, al que se incorporaron los socialdemócratas, rompió relaciones con Moscú, alegando que el Embajador soviético, Joffe, se entregaba a una abierta propagan-

da revolucionaria. Era verdad: él mismo se jactó, más tarde, de haber utilizado con ese fin el local de la Embajada. Eran tiempos convulsos, en que estos procedimientos no extrañaban a nadie. Por otra parte, los Embajadores occidentales en la URSS no se comportaban más correctamente.

Lenin respondió, el 13, repudiando el tratado de Brest Litovsk: a su juicio, ya había comenzado la Revolución alemana, disipando el peligro militar que se cernía sobre la URSS recién nacida.

Tuvo razón en ese punto; pero la premisa era falsa. Los socialdemócratas "burgueses" retuvieron claramente la mayoría; y hasta los "independientes", escindidos del viejo tronco, no revelaron otra ambición que la de sentarse en el sector izquierdo del Reichstag. Los marineros de Kiel, se sublevaron, grupos de obreros y soldados se reunieron en "soviets" (Consejos); pe-



Rosa: Grabado de la época.

ro los oficiales del Ejército vencido consiguieron, a la postre, reprimir el movimiento. Federico Ebert, el ebánista elegido primer Presidente de la República, fue detenido por los insurgentes, luego liberado.

Alemania no era comunista; la guerra civil en Rusia la disuadió de toda aventura. No sólo los rentistas, golpeados por la inflación, anhelaban el restablecimiento del orden; también los intelectuales, los campesinos, y no pocos trabajadores manuales que ignoraban al filósofo alemán que atribuyó a la clase obrera la maravillosa misión de "realizar la filosofía".

Entonces Lenin envió una delegación presidida por Carlos Radek, un cínico y talentoso periodista judío—el mejor del mundo en aquella época, según el historiador Louis Fischer, que lo conoció— que moriría una década

más tarde ante los pelotones de ejecución de Stalin. Por entonces habitaba en el Kremlin, junto a Lenin; y sin tener cargo alguno en el Gobierno, era su principal consejero en política exterior. Nacido en Polonia, se había educado en Alemania. Todos los miembros de la delegación fueron capturados por la policía fronteriza, menos él, que llegó a Berlín disfrazado; furioso extremista, sus erróneos informes hicieron creer a Lenin y a Trotski que el pueblo alemán repetiría la hazaña bolchevique de San Petersburgo.

### El fracaso del putsch

Radek recibió instrucciones para dirigir la Revolución. Ya "el 23 de octubre de 1918, cuando liberaron a Liebknecht—escribiría más tarde en sus *Memorias*—, pensamos que ahora la Revolución alemana tenía un jefe". Se había formado la Liga Espartaco (nombre de un capitán tracio prisionado por Roma, que dirigió la sangrienta Guerra de los Gladiadores y fue muerto en 71 a.C.); la presidía Clara Zetkin, amiga de Lenin en tiempos de exilio, pero sus caudillos eran Carlos y Rosa. La Liga Espartaco fue el embrión del P.C. alemán. El panfletista borroña febrilmente—en lengua germánica— los denuestos que debían enardecer al pueblo; entretanto, Luxemburgo y Liebknecht armaban a los obreros, gracias al oro en lingotes que el emisario recibía de Moscú.

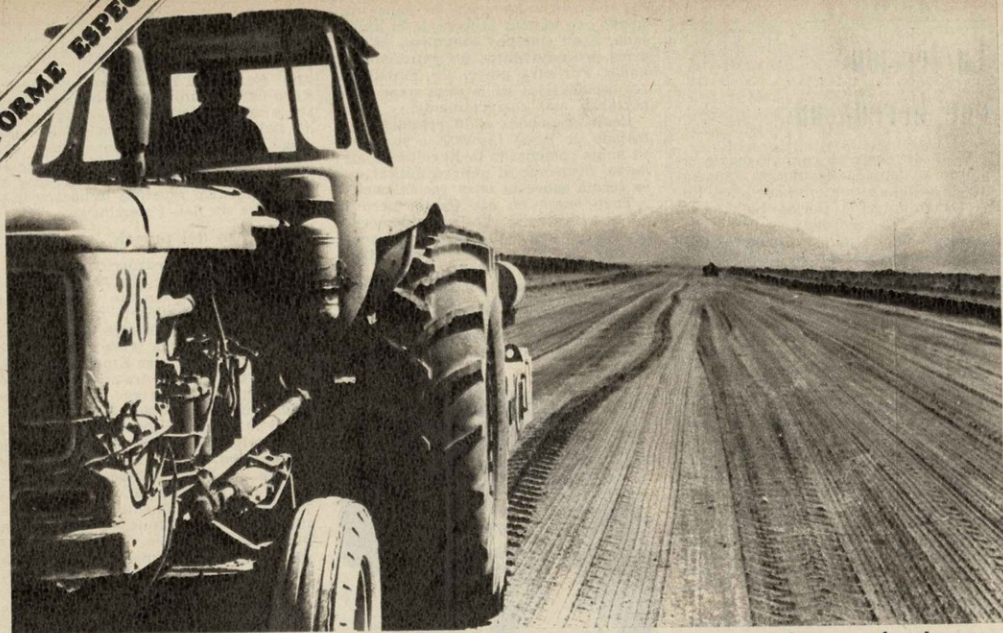
El 15 de enero de 1919, Radek ordenó la insurrección. El pueblo permaneció impasible. Los dos jefes fueron capturados y, cuando un camión los trasladaba a la prisión, oficiales del Ejército los molieron a golpes. El cadáver de Liebknecht fue arrojado a un canal del Spree; ella murió en el hospital unas horas más tarde.

La actualidad de Rosa Luxemburgo reside en unas cartas polémicas de los últimos meses de su vida: los bolcheviques habían instituido el partido único y prohibido las "luchas fraccionales" en el suyo. Ella afirmaba proféticamente que, de ese modo, la dictadura del proletariado se concentraba en el Partido, la del Partido en el Comité Central, la del Comité Central en un solo hombre.

Dzerjinski, fundador de la Cheka (policía política comunista), fusilaba a los rusos por centenares. "El terror no nos destruyó a nosotros; ¿cómo podemos creer en el terror?", alegaba Rosa. Radek respondió: "La confianza la tenemos puesta en la Revolución mundial, pero hemos de ganar unos años de tiempo. En ese caso, ¿cómo puede usted negar la utilidad del terror?"

Liebknecht estuvo de acuerdo con él. Desde luego, los comunistas no pudieron sostenerse en Rusia sino por el terror; pero Rosa advertía que esos medios acabarían por comprometer los fines del comunismo. No concebía la dictadura revolucionaria; sin embargo, murió dirigiendo un *putsch*, técnica que Hitler emplearía cuatro años después, pero también sin éxito.

Los "luxemburguistas" de hoy coinciden con ella en el putschismo, que la llevó al desastre, antes que en su doctrina, en su luminosa crítica a Lenin por haber cedido a la necesidad del terrorismo. ♦



La nueva ruta se abre paso hacia Bariloche: Sólo faltan buenos hoteles e imaginación para colmarlos.

# Para atrapar al turista

Todo consiste en sortear la encrucijada de los ríos Limay y Trafal, porque es allí, exactamente, donde comienza el país de la magia; de improviso, en uno u otro cañadón de la estepa sureña brotan los monstruos de lava que el volcánico período secundario arrojó, como un cinturón de espectros, sobre las caderas del Limay; es el Valle Encantado, un desfiladero que contiene al río y a El Monje, el Dedo de Dios, la Esfinge, el Auriga, el Perfil de la Bruja y tantas otras catedrales de la naturaleza entregadas al ojo del viajero.

Quizá las 16 horas pasadas sobre el automóvil —si el turista recaló, por la noche, en Mendoza, en Río Cuarto o en Bahía Blanca— no aconsejen otra cosa que un paseo por la región; más adelante, hacia Bariloche, el rumor del Limay, que acompaña puntualmente a la ruta, crece hasta convertirse en fragor. Aparecen entonces las primeras lengas, los primeros cipreses y los pájaros; las señales de una vegetación más lujuriosa por el influjo de mejores lluvias.

Junto al Arroyo Carbón, donde hasta hace poco se iniciaban las penurias de los conductores, el grito del río se trueca en un sonido metálico: allí braman las topadoras que la Secretaría de Obras Públicas de la Nación envió hace 45 días para que antes del próximo marzo los turistas puedan,

por fin, arribar sin trastornos a Bariloche, y aun seguir camino de Chile.

El plan cuenta con el apoyo del Banco Mundial, que destacó a Los Lagos un curioso personaje: Clarence Henry Carlson (de 45 años, norteamericano, casado y padre de 2 hijos), un entomólogo y cazador que, además, controla la inversión de los fondos en la carretera. "La calidad de la obra es excelente", se regodea Carlson, mientras pule, en su casa de Bariloche, las lentes de un telescopio de diseño propio con el cual se propone observar el cielo de la zona, asesorado por su amigo Enrique Gaviola, un prestigioso físico jubilado.

El acceso a Bariloche, en el cual se trabaja, es uno de los objetivos del pontífice Bernardo Loitegui, a cargo de la seor: es que hasta hace muy poco, los visitantes norteamericanos conocían la zona por el nombre de "Chilean Lakes" —los Lagos Chilenos—, ya que sólo podían llegar a ella ingresando a través de Puerto Blest. Mejorar el sendero argentino parecía una obligación impostergable, luego del reacondicionamiento de las carreteras números 2 (a Mar del Plata) y 9 (entre Campana y San Nicolás), ambas en Buenos Aires.

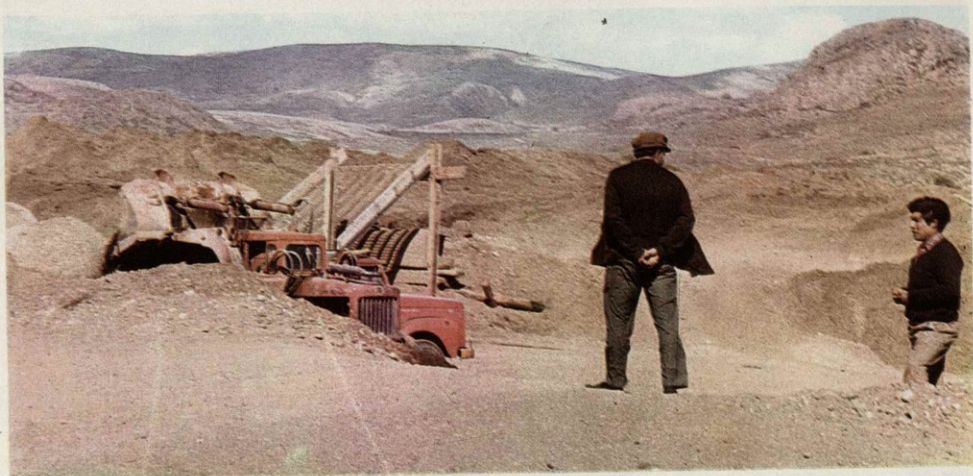
El tramo hacia Bariloche significa la remodelación total de la antigua ruta 237 —que recoge a los caminos provenientes de Zapala y Neuquén—

entre Arroyo Carbón y la ciudad de turismo; para hacerlo fue preciso emplear unas 400 toneladas de gelinita, porque la nueva autopista está enclavada en el pretil de los cerros que acompañan el curso del Limay.

"Tenemos 190 obreros y 10 técnicos trabajando —declara Sixto Herrero, a cargo de las tareas—; solamente en sueldos invertimos unos 200 millones de pesos al mes, y unos 10 millones más se nos van en combustibles y lubricantes." Herrero (de 36 años, casado y padre de una hija) es salteño, ingeniero civil, y representa a la firma Vicente Robles, contratista de la obra. La extensión de la senda trepará a los 49 kilómetros, y el monto del contrato a 1.216 millones de pesos. Los peones cobran dos aguinaldos por año y tienen vacaciones dobles, amén de premios por productividad. "Todas las bonificaciones que nuestra empresa reciba por finalizar el tramo antes del plazo fijado las repartiremos entre los obreros", alardea Herrero, quien percibe unos 300.000 pesos mensuales. Sus capataces, sanjuaninos, jefes o catamarqueños como la mayoría de los camineros, redondean unos 150.000 por mes; estos últimos cobran salarios que oscilan entre los 144 y los 190 pesos por hora. Carlson, a su vez, gana alrededor de 2.000 dólares mensuales, y promete que "si los trabajos se cumplen



Los límites de la maravilla (izq.) y las topadoras en plena acción.



En el comienzo fue la dinamita: Domar la grupa del Limay es una aventura que se cobra cara.

como hasta ahora, el Banco extenderá el crédito global de 3 a 3,5 millones”.

En la zona de labor todo es trajín; el balasto se acumula aquí y allá en la gran pista ocre cerrada en ciertos lugares por las motoniveladoras y las palas mecánicas. A veces, de entre los cerros asciende, sorda, la detonación de una carga; luego, las máquinas vuelven a rugir para desbrozar el escollo. Constantemente, hacia el Oeste el sol ríe sobre la cadena de plata de los Andes; preanuncia los contornos del lago sagrado de los mapuches: el soberbio Vuriloche.

Pero el acceso al lago, si se quiere, también es una salida, o el comienzo de un retorno hacia el Norte: quien abandone Bariloche por la flamante ruta 237, a partir de marzo podrá enfilar hacia Zapala, con múltiples conexiones con San Martín y Junín, en la provincia de Neuquén; tendrá, si opta por ella, una gratificación adicional, porque en el itinerario hacia esa villa tropezará a Collón Cura, una de las combinaciones más encantadoras entre el río y la montaña y, además, un semillero de truchas.

Desde Zapala ya cuesta muy poco acercarse a las termas de Copahue, o ascender hacia Mendoza por el acci-

dentado pero fascinante camino de Las Lajas; con todo, si el pasajero eludió aquella meta, a partir de la Confluencia del Traful y el Limay, bien pudo encaminarse hacia el Este costeano este último río: es la manera más sencilla de aproximarse a Buenos Aires y examinar, de paso, la garganta donde se instalará la represa de El Chocón.

#### La Casa del Trueno

“Me embarqué un lunes hacia el Hotel Cataratas, en el barco Iberá.” Fue en 1921, cuando Emilio Gottschalk (de 74 años, casado, 6 hijos) emprendió, sin mucho reflexionar, esa aventura: en Posadas lo habían contratado para instalar los sanitarios del Hotel, en aquel entonces sólo una casilla.

“El lugar no era nada hospitalario —recuerda Gottschalk—. Cuando preguntábamos por los dueños de los escasos chalets señoriales que festoneaban la ribera, los nativos nos solían responder «al gringo lo mataron, debieron ser los indios, no sé».” Claro que el mosaísta no se asustó demasiado: “En Puerto Aguirre, al bajar —relata a Primera Plana—, habían 40

catres al sol con enfermos de paludismo; en general, los «tanos» no querían desembarcar, pero yo, que hice la guerra del 14, les decía: «Si pasé aquello también superaré esto».”

Claro que no todo era paradisiaco, porque las ensaladas se condimentaban con excrementos de ratón, a falta de sal; sin embargo, ya en esa época un visionario, Carlos Ayarragaray, excavó la veta del turismo en Iguazú: las obras —donde Gottschalk cobró los 2.500 pesos que le permitieron convertirse en el ferretero del pueblo— finalizaron hacia 1923; naturalmente, con la ayuda de Olav Hansen, Harald Jorgensen y Harry Stribek, tres constructores daneses enamorados del lugar. Ahora, el Hotel está en manos de la Dirección de Parques Nacionales, aunque, desde su estatización pasó varias temporadas en clausura por desaliento de los concesionarios.

“Recibimos la casa en estado deplorable —se queja el gerente, Agustín Arrabal, un porteño de 41 años, casado y padre de 3 hijos—, pues aunque FN planeaba repararlo, nunca encontraba fondos para hacerlo; recién ahora comenzaron los arreglos, que costarán más de 50 millones de pesos.”

UN ESTILO  
DE VIDA





*El centro de Bariloche: Hasta ahora, sólo una meta para fanáticos del automovilismo.*

Julián Lafuente, el flamante concesionario —data de 1967—, debió invertir 4 millones en vajillas y mantelería.

En general, la infraestructura turística de Iguazú crece muy lentamente, y una muestra de la desidia oficial son las vicisitudes del hotel de PN; sin embargo, ello no se debe a la falta de atracción de las cataratas. Todavía resuena en el pueblo la exclamación de Eleanor Roosevelt, al descubrir la maravilla de espuma: "Poor Niagara!" —¡Pobre Niágara!—, dijo para cotejar, en moneda de asombro, la importancia de ambas cascadas.

"E dá el río un salto por unas peñas abajo muy altas, e dá el agua en la tierra tan gran golpe —se le adelantó en 1545 el extremeño Alvar Núñez Cabeza de Vaca—, que de muy lejos se oye; e la espuma del agua, como cae con tanta fuerza sube en alto dos lanzas e más."

Que a través de los siglos el trueno acuático sigue hipnotizando a la humanidad, lo muestra un hecho siempre repetido en Iguazú: hace quince días se esperaba en la ciudad al Barón Edmond de Rothschild, uno de los enamorados de las cataratas.

Si más argentinos no la conocen, si

la hotelería de la región no crece, es culpa de la falta de accesos; una prueba: el 70 por ciento de los viajeros internacionales que desembarcan en Iguazú utilizan la escala aérea paraguaya, y luego la excelente aunque modesta ruta de Asunción a Puerto Stroessner. Los que recalcan en la ribera argentina, en general, son invitados de magnates vernáculos o extranjeros con residencias en la zona. Muy pocos usan el deficiente sistema de albergue local.

Es que si fue fácil descubrir la existencia de Anaconda, más difícil resulta acertar con el camino para encontrarla: hasta ahora, el único medio consiste en zigzaguear junto al río Paraná, desde Posadas, en medio de la selva virgen, sobre una picada de grava roja —"colorao retá", en guaraní— que se torna un lodazal siempre que caen cuatro gotas.

Para remediarlo, Obras Públicas inició a mitad del año pasado la pavimentación de siete secciones del camino:

- Desde el límite entre Corrientes y Misiones hasta el arroyo San Juan, unos 46 kilómetros que se encuentran adelantados; su costo: 496 millones.

- De San Ignacio a Santo Pipó; se trata de 18 kilómetros que insumirán alrededor de 230 millones y se encuentran levemente atrasados.

- Desde Santo Pipó a Capióvi, 36 kilómetros de pavimentos y varios puentes por un valor de 1.200 millones de pesos.

- El tramo Capióvi-Paraná Mini, también con puentes. Costará 1.300 millones y se encuentra adelantado.

- La sección Paraná Mini-Montecarlo; consiste en repavimentar 24 kilómetros con una inversión de 475 millones. Está demorada por falta de cemento.

- Desde Montecarlo hasta Eldorado, con un puente sobre el arroyo Pirai Guazú; son 20 kilómetros que se construyen normalmente.

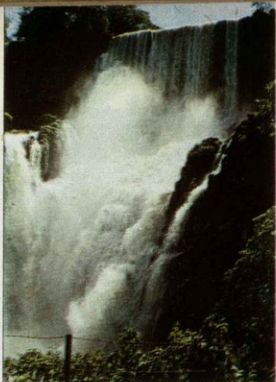
- A partir de Eldorado hasta Colonia Madó, con un puente sobre el Pirai Mini; 18 kilómetros que valdrán 125 millones de pesos.

Falta, es cierto, la financiación del tramo más importante, destinado a unir Puerto Iguazú con las cataratas, pero ya existe un consorcio entre Viabilidad Nacional, la Fuerza Aérea, la Secretaría de Difusión y Turismo y la provincia de Misiones, para cos-



*El puente sobre un río misionero: Quizá más importante que la misma ruta, para sacudir la soledad.*





En Cataratas: La espuma del Alvar Núñez y cómo encontrarla.



Un paso futuro sobre el Pirai: A veces era preciso vadearlo en canoas.

tear la cruzada que devorará 230 millones de pesos.

Inspeccionar las obras, penetrar en la maciza selva de pinos de sesenta metros de alto ya es toda una aventura; sólo el paisaje compensa el martirio de los baches, lomas y curvas que complican a la antigua carretera nacional número 12. "El terreno es muy difícil", se lamenta el ingeniero Luis Jorge Gastaminza (de 44 años, casado, 3 hijos), mientras conduce por el hilo rojo del camino en refacción, abierto entre la selva y el calor de 40 grados. Gastaminza representa al distrito 15 de Vialidad Nacional, dependiente de Loitegui.

Cada empresa tiene inconvenientes particulares: Polledo Sociedad Anónima, encargada del sector Capióvi-Paraná Mini, se queja de las dificultades para conseguir repuestos, dada la lejanía de Buenos Aires. "El nuestro es el peor de los tramos, debido a la enorme cantidad de rocas", exclama el ingeniero Mario Ibarra, encargado de los trabajos en Santo Pipó. "Tenemos problemas —confiesa Adalberto Ceretti, al frente del tramo que finaliza en Montecarlo— porque hace poco se hundió en el Paraná un barco

que nos traía 2.000 bolsas de cemento." En Eldorado, el ingeniero Juan Bilbao, 41, explica a Primera Plana: "La máxima importancia de nuestra tarea son los puentes, porque antes, cuando llovía, este pueblo se aislaba del mundo, situado, como lo está, entre dos ríos" (Pirai Guazú y Mini).

Ciertamente, la ruta misionera tiene tanta o más importancia para la evolución social y comercial de la provincia que para el progreso del turismo: "Las chicas de Cataratas no se casan porque no hay muchachos", documenta el aislamiento Matilde Bordón, dueña del único kiosco de barajitas situado junto al salto; la mayor felicidad de su vida se registró hace dos años, cuando Isabel Sarli se acercó a comprarle unas postales.

"El drama de Misiones y especialmente el de las Cataratas es el olvido oficial", clama Alberto Garavaglia, propietario de la agencia de turismo Güembé: "Hace 32 días que estamos incommunicados con el país, sin teléfono. ¿Por qué? Se debe a que los postes que llevan las líneas se encuentran en el bosque y están muy mal conservados. Esto es el Far West: el último estreno que vimos fue "Volando a Río", la primera película de

Ginger Rogers. ¿Qué le parece?"

Tétrico, sin dudas, pero lo es más que el desarrollo de esa zona fronteriza —tan importante para la defensa nacional— provenga de una necesidad accesoría, como lo es el fomento turístico. Un crecimiento que, por otra parte, registra la misma incoherencia de otros planes del Gobierno. Es que si Bariloche o las Cataratas son las grandes prioridades de la conquista turística, mejorar las zonas aledañas supone únicamente marchar en pos de los viajeros internacionales, de los millonarios locales, o de los estudiantes en vacaciones.

El gran turismo, esto es, la actividad concebida como industria, debe orientarse al mercado nacional; entonces, será necesario planear circuitos ~~totales~~, donde Iguazú o Los Lagos sólo sean destinos últimos: no todos los bolsillos soportan un viaje familiar a las Cataratas. En cambio, el progreso será posible si se piensa antes en las escalas intermedias; a partir de Buenos Aires, por ejemplo, el Delta del Paraná, las cuchillas del Montiel, los esteros del Iberá, Paso de la Patria y, más allá, el gran salto. Planear lo contrario equivale a tomar el rábano por las hojas. ♦



*Si Ud. ya usa fijador  
Glostora Cristalino,  
ahora sabe que encontró  
algo mejor...*



*Mejor en calidad,  
en presentación,  
en rendimiento.  
Fija con naturalidad  
Jamás deja polvillo  
ni opaca el cabello.  
Su fragancia importada  
es tenue y suave,  
como a usted le gusta.*

**Sólido, no graso.**

La mejor  
imagen  
de la  
realidad




**PERUTZ**

**COLOR**

**película fotográfica y cinematográfica**

*Próximamente, algo más para la mejor imagen de la realidad*

Archivo Histórico de Revistas Argentinas Distribuye  **MAYON** S.A.C.I.A. División Fotografía



## EL INCENDIO DE LAS IGLESIAS

### La Segunda Presidencia, XXXIII

A las 5 de la tarde del jueves 16 de junio de 1955, mientras los camiones policiales recogían los cadáveres de las víctimas producidas por el ataque de la aviación naval contra la Casa de Gobierno, un equipo de incendiarios se encargó de poner en práctica las represalias establecidas para un caso semejante: prender fuego a todas las iglesias del radio céntrico. Lo mismo había ocurrido dos años antes, el 15 de abril de 1953, cuando el estallido de un par de bombas durante un mitin peronista en Plaza de Mayo ocasionó media docena de muertos y desencadenó el asalto a las sedes de los partidos opositores (Jockey Club, Casa del Pueblo, Casa Radical), las que ardió por los cuatro costados. Esta vez, en cambio, la indignación peronista se centralizó en los templos católicos, cuyos sacerdotes eran acusados de insti-

gar, desde los púlpitos, a la violencia contra el Gobierno.

#### La campaña periodística

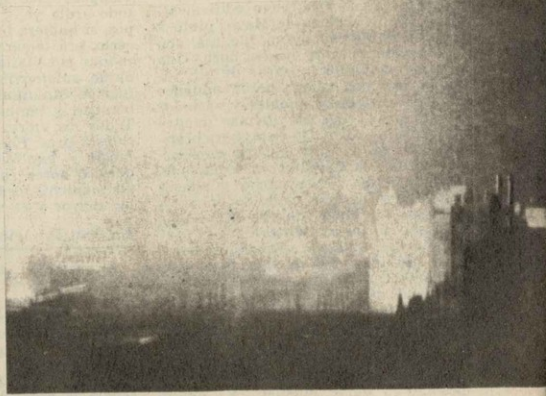
Las tensiones entre Perón y la Iglesia habían llegado a su punto más crítico con la procesión de Corpus Christi (11 de junio) y colmó la medida con la campaña desatada por el diario oficialista *Democracia*, a partir del día 14, cuando se ensañó contra la jerarquía eclesiástica y sus sacerdotes. Bajo el título de "Quién es quién en la infamia", *Democracia* comenzó a publicar una sección en la que se acusaba al cardenal primado Santiago Luis Copello, de "prestamista monopolista de la zona del Delta del Tigre, de donde sacó los mejores dividendos de sus inversiones: arriba del 10 por ciento mensual". El Obispo de Temnos, mon-

señor Miguel De Andrea, fue apodado "El Re-colector", por su participación en una famosa colecta nacional, a la que *Democracia* se deleitaba en recordar con el nombre de "Gran Calote Nacional". Pero el máximo ensañamiento se centró en monseñor Daniel Figueroa, a quien se calificaba de "Papa Negro de la Curia, inclinado a la efebocracia, tan cara a los griegos de la decadencia". El obispo Emilio Antonio di Pasquo fue identificado como un "intrigante e inspirador de maquinaciones antinacionales de la Curia, al servicio de la Internacional Negra".

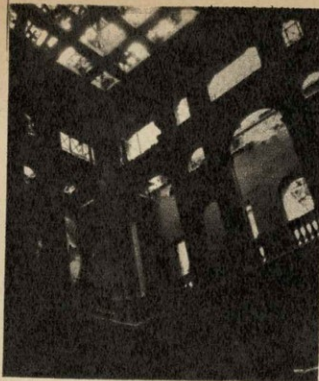
En su edición del 15 de junio, *Democracia* completó su galería con estos nombres: monseñor Antonio Rocca ("acomodaticio y equilibrista"); monseñor Ramón Pablo Novoa ("inquisidor") y presbítero Raúl Carboni ("deslenguado"). La última edición del



La Curia, a las 6, con sus primeras llamaradas.



El resplandor que iluminó la noche del 16.



## Los esqueletos al sol, el equipo de profanadores y las imágenes mutiladas.

"Quién es quién" se publicó el propio jueves 16, en la que se agregaban los nombres de Nicolás Fassolino ("jugador"), monseñor Froilán Ferreyra Reynafé ("iracundo") y monseñor Antonio Lafitte ("narcisista"). Después del bombardeo, los directivos del diario peronista recibieron orden de llamar a la pacificación de los espíritus, para atemperar los ánimos...

Perón había sido el instigador de esta campaña por la escasa prudencia de sus últimos discursos, en los que atacaba inoportunamente al clero. "Hace pocos días —se aventuró a decir en una charla radial— tuvimos que poner preso a un cura que llevaba encima dos frascos: uno con cocaína y otro con bicarbonato. Este buen señor, no sólo traficaba con drogas prohibidas, sino que, además, estaba fa sus clientes al rebajar la cocaína con bicarbonato..."

### Primero, la Curia

Nadie dudaba, en la tarde del 16 de junio, de que la primera reacción peronista por el ataque naval iba a ser contra las iglesias. Bajo una persistente lluvia, el piquete de incendiarios comenzó por la Curia Eclesiástica, cuyo edificio situado frente a Plaza de Mayo, junto a la catedral Metropolitana, fue asaltado y saqueado durante media hora. Una vez que se pudieron sacar de allí los objetos de más valor, fueron apilados en la calle algunos muebles y vaciados sus cajones. Todas las oficinas quedaron rociadas con nafta, listas para prenderles fuego. Cuando la Curia empezaba a arder, la Catedral ya había sido asaltada y sus confesionarios y altares destruidos, aunque nadie se animó a incendiarla. "Mejor dejarla así —propuso uno de los asaltantes—; si el fuego de al lado le llega, se quemará sola."

La actitud pasiva de la policía y de los bomberos, similar a la que adoptaron en los ataques de 1953, fue decisiva para que el grupo incendiario prosiguiera su labor sin inconvenientes. Como aquella vez, los jefes de bomberos recibieron órdenes de "no preocuparse mayormente por la extinción del incendio"; "dejar quemar" y "evitar sólo la propagación del fuego a las casas vecinas", según declararon luego

en el expediente caratulado "Incendio de templos", el comisario Alfredo Der y el jefe de bomberos Rómulo Alberto Pérez Algaba.

A las 5 y media de la tarde, un segundo equipo daba cuenta del convento de San Francisco, en Defensa y Alsina, donde Fray Juan logró escapar a tiempo por las puertas laterales, en ropas de civil. Los incendiarios intentaron primero violar la puerta de la basílica, pero no pudieron porque la tranca era demasiado pesada. Fueron entonces a la capilla de San Roque, rompieron la entrada y le prendieron fuego. En ese momento sólo estaba el sacristán dentro del edificio, quien trataba de identificar a los asaltantes. "Sí, yo los pude ver —declaró luego el sacristán—; estuve hasta las 8 y media refugiado en el campanario de la basílica. La gran mayoría eran hombres jóvenes, que vestían pilotes porque estaba lloviendo. No pude identificar a ninguno. Vi pasar algunos autos patrulleros, pero sin detenerse. En cuanto a los bomberos, cuando llegaron después de bastante tiempo, se dedicaron a remover algunas imágenes sin actuar mayormente. Tampoco creo que hubieran podido: todo ardía ya, y enfrentar a los grupos, si hubiera habido intención de hacerlo, era temerario. Utilizaron damajuanas con nafta, las que acarrearaban desde automóviles lujosos. Oí también fuertes explosiones, como si utilizaran bombas, y también un intenso tiroteo. Todos los vidrios del convento fueron rotos a tiros. Fue una orgía de balazos, fuego y explosiones. El fuego duró unas 8 horas con toda intensidad. Al día siguiente, todavía humeaban el altar mayor y el coro."

### En San Ignacio

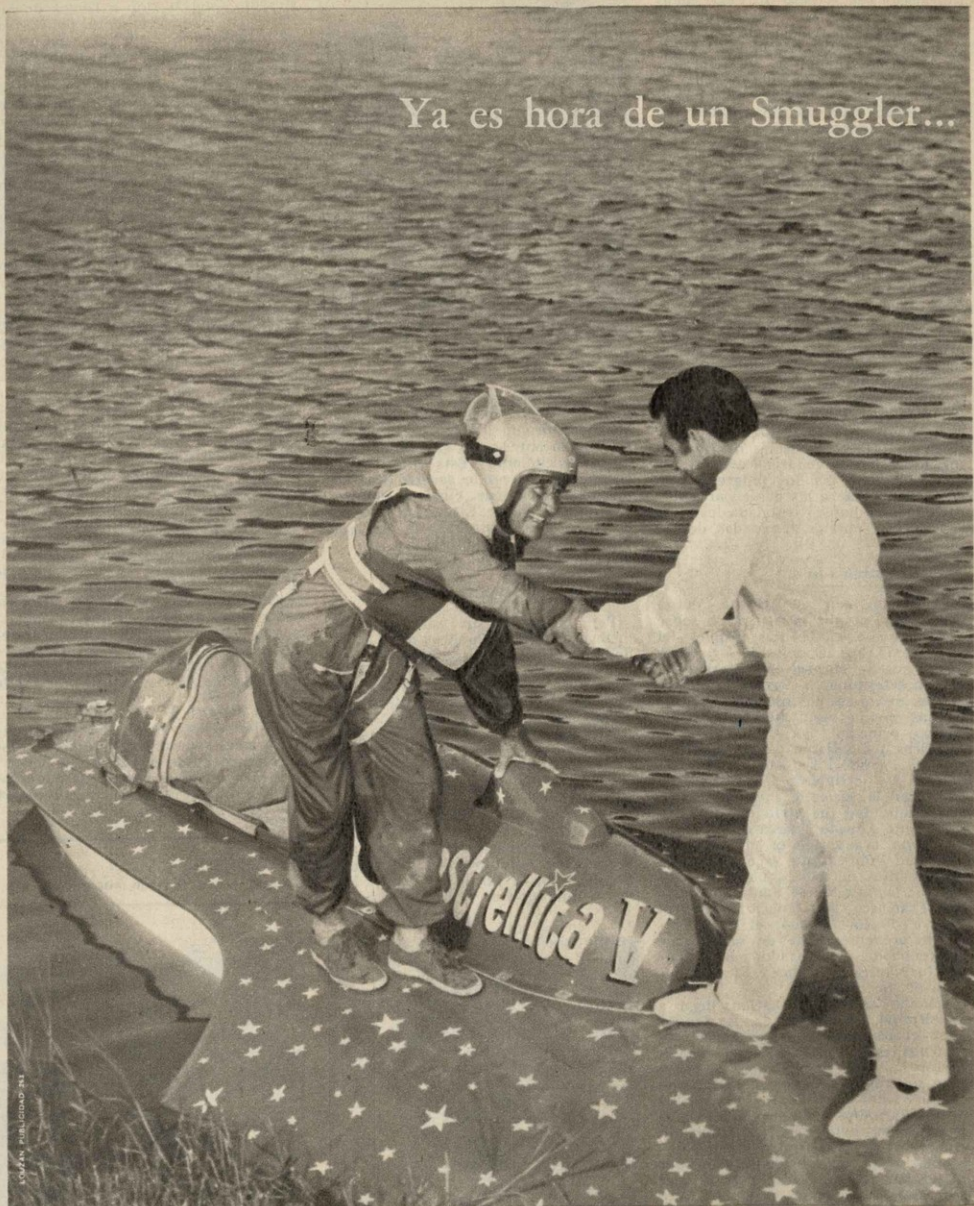
El mismo grupo se apoderó también, a las 6 de la tarde, del templo de San Ignacio (Alsina y Bolívar), situado a una cuadra del convento de San Francisco. El sacerdote Alberto Lattuada, previendo el ataque, se refugió a tiempo en la casa de enfrente, donde vivía una familia amiga, y desde allí presenció la operación. "Los incendiarios —relató después— abrieron un boquete en la parte baja de la puerta de la

casa parroquial y cuando se asomaron sólo pudieron ver un oscuro corredor que los despistó. Creyeron que se trataba de una comunicación con el Colegio Nacional Buenos Aires, y se fueron. Entonces yo abandoné mi escondite y fui en busca de ayuda. A los pocos metros de allí había una patrulla militar. Encaré al jefe y le pedí protección para el templo. Pero me dijo que me quedara tranquilo, que no iba a ocurrir nada. Ante esa respuesta, opté por ir a buscar unas tablas y clavos para tapar el boquete, y cuando estaba terminando de hacerlo aparecieron otra vez los asaltantes. Me escondí dentro de la iglesia. Ellos hicieron palanca con un hierro y entraron lo mismo. Decidí encararlos, pedirles que no hicieran disparates. ¡Tenemos que vengar a nuestros compañeros caídos en la Plaza de Mayo!, me gritó en la cara uno de ellos. Y luego habló el jefe del grupo, un hombre joven, alto y rubio, quien me dijo: Con usted no tenemos nada. Su vida no nos interesa, sólo venimos a quemar la iglesia, ¡porque así está dispuesto y nada más! Luego me tomó del brazo y me acompañó un par de cuadras, para dejarme a salvo."

Parecidos episodios se vivieron en Santo Domingo, San Miguel, La Merced, San Nicolás, La Piedad, San Juan y Nuestra Señora del Socorro, cuyas paredes fueron lamidas por las llamas, y sus altares, confesionarios e imágenes, derretidos por el fuego. En algunos casos, los incendiarios se ponían la ropa de los sacerdotes y alzaban los copones de oro burlándose de las ceremonias religiosas, antes de encender sus gigantescas fogatas. A veces posaron inconscientemente, en esa actitud, para algún fotógrafo, sin imaginar que esas placas serían la manera más fácil de identificarlos tras el derrocamiento del peronismo, apenas tres meses después. Los más decididos fueron los encargados de incendiar Santo Domingo, a quienes se les ocurrió alinear todas las imágenes en la vereda, junto a una de las paradas de ómnibus de la calle Belgrano.

Mientras la mayoría de los católicos se sentían impotentes para detener esas hordas e impedir tamaños sacrilegios, algunos creyentes se armaban de valor

Ya es hora de un Smuggler...



Dice Alfredo Matthesius:

Después de cada carrera necesito un *Smuggler*...en lo posible puro. Bastante agua tomo en la lancha sin quererlo.

INDUSTRIA ARGENTINA

## Historia del Peronismo

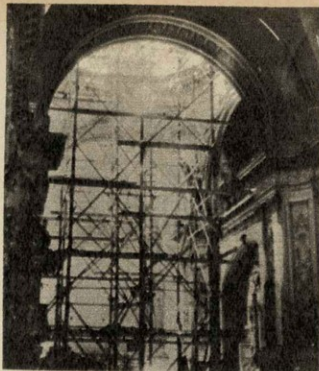
para rescatar parte de esos objetos litúrgicos. Fue el caso de Celia Sommer de Balcarce, quien se aventuró a acercarse a San Nicolás de Bari justamente cuando los asaltantes estaban en los prolegómenos de su obra destructiva, para salvar del incendio la imagen de Nuestra Señora de los Desamparados. Esta virgen, tallada en España y venerada por los valencianos, fue hallada sin sus dos coronas y sin su flor de filigrana de oro, segundos antes de ser arrojada a la hoguera. Uno de los incendiarios, que fuera alumno de la señora de Balcarce en un colegio salesiano, la reconoció y se ofreció a ayudarla en la tarea de salvar a la virgen. Le pidió su tapado de piel para cubrir la imagen y juntos la sacaron de allí, cubiertos por un paraguas. Para tapar algunas partes que aún quedaban en descubierto de la imagen, otra persona que presenció la escena prestó su impermeable. "¡Llevamos un herido!", gritaron al pasar entre los incendiarios, y de esa forma lograron disimular la operación. La virgen quedaría en la residencia de los Balcarce hasta noviembre de 1955 (en que fuera devuelta a San Nicolás de Bari en una procesión) y venerada durante todo ese tiempo por los feligreses que acudían a rezar a las casas particulares donde se habían instalado los altares con los objetos rescatados de los incendios.

### Una investigación

Presionado por el Ejército, Perón ordenó una amplia investigación sobre estos episodios pocos días después del 16 de junio. Los servicios de seguridad, a los que se encargó esta tarea, lograron determinar la formación de tres grupos definidos de iniciadores, clasificados de la siguiente manera: el equipo principal, constituido por 65 fanáticos que salieron del edificio central del Partido Peronista (rama masculina) y se dirigieron a la Curia para comenzar la serie de incendios, cuya responsabilidad fue atribuida al Vicepresidente Alberto Teissaire; el segundo grupo, organizado en el Ministerio de Salud Pública, que sacó de allí los implementos necesarios para ir a incendiar las iglesias de Santo Domingo, San Francisco, San Ignacio y Nuestra Señora de La Merced; el tercer piquete, proveniente de un servicio de informaciones, preparado para prender fuego a San Nicolás y Nuestra Señora del Socorro.

Cuando esta investigación llegó a su término, fue archivada. Al producirse el derrocamiento de Perón, las carpetas con todas las documentaciones fueron halladas en una oficina estatal, pero sus conclusiones se desestimaron porque sindicaban como responsable de los incendios a una logia masónica ligada a los revolucionarios. Hubo, sin embargo, procesos contra algunos incendiarios que fueron identificados por fotografías o reconocidos por testigos, a quienes se condenó. Tampoco quedaron eximidos de responsabilidad los altos funcionarios policiales que autorizaron la actitud pasiva de sus subordinados ante aquellos siniestros.

Pocos días después del 16 de junio, el Diputado radical Rolando Latella Frías presentó un proyecto por el que se destinaban "cien millones de pesos

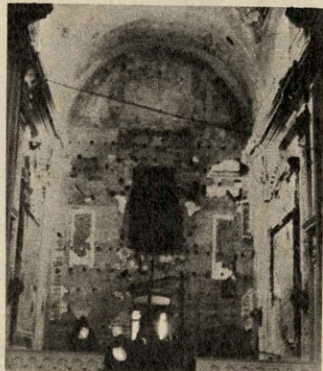


La reconstrucción detenida.

para la reconstrucción de los templos y de sus dependencias, dañados o saqueados durante los sucesos ocurridos la semana anterior y que son de público conocimiento". Esta iniciativa fue aceptada y para ello se creó una comisión especial de cinco miembros: tres por el Poder Ejecutivo, uno por el Parlamento y otro por la jerarquía eclesiástica; todos presididos por el director nacional de Arquitectura.

### Negativa del clero

Pero cuando se dio traslado al Ministerio de Obras Públicas de la orden de restauración y reconstrucción de templos, la jerarquía eclesiástica se opuso. El 11 de julio, el franciscano León B. Martinengo y el dominico Luis A. Montes de Oca se negaron a permitir las operaciones de limpieza y remoción de escombros en San Francisco y Santo Domingo, en presencia del Ministro Dupeyron, aduciendo no haber recibido instrucciones de sus superiores. "Los bienes inmuebles de San Francisco —alegó el presbítero Martinengo— pertenecen a la Provincia Franciscana del Río de la Plata, integrante de la Orden de los Frailes Menores, que depende de la Santa Sede."



Las huellas del sacrilegio, por dentro y por fuera.

En la iglesia de San Juan, el sacerdote Hipólito Carrère dijo a Dupeyron que rehusaba el ofrecimiento del Estado para reconstruir el templo "por la decisión de los fieles de contribuir espontáneamente a su restauración".

Lo mismo ocurrió al día siguiente en la Catedral, donde se labró un acta en la que el fiscal eclesiástico Monseñor Guillermo Bolatti dejó expresamente sentido que "la Arquidiócesis restaurará el acervo histórico con la colaboración de la feligresía, que así lo ha manifestado, y que por las circunstancias y causas que provocaron la destrucción de los recintos sagrados le obliga a declinar el ofrecimiento oficial". Tres días después, el 15 de julio, se labró también un acta en esos términos en la Curia Eclesiástica.

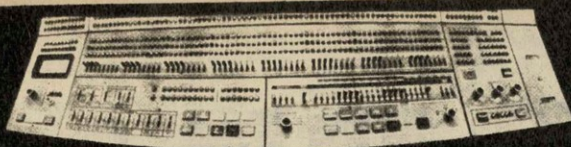
El propósito del clero era impedir al Gobierno la rápida reconstrucción de los templos, tarea en la que Perón estaba sumamente interesado para borrar lo antes posible las huellas dejadas por sus adictos. Para la oposición, en cambio, esos testimonios eran valiosísimos mientras pudieran mantenerse así, sin restaurar, pues servían para insuflar más encono entre el anti-peronismo y precipitar el derrocamiento del régimen. La reconstrucción parecía ser aceptada en octubre de 1955, cuando el Gobierno del general Eduardo Lonardi dispuso la iniciación de las obras y estableció una partida inicial de 10 millones de pesos. Pero la jerarquía eclesiástica volvió a oponerse y el problema quedó en suspenso hasta mayo de 1956, en que el Gobierno del general Pedro E. Aramburu decidió crear una nueva comisión encargada, esta vez, de "asesorarlo sobre la mejor forma de llevar a la práctica la reconstrucción de los templos". En agosto de 1958 esa comisión fue renovada por el Gobierno de Arturo Frondizi "para continuar estudiando los antecedentes que obran en su poder", y recién algunos meses después las iglesias comenzaron a ser reparadas. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

### Próxima nota:

Tregua y conciliación nacional.





## PODER CALCULADOR

U.S.A.	39.500	Inglaterra	2.800
Alemania Occ.	3.500	Francia	2.200
Japon	3.000	URSS	1.750
	China	25 ó 30	

USA y su liderazgo: Cuando el círculo vicioso también se computa.

## Computadoras: El poder controlador

Ni las flores ni los negros. El Poder Calculador es, ahora, la mejor vara cuando se trata de ponderar una fuerza. Indicadores tan tradicionales como población, recursos naturales, producto nacional bruto, balance de pagos, poder militar, no sirven, ya, para medir la magnitud de una nación; es posible, también, que el liderazgo en desarrollo, construcción y programación de máquinas dispuestas a cargar con el trabajo mental de multitud de personas lo detente Estados Unidos.

"No cabe duda —se enrola Charles Reed, de la oficina de asuntos tecnológicos y científicos internacionales, del Departamento de Estado de USA— de que la superioridad americana en computadoras juega un rol primordial en lo que los europeos bautizaron brecha tecnológica". No está solo: el presidente de la Universidad de Princeton, Robert F. Goheen, piensa que el impacto de los artilugios puede ser comparado a la invención de los tipos móviles, de Gutenberg.

Un profesor de la Universidad de Columbia, Zbigniew Brzezinski —entre tanto—, acuñó la frase *technetronic society* para definir a "un país condicionado cultural, psicológica, social y económicamente por el impacto de la tecnología y la electrónica". Unas 39.500 computadoras —el 65 por ciento del total mundial— funcionan en USA, así como para confirmar el modelo propuesto por Brzezinski.

Los zumbantes engendros resuelven problemas —demasiado complejos para los seres humanos—, ayudan a los economistas a tomar decisiones políticas y son capaces, ya, de revolucionar el aula. Un futuro no demasiado lejano las encontrará vendiendo entradas para conciertos, cine, baseball, o programadas para suplantar a la mayoría de las plantas industriales y de manufactura de los Estados Unidos.

Memoria prodigiosa y rapidez son las claves del éxito de este frío y nuevo empleado. Una IBM 360-91 estrenada recientemente puede, en un minuto hacer cálculos que demandarían 40

siglos de un ser humano fuerte en matemáticas; a una computadora de escritorio, el mismo trabajo le llevaría apenas cien años.

El primitivo fin de las computadoras fue el de auxiliar en operaciones militares y espaciales; todavía, los robots se ocupan de mantener el correcto curso de los satélites y de conducir cápsulas. Pero algunas de las tres mil computadoras federales ya se dedican, en Washington, a solucionar crisis internas y problemas menudos.

En el Departamento de Comercio, por ejemplo, hay una que ayuda a predecir el comportamiento económico del próximo año. Alimentada con un modelo de la economía de USA se obstina en demostrar de qué manera puede ser afectada la salud económica del país por los cambios en inversiones, tasas de impuestos o poder adquisitivo de los consumidores.

Según Brzezinski, la era tecnológica cambiará a USA dotándola de un progreso explosivo "en ciencias y aun en otros campos. Una vez que las computadoras y la automatización hayan librado al hombre de perder la mayor parte de su tiempo trabajando, la sociedad se exigirá más; va a cultivar la inteligencia humana. Paulatinamente, la sociedad orientada hacia su realización puede dar paso a otra, dirigida a la diversión".

Pero el principal desafío proviene de las mismas computadoras. La cinta, el corazón de memoria, los dígitos de una de éstas máquinas son infinitamente más enrevesados de lo que puede concebir la ingenuidad de sus propios inventores. "Nuestro problema —confesó un experto— consiste en describir qué es lo que deseamos de ella: su capacidad está mucho más allá de nuestra habilidad para usarla".

Casi todos los retos y problemas de la era tecnológica se detienen —todavía— a las orillas de USA, Europa, Japón, pero todos los cálculos —humanos— están aún en plena y vieja era industrial. Por otra parte, el hecho de

que un poder tan inmenso esté centralizado, casi, en un solo país (USA posee diez veces más capacidad computadora que Alemania Occidental; la mayor parte de las máquinas que funcionan en el mundo fueron fabricadas en los Estados Unidos) alarma a las naciones industrializadas, cuyo retraso es inevitable a menos que corrijan ese aspecto del equipamiento.

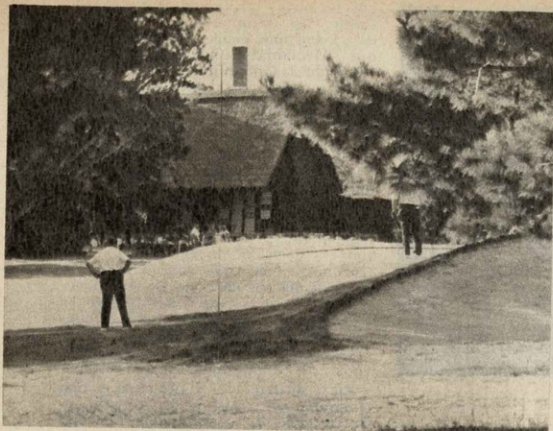
Francia, por ejemplo, se ha lanzado a un ambicioso programa —el *plan calcul*— encanando el desarrollo de una capacidad computadora "nacional e independiente". Dos factores precipitaron esa decisión: la amenaza de control norteamericano (implícita en la adquisición, por parte de General Electric, de la mitad de los intereses de *Machines Bull*, la más antigua compañía independiente francesa) y la negativa de USA a vender, durante dos años, sus computadoras en Francia.

En Gran Bretaña, el progreso es más tranquilo, pero sustancial. Actualmente, la cifra de computadoras en uso duplica a la de 1967. El gobierno británico ha gastado, por otra parte, 36 millones de dólares en el proyecto y aplicación de computadoras. El mayor obstáculo, sin embargo, es interno: cierto innato conservadorismo de sus hombres de negocios.

En Alemania Occidental, el noventa por ciento del mercado es controlado por USA. La excusa dada por Thomas J. Watson de IBM al Ministro de Ciencias alemán, Gerhard Stoltenberg, suena algo pueril: "Tenemos que hacer algo por su industria de computadoras —disculpó— para impedir que el suyo se transforme en un país subdesarrollado". Consteñadas por tanto amor, las firmas locales se limitan a estrechar franjas del mercado: aquéllas, precisamente, que USA desatiende.

En cuanto a la URSS, no exhibe, aparentemente, una expansión calculadora. Para Charles Reed "Rusia está detrás de USA en tecnología computadora. Produce menos cantidad de máquinas y las que crea no son demasiado sofisticadas; no hay, tampoco, una utilización no-gubernamental que las justifique". Quizás una economía demasiado centralizada sea un problema arduo hasta para la computadora. Un experto, Viktor Gushkov, sugiere que "todos los problemas de planificación económica centralizada de un año llevarían, justamente, un año de trabajo a un millón de calculadoras dispuestas a esforzarse en treinta mil especulaciones por segundo".

En Japón, la manufactura de USA ha dominado el mercado mediante acuerdos de licencia con firmas locales. La compañía Fujitsu, empero, consiguió abrir una amplia brecha sin ayuda extranjera. Consecuentemente, es la única que no está restringida por acuerdos que le impidan comercializar sus productos en el exterior. El círculo es vicioso: el terreno ganado por USA le permite estar a la cabeza de la producción pero, sobre todo, le rinde ganancias que resultan, a veces, del ahorro producido por una computadora. Un técnico francés apeló a la ironía para definir la situación: "Es evidente —sonrió— que el poder calculador se transforma, poco a poco, en poder controlador". ♦



El Golf de San Rafael y restaurante de Lafayette: Links, tragos y Brasserie de los jueves.

## Punta del Este: El día y la noche

Desde Punta del Este escribe Oscar Caballero.

¿Hay algo mejor que el chisme? La semana pasada, en Punta del Este, no quedó rincón sin revisar. Gunther Sachs, Brigitte Bardot, Aristóteles Onassis y Jacqueline fueron vistos unas cincuenta veces, al mismo tiempo, en cincuenta sitios diferentes. Hubo gente que no los vio: eran los que se habían entrevistado en alguna playa con la hermana de Ari y se dedicaban a difundir posibles, utópicas, tiermas formas del disimulo que envolvería el paradero uruguayo del armador casadero.

Otras notabilidades, más concretas, coqueteaban con la realidad. Graciela Borges, Marilyn Ross, Juan Manuel Bordeu, Emilio Alfaro, apuraban copas en *Brasserie* o en *Shalako's* conformando el costado *repercusión popular*: el flanco fue cubierto, a partir del 9 de enero, por la llegada de Luis Sandrini al bungalow 606 del Cantegril Country Club. Mientras tanto, Charlie Menditeguy fatigaba los greens del Golf detrás de los participantes de la Copa de Oro y, en la misma Brasserie (insertada en la planta baja del edificio Lafayette), María Cristina Díaz Alberdi y su marido, Horacio Rodríguez Larreta, probaban los frutos de la imaginación del chef Serrano, compartiendo la mesa con otros más o menos notables: Finita Ayerza y Federico González Frias.

Un par de mesas más allá, parapetado tras sus siempre enormes bigotes, un exigente, Christian Kellens (ex dueño de *Moustache* e irreprochable cocinero), daba su visto bueno al menú. Almorzó, apuró su copa de despedida en *El Mejillón*, tomó la moto, enancó a su mujer, y partió raudal hacia Montevideo clausurando el zarrandón de la semana. Y la semana misma: nada existe en Punta del Este sino los nombres y los apellidos.

Hay dos tipos de día. El que importa empieza invariablemente después del mediodía. A esas horas inciertas, los estómagos pueden remozarse con la cerveza uruguaya (ungida gran remedio para el *hang-over* por todos los aspirantes a temulento) en *Shalako's*, un snack enclavado en pleno Country que eligió la informalidad abundosa: por ejemplo, el *hot-dog* bautizado *Shalako's*, una enorme salchicha coronada con huevos, pickles, panceta, queso, jamón, morrones o —influencia brasileña— un *cheese burger* (queso con hamburguesa emparedados) y cualquiera de las variedades que esas dos opciones carívoras pueden inspirar. Para los tradicionales, queda una perfecta *brochette* de lomo, queda la suprema de pollo y otros aburrimientos similares.

Si el rumbo arranca desde la Punta, los caminos son varios. Unos tragos mientras se espera mesa en *Brasserie* pueden prologar las excelencias comestibles conjuradas por un experto (el concesionario del lugar: *Farito Sosa*) y ejecutadas por Serrano. Pollo al whisky o Brótoia al Roquefort o *Bouillabaisse*, son platos igualmente capaces de satisfacer a los conocedores.

Otras: el tradicional *Mejillón* con su principio ético de no permitir almuerzos antes de las tres de la tarde o *Mariskonea* y su vivero o, en fin, la superpoblada *Zorba* en Playa Brava (sobre todo cuando el viento sopla en la Mansa) o *I Marangatú*, en la playa homónima y todavía vigente, donde la única precaución recomendable, al pedir el tradicional clericot, es la de exigir vino blanco (el tinto uruguayo es intomable) y recomendarle al mozo que se abstenga de mejorar la mezcla con granadina, un empalagoso aditamento que acostumbran los aborígenes.

Claro que el día puede no empezar nunca. Son muchos los que no pisan *Zorba* o *I Marangatú* o *El Mejillón* o —ya, a esa hora— *La Tenaza*, antes de las seis de la tarde. La luz es más

amable, dicen. Las mesas de la vereda, en *El Mejillón* o *La Tenaza* se llenan: en la playa, los demorados eligen las que le sobran al toldo y reciben sol. La semana pasada, otro sitio regentado por *Farito*, el bar del golf, despachó innumerables tragos y entronizó, para los abstemios un homogéneo jugo de duraznos (“No es licuado —sonreía *Farito* a los curiosos—, se trata de un secreto profesional”), que se convirtió en hit.

Copa Vigil y Copa de Oro fueron tragos —nada líquidos— para golfo-manos; dos torneos que acapararon a los mejores aficionados argentinos y uruguayos. Las caminatas culminaban en el hoyo 18 —bautizado *El Encanto*— de la cancha de Cantegril; el hoyo 19, claro, esperaba con whisky y con duraznos. También con una sorpresa: el auge de la coquetería masculina. Zapatos de golf, medias tres cuartos de un color generalmente detonante que combinaba con la remera, bermudas con bolsillos laterales, sombrilla policroma, rematada por uno de esos asientos frágiles y bucólicos que se claván en la tierra.

La cancha, además, tiene su historia: hace 44 años el predio de San Rafael pertenecía a un abuelo del actual Ministro de Defensa de la Argentina. Aquel Van Peborgh planeó un recorrido de seis hoyos que se abría a todo turista aficionado al golf. Anibal Vigil duplicó la cifra unos años después y en homenaje a ese detalle unió su nombre a una Copa; los propietarios actuales, en fin (Cantegril), llevaron a 18 el número de hoyos a través de una cantidad de accidentes naturales que, según expertos, no tiene demasiosos paralelos en el mundo.

Bastan las primeras sombras para que los hombres retornen a una sobriedad aparente (ninguna remera elude el naranja o el amarillo; el color azul languidece, aun entre los sesentones; los pantalones, las medias, los zapatos soslayan la formalidad) que consiste en no ponerse jamás un traje, apenas un saco sport para grandes



ocasiones (con remera y pantalón, por supuesto) o, mejor, un sweater. Las mujeres, en cambio, eligen ese momento para vestirse de largo con cualquier excusa y son acompañadas por parejas imperturbables de riguroso sport.

Si se trata de comer, los sitios no varían. Shalako's comienza a demostrar, a esa hora, su lema: "Abierto siempre, comida siempre, bebida siempre"; José Luis Serrano (*El Vasco*, 47 años) memora sus 18 años de experiencia de chef en la península y alista especias y cacerolas en Brasseur; El Mejillón vuelca cascadas de cazuelas repletas de esas presencias; lo imitan minúsculos comederos y hasta galpones idem. Finalmente, y presidiendo la gastronomía, una novedad: *Le Bil-boquet*.

En una casa en Punta Ballenas, trepada a una elevación del terreno, con el acceso librado a un camino de tierra algo retorcido. Al entrar se tropieza con un living cómodo y poblado por sillones confortables. Una escalera baja hasta el comedor (apenas ocho mesas, de madera y mosaico) que se abre hacia un balcón que mira a la playa y a la carretera. Pero lo que distingue a *Le Bil-boquet* es su ideología.

Hay que llamar a un teléfono (Rural 6) para reservar mesa. Una vez cumplido el requisito, los comensales llegan al lugar, apuran unas copas en el living (pomelo o jerez con champagne) hasta tanto decidan bajar a comer. En las mesas espera —esta semana, por ejemplo— una entrada de tomates rellenos con espárrago y, como plato fuerte, un *pie* (uno distinto cada día) "nada inglés, bien condimentado", según el dueño y cocinero, José Luis Sandiego (30 años, 17 de ellos en Europa; comisario de Aerolíneas Argentinas, con licencia) un exquisito que detesta los restaurantes y pretende que el suyo no deje nunca de ser una casa, bien atendida, abierta para sus cómplices de fobia.

Todo, copas, comida y hasta música y baile incluido si lo quieren los presentes, cuesta sólo 1.200 pesos uruguayos por persona. Veinte invitados le alcanzan a un anfitrión para que la casa se cierre para ellos y la comida desemboque en fiesta íntima; una excusa para yantar, bailar, divertirse, charlar, sin que el aprovisionamiento, la cocina o la limpieza perturben al huésped o a los homenajeados.

Otra noche —sólo para pocos— puede transcurrir en las tertulias de La Terraza, de Haedo, o en el apacible refugio (se llega a través de un camino suspendido en el aire, enmarcado por una vegetación donde cada planta elige un nombre diferente) de Roque García, el inventor de Las Grutas. Allí, junto a su mujer, Janine (una francesa encantadora; "del sudoeste de Francia, un sitio donde todavía saben educar a las mujeres"), la noche se estira alrededor de una mesa redonda repleta de bebidas, de una cordialidad con el visitante que no se extingue nunca.

Y queda algo más: la velada de Cantegril, el vasto imperio de Mauricio Litman. Bingo, campeonatos de truco argentino con 50 mil pesos uruguayos de premio, la eventualidad del cine (el sábado pasado estrenó para Latinoamérica *Magical Mystery Tour*, el film de The Beatles) o del bridge; una batería de fiestas y concursos: Reina de Punta del Este, de las Azafatas, de las manequins internacionales, búsqueda del tesoro, hasta un concierto de la Camerata Bariloche.

A unos pasos de allí empieza el ruido. Durante años, en la península, 05 regentó la noche de Punta. La temporada anterior un sitio (*Gong*, refofado por Roberto Pérez Mercader) entró a competir directamente; también apareció *Las Grutas*, un deslumbrante escenario natural, excavado en la roca arcillosa a punta de dinamita, con pista de acrílico de una pulgada y media de espesor y un sistema de ventilación que expurga humo y humedad. Ese bolche es el núcleo de un futuro hotel, restaurante y pileta, que hará definitiva realidad al Club Las Grutas.

Por ahora, el escenario y Daniel Román (serio disc-jockey, recomendado por el idóneo Ezequiel Lanús) se bastan para aglutinar gente; para competir con Afrika, trasplante perpetrado por Poky Evans, Mau-Mau (nada que ver con Latalistes) y 05 el nuevo, enclavado ahora donde antes estuvo *Gong* y sombreado por la melancólica supervivencia de *El viejo 05*. Porque, en realidad, *El viejo* perdió a uno de sus dueños (*El Negro* Esbert; regentó el sitio homónimo en la calle Paraná, de Buenos Aires), precisamente, el más arrastrador. Ahora, Esbert comparte 05 con Pérez Mercader, un estanciero *tuercas* de Río Seco (Córdoba), a cuya manía puede atribuirse el long-play que editó la boîte: *Tuercadas 05 1968-69*, manajo de temas inéditos en Buenos Aires.

Y por ese lado se encuentra, también, la clave del arrasador éxito del bolche (decorado por Roa Escudero y Edgardo Giménez; con una discoteca valuada en 400 mil pesos uruguayos y capacidad para 300 energúmenos que, cada noche, "bailan hasta en las pare-

des"). Es que al mando de un electrónico monitor se encuentra el mejor disc-jockey de Punta del Este, Carlos Arce, capaz de obligar a la gente a complicarse en ingenuos trencitos, bailar chacareras o el Aleluya, saltar convenciones para agitarse al arrullo de Leonardo Favio y Palito Ortega o entregarse al disloque que proponen varias cintas desconocidas aún en el hemisferio. En general, basta oíar entre 400 y 900 uruguayos para apurar todos los matices de whisky —nacional, importado (Black and White, Dewar) y especial: Chivas Regal— en cualquier boîte.

La comida no exige tampoco inversiones demasiado onerosas (entre 800 y 1.200 pesos uruguayos por persona, es el promedio) y un bungalow en Cantegril, por ejemplo, puede alquilarse con menos dinero del que demanda una quinta en las afueras de Buenos Aires.

Y encima los personajes. Federico González Frías —el artifice de los muebles inflables— se llegó con sillón propio, de living, hasta *La Barra*; lo llenó de aire y se sentó en el agua a disfrutar de la tranquilidad del sitio. Lástima que los Ministros Krieger Vasena y Costa Méndez perseguían idéntica paz: "Bastó que llegaron —se enardece Frías— para que esto se llenara de curiosos".

Un revuelo similar levantó la inculcable presencia de Van Pendorgh, o la de Blanca Isabel Alvarez de Toledo y Nicolás García Uriburu. Porque en Punta del Este la diversión propia consiste en averiguar cómo se divierten los demás y en pretender que ese resto sea lo más notorio posible. También, claro, en hacer chistes todos los años sobre las playas que hay que eludir "porque está llena de uruguayos" o sobre el inevitable termo que los individualiza. "El colmo de la sofisticación —comentó un argentino en Zorba, la semana pasada—, sería adoptar el mate." ♦



Informal Shalako's: Cheese!



Chef Serrano: 18 años de Punta.

# extravagario



*Nehru-jacket, bikini-sarong, corbata-op: Detectar las claves.*

**MAR DEL PLATA** — El culto de lo anodino es un rasgo característico de la publicidad *Meca feliz* que, paradójicamente, no acepta las espontaneidades con alguna estridencia. Por eso, algunos atuendos a la *page* sólo se detectan en Playa Grande, sector Ocean, y, a la noche, en las discoteques. Las play-girls del núcleo *in* transportan lo más atrevido de la temporada: camisas transparentes con bikini del mismo color y los bikini-sarong. En cuanto a los muchachos, sólo aspiran al traje de baño, tipo bermuda, muy pegado al cuerpo; las plays populares añaden una audacia: la gorra marinera que corona, hasta el cansan-

cio, las testas de los teen-agers.

Por la noche, los varones alivianan prejuicios y acceden enfundarse en una Nehru-jacket estampada con dibujos orientales, que varía según las gamas del ocre con blanco o el azul marino también con blanco. Los más formales y amantes, sobre todas las cosas, de la ruleta, optan por el inflexible saco-corbata. Para alegrar este momento odioso, los imaginativos optan por ornarse con ejemplares que jamás usarían en la Capital; se trata de modelos con dibujos netamente op, similares a los firmados por Vasarely.

Las adeptas al bikini-sarong saquearon las existencias de la flamante bou-

tique Chunchuna, San Martín al 2300, que las vende a 5.800 pesos las tres piezas; Sebastián —local 26 de la Galería Torreón— reclama 4.800 pesos por las Nehru-jacket, y las distintas versiones de las corbatas op se cotizan a 495 pesos en Noi, local 5 de la Galería Saint James, San Martín y Santa Fe.

**AJEDREZ** — La bombonería Lion d'or, San Martín 2272, ha perfeccionado un nuevo alarde de imaginación sobre chocolate. Los golosos pueden literalmente comerse las piezas de un atractivo ajedrez en chocolate blanco que se vende en cajitas a 300 pesos la unidad. Para los paladares nostálgicos también se entregan, por 200 pesos, bombones de menta inglesa.

**SOFOCONES** — La fastidiosa travesía por la ruta 2 encuentra una molestia adicional los días en que el sol martiriza a los automóbiles; brazos y perfiles resultan víctimas de quemaduras, sin contar la elevada temperatura que convierte el interior de la máquina en un horno. Los astutos soslayan estas tribulaciones mediante una solución que convierte a los vehículos en estrafalarios carruajes de tónica oriental. Hay que cubrir las ventanillas con cortinas de estera tejidas con varillas de pino, comercialmente denominadas Pal-tex. En el local 5 de Galería San Martín, al 2375 de esa arteria, Gastex promete refrescar los viajes muniendo a los automovilistas de asientos del mismo material, por los que exige 1.400 pesos, el doble de lo que demandan las cortinas.

**DESTREZAS** — Cualquier show, por más caro que parezca, atrae al público ávido de la retreta que se de-

## Armas de comprar

Desde este año, el deambular por las calles al caer la tarde tiene una estación obligatoria; en Santa Fe 1656, Armil expone y vende armas antiguas, trofeos, rezagos del Ejército argentino y armas de caza mayor. Quienes practican este ejercicio en las sierras de Balcarce, a 50 kilómetros de Mar del Plata, obtienen servicio de taxidermia y carabinas nacionales e importadas, calibres 762 y 765, cotizadas entre 35 y 55 mil pesos. Otto Bemberg fue el principal responsable del coto, ya que puso en libertad el primer casal de ciervos en la estancia La Serrana. Aunque ahora está en vigencia la veda, para frenar los excesos que turistas inexpertos emprenden contra los machos, están por institucionalizarse algunos cotos que aprovecharán los más fanáticos. Armil entrega también trofeos de cabeza de ciervo y jabalíes (entre 50 y 70 mil pesos) y cornamentas (15 y 35 mil). En el *coté* decorativo refugien petos y cascos pertenecientes al cuerpo de coraceros que escoltó a la infanta Isabel en los festejos del Centenario; el juego se cotiza a 60.000 pesos. La pieza fuerte es una campana de fortín, fundida en Europa, con el escudo argentino de la época de la organización nacional; en lugar de los clásicos laureles, el óvalo exhibe las banderas provinciales. La tasación del ejemplar resulta tan difícil que el propietario ha resuelto no venderla. ♦





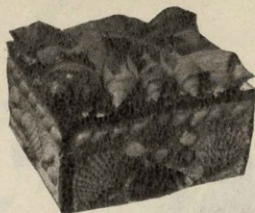
**Bolsa-cajón: Compartimientos.**

sata hacia las siete de la tarde por la calle San Martín. La cotorrta de la suerte, quizás el último ejemplar del país, ya no cultivada demasiado adeptos; el rating más nutrido es propiedad de Manolo, un chico de diez años, contratado por la juguetería Birmar, en plena Galería San Martín, para manejar el "diavolo". El juguete data de varios siglos y está muy emparentado, en su mecanismo, con el balero, un artilugio también vetusto que tuvo su Época de Oro en las cortes europeas. Manolo lanza al aire una especie de carretel que luego recoge con destreza y elegancia sometiéndolo a una serie de suertes; acceder al entretenimiento requiere 499 pesos.

A LA MAR — Los turistas inquisitos que no se contentan con hartarse con mariscos y pescados sobre la mesa y pretenden obtenerlos mediante esfuerzo personal pueden dar rienda suelta a su vocación de lobo de mar. Una posibilidad flamante les permite acceder a la pesca de altura, tarea reservada hasta ahora a los idóneos; es que el Almacén Naval de Mar del Plata, calle 17 y el puerto, ofrece excursiones en barcos de 25 metros de eslora, adaptados para la pesca deportiva. Todos los días, a las 8 de la mañana, parten las naves desde el puerto para retornar a las 4 de la tarde. Cada persona debe oblar 3.700 pesos para internarse entre 20 y 25 kilómetros mar adentro, un tramo que los acerca a los bancos de peces limón, anchoas, corvinos o, en el mejor de los casos, robustos salmones. El precio incluye almuerzo a bordo, los aparejos y carnada.

MARISCOS POP — En la zona céntrica, el restaurante de mayor status continúa siendo La Casa de mi Abuela; pero al llegar al puerto, el cetro pasa a El Viejo Pop, reducto de Oscar Cattaldi y Mario Lenzetti, dos marplatenses iniciados en el oficio del buen comer. Enclavado en plena banquina del puerto y la calle 7, el restaurante reúne una concurrencia decididamente chic atraída por las exquisiteces de la cocina que regentea Lenzetti. El arro-

## Souvenirs



El fetichismo de los souvenirs es una constante marplatense cada vez más popular. Por eso las célebres cajas costurero recamadas de conchillas quedan reservadas a los espíritus incontaminados que las consumen en cantidades industriales. La Galería Bristol es la Capilla Sixtina del género, verdadero museo camp donde refugien costureros nacarados en forma de plancha. La variante mística edifica verdaderos santuarios de conchillas con las imágenes de la Virgen de Luján y Ceferino Namuncurá. Además de los típicos faros munidos de luz intermitente, en la casa Los Caracoles se pueden encontrar las caparazones en estado puro que sustentan colgantes y llaveros a 450 y 550 pesos; las cajas clásicas oscilan entre los 600 y 900 pesos. ♦

llado de bizcochuelo y mariscos armoniza a la perfección con la brochette de la casa que ensarta pedazos de atún con cebollas, ajos, ciruelas secas y langostinos, todo envuelto a la milanesa. La mousse au chocolat con nueces es otro de los platos fuertes, que, además, tiene la garantía de su origen casero; Oscar Cattaldi recomienda también el atún con salsa de soja, una receta que aprendió durante su estadia

en USA y que su amigo Lenzetti realiza a la perfección.

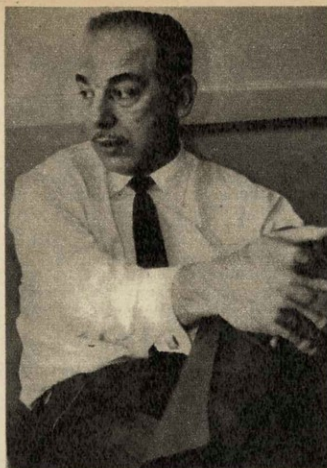
BOLSAS — Resulta imposible imaginar o contabilizar las infinitas variedades de bolsas de playa que se despliegan en Mar del Plata. Un modelo, sin embargo, se ve repetido hasta el cansancio; es una creación de Elena Rubistein y Luis García, que por 3.490 pesos se canjea en Doña Sol, local 26 de la Galería San Martín. La bolsa, de lona con correas de plástico, tiene como base un cajoncito de madera que puede esconder los cigarrillos, afetes y bronceadores mediante un acceso directo e independiente de la bolsa propiamente dicha, capaz de albergar trajes de baño, toalla y gorras mojadas. También en Doña Sol se surte a los turistas con atuendos largos para la noche; su especialidad son las soleras, hechas en tela de tapicería y de algodones alegres que oscilan entre los 18 y 20 mil pesos.

POSTERS — El Che Guevara y los hermanos Kennedy se han convertido en las esfiges más populares entre los adolescentes; ésta es la deducción obligada luego de visitar Aleph, San Martín 2132, un local de posters que agotó ejemplares dedicados al líder guerrillero y los famosos políticos norteamericanos. Desde Rosario, donde dirigen un negocio similar, Eduardo Ciafardini y Gustavo Sobolesky transportaron las creaciones importadas cuya representación exclusiva atesoran. Afiches estroboscópicos de los Beatles —2 mil pesos cada uno— y exóticos mandalas (1.500) alternan con un divertido Nasser con el ojo cubierto por un parche estilo Moshe Dayan (1.600). "Ahora estamos por recibir los posters eróticos hechos con fotografías de la colección Wingate Paine", informa Ciafardini mientras exhibe una o dos muestras bastante inquietantes. Pero, en el rubro, el best seller es el mismo que en Buenos Aires: una seforita de mirada triste cuya estupenda figura recubre un vestido mojado que se adhiere tercamente; vale la pena sacrificar 2.500 pesos. ♦



**Refinamientos en la banquina (izq.); el rating de Manolo.**





Saccol: "¿Ganancias en la copa?"

Amalfitani: "El negocio es no ir".

Bianchetti: "No nos falta nada".

## Copa Libertadores: ¿Gloria o dinero?

La semana pasada, la Confederación Sudamericana de Fútbol castañeteó ante una decisión conjunta de Brasil y la Argentina: boicotear la Copa Libertadores de América, el certamen futbolístico de mayor predicamento en el hemisferio. El viernes 10, en una decisiva reunión en Lima, Perú, Vélez Sársfield y River Plate recogieron los ayes financieros de sus predecesores y plantaron, irrenunciadamente, sus exigencias: la rúeda eliminatória debía estructurarse respetando zonas geográficas, para disminuir los costos de traslado y permitir las expectativas mayores que existen, en nuestro país, por los equipos uruguayos, chilenos o paraguayos; los clubes adversarios se debían dividir equitativamente las recaudaciones, abandonando la habitual discriminación: ochenta por ciento para el local y el resto para el visitante. Todo giraba alrededor de un factor económico y, al ser rechazada la propuesta, Vélez y River negaron su aporte. Estudiantes de La Plata, clasificado —como último campeón— para ingresar en las semifinales, hizo rancho aparte. Aquí, cuatro altos dirigentes del fútbol argentino desenroscan el tema:

En el luminoso mediodía del lunes 6, José Amalfitani, un patriarca cercado por una cruenta flagelación, se desvanecía lentamente en su lecho de la calle Cossio al 5500, su casa. Y entonces, ni siquiera irradiaba su tono paternalista; tampoco retenía una gloria con la que había soñado durante veintiocho años consecutivos, en sus pensamientos simples de empresario de la construcción.

Parecía un desvalido. Quizás esa gloria fuese lo que le importase menos. Tosía, veía poco y se empeñaba en prender un cigarrillo. Su pájida

delgadez, casi terrosamente transparente, diagnosticaba su mal. Enfundado en un pijama celeste, tratando de adivinar las imágenes a través de los gruesos vidrios de sus anteojos con montura de carey, tenía la quietud de los indiferentes o de los destruidos.

El suyo fue un monólogo ininterrumpido. Apagadamente, como si sus palabras brotasen de su nariz, imponente como un peñón, segregó: "Ah... no sé; no me acuerdo. ¿La copa? ¿Qué copa? Ah, sí. Estoy un poco torpe para expresarme. La participación en la copa es una utopía. La participación de Vélez en la copa va a ser un desastre. Los clubes quedan totalmente fundidos. ¿El pedido de dinero que hicieron nuestros jugadores? Lo rechazamos de plano y volvieron por el camino que debieron seguir siempre. En todos los ejercicios, Vélez dio superávit. Aunque los jugadores no pretendían nada, participar en la copa es antieconómico. Los viajes y la estadia de los jugadores tienen que traer, por fuerza, un desequilibrio financiero. Hay muchos que creen que ser dirigente, o presidente, es vestirse como presidente, tomar pose de presidente y hablar como presidente, pero se olvidan del trabajo y de la superación en el trabajo, y en esa forma no se va a ninguna parte".

Tal vez sin darse cuenta, Amalfitani, titular de Vélez Sársfield, cancerbero y obstinado incrementador de sus bienes, nacido hace setenta y cuatro años, acaba de rematar su testamento futbolístico. La copa Libertadores y la copa Europea-Sudamericana, esos dos símbolos golosamente apetecidos por todos los futbolistas del mundo, parecían no refluir ya en su memoria. Pero dentro de su constructra nebulosa recordaba nitidamente dos cosas: el haberle dado a su Vélez

gloria y dinero. Resopló ligeramente, se agitó, ya sin fuerzas, y culminó su monólogo con una casi inaudible muletilla: "La copa es una utopía, un desastre, una calamidad, una calamidad...".

Otros, Racing y Estudiantes de La Plata, habían recorrido ya la senda por la que no quería transitar Amalfitani. En muchos dirigentes se había formado una conciencia: las sumas siderales pagadas a los futbolistas. Y también les había nacido una necesidad: la de disminuir sus pretensiones. Santiago Saccol, presidente de Racing, cuando vio la luz en Treviso, Italia, hace cuarenta y cinco años, no presentaría remotamente que un día iba a enfrentarse tan descarnadamente con la codicia de un puñado de dioses del estadio.

"Yo —confía— no habría jugado las copas para único beneficio de los jugadores." Entonces (se preocupó en advertirlo), estaba al margen del comando de Racing. Se descarga: "No viví la negociación. Pero puedo afirmar sin ninguna duda que si hubiera estado y me hubiesen exigido, habría dejado de jugar los partidos". Saccol da, a veces, la sensación de querer morir de una muerte violenta. El hincha, esa multitud de delirantes exististas, no perdona. Pero el presidente sabe también que, en un largo itinerario de mentiras, hasta puede triunfar la verdad. "Sé que la euforia colectiva es la que nos quita toda posibilidad de raciocinio."

El de Saccol es un monólogo también ininterrumpido, pero cristalino. Ahora ha tomado una decisión: la de rebajar los sueldos a sus jugadores. Empezó ya con una leyenda: Pizzuti; y seguirá con un mito: Perfumo: "Yo lo aprecio mucho a Roberto, pero le diré que se busque un comprador si es que continúa ambicionando un millón y medio por mes. Aumentaré los premios y disminuiré los sueldos." Su resolución no tiembla: "Si me hacen un planteo como el que se les ocurrió antes de jugar con Celtic, pon-

go la tercera, los cuervo y entonces se los come todo el país. Y si se resisten a entrar por la razón, estoy dispuesto a hacer público lo que ganaron en 1968, con su pésima campaña".

Un torrente de cifras no alcanza a atopellarse en la voz moderadamente apasionada de Saccol: "La copa Libertadores es sólo un buen negocio si se llega a la final. Con una sola final, un poco de suerte, y si ayuda el tiempo, se cubren las pérdidas; a veces sobra algo. Al ganar las dos copas, el plantel de Racing [18 jugadores] recibió 8 millones de pesos por cabeza. Con Nacional, en nuestra cancha, se recaudaron 55 millones de pesos y la tv aportó otros 15 millones de pesos más. En el traslado a Europa (24 personas) se gastaron 12 millones. Las finanzas de Racing no eran alentadoras: a partir de 1955, durante dos años y medio, el club soportó 160 embargos. Hicimos rifas, vendimos bonos y, con todo eso, recaudamos cien millones. Los dirigentes quieren pasar por el club a costa de los que vienen. Hacen obras, no las terminan y dejan las deudas".

El monólogo de Saccol fue interrumpido por Nicolás Ricardo Arias, un comprador y vendedor de lanas, de 56 años, recientemente ungido titular de Independiente. Parecía sorprendido ante la firmeza de Saccol: "Ahora —se animó—, luego de una mala campaña, ¿qué se hace? No se pueden rebajar los premios ni los sueldos". Saccol volvió a trepar a su decisión sin fisuras: "Drástico, Arias, drástico; déles leña".

La apacibilidad de Santiago Alberto Bianchetti, un corredor de seguros de 56 años, vicepresidente primero de Estudiantes de La Plata, parecía un remanso junto al impulso de Saccol. "La situación financiera de mi club es óptima. Esta semana [la última] vamos a pagarles a los jugadores los sueldos de diciembre. El promedio de premios a los jugadores, en las dos copas, alcanzó a siete millones de pesos para cada uno. A nosotros, todo nos costó más de 100 millones de pesos. El balance no miente; ahí está." Y allí aparecen 53.430.870 pesos en recompensas a los futbolistas y, paradójicamente, dentro del renglón amateur, 7.486.655 pesos, en calidad de viáticos. La utilidad total alcanzaba a 20.410.849 pesos. Ya muchos no creen en esa cartilla, a la que Bianchetti le adjudica la irrefutable seriedad de un oráculo. La imagen de bonanza divulgada por Bianchetti parece, sin embargo, desmoronarse cuando aún siguen alzándose acusaciones coincidentes: los jugadores de Estudiantes no cobraron todavía la última cuota del premio que les correspondió (1.000.000 pesos) por ganar la copa Europea-Sudamericana. Racing está cotizado internacionalmente en 8.000 dólares: lo mismo que seleccionados de segundo orden. La excepción es Santos, con esa especie de sortilejo llamado Pelé: 15.000 dólares.

La voz de Amalfitani ya no se oía. Pero aún parecía tapizar los diálogos y los monólogos, la codicia de los jugadores, la vanidad de los dirigentes y el tesoro de los clubes, con su latigazo casi marchito: "¿La copa? Es una utopía, una calamidad". ♦

## La crucifixión de Albrecht

"Yo tengo mucho amor propio; me gusta saber que hago las cosas bien y que me lo digan. Estuve muchos años en el seleccionado argentino, como titular, y un día me echaron. Pero me echaron mal, acusándome de cosas muy brutas, que me dolieron mucho. Quizá por eso no dije una sola palabra hasta ahora." Hacía tiempo que José Rafael Albrecht no clavaba tan firmemente su mirada en un interlocutor. Muchos instantes, que entonces fueron agradables o violentos, ya sedados por el tiempo, retomaron la fijeza de la actualización: "Yo debo ser un pavote, porque a veces creo en cosas que únicamente pueden convencer a un chico". Albrecht partió de Buenos Aires el 4 de agosto de 1968, como titular admirado de la selección futbolística argentina; tenía 26 años y la había integrado por primera vez en mayo de 1961, en Asunción, Paraguay; durante más de siete

con que empezara a jugar en el tercer partido. En Brasil, luego de perder los dos primeros, Minella prácticamente me rogó que entrara a la cancha en Colombia. El primer partido no pudo ser, pero en el siguiente, contra el seleccionado local, ya me sentía mejor, estaba desesperado por jugar y me incluyó en el equipo. Creo que no anduve bien hasta que llegamos a Perú; ahí sí. Y —¿qué cosa!— fue justamente en Lima donde ocurrió algo que nadie contó y que, estoy seguro, fue lo que hizo que me echaran de la selección: habíamos jugado un jueves el primer partido con Perú y el viernes hubo un entrenamiento muy liviano. Hicimos un partido de voley, dirigido por Mogilevski, el preparador físico; fue un tanto que dio para mi equipo y luego cambió de opinión. Nos dijo rabia y empezamos a jugar en broma, sin preocuparnos, pegándole a la pelota con los codos. De pronto, Mogilevski nos hizo parar el partido, dijo que así jugábamos al fútbol, sin espíritu, y empezó a gritarme a mí. También a los gritos le conté que ése no era el tono que correspondía y que yo no se lo aguantaba. Nos mandó a bañarnos".

Minella y Mogilevski perdieron sus puestos, sin que la AFA informara sobre alguno de los fundamentos que explicarían esta determinación; pero no podrá señalarse como inconsciente a quien imagine que la capacidad de ambos alcanzó alturas milimétricas en la estimación de quienes dirigen actualmente al fútbol. El informe de ese dúo técnico, sin embargo, es el que condenó a Albrecht.

Representó a la Argentina en dos campeonatos mundiales, en dos torneos sudamericanos, en más de treinta y cinco partidos; lo conocieron una decena de directores técnicos y nunca dejaron de pensar en él en la hora de seleccionar. "¿Si me vuelven a llamar? voy corriendo. A mí me importa, me gusta y me conviene ser representante de mi país." Albrecht siguió fijando sus ojos y pareciéndose a aquel jovencito de 19 años que un día llegó a Estudiantes de La Plata para asombrar con su fútbol de excepción. Se le parece, aunque tal vez nunca llegue a ser idéntico: en ocho años le han pasado muchas cosas. Ya no podrá quitarse la imagen de hombre difícil, rebelde, duro. "En la cancha, si me quedo atrás, dicen que me escondo; si voy adelante, que me quiero promocionar. Si dos jugadores se trompean, los ven y yo estoy a tres metros, dirán que yo los instigué. ¿Tengo que seguir preocupándome por todo lo que dicen? ¿Por qué alguien no se toma el trabajo de averiguar la razón de que se dio tanto de mí?" Albrecht no se dio cuenta: acababa de darse un buen consejo. ♦



años fue inmovilizable en su puesto; al regresar, sólo un mes más tarde, fue separado del equipo nacional, acusado de disociador del grupo, pero en la trastienda de los comentarios cuchicheados se lo crucificaba moralmente, con argumentos que nadie se atrevió a sacudir en su presencia.

"Es demasiado bajo hablar de eso. Yo juro por mis dos hijos que no es cierto. La verdad de lo que pasó es ésta: jugué las dos finales del Metropolitano con un desgarrero en el recto anterior del musto derecho. Al día siguiente de clasificarnos campeones tenía que viajar con el seleccionado en la gira que se hizo. Llegué a Ezeiza y le conté a Minella lo que me pasaba; quise que alguna persona de la AFA también lo supiera, porque estaba decidido a aceptar lo que me indicaran, pero no quería acusaciones por hacer turismo, ni quitarle la posibilidad de viajar a otro jugador. Minella me pidió que fuera, igualmente, y dijo que se conformaba

## HOCKEY

## El nacimiento de los Blues

Es el juego más veloz y violento de nuestra época, dos condiciones que garantizarían su masiva popularidad; sin embargo, el hockey sobre hielo colecta sus adictos en las zonas geográficas donde ronda el frío: rusos, canadienses, suecos, checoslovacos y norteamericanos son los amos exclusivos del único deporte conjunto, en los Juegos de Invierno.

Hasta cuarenta años atrás, Canadá dominó aplastantemente en los rectángulos helados; en 1924, su equipo barió con las imaginaciones más desbordantes; se clasificó campeón olímpico tras vencer a Checoslovaquia (30 a 0), a Suecia (22 a 0) y a Suiza (33 a 0). A partir de 1956, cuando se autorizó la inscripción de la Unión Soviética en los Juegos de Invierno, la hegemonía canadiense fue diluyéndose.



Proyecto Hall: Doblemente forrado.

Pero hubo otras razones: el fervor de un público ansioso por divertirse con choques y palazos descargados a velocidades sobrehumanas, hizo aparecer a los hombres del cigarro mascado a un costado de la boca y los abdomenes tensos; los managers despuntaron sus chequeras y el profesionalismo se estableció en Canadá y los Estados Unidos. Y como arriesgar los huesos por una fortuna es más estimulante, los dos países vieron desfilar a sus astros hasta oficinas de las que partían, felices, hacia un banco.

Una multitud de 14.000 personas —citra de ensueño, cuando la National Hockey League comenzó a expandirse por seis ciudades norteamericanas, hace un año— invadió el estadio para ver cómo el team de Saint Louis Blues iniciaba su actuación en la East Division, luego de abrumar a todos sus rivales en el Oeste. Cinco jugadores de los Blues son más viejos que Scotty Bowman, 35 años, su entrenador y administrador general; no menos de nueve superan la edad de Sid Salomon III, 30, uno de los dueños del equipo. Estos hombres han invertido

do la fórmula tradicional del hockey que, hasta ahora, exigía juventud por sobre otra condición.

Luego de una serie de doce partidos invictos, ya nadie se acuerda de que el forward Camille Henry tiene 35 años, o el defensor Doug Harvey de 44, sin achaques visibles. Este conjunto de maduros señores no tiene inconvenientes en calzarse los patines semanalmente, ingresar en la cancha de 60 m de largo por 30 m de ancho y exponerse a algunas de las menudencias que allí pueden pasar: el reglamento tolera graciosamente, por ejemplo, aplastar a un rival contra la barra que limita el rectángulo de la cancha.

El partido se juega en tres períodos de veinte minutos cada uno, y los sesenta totales son efectivos ya que, como en el básquetbol, se deducen los tiempos muertos por lesiones, puñetazos, incidencias o expulsiones. A los seis jugadores que integran un equipo, se agrega una extensa lista de suplentes; los cambios son reiterados y no es necesario advertir al referee: basta con el orden del entrenador.

Buena parte del éxito de los Blues se apoya en sus dos arqueros: Glenn Hall, 37, y Jacques Plante, 39; entre ambos consiguieron, en el último torneo, un gol en contra-promedio de 2,29: el más bajo de la liga. Hall odia al hockey y se ilusiona pensando en el momento de su retiro, para cuidar su granja en Saskatchewan; en tanto, se consuela ganando 50.000 dólares por año. Otro sacrificio es Red Berenson, 29, quien dirige el ataque: un día hizo seis goles y le regalaron un auto: "En Montreal me daban la mano", recordó. "Esta gente está loca —completó Plante—, pero ojalá no se cure nunca." ♦

## RALLIES

## La carrera más loca del siglo

"Quiero llegar a Sidney..., quiero llegar", gemía Lucien Bianchi, un belga de origen italiano, mientras lo extrañan de los restos de su Citroën DS 21. Cerca de Nowra, dos horas antes de completar la maratón automovilística Londres-Sidney, Bianchi y su acompañante, Jean-Claude Ogier, ensayaban sonrisas para consagrarse vencedores en el rally, cuando lo vieron aparecer: era un sedán conducido por un imberbe de 18 años, que confundió a la ruta con una carretera de week end. El choque fue formidable; los dos autos quedaron destrozados.

"¡Maldito moco estúpido!" bramó Bianchi y, a 18.000 kilómetros de distancia, Francia se dio cuenta de lo que había perdido.

Bianchi atragantó su último sponocio al ver pasar a un escocés casi desconocido, Andrew Cowan —a bordo de un Hillman Hunter, construido por la sociedad Rootes—, quien fue el primero en arribar a Warwick Farm, en los suburbios de Sidney, para alzarse con los 120.000 francos que constituyeron la prima de llegada de la prueba más loca del siglo.

El tema propuesto a los noventa y ocho equipos que iniciaron la competencia en el Crystal Palace, de Londres, fue utilizar el coraje, el talento y la habilidad para lograr un test favorable a la industria automotriz que representaban. No hay lugar para exquisitos en esta carrera implacable; si alguna duda flotaba, desapareció cuando Rauno Aatonen se acercó a Bombay con su rueda delantera izquierda hundida varios centímetros y la defensa rebolando en el piso: se detenía cada veinte kilómetros para sostenerla con un alambre.

Luego de nueve días de peripecias, quedaban setenta y dos autos para lanzarse, en Perth, a la persecución del Cortina Lotus que manejaba Roger Clark, a través del terrible desierto australiano. Todo lo tuvieron que hacer envueltos en una insoportable nube de polvo que, entre Eucla y Ceduna, mandó a Bianchi y Ogier a frenar violentamente en el medio de una granja: extrañaron la cantidad de aves que golpeaban contra el parabrisas.

El DS 21 retomó el camino y, al pasar por el control de Quorn, ya pateaba en la carrera, protegido por el impecable ballet asistencial de Citroën:



Bianchi: El que chocha con niños...

dos mecánicos parisienses y un hombre del departamento de competición de la fábrica, quienes mostraron una coordinación casi cibernética. El *double chevron* viajaba airoosamente hacia la bandera a cuadros, cuando ocurrió ese imprevisible autazo. Al día siguiente, en un hotel de Sidney, René Cotton, el jefe de competiciones, comentaba con sentido tan empresario como famélicamente deportivo: "Fue el más idiota de los accidentes y nos privó de una fabulosa publicidad, porque el coche de Bianchi era el mismo —salvo un cambio de amortiguadores— que había partido de Londres". Tenía razón; sobre todo al recordar que el auto de Clark era una deliciosa *melange* de sus compañeros de equipo, al concluir el rally.

La vieja Europa, encorsetada por sus exiguas redes cameneras, no puede permitirse el lujo de librarlas para el pasaje de estos esforzados destajistas de la distancia. No obstante, dentro de cuatro años, hará otra excepción: la caravana publicitaria conseguirá el milagro. ♦

## COPA DE ORO

### Veraneo al golf

Cuarenta consecuentes acompañaban a los golfistas, aplaudían mucho y no entendían demasiado. Pero había más público en el Golf Club del Cantegrill de Punta del Este, la semana pasada, mientras se jugaba la Copa de Oro, un torneo de 72 hoyos, que se completaron en cuatro días. El resto pasaba, luego de broncearse en las playas, o, cómodamente, bebía un *Bloody Mary* en la confitería.

Estaba previsto; y tanto, que los jugadores de bajo handicap comenzaron la vuelta tan tarde el jueves, cuando se inició la competencia, que la finalizaron casi de noche. Fue una manera para proveerse de espectadores, pero Roberto Benito (h), 27, no pudo evitar alguna discreta maldición: "Tuve que ponerme los anteojos para ver de lejos y, cuando miro algo cercano, me mareo; al final, no veo nada".

En la organización hubo dos consideraciones: una cancha que Benito calificó como de buen trazado, pero cansadora, por las subidas y bajadas, y a Roberto Monguzzi solamente le arrancó la definición de "casera"; y la incompatibilidad que, evidentemente, existe entre el golf y las vacaciones familiares. A la Copa de Oro accedió buena cantidad de despreocupados veraneantes, adictos a ese deporte, que sumaron a sus maletas una bolsa de golf. Las quejas, entonces, no resultaron abrumadoras; nadie llegó con un ajustado entrenamiento ni desvelantes ambiciones de triunfo.

Entre los 212 participantes masculinos y las 38 damas anotadas aparecieron algunas sonrisas al anunciarse la implantación del *tee up*, un recoveco legal por el que la pelota puede ser corrida unos centímetros, cuando el altísimo pasto llega a cubrirla. Aunque la medida es excepcional y casi en ningún torneo serio se la utiliza; fue soportada y hubo hasta quienes la consideraron simpática, oportuna.

Monguzzi, 27, trató de olvidar que conoce la mayoría de los links del mundo entero; optó por recordar a Primera Plana que, en 1968, su afición al golf escamoteó un millón de pesos a su cuenta bancaria. Definió su estilo como imperfecto: "Creo que soy más agresivo que refinado. Es, un poco, el golf que se usa en los Estados Unidos".

Benito prefirió, para sí, un término medio: "No soy ni fuerte ni técnico, definitivamente". Los entendidos que lo circundaban no coincidieron con él y, en cambio, acordaron valorarlo como un jugador muy inteligente. Las discusiones se esfumaron cuando refirió su precocidad: a los 14 años era *scratch*, y a los 15, campeón sudamericano por equipos, representando a la Argentina. Contador público y profesor en la Universidad Argentina de la Empresa, ambas ocupaciones le proporcionan los ingresos necesarios para financiar en su definitiva pasión: el golf. ♦

ORGANIZACION PRIMERANA



**SUNTORY**  
WHISKY JAPONES  
EXTRA  
AÑEJO

El whisky que colma todas las exigencias, con gusto, color y transparencia que sólo poseen los grandes whiskies.

TRIUNFANTE EN MAS DE 60 PAISES

## PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

### TARIFAS ANUALES

Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay

Otros países de América

Europa, Africa, Asia, Oceanía

Dólares  
Vía ordinaria

Dólares  
Vía aérea

30

40

30

55

30

60

# Nueva fuente de divisas

# UNA TORRE QUE DA EL COQUE DE MAS ALTA CALIDAD DEL MUNDO LIBRE.

Una Nueva Unidad de Coque Retardado ha sido puesta en funcionamiento por la Empresa ESSO, en su Refinería Campana. La estructura —un enorme y complejo alambique— produce propano, butano, nafta y

diesel —oil—, "livianos" de vital importancia energética para el país. Pero, fundamentalmente, brinda un coque especial, considerado entre los de más alta calidad del mundo libre.

## INVERSION EN EL PAIS DE \$ 3.500.000.000.-

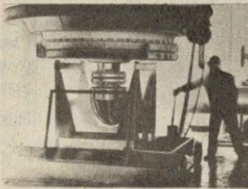
De importantísima magnitud, el monto de la inversión realizada por ESSO se mide, sobre todo, en sus resultados, ya que permite obtener del petróleo los productos más necesarios para el mercado argentino en el momento actual.

**Construido por  
técnicos y obreros  
argentinos.**

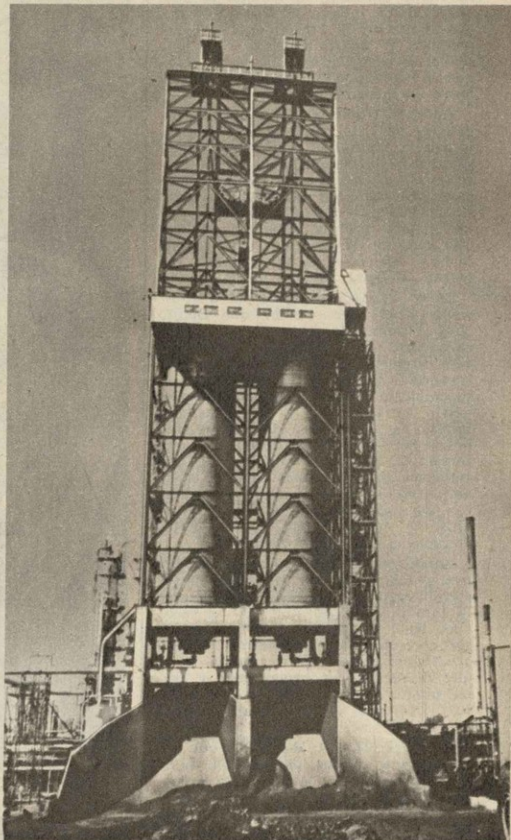
La monumental obra —90 metros de altura— requirió el trabajo de hasta 450 personas en los momentos de máxima tarea. Se necesitaron 2.000 m<sup>3</sup> de hormigón armado (solamente para las bases!); acero en forma de chapas y perfiles sumaron 800 toneladas.

Los hombres que participaron desde los primeros proyectos hasta la realización

final, los materiales empleados y, sobre todo, la pasión puesta en el trabajo, llevan el sello inconfundible de la idoneidad técnica y científica alcanzada por el país. La Unidad de Coque Re-

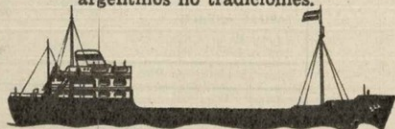


tardado montada por ESSO S.A. Petrolera Argentina fue realizada en 20 meses.



## YA EXPORTAMOS COQUE A CANADA

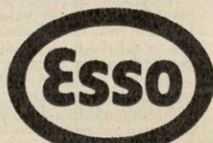
Se incrementa así la exportación de productos argentinos no tradicionales.



Ya se han embarcado partidas de coque a Canadá. Reconocido como uno de los de más alta calidad en el mundo, fue elegido por ese país de gran desarrollo técnico industrial.

Esto significa más divisas para el país, pero por sobre todo, el orgullo para ESSO S.A. Petrolera Argentina de estar contribuyendo al avance cons-

tante, con prisa y sin pausas, de nuestra industria.



acerca el mañana



Landrú!

Y LOS EJECUTIVOS

Dedé, asustada, salió del despacho. —¡Otra que cayó! —comentó Sir Jonás—. Esta Dedé es un cañonazo. ¡Big shot!

El ejecutivo se perfumó con Loción JR, se recostó en el diván para hacer rélax y, cuando calculó que ya había comenzado la película, se dirigió al microcine. Cuando entró estaban las luces apagadas. Majestuosamente se dirigió hasta la fila 3ª.

—¡Status, display! —exclamó para sí—. Dedé está conmigo. Ha dejado una platea libre justo a su lado. ¡Curriculum!

El executive se sentó y, muy disimuladamente, sin mirarla, la tomó de la mano y, acariciándole el brazo, le dijo: —Esta noche iremos a comer a Tipico Bologna y luego te mostraré mi refugio mimoso de San Telmo. ¡Acercate un poquito, bichita!

—¡Socorro! —gritó asustadísima la mujer que estaba sentada a su lado.

Las luces se encendieron de inmediato y Sir Jonás comprobó, aterrorizado, que la persona que estaba a su lado no era Dedé, sino la señora del Presidente del Directorio.

—¡Se ha propasado conmigo! —gritó histérica la mujer—. ¡Degenerado!

—¡Le aseguro que la confundí con otra! ¡Status...!

—¡Inútil, vago, inservible! —gritó el Presidente del Directorio—. ¡Está despedido! ¡Fuera! ¡No quiero verlo más!

—Todo fue un error, señor Presidente. Resulta que con la secretaria ejecutiva segunda mantuve anteriormente a la proyección una conversación a nivel de...

—¡Váyase al infierno! —rugió el Presidente del Directorio.

—¿No podría mandarme por lo menos al purgatorio? —imploró Sir Jonás—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦

Bumby - Nenash -  
Citusa - Dedé -  
Momosha - Curuca



Sir Jonás,  
el executive

Flufly (99-60-99), la secretaria primera de Sir Jonás, entró al despacho de éste acompañada de una morocha escultural (98-58-100).

—Le presento a Dedé, Sir Jonás —dijo Flufly (99-60-99)—. Mañana salgo de vacaciones y va a reemplazarme.

—¡Ready money, taxation! —exclamó el ejecutivo mientras guardaba en el cajón el almanaque de Playboy—. Está bien, Flufly. Déjeme con la señorita, que aprovecharé para dictarle una carta, así se va entrenando. Tome asiento, Dedé. Póngase cómoda.

Dedé (98-58-100) tomó asiento y cruzó las piernas.

—¿Bronceado natural, Coppertone o Tan in a Minute? —interrogó el ejecutivo con su más seductora voz.

—¿Qué dice? —preguntó sorprendidísima Dedé (98-58-100).

—Me refería al bronceado de sus piernas —dijo Sir Jonás, aproximándose y colocándose los anteojos para ver de cerca—. ¡Maravilloso y parejito bronceado! Le aseguro que nunca vi unas piernas tan estupidas. ¡Packaging, brainstorming, PR!

En ese instante entró al despacho el Presidente del Directorio y anunció:

—Dentro de cinco minutos vamos a proyectar en el microcine una película sobre las actividades de la empresa en el año 1968. Venga pronto porque hay muchos invitados.

—¡Correct! —respondió el ejecutivo.

En cuanto se alejó el Presidente, Sir Jonás se acercó a Dedé y le dijo al oído:

—Vaya usted también al microcine, preciosa, y siéntese en la fila 3ª, extremo derecho. Quiero que veamos la película bien juntitos. Vaya, leoncita, que yo iré enseguida. ¡Board meeting, arrangement!

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

LADISLAO JOSE BIRO ES EL NUEVO LIDER DEL CAMPEONATO - JOSE GUILLERMO ZAVALA ORTIZ Y ALEJANDRO H. TAYLOR MARCHAN EN EL SEGUNDO LUGAR - SIGUEN LLEGANDO MUCHOS VOTOS PARA DESIDERIO GROSZ GLUCK

Si tiene a un ejecutivo preferido, vétole llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires

CUPON

Mi ejecutivo favorito es .....  
Lugar donde trabaja .....  
Nombre y apellido del votante .....  
Dirección del votante .....

Cuadro de Posiciones

	Votos
1º Ladislao José Biro (Sylvapen) .....	913
2º José Guillermo Zavala Ortiz (John Wyeth Laboratorios SA) .....	910
2º Alejandro H. Taylor (Alejandro y Rodolfo Taylor SRL) ....	910
3º Desiderio Grosz Gluck (Autovox Argentina SA) .....	908
3º Jorge Pérez Herbau (Pro Publicidad) .....	908
4º Joaquín Roel (Rhoder's) .....	905
4º Clemente Lococo (h) (Clemente Lococo SA) .....	905
5º Horacio Rodríguez Larreta (PASA) .....	903

Con menos de 903 votos figuran Eduardo Braun Cantilo (ASTARSA), Emilio Allende Posse (AESA-Aceros Especiales), Luis María Flores Roland (Asociación Argentina de Polo), Agustín Jacobs (Publiart), Guillermo Darling (British United Airways), Raúl A. Moneta (Lucini y Cia), Pin Sáenz Valiente (La Verde SA), Alberto J. Armando (Ford Armando), etcétera, etcétera.



Ladislao José Biro

69, casado, 1 hija. Inventor de las lapiceras bolígrafos. Húngaro, llegó al país en 1939 y se hizo ciudadano argentino en 1941. En 1944 aparecieron las primeras lapiceras a bolilla, que luego tomaron el nombre de un derivado de su apellido: Birome. Retirado durante muchos años de la vida empresarial, ahora ha vuelto a sus actividades y está vinculado a la firma Sylvapen. Últimamente ha realizado con todo éxito propaganda en televisión para los bolígrafos Sylvapen, junto con Chunchuna Villafañe (96-61-97). Sus platos preferidos son el pollo a la húngara, los alabardos y la paprika. Y sus bailes predilectos son el boogaloo, el pas de quatre y la zarza.



A. Gálvez-Primera Plana

**Salmodiante González León: Las conjuraciones latinoamericanas.**

## Escritores: El último ídolo de la mafia

En *Los nuestros* —1966, un excelente ensayo sobre diez narradores de América latina—, Luis Harss reveló con sorna la existencia de una mafia de novelistas, cuyo abanderado era Carlos Fuentes y cuya misión consistía en establecer un frente común para difundir (y defender) en la prensa europea y norteamericana las grandes obras literarias del continente.

No todos los mafiosos lo eran voluntariamente (Julio Cortázar, por ejemplo, el gurú del equipo, fue ungido a pesar suyo y sin saberlo); pero los beneficiarios gozaban de reseñas en *La quinzaine littéraire*, en *Le Monde* y en *The Times Literary Supplement* el mismo mes en que se publicaban las versiones francesa o inglesa de sus novelas, y obtenían cierta prioridad en los catálogos de Gallimard, Du Seuil o Feltrinelli. La empresa de la mafia no puede tildarse de injusta o de sectaria: entre sus protegidos asoman nombres incontestables como los de Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Alejo Carpentier o Severo Sarduy. Ningún análisis mal intencionado del equipo lograría, tampoco, descubrir la infiltración de un escritor irrelevante.

La última contrasena que delataba a los mafiosos era su participación en un libro colectivo, *Los dictadores*, organizado por Carlos Fuentes y comprometido ya por tres editoriales europeas: el propio Fuentes decidió tomar a su cargo el capítulo sobre el mexicano Santa Anna y confió a Var-

gas Llosa uno sobre el peruano Sánchez Cerro, a Augusto Roa Bastos otro sobre el paraguayo Francia, a Julio Cortázar un relato del entierro de Eva Perón, a García Márquez la historia de un caudillo colombiano imaginario. A la lista acaba de incorporarse Adrián González León, ganador del último premio Seix-Barral con su novela *Pais portátil*: insertará en *Los dictadores* un texto sobre Juan Vicente Gómez.

La entrada en la mafia de este venezolano de 35 años, ex cónsul de su país en Buenos Aires, era previsible para cualquiera que haya observado sus espléndidos golpes políticos en 1968: luego de su premio en Barcelona, compuso un empeñoso ensayo sobre las novelas de Fuentes, todavía inédito. No es improbable que Fuentes haya influido luego sobre Gallimard para acelerar la traducción de *Pais portátil*.

Desde hace seis meses, González León vive en París. Volverá a Caracas dentro de dos semanas, para retomar su cátedra en la Facultad de Humanidades. Antiguo cacique de los dos clanes literarios más poderosos de Venezuela —Sarduy y El Techo de la Ballena—, sus dos libros mayores aparecieron, sin embargo, en la Argentina: *Las hogueras más altas*, de 1959, fue lanzado por Goyanarte; *Hombre que daba sed*, de 1967, por Jorge Alvarez. El 10 de enero, un enviado de Primera Plana lo entrevistó en París. Estas fueron sus respuestas:

—*Qué consecuencias tuvo el Seix-Barral sobre su obra?*

—Permitió la difusión de mi nombre. El aislamiento y la falta de vida editorial era el drama de los escritores venezolanos. No sucedió lo mismo con los de México, la Argentina o Uruguay, siempre favorecidos por la abundancia de casas editoras y promotoras. Pero aclaro que una vez en la calle, con premio o sin él, *Pais portátil* debe defenderse solo.

—*¿Trabaja ahora en otra novela?*

—Estoy escribiendo los esbozos de una historia que desarrollará el tema de "Madame Clotilde", uno de los cuentos de *Hombre que daba sed*.

—*¿Cuál es la anécdota de Pais portátil?*

—El personaje central, Andrés Bazzarte, atraviesa la ciudad para cumplir una acción política importante. El viaje, que dura una tarde y parte de la noche, se convierte para él en una pesadilla alucinante en que flotan residuos de su pasado inmediato y las sensaciones remotas de su pasado regional. Son tan remotas a veces esas sensaciones que, cuando su memoria vuelve a la vieja casa familiar, Andrés vive un deslumbramiento que retrocede casi hasta los orígenes históricos de su comarca. El conflicto está a flor de piel; Andrés es, al mismo tiempo, actor y espectador de la violencia caraqueña de esta década. Pero la novela también pretende narrar el enfrentamiento de un orden feudal brumoso y de una herencia cultural absurda en medio del paisaje urbano.

—*¿Cómo es la estructura del relato?*

—He narrado en tres planos: uno describe el movimiento cotidiano de Caracas; otro refiere la vida de algunos personajes de la ciudad; y un tercero corresponde al pasado feudal de la región de Trujillo. Las esferas se entrecruzan y se relacionan en secuencias narrativas. Procuré que cada una tuviera un lenguaje diferente. El viaje urbano está narrado de modo que las palabras encarnen la trepidación angustiosa y metálica de la ciudad. La vida de los personajes menudos está presentada de una manera lineal, respetando todas las fórmulas convencionales. Y el pasado carga con todas las inflexiones, giros sintácticos y frases hechas del habla provincial.

### Los trabajos y las teorías

—*¿Cuál es la situación del escritor en América latina?*

—En Venezuela, como en el resto del continente, es difícil saber qué piensan los Gobiernos. Siempre están llenos de malas intenciones. No hemos logrado distinguir todavía la diferencia que hay entre Gobierno y Nación. El patrimonio de la Nación pertenece a todos los ciudadanos. Sin embargo, el régimen de turno lo administra a sus anchas y sólo sus partidarios disfrutan de los beneficios. Cuando un latinoamericano colabora de alguna manera con el Gobierno (escribiendo artículos en revistas oficiales, por ejemplo), se supone que ese acto implica una adhesión. Los opositores suelen decir que cualquier contacto con los dineros públicos es una manera de venderse al régimen de turno. Así, todos los intelectuales viven caminando al borde

del abismo. En Francia, a nadie se le ocurriría pensar que si Sartre utiliza los recursos de la Nación, a los que tiene derecho como ciudadano, es una incondicional de la ciudad gaulista. ¿Qué hacer, entonces? Algunos (yo, por ejemplo) hemos resuelto dejar librado el asunto a la conciencia de cada uno. En Venezuela ha sucedido que quienes profesaban la incontaminación y la pureza con más insistencia terminaron haciendo genuflexiones a la vuelta de la esquina. A menudo, la tarea creadora de ciertos intelectuales "progresistas" ha consistido en volverse policías para vigilar a los que violan las normas de circulación que ellos mismos han trazado. En mi caso, por aquello de las malas intenciones y porque el Gobierno es después de todo el Gobierno, he resuelto no pactar con el diablo.

—¿Cree que el exilio en Europa es indispensable para los escritores latinoamericanos?

—La pregunta parece insinuar que yo toda la vida pensé que sí. Nada de eso. De chico, creía que los recién nacidos llegaban de París y que las brujas de Alemania eran mejores que las venezolanas sólo porque usaban escobas. Era una imagen coloreada y fantástica, que después se atenuó en los años del Liceo porque las brujas y los gnomos (y hasta los recién nacidos) que venían de Europa se perdieron en el estruendo de la guerra. Se nos enseñaba que civilización implicaba respeto por la dignidad del hombre. Luego conocimos las increíbles carnicerías de los civilizados en los campos de concentración y en las colonias de Asia y África. No valía la pena pensar entonces que vivir en Europa sirviera de algo. Pero también supimos que allí habían crecido y escrito hombres como Zola, el defensor de Dreyfus; como Romain Rolland, que celebró a Sandino; como Brecht, que enfrentó al nazismo. Creo que es sólo una porción de Europa la que me concierne. En honor a esa porción hice mis viajes. Salir del país natal es importante para todo escritor. La obra de creación se alimenta no sólo de un intercambio vivaz e inteligente de informaciones, sino también de acontecimientos capa-

ces de congobernios, sucedan en Londres o Madagascar.

—¿De qué modo influyó la cultura europea sobre los narradores de América latina?

—Creo que esa influencia no puede negarse. A mí, por ejemplo, el surrealismo me tocó muy de cerca. Con ellos aprendí la libertad expresiva, el coraje creador. Los surrealistas me sirvieron de trampolín para dar el gran salto contra el pintoresquismo y las academias. Y en un plano adolescente, suponía que París era la ciudad del amor. Mis amigos y yo pensábamos que vendríamos a orillas del Sena todas las frustraciones sexuales impuestas por nuestra mojigatería feudal. Creíamos que íbamos a vengar también la pobreza. "En París —me dijeron— puedes llevar una pobreza digna. Y en compensación, escribirás al menos un poema tan bueno como los de Vallejo." La realidad nos haría después rompernos las narices.

### La inútil bohemia

—¿De qué modo?

—Llegábamos aquí rechazando la tradición del Siglo de Oro español, para soportar el espantoso olor del *métro*, las incomodidades medievales de los baños, el mal gusto vidrioso de casi todos los bares y cafés, el increíble humor de las conserjes, la descortesía permanente de los funcionarios. Los escritores y pintores jóvenes que venían a cazar un Espíritu Santo capaz de iluminarles el entendimiento acababan descubriendo que los años pasaban y que ni una sola galería les abría las puertas, que los fabulosos poemas con que soñaban se negaban a surgir. París solo no hace milagros, por supuesto.

Mientras tanto, nacían el aburrimiento, la soledad rencorosa. La prensa exhibía su indiferencia. Los problemas latinoamericanos sólo interesan a la prensa cuando ofrecen un interés pintoresco o sensacionalista. Claro, hay excepciones. Por otra parte, estas quejas llevan implícita una mentalidad de colonizado que está pidiéndole un re-

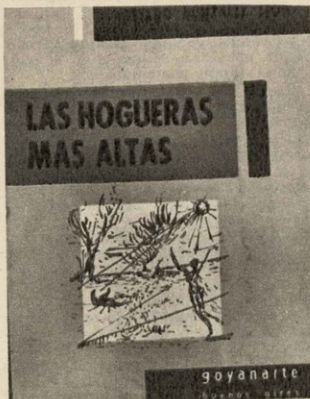
conocimiento a la metrópoli.

Pero los franceses siguen pensando en términos franceses. La soberbia nacional subestima casi todo lo que se hace en el resto del mundo. Abren unos ojos increíbles cuando leen la traducción de una obra maestra escrita por un monstruo tropical. Olvidan que las revistas de más alto tiraje son las de fotonovelas; que *France-soir*, el único diario que supera el millón de ejemplares, es una hoja sensacionalista: que el único periódico digno de leerse, *Le Monde*, no sobrepasa las 450 mil copias, con un público potencial de 30 millones de lectores. No conozco una proporción tan desastrosa en ninguna capital de América latina. Y en todas ellas, en Caracas o Buenos Aires, en México o Lima, se está erigiendo una literatura seria y valiente, que gana cada vez más un público vasto.

• • •

Casado con una argentina que nació en Bahía Blanca, y con una cara que parece la cruz de otros dos argentinos —Juan Carlos Gené y Jorge Lavelli—, González León es el primer aporte venezolano a la raza de gigantes que desarrolló la novela latinoamericana en la última década. Armado caballero por la mafia, no lo será del todo hasta que País portátil no libre su batalla campal con los lectores.

Triunfadora en el Seix-Barral sobre 91 originales (de los cuales 29 provienen de este lado del Atlántico), la novela de González León fue ensalzada por uno de los jurados, José María Castellet, al describir la calidad de los postulantes: "Hubo unas seis novelas de notable valor —declaró en marzo de 1968 al correspondal de Primera Plana; ver N° 272—; algunas eran ininteligibles hasta el último capítulo, que contenía todas las claves para interpretarlas. País fue, sin duda, la más bella". En la deliberación final, González León recibió tres de los cinco votos. Dos príncipes de la mafia, Merio Vargas Llosa y Guillermo Cabrera Infante, lo precedieron en el Seix-Barral con más blasones: *La ciudad y los perros* y *Tres tristes tigres* ganaron por unanimidad. ♦



Caudillo Fuentes entre las portadas de los dos libros que González León editó en la Argentina.

## LIBROS

## La resurrección a medias

**Eduardo Mallea: La red** — "¡Abajo las crucifixiones! ¡Viva la Resurrección!", declama Henry Miller en el acápite de este libro. Es la primera señal de un sobresalto que ya no se detendrá hasta la última página. ¿Qué tiene que ver Miller con Mallea? ¿Qué absurdo grado de parentesco puede vincular a este argentino que instaló a la literatura en los altares de la solemnidad y a la vida en los altares de la literatura con el patriarca del borbotón, del arte hecho de vómitos y balazos?

¿Qué repentina afinidad empezó a desencadenarse (si es que en verdad se desencadenó) entre el académico de Letras, el ex Embajador siempre fotografiado entre pirámides de libros y personajes ilustres, y el roto vagabundo de Creta y California, que en 1925, sin previo aviso, decidió renunciar a su empleo en la Western Union Telegraph Co. —donde había sido mensajero y luego jefe de personal— para tenderse bajo los puentes del Sena sin pensar en otra cosa que en el movimiento de los días? Ningún lazo parecía posible. Alguna vez el argentino escribió: "Deseé la proximidad de aquellas gentes cerca de quienes se pudiera realizar el aprendizaje de la inteligencia", y permaneció fiel a esa divisa; aprendiz o catedrático, sólo el mundo de los *clerics* le resultaba respirable. Miller, mientras tanto, sacrificaba las noches —como él decía— "a los elementos y a la lujuria". Una de sus cartas a Lawrence Durrell cuenta que cuando volvía a casa se sentía listo para escribir, "pero lo que pensaba era demasiado bueno y no podía escribirlo. Entonces me echaba en la cama, con ropas y todo, y gozaba de lo que escribía en mi cabeza".

Sin embargo, el acápite de *La red* no es un mero desplante mistificador ni un ingenioso acto de parasitismo tendiente a establecer asociaciones entre los yermos de Mallea y los borbotones de Miller. Este tejido de cuentos y carabolas, de poemas lustrales sobre Buenos Aires y digresiones filosóficas, esta novela abierta —en definitiva— es el primer giro que Mallea impone a su obra esclerosada. Que haya resuelto darlo a los 65 años, cuatro décadas después de su primera obra narrativa (*Cuentos para una inglesa desesperada*, 1926) no sólo merece el asombro sino también la ponderación y el análisis. Desde 1955, por lo menos, la crítica argentina no oficial viene negando en bloque a este pontífice de los años 40, desentendiéndose de sus tenaces, aluvionales relatos y memorias. Las alabanzas que suelen asestarle *The Times Literary Supplement*, *Die Welt* o algunos vetustos catedráticos de Iowa y Munich aluden invariablemente a su aptitud para narrar con profundidad, para revelar esencias o definir arquetipos. No es ese nirvana de los Intocables, ese paraiso de la inmovilidad el que aman los creadores verdaderos. Confinada en las prisiones de los análisis gramaticales, incensada por los profesores, la obra de Mallea sobrevivía en un limbo de respetabilidad: el único paraje del que huyen

las nuevas razas de lectores.

Y de repente, el movimiento, la transfiguración, la búsqueda de una salida. La *red* incorpora al entumecido cosmos de Mallea por lo menos dos elementos que su obra anterior no dejaba adivinar: la comicidad, por un lado; la idea del cambio, de la protesta contra los valores burgueses por el otro. Ese giro se percibe, sin embargo, en una sola dimensión: la de la estructura narrativa. Mallea compuso *La red* como una sinfonía dividida en veinte movimientos y cinco intermedios: su voluntad de declarar el libro en perpetuo estado de apertura se percibe claramente en las últimas páginas. El paso final es también un "intermedio", que describe a la vida como un círculo y postula "el eterno recomienzo". La *red* es Buenos Aires, la ciudad "con perfil de núbil", "hosca por ocultamiento de sus entrañas o por una suerte de hermética adolescencia". Veinte fragmentos líricos ("Meditaciones poéticas"), las definiría Mallea) pretenden exhibir sus secretos y esencias; cuarenta y cinco relatos reseñan los tics y los desvelos de sus habitantes.

Peró la empecinada fidelidad de Mallea a su obra anterior desmorona sistemáticamente esas mutaciones. Uno



Patriarca Mallea: Tibia mudanza.

de sus mejores cuentos, "El hombre que no sabía decir que no", es en cierto modo la contrafigura de su novela *Chaves* (1953). Al silencio de aquel corredor de terrenos y peón de un aserradero, para quien la omisión de la palabra era un acto de protesta, una afirmación de su carácter, el Felón Calibas de este relato opone la abulia, la resignación ante las decisiones de los otros. *Chaves* terminaba con un monoslabo rotundo, "No", que equivalía a una definitiva voluntad de incomunicación; Felón, al decir "Sí", elige esa otra forma de silencio que es la muerte.

En los primeros cuentos de *La red*, el cambio es el arma que esgrimen los personajes contra la hipocresía y la autodestrucción: Beatriz Regal, casada sin amor, asume la cara de su amante obsesivo; el matrimonio Pinar tiene que dejar su casa de Flores y mudarse al centro ante el divorcio que les ha impuesto el rumor unánime del vecindario; el ensayista Teobaldi, que acaba de poner por las nubes la música de Bach, es desenmascarado por su mujer: "Bach no te gusta". Esas tensiones morales, esa necesidad de mos-

trar a sus criaturas en el momento de revisar sus vidas, esa continua protesta de Mallea contra la inmovilidad porteña, contra las rebeliones sofocadas, contra los seres que tratan de adherirse a la imagen que los otros les han trazado, son, quizá, la justificación de este libro. Pero el mejor escudo para su defensa son los juegos cómicos que el autor ha insertado entre el 10º y el 12º capítulos.

"El dedo de Kirkelman", por ejemplo, se abre con dos líneas inesperadas y espléndidas: "Kirkelman era un hombre jupiteriano. Cada vez que Kirkelman levantaba el dedo, una flor se marchitaba en alguna parte". La parábola que sigue a esa frase es un mero juego de afirmaciones y negaciones, para la magia de ese comienzo basta para encandilar al lector. Otra historia excelente es la de Vera Migaloff, que le permite a Mallea burlarse de los saraos y las famas intelectuales. Vera ha descubierto que en la página 212 de *Banderas solitarias*, la última novela del célebre Lamorera, se describe como una sinagoga lo que es, en verdad, una iglesia ortodoxa. El error ajeno le permite medrar a Vera, ser admitida en los salones y alabada por su agudeza. El mismo equívoco asoma en "Ernestina", una fábula de once líneas, que describe el llamado a deshoras de un marido triste, incapaz de admitir que su mujer ha muerto hace cuatro años.

Donde *La red* se sofoca, sin embargo, es en el terreno del lenguaje. Como en *El vínculo*, como en *La bahía del silencio*, como en *Simbad* o en *Todo verdor perecerá*, Mallea sigue sometido al cepto de las bellas letras. Su obra entera ha estado impregnada por una suerte de ineptitud para entender que el alimento de la creación literaria —el único alimento posible— es la palabra gastada por el uso, zandada por la gente, paseada de boca en boca. Decidido a fundar un lenguaje que no tiene valor fuera de los libros, Mallea se ha anquilosado dentro de esa *red*. Sus cuentos proponen una defensa de la vida; su manera de escribir parece asegurar, en cambio, que la literatura y la vida pertenecen a esferas diferentes, y que para imponer respeto al lector, para ejercer influencia y autoridad sobre él, es necesario valerse de impostaciones verbales, de una falsa belleza que se agota en su propia contemplación.

Cuando Mallea escribe "resplandecía en un éxtasis sin fin" o —audiendo una vez más a Buenos Aires— "extensión y expectativa eran sus signos fonocósmicos, considerados naturalmente en la perspectiva de su inmenso cuerpo acostado", parece no tener en cuenta que esas volutas del lenguaje no podrían instalarse en la boca de ningún argentino impunemente, que no hay correspondencia posible entre esas palabras y la vida. Miller no se las hubiera permitido a sí mismo: toda resurrección comienza con una crucifixión, con una renuncia a la respetabilidad, al principio de autoridad, a la distancia entre el autor y lector. Tal vez Mallea no haya querido admitir que los únicos giros completos —y valaderos— son los de ciento ochenta grados (*Sudamericana*, 1968; 398 páginas, 800 pesos). ♦ [T.E.M.]

## Un padre que da consejos

**Marqués de Sade: Cuentos, historietas y fábulas** — Las últimas páginas de *Les infortunes de la vertu* son contemporáneas de estos frisos morales, que adjudican al erotismo la jerarquía de una ciencia exacta. Sade los escribió en la Bastilla, entre julio de 1787 y setiembre del año siguiente, en unos cuadernos de cubierta amarilla, de cuarenta páginas cada uno. A dos siglos de distancia, el desafiante humor de esos textos no sólo sigue vivo: ahora se percibe que fueron la Vida misma para el Marqués, el exorcismo que opuso a las injusticias.

Cuando empezó a componerlos estaba enfermo de los ojos, recibía sólo una visita por mes y acababan de suspenderse sus paseos de una hora diaria por el patio de la prisión. El 9 de octubre de 1787, durante una entrevista con el alcaide de la Bastilla y su ayudante, elige la injuria como única forma válida de protesta. La reclusión absoluta le sirve de acicate: su biógrafo, Maurice Heine, al revisar los testimonios de la época, verificó que Sade "trabajaba en sus cuentos con abundancia y método, de acuerdo con un riguroso plan. Rehacía frases enteras. Por su arquitectura, esta elaboración recuerda a la de Proust".

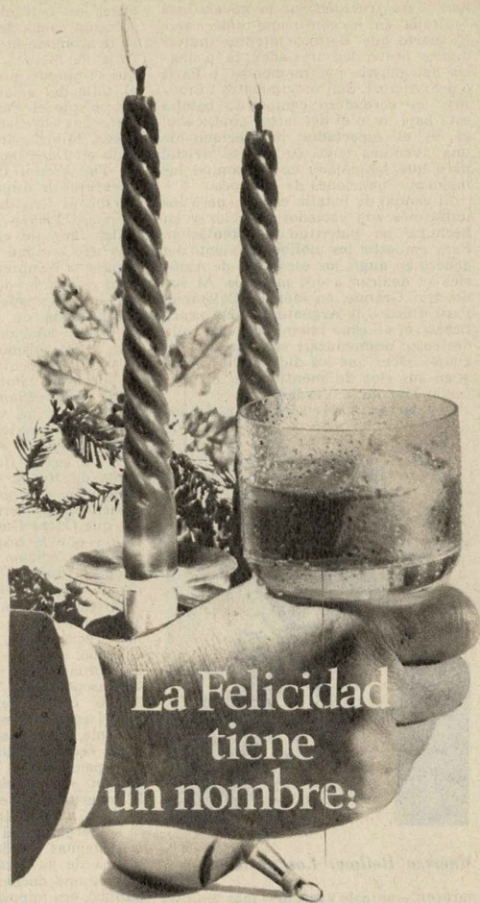
No es quizá para tanto. Al lado de *Justine*, de Aline et Valcour o de las 120 *journalées de Sodome*, los Cuentos tienen el aire de una diversión, de una simple fiesta escandalosa. Pero es su perfecta cruz de blasfemia y libertinaje con advertencias morales la que los convierte en un admirable documento de las costumbres dieciochescas, en un exhaustivo inventario de sus hipocresías y flaquezas. Las mejores piezas del libro (que incluía 50, según el Catálogo preparado por Sade en la Bastilla, 25 en la edición que Heine dirigió para la casa Simon Kra en 1927, y 22 en esta versión argentina) son las que contienen adoctrinamientos sexuales: con un lenguaje elusivo, que describe sólo las orillas de los objetos eróticos sin nombrarlos nunca, Sade se farsa de los placeres sáficos, de la inclinación de un cardenal por los adolescentes, de la rutina del acto amoroso, del adulterio, de los pactos con el Diablo. A todas sus burlas aplica una moraleja; en "Augustine de Villeblanche o la estratagemas del amor" refiere la conversión de una bella lesbiana en "la más circunspecta y virtuosa de las mujeres" por obra y gracia de un enamorado que se finge homosexual. En "El marido complaciente", el príncipe de Bauffremont aprovecha la rotunda ignorancia erótica de su mujer para acercarse "a los altares que le eran caros".

La edición original incluía una advertencia que esta versión omite: curándose en salud, Sade explicaba que "estas historias están entretijadas de modo que a una aventura alegre y hasta libertina, aunque situada siempre dentro de los límites del pudor y la decencia, suceda inmediatamente una aventura seria o trágica". Dos siglos más tarde, la frase quizás alcance para entender que la libertad del Marqués estaba cifrada más en un estilo de vida que en un desafío literario (*Brújula*, 1968; 168 páginas, 450 pesos). ♦



El Marqués, según Sábat: Una lección de moral.

Nº 316 - 14 de enero de 1969



La Felicidad  
tiene  
un nombre:

# Grant's

Nombre feliz del auténtico sabor de Scotch, el que se conserva en el trago largo hasta el último sorbo, el que no se desvanece con hielo o agua... felizmente. Este año brinde en las fiestas con el whisky feliz: GRANT'S.



William Grant & Sons Limited  
Glasgow, Paisley, Dufftown, Girvan

Importado y Distribuido por Danielson  
Argentina S.A.C.I.F.I.A.  
Avenida 541  
Tel. 55-4074/78

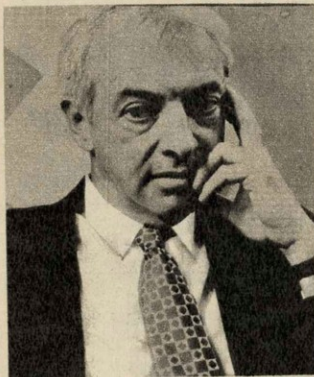
Página 58 - PRIMERA PLANA

## La novela interminable

**Saul Bellow: Carpe Diem** — Desde hace unas tres décadas la novela está radicada en el continente americano. Es cierto que algunos intentos individuales pretenden trasladar la primacía del género, por momentos, a París o a Francfort. Son movimientos efímeros; el verdadero campo de batalla está bajo los pies del lector americano; él es el espectador privilegiado de una aventura cuyo fin no se avista, pero que ha dejado en el camino las mejores narraciones de la época.

El campo de batalla es uno, pero los uniformes son variados en color y en hechura, en pulcritud y ostentación. Para embestir los molinos de viento del género en auge, los escritores de América se dedican a dos métodos. Al sur del Río Grande, en México, Colombia, Perú, Cuba o la Argentina, suele practicarse el ateísmo idiomático; hay que destruir, desmenuzar, superar el lenguaje; hacer que los diccionarios vuelvan sus ríos de mentiras en el profundo Mar de la Verdad.

Los narradores de los Estados Unidos



Newsweek

### Maestro Bellow: Los ansiosos.

parecen —en este aspecto— más humildes. Es posible pensar que puestas a escribir se resignaron al módico filo de la herramienta lingüística. Para ellos, el diccionario no es un problema, sino un recurso: hasta que al sur del Río Grande se invente otro mejor, ellos seguirán utilizando la convención de la palabra sin faltarle el respeto, para describir o fantasear mundos. Es cierto que a esta resignación no le vendría mal verse sacudida por la duda. Pero así como está, casi sin metáforas brillantes u originales, empeñada en el crédulo idioma de quienes ignoran a Levi-Strauss, la novela norteamericana puede arrancar al lector, más que asombro, lágrimas y puñetazos.

El canadiense Saul Bellow —residente en USA desde los nueve años— tiene mucho que ver con esto. En 1944, cuando publicó *Dangling Man*, su primera novela, a los veintinueve años, ya en ese "hombre en suspenso" se hallaba su personaje principal, que cam-

biaría sucesivamente de nombre y de libro, sin dejar de ser el mismo.

Se trata siempre del hombre en estado de ansiedad, del desesperado en busca de actitudes liberadoras, de la solución capaz de hacer que el mundo se le acomode al protagonista como un traje de medida. Pero sucede siempre que el mundo queda holgado, o aprieta el talle del actor hasta quebrarlo en dos, o que el Pantalón Cósmico trepa como una enredadera en busca del pescuezo. Milagrosamente, el héroe —Joseph en *Dangling Man*, Asa Leventhal en *The Victim* (1947), Augie en *Las aventuras de Augie March* (1953), Henderson en *El Rey de la Lluvia* (1959) y Herzog (1965) — suele descubrir una salida, aunque esa salida sea apenas una oportunidad para el renacimiento o para la comprensión de la muerte.

Al pasarse de novela en novela, naciendo, desesperando o muriendo, el protagonista de Bellow repite gestos y tienta soluciones. Se trata, desde luego, del mismo Bellow, por mucho que éste se oculte bajo el disfraz de un profesor. Publicada en inglés en 1957, *Carpe Diem* sirve para demostrar una de las ventajas de los escritores norteamericanos —salvo William S. Burroughs— sobre sus colegas del Sur: la prosa fluida y corriente del autor de *Henderson* parece difícil de traicionar, aun en las peores traducciones. Sin embargo, es necesario aclarar que *Carpe Diem* se llamó *Seize the Day* y que la hispanísima euforia con que esta edición se vuelve explícita (*Coge la flor del día*) no debe adjudicarse a Saul Bellow.

En *Carpe Diem* el acosado se llama Tommy Wilhelm; la novela lo aprisiona, precisamente, en el día de la revelación, cuando todos los pilares se desmoronan y la incomodidad se vuelve insuportable. Tommy no viaja al África como Henderson, ni escribe cartas como Herzog. Insultado, estafado, solo, inconsciente hasta de sus futuras reencarnaciones literarias, Tommy apenas puede atisbar una posibilidad en su encuentro con la muerte. El muerto es un extraño, pero Tommy lo llora, porque así se llora a sí mismo, se sumerge en "el gran olvido feliz de las lágrimas", viaja "hacia la necesidad última de su corazón".

Hace una docena de años, cuando se publicó, era imposible imaginar el porvenir del protagonista, que no parecía capaz de hacer algo consigo mismo; ahora se sabe que se probó otros trajes, que usó el casco de explorador de Henderson, que volvió a practicar la soledad y la valentía con la máscara del Herzog profesor. Tommy no es, sin embargo, un personaje superado, sino el capítulo imprescindible de una tragedia, de la Novela total que otros Tommy, otros Henderson, otros Bellow seguirán redactando solitariamente.

Como todos los escritos de Bellow, *Carpe Diem* carece de edad o —lo que es lo mismo— tiene la vaga edad del universo. Está vinculada con el arte, pero desinteresadamente; lo fundamental es que cada lector puede encontrar en ella un atajo para llegar a "la necesidad última de su corazón"; que, como todos los libros importantes, es, antes que otra cosa, una alusión personal (*Seix-Barral, Barcelona, 1968: 157 páginas, 750 pesos*). ♦

## El gatillo de la crítica

No hay prueba más dura para un narrador que los ensayos sobre su obra. Toda metáfora desmenuzada, toda concepción del mundo explicada con palabras que no son las originales, toda estructura lingüística que se desmonta para exhibir el color y la consistencia de sus hilos, tiende a cristalizarse, a convertir el movimiento de la creación en una estatua.

La imagen propuesta por el crítico, al superponerse a la imagen real del "arrador —cambiante, obediente al flujo y a los humores de los días; inapresable por lo tanto—, establece un filtro, un tul, una línea divisoria entre el lector y la obra.

Así, los ensayos literarios (como toda la crítica, en definitiva) son una forma de coacción: por más admirables que sean sus interpretaciones, por más luz que arrojen sobre los sistemas planetarios del creador, el camino que abren es siempre una vía de escape que priva al lector de su estado de inocencia ante la obra. El diálogo que provocan esos ensayos se reduce sólo al crítico y al autor; éste segrega sus vapores irritantes, el crítico los examina y los delata. La pieza clave, el lector, queda fuera del juego: las narraciones que habían afectado su visión del mundo aparecen ahora deformadas por las opiniones de un intruso.

## BEST SELLERS

### FICCION

- 1) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 3<sup>o</sup> la semana pasada.
- 2) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (Emecé), 2<sup>o</sup>
- 3) *Mañana digo basta*, por Silvina Bullrich (Sudamericana), 4<sup>o</sup>.
- 4) *Celestino antes del alba*, por Reinaldo Arenas (Brújula).
- 5) *Sexus*, por Henry Miller (Rueda), 5<sup>o</sup>.

### ENSAYO. POESIA. HUMOR

- 1) *Manual de zonceras argentinas*, por Arturo Jauretche (Peña-Lillo), 1<sup>o</sup>.
- 2) *Majada 4*, por Quino (Jorge Alvarez), 2<sup>o</sup>.
- 3) *Bases para una acción política futura*, por Alvaro Alsogaray (Atlántida), 4<sup>o</sup>.
- 4) *La caída de Rosas*, por José María Rosa (Plus Ultra), 5<sup>o</sup>.
- 5) *Contra la dominación extranjera*, por Rogelio García Lupo (Sudestada), 3<sup>o</sup>.

♦ Librerías consultadas: Atlántida, Buenos Aires, Casavalle, Clásica & Moderna, Del Colegio, El Ateneo, Fausto, Fray Mocho, Letras, Norte, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦

Los tres libros sobre Julio Cortázar que aparecieron en los últimos cuatro meses redoblan esa amenaza: descubren estratos geológicos y napas de agua en un inventor de mundos cuya gracia consiste, justamente, en hacer del agua sulfuro, hidrógeno o cualquier otro elemento de los 102 que ofrece la tabla de Mendeleiev.

Es curioso, sin embargo, que la obra de Cortázar haya conseguido estimular a dos de esos libros hasta convertirlos en una obra de creación que vale por sí sola y en la que el novelista de *Rayuela* aparece como un personaje, un mero —aunque fundamental— trampolín desde cuyos bordes se puede saltar hacia otra parte.

*Cinco miradas sobre Cortázar* (Tiempo contemporáneo, 1968; 116 páginas, 350 pesos) es una recopilación de tres artículos: uno, la "Carta a Fernández Retamar", que Primera Plana divulgó en sus números 281 y 282; otro, un reportaje de Mario Vargas Llosa publicado hace cuatro años en *Expreso*, de Lima; el último es una mesa redonda sobre *Rayuela*, en la que el cubano José Lezama Lima expone a Cortázar a través de una ristra de claves esotéricas que sirven tanto para la novela del argentino como para la comprensión de *Paradiso*: se trata de un juego delirioso y penetrante, cuyo único símil es el artículo que el propio Cortázar escribió sobre Lezama. Algunas frases de ese texto son definiciones memorables: "La novela tiene suficiente nitroglicerina para reventar la literatura antigua"; "Su mundo es el mundo de lo insignificante: el de las pelusas que están dentro de una caja de cigarrillos".

*Julio Cortázar y el hombre nuevo* —Sudamericana, 1968; 168 páginas, 450 pesos), de Graciela de Sola, propone una visión cosmológica del personaje: en un mundo que se transforma sin tregua, que está modificado por la revolución técnica, los creadores que importan son los que hablan el lenguaje del cambio y son capaces de promover, al mismo tiempo, una revolución interior. La tesis va aplicándose a cada libro de Cortázar, desde los poemas de *Presencia* (1938) hasta *62 - Modelo para armar*, y se detiene sobre todo en los cables que el narrador ha tirado más allá de la realidad y en los objetos y revelaciones maravillosas que ha atrapado con su anzuelo. Poeta ella misma, profesora de literatura argentina, Graciela de Sola es la primera exegeta de la poesía de Cortázar y de su vocación "citarista". Uno de los aportes que convierten a este libro en una obra insoslayable es la inserción de poemas inéditos sólidamente ligados al mundo de *Rayuela* y al de *Historias de cronopios y de famas*.

*La vuelta a Cortázar en nueve ensayos* (Carlos Pérez Editor, 1968; 168 páginas, 500 pesos), una recopilación de Néstor y Sara Tirri, es un paseo algo más académico por el mundo del narrador: sólo el artículo del propio Tirri (sobre las claves criptográficas de Cortázar) y las reflexiones poéticas de Alejandra Pizarnik sobre "El otro cielo" —un cuento de *Todos los fuegos*— implican un salto por encima de las limitaciones críticas, un disparo hacia la creación autónoma. Ese simple fermento bastaría para probar la vitalidad de Cortázar si, además, su obra no supiera defenderse tan bien de sí misma. ♦



Exegeta Sola y Poeta Cortázar: Contra las estatuas.



## una respuesta a su necesidad de información

Porque es ágil Porque en  
breve lectura, informa de todo.  
Porque dice en inglés lo que otros no  
dicen en castellano.

## Buenos Aires Herald

EL DIARIO DE LOS ARGENTINOS  
QUE HABLAN INGLES

25 DE MAYO 596, PISO 3º. BS. AS.  
TELEF. 31-9516/7/8 y 31-9596/7

# BIBLIOTECA

**El oficio de editar** — Son 418 y manejan un presupuesto anual de 50 millones de dólares. Son más eficaces y están mejor organizados que sus colegas norteamericanos. Sin embargo, la estrategia que habían imaginado los editores franceses para 1968 estuvo a punto de ser un estrepitoso fracaso, por culpa de la invasión de Checoslovaquia y de la revolución de los estudiantes en mayo. Los lectores (edad promedio: menos de 28 años) se afanaron únicamente en la lectura de obras políticas, históricas o sociológicas que bordeaban la actualidad. La única excepción fue Marguerite Yourcenar, cuya novela *L'Œuvre au noir* resistió todas las defeciones.

**Esos que dicen amor** — Sigue siendo tan tímido como cuando publicó *La traición de Rita Hayworth*, y respondía con un susurrante "¿Te parece?" a los elogios que crecían a su alrededor. Ahora, Manuel Puig, 35, publicará *Boquitas pintadas*, un folletín que narra la historia de unos amores contrariados en la provincia de Buenos Aires. "Es un in-

bre en Italia", Puig se afana en un libro que lo apasiona: "Es una novela policial, todavía sin título. No puedo adelantar el argumento".

**El prisionero** — Hace un mes (el 11 de diciembre) que el mayor novelista soviético, Alexander Soljenitsin, cumplió 50 años. La marea de telegramas que recibió acaba de volver, como un bumerang, en forma de noticia: se sabe ahora que vive en Riazan, cerca de los Urales, absteniéndose de salir por la noche y mudándose de casa con frecuencia. El salario de su mujer, una maestra, alcanza apenas para sostener a la pareja. Algunos amigos lo auxilian con dinero. En contradicción con esa pobreza acaban de publicarse las ganancias de sus editores franceses y norteamericanos, durante 1968, por el lanzamiento de sus dos grandes novelas, *El primer círculo* y *El pabellón de los cancerosos*: 14 millones de dólares.

**Los Arcanos** — El 29 de febrero de 1968 —"uno de esos días que no tienen derecho a existir", como re-



**Soljenitsin: En soledad vivía.**

tento de acercarme a la literatura popular. Al principio había proyectado editarlo por entregas en una revista", explica. El título *Boquitas* fue prestado por un verso del fox-trot *Rubias de New York*, que popularizó Gardel en la década del 30. "Hay dos niveles en la novela: el primero es el de la anécdota, el segundo el de las técnicas narrativas." Cada uno de los personajes asume "un lenguaje y una técnica distintos. No es para demostrar mi habilidad sino porque los personajes lo requerían. Traté de que no fueran arquetipos sino seres de la vida real. Por eso, cuando comencé a escribir *Boquitas* no tenía mucha idea de cómo se iban a comportar sus protagonistas". Y con una sonrisa melancólica informa que "termina mal". A la vuelta de París —donde vigiló la traducción de *La traición* para la editorial Gallimard— y antes de marcharse a Roma ("No hay nada como setiem-



Primera Plana

**Puig: El folletín resucita.**

cordaría más tarde—, el editor provenzal Pierre Rollet descubrió un manuscrito de Nostradamus (1503-1566). El texto, *Interpretación de los jeroglíficos de Horapolo*, estaba mezclada entre los documentos de otro erudito provenzal, Peiresc, en un archivo de la Biblioteca Nacional, en París. Rollet amenaza ahora con publicar los terribles vaticinios que permanecieron ignorados durante cuatro siglos. Algunos datos escasos se han filtrado ya: Nostradamus habría elaborado ese manuscrito entre 1540 y 1550, poco antes de sus célebres *Centurias*, partiendo de un raro documento griego atribuido a Orus Apolo Nilíacque. En su última página, el astrólogo francés habría dibujado un mapa que señala minuciosamente los lugares de la Tierra que desaparecerán en el siglo XXI y los que emergerán al mismo tiempo de las aguas. ♦

## Láminas desteñidas

**Jean Arthur Rimbaud: Las iluminaciones** — Vale la pena detenerse en la nota del editor Juan Carlos Cicero; ensalada pantanosa, donde el desparpajo es tan visible como la ausencia de sintaxis, se leen allí ciertas charadas. Créase o no, una "absoluta correspondencia" liga las producciones de Rimbaud y, por lo tanto, "resultaría imposible cualquier interpretación de su obra si no se la toma en todo su conjunto y al mismo tiempo". Ningún otro artista, al parecer, tiene derecho al análisis unitario y simultáneo.

Hay más: "El principio y fin de su poética", algo así como la línea Mayo-Caseros, estarían contenidos en la Carta del Vidente y en *Illuminations*; en cambio, los versos y *Une saison en enfer* pertenecen "todavía a la 'poesía subjetiva', las formas anteriores que Rimbaud asume y supera". Cicero pretende que el Monstruo de Charleville hizo alguna vez "poesía objetiva", según desaba: o no repasó *Illuminations*, o prestó escasa atención a la carta a Demeny (no Demeny). En cuanto a ella, "la síntesis más completa de la poesía desde Aristóteles" (?) termina por concederle, apenas, el valor de "un verdadero manifiesto literario".

El entusiasmo de Cicero por Rimbaud es, si bien se mira, abrasador; de ahí que anuncie la publicación de sus textos completos. A juzgar por este puntapié inicial, más le valdrá convertir el entusiasmo en respeto; no sólo es chata y defectuosa la versión del cubano Cintio Vitier, no sólo abundan las erratas y los desmanes gramaticales; faltan, además, cinco piezas (tres en prosa: "Les ponts", "Fête d'hiver" y "Guerre"; dos en verso libre: "Marine", una de las más sugestivas y menos estudiadas, y "Mouvement"). Por otra parte, se insiste en "iluminaciones" como el mejor equivalente del sustantivo inglés "illuminations", se le añade el artículo "las" (que daña el sentido del original) y se omite el subtítulo "painted plates" (láminas coloreadas).

Evitar esos atentados es tarea sencilla. Basta con manejar la admirable edición crítica de *Illuminations* que preparó H. de Bouillane de Lacoste (Mercure de France, 1949); o las *Œuvres complètes* establecidas para Gallimard por Jules Mouquet y Rolland de Renèveille, cuyo Rimbaud le *voyant* es imprescindible (Au Sans Pareil, 1929; corregido y aumentado, La Colombe, 1947). Sin ir tan lejos, hubiera sido sensato recurrir al antecedente argentino: el jugoso estudio y la apreciable traducción de Alfredo Terzaga (*Illuminations*; Assandri, Córdoba, 1951).

En tales fuentes, el descuidado Cicero podía advertir que este libro capital, posterior a *Une saison*, consta de 42 composiciones y que debió haber explicado, como los exegetas de Rimbaud, a qué estructura responde la sucesión de los poemas fijada por Vitier; el autor, es notorio, no alcanzó a ordenarlos. También interesaba, en lugar de prólogo tan insustancial, ofrecer los datos básicos de la vida de Rimbaud —no todos los compradores de este volumen son expertos, como Cicero— y reseñar los avatares sufridos



por el manuscrito de las *Illuminations*. Algunos tratadistas aún insisten en que estos golpes de genio datan de 1872, un año antes de que Rimbaud hiciese imprimir *Une saison en Bruxelles*; si así fuese, ¿por qué los mantuvo inéditos? Los trabajos de Bouillane—históricos y caligráficos—y ensayos como, por ejemplo, los de Yves Bonnefoy permitieron reconstruir la historia del libro. Rimbaud elaboró sus *Illuminations* entre 1874 y 1875, en Londres y en Stuttgart; hacia marzo del último año, en esa ciudad alemana, entregó el manuscrito a Paul Verlaine, quien lo derivó por correo a su destinatario, Germain Nouveau, en Bruselas.

El rastro se oscurece entonces. Pero toca a Verlaine, a fines de 1883, descubrir al mundo la existencia de esta "serie de soberbios fragmentos en prosa, perdidos—lo tememos—para siempre", según informa. Sólo diez meses después recuerda que los papeles de Rimbaud están en casa del músico Charles de Sivry, su ex cuñado; se ignora cómo llegaron allí, si Nouveau—el encargado de encontrarle editor—los confió a de Sivry o si hubo otros intermediarios. En todo caso, el alerta de Verlaine es decisivo: Sivry desempolvó el manuscrito, lo cede a Gustave Kahn, director de *La Vogue*, y este semanario lanza los poemas entre mayo y junio de 1886: en ese momento, Rimbaud comercia en Harrar, Africa.

Alejado de Europa una década antes, tal vez no se enteró de que aquellos resplandores caían sobre París; iba a morir poco después en Marsella, el 10 de noviembre de 1891, a los treinta y siete años (*Mediodía*, 80 páginas, 900 pesos). ♦



Dibujo de Régamey.

Rimbaud en Londres, en 1874.

Nº 316 - 14 de enero de 1989



# PRAGUA

## Los mejores autores, los mejores libros, los mejores precios

1. V. Woolf, *Al faro*
2. G. Arciniegas, *En medio del camino de la vida*
3. H. Belloc, *Napolián*
4. L. Bronfild, *La señora Parlington*
5. A. de Saint-Exupéry, *Piloto de guerra*
6. R. Lowell, *Cuán verde era mi valle*
7. J. H. Chase, *El secuestro de la señorita Bianchi*
8. Lin Yutang, *La importancia de vivir*
9. V. Baum, *El grano de mostaza (2 to.)*
10. G. Mattingly, *Catalina de Aragón*
11. E. W. Kemmerer, *Oro y patrón oro*
12. L. Mauriac, *El nada de vobros*
13. H. Lamb, *Omar Kayyam*
14. M. Kennedy, *La niña constante*
15. G. Arciniegas, *América, tierra firme*
16. J. Galsworthy, *El propietario*
17. Colette, *Claudina en la escuela*
18. R. Kraus, *La vida pública y privada de Sócrates*
19. E. Bronfi, *Cumbres borrosas*
20. S. de Maderiaga, *La línea sagrada*
21. J. Huxley, *Vivimos una revolución*
22. J. Galsworthy, *En litigio*
23. C. G. Jung, *Tipos psicológicos (2 to.)*
24. H. M. Pappard, *Visión sin anteojos*
25. Colette, *Claudina en París*
26. S. Asch, *María*
27. W. Durant, *Filosofía, cultura y vida (2 to.)*
28. D. Carnegie, *Cómo ganar amigos*
29. Lin Yutang, *Una hoja en la tormenta*
30. J. Galsworthy, *Se equilibra*
31. E. Mallos, *La bahía de silencio*
32. Colette, *Claudina en su casa*
33. G. Greene, *A través del puente*
34. A. J. Toynbee, *La civilización puesta a prueba*
35. P. Lagerkvist, *El verdugo*
36. Colette, *Claudina su ve*
37. A. Koestler, *El conejo y el infinito*
38. H. Belloc, *La crisis de nuestra civilización*
39. F. Kafka, *América*
40. Lin Yutang, *Mi patria y mi pueblo*
41. G. Papini, *Descubrimientos espirituales*
42. C. Virgil Gheorghiu, *La hera volatinica*
43. A. Huxley, *Memo y esencia*
44. P. Brickhill, *Piloto sin piernas*
45. M. Dillas, *La nueva clase*
46. J. Green, *Mohra*
47. S. de Beauvoir, *La invitada*
48. Selección de J. L. Borges y A. Bloy Casares, *Los mejores cuentos policíacos (2da. serie)*
49. W. Faulkner, *Réquiem para una mujer*
50. J. Galsworthy, *El mono blanco*
51. P. Boule, *El puente sobre el río Kwai*
52. Lin Yutang, *Entre lágrimas y risas*
53. Selección de C. Aquilín, *Los mejores cuentos fantásticos*
54. J. Steinbeck, *La luna se ha puesto*
55. J. L. Borges, *El Aleph*
56. L. M. Montgomery, *Anno, la de tejados verdes*
57. P. Lagerkvist, *Barrabás*
58. D. Carnegie, *Cómo suprimir las preocupaciones*
59. P. Clostermann, *Fuego del cielo*
60. G. Greene, *El poder y la gloria*
61. R. Wright, *Mi vida de negro*
62. H. Bergson, *Las dos fuentes de la moral y de la religión*
63. H. W. Haggard, *El médico en la historia*
64. A. J. Cronin, *La ruta del doctor Shannon*
65. P. S. Buck, *Van, amada mía*
66. H. Lamb, *La marcha de los héroes*
67. P. de Kniff, *Vida entre médicos (2 to.)*
68. A. Huxley, *Cienela, libertad y paz*
69. H. Keller, *El mundo donde vivo*
70. V. Caspary, *Badalia*
71. V. Lindlar, *Cómo adelgazar comiendo*
72. F. Mauriac, *El mico*
73. M. Hochiya, *Diario de Hiroshima*
74. G. Arciniegas, *Biografía del Caribe*
75. A. Baron, *La princesa de oro*
76. H. Haber, *Nuestro amigo el átomo*
77. T. Mann, *La angustia*
78. G. Arciniegas, *El misterio del ser*
79. E. Caldwell, *El camino del tabaco*
80. C. Virgil Gheorghiu, *La segunda oportunidad*
81. B. Marshall, *A cada uno un destino*
82. E. Balducci, *Vida privada de los pianistas*
83. F. P. Drucker, *La gerencia de empresas*
84. P. Lagerkvist, *El enano*
85. V. Baum, *Vida hipocótica*
86. W. Faulkner, *Gambito de caballo*
87. J. A. Coleman, *Teorías modernas del universo*
88. A. Camus, *El extranjero*
89. V. Baum, *Ull, el enano*
90. B. Russell, *Nuevas esperanzas para un mundo en transformación*
91. E. Waugh, *Los azores queridos*
92. J. A. Coleman, *La relatividad y el hombre común*
93. J. Marius, *Los Estados Unidos en escorza*
94. M. Mujica Lainez, *Misterioso Buenos Aires*
95. G. Lombroso, *El alma de la mujer*
96. H. A. Murans, *El pecado original de América*
97. S. de Maderiaga, *El enemigo de Dios*
98. G. des Cars, *El solitario*
99. E. Sébato, *Sobre héroes y tumbas*
100. J. L. Borges, S. Ocampo y A. Bloy Casares, *Antología de la literatura fantástica*
101. W. Faulkner, *Absejón, Absejón!*
102. G. des Cars, *La impure*
103. G. K. Chesterton, *La superstición del divorcio*
104. J. L. Borges, *Ficciones*
105. S. Bullich, *Tres novelas (Bodas de cristal, Mientras los demás viven y Un momento muy largo)*
106. L. Chestov, *Kierkegaard y la filosofía existencial*
107. F. Sheen, *Canzoza la religión*
108. A. Alonso, *Poesía y estilo de Pablo Neruda*
109. G. Santayana, *La idea de Cristo en los Evangelios*
110. H. Belloc, *Las grandes heroínas*
111. J. Maritain, *América*
112. L. Marchal, *Adán Buenosayres*
113. F. Kafka, *El castillo*
114. S. de Maderiaga, *De la angustia a la libertad*
115. L. Durrell, *Cefalo*
116. G. Greene, *El ministerio del miedo*
117. H. Belloc, *Europa y la fe*
118. D. Carnegie, *Lincoln, el desconocido*
119. E. Streetar, *El padre de la novia*
120. R. Benedetti, *El hombre y la cultura*
121. T. Wilder, *Los días de marzo*
122. H. Belloc, *La revolución francesa*
123. J. W. N. Sullivan, *Beethoven*
124. F. Kafka, *La condena*
125. J. Burnham, *La revolución de los directores*
126. J. Huxley, *Ensayos de un biólogo*
127. E. Sébato, *El túnel*
128. R. Gómez de la Serna, *Retratos contemporáneos escogidos*
129. J. Durrell, *Limones amargos*
130. J. Guitton, *Ensayos sobre el amor humano*
131. J. L. Borges, *El Masador*
132. J. A. Symonds, *La vida de Miguel Ángel*
133. D. Sayers, *Bobetas suena elote*
134. J. L. Borges, *Historia universal de la infancia*
135. M. Mujica Lainez, *Bombarzo*
136. G. Greene, *El tercer hombre*
137. L. M. Montgomery, *Anno, la de Aronias*
138. Matrix Beck, *Lady Morvia, sacerdotisa*
139. J. L. Borges, *Historia de la eternidad*
140. J. L. Borges y José E. Clemente, *El lenguaje de Buenos Aires*
141. G. Papini, *El diablo*
142. M. Eliade, *El mito del eterno retorno*
143. E. Allen Poe, *Historias extraordinarias*
144. J. Huizinga, *Homo ludens*
145. S. de Maderiaga, *Ingléses, franceses y españoles*

Pídalos en todas las librerías

**EMECE**  
EDITORES S. A.

Luzuriaga 38 - 23-1097

**EDITORIAL**  
**SUDAMERICANA**

Humberto 1º 545 - 30-7518

LA CONFUNDIDA LENGUA DEL POETA

por G. Cabrera Infante

Hace tres semanas, el poeta cubano Heberto Padilla respondió en estas páginas a Guillermo Cabrera Infante, el novelista de *Tres tristes tigres*, por las declaraciones sobre Cuba publicadas en el Nº 292. Esta es la refutación a esa respuesta.



MAS QUE en esos "peores y mejores de los tiempos" con que Dickens representó la Revolución Francesa, vivimos donde "la confusión ha hecho su obra maestra", como presentó Shakespeare el momento en que Macbeth, adicto ya al poder y a la historia, asesinó al noble joven rey Duncan mientras dormía, y reartió por igual la culpa y el terror.

**Cosas caen a pedazos; el eje no [sostiene; Pura anarquía que anda suelta por (el mundo...**

Así describía Yeats la Revolución Rusa en su "Segundo Milenio", en 1921. Pero en 1968 todavía

**La marea tibia en sangre se desata, (y en todas partes La ceremonia de la inocencia se va (ahogada...**

Hace tres semanas, en estas mismas páginas, no sólo la confusión creó otra obra maestra, sino que un ceremonial de inocentes naufragó en vituperios. El cubano Heberto Padilla, quizás el único poeta revolucionario de su país y por ello mismo un perseguido —entre otras muchas cosas por defender un libro mío y mi memoria en público, pero también porque "un gobierno no quiere escritores, sólo quiere amanuenses", como dice Soljenitsin— me atacó bestial, tal vez después de leer a Marx. Mi delito, haber revelado en el extranjero que le acosaban, rompiendo por primera vez la barrera del silencio, ese acuerdo de caballeros rojos y rosados con respecto a la injusticia creada (en Cuba) en nombre de la justicia. Creí devolver a Padilla el favor literario y humano y he aquí que he cometido un crimen sin nombre, una abyección (cf. Evtuchenko contra Sinyavski y Daniel: "Estoy de acuerdo con lo que se hizo con ellos... ¿Es que vamos a permitir lavar nuestra ropa sucia fuera de casa?").

En Cuba, al poner en pie a Marx han parado de cabeza a Martí. Fue José Martí quien dijo de otra tiranía: "Presenciar un crimen en silencio, es cometerlo". Ahora cometer un crimen (en Cuba) es decir que se lo presencié. Esta confusión tropical son los sueños de la razón que como el loto de la Historia. Malos son los tiempos en que la pesadilla se nos presenta como el único sueño posible, cuando nos imponen el caos como un Nuevo Orden. Entonces la política es una rama de la metafísica, la religión por otros medios, y el comunismo resulta uno de los avatares del mal.

No queda más escolio que la escatología. O tal vez leer ese texto como un libretto para el teatro de la crueldad política. A pesar mío, sin embargo, tengo que tomar literalmente la palabra escrita a Padilla, porque —él lo sabe mejor que nadie— *quod scripsit, scripsit*.

"Creo innecesario aclarar que escribo estas líneas con plena libertad", dice Padilla en La Habana un día de septiembre. Pero yo recibí esta carta fechada el 27 de ese mes: "He sabido que la Uneac, luego de haberte expulsado por traidor, invitó a Padilla a que te 'respondiera', y que él lo va a hacer en una forma bastante peligrosa para su salud." No tanto, no tanto, corresponsal —a no ser que la plana en Primera Plana no sea la primera. Escribe un tal "E.R.G." en Triunfo de Madrid, en noviembre: "Se asegura que Padilla se defendió en carta directa a Cabrera, impugnatoria de aquellas declaraciones, carta que no fue publicada". ¿Dónde "no fue publicada"? El siglado español se cuida de aclararlo, pero no de mentir cuando dice que yo "deserté de la diplomacia cubana". Una nueva carta —aún no aparecida, pero que insertará seguramente *Índice*— reitera su oposición teórica a Cabrera, aunque no renuncie a su amistad". Tal vez otro índice de sacristía revele este misterio religioso. Si no es que antes Padilla se confiesa sateador de autobuses o incendiario de cañaverales. ¿Por qué no? Después de todo, Bujarin era un filósofo y en los Procesos de Moscú "con plena libertad" confesó "haber envenenado todo el trigo de Ucrania".

Para los que duden de la posibilidad de una encarnación del alma es(lava en el trópico, puedo citar una tirada de Haydee Santamaría de Hart, directora de la Casa de las Américas y heroína de la Revolución, quien reveló este secreto de estado totalitario al poeta Pablo A. Fernández y a mí, recién llegada de Rusia: "En la URSS no hubo ni un solo artista en la cárcel. ¡Nunca! Ningún creador fue jamás puesto preso. ¡Pero ni uno! La camarera Fürsteva me explicó que los artistas abstractos y los escritores decadentes burgueses que fueron encarcelados, fue por ser agentes del nazismo." Perdonen que me ría al transcribirlo. No es tanto que *Yeyé* Santamaría pronunciara *Uhr* en vez de URSS ni que en la misma conversación confesara que ella creía que Marx y Engels eran una sola persona ("¡Ustedes saben, como Ortega y Gasset", sino que recuerdo la mirada la deada que cambiamos PAF y yo; imaginan a los Dos Ladrones oyendo decir

a Cristo, "Señor, un poco más de flechas y de clavos, S. V. P.", y tendrán una remota idea de la incomodidad que produce en dos pecadores verse obligados a rodear para siempre una santa con una misión en la tierra.

Pero sé que puedo hacer chistes y parodias por el gusto de jugar con las palabras, mientras que Padilla usa las palabras porque es su vida la que está en juego. Cierto. No menos cierto que yo elegí este libre albedrío, mientras Padilla escoge la Historia y la esclavitud. Aunque puedo asegurarles a los lectores (no a Padilla: él bien lo sabe: "El socialismo es tristeza", solía decir, "pero abriga") que la libertad tiene más riesgos que la servidumbre. Uno de sus peligros es saber que libertad de palabra puede significar esclavitud de imprenta. No lo digo por los gajes del oficio de hombre libre, que alejan del destino literario como la velocidad acerca el punto de llegada: en razón inversa. Digo la ausencia de una imprenta libre. Eso que Alejo Carpentier expresó con *esprit* (y acento francés): "¿Así mismo en Francia? ¡Idiota! ¡Como si yo no supiera que el escritor que se pelea con la izquierda está perdido!".

El Teorema de Alejo fue resuelto días atrás por mi editor catalán. Carlos Barral leyó mi entrevista para escribirme una carta que quiere ser insultante y es solamente torpe. Más que torpe, ebria de celo revolucionario. Este jefe (de empresa) que ha decidido defender el comunismo en la Muy Fiel Isla de Cuba hasta la última peseta ajena y hasta el último cubano, descubría que mi inglés es "de inmigrante" (no lo será así que pasen cinco años: será entonces inglés "de naturalizado") en el mismo párrafo que escribía *Topica* en vez de *Topikal*. Esta es la última carta que me escribirá Barral, como *Tres Tristes Tigres* fue mi primer y último libro para (Seix-) Barral, el sentimiento de asco es mutuo. Pero quiero tocar esa viscosidad ahora para citar el final que es una coda: "Comunicó esta carta... a la Casa de las Américas, a los que seguramente extrañarían mi silencio". Una vez más tiene razón Orwell: "No hay que vivir en un país totalitario para dejarse corromper por el totalitarismo".

Dice Padilla de mí: "Asumiendo el papel de todo contrarrevolucionario que intenta crearle una situación difícil al que no ha tomado su mismo camino..." No sólo el "dapel de todo contrarrevolucionario", también de todo "revolucionario" en otra ruta, ya que fue Lisandro Otero quien acusó a Padilla de contrarrevolu-

cionario disfrazado (Le Monde, noviembre 5) que trata de "susitar en nuestra patria problemas checoslovacos... (y) poner en contradicción al escritor y al poder revolucionario". Otero, versión posible ahora de Zhdanov en Cuba, solicita luego con voz de fiscal: "Hay que actuar contra estos elementos"; No será que la palabra contrarrevolución se usa en Cuba como decía Jarry que usaban los filósofos de la metafísica: para hacer invisible lo invisible; lo visible? ¿O será para hacer vulnerable lo visible? ¿Pero quién fue el "contrarrevolucionario" (según Padilla) que puso en dificultades a un "contrarrevolucionario" (según Otero) creándole una "situación difícil"?

Las "dificultades de Padilla" no comenzaron con (por culpa de) mi entrevista (Primera Plana, 16 de agosto de 1968) ni mucho menos. Pensar que es así sería aditar la vanidad de creer que un "cúmulo de falsedades" (como ha decidido) demostrando que la declaración es la única capaz de decir la verdad hoy) haya podido por sí solo colocar a una "avanzada del progreso" en lo que el calumnista de *Triunfo* llama "una crisis grave". Tampoco empezaron estas dificultades por la polémica acerca del ingreso de mi novela *TTT* en el Index castrista, dirimido por Padilla un año atrás con Risarado Otero, quien con su rampante ortodoxia actual trata inútilmente de borrar su pasada asociación con la alta burguesía cubana. Ni siquiera comenzaron a perseguir a Padilla cuando publicó un poema en la misma antología de *Ruedo Ibérico* en que Retamar se declara "hombre de transición" para emoción de "A.R.G." y el poshlost comunista y encrajado de todo el que conoce a Retamar, hombre de transacción si los hay. Este poema de Padilla se llama "En tiempos difíciles" y allí siguen (la voz de la conciencia revolucionaria, el Partido, Fidel Castro o lo que sea) le pide que se entregue todo él, y cuando el poeta lo ha dado todo, anónimamente hablando TODO: "Le explicaron después que toda esta donación sería inútil sin entregar la lengua".

Esta termería (que en un país no totalitario sería retórica de poema de Blas de Otero o Nicanor Parra, pero cercana al suicidio en Cuba) la cometió Padilla en un número-homenaje a Dario de la revista casa (mayo 67), para el que se requisaron poemas. Como con las críticas encargadas por el *Caímán* sobre la novela del comisario Otero, Padilla "no se ajustó a lo pedido" con su poema, y aunque Retamar intentó persuadirlo, él insistió en la publicación. Pero los peligros de Padilla no se iniciaron entonces. Como los males crónicos, solamente se agravaron.

Fue el mismo mal que contrajo (Padilla y todo intelectual verdadero) cuando se hizo juicio privado (primero el veredicto, después la sentencia, luego la vista del juicio: en la Biblioteca Nacional en 1961, con F. Castro de juez/fiscal/jurado) al cortijo P.M., de Sabá Cabrera, inocente ensayo de free cinema realizado en un país que comenzaba a demostrar que el mero adjetivo libre induce en los totalitarios la necesidad biológica de cometer crímenes contra su nombre en su nombre: Liberté, combien de crímenes... A partir de ahí, de las deleznable Palabras a los Intelectuales (pronunciadas después de arrojarse Castro su habitua pistola sobre la mesa, en gesto de gangster en pourparler; obsceno pero en carácter) como colofón, se prohibió P.M., se creó el atroz Unión de

Escritores, se clausuró *Lunes de Revolución*, se hicieron sistemáticas las persecuciones a escritores y artistas por supuestas perversiones éticas (vg. por pederastía: presos Virgilio Piñera, José Triana, José Mario, destruido el grupo El Puente, Raúl Martínez echado de las escuelas de arte junto con decenas de alumnos ejemplares, allí y en las universidades, Arrufat destituido como director de la revista *Casa*, etc., etc.) cuando en realidad se les castigaba por desviaciones estéticas (i. e. Sabá Cabrera, Hugo Consuegra, Calvert Casey, GCI, exiliados; Walterio Carbonell, sociólogo y viejo marxista de raza negra, primero expulsado de la Unesc por decir que en Cuba no había libertad de expresión y ahora condenado a dos años de trabajos forzados... por organizar una rama cubana del Poder Negro; Luis Agüero, uno de los mejores escritores jóvenes, condenado junto con miles de cubanos anónimos a trabajar en ese Corodón de La Habana —que tanto emocionó a los poetas compañeros-de-viaje y a los turistas del socialismo— por crímenes sin nombre de solicitar la salida del país sin nombre, obrero, etc.), y la Revolución Cubana, como todas las revoluciones traicionadas, convirtió la esperanza en espera —y la física en metafísica y la ideología en escatología medieval o en la otra escatología.

Es curioso que Padilla en su carta no admita lo que hasta un viejo comunista profesional proclama. Saverio Tutino, antes corresponsal de *L'Unità*, escribe en *Le Monde* hablando de Arrufat, escribe de Padilla —y de Antón Arrufat, ni siquiera mencionado en mi entrevista— excomulgado por la iglesia ortodoxa cubana: "...la revelación de (estas) divergencias marca el fin de la tregua de diez años entre la Revolución y el mundo artístico..." Curiosa y más-que-curiosa esta coartada por el reo Padilla a sus inquisidores ("yo estaría" de parte del más torpe de los procedimientos" contra GCI), cuando aún *L'Express* (24/Nov 68) llama a este fenómeno que hace rollo emocionado al poshlost y al Walshlost, "un stalinismo con sol".

"La revolución no es un lecho de rosas", declara el poeta. Claro que no, es un lecho... de Procusto, capaz de cortar hasta la lengua entregada si "no se ajusta a lo pedido". Después de escribir en septiembre la carta-encargo de la Unesc, después de atacarme inmediatamente el cimarrón político por los ladridos de la jauría, por decir yo que él era perseguido, después de hacer confesión (escrita) y contrición (publicada) el pecador Padilla está más lejos que nunca de las puertas del cielo del creyente. Verde Olivo, semanario del ejército cubano, lo acusa de "múltiples delitos" —entre los que está haber malversado divisas del Estado Socialista.

Pero todavía hay más. Padilla ganó hace poco el concurso de poesía de la Unesc —que compraba un viaje al extranjero. Este organismo estatal intentó rechazar (y por tanto influir en) el veredicto del jurado internacional. Cuando lo aceptó finalmente fue publicando este repudio previo: "...por entender que ideológicamente se manifiesta fuera de los principios de la Revolución Cubana, se acordó... expresar su absoluta inconformidad con esta obra". Añadiendo además: "Este acuerdo se hace extensivo a: 'El siete contra Tebs', de Antón Arrufat". Ahora, después de entregar Padilla no sólo la lengua sino la dignidad y el pudor del poeta, la Unesc (¿por qué sonará ese nombre a graznido de urraca?) publica su libro de poemas, *Fuera de juego*, convenientemente prologado. He

aquí algunas de esas margaritas no para sino de puercos:

Padilla tiene la vieja concepción burguesa de la sociedad comunista (y trata de justificar —(con) ficción y emascaramiento— su notorio ausentismo de su patria en los momentos difíciles en que ésta se ha enfrentado al imperialismo y su inexistente militancia personal; convierte la dialéctica de la lucha de clases en la lucha de sexos (sic), sugiere persecuciones y climas represivos, identifica lo revolucionario con la ineficiencia y la torpeza; se conmueve con los contrarrevolucionarios y con los que son fusilados por sus crímenes contra el pueblo y sugiere complejas emboscadas contra sí que no pueden ser indice más que de un arrogante delirio de grandesa o de un profundo resentimiento...

Y no le llaman paranoico (y lo internan en un manicomio al uso ruso) porque con un estado policía es la mejor cura contra la paranoia; no hay manía de persecución posible allí donde la persecución es manía.

En aquellos golpes (de pecho) que no abolieron el azote oficial, Heberto Padilla, al hacer donación de su lengua, sugiere que en otro septiembre ardiente ("en 1965, cuando regresó a Cuba") yo también rendí lo que Quevedo llamaba "la sin hueso" al Creador. No hay que insinuarlo cuando yo lo admito. Sí, doné mi lengua en Cuba entonces y hubiera dado otras partes blandas de mi cuerpo contra la paranoia; no hubiera dado todo —hasta la vida— con tal de escapar de ese paraíso con culpa ad hoc (cf. Che Guevara cita por Verde Olivo, o el monstruo alabando a Frankenstein: "...la culpabilidad de... nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original: no son auténticamente revolucionarios... Las nuevas generaciones vendrán libres del pecado original..." —o que se preparen) y libramos de esa Urhdalia, de ese Juicio de Marx. Entonces recomendé a mis amigos que camuflaran sus pecas históricas con disculpas cosméticas y maquillaje de contrición —pero siguieran cuanto antes el sabio consejo de Francesco Guicciardini, contemporáneo y amigo de Maquiavelo, donde hace 500 años: "Ninguna regla es útil para vivir bajo un tirano sanguinario y bestial, excepto quizás una, la misma que en tiempos de la peste: huye tan lejos como puedas".

Mi crimen, lector incauto, candidato, no fue crear o apoyar o encubrir sino denunciar la infamia, revelar quién comió el loto de los intelectuales, advertir que la roja manzana está emponzoñada, levantar la cabeza y ver desnudo al discípulo que nos describen como un buen ray vestido de luces de promisión. Si esta desvelación equivale a un acto contrarrevolucionario, a heresia, a traición o lo que sea, me es igual. Hace rato que yo asumí esa culpa. Quiero, sí, decir que considero a Heberto Padilla infinitamente menos cómplice que a todos esos huéspedes políticos con equipaje de excusas, que pasan sus vacaciones en el triste trópico y cuando no describen una sociedad de miserias como el País de Coaña (de azúcar), regresan imitando a la trinidad simia: nada vieron, nada oyeron, nada dicen, porque

"Grande es la verdad, pero todavía mayor, desde un punto de vista práctico, es el silencio de la verdad." Aldous Huxley. "Brave New World". ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

## MUSICA

## El descontentadizo rey de la ópera

A los 67 años, con el pelo vetado de plata y el aristocrático rostro arrasado por un casi fatal tropezón con una bronquitis, Walter Felsenstein sigue siendo el indiscutido monarca de la ópera europea, un genio tiránico que a lo largo de 21 años ha hecho de su propio feudo, la Ópera Cómica de Berlín Oriental, el centro de espectáculos más importante de Europa del Este. Todo estreno de Felsenstein representa un acontecimiento cultural incomparable, por su rareza y su esplendor. El infatigable maestro exige entre 60 y 90 ensayos para cada nueva puesta en escena, con el objeto de concretar su ideal: la perfecta fusión de la música y el drama en la compulsiva magia del teatro total.

El mismo define esta magia como "una misteriosa unidad; un público de algo así como un millar de personas

borrachos, con sus ropas alimentadas por ocultas cápsulas de dióxido de carbono, se inflaban ante la vista del público; una princesa se convirtió en sapo, en una fracción de segundo; una cocinera pechugona graznaba en bajo profundo; y el coro de casi 60 personas que forma "el público dentro de la obra" era un espejo burlón de los espectadores auténticos. El secreto de la actuación de este conjunto estremecedor: con su menuda caligrafía, Felsenstein había escrito 96 páginas de instrucciones individuales para cada miembro del coro.

Esta maníaca devoción por el detalle es el resultado de la dedicación del maestro, durante toda su vida, a lo que él llama "ópera realista": la ópera como un espejo de la vida, despojada de su artificialidad y tan viable, dramáticamente, como cualquier pieza clásica. Una vez, dirigiendo *Traviata*, saltó de una torre de más de 2 metros y se rompió un brazo, para indicar a un cantante que no se detuviera. En otra *Traviata*, le preguntó a un tenor en qué piso estaba el departamento de Violeta en el último acto. "Está arruinada —se contestó a sí mismo—. Obviamente, es el último piso, donde el alquiler es más bajo. Por lo tanto, cuando usted entra corriendo en la habitación, no se olvide que acaba de subir las escaleras."

La mayoría de los grandes divos no tienen interés en sacrificar tiempo y dinero para trabajar durante meses en una sola producción de Felsenstein, y esto ha hecho llover sobre él numerosas críticas por su carencia de grandes voces. Pero es precisamente esta concepción de la ópera, como vehículo exclusivo para acrobacias canoras, lo que el maestro rechaza. "Felsenstein mira una partitura —comenta John Moulson, un tenor norteamericano que canta en la Ópera Cómica de Berlín en esta temporada— y ve, en la música, la acción escénica."

## El abogado del público

Felsenstein, quien vive en Berlín Occidental y atraviesa el deslinde a diario para ir a su trabajo, ha sido atacado por su falta de conciencia política, simultáneamente por los occidentales (que le reprochan su fácil ir y venir, en tanto otros alemanes mueren sobre el alambrado de púas) y por los comunistas liberales (que le condenan su silencio público durante la invasión de Checoslovaquia). Pero, como dice uno de los cantantes de su elenco: "Él no es ni socialista ni comunista ni capitalista. Es el artista". "Claro que soy un caso especial —confió el director a Bruce van Voorst, de *Newsweek*—, pero yo no trabajo en una granja. Soy hombre de teatro y aquí hay teatro para hacer."

Nacido en Austria, Felsenstein inició su carrera como actor. Entre los 25 y los 27 años, puso en escena diecinueve óperas y otras tantas piezas de teatro. Durante el período hitlerista pudo ocultar a su esposa judía en Baviera y siguió dirigiendo en Berlín. En 1947 se aposentó en la Ópera Cómica y comenzó a ser conocido como el hombre más original en el teatro alemán desde Max Reinhardt. Su teoría de la dirección es simple: "¿El director? Es nada más que el abogado del público, el

encargado de su defensa, y lo peor que puede hacer es ponerse en el camino del compositor o del autor".

Pero sus brillantes producciones de obras oscuras lo revelan como algo más que el servidor de libretistas y compositores: entre ellas, el poco conocido *Offenbach de Barba Azul, El zorrillo astuto*, de Leos Janacek, y ahora el escasamente representado *Amor por tres naranjas*. "Ya he rendido mi homenaje a Mozart y a Verdi —enunció la semana pasada, al explicar la elección de su repertorio para esta temporada—. Y todo el mundo ha estado persiguiéndome para que ponga la ópera de Prokofiev." Pero hay razones más profundas: "Hay tantas experiencias que aún no he intentado —suspira—. Y a mi edad no me quedan muchos años para hacerlas. El tiempo es corto".

Esta urgencia se ve aguijoneada por el sentimiento que tiene Felsenstein de su propio fracaso: no en relación con los trabajos de otros directores, sino con su ideal de perfección. "Estoy tan insatisfecho conmigo mismo como hombre —dice—, que me siento dispuesto a renunciar a todo." Pero no antes de que dirija *Carmen* en ruso, para Moscú, y la comedia musical norteamericana *El violinista en el tejado*, en su propio teatro, en 1970. "Me atrapa la religiosidad del teatro —expresa—. Es una experiencia mucho más intensa que la que puede ofrecer hoy cualquier iglesia." ♦

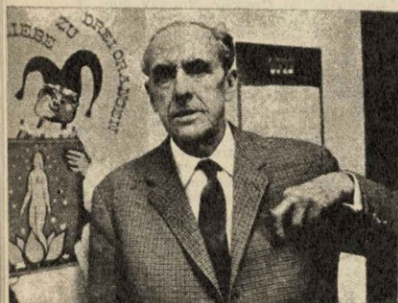
Copyright Newsweek, 1969.

## DISCOS

## Un tesoro para siempre

Folklore musical y música folklórica argentina — Si hubiera que abonar una razón más en favor de la autonomía del Fondo Nacional de las Artes y de la necesidad de mantenerlo en su actual estructura, bastaría señalar que esa entidad adquirió íntegramente la primera edición de este notable esfuerzo discográfico, el mayor que la industria local haya emprendido en los últimos tiempos. En media docena de placas, acompañadas por un folleto ilustrado de 38 páginas y por 36 diapositivas en colores, se retiene el saldo musical de los pueblos primitivos de la Argentina, los que se recostaban —como sus menoscabados sucesores contemporáneos— en las fronteras del Norte y del Oeste cordillerano. Allí perduran todavía cinco reducidos tribales en vías de extinción, cuya herencia es el único auténtico capital folklórico del país: los guaycurúes (subdivididos en tobas y plagues) y los matacos-maccá, en Formosa; los chiriguano, en Salta; los guaraníes, en Misiones; los araucanos, en el Sur.

Son grupos sedentarios y pacíficos, de población escasa, cuya tradición inalterable se refiere a un pasado heroico y poderoso. En la práctica, viven alejados de la civilización mecánica, con la que no mantienen otro contacto que no sea de intercambio comercial. De estos centros autóctonos ha irradiado hacia otras zonas una influencia notoria que, a través de la alquimia del mestizaje, configura un *seudofolklore*.



MULTIPLAZ, NEWSWEEK


## Felsenstein: "Nada satisfecho".

que no se conocen entre sí, participan de la acción, y cuando todo va bien se miran y se dicen: ¿Usted también? Esta transformación los hermana. En los mejores momentos, he visto a gente que abrazaba a desconocidos, lloraba en sus hombros, se reía con ellos, los palmoteaba. Es raro, pero eso es el teatro". La semana última albergó uno de esos acontecimientos, cuando espectadores de Occidente atravesaron los laberintos de pasaportes, declaraciones de moneda y exploración de los tanques de nafta, para llegarse hasta Berlín Oriental y asistir al estreno de la sátira de Prokofiev *El amor por tres naranjas*.

## ¿Dónde vive Violeta?

Allí, al lado de dignatarios comunistas, vieron cómo la magia del maestro transformaba ese leve cuento de hadas en cien minutos de incandescente vértigo y sonido, arrastrados en alas de la espontaneidad cómica y la minuciosa coreografía que se han convertido en el sello del creador.

Los personajes aparecían y desaparecían entre erupciones de humo; los

No se limite a depositar sus ahorros en este banco,  
 permítanos hacerle ganar más dinero con  
 las Cuentas Especiales de Ahorro Hipotecario al **11%** de interés. 



\* Compartiendo las ganancias de la Sección Hipotecaria

Como usted sabe, en Cuentas Especiales de Ahorro Hipotecario nadie puede ofrecerle más: • El mayor interés • Capitalización semestral.  
 Libre de Impuesto a los Réditos. Desde 1887, nos gusta convertir a nuestros clientes en verdaderos socios.



# Banco Popular Argentino

FUNDADO EN 1887

Casa Central: Florida y Cangallo y 24 Sucursales

Todavía no tiene cuenta? Se lo solucionamos por teléfono: llame al 30-8392



Un protagonista sanjuanino.

Los más avanzados medios de grabación permiten, desde hace pocos años, recoger ese tesoro antes de que sus dueños desaparezcan para siempre. De ahí el inmenso valor documental de esta antología, articulada y dirigida por Iván René Cosentino, y patrocinada por el mayor especialista en la materia: el doctor Augusto Raúl Cortazar.

En principio, es una excursión a través de los instrumentos típicos, desde bastones, sonajeros y calabazas de un solo sonido, hasta los de membrana tensa —tambor, caja y bombo—, los cordófonos (violín, guitarra, charango, arpa) y los diversos tipos de aerófonos: silbatos primitivos, quena, sicu, pincullo, flautilla, erke y trutruca, esta última propia de los araucanos. No se detiene ahí el mérito de la colección: los registros incursionan directamente en los ritos indígenas que aún sobreviven, de las selvas del Chaco a la Tierra del Fuego; el llanto de los muertos, de los chiriguano, o las danzas fálicas de los onas. El folleto orienta al interesado, con su poblada bibliografía, hacia otras fuentes más exhaustivas de información, y un resumen en francés e inglés abre la edición hacia horizontes más amplios, donde no sólo la esperan los eruditos sino todos los aficionados a la música como expresión cultural. (Qualiton QF-3000/5, monoaural). ♦

## Para nostálgicos

**Selección Súper Stereo** — Los nostálgicos serán los principales beneficiarios de estas diez placas que acaba de lanzar el sello local Phonogram, pues en ellas abundan los temas que a un cuarto de siglo atrás enloquecían a los porteños, desde esa joya del *nonsense* sudtropical que es *Chica-chica-boom-chic*, hasta la melancolía también artificial, del *Ménilmontant* de Charles Trénet. Técnicamente Xavier Cugat, Paul Mauriat, los Cosacos del Don y demás participantes suenan como si estuvieran ahí no más (Philips, Polydor y Mercury, estéreo). ♦

## PLASTICA

### La alegría es chocante

De entrada conoce un éxito escandaloso: con un rifle 22 tira sobre unos paquetes llenos de líquido coloreado que se derrama alegremente encima de sus cuadros. El hecho suena a provocación, la gente sería no la toma en serio; en todo lo que hace huelen las fantasías de una niña mimada, el pasatiempo de una chica de buena familia que no tiene nada mejor que hacer. Pero ella no se deja vencer, y poco a poco se impone a sus detractores. Desde hace unos años se está afirmando como una personalidad auténtica, y su última exposición en la Galería Iolas, de París, hace pocos días, refuerza esa impresión.

"Antes yo creía que para provocar había que atacar la religión, los generales; después comprendí que no hay nada más chocante que la alegría." Para llegar a esta comprobación, Niki de Saint-Phalle ha recorrido un largo camino. Nacida en una familia y educada en un ambiente de banqueros, decide casarse con un escritor para escapar de la atmósfera de la alta finanza. A los 25 años descubre a Dubuffet, Tinguely, Rauschenberg; pero sus las construcciones barcelonesas de Gaudí y el delirante castillo al que consagró su vida el



L'Express

Niki: La suerte de no saber.

cartero Cheval, los que determinan el cambio de su obra.

Abandona sus discretos ejercicios de pintura y comienza a fabricar *assemblages* con juguetes baratos y muñecas de celuloide. Después empieza su período marcado por composiciones violentas en las que denuncia todo lo que había ahogado su infancia: la religión, el dinero, la guerra. Entonces aparecen las series de las casadas, parturientas y monstruos devoradores de ciudades; temas macabros que ella carga de un pesado simbolismo, al que se mezcla un feminismo agresivo, delirante.

Pero es en las Nanas, esas vastas muñecas-diosas, donde al fin encuentra su dimensión, se libera de sus obsesiones y deja de perderse en los detalles. Las edifica enormes, incómodas, abigarradas, y las hace bailar y dar vueltas en redondo. Estos monstruos alegres habitan en su propio universo; no son caricaturas ni objetos de escarnio, sino la manifestación de una exuberancia devastadora. Las Nanas se vuelven cada día más grandes: en la Exposición de Montreal, Tinguely y ella ocuparon todo el techo del pabellón francés, y organizaron una lucha entre las máquinas y las Nanas. En Estocolmo, Niki está fabricando una Nana-catedral de treinta metros de largo, en cuyo interior funcionan un bar y varias exposiciones. "Tengo la suerte de no saber pintar. Así tengo que inventar todo", declara el artista.

Los objetos de su nueva exposición se parecen a unos inmensos edificios ingleses. Pájaro, serpiente, pareja en una cama o bañadera, flotan en el espacio con tranquila alegría. Todo es simple y comprensible. "Voy a ganar mucho dinero, pero no me voy a dejar atrapar. Para no convertirme en un artista comercial hay que hacer objetos monumentales —se ríe Niki—. Voy a construir una Nana-casa, y si tengo plata una Nana-ciudad. Bastante me ha costado dejar el ambiente bancario, para convertirme en proveedora de banqueros." ♦

## RECORDS

### CLASICOS

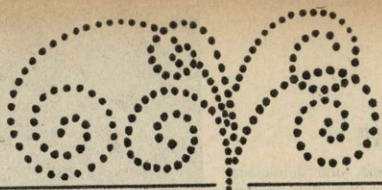
- *Los Preludios; Rapsodia húngara N° 2*, de Liszt. *Vysehrad; El Moldava*, de Smetana, por la Filarmónica de Berlín; director, Von Karajan (Apolo).
- *Concierto para piano y orquesta N° 3*, de Prokofieff, y *Concierto para piano y orquesta*, de Ravel, por Martha Argerich, con la Filarmónica de Berlín; director, Claudio Abbado (Deutsche Grammophon).
- *La obra completa para piano de Debussy* (Vol. I), por Jorge Zulueta (Siglo Veinte).

### JAZZ

- *Charlie Parker Memorial* (Vol. II) (Savoy).
- *Porgy & Bess*, por Enrique Villegas (Trova).

### MISCELANEA

- *Walkin' up con Los Walkers* (Music-Hall).
- *Aretha en París*, por Aretha Franklin (Atlantic).
- *Canto dimensión*, por María Escudero (Trova).
- Casas consultadas: *Broadway*, *Centro Cultural del Disco*, *Club Internacional del Disco*, *Disclub*, *Ricordi*, *Romero & Fernández* y *Selecciones Dan-ny*. ♦

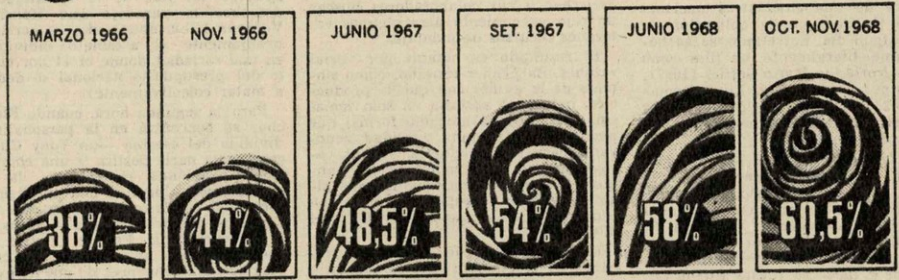


# CUBRA EL VERANO CON UN MEDIO GRANDE

Mar del Plata y su rica zona de influencia, con un mercado todo el año en temporada, en verano reúnen la población más compradora del país, una multitud especialmente predispuesta a recibir y aceptar su mensaje. Y nosotros ponemos a su disposición el medio más poderoso para lograr una penetración total y efectiva:



Porque Canal 10 le ofrece los mejores programas, la más alta técnica, su reconocida responsabilidad comercial y la seguridad de estas cifras:



Porcentaje sobre televisores encendidos por cada cuarto de hora promedio.

Fuente IPSA - Audits & Surveys



Representante en Bs. As.: Proartel

## CINE

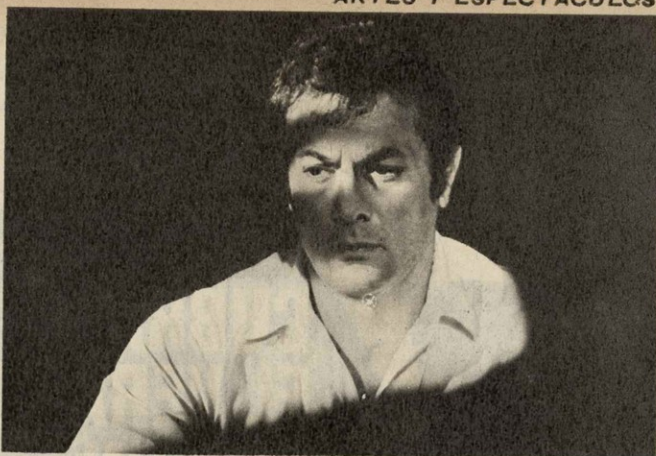
## El tiempo irrecuperable

El miércoles último, una llamarada, que algunos testigos imaginan de medio centenar de metros de altura, desintegró un invaluable e irrecuperable archivo que testimoniaba el auge del cine argentino desde el comienzo de su Edad de Oro, en 1933, hasta 1952. En Mendoza 950, en el Bajo de Belgrano, Laboratorios Alex conservaba hasta 400 negativos y primeras copias de films nacionales de ese periodo: un centenar de Argentina Sono Film, más de 90 de Lumiton, unos 10 de Artistas Argentinos Asociados, y el resto, perteneciente a diversos sellos.

El origen del fuego no se ha establecido aún, y sus depredaciones se extendieron hasta las casillas de una adyacente villa de emergencia, ubicada en Húsares y Dragones: el viento contribuyó a la destrucción de cuatro precarias habitaciones —construidas básicamente con cartón prensado y otros materiales deleznable—, y trece moradores de la villa resultaron con quemaduras varias. En cuanto al depósito de films, se ha perdido la casi totalidad de la obra de Manuel Romero, de José Agustín Ferreyra, de Leopoldo Torres Ríos, de Francisco Mugica y de otros pioneros. "La mayoría de las películas —explica un ejecutivo del laboratorio— entraba en la categoría de las que no se copian habitualmente, en razón del alto costo de las copias, 80 a 90 mil pesos, en 35 milímetros, pero tal vez podrían haberse comercializado en la televisión."

Los 3 mil rollos, aproximadamente, eran propiedad de sus respectivas productoras, las que habían constituido a Alex en simple depositaria. El vestuero local no fue, acaso, el más indicado para contener ese tesoro, cuyo legítimo destino consistía en formar los archivos de una cinemateca nacional que el Estado tiene la obligación de crear, algún día. Entretanto, se ha hecho humo, literalmente, un film como *Viento Norte*, de Mario Soffici (1937); y si *La guerra gaucha*, de Lucas Demare (1942), se salvó, fue porque había sido retirada temporalmente del depósito para copiarla.

"La facilidad con que se quemó el material —precisa un entendido— se debe a su base de nitrato, cuya combustibilidad es tal que puede llegar a arder espontáneamente." A fines de semana, sin embargo, los laboratorios apaciguaban en parte el repulzoso causado por el incendio (hasta Mirtha Legrand, en sus frívolos almuerzos por el Canal 9, entonó una endecha necrológica) al informar que no se habían inventariado aún los films destruidos y que de casi todos ellos existirían copias. Es un magro consuelo si se piensa que para evitar daños similares la Cinemateca Argentina se desprendía, contemporáneamente, de algunas de sus joyas más valiosas e irremplazables. ♦



Tony Curtis en *El estrangulador de Boston*: Luces y sombras.

## FILMS

## Un padre de familia

**El estrangulador de Boston** — Los títulos parecen anunciarlo discretamente: dentro de la pantalla de cineascope, una pequeña pantalla de televisión contiene sus propias imágenes azuladas. Luego estalla: el rectángulo proyectado sobre la tela casi nunca coincide plenamente con la forma de la imagen; ésta crece, se encoge, se divide, superpone segmentos, valoriza los espacios negros, vacíos, alrededor o a un lado de la imagen principal.

Si *El affaire de Thomas Crown*, inspirado visiblemente por los diseños de Saul Bass para *Grand Prix*, de Frankheimer, buscaba en esos juegos un ritmo, una variación casi musical (aunque resultara puramente mecánica) del ritmo narrativo en las transiciones de secuencia a secuencia, Richard Fleischer y sus colaboradores buscan un rejuvenecimiento para algunos veteranos recursos de montaje.

El resultado es notable por varias razones. En primer término, como sintoma de la avidez con que la producción industrial absorbe no sólo temas sino todo tipo de novedad formal que pueda garantizar una vitalidad renovada para sus productos. No es casual que en estos momentos la vanguardia aspire a una sencillez que algunos críticos europeos emparientan con las "estructuras primarias" del *minimal art*.

*El estrangulador de Boston*, por otra parte, es el ejemplo más satisfactorio de *split screen* utilizada como recurso narrativo, aun psicológico: dentro de la imagen total de pies que suben pausadamente por los gastados escalones de una casa modesta, se abre como una ventana la efigie de la vieja sonriente, cara a la cámara, que espera a su verdugo. A la izquierda de otra imagen, donde personajes desconocidos se ocupan de alguna trivialidad (esa trivialidad, ese quehacer cotidia-

no que ya anuncian, infaliblemente, el acorde disonante, la revelación atroz), dos pies yertos, apenas iluminados, contagian a la figura de la derecha una tensión que el descubrimiento del cadáver liberará. En otras ocasiones se trata de un plano general y de un plano medio, casi desde el mismo punto de vista, compartiendo el espacio de la pantalla.

Estas observaciones sobre el aspecto lingüístico (más bien, gramatical) del film, no deben postergar otras razones de interés. La primera hora —con la misma soltura para moverse entre los márgenes de la sociedad respetable que *El investigador* empleaba para ilustrar un libreto impecablemente bien pensante, en clave "desprejuiciada", de Abby Mann— enhebra diez asesinatos con la investigación, suma observaciones pintorescas, réplicas memorables por el humor (sobre todo en la secuencia del night club de homosexuales) o por la súbita, inesperada agudeza (el jefe de la investigación descubre la paradoja que Monsieur Verdoux había enunciado: se persigue orgullosamente el asesinado individual en una sociedad donde el 44 por ciento del presupuesto nacional se dedica a matar colectivamente).

Para la segunda hora, cuando Fleischer se concentra en la personalidad dividida del asesino —un Tony Curtis con media nariz postiza y una composición histriónica minuciosa—, la vivacidad cede lugar a una inteligente sobriedad, cuya culminación son los primeros planos de varios minutos en la secuencia final. Para el público argentino, a quien una nueva ley de censura procura convencer de que no existe lo que no se conoce, la eficacia del film reviste un interés especial, como estímulo para la reflexión: no es entre los sádicos, depravados y maniáticos, que la policía investiga al principio, donde se hallará al asesino, sino en la figura de un buen padre de familia que se emociona ante el televisor durante los funerales de Kennedy (*The Boston Strangler*, USA, 1968, 116 m. Fox; Sarmiento). ♦



## Saludo a la afición

Sobre las imágenes sonrientes del conductor y sus tres secretarías, un cartel advierte —al comenzar la emisión— que el programa ha merecido el primer premio de entretenimientos y comunicación humana otorgado por el Ateneo Católico del Buen Pastor. Sin embargo, Roberto Galán, autor de la idea, afirma que "el negocio es tan claro como el huevo de Colón". Y no miente. Si lo sabe, cante, receta que emite Canal 11 de lunes a viernes, a partir de las 13, no podría esgrimir recursos más elementales: con un micrófono frente a la cámara, y la persuasión del animador, el desfile de aficionados puede ser una Corte de los Milagros. Inventarían todos los fantasmás de Rocambole y Valle Inclán, las criaturas de Arlt y Fray Mocho, la sorprendente supervivencia de un lumpen que se nutre por igual en Gardel y en Palito Ortega.

Para la elaboración de su programa, el ex locutor peregrinó por los cuatro canales y soportó la incompreensión de quienes —siempre por las mismas causas— combatían la idea. Tras un año y medio en el 13 (donde, en combinación con el doctor César Guerrero, su "incansable mecenas", urdió *Remates en TV*) pasó al 9 para reincidir con *Remates Musicales*. Fue allí donde el desfile de aficionados comenzó a ocupar los últimos veinte minutos del programa. Sorprendentemente, Alejandro Romay formuló reservas sobre la calidad del show: "Esas son astrakanadas, tenés que levantar el nivel", eran sus reproches constantes, memoria Galán. "Yo le respondía que cuidara los teleteatros nocturnos, llenos de pornografía desvergonzada, si tanto le interesaba pulir la imagen del canal, pero él insistía en que eso era otra cosa."

Sin embargo, los concursos telefónicos propuestos por los entretenimientos del programa, congestionaban las líneas, al punto de provocar su prohibición por decreto; y las emisiones de los miércoles, desde un teatro, que se extendían a cinco horas y media, ratificaron el acertado olfato de Galán. Tres años después, a principios del 68, una oferta de Santiago Burrini, entonces director de Canal 7, trasladó el éxito a los predios estatales.

### Cuando canta el corazón

"Al principio —acusó el conductor—, toda clase de influencias ubicaron elementos extraños en mi programa: Horange, el dúo Piluso y Coquito. Hacia mitad de año, cuando me libré de ingerencias, el espacio se dedicó, íntegramente, a los aficionados." Pero entonces un curioso ir y venir de rumores incomodaba al productor: "Recibíamos, sin cesar, toda clase de llamados agraviantes de supuestos generales de las Fuerzas Armadas. Yo insistía en que se trataba de una competencia

malevolente y ordené a la telefonista desestimar todo cargo que no fuera manifiestamente personal. Naturalmente, nunca se presentó nadie". Sin embargo, y pese a que su rating era el mejor del canal, una entusiasta promesa de renovación contractual, que arrebató a Miguel de Calasanz en momentos de euforia, no volvió a repetirse. "Se decía que mi programa entusiasmaba a Federico Frischknecht, pero que él también sufría no sé qué presiones", supone Galán.

El futuro no lo inquietaba: en los últimos meses de la temporada, los otros tres canales se disputaron su concurso. Venció Teleonce con una oferta no demasiado suculenta (alrededor de dos millones cuatrocientos mil pesos mensuales), pero que duplicaba sus ingresos en el 7.

"Quería trabajar tranquilo y sé que aquí podré hacerlo —homenajea—, porque éste es un canal serio." Con un equipo de trece personas —que incluye a su hermana, secretaria de producción, al director de cámaras Rubén Tobela y a dos ex boxeadores: Andrés Selva y el Negro Salinas—, Galán consigue equilibrar los sencillos mecanismos de su improbable show. "La gente comienza a hacer cola a eso de las cuatro de la mañana o, a veces, desde la noche anterior. El estudio acoge a los primeros trescientos alrededor de las 10, y durante tres cuartos de hora se realiza la selección, basada en la búsqueda sumaria de un equilibrio de edades y estilos que nunca incluye una prueba vocal. "Yo no interviengo para evitar que los participantes puedan acusarme de favoritismo", reconoce. Y no es esa su única precaución: Selva y Salinas, en principio encargados de fotografiar —a 200 pesos la instantánea— a los aspirantes, también disuelven todo conato de agresión oral o física. Por fin, dos horas antes de la salida al aire, comienza la grabación: no se emite en vivo para evitar posibles sorpresas, desde el día en que, por Canal 7, un aficionado dedicó sus gorjeos "a una viejita que está en cama, un poco jo..."

Con su número de orden prendido

sobre el pecho, cada aficionado elige en cámara la canción que interpretará y es seguidó —o empujado, o rescatado— por un milagrero sexteto capaz de interpretar cualquier cosa entre un aria operística y un tango discepoliano. Pero antes, cuidadosamente, Galán consigue, casi siempre sin esfuerzo, extraer del concursante copiosas dedicatorias que, infaliblemente, incluyen progenitores (vivos o muertos), barridas populares y "el público presente". El homenaje es debido, ya que sólo el aplauso del desafortado "respetable" decide los premios: dos vales para comprar por veinte mil pesos, uno para el ganador de cada ronda.

### Antesala del infierno

La ridiculez y la falta de talento de la mayoría de los participantes, ingresan directamente en el patetismo. Reirse de ellos es un agravio a la condición humana, pero esto es algo que, lejos de pesar en el ánimo del público, parece incitarlo —como en esos groseros sainetes que utilizan los defectos físicos como resorte para la risa— a la más absoluta impiedad. Hay casos que rozan la ciencia ficción, como el de la señora que, al dedicar sus gorjeos, entre otras personas, al carnicero de su casa, le advirtió en cámara que le estaba haciendo, desataba que a partir de ese momento le haría más a menudo. Ocasionalmente, uno que otro aficionado demuestra una gracia auténtica.

Complacido por los halagos de un éxito que se repitió a mediados de diciembre, en un parque de diversiones de la ciudad de La Plata (donde unas quince mil personas por noche lo obligaban, según modesta confesión, "a salir a lo Palito, custodiado por la policía y dando besos a los chicos"), Galán promete capitalizar tanta adhesión en beneficio de los interesados: "Me propongo ayudar a los que exhiben reales condiciones para que graben y hagan carrera". Por lo menos, es casi seguro que la harán en los tablados cómicos. ♦



Ideólogo Galán en funciones: Dejad que vengan a mí.

## ANIVERSARIOS

Enero 15, 1944

### Terremoto de San Juan

"Estaba en la cocina y tenía un sifón en la mano cuando sentí el primer remezón. Corrí a prenderme del brazo de mi marido, que leía el diario en el patio, bajo una palmera. Yo presentía algo, y por eso quería que cenáramos temprano. Pensaba que iba a venir una tormenta, porque había unas nubes tan extrañas como jamás había visto en mi vida."

Todos o casi todos los habitantes de San Juan creyeron, aquella tarde de hace 25 años, que las nubes oscuras —una rareza en la zona, cuyo cielo diáfano es legendario— auguraban un fenómeno meteorológico desconocido. ¿Pero cuál? Jamás llueve en la capital de la provincia, apenas si el viento suele aventurarse por sus calles. Ilda Stefanini de Gómez, 52, pronto confirmó sus presagios: fue el sábado 15 de enero de 1944, a las nueve y cuarto de la noche, cuando la ciudad cayó desplomada luego de 25 segundos de un espanto que no se borrará de ninguna memoria.

Doña Ilda, que ahora vive en San Luis —donde la entrevistó Primera Plana— sigue su relato: "Con mi esposo, corrimos a la calle, donde un momento antes había estado mi madre. Allí la encontramos, caída sobre unos alambres, pero ilesa. Pero ya la confusión se adueñaba de la gente, y olas de polvo sumían a San Juan en un infierno. Menos fortuna tuvieron nuestros vecinos de enfrente, los Brusotti; la señora quedó atrapada entre los escombros, gritando que salvaran a sus hijitos. La nena, de dos años, pudo salvarse, pero Armandito, de cuatro años, falleció unas horas más tarde". Ambas familias vivían al 1400 de Corrientes, en el barrio de Concepción, epicentro del siniestro.

Pedro Sinibaldo Ruades, 53, llevaba entonces una semana en su nueva casa de Belgrano 856; después del sismo, sólo quedaron los cimientos de adobe, el material con el que entonces eran levantadas la mayoría de las viviendas. "Me estaba bañando cuando sentí el sacudón —dice Ruades en su tienda de Villa Krause—. Atiné a envolverme con un toallón y agarrar a Nelly [su hija de cuatro años, entonces] y salir a la calle." Su mujer, Leonor Baragaño, lo imitó; ya fuera, "recordamos que Alicia había quedado en la cuna; tenía tres meses; la encontramos rodeada de escombros, mirando las primeras estrellas, sin un solo rasguño, gracias a Dios."

Norma Videla, 53, una maestra jubilada, regresaba en bicicleta. "Como tenía prisa por volver —cuanta— empecé a pedalear más fuerte. Me asusté al comprobar que la bicicleta se me iba de un lado para otro. Creí que había perdido el equilibrio al pedalear con fuerza, la cuestión es que me fui al suelo, aunque no bien terminé de caer vi que las casas se venían abajo y comprendí en seguida que era un terremoto."

El más violento de la historia argentina, superior al de Talavera de Esteco (Salta, 1892), el de Mendoza (marzo de 1861, que destruyó la ciudad), el de Sampacho (Córdoba, 1934) y hasta uno que se había abatido sobre San Juan en 1894. El 98 por ciento de los edificios quedaron des-

truidos: las muertes sumaron unas 10.000. Si bien los temblores continuaron durante la trágica noche, todo el daño provino de aquellos horribles 25 segundos; el ulular de las sirenas, el estruendo de las mamposterías al derrumbarse, los quejidos de las víctimas, no pudieron, sin embargo, con la solidaridad de los sanjuaninos.

Al poco rato florecían los puestos de socorro y los hospitales de campaña: uno de ellos fue instalado en la plaza 25 de Mayo, cerca de los restos de la Casa de Gobierno y de la Catedral, cuyo reloj permaneció detenido en la hora trágica, hasta que demolieron la torre. En esa plaza, el día siguiente al sismo, Radio Colón instaló un estudio de emergencia, desde donde salieron los pedidos de ayuda hacia los cuatro puntos cardinales.

Por otra radio, la del Estado, una voz casi ignorada empezó su largo monólogo de una década: la del coronel Juan Domingo Perón, quien un mes atrás acababa de ser confirmado en el cargo de Secretario de Trabajo y Previsión. Perón se puso al frente de la colecta nacional que se inició apenas avertido el siniestro; fue uno de los movimientos clave de su estrategia política, y él mismo lo reconoció ante sus amigos: "Esto es lo que yo necesitaba, ¡un terremoto!".

Fue, también, el pretexto que lo unió con una oscura actriz llamada María Eva Duarte: el 22 de enero de 1944, durante el festival realizado en el Luna Park de Buenos Aires para recaudar fondos destinados a San Juan, el teniente coronel Aníbal Imbert presentó a quienes habrían de casarse un año después. La colecta agolpó 41

millones de pesos (unos 3.500 millones de hoy, si se los convierte al precio actual del dólar) y sirvió a los opositores para burlarse de la pareja: *Perón, Evita, ¿adónde está la gaita, que San Juan la necesita?*

En julio de 1945, el Gobierno Farrell informó por Decreto sobre el uso dado a esos fondos populares: 12,9 millones a los damnificados, y sólo 3,5 millones para viviendas de emergencia. Hasta 1948, la reconstrucción no llegaba al 20 por ciento de lo perdido; ya llevaba cuatro años en funciones el Consejo de Reconstrucción de San Juan (con sede en la capital de la provincia, dependiente del Ministerio del Interior) y había recibido 300 millones del Tesoro.

La semana pasada, el ingeniero Hugo Giuliani también entregó su evocación de la catástrofe: "Ese día cumplí once años. Yo andaba en bicicleta y cruzaba por un corredor, entre dos edificaciones que se derrumbaron súbitamente. Nunca supe qué sucedió conmigo. Aparecí, sano y salvo, en los fondos, mientras mi padre me buscaba entre una pila de escombros donde sólo dio con mi bicicleta destrozada". Giuliani es, desde abril último, el titular del Consejo de Construcciones Antisísmicas y de Reconstrucción de San Juan, nombre con el que fue rebautizado en 1963 el antiguo organismo (el reciente Presupuesto le confiere 941 millones entre gastos corrientes y erogaciones de capital). Hombre que ganó su prestigio en las aulas de la Universidad de Cuyo, estudiante de elasticidad aplicada, en Italia, y de ingeniería antisísmica, en Japón, Giuliani respeta y elogia la labor desarrollada por el Consejo.

"A tal punto llegó su efectividad —explica— que, puesta a prueba la ciudad de San Juan el 10 de junio de 1952, por un terremoto de intensidad levemente inferior a la de 1944, todo lo reconstruido quedó en pie." Giuliani considera que el 80 al 90 por ciento de los estragos fueron reparados, con una inversión cercana a los 18.000 millones. ♦



Giuliani, hoy, y la calle Rivadavia después del sismo.

# TEKNESCRITURA



nueva presentación y velocidad para los tiempos que corren

**TEKNESCRITURA**  
es la escritura realizada en las máquinas eléctricas TEKNE.

**TEKNESCRITURA**  
es beneficio económico para aquellos que la utilizan.

**TEKNESCRITURA**  
significa más y mejor producción.

**TEKNESCRITURA**  
elimina el cansancio físico del operador.

**TEKNESCRITURA**  
logra una homogeneidad de impresión en los escritos.

**TEKNESCRITURA**  
logrando una presentación **TEKNICAMENTE perfecta.**

**TEKNESCRITURA**  
significa OLIVETTI y usted ya sabe lo que significa OLIVETTI en materia de máquinas de escribir.



**Olivetti Argentina S.A.**

Pídala en demostración, sin compromiso, por una semana



## Renault 4: agilidad y algo más...



**para un mundo joven, divertido, feliz.**

Hay que vivir las sensaciones del nuevo volante, ágil, sensible, obediente. O de los nuevos asientos, algo más que cómodos, confortables, fáciles, dentro del holgado espacio interior.

Hay que vivir también los nuevos colores. Los colores metalizados exteriores, cálidos, abundantes, orgullosos. Y los nuevos colores interiores, inteligentes, dóciles,

sedantes. Hay que vivir las ventajas de la nueva bandeja rebatible o del nuevo, compacto tablero.

Hay que habitar el nuevo Renault 4, con ganas, con espíritu joven, divertido, feliz.

**RENAULT**  **4**

*dan ganas de vivirlo!*