

PRIMERA PLANA

Año VII - Nº 330 - \$ 150 - Buenos Aires, 22 al 28 de abril de 1969

EL SEGUNDO DESAFIO
COREA: DESAFIO

EL SECRETO DE BOCA



DI STEFANO

El cigarrillo más comentado de los Estados Unidos.



¡En tamaño

Super 100!

Boquilla de lujo
Sistema exclusivo de aerofiltración
Los tabacos más finos . . . para un
buen sabor excepcional.
Y el tamaño moderno . . . 100mm!

¿no es verdad que su cigarrillo debe ser TRUE?

Importador y Distribuidor exclusivo: HURLY S.A. - Chile 2111 - Buenos Aires

CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

No es ni pop, ni beat, ni folk; tampoco es demasiado joven ni se viste con rasgos personales. Es un señor inglés de 39 años, más bien bajo, afable y profesional en extremo, cuya admirable voz le ha permitido escalar la cumbre de la semana, desde el tablado del Gran Rex. Se llama Matt Monro (ver página 71).



TEATRO

Atendiendo al Sr. Sloane, de Joe Orton — Entre la risa y el escalofrío, la historia alucinante de un adolescente perverso cuya llegada a una casa desencadena la latente disolución de una familia (Planeta).

Tiempo de fregar — Una *troupe* de delirantes, empeñados en arrastrar al público — entre harapos, estropajos y sudores — a compartir una experiencia única en Buenos Aires (Di Tella).

MUSIC-HALL

MIÉRCOLES 23. Canciones en informalidad — Marikena Monti, Jorge Schusslein y Jorge de la Vega aúnan intenciones para elucubrar una desmitificación del canto (Instituto Di Tella, a las 23).

JUEVES 24. Susana Rinaldi — La musa del tango nuevo declama 24 canciones en dos tandas; en el medio, un vaso de whisky para el público (El erizo incandescente, Esmeralda 771, a las 22; repite sábado 26 y lunes 28 a la misma hora).

VIERNES 25. La Porteña Jazz Band — Prosigue su ciclo de difusión jazzística, con el actor Walter Yonsky (Teatro Coronado, a las 22).

SABADO 26. Encuentros con la nueva canción - Balada — Nacha Guevara y su implacable, tierno, feroz repertorio (Teatro Payró, a la 0.30).

DOMINGO 27. Espectáculos Beat — Un conjunto de formación *beat* que nuclea un tradicional cuarteto de cuerdas: El Sonido de Hillber (Instituto Di Tella, a las 17).

CINE

La condición humana — A medida que hace progresar la narración, el director nipón Kobayashi desata las fuerzas ocultas de los conflictos, con un estilo moroso y dosificado que cuidadosamente evita la concentración de grandes momentos: un secreto que en Occidente sabían manejar Tolstói y Balzac (Coliseo).

Romeo y Julieta — Después de la versión de Castellani, la obra de Shakespeare parecía no admitir ninguna variante cinematográfica. Franco Zeffirelli, sin desdeñar la atmósfera del tiempo, le insufla un hálito de deslumbrante modernidad (Metropolitan).

El submarino amarillo — Un cantar de gesta burlón imaginado por los inagotables Beatles, a quienes el lápiz del talentoso dibujante Heinz Edelman transforma en alocados caballeros andantes (Losuar).

TELEVISION

MARTES 22. El arte de España — Angel Pericet rige un cuarteto familiar que aúna imaginación y pericia, pasión y delicadeza (Canal 7, a las 20.30). **La Galera** — Su sentido del humor se hace más negro sin restarle encanto, porque *Topo Gigio* parpadea su ternura en el momento oportuno (Canal 11, a las 21). **Cosa juzgada** — Un elenco impecable, dirigido por David Stivel, se precipitará en la búsqueda de *La muñeca* (Canal 11, a las 22).

MIÉRCOLES 23. Casino — Lola Falana — una cuasi-pantera exultante de talento y belleza — y Matt Monro — un *showman* como los de antes — aúnan su repertorio para una sola noche (Canal 13, a las 21).

LUNES 28. Primera dimensión — Un problema vital, que acosa a las grandes ciudades, analizado en *Aire de desastre*, un inventario de la mortífera amenaza (Canal 11, a las 23.15).

MUSICA

MARTES 22. Música contemporánea. Otro eslabón del panorama documental que transita por las décadas de este siglo, en el que resplandecen dos consulares creaciones del francoarte-americano Edgard Varese: *Density 21,5*, para flauta sola, y *Octandre*, para conjunto de cámara (Teatro Casacuberta, a las 19). **Nuevamente Falla.** Reposición de dos clásicos del catálogo de don Manuel: *La Vida Breve* y *El Sombrero de Tres Picos*, con la dirección de Pedro Calderón (Colón, a las 21. También el jueves 24 y el sábado 26 a la misma hora).

JUEVES 24. Noneto de Munich — Apadrinado por el Instituto Goethe, el conjunto alemán dirigido por el primer violín Erich Keller transita de Schubert a Genzmer (Teatro del Globo, a las 19.30).

DOMINGO 27. Mozarteum Argentino. Disparo inicial de su temporada con la presentación exclusiva del Sexteto Chigiano, encargado de transitar por obras de Boccherini, Schoenberg y Brahms (Colón, a las 22).

TIOU LA ANDRU DE ESTE MIÉRCOLES

- SANA, SANA, ARAMBURU DE RANA.
- EL TIEMPO ARREGLARA TODO. PERO ¿Y SI SE LE ENCANEECE EL BIGOTE?
- TENEMOS BUENA IMAGEN. PERO MAL SONIDO.
- LA CASA ES CHICA PERO EL COMUNITARISMO ES GRANDE.
- ¿SE VACUNO USTED CONTRA LA ONGAFOBIA?
- NO SOMOS RACISTAS. VIVA EL HUMOR NEGRO!
- TODOS BAILAN EL RITMO CRAQUELE.
- FRONDIZI SIBE CUAL ES LA SALIDA. ¿OTRA VEZ?



TRANSICIONES

OPERACION—De un ojo, a **Gustavo Diaz Ordaz**, 58, Presidente de México, en México, abril 15. Se previno así un probable desprendimiento de retina.

DISTINCIONES—A **Barbra Streisand**, 26, con el *Oscar*, entregado por la Academia de Artes Cinematográficas, en Hollywood, abril 14. La estrella, que asistió a la ceremonia ataviada con un vestido transparente sobre corpiño y trusa negros, fue distinguida por su labor en *Funny Girl*; el premio lo compartió con la veterana **Katherine Hepburn**, por *El león en invierno*; **Cliff Robertson** ganó la estatilla para el mejor actor por *Charlie*; **Olivier**, de **Carol Reed**, fue consagrada a la mejor película, y él mismo obtuvo el premio por la dirección.

• **Doctores Marcelo Sanromá**, **Carlos Sáenz** y **Juan Carlos Irazú** (h.), el premio **Manuel Malenchini**, otorgado por la Sociedad Argentina de Radiología por su trabajo sobre Radiología vesículo-uretral, en Buenos Aires, abril 17.

OCTOGENARIOS—**Charlie Chaplin**, con fuerzas y tenacidad como para seguir escribiendo para el cine, prepara otro libreto en su reducto de Suiza, donde festejó su 80º cumpleaños en compañía de su esposa **Oona**, 43, y de cinco de sus ocho hijos; en **Vevey**, Suiza, abril 16.

• **Mario Luis Negri**, representante argentino ante el Comité Olímpico Internacional, recibió el homenaje de otros 400 sportmen en el Automóvil Club Argentino, Buenos Aires, abril 14.

ARRESTOS—De **Federico Gonzani**, 46, ex director de Ceremonial y Prensa de la Gobernación de La Pampa, matador y descuartizador de su esposa, **Nelly Harguindeguy**, en Buenos Aires, abril 17. **Gonzani**, que estaba prófugo desde hace un par de meses, fue detenido por personal de la comisaría 31ª mientras dormía en su auto.

• **Luis Spinetto**, referee de fútbol, en Rosario, abril 12; el juez **Felipe Zesteinjer** le impuso cinco días de arresto por agredir al jugador **Juan Carlos Montes**, de **Newell's Old Boys**.

• **Oswaldo Pérez**, futbolista argentino que juega en Atlético Junior, Bogotá, abril 13. Fue encarcelado por faltar el respeto al Ministro de Justicia y otros funcionarios colombianos; el futbolista aclaró que los insultó porque el ruido que provocaban los ofendidos, durante una francachela, no lo dejaba dormir.

FRACTURAS—De un brazo de monseñor **Guillermo Bolatti**, 56, en Roma, abril 5. El Arzobispo de Rosario se cayó cuando caminaba por las inmediaciones del Vaticano.

• De una pierna de lady **Clementine Churchill**, 84, viuda del ex Primer Ministro británico; se cayó en su casa, Londres, abril 4.

TRASLADO—De **Umberto Mazzoni**, 64, Nuncio Apostólico en la Argentina, a la representación vaticana en Río de Janeiro. Diez años y siete meses en Buenos Aires—donde rubricó un Concordato y capeó varios temporales, a lo largo de cuatro Gobiernos—lo catapultan a una inquietante misión: armar el dislocado rompecabezas de la Iglesia brasileña. Por orden de Pablo VI, en el Vaticano, abril 19.

ASELINATO—De **Eduardo Uriondo Tochnón**, 65, abogado y empresario jujeño; en Jujuy, abril 14. Relevante personalidad del foro norteño, ex candidato a Gobernador por la UCRP en 1966, había fortalecido su posición como asesor de firmas azucareras; el matador, **Carlos Alfredo Carrizo**, era su socio en una farmacia.



Barbra: Por *Funny Girl*.

MUERTES—De **Victoria Eugenia**, 81, ex Reina de España; en Lausana, abril 15. Era nieta de la Reina Victoria, de Inglaterra, y fue la primera princesa real nacida en Escocia desde **María Estuardo**; en mayo de 1908 se había unido a **Alfonso XIII**, y, desde 1931, año en que abdicó su esposo al trono español, vivía en Suiza.

• **Ramón Justo Ciafardini**, 38, jockey, ganador de 75 clásicos; en un accidente de tránsito, en General Alvear, Buenos Aires, abril 17.

• **Edward Hanley**, 75, dueño de una de las más importantes pinacotecas del mundo; de neumonía, en Pennsylvania, abril 9. Su colección, estimada en unos 10 millones de dólares, incluía obras de **Picasso**, **Goya**, **Renoir** y **Cézanne**. ♦

DISCOS

Compositores americanos—Otra valiosa entrega de una antología oportunamente encarada por la Universidad Nacional de Rosario, a través de la cual los compositores del continente comenzarán a ser conocidos en la medida de sus propias dimensiones (**EDUL**-010-020, mono).

PLASTICA

Leopoldo Presas—Oleos 1960-1968. De cómo ineprecar a **Los adoradores del cerdito de oro** zampando baldazos de pintura contra una tela. Los veinte cuadros erigidos sobre la rabia y el asco del pintor desde 1960 sirven para anunciar el Grupo Nueva Figuración y recordar a **Goya** y a **Appel** (**Rubbers**, **Florida** 935, 2º piso; ver página 62).

Guillermo Roux—Tintas, collage, lupas, erudición y dedicado empeño consiguen amanerar una fantasía que se puede adivinar talentosa; después de barrerle la hojarasca (**Bonino**, **Maipú** 962; ver página 63).

Panorama de la Pintura Argentina (I)—Primera parte de retrospectiva minuciosa, y quizá necesaria, con treinta y siete glorias nacionales (**Victoria hasta Berni**), preparada por la **Fundación Lorenzutti** (Salas Nacionales de Exposición, **Posadas** 1725).

LIBROS

Enviado especial, por **Ernest Hemingway**—Son algunos de los artículos que el máximo representante de la virilidad literaria norteamericana escribió entre 1920 y 1956, y su valor fundamental reside en que **Hemingway** se entrevista, en todos ellos, a sí mismo (**Planeta**, 2.415 pesos).

Inventando que sueño, por **José Agustín**—Un meteoro atraviesa el firmamento de la narrativa mexicana y se inscribe, con una serie de relatos excepcionales, entre los renovadores de la literatura del continente (**Mortiz**, ver página 66).

La maratón del Palomo, por **Fernando Alegria**—Entre Chile y los Estados Unidos, el libro oscila del pintoresquismo a la trascendencia por medio de una visión lírica muy personal (**Centro Editor**, 350 pesos).

La literatura gauchesca primitiva, por **Jorge B. Rivera**—Nada que ver con la habitual escoria didáctica: ésta es una investigación vital y amena de un hecho que permite responder a muchos interrogantes de la cultura argentina (**Alvarez**, 800 pesos).

El primer círculo, por **Alexander Solschenitzin**—La sombra de **Stalin** planea sobre esta narración escalofriante, cuyo autor no oculta, pese a todo, una profunda piedad por la vejez solitaria del dictador (**Bruguera**, 2.475 pesos).

DEPORTES

DOMINGO 27. Fútbol—En la última fecha de la primera rueda del campeonato Metropolitano se enfrentan los dos principales animadores de la zona B, **River Plate** y **Racing**; del choque saldrá el ganador de la primera mitad del certamen (en **Núñez**, a las 15). ♦

50 AÑOS

fabricando progreso

Al celebrar sus Bodas de Oro como empresa de hombres, capitales y objetivos genuinamente argentinos, Gurmendi S. A. agradece a la comunidad el apoyo que le ha permitido proyectarse al primer rango de la industria siderometalúrgica nacional.

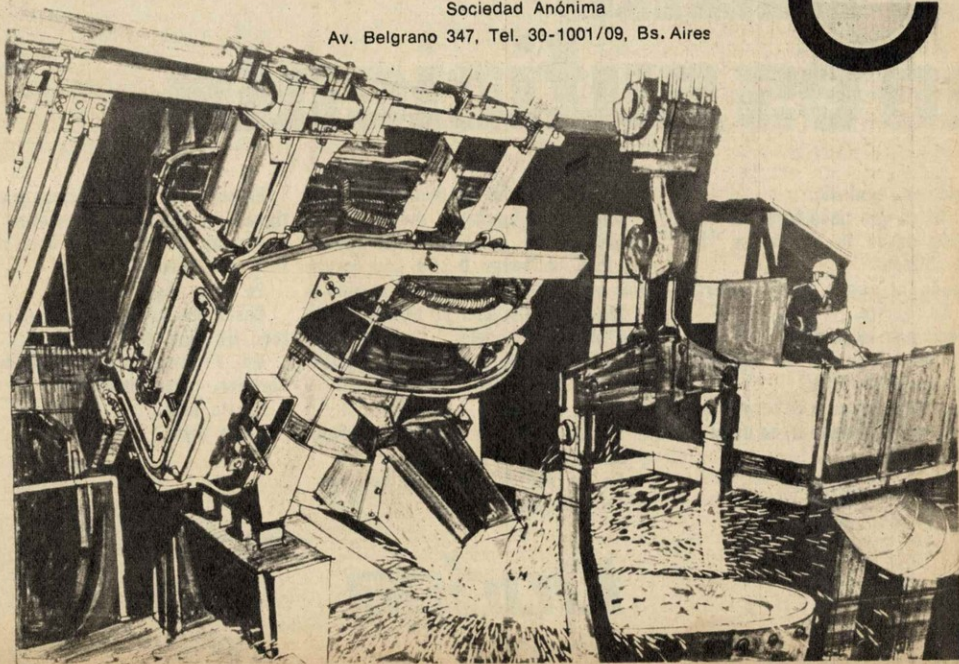
1919 Nuestra empresa comienza modestamente sus actividades, encarrando con fe y entusiasmo la instalación de las industrias que vendrían en el complejo siderometalúrgico que hoy la enorgullece.

1969 Las plantas fabriles de avanzada tecnología en materia de laminación de acero, galvanización, trefilación y derivados que conforman su parque productivo, proporcionan sólido basamento a los planes de integración siderúrgica de Gurmendi S. A., con el propósito fundamental de mejor servir a la consecución de las metas fijadas por el Gobierno Nacional en materia de elaboración de acero para 1974.

1973 Habremos de completar nuestro ciclo industrial mediante la erección de una moderna planta que producirá 266.000 toneladas anuales de acero, con una inversión en equipos equivalente a 38.500.000 dólares, representando una expresión fiel de los últimos progresos alcanzados en el ámbito siderúrgico mundial. Para ello el 21 de octubre de 1968, hemos elevado a la Dirección General de Fabricaciones Militares la solicitud de aprobación de nuestro programa.

GURMENDI

Sociedad Anónima
Av. Belgrano 347, Tel. 30-1001/09, Bs. Aires





Con el freno de mano no es suficiente.

Si no es regulable.
 Y la única que tiene freno de mano regulable desde la cabina es "El" Pick-up Dodge.
 Girando la perilla ajusta el freno como Ud. quiere.
 Parece una exquisitez.
 Pero es un avance de ingeniería.
 De Ingeniería Chrysler.
 Hoy ningún vehículo de carga puede dejar de tener un buen freno de mano.

Menos un Pick-up Dodge D-100. Hay que aguantarlo cuando está cargado y en pendiente. (Ni hablar del Pick-up Dodge D-200 que carga más que cualquiera. Único en su tipo.) Ingeniería Chrysler no se conformó con un freno común.
 Pensó que Ud. lo tiene que regular de acuerdo con su necesidad.
 Y sin bajarse.
 Y pensó en un poderoso motor ("Slant Work"). Económico.
 En un eje delantero de una sola pieza. De acero forjado.

En elásticos semi-elípticos y amortiguadores de servicio pesado.
 Pick-up Dodge D-100 está reforzado por donde lo miren.
 Es rudo. Agil. Cómodo.
 Cosas que hacen de Pick-up Dodge todo UN Pick-up.
 UN Pick-up con financiación Chrysler. (Excepcional.)
 Quiere más?
 Tiene más.



Dodge
 "El" Pick-Up



DIRECTOR - EDITOR
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director Ejecutivo
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesores de la Dirección
ROBERTO SCOL
JULIAN DELGADO

Jefe de la Redacción
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Troiani,
Ernesto Schóo, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretarios:
Julio Algañaraz. Jefes de Sección:
Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ardiel Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot de García, Aida Bortnik, Enrique Bugatti, Edgaro Cozarski, Favor F. Diaz, Jorge Elorza, Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio Landivar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Felisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix Samoilovich. Servicios exclusivos de Competencia, revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cuzela, Art Buchwald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-Schreiber, Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sébat, Landrú, Sempé. Fotografía: Jaime González Cociña (Jefe), Mario Iglesias, Norberto Yaverovski, Eduardo Giménez; The Associated Press, Interpresa, Agencia Afa. Diagramación: Alberto Replanski, Daniel Cross. Archivo: Susana Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop, Elvio Ubertino, Oscar Belach, Luis Maiz. Corrección: Dario Batuecas (Jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La Capital, de Rosario; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas; El Tribuno, de Salta; El Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambrosia García Lao (Mendoza), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Jorge Nader (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express, Entreprise y L'Expansion (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).

Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Londres), Armando R. Puente (Madrid), César Fernández Moreno (París), Alberto Giannini (Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Administrador General: Renato Dalle Nogare. Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge Quercía (Gerente), José Derasner (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Gallo, Rodolfo H. Sabatini, Oscar Riderelli. Promoción y Circulación: Juan C. Toer (Gerente). Técnica gráfica: Armando Mangieri (Gerente).

Representante publicitario en los Estados Unidos: Del Stala (The N. De Filippes Company; Quinta Avenida Nº 551, Nueva York).

PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII - Buenos Aires, 22 al 28 de abril de 1969 - Nº 330

CARTA AL LECTOR



Primera Plana

La tarde del último campeonato de Boca, en 1965: Volver a vivir.

La eficacia de los dispositivos argentinos de seguridad comenzaron, por primera vez en la década, a ser puestos en tela de juicio. Un asalto frustrado al polígono de tiro de la Fábrica Militar de Villa María, Córdoba, sucedió la semana pasada a otra acción de comandos en Campo de Mayo, a la avanzada sobre la planta transmisora de Radio El Mundo, en San Fernando, al robo de una armería y a un atentado en Camet. La ola de terrorismo no sólo trepó a los titulares de los diarios; también encendió la primera chispa de intranquilidad pública que afronta el Gobierno Onganía.

Curiosamente, ni el Ministro del Interior, ni el de Defensa, ni el Jefe de la Policía Federal han dado explicaciones. Tampoco han informado si se identificó o no a los culpables o qué curso siguen las pesquisas. No se ha ensayado, siquiera, el pretexto de que está en juego un secreto de Estado imposible de ventilar. El silencio oficial ha desatado una marea de conjeturas y ha contribuido a forjar toda clase de fábulas en las calles argentinas. Una de esas fábulas enlaza las embestidas terroristas con la caza —todavía fallida— del legendario contrabandista Cacho Otero, cuyas andanzas fueron resucitadas en Mendoza. Ese espeso caldo de cultivo, donde se rozan la política y el delito, es analizado en las páginas 8 y 9.

Al menos, la campaña de Boca Juniors lograba —mientras tanto— distraer a la población de esos avatares. Club único en la historia del fútbol nacional, Boca ocupa el mayor espacio, desde hace décadas, en la información deportiva. Primera Plana se propuso examinar por qué se ha erigido ahora en la máxima atracción de la temporada 1969, cuál es el secreto de su funcionamiento. Ese estudio ha sido acompañado por una síntesis de los vaivenes del club desde 1965, cuando ganó su último campeonato, y por una entrevista de Alberto Laya con el director técnico Alfredo Di Stéfano, en la que se exhiben los puntos de vista del hombre en quien confían los adictos boquenses para conquistar el título. Ese material se despliega en las páginas 80 a 83.

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

INDICE

Artes y Espectáculos	60
Deportes	50
Economía y Negocios	15
Extravagario	24
El Mundo	72
El País	8
Informe Especial	32
Textos: Cuentos chinos	46
Transiciones	2
Vida Moderna	20
La Portada	80

CORREO

IRLANDESES —Primera Plana ha tenido siempre una marcada tendencia a publicar artículos tratados superficialmente, con fundamentos poco sólidos, o escritos por periodistas poco serios y en muchos casos mal informados. El caso presentado en el artículo "Colectividades: Irlandeses eran los de antes", publicado en el número 327, no es una excepción. Como miembro de una familia y colectividad hispano-argentina, debo aclarar varios conceptos. En primer lugar, el artículo se parece a una historia de "cowboys" del lejano oeste norteamericano en el cual los irlandeses aparecen como alcoholistas, pendencieros y jugadores empedernidos, lo cual es absolutamente ridículo. Los irlandeses no fueron ni son sectaristas. Fundaron sus propios colegios e instituciones como una necesidad, ya que procedían de un medio y una cultura distinta. Esto habla muy en favor de ellos: no esperaron que el país hiciera algo por ellos sino que se valieron por sí mismos, a la vez que ofrecían un aporte positivo al país. Puedo afirmar más en contra del supuesto sectarismo que ustedes invocan. Hoy, instituciones benéficas irlandesas mantienen a dos colegios: los Institutos Fahy y Keating, para que se eduquen un 95 % de alumnos que no tienen ningún parentesco irlandés. Ustedes no se han molestado en averiguar eso. La comunidad irlandesa, a la vez que mantuvo las tradiciones y cultura heredada de sus mayores, fue una de las que con más facilidad y rapidez se aclimató a la Argentina, a diferencia de otras colectividades. Una prueba de la vulgaridad con que ha sido tratado el tema lo constituye la mención que las hermanas de la Misericordia, según la chismografía "fueron expulsadas por mezquinizar razones a los protestantes en el Hospital Británico". En el caso del Colegio Santa Brígida, regentado por estas hermanas, contrariamente a lo publicado, el 98 % del alumnado es de descendencia irlandesa y no provienen de familias adineradas, como dice Primera Plana. Lo dicho por la Hermana Telesita Flynn es absolutamente cierto. ¿Qué argumento utilizó el periodista al desautorizarla? El colegio pertenece a la Asociación Católica Irlandesa, otra institución benéfica hispano-argentina. Además, me gustaría saber en qué "somero inventario" se ha basado el articulista para contradecir la afirmación del Padre Federico Richards con relación a la cantidad de descendientes de irlandeses que hay en la Argentina. Los casos anecdóticos de Mary Scally, etc., como así también de Clarence Ryan —suponiendo que esas hayan sido realmente sus palabras—, no son representativos del temperamento irlandés y son otra muestra de la torpeza con que se ha presentado el artículo. Para información e instrucción del autor, el Padre Fahy no se dedicaba a concertar graúdes negocios ni casamientos de conveniencia, sino que fue el guía espiritual, moral y material de los irlandeses que llegaban de su país a establecerse en estas tierras para ellos extraños. Fue el pilar de los inmigrantes irlandeses.

Por último, sin querer desmerecer a Jorge Luis Borges, no veo qué relación pueda tener este afamado escritor argentino (a menos que el autor del artículo tenga también inquietudes pseudo intelectuales) con el antiguo idioma gaelico, o celta, que se habla en Irlanda desde tiempos inmemoriales, y que no hablan los hispano-argentinos aquí porque cuando sus antepasados emi-

graron de Irlanda, en ésta regía la prohibición del gaelico bajo la dominación inglesa.

Creo que Primera Plana hubiera hecho mejor en informar que fueron los irlandeses, entre otros, los que colonizaron la provincia de Buenos Aires y echaron las bases de la agricultura y ganadería argentina a mediados del siglo pasado con la experiencia traída de su tierra; que en prueba de ello sólo hay que fijarse en la nomenclatura de las estaciones ferroviarias de la provincia para ver la cantidad de poblaciones que tienen nombres de origen irlandés; que en los ejércitos nacionales figura más de un nombre irlandés que luchó por la Independencia. Por ejemplo, quizá le interese saber al periodista que la hoy pujante ciudad de Venado Tuerto fue fundada por don Eduardo Casey, de origen irlandés.

Entiendo que una publicación, cualquiera sea, debe encarar sus artículos con seriedad y eso incluye a Primera Plana.

Ricardo T. McLoughlin
Bella Vista, Buenos Aires

● Con estupor y verdadero disgusto leí un artículo cuyo título es "Colectividades: Irlandeses eran los de antes". Me siento realmente avergonzado porque jamás pensé que un semanario, que goza de todos los privilegios de la libertad de prensa, que en nuestro país felizmente impera, pueda inferir agravios gratuitos a don Guillermo Brown, fundador de nuestra gloriosa Armada Nacional, y que tanto hizo para lograr la independencia y libertad de que hoy nos enorgullemos. Como miembro que fui de la Comisión Ibero-Argentina, en ocasión del centenario de la muerte del glorioso marino, no puedo menos que pensar cuán poco sentido de patriotismo puede albergar quien se anime a escribir con tan poco respeto acerca de quien la Historia Argentina habla con tanto cariño y veneración. ¡Cuán distintas son las expresiones del citado artículo de las palabras plenas de ardor patriótico y de real veneración que hemos oídos y oímos siempre de los más ilustres miembros de nuestra Marina! Quien escribió en forma tan trivial parece haber leído en forma muy superficial los hechos en que actuó el gran Almirante, que era más argentino que muchos de los que han tenido la suerte (tal vez sin merecerla) de haber nacido en este bendito suelo. También se habla en forma tan falta de respeto por el clero descendiente de irlandeses. La Patria de nuestros antepasados bien vale no una misa sino mil. Por eso es que la Iglesia Argentina ha tenido el aporte de cientos de sacerdotes y muchos obispos, de nuestra muy noble y querida colectividad hispano-argentina. Cuando se toca un tema (especialmente cuando lo hace quien se supone es un periodista de profesión) no se puede incurrir en la trivialidad que se usó en el artículo a que hago referencia. No entraré en detalles, pues para el menos ilustrado al respecto saltan a la vista los "horrores" en que se ha incurrido.

José María Williams
Capital Federal

N. de la D. — La ocupación de la pampa húmeda en el siglo XIX tiene algún paralelo, en verdad, con la conquista del Lejano Oeste. De esa epopeya participaron varias colectividades, la irlandesa entre ellas. Resultado de aquella gesta es, en buena parte, la Argentina de hoy. También quedaron para la posteridad innumerables "historias de frontera" que los lectores McLoughlin

y José Williams parecen desconocer. El libro *The Irish in Argentina*, de Thomas Murray —un escritor irlandés—, describe la célebre carrera de caballos en Capilla del Señor; también el relato de la borrachera colectiva que interrumpió, en 1869, las carreras Carmen-Salto.

En el mismo trabajo de Murray puede comprobarse que el padre Fahy, cuyas virtudes no se ponen en duda, actuaba de banquero de sus feligreses; su fama de casanero estaba tan extendida que Murray dedica un par de páginas a tratar de atenuarla. La acción del sacerdote Fahy, por otra parte, compagina perfectamente con su misión de guía espiritual, celo de la prosperidad y unidad de su grey.

En cuanto a los reproches de sectarismo, miembros de la misma comunidad han realizado esa acusación que Primera Plana no formuló. Un ejemplo: el testimonio del contraalmirante Guillermo Brown, en el que parece no haber reparado el lector McLoughlin. Los colegios Fahy y Keating, hoy abiertos a estudiantes de cualquier origen, excluyen (hasta la década del 40) a los jóvenes no descendientes de irlandeses. La misma afirmación del lector McLoughlin sobre el Colegio Santa Brígida —"el 98 % del alumnado es de descendencia irlandesa"— contradice sus anteriores palabras.

No existen los agravios al prócer Guillermo Brown que imagina el lector Williams. Quizá por desconocimiento de las tradiciones navales que invoca, olvida que los gobiernos surgidos de la Revolución de 1810 construyeron el poder de su Armada sobre la base de corsarios. Brown fue uno de ellos, el más glorioso. En setiembre de 1815; su hermano Miguel obtuvo patente de corso —facultad gubernativa que la Constitución argentina mantiene en vigencia hasta hoy— para la fragata Hércules; con ella, el Almirante realizó su célebre incursión por el Pacífico. Además, la enfermedad que padeció no va en desmedro de su "currículum heroico", como se dice en el artículo, un concepto que parece haber pasado desapercibido al lector Williams. De las 224 patentes de corso otorgadas entre 1814 y 1820 figuran como comandantes y armadores corsarios varios de apellidos irlandeses: Ross, Ford, Chitty, Lynch y Flynn son algunos. Merecen respeto.

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

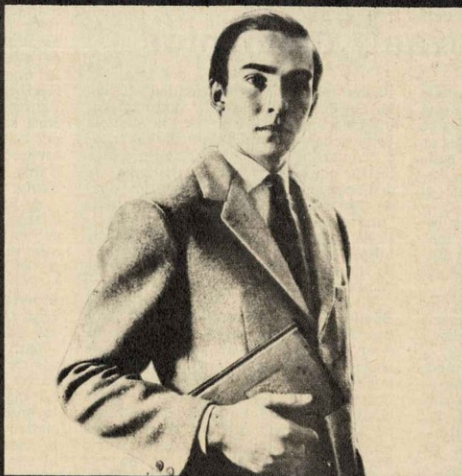
Publicación de la Editorial Primera Plana S. R. L. (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 14, 10, 12 y 13. Buenos Aires.
Teléfonos 34-8576/70, 34-8018/10
Telegramas: Pripla Baires. Telex: 012-1999
AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

Distribuidor Capital Federal: Miguel Rubbo, Azogardo 750; interior y exterior: SADY S. A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos RotoArg S. A. I. C., Bolívar 1753, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 90 guaraníes (iva aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; exterior, ivá ordinario, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

Dentro de 3 años será un técnico de avanzada. Por eso, trabajará para

CAP



Debemos crecer antes que él. Preparar en CAP un lugar para este técnico de porvenir. CAP se encuentra en pleno proceso de transformación integral: descentralizando, equipando en alto nivel tecnológico una fuente alimentaria sin paralelo en el mundo.

POR ESO, HEMOS FIRMADO CON MONFORT PACKING COMPANY, DE EE.UU., EL ACUERDO PARA LA CONSTRUCCIÓN DE LA PLANTA MODELO DE CAP, DESTINADA A LA INDUSTRIALIZACIÓN DE CARNES. EN ESTA OBRA, PARTICIPARAN EMPRESAS, ARQUITECTOS Y TÉCNICOS ARGENTINOS.

1980
ya está
en
CAP

CORPORACION ARGENTINA DE PRODUCTORES DE CARNES

LA ARGENTINA DE 1980 YA ESTÁ EN CAP

CAP



La mansión de Cacho Otero en Acassuso: "El señor salió de viaje".

Gobierno: Cenizas y Diamantes

A principios de la semana pasada, trascendían ciertos detalles de una frustrada pesquisa que se arrastra desde hace cincuenta días en torno de Vicente Cacho Otero, 48, un contrabandista de aliento novicesco, cuya influencia parece adormecer el brazo de las autoridades.

Más que la suerte del burlador, interesaba conocer el origen de la inocuidad oficial: valía la pena, sin dudas, examinar la red que atrapa a los peces chicos y deja escapar a éste.

Un hecho fortuito permitió hacerlo: a comienzos de marzo, el propietario de un campo en La Paz (Mendoza) decidió intempestivamente viajar al predio, con el fin de exigir a su nuevo inquilino, Luis Caputo, el importe de alquileres atrasados. Grande fue la sorpresa del acreedor al comprobar que en su fundo —de suelo yermo y liso— aterriza un avión descomunal: sin dilación avisó a las autoridades.

El 4 de marzo irrumpió allí una comisión de la policía mendocina dirigida por el inspector Ramón Arrieta: captura un contrabando de 120 millones y apresó a seis personas, entre ellas a David Francisco Balestra, un teniente coronel jubilado y veterano de la revuelta de 1955 en Curuzú Cuatía (Corrientes). Arrieta presume inmediatamente que Caputo y Balestra integran la gavilla del célebre Cacho: por eso, el 5, su jefe, el coronel Roberto Hartkopf, pide a las fuerzas de seguridad de todo el país el arresto de Otero. Obtiene el silencio por única respuesta: pagó su libertad el azote de las 70 aduanas?

El 12, Arrieta viaja a Buenos Aires en busca de pistas, datos y antecedentes de la banda: sus pares porteños le habrían opuesto múltiples dificultades; hasta se dijo que le traspapelaron el sumario que traía consigo. El

14, los mendocinos sorprenden a Juan M. García —quien según las primeras informaciones revista en la policía bonaerense— cuando intenta sobornar a la guardia para hacerle llegar a Balestra consejos sobre la manera de declarar ante el Juez. A la sazón, desde el calabozo, Balestra publicitaba "una carta a mi amigo, el Comandante en Jefe del Ejército, Alejandro Lanusse", en la cual se quejaba de "falta de apoyo espiritual", por parte de "los camaradas de 1955".

El 15 de marzo, Hartkopf llega a Buenos Aires para sostener a su acólito Arrieta: siguiendo el consejo de Juan J. Claisse —un rígido teniente coronel a quien apartaron de la policía bonaerense en diciembre pasado—, ambos visitan al Secretario de Informaciones del Estado. El mismo día, Eduardo Señorans organiza una reunión a la que asisten Hartkopf, Arrieta, Mario Fonseca (Policía Federal) y, en representación de la policía de La Plata, su jefe, el coronel en retiro Eduardo Nava, y el inspector Vicente Capparelli, encargado de "Operaciones".

Es cuando se produce un incidente de proporciones: Hartkopf enrostra a Capparelli por apañar a los delincuentes: "No puedo hablar delante de este señor, porque está complicado", dice Hartkopf. También acusa de extrema lenidad para con Cacho a la falange caminera de Buenos Aires, a cargo de Adolfo Branca. De inmediato, Eugenio Blanco, el Gobernador de Mendoza, conduce a Hartkopf al despacho de Onganía, quien dispone formar una comisión especial, integrada por la SIDE, los mendocinos, y el comisario jubilado Evaristo Meneses, para agotar el caso. Meneses viajó a Mendoza y retornó a Buenos Aires.

Ya entonces era visible que Otero había escapado a las garras policiales:

"Alguien le avisó", deslizaron los mendocinos mirando con ojos de reproche a sus colegas bonaerenses.

"Si Cacho huyó fue por mala suerte y no por negligencia", justificó a Primera Plana un alto funcionario de La Plata. Recién el lunes antelutino la Policía Federal denunciaba el pedido de apresamiento de Otero —por orden del Juez del ramo en Mendoza, Tito Giancani— y lo incluía en el rol diario. Según parece, Cacho viajó a Miami (USA) para capear la tormenta.

El miércoles pasado, la policía de Buenos Aires informaba que García, el padrino de Balestra, "no forma parte del cuadro" platense: resulta común este tipo de excusas. Hace una semana, Primera Plana descubría que una pareja de oficiales del sector Federal se halla involucrada en la falsificación de 42 millones de pesos en billetes de mil (Nº 329).

Por distintos conductos, la fuerza negó el hecho; sin embargo, el subinspector Raúl José Méndez y el oficial principal Víctor Augusto Piovano aparecen en el sumario judicial; eran miembros de la comisaría 30ª de la ciudad de Buenos Aires. El propio magistrado de la causa, Juez federal Carlos Guerello, así lo reconoció ante Primera Plana.

En La Plata, los problemas no son menores y vienen de antiguo: en junio del año pasado, un altercado puso fin a los mandatos del Ministro de Gobierno, Heriberto K. Brenner, y del Jefe de Policía, Rafael Rusi; los émulos de Rusi sostienen que el conflicto se inició cuando Brenner exigió a Rusi el ascenso de un oficial, destacado en Bahía Blanca, con antecedentes poco claros en materia de contrabando.

A partir de entonces, el moralista Claisse asumió la Jefatura bonaerense: en octubre completó una "razzia" que dió como resultado el secuestro de 80 millones de pesos en estraperlo. En diciembre, misteriosamente, la superioridad le pedía la renuncia. "Lo echó Cacho Otero", bromearon entonces sus subordinados.

Quizá no sea así, pero Nava, sucesor de Claisse, se apoyó totalmente, a partir de ese momento, en Capparelli. La historia de Otero más bien sabe a leyenda: su organización data de 1946; cuatro años después, Miguel Gamboa le asestó un golpe brutal, que llevó a la cárcel a 150 de sus miembros. Con todo, Otero logró huir.

Además de transportar contrabando, Cacho, o "El Contador", como le llaman sus íntimos, se especializaba, en la década del 50, en acarrear fugitivos políticos al Uruguay. Media docena de antineonistas —dieron separadamente a Primera Plana, la semana última, que Otero no cobraba por este servicio: era un hombre de *La Causa*. "Él prestó dinero, mientras yo estaba en Montevideo, para que mi madre pudiera operarse", relató uno de ellos. "Yo viví a costa del Cacho durante tres meses, hasta que conseguí trabajo en Colonia Suiza", dijo otro. Los consultados —que pidieron reserva para sus nombres— son personas honorables; sin embargo, consideran a Otero una especie de Robin Hood. "Su oficio es tan antiguo como el Río de la Plata", recordó un tercero, justificándolo.

Estas amistades le valieron luego de

1955; tanto que un año más tarde, cuando el Juez Omar Menegazzi lo condenó en un proceso, Otero logró nada menos que el perdón por Decreto 17.235, del 14 de setiembre de 1956. El documento merece transcribirse porque quizá logre figurar, en un futuro, en una antología de las más curiosas leyes argentinas; dice así:

"Visto el expediente número 805/56 en el que se solicita el indulto de Vicente Adolfo Ernesto Otero; y atento a que como ya lo ha manifestado el Gobierno Revolucionario es menester tener una especial consideración en los casos en que ciudadanos han debido incurrir en faltas con el solo objeto de ayudar a conseguir el imperio de la justicia y de la libertad, el Presidente Provisional de la Nación Argentina, decreta: Artículo 1.º Indúltese al ciudadano Vicente Adolfo Ernesto Otero, procesado por ante el Juzgado Nacional de Primera Instancia Número 2, de La Plata". El segundo acápite es de forma; Pedro E. Aramburu suscribió el texto.

Otero confiesa ahora una fortuna de 200 millones y protesta estar al día con sus impuestos; además de una mansión en Acassuso (Buenos Aires), sería el dueño de una casa de cambios en Montevideo, un almacén en esa ciudad, un campo sobre el río en Conchillas, departamento de Colonia, y una estancia —"El Cimarrón"—, en Zárate, Buenos Aires. Lo más fantástico: su base actual de operaciones estaría en Ensenada, en un castillo con atalaya que le permite divisar a la policía y escurrir el bulto. Allí atracaría uno de sus buques, el "Bedford", para descargar las mercancías. El torreo, según se dice, está a cargo de uno de sus lugartenientes, apodado "El Polaco".

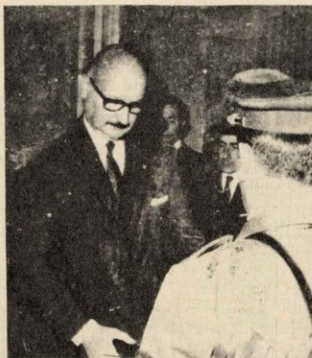
Que la visible negligencia policial para atrapar a Otero saltase a la calle contra las guarniciones y los depósitos contra las guarniciones y los depósitos de armas, sugirió a algunos observadores esta reflexión: si los atentados sirven para desprestigiar al Gobierno, es éste el que se toma la revancha al iluminar el área del contrabando; por cierto que estos chanchullos enlodan a revolucionarios de 1955 —como Balestra— y al mismo Nava, un conspirador de 1951. El sector "nacionalista" del oficialismo intentaría así devolver el golpe a los liberales, presuntos inspiradores de los golpes de mano. Esas fuentes abonan su tesis con ciertos hechos: hace quince días, Aramburu y Arturo Illia se reunieron en el domicilio de Emilio Ibarra para rescatar un frente opositor; nueva coincidencia: si se supone que los asaltos brotan de disensiones entre el Ejército y la Gendarmería, es preciso recordar que el mayor amigo de los gendarmes es el general en retiro Julio Alsogaray, cuyo hermano produjo, la semana anterior, un hecho político al flamear junto a sí al ex Canciller alemán, Erhard.

Pensar que el Gobierno alienta la rubricación del "caso Otero" es, sin embargo, una simleza; en realidad, afecta directamente a la eficacia del régimen; en cuanto a los hechos terroristas —el 16 fue atacada la guardia del Aeropuerto de Camet y el viernes se intentó violentar la fábrica de pólvora de Villa María y el polígono de tiro de Neuquén—, más bien parecen

torpedear la seguridad, el máximo valor del Gobierno Onganía: tienden a intranquilizar a los militares, a probarles que el Estado "no funciona" y que es necesario cambiarlo.

Nadie descarta que sean los "liberales" —los antiguos comandos civiles— quienes, al fracasar el cuartelazo militar programado en 1968, hayan buscado esta vía terrorista para inducirlos desde fuera del Ejército. Según la policía, los tiroteos provienen de maleantes comunes: desean tomar armas largas que luego venderían en el extranjero. En círculos allegados al Servicio de Informaciones del Ejército se oyó acusar a los trotskistas y a los peronistas; para la SIDE, se trata de guerrillas desconectadas entre sí empujadas en frenar el *concejalismo* que el Estado ensaya.

Por fin, en el área de la Marina se acusa al Partido Comunista. Frente a la conferencia de Moscú, que reunirá pronto a todas las seccionales marxistas del orbe, los líderes argentinos deben justificar de algún modo las ingentes sumas que el Kremlin les entregaría para subvertir el orden y que



Coronel Nava: Esquina peligrosa.

ellos, prudentemente, gastan en operaciones inmobiliarias.

Pero nadie, ni los más activos servicios de informaciones, conoce aún el origen de la marea agresiva: en general, existe la tendencia a suponer que ella brota de un comando único, aplicado a probar la descomposición del Gobierno, su falta de solidez.

Acaso ésta sea una petición de principio: quizá los ataques no se produzcan para colgarle al Gobierno la imagen de endeblez; inversamente, tal vez obedezcan al hecho de que las fuerzas armadas, en verdad, son débiles. Por ejemplo, el plan de ahorros del Ejército con destino al rearme se hace a expensas de la instrucción de los conscriptos, que hoy pasan apenas ocho o diez meses en filas, de suerte que durante medio año el país no cuenta con soldados instruidos. Si se suma a este cuadro la concupiscencia de algunos vigilantes y los resquemores en la Gendarmería, existirá una idea cabal del atractivo que las casernas pueden ofrecer, como fuente de armas o de eco popular, para las bandas de delincuentes o de agitadores políticos. ♦

DIPLOMACIA:

Peregrinación a las fuentes

Frente al burladero, Diego Puerta se quitó la montera y la ofreció a Nicanor Costa Méndez, quien estaba en la primera fila del "tendido de sombra". "El bicho no es muy bueno, pero se hará lo que se pueda", excusó Puerta con arrastrado ceceo andaluz.

"Anda ya al toro, que es una chiva", protestó un aficionado. El matador, en el centro del pequeño ruedo de Aranjuez, parecía surgir de una antigua estampa goyesca cuando desgranó unas "chicueñicas"; pero el viento agitaba la capa y hacía peligrosa la faena: entonces, con un botijo, su mozo de espadas rodó de agua la muleta, para dar más peso a la tela; así, Puerta logró iniciar una serie de "naturales", lentos y majestuosos, que coronó con un pase "de pecho". La tarde fría se templó de aplausos, aunque luego, cuando el diestro pinchó sin éxito dos veces con el estoque, volvieron a oírse las quejas. En el tercer intento tuvo suerte, y el toro rodó muerto después de una breve agonía.

El domingo 13, al regreso de Aranjuez, camino de Madrid, Armando Puente, el corresponsal de Primera Plana, dialogó con el Canciller Costa Méndez, mientras las sirenas de las motocicletas despejaban los 47 kilómetros de carretera. "No existen problemas urgentes que discutir, sino el objetivo de actualizar aquí la imagen política de la Argentina", resumió el funcionario las causas de su gira europea.

El Canciller había partido de Buenos Aires el 23 de marzo, tras decir a los cronistas extranjeros —el lunes 17— que "éste no es un viaje para pedir ni para ofrecer". ¿De qué sirvió entonces? A juicio de los opositores, fue una verdadera caravana de reposo, destinada a compensar al Ministro de los ajeteos que no le dan tregua desde 1968. Empero, durante su ausencia, Onganía hizo una extraña afirmación: "El mundo de hoy se encuentra —sostuvo el 23 de marzo— al arbitrio de las grandes potencias, cuyas estrategias desconocemos, pero que tratan de dominarlo."

Por mucho que esa frase escandalizara a *La Nación* ("Es inconcebible —editorializó— que el Gobierno declare que se ha venido manejando a ciegas en un aspecto vital"), la travesía del Canciller a Europa es capaz de explicarlo todo: "La bipolaridad que caracterizaba al sistema internacional en los años de la segunda posguerra se transforma ahora en multipolaridad", indicó, el domingo 13, el funcionario a Primera Plana.

Más allá del críptico lenguaje diplomático, lo que el régimen intenta perseguir es claro; si pese a su devoción por USA no fue llamado aún a compartir la discusión de la estrategia de Occidente, y si una posición inversa —es decir, el "liderazgo del tercer mundo", que ansió en vano Miguel A. Zavala Ortiz— también resulta inconcertada, buena es una actitud in-

media: la alianza con países de estatura similar.

Por eso, Onganía y Costa Méndez buscan ahora coligar a "la clase media mundial" —Canadá, Australia, la Unión Sudafricana, España, Francia, Alemania, Italia, Rumanía, Yugoslavia, Israel— para frenar a los "chicos" y a los "grandes" y obtener mejores beneficios de un comercio integrado. Desde luego, la peregrinación tenía que iniciarse en Europa.

El propósito es elogiado, sin dudas: "El triángulo América latina-Europa-USA realiza la inserción de la Argentina en el mundo actual", había explicado con largueza Costa Méndez. "Si viviéramos en la Luna celebraríamos con entusiasmo tal manifestación —ironizó más tarde *Azul y Blanco*—, pero nos preguntamos si este Canciller es el mismo que asistió a la OEA, para predicar la guerra contra Cuba; y si se trata del mismo Poder Ejecutivo cuya dependencia respecto de Washington alcanza, en el campo de la economía, insospechadas derivaciones."

Nunca es tarde, sin embargo, para emprender el camino de una mayor independencia; aun así, ¿estaban dadas las condiciones que asegurasen el éxito de la vagarosa táctica? Apparentemente, no; importó poco que en los sondeos previos sólo se recaudaran frases cordiales, que América latina no sea todavía un dato en los cálculos europeos (sí lo es África), que esa quimérica mesocracia internacional tenga intereses encontrados: el Canciller, hacia el 25 de marzo, llegaba a Alemania montado en Pegaso.

Según sus colaboradores, logró, ade-



Costa Méndez-Franco: "¡Arriba!"

más de gentiles palabras, la promesa tudesca de mayores inversiones de capital y, sobre todo, "una disposición abierta" ante las conversaciones que Buenos Aires se propone iniciar, dentro de un par de meses, para obtener un acuerdo con la Comunidad Económica Europea (CEE). También en Bonn se habló de la "amistad atómica" argentino-germana (Nº 329).

Es que pese a las desmentidas de Costa Méndez, el tema económico apenas estuvo ausente de sus conversaciones; más bien, los objetivos políticos circularon sobre los carriles fi-

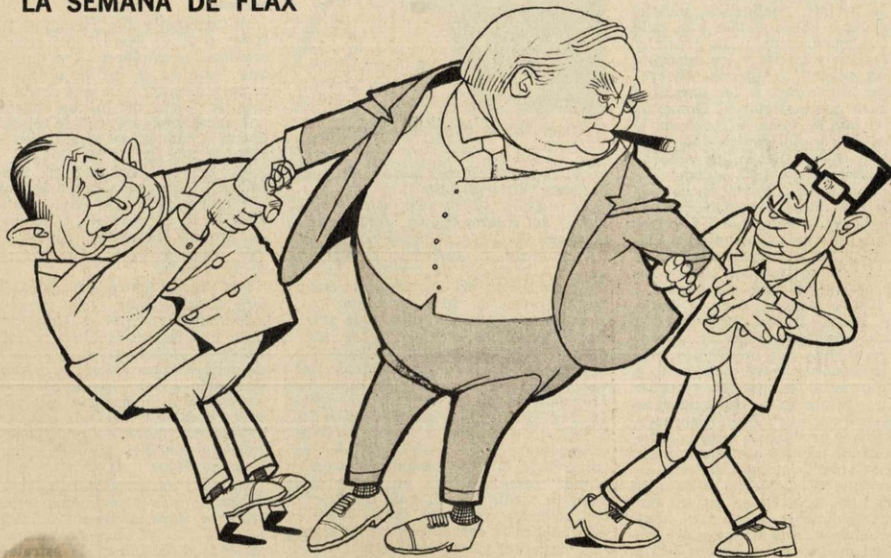
nancieros: ocurre que la Argentina tiene autoridad para interpelar al Viejo Continente por razones ideológicas y culturales, pero, básicamente, porque es el país de Latinoamérica que más gasta dentro del área, unos 275 millones de dólares anuales.

Con todo, Europa ha cerrado las puertas a las carnes locales, y las perspectivas distan de ser alentadoras: la CEE insiste en su impuesto móvil a la importación (*prélèvements*), erigido sobre el valor de los cortes más caros, daneses y australianos; su objetivo: frenar el "chilled" argentino en favor de la ganadería francesa, cuyos costos, por demasiado altos, no podrían rivalizar con el precio de Buenos Aires sin la existencia de la barrera de aduana.

Pero los oficialistas se regodean ahora con las promesas alemanas e italianas de promover una discusión para modificar el tributo o, en su defecto, estudiar una cuota fija para la Argentina; ellos piensan que Alemania, en especial, desafiará los precios franceses, apoyada en la victoria que, recientemente, obtuvo el marco federal. Las cifras, por hoy, no son demasiado halagüeñas: en el primer trimestre de 1968, el total de las exportaciones de carne sumaron 100.000 toneladas; en idéntico período de 1969, la cifra ascendió a las 130.000 toneladas.

Es cierto que la veda inglesa fue un rudo golpe para Buenos Aires; su levantamiento depende del "Informe Northumberland", previsto para mayo venidero: aconsejaría importar el "chilled" desosado, cuando la industria, más precavida, se orienta ya a produ-

LA SEMANA DE FLAX



ALSOGARAY — ¡Soltalo, Adalbert, lo traje para mí!

cir conservas capaces de burlar los *prélèvements* de la CEE, y nuevos cortes. Sintéticamente: lograr la apertura del CEE es una meta de importancia relativa, porque los frigoríficos ya se dedican a artículos envasados.

Con el respaldo, fundamentalmente económico, de Alemania Federal, Costa Méndez llegó a París el 28 de marzo; horas después era recibido por Charles de Gaulle, quien le concedió 15 minutos más de la media hora prevista. Acaso el panorama descrito por el Canciller —el de una Argentina independiente, que se aprestaba a irrumpir en Bucarest siguiendo las huellas del hábil general— haya halagado a *La Grandeur*; lo cierto es que el resultado se diluyó en cortesías.

Tal vez el Eliseo estuviera en antecedentes de que el industrial Bloch Dassault piensa burlar el embargo impuesto por de Gaulle para la venta de armas a Israel, fabricando en la Argentina sus "Mirage", que luego serían reexportados a Tel-Aviv. Como fuere, el 30 de mayo, *Le Monde* advertía que esos planes tienen visos de fantásticos; en ese número, el diario consideraba también que "el aumento de las compras francesas de carne argentina no parece posible".

En idéntico sentido, el comunicado final de las conversaciones resumía, con toda prudencia, que París sólo "tomó debida nota" de los anhelos argentinos en favor de un tratado con la CEE. "Suponemos que la negociación será larga, difícil y exigirá constancia", dijo Enrique Carrier, oficial de enlace entre Adalbert Krieger Vasena y Costa Méndez.

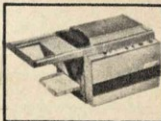
Rumania fue la más breve y apretada de las escalas, en la gira europea. "La visita tenía un contenido político: significa que el Gobierno argentino da por superada la época de los tabúes en la política exterior", sugirió uno de los consejeros del Ministerio de Relaciones Exteriores. Ocho días, en cambio, permaneció el Canciller en Roma. "El programa resultó allí menos recargado que en París: las cuatro primeras jornadas las dedicó a recorrer, como un turista más, los museos y las ruinas milenarias y sólo tres —desde el martes 8 al jueves 10 de abril— estuvieron consagradas a la gestión oficial.

Costa Méndez logró en Italia, como antes en Alemania —pese a las reservas francesas— uno de sus objetivos no confesados: el "pleno apoyo italiano al deseo argentino de entablar rápidas negociaciones para concluir un pacto con la CEE". A pesar de este apoyo y de los cálidos términos en que se expresó, algunos miembros de la delegación argentina se atufaron por el desapego de los italianos, que durante varios días parecieron ignorar la presencia del Canciller.

Madrid, la etapa final del viaje, se presentaba sin obstáculos: las relaciones entre los generales Franco y Onganía son excelentes; por lo demás, ambas naciones están en parecida situación respecto de la CEE: España hace antecala desde 1962 para ingresar al Mercado Común. Pero hubo algo más: el Embajador argentino, César Machuco Urien, logró, la víspera del aterrizaje, que se tendiera, el 12, una

Dentro de unos años, las fotocopiadoras más modernas serán como la APECO. Por ahora la Super Stat es un modelo de avanzada. Ocupa un poco más de lugar que una máquina de escribir, y tiene todo lo que usted estaba esperando de una fotocopiadora electrostática. Copia colores, fotos y hasta objetos tridimensionales. Si los conejos pudieran reproducir documentos, le recomendaríamos uno para su empresa.

APÉCO[®]
SUPER-STAT
FOTOCOPIADORA ELECTROSTÁTICA
TRIDIMENSIONAL PARA ESCRITORIO



Lo hicimos
sin necesidad
de una coneja,
con la
APÉCO



G
GUALCO SACLÉ
LA CASA DEL MIMEOGRÁFO

Administración y ventas: Corrientes 524 - Piso 11
Tel. 49-1188/49-3173
Talleres y depósitos: Brandsen 688 - Buenos Aires

PRIMERA PLANA

ES EL HILO
QUE UNE
LA ARGENTINA
CON EL MUNDO

SUSCRIBA
A SUS AMIGOS
LEJANOS

CHEQUES O GIROS
a la orden de
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.
Perú 367, Piso 1º
BUENOS AIRES
REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	
	Via ordinaria	Via aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, África, Asia, Oceanía	30	60

mullida alfombra al Canciller.

Después de cinco semanas de tenaces discusiones, Urien logró una fórmula de acuerdo para el convenio bilateral de carnes: en los próximos 22 meses, España ofrecerá comprar 55.000 toneladas del producto, al tiempo que la Argentina encargará cuatro barcos.

El mismo sábado 12, en el palacio de Santa Cruz, la sede de la Cancillería hispana, los funcionarios trabajan hasta horas muy avanzadas para poner a punto el convenio de doble nacionalidad que otorgó algún sentido a la estadia de Costa Méndez: simplemente establece que, en esos casos, mientras se ejercite una ciudadanía la otra quedará en suspenso. Pero el acuerdo no resuelve los casos de filiación conflictiva, muy numerosos entre la Argentina y España.

Por fin, el martes 15, en la residencia de El Pardo, la audiencia concedida por Franco a Costa Méndez duró unos 50 minutos, y puso fin a la visita. "Encontré al generalísimo con una memoria soberbia: hasta me hizo preguntas concretas sobre El Chocón", exultó el Canciller. En la madrugada del miércoles, luego de charlar a solas un par de horas con el filósofo neoliberal Julián Marías, Costa Méndez era despedido por su colega, Fernando María Castiella, en Barajas.

A su regreso a Buenos Aires —tras rendir el habitual informe ante Onganía—, el Ministro de Relaciones Exteriores debe de haber encontrado sobre su escritorio una propuesta concreta del Gobierno uruguayo para volver a estudiar el conflicto de límites en el Río de la Plata, una cuestión que le ocupará esta semana. Negociar estos problemas, algo más tangibles —la jurisdicción sobre los ríos, y el dominio de los estrechos sureños—, es cosa buena: la Argentina no podrá jamás emprender el camino del desarrollo si deja, en la retaguardia, abierto el frente de las disputas con pueblos que deben ser solidarios con ella por motivos étnicos y comunes intereses. ♦

SANTA FE:

Las barbas en remojo

Al anochecer del viernes pasado, en su reunión ordinaria, el Gabinete nacional consideró largamente el problema de las "zonas deprimidas": Tucumán, el Norte de Santa Fe, el Chaco.

Veinticuatro horas antes, un militar, el mayor en retiro Olegario Paíz, llegaba a la connocionada Villa Ocampo, en el Norte santafesino, como interventor de la Compañía Industrial, una firma en quiebra, dueña del ingenio "Arno" y de la fábrica papelerera local.

En buen romance, el Gobierno invertirá dinero en el "Arno" para salvar a dos empresas insolventes: algo muy distinto a la tendencia racionalizadora, inmisericorde, que campea desde hace un par de años en Tucumán donde se amputaron ingenios y se redujo la cuota azucarera. ¿Existen patrones distintos para juzgar ambos casos, o bien se acerca el cambio de actitud en la política oficial?

En apariencias, la última de estas hipótesis es la adecuada: "Hay poblaciones —lamentó Onganía el último 28 de marzo— que si les sacamos el único elemento de subsistencia que tienen, se mueren de hambre irremediablemente".

Villa Ocampo es una de esas aldeas sumidas en la hambruna: las dificultades culminaron diez días atrás con una marcha sobre la ciudad de Santa Fe: su represión originó disturbios de proporciones. El éxito de los tumultos sólo prueba la decadencia de la zona.

Ocurre que los norteños sufrieron en la última década una caída espectacular de sus recursos: al derrumbe del precio internacional del algodón siguió el lento descrédito del tanino como base de las curtUMBRES. Hace cinco años, La Forestal, la empresa que cultivaba el quebracho, vendió sus predios al Gobierno Tessio: fue un pingüe negocio porque las tierras, salitrosas, sólo se presta a determinados cultivos.

En su lugar, la Empresa Ferroca-

en la iglesia, hasta parlamentar.

La romería contó con el apoyo del "vandalismo", fracción gremial poderosa en Santa Fe: sus jefes habían obtenido una media palabra oficial para efectuarla, a cambio de cierta dosis de orden. Según parece, la Policía lo echó todo a perder la noche anterior, al detener a los cabecillas de la comunidad: sin ellos, el pueblo se llenó de ira. Uno de los líderes visitantes que lograron escapar fue Raimundo Ongaro: abandonó Villa Ocampo en el baúl de un automóvil.

Pocas horas más tarde, Enrique Green, un cuñado del Presidente, llegaba de incógnito a la región: quedó tan impresionado que habría aconsejado a Onganía la vuelta al sistema de subvencionar, en toda la Nación, las actividades locales, para impedir el estallido de nuevas jacqueries.

Mientras los acontecimientos se desarrollaban en Santa Fe, en Tucumán el Gobernador, Roberto Avellaneda, aceptaba dialogar con los trabajadores: el viernes 18 ensayaba una rees-



El 16, en Tucumán, Avellaneda dialoga con los sindicalistas.

rriles Argentinos fomentó la instalación de plantas de reparación de vagones; el contrato, por antieconómico, será rescindido a fines de mes, lo que ha de ocasionar, sin dudas, la muerte del villorrio de La Gallareta.

No sólo los cañeros del "Arno", como se ve, engrosaron la marcha del viernes 11. El gran acusado era el Gobernador de la provincia, el marino Eladio Vázquez: dos de los curas que acudillaron a los rebeldes, Angel Tibaldo y Rafael Yacuzzi, dejaban fermentar una queja mortífera: "Para abrir nuevamente el ingenio se precisaron 500 millones de pesos que no aparecen por ningún lado; en cambio, se gastaron 400 millones para hermosear la residencia de Vázquez".

La asonada tuvo ribetes imprevistos; primero, los insurgentes se filtraron en el palacio municipal de Villa Ocampo, tras derribar las puertas y los parapetos de sillas y escritorios que las reforzaban: dentro encontraron, en un rincón, al Intendente Alcibiade Zambrana, pálido de espanto y con la renuncia en la mano. Esa tarde, la policía reprimió sin contemplaciones y los vecinos debieron refugiarse

estructuración de su Gabinete.

Si ya parece insostenible la dirección que el Estado imprimió, luego de 1966, a las economías regionales deficitarias, un remedio peor consistiría, indudablemente, en volver a fojas cero: más bien, sería oportuno cambiar los medios para llegar al objetivo deseado.

La experiencia tucumana, en este sentido, es aleccionadora: nadie dudaba, en 1966, que era necesario reducir la producción de azúcar —excesiva y cara—, un costo que soportaban los habitantes de todo el país. Se emprendió, sin embargo, un camino erróneo: en vez de implantar antes de las clausuras una moderada reforma agraria y la promoción de un cambio en las actividades locales, el Gobierno, previo a todo, optó por cercenar los ingenios.

El caso santafesino indica la perseverancia en el error: si la ayuda federal debe volcarse irremediablemente en Ocampo, más que el sostén de una empresa quebrada, su propósito tiene que ser la transformación agraria de la zona, obviamente, con la ayuda de la comunidad. En esto consiste el programado "cambio de estructuras". ♦

El recuerdo y las cárceles

Hace una semana, el Secretario de Justicia, Conrado Etchebarne, recibía en su despacho de Gelly y Obes al 2200, en Buenos Aires, al Director del Servicio Penitenciario Federal, Miguel A. Paiva; cosa inusitada, ambos funcionarios deliberaron durante algo más de siete horas.

Esa charla tuvo importancia, pues al margen de los elogios que Onganía vertió en marzo 28 sobre Etchebarne por su veloz reforma judicial, el Secretario diagrama en estos momentos la otra parte de su estrategia: alcanza al sistema carcelario de la Nación (las provincias tienen sus propios ergástulos), integrado por 17 "unidades" que albergan a 5.014 reclusos; se intenta — pese al magro presupuesto — sacarlas del medioevo.

Paiva, un macizo coronel en retiro, de 56 años, no es el personaje menos importante en esa cruzada; en verdad, se lo tiene por el consejero máximo del Secretario; un mentor y a la vez un agente de relaciones públicas. No suena extraño; el rubicundo militar se pasa con igual soltura, por Justicia y por los corredores de la Casa Rosada: es uno de los pocos que ingresa al despacho del Presidente Onganía sin anuncio previo.

La amistad entre los dos jefes nació en forma curiosa hacia 1932: en una clase de box, en el Colegio Militar, Paiva destruyó el labio superior de Onganía con un directo violento; lejos de generar antipatía, el episodio cicatrizó en la amistad de ambos cadetes. Hoy se estima que los tres íntimos del Presidente son los generales jubilados Héctor Repetto (Secretario General del palacio), Manuel Reyes, y el propio Paiva.

"Mi mayor orgullo es el de haber tenido mando de tropas durante 30 años", se ufana, en cambio, el director del Servicio Penitenciario. Su ado-



Curul Paiva: Centinela alerta.



Jordán de la Cazuela

HOMBRE EN LA COMITIVA

Cuando en una comitiva van más de equis personas, el zeta puede ser un desconocido. Parece que eso pasó durante la gira del Canciller por Europa.

—¿A quién vamos a entrevistar aquí en Zurich? —dijo sorprendido el miembro zeta al verse en Suiza.

—Sólo a representantes argentinos que actúen ante organismos internacionales.

—Menos mal —suspiró aliviado, y trató de ubicarse cerca del Canciller. A poco insistió con gran preocupación: —¿De aquí a dónde vamos?

—Visitaremos Berlín, echaremos una ojeada al muro.

—Sugiera al Canciller que sólo platique de la paz y la fraternidad; a lo sumo, una que otra exclamación.

—Un momentito, señor, ¿vienen usted con nosotros? —lo miró extrañado el preguntado.

No obtuvo respuesta, el miembro zeta había desaparecido. De Berlín la comisión pasó a Bonn. Allí reapareció.

—¿Saben qué ha tratado el Canciller con don Kiessinger y con don Luebke? —preguntó ansioso.

—Sobre el acceso de todos los países a lo nuclear.

—¿Y sobre economía?

—Habría que ver la declaración, hay una declaración.

—¡Por favor, muéstrenmela...! ¿Dónde está ahora el Canciller?

—¿Fiscaliza usted al Canciller?

—¡Oh, no! Pero lo protocolar cuanto más breve mucho más protocolar.

—Debe hablar sobre la Comunidad Económica Europea.

—¡Por favor, eso no; hay que disuadirlo! Mejor partamos hacia París, se viene el invierno. Sugieranle que sólo diga algunas cosas al pasar.

Y tras la visita a Bonn la misión recaló en París.

—Desearía estar presente cuando el Canciller entreviste a de Gaulle —pidió el desconocido.

—¿Para qué?

—Necesito sugerirle que hable solamente de la cultura y del legado de la Francia inmortal.

—Creo, además, que tratará sobre el cambio en la balanza de pagos —dijo, cortés, el miembro de la comitiva observándolo con dudas.

—¡No, eso por ahora no! Muchas manos en un plato...

—No se preocupe —lo tranquilizó un francés—, cuando don de Gaulle habla no queda mucho para los demás.

Al paso de la misión por Yugoslavia y Rumania, el desconocido trató de acercarse al Canciller y cuando pasó a su lado dijo:

—Convendría sólo hablar de generalidades —el Canciller no pareció oírlo, se sabe lo que son esos momentos.

En Roma al desconocido le tocó compartir la habitación con otro miembro de la comitiva.

—Los diarios comentan lo mucho que los italianos han invertido ya en nuestro país —dijo, preocupado, recordando la columna de "La Stampa". —¿Podría decirme dónde está ahora S. E.?

—Descansando.

—Espero que en España sólo se trate de la doble nacionalidad —suspiró el desconocido, y re-costándose boca arriba se quedó dormido. Su compañero de habitación se le acercó despacio y apoyándole la mano en el corazón le preguntó:

—¿De dónde lo mandan?

El dormiente se debatía bajo la mano, dijo algunas palabras incoherentes, pero ya se sabe lo que se logra con apoyar la mano sobre el corazón de un dormido.

—Del... del Ministerio de Economía. ♦

ración por la disciplina lo lleva a recorrer, mensualmente, todas las prisiones a sus órdenes; algo que causa el terror de sus subordinados: "Si un Alcalde no ha hecho nada desde la visita anterior, lo trasladan", confirmó a Primera Plana el responsable de una de esas casas.

La misma fuente se mostró impresionada por el *Operativo Prestigio*, que sirvió para echar a la calle a unos 300 guardianes, casi un 10 por ciento del personal; motivos oficiales: una vida familiar irregular, ebriedad en el trabajo. Realmente, los supervisores cojean de otros males que, según los tratadistas de la especialidad, son imputables a la misma vocación: algunos tienen personalidades sádicas, otros aceptan sobornos.

Más allá de esa voraz racionalización, el coronel —quien también estuvo a cargo de la dependencia en 1961— ya logró ciertas metas:

- Licitó, el pasado 17 de marzo, el segundo tramo del edificio de la Cárcel de Encausados, vecina a la Prisión de la Capital Federal, una mazmorra situada en Caseros y Pichincha. Costo: más de 2.000 millones de pesos; cobijará a 2.108 internos y se inaugurará en 1971.
- Hizo promulgar la Ley 17.236, del Servicio Penitenciario Federal, un manejo de disposiciones que estaban pendientes desde 1958.
- Refecionó el pabellón de Contraventores en el Instituto de la Detención de Villa Devoto: desde 1967 reemplaza al famoso Cuadro 9, una pocilga donde se amontonaban rateros, alcoholistas, homosexuales, vagos, pendencheros sancionados por los Edictos Policiales con menos de 30 días de arresto; a veces, desde allí, algunas inocentes víctimas del exceso de celo de los vigilantes salían definitivamente enrolados en el delito.
- Instaló una guardería infantil en Bernardo de Irigoyen al 1000: hospeda a una docena de hijos de procesados.
- Fundó el Instituto Correccional Abierto de General Pico (La Pampa):

en él, los presos, bajo el régimen de la "autodisciplina", tan sólo moran a la noche: durante el día trabajan en las estancias vecinas, en empresas privadas y en comercios de la localidad (Nº 292).

• Implantó el Campamento Laboral de Ezeiza: 4 manzanas con talleres, donde los reos próximos a salir en libertad, en período llamado de "Confianza y Prueba", cumplen tareas al aire libre.

Como se ve, los méritos que engalanan la fécula de Paiva dependen menos de las construcciones que de un nuevo espíritu carcelario: reposa en las tendencias positivas de los alienados, tiende a rehabilitarlos; el mecanismo, visado por médicos criminólogos, maestros y asistentes sociales, obliga a cada penado a visitar periódicamente el gabinete de psiquiatría, de donde sale con el rótulo de adaptable o contumaz: así pasa a un período de tratamiento, con fases alternativas de "socialización", "orientación" y "confianza" que conducen a la "autodisciplina", a la libertad prudentemente vigilada.

Las escuelas modernas llegan hasta a sugerir la necesidad de otorgar a los reclusos de buena conducta el permiso para mantener una vida sexual aceptable. En el resguardo de Caseros, un redactor de Primera Plana asistió la semana última al paseo de los prisioneros: vestían ropas comunes y no tenían guardianes cerca, si bien, desde el torreón, *La Victrolera* —el centinela de turno— custodiaba atento.

El conserje del fortín, Jorge Maqueda, computó un 25 por ciento de jóvenes entre los detenidos, pero descartó que pudiera franquearse los tratos con mujeres; en ese lugar quedan vestigios del sistema, instituido por Roberto Petinatto, antes de 1955: son celdas con puertas dobles, a las cuales la fémina ingresa desde la calle y su amante desde los pabellones. "Ellas mismas rehuían la solución —confiesa Maqueda—, porque la dosis mínima de vigilancia les resultaba intolerable."

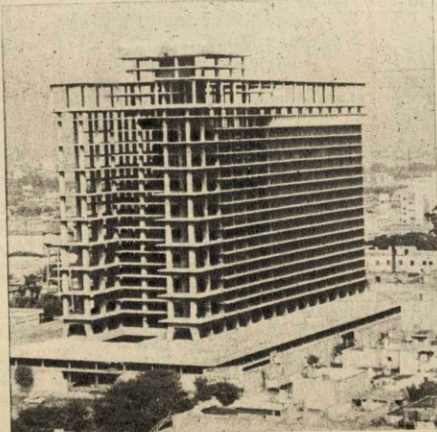
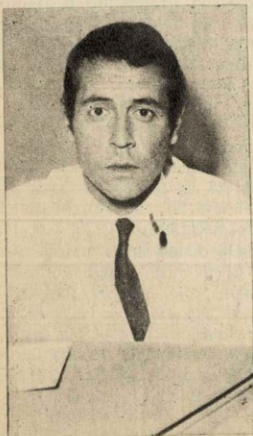
En cambio, no se permite ver a unos

15 homosexuales, reducidos a sus celdas; la situación de ellos es también penosa en Villa Devoto, aunque allí residen en un pabellón común, pero fuera del radio de los otros encausados. Para evitar la contaminación, no obstante, se les impide trabajar en los talleres: "Se pasan las horas pintándose las uñas, planchándose el pelo o escribiendo cartas de amor", relató uno de los guardianes.

Con todo, los directivos del Servicio Federal no ocultan que, además de los uranistas consuetudinarios, todos los días la convivencia forzada genera más adictos entre los presos. Sin solución a la vista, el psicólogo Hugo Norberto D'Aquila (30) aconseja la terapia laboral, como derivativo de las energías excedentes. El mismo D'Aquila hace un gesto de impotencia frente al problema sexual: "Se masturban y se tranquilizan", excusó la vejez del sistema.

En cambio, Paiva sospecha que un hombre casado, veterano de una vida matrimonial, tolera la abstinencia: es una opinión discutible, porque un 56 por ciento de los condenados es célibe. Quizá la máxima conquista del viejo camarada de Onganía haya consistido en dividir a la población penal según su peligrosidad: hoy ya no conviven los pequeños delincuentes con los criminales y se distribuyen en tres complejos —Centro, Norte y Sur— de acuerdo a su grado de adaptabilidad. Para este año, el coronel promete erigir nuevas secciones abiertas, en General Roca (Río Negro), en Roque Sáenz Peña (Chaco) y una cárcel cerrada para multirreincidentes en Rawson (Chubut).

Mejorar los presidios nacionales exige, a pesar de todo, no detenerse; también reforzar, con atenta confianza, los perfiles activos de la personalidad de los reclusos: la vida al aire libre, el contacto sexual son necesarios si, al menos, se busca que cada uno de ellos no termine la condena peor dispuesto hacia la sociedad de lo que parecía cuando entró. ♦



La futura Cárcel de Encausados entre el psicólogo D'Aquila y el Alcalde Maqueda: Lo peor, el hacinamiento.



García Mata y Cadenas Madariaga: Para iniciar el deshielo.

Agro: Todo puede arreglarse

Fue un triunfo modesto, pero bastó para iniciar el deshielo: el jueves pasado, el Secretario de Agricultura y Ganadería, Rafael García Mata, entrevistó al Presidente Onganía por mandato del Consejo Asesor de Política Agropecuaria y obtuvo un plazo adicional de 80 días para que el organismo, donde tienen voz las entidades rurales, reconsidere algunos aspectos de la ley de impuesto a la tierra. El sector empresario no necesitaba otra cosa para convencerse de algo que se sostiene con insistencia: el Gobierno está volviendo la vista al campo; se estudian medidas de estímulo y hay disposición para el diálogo. Es que las cosas se habían puesto tensas cuando fue sancionado el nuevo gravamen y las organizaciones privadas hicieron notar su disconformidad en declaraciones que a juicio de las autoridades fueron excesivamente duras.

De todos modos es solamente el principio: en realidad, el Gobierno no piensa en dejar sin efecto el impuesto a la tierra (40.000 millones de recaudación extra); todo lo que puede resultar de esta revisión es que, por ejemplo, se contemple la situación de los productores que perdieron la cosecha de trigo, a los efectos del pago del primer anticipo. Pero las entidades rurales quieren el diálogo y ya buscaron reiniciarlo; en el mes de enero pidieron entrevista a Onganía y recién tuvieron respuesta favorable en marzo.

Los empresarios fueron a la audiencia con un enfoque no convencional: en lugar de seguir poniendo el acento en el trillado tema del impuesto a la tierra, depositaron sobre la mesa del Presidente un replanteo general de la situación agropecuaria. Algo que, según declaran los dirigentes, es "absolutamente novedoso y sensacional". En esencia, el memorándum consta de tres puntos: en primer lugar se pide

la eliminación de las retenciones a las exportaciones; se propicia la aplicación de un impuesto a la venta de productos agropecuarios para compensar al fisco la merma producida por la falta de retenciones, y finalmente se acompaña un trabajo que intenta demostrar que la eliminación de los gravámenes a la exportación solamente influirá en escasa proporción en el costo de la vida. La mayor demanda del sector exportador sobre el mercado interno originaria en el año un alza adicional de dos puntos en el costo de la vida, lo que para el campo significaría un ingreso extra del orden de los 100.000 millones de pesos, más que suficiente para restablecer el clima de confianza entre los productores.

Naturalmente, un planteo de ese calibre no puede tener respuesta inmediata; las últimas noticias dicen que está a consideración en Presidencia y todo indica que se lo considera como algo eventualmente aplicable a largo plazo. Entre tanto, pueden esperarse novedades más próximas: una expectativa poco común se está creando en torno del discurso que dirigirá al agro el Ministro de Economía, probablemente a mediados del mes de mayo, coincidiendo con la siembra de la cosecha fina. El mensaje, a juicio de la gente del campo, es una prueba más del interés —o la preocupación— del Gobierno por sus problemas.

Como es obvio, la disertación apuntará a alentar la siembra. Sin embargo, no hay motivo para esperar grandes anuncios: en la campaña de 1968/69, el área sembrada con trigo alcanzó a 6,7 millones de hectáreas y la superficie destinada al maíz totalizó 4,6 millones. No fue ninguna hazaña, pero mantener esas extensiones tampoco sería una meta demasiado humilde. Por lo tanto, si bien cabe suponer que habrá medidas para levantar el ánimo de los productores, en

ningún caso se excederá el límite de lo prudente. Por de pronto, en materia de retenciones continuará aplicándose el sistema de reducciones parciales y *sin apuro*, seguido hasta ahora (se acaba de rebajar la del aceite de lino).

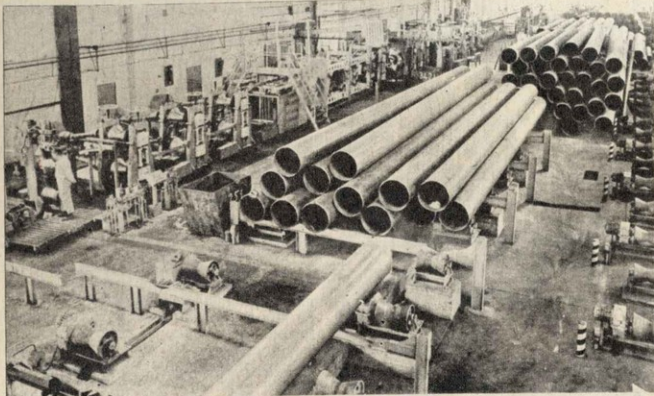
La diferencia fundamental de criterio entre los empresarios rurales y la conducción económica reside en que los primeros insisten en que los estímulos deben venir por el lado de los precios, mientras que el Ministro de Economía y sus asesores mantienen a todo trance su punto de vista de no permitir aumentos de precios. A su juicio, cualquier medida de apoyo al agro debe estar basada en el freno de los costos de producción. En este sentido vienen trabajando los asesores del Ministro, particularmente en el análisis de las posibilidades de reducir algunos insumos del proceso agropecuario general.

Indudablemente, señala uno de los asesores, hacer que el precio de un tractor baje de 5 a 4 millones de pesos no es fácil, pero hay que seguir trabajando en esa dirección. Algo parecido podría intentarse con los fertilizantes. Hay también una idea más trabajada: conceder préstamos a los *changarines* que prestan servicios de maquinaria agrícola: si se consigue que el precio de esos servicios baje un 10 por ciento, se habrá dado un paso interesante; la medida, que se considera factible en medios oficiales, debe ser coordinada con Banco Nación.

En el sector agropecuario se considera que operar sobre los insumos industriales para contener aumentos de precios no va ser tan sencillo como pretenden algunos funcionarios; habrá que desproteger a ciertas industrias y eso no parece factible. Por otro lado, no quieren ni oír hablar de ajustar insumos del campo; el argumento: un kilo de carne en pie cuesta 19 centavos de dólar en la Argentina, contra unos 50 centavos en su, 68 en el Mercado Común Europeo y 25 en Australia. Más barato imposible, alegan.

Uno de los dirigentes que lleva la voz cantante en las conversaciones con el Presidente, Mario Cadenas Madariaga, sostiene a modo de síntesis: "El esfuerzo que algunos empresarios del agro realizan está dirigido a persuadir al Ministro de Economía y al Presidente de que existen formas de compatibilizar la política económica general con los objetivos perseguidos por el sector agrario; esos dirigentes consideran que las aparentes contradicciones que se plantean son el resultado de una insuficiente información por parte de los organismos de planeamiento económico y de los asesores del Ministro de Economía".

Sin embargo, el Gobierno no está tan mal informado: sabe que las medidas impositivas de principios de año generaron un fuerte pesimismo entre los productores, que puede determinar una contracción de la actividad. Y para la política oficial es imprescindible un mejor rendimiento del agro, que acompañe a la reactivación de la economía en general. Las crecientes importaciones de equipos y productos intermedios pueden provocar desequilibrios en el sector externo, si las exportaciones no aumentan en forma paralela. ♦



Siam: A pesar del Banco Mundial.

LICITACIONES:

El fin de un largo caño

Será una de las exportaciones de productos manufacturados no tradicionales más importante de los últimos años y se concretará en los próximos meses; se trata de 22.000 toneladas de caños por un monto de 2.000 millones de pesos. La provisión de ese material estará a cargo de Siat, un integrante del grupo Siam Di Tella, que en conjunto alcanza una facturación de 16.200 millones de pesos. El destino de los tubos será el futuro gasoducto que construirán en forma conjunta Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos y la Bolivian Gulf Oil Company, que debe entrar en funcionamiento en julio de 1970. Con una extensión de 600 kilómetros, unirá Santa Cruz de la Sierra con Yacuiba, una localidad ubicada al sur del país, donde empalmará con el Gasoducto del Norte, que opera Gas del Estado de la Argentina.

El objeto de la obra es captar gas boliviano y transportarlo hasta Buenos Aires, para neutralizar la persistente declinación del fluido de los yacimientos del Norte argentino. Durante los primeros siete años se colocarán en el mercado local 4 millones de metros cúbicos por día, para saltar a 4,5 millones durante los siguientes trece años. El precio será de 0,225 dólar por metro cúbico; además habrá gas licuado a 19,90 dólares la tonela y gasolina a 0,0475 dólar el galón.

La participación de Siam tuvo sus dificultades: recién se logró después de trabajosas gestiones que llevaran meses. La licitación para la compra de la tubería atrajo el interés de 15 oferentes de USA, Alemania, Italia, Francia, Brasil, México Inglaterra y la Argentina. La apertura de las propuestas señaló que la cotización más baja correspondía a Ferrosstal de Alemania: 13,2 millones de dólares por 65.000 toneladas de caños; Siam se co-

locó segunda al ofertar una suma de 1,5 millón de dólares más alta.

La diferencia de precios (10 por ciento) hubiera bastado para desplazar a la firma nacional; para peor, hubo un obstáculo adicional: la obra, con un costo total de 50 millones de dólares, será financiada en un 50 por ciento por el Banco Mundial, entidad que exige que se respeten los precios más bajos, sin tomar en cuenta si se trata de ofertas *dumping* de países industrializados.

Debido a que el gas será comprado por la Argentina, y en un intento para entrar en el concurso, los directivos de Siam solicitaron que se considerase a la empresa como *regional* para poder así jugar con un margen de preferencia de hasta el 15 por ciento, que se reconoce en favor de las propuestas de las firmas locales del país en que se realiza la licitación. Esta alternativa no fue aceptada por el Banco Mundial.

Sin embargo se insistió en buscar una salida y con razón: en el precio de venta de cada metro cúbico de gas, las empresas bolivianas incluyeron, como es lógico, la amortización del gasoducto. "Si la Argentina es en definitiva quien pagará la obra, es razonable permitirle su participación", explicó un funcionario del Ministerio de Economía. Fue por eso que las autoridades de ese organismo, e inclusive el propio Ministro Krieger Vasena, tomaron cartas en el asunto.

Además existía un antecedente legal: en el contrato de compra del gas, la cláusula 21 especificaba que los materiales y equipos argentinos recibirían un tratamiento preferencial en la adjudicación de contratos. La estrategia seguida entonces fue no enfrentarse directamente al Banco Mundial; debido a las excelentes y promisorias relaciones entre Alemania y la Argentina se buscaron contactos industriales para que Ferrosstal permitiera la intervención de Siam. De las conversaciones entre ambas firmas surgió un acuerdo, que en la práctica significa que Siam abastecerá a la empresa alemana.

Lograda la luz verde de los alemanes, las objeciones del Banco Mun-

dial quedaron sin efecto. En definitiva, el acuerdo estipula que 43.000 toneladas serán provistas por Ferrosstal (67 por ciento) y 22.000 toneladas por Siam (33 por ciento).

Claro que aquí no terminaron los entuertos para la empresa argentina. De inmediato se enfrentó con un problema mundial: la escasez de chapa para tubos de 24 pulgadas de diámetro y doce metros de largo, con un peso de 1,5 tonela cada uno. Luego de una intensa búsqueda se logró que la U. S. Steel se comprometiera a suministrar la materia prima, además de una pequeña partida de 1.000 toneladas a cargo de SOMISA. Los trabajos y los primeros despachos comenzarán en el mes próximo y se prolongarán hasta julio. La buena racha de Siat parece llamada a continuar: posteriormente comenzará a elaborar caños para el oleoducto que unirá Challaco (Neuquén) con Puerto Rosales (Bahía Blanca), con una longitud de 610 kilómetros y por un monto del proceso industrial de 1.260 millones de pesos, con chapa que será provista por YPF. ♦

PUBLICIDAD:

De repente, en el verano

Es una de las pocas agencias que no tiene mucho que agradecerle al próspere 1968: en unos pocos meses perdió tres cuentas, las de Bols, Sanforizado y Cynar, y apenas pudo ganar una, la de Sheaffer. Pero no hay mal que dure cien años: G. B. de Macedo y Asociados empezó 1969 con tres cuentas nuevas, una de ellas la de Fiat, y la meta de mil millones de pesos fue alcanzada. Un buen rush, si se considera que la facturación del año pasado no llegó a 600 millones.

La agencia nació en 1944; entonces se llamaba International Advertising Service, y las cuentas eran sólo cuatro, pero una de calibre: Colgate-Palmolive, el mejor presupuesto del país; Sheaffer, relojes Mido y H. Rubinstein. Total 600.000 pesos. Veinte años después, la razón social se cambió por G. B. de Macedo, aunque se conservó la anterior, en segundo término; la facturación ya ascendía a 231 millones, y entre las cuentas descollaban las de Peugeot, Cutex, Dorothy Gray, Hinds, Nuevo Banco Italiano y Sanforizado. En 1966 ingresó una de las más importantes de la cartera actual: Café do Brasil.

Las restantes son: Rolls-Royce (motores y turbinas aéreas), Pilkinton, Hitachi, Plough (Coppertone), Elizabeth Arden, British Travel Association, Cummings (motores diesel), Banco Popular de Quilmes, Diners Club, Ikebana. Varias cuentas acompañaron a de Macedo en casi toda su trayectoria; es el caso de Mido, por ejemplo, abandonada hace poco para poder tomar la de otro reloj, Bulova. La cuenta de Sheaffer volvió al redil el año pasado, después de varias temporadas en otras agencias.

Según Gerardo Brito de Macedo, presidente y director general, uno de los antecedentes que influyó en la

2
1
2
3
4

decisión de Fiat es el trabajo realizado para Peugeot, en los primeros años de la década del 60; la agencia se encargó de lanzar los modelos 403 y 404, y de imprimirle al producto, asegura, el sello de calidad y distinción que aún lo envuelve. Entonces se lanzó también el slogan "La calidad que no se discute".

Fiat redistribuyó este año su presupuesto publicitario entre varias agencias, después de un prolijo examen de antecedentes: Eter se encargará de los avisos institucionales, Bullrich de los camiones, Viel Temperley de las competencias automovilísticas, Naicó de las maquinarias viales, Marte de la inversora, de Macedo de los automóviles; este último es, obviamente, el trozo mayor del pastel. Fiat sólo retendrá este año para Motoragro, su agencia propia, la promoción de sus tractores.

La campaña de los automóviles comenzará a principios de mayo; de Macedo y Alberto Espinosa Bravo, adscripto a los departamentos de Promoción y Relaciones Públicas de la agencia, sólo anticipan que el objetivo consiste en explotar al máximo la simpatía que se ganó Fiat.

Pero lo que hace a G. B. de Macedo y Asociados una agencia diferente son sus cuentas internacionales. La Cummings Engine Co. le confió su publicidad para toda Latinoamérica, y lo mismo hicieron Hitachi (sólo los avisos internacionales) e Incabloc. De Macedo funciona como si tuviese su sede en Nueva York, para Cummings; en Tokio, para Hitachi; en Suiza, para Incabloc. Esto obliga al presidente y al vice, Reginald Clark, a viajar constantemente por el continente y a realizar frecuentes escapadas a Japón, a Suiza, a USA. G. B. de Macedo esta asociada a la japonesa Dentsu, una de las principales del mundo.

"La publicidad es de por sí complicada —dice de Macedo—, pero nosotros hemos sido distinguidos con una mayor cantidad de dolores de cabeza." No es una queja: el año pasado, la agencia se publicitó a sí misma, en los principales diarios, para aumentar los dolores de cabeza. Tuvo éxito: poco después se sumaba a la cartera la cuenta de Verbano. ♦



Espinosa y de Macedo: Un rush.



Cuando Usted posea su proyector Paximat, se sentirá orgulloso al proyectar sus diapositivos en radiantes colores y a gran tamaño. No espere más, goce plenamente de sus fotos de vacaciones con un proyector de la línea Paximat. Luzca su habilidad de fotógrafo. Solicite una demostración en las buenas casas de fotografía.

Paximat

el proyector de diapositivos alemán de fama mundial.

REPRESENTA • IMPORTA • DISTRIBUYE Y GARANTIZA

Rimpert s.a.c.i.
ENTRE RÍOS 595 BUENOS AIRES

EMPRESAS:

La División hace la fuerza

Había una vez una Decoradora Extravagante, un Vendedor Tímido y dos Ejecutivos; no son los personajes de un cuento psicodélico, sino de una presentación empresarial; sólo que dramatizada. La Decoradora estremece al vendedor con un pedido de 42.000 metros de alfombra para las oficinas de una empresa norteamericana; el Vendedor no sabe cómo va a satisfacer el descomunal pedido, pero tampoco quiere perder la venta. Entretanto, y paralelamente, los Ejecutivos discuten sobre el futuro de la empresa: uno, apegado a los sistemas clásicos, desea que siga como está; el otro, renovador, propone la creación de un departamento del cual no hay antecedentes en el país; finalmente triunfa su tesis, justo en el momento en que el Vendedor Tímido decide llevar el problema a la Gerencia; pero ya está todo resuelto: la firma ha creado la División Empresas y puede satisfacer a la Decoradora.

Toda la historia había durado exactamente veinte minutos; pero al encenderse las luces los invitados a la Fiesta del Color de Carpet Bazaar tenían la explicación de cómo se produjo el proceso de creación de la flamante División; un equipo especializado que únicamente se ocupará de asesorar a empresas y profesionales en cuestiones de alfombramientos. Según Alberto Jiménez, director gerente y padre de la idea, Carpet Bazaar es la primera firma de alfombramientos en inaugurar la especialidad; "a través de la División pretendemos liberar a las empresas de una preocupación, con un asesoramiento integral en la materia; bien pensado, en este caso la División hace la fuerza", acotó. El lanzamiento también contó por la originalidad. Los 300 invitados que fatigaron las alfombras del local de Libertad al 1000 fueron sorprendidos con las variaciones de la Fiesta del Color; una estrategia promocional

que imaginó Enrique Ninin y que desplegó colores hasta en los sandwiches y cocteles; no fue todo; a los 20 minutos de "dramatización empresarial" siguió un show que compartieron Les Luthiers —ex I Musicisti— y la ascendente Marikena Monti. El divertimento, que duró un par de horas, sólo fue quebrado por una fugaz formalidad cumplido por Alberto Jiménez: explicó brevemente los alcances de la nueva División. "Es una buena idea esta presentación —sentenció uno de los asistentes, a la salida—; al fin y al cabo dijeron lo que querían decir, pero con gracia."

...

• Arribó al país Francis E. Cogsdill, director de los servicios administrativos de Chrysler Corporation, con el objeto de interiorizarse del Programa de Identificación que actualmente desarrolla Chrysler Fevre Argentina. La finalidad del plan es lograr la uniformidad de los salones de venta, en el uso de los colores y pentágono de identificación de la firma, en la presentación gráfica de la Marca Dodge y en los servicios.

• René Giménez fue nombrado director gerente de Sheaffer Argentina, con retención del área de marketing de la firma. El nombramiento partió de la asamblea ordinaria de accionistas de Sheaffer, realizada juntamente con la de Disenco, firma que tiene a su cargo la distribución de los instrumentos de escritura producidos por la primera, así como también de los relojes Bulova y Bulova-Accutron y de la línea de cosmética masculina British Sterling.

• Inició sus actividades una nueva firma en el campo de la industria naval: se trata de Nautair, quien ha recibido la representación exclusiva de la línea de motores marinos de Palmer International Harvester, de los Estados Unidos. Al frente de la compañía se encuentra Edgardo Guillermo Sisti.

• Agua y Energía Eléctrica adjudicó a Siam Di Tella la provisión, montaje y puesta en servicio de tres transformadores de 44.000 kVA y dos de 37.000 kVA, por un monto cercano a los 240 millones de pesos. Los equipos están destinados a las obras de ampliación de la Central Térmica 9 de Julio y la Subestación Transformadora Pueyrredón, que integran el sistema eléctrico de Mar del Plata, Balcarce y Necochea. Los trabajos están financiados por el Banco Interamericano de Desarrollo.

• Gary L. Guertin fue ascendido a gerente de compras de General Motors Argentina en remplazo de Albert Buchanan, que pasó a ser gerente de suministros. Guertin nació en 1937 en Illinois, se graduó en la Universidad de Purdue de Indiana y estudió comercio internacional en el City College de Nueva York.

• En la Primera Exposición Marítima Internacional, recientemente clausurada, resultó premiado el stand de la Universidad de Buenos Aires, cuyo proyecto y construcción estuvo a cargo del departamento de arquitectura pu-

blicitaria de Proimagen. El local, con 40 metros de largo y 9 de ancho, permitió exhibir la labor técnica y científica de la universidad en relación con las disciplinas ligadas al mar.

• El experto en belleza Bruno Boval partió hacia Europa. Allí visitará, para conocer las últimas novedades en cosmética, los laboratorios CLR de Berlín-Friedenau, por especial invitación del titular de la empresa, Kurt Richter.

• Una nueva sucursal ha inaugurado en el interior Finak sa de Inversiones; la de Neuquén-Río Negro, establecida en la ciudad de Neuquén; al acto asistió el presidente de Finank, Miguel R. Molins; esta financiera es en la actualidad la única autorizada por el Banco Central para actuar en la región.

• En Florida 183, décimo piso, se inauguró una exposición de obras de artistas argentinos: Antonio Berni, Raúl Conti, Mario Mollari y Eduardo MacEntyre. La muestra fue organizada por el Banco Popular Argentino y la Galería Kromos.

• Una delegación de profesionales argentinos, integrantes de la Cámara Argentina de la Industria Plástica, viajó a Chile invitada por la entidad similar de ese país. La comisión estuvo formada por Alejandro López de Neira, Jorge Lemcoff, Elías Sagalovsky y Gregorio Pruzan, quienes pronunciaron conferencias, intervinieron en mesas redondas y realizaron demostraciones prácticas ante autoridades chilenas.

• Dentro de los acuerdos de cooperación cultural, científica y técnica entre la Argentina y Francia, la empresa Citroën Argentina donó a la Escuela Industrial Otto Krause un automóvil modelo 1969 para ser destinado a los estudios especializados de los alumnos. El acto coincidió con el 70º aniversario de la escuela y el cincuentenario del comienzo de la fabricación en serie de automóviles en Europa por parte de André Citroën.

• Con destino al Uruguay fue embarcada la primera partida de chasis Ford 700 Diesel; representa la primera etapa de un vasto plan de ventas a países latinoamericanos, que incluye chasis para ómnibus, pick-ups y automóviles. Estos programas fueron precedidos por convenios de complementación con otros países de la ALALC con los cuales Ford Motor Argentina realizará intercambios por 4,6 millones de dólares durante 1969.

• Han finalizado las gestiones relacionadas con el traspaso del paquete accionario de la firma Industria Automotriz Santa Fe a la empresa IMEMA, perteneciente al grupo Fiat Concord. El nuevo directorio de Industria Automotriz Santa Fe es presidido por el doctor Enrique Ariotti.

• En el Hotel Provincial de Mar del Plata se realizó la XII reunión del Comité de Compradores de Material Aeronáutico. Al finalizar las deliberaciones se nombró presidente del Comité a Eduardo Paulsen, jefe del departamento de adquisiciones de LAN-Chile.



Jiménez: Alfombrar las empresas.

- La última asamblea general ordinaria de Cristalería Rigolleau resolvió distribuir utilidades consistentes en un 6 por ciento en efectivo a las acciones preferidas y 10 por ciento a las ordinarias; también dispuso transferir 500 millones de pesos a las reservas generales. El directorio de la compañía quedó presidido por E. Gastón Xetier.

- Funcionarios de Brasil, Colombia, Bolivia, Chile, Paraguay, Ecuador y Venezuela, del área de pasajes y reservas de Iberia, se reunieron en Buenos Aires para seguir un cursillo de capacitación. Durante las sesiones se trataron diversos temas relacionados con el tráfico aéreo internacional.

- Un cargamento de maquinarias producidas en la Argentina y destinadas a la fabricación de pilas secas fue embarcada por la Union Carbide con destino a Ghana, Africa. Diversos equipos nacionales empleados en dicha industria fueron exportados anteriormente por la misma empresa a Costa Rica, Venezuela, Ecuador, Grecia y Kenya.

- Desde Ezeiza fue despachado el primer cargamento de carne fresca trozada enviado por vía aérea a Alemania, en un jet de Lufthansa. Los cortes vacunos son envasados al vacío por Frigoríficos Argentinos (ex Wilson) y mantenidos a una temperatura constante de cero grado en la bodega del avión. El envío fue posible mediante la nueva reglamentación del Gobierno alemán, que permite importar carne fresca en cortes selectos para el consumo directo.

- José Rosenfeld y Leopoldo Brandt, presidente y director respectivamente de Vidor Argentina, asociada con Crompton Parkinson (grupo Hawker Siddeley), partieron con destino a Londres con el objeto de concretar el embarque de maquinarias destinadas a la fabricación de pilas secas y especiales. La planta de la futura fábrica se levantará en Neuquén.

- Viajó a Suecia, con escala en Londres y otras ciudades de Europa, Eduardo J. Zuckerman, asistente técnico de Kockum Landsverk Argentina; allí realizará estudios de perfeccionamiento durante seis meses. ♦



Cogsdill: El pentágono de Chrysler.



TRANSPORTES: EL TURNO DE LOS CAMIONES PESADOS

La industria automotriz argentina cubrió su última brecha: De las líneas de producción de Fiat y Deutz-Cantábrica salieron ya los primeros camiones capaces de movilizar hasta 40 toneladas; una nueva instancia en la lucha entre el camino y el ferrocarril.

Además, en el Nº 49 de **COMPETENCIA**

INDUSTRIA: EL CAMINO DEL TABACO

FINANZAS: LA DECISION DE INVERTIR

SAMUELSON: EL PRECIO DE LAS ACCIONES

COSTOS: LA INICIACION DE ACTIVIDADES

PUBLICIDAD: TELAM ENTRA EN ACCION

COMPETENCIA ⊕

Revista quincenal de Economía y Negocios
 Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial
 Primera Plana S. R. L. - Departamento de
 Promoción y Circulación - Perú 367 - 1er. plso
 Bs. Aires - Teléf.: 33-8576/70 y 34-8018/10



Sobretodo y tapado de puma (izq.); conjuntos de agneau rasé (centro); abrigo y pantalón-chaleco de foca. Primera Plana

Moda: Hay hombres dentro de tu piel

Allá por la loca década del 20, nadie que cumpliera 19 años e ingresara a una Universidad norteamericana podía pasarse sin tocar el ukelele, usar el chambero de ala levantada o —lo más importante— envasarse en un sobretodo de pieles que llegaba hasta la mitad de la pantorrilla.

Cuando aquellos maravillosos *roaring twenties* se extinguieron en el marasmo de la crisis, los cueros masculinos parecieron esfumarse definitivamente de la moda. Dos años atrás, sin embargo, los hippies del Village neoyorquino decidieron resucitar el piloso indumento, aunque más para ofrecer una imagen extrema y rebelde que por razones de coquetería varonil.

No importaba si el dichoso tapado había pertenecido a alguna famosa actriz del pasado y guardaba aún las hombreras y grandes cuellos que reinaron entre el 30 y el 40; las pieles se almacenaban en las tiendas pobres del East Village, donde habían caído las barreras del sexo para usar desde capas de mono a robes de zorro negro.

Ese alarido informal ha llegado a pisar los peldaños más altos del status mundial, inclusive el argentino; las grandes casas de París (léase Cardin) y Nueva York (Ben Kahn y Revillon) se dedican con furor a cubrir este nuevo y lujoso escalón del atuendo masculino.

Charles Calfún, un diseñador de 35 años, ha decidido lanzar en Buenos Aires los abrigos de pieles. "En realidad —confiesa—, la locura empezó a vislumbrarse el año pasado, cuando un argentino muy chic vio en mi taller unos modelos que había hecho

para entregar a cuatro turistas norteamericanos y dos franceses." Según Calfún, el *coup de foudre* fue inmediato y el elegante exigió un abrigo para sí. "Desde entonces no he parado de realizarlos en todos los talles y pelajes", se alegra.

Tanto éxito decidió a Calfún a fabricar una colección para el rubro Ella-El y mimetizar a la pareja "con algo que alcanzara el mismo grado

de elegancia. El Conglomerado 1969 podrá verse en un gigantesco desfile de beneficencia, el mes próximo, que tendrá por escenario los salones del Plaza Hotel.

Atrinchado en su local de Florida 970, Calfún descubre algunos secretos; los sobretodos se caracterizan por estar tratados en dos tipos bien definidos de textura: pelo muy corto, largo, o extremadamente largo. Para el primer caso, las epidermis son de focas, lobos, pumas, potrillos agneau rasé y lapin rasé. Cuando las hebras tienen más centímetros, hay que elegir racoon (un tipo de zorro de USA), marmotas, opusum y visones negros.

Los tapados femeninos aceptan toda esta variedad más las pelambres intermedias: nutria, lobito y lutre; también fantasías lujosísimas, como el ocelote. Pero el hit de la colección Ella-El es un conjunto de astrakán gris: sobretodo cruzado con cuello y solapa ancha, abrochado con seis botones, para el hombre; capa con cuello Mao muy amplia, de la misma piel, para ella.

Ni siquiera Günter Sachs y la Bardot pudieron imaginar esta maravilla cuando lanzaron la moda de usar ropa equivalente. Además, la hechura de los sobretodos está supervisada por el sastre italiano Alberto Assanelli. El alfayate trata de evitar las fantasías o la falta de severidad, un error fatal si se intenta proponer alguna moda fuera de lo común a los argentinos, tan amantes de la prudencia y la solemnidad.

Este detalle convierte en máxima locura a un saco Mao de agneau rasé



Ella-El y el astrakán gris.

negro, que Él usará en *pendant* con el bolero y pantalón ancho que vestirá Ella. Calfún ha caído, además, en la tentación de lanzar otro exotismo, que esta vez se mimetizará con la naturaleza: un conjunto de pantalón y chaqueta de piel de puma para los habitués de las cacerías. La prenda también cosechará partidarios entre los practicantes del esquí, que ya aturden a Calfún con sus pedidos de ropa *après-ski*.

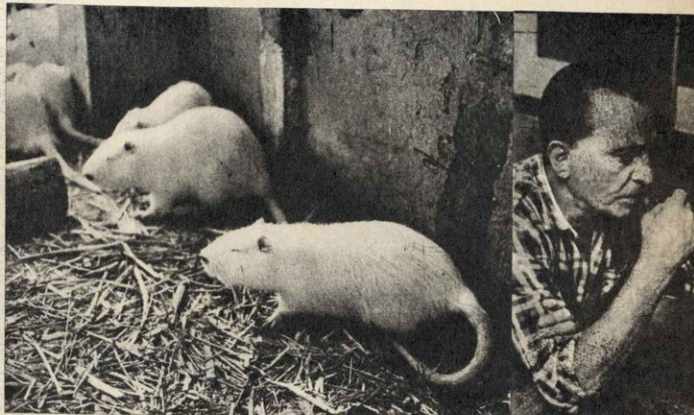
Las parejas que salgan al campo deberán enfundarse en un sobretodo de foca y un conjunto de pantalón y chaleco largo. Las veladas del Colón hay que cubrirlas con un abrigo de visón negro —de hechura rotundamente clásica— y un tapado hasta los tobillos, que por medio de estratégicos cierres relámpago se convierte en un tapado de tarde, de cocktail corto o en un bolero.

La avalancha del claroscuro también se derrama por estas tierras, luego de conquistar a Europa y USA. Todas las gamas de tapados de conejo blanco han sido saqueados por las mujeres en lo que va de abril; otra variante: el visón del mismo color, obviamente mucho más caro.

El negro, un tono unisex de ultramoda, se vende bien en cualquier piel: conejo, agneau rasé, astrakán y visón son las variedades preferidas. Y por supuesto que la túnica-pantalón, boom de la temporada, no está excluida del panorama; tampoco los sombreros estilo ruso (kelbac, papaz), hechos en astrakán, que podrán adornar las cabezas más audaces por 15.000 pesos, según los cueros. Los precios que rigen para la pareja forrada en pelambres oscilan entre 90.000 nacionales (un sobretodo de conejo negro) a 450.000 pesos por un abrigo de visón negro. Ella debe desembolsar 90.000 nacionales si elige conejo, puma o zorro; por las pieles más caras, el costo se eleva al infinito. Allí entran en cotización las combinaciones de pieles con cintas, sedas, hechuras y calidad de diseño. ♦



En visón: Elegancia y calorías.



Primera Plana

Nutrias insignes y criador Del Carril: Un porvenir de película.

EXPERIENCIAS:

Los peleteros las prefieren blancas

Por la isla (que lame el río Carapachay, en el Tigre), pululan faisanes, pavos reales, un papagayo, dos carpinchos y un pony. Pero su fauna más preciada son las nutrias blancas —una verdadera rareza—, que engruesan el criadero que su dueño, Piero Bruno Hugo Fontana, 57, 3 hijos (más conocido como Hugo Del Carril), perfecciona desde hace 15 años.

La aventura comenzó en un predio descampado, que el veterano histrión y algunos amigos alquilaron en Chascomús. Cuatro años de investigaciones fueron necesarios para concretar la hazaña: dar con las nutrias blancas, un fenómeno que la raza descubre sólo por excepción (como los albinos dentro del género humano). Los primeros endiablados —dos ejemplares seleccionados— no fueron mezuquinos: ahora, sus 400 descendientes conviven con 1.300 cabezas de pelo negro.

“El principal problema que tenía mos en Chascomús —ilustra Del Carril— era la falta de agua. Por eso, en febrero de 1966 compré esta isla.” El feudo ocupa 30 hectáreas; allí se alzan los corrales, una casa reformada de tres plantas, los galpones y un albergue de cuatro pisos.

“La isla costó 5 millones de pesos —se ufana el administrador Antonio Mieres—; pero la inversión supera los cuarenta. Sólo por la casa de los peones un sindicato nos daba veintitrés; pero no la vendimos porque Hugo quiere treinta.” Por la finca —“única de su tipo en el mundo”, según el criador— desfilaron una serie de notables: un cónclave de la Cámara de Pielés Francesa, que el año pasado comprobó la existencia de los curiosos animalitos; el Ministro García Mata, que después de un fin de semana

isleño habría previsto una mención de honor para Del Carril.

“Antes —menosprecia Mieres, ex administrador del Teatro Avenida—, los peleteros decían «tapado de nutria salvaje» y todos pensaban que estaban delante de algo excepcional. La salvaje es la más común y fácil de conseguir; todo lo contrario de las blancas: después de mucho trabajar, podemos decir que contamos con 100 ejemplares absolutamente puros.” Exigía recompensa, si se tiene en cuenta que los gastos trepan a 600.000 pesos mensuales.

Las dificultades, sin embargo, no desaniman al binomio: “Todos los días —atestigua el asalariado Mieres— me tomo la lancha de las ocho y media, y me vuelvo a las seis y media a mi casa, en Talcahuano y Bartolomé Mitre. Para mí esta vida significa un cambio radical; Hugo puso en esto todo lo que tiene”.

El propósito del empresario es uno solo: abordar el mercado de las pieles “cuando consiga la fijación de color que quiero”. Es posible que en ese momento se cumplan sus profecías: lograr cueros de un metro de largo —los comunes miden 75 centímetros—, matar de 3.000 a 4.000 animales a partir de 1970, y elevar la cifra a 12.000 para 1971. “Para la nutria blanca —calcula— no hay precio. Todo dependerá del interés que despierte. Nuestra producción, al precio corriente (cuatro mil pesos en Argentina; diez o doce en Europa, para los cueros comunes), significaría unos 50 millones de pesos anuales.”

Las posibilidades que promete ese rutilante futuro entusiasman al rejuvenecido galán. Tanto, que sus fervores justicialistas (Del Carril prestó su voz para la marcha partidaria) no le impiden albergar esperanzas sobre la próxima Exposición de la Sociedad Rural Argentina. Piensa exponer sus prodigios en ese proverbial bastión antiperonista; él cree que no tendrá competencia. Se equivoca: en la provincia de Santa Fe hay otro criadero de nutrias blancas. ♦



Trotamundos Pascotto y Cirani: Entretelones de una enciclopedia.

PERSONAJES:

Cuando trabajar es una aventura

La semana pasada soportaron el traqueteo impuesto por un tortuoso camino, que desde el norte de Córdoba los acercó a su próximo objetivo: Paraguay. Inmutables, Nino Cirani, 42, y Rino Pascotti, 34, no hacían más que sumar otros centenares de kilómetros a los 77 mil que llevan recorridos por América. Aún les falta descender por la mesopotamia argentina, cruzar el Uruguay y finalmente toparse con las caldeadas tierras brasileñas. Luego embarcarán hacia Italia; entonces, Milán —su ciudad— les parecerá distinta, todo un descubrimiento.

A su paso por Buenos Aires se enamoraron del Planetario del parque 3 de Febrero y aceptaron, sólo allí, posar para una fotografía. Fue uno de los pocos caprichos que se permitieron, ya que el viaje significó un derroche de coordinación y esfuerzo disciplinado. No se trató de un periplo de placer, o de un raid más, como los que improvisan algunos deportistas o los motorizados vagabundos modernos. Porque los viajeros militan en el Instituto Geográfico Alberto D'Agostini, uno de los más prestigiosos de Europa, para el que acopian material en sus viajes.

"El Instituto —asegura Cirani— edita una enciclopedia geográfica que se completará en 12 tomos, dos dedicados exclusivamente a la América de habla hispana. Una edición será en castellano." El trashumante investigador es el encargado de la compilación de datos y oficia además de fotógrafo. Con sus 7 cámaras capturó las más curiosas costumbres de América, sus paisajes y ciudades, en unas 20 mil instantáneas. Mientras su colega Pascotto (soltero, ex alpinista, dedicado a la publicidad) se pregunta el porqué de la belleza de las mujeres de Panamá y Buenos Aires, Cirani, 2 hijos, concuerda con un pipopo —"piú be-

llas", asiente—, y explica las demás tournées que, con diversos acompañantes, ensayó por otros continentes. Desde Ciudad del Cabo cruzó hasta el Cairo y Casablanca; en esa recorrida totalizó 52 mil kilómetros. En Asia, por su parte, transitó 32 mil.

Semejante experiencia le permitió deambular por los países americanos sin mayores dificultades. Sólo las lluvias en Perú y Bolivia los empañaron de tanto en tanto. "En una oportunidad —recuerdan— debimos recurrir a una cantera pétreas; trajimos piedra por piedra, desde varios kilómetros, para construir una pequeña trocha de salida." Los mayores problemas, sin embargo, surgieron fuera de las carreteras: "En la convulsiónada Venezuela, la policía me pidió el permiso para portar barba", se queja Rino Pascotto.

Si las imágenes que publicará el Instituto D'Agostini —y la revista *Cuatro rutes*, donde escribe el periodista Cirani— resultan óptimas, y los relatos minuciosos, se deberá "a la preparación previa al viaje", que demandó dos años de trabajo. Uno de ellos fue dedicado a afiar al tercer protagonista del itinerario: la camioneta inglesa Land-Rover, que con cuatro tanques suplementarios permitió una autonomía de 1.000 kilómetros. El rodado, que cuenta con una cámara frigorífica —cobija los alimentos y rollos fotográficos—, tiene un tablero similar al de una avioneta; junto al altímetro menudean termómetros y decenas de llaves y botones. En la cabina cohabitan en perfecto orden los tanques de agua potable, los matafuegos y las escaleras metálicas; por las noches, el recinto se convierte en dormitorio y otro mágico aparato se transforma en segunda habitación sobre el techo.

Pero hay otro recurso: una atalaya que se despliega también sobre la camioneta, que permite otear el horizonte desde 5 metros de altura. Para los nómades, descubrir los paisajes de América significó el gasto de 10 cubiertas, 20 mil litros de nafta, y adelgazar algunos kilos: 11 rebajó Cirani, y 3 Pascotto. Poco gasto, después de todo, para tamaña aventura. ♦



Casa Cortés

Categoría en el vestir del hombre
AVENIDA SANTA FE 2622 - CAPITAL



St. GEORGE'S
AVENIDA MAIPU 202 - VICENTE LOPEZ
RIVADAVIA 43 - QUILMES



SASTRERIAS
CAMISERIAS

América

RIVADAVIA 11564
AVDA. SAENZ esq. AVDA. LA PLATA



estilo
para este
invierno

Sportcoat Oscense

De corte muy actual, en tramas y colores que permiten las más elegantes combinaciones de gran sport.

Lúzcalo este invierno y no se extrañe si alguien descubre en Ud. la influencia europea. Porque el Sportcoat Oscense la tiene.

LOPEZ VIÑUALES Y CIA. I. y C.S.A.

"La mayor experiencia del país en la confección de prendas muy finas"

Adquéralo en el agente Oscense de su zona.





Primera Plana

Túnicas-pantalón: En crêpe, terciopelo o jersey, el hit de la temporada.

Colecciones—La semana pasada se conocieron, al fin, las nuevas proposiciones de la moda-boutique. El estilo cultiva cada día más adeptas, que se alivian así de la azarosa búsqueda de modistas "buenas y baratas". Tres casas ofrecieron a la crítica femenina sus ideas para el invierno 69: mientras La Solderie y El Carretel preferían las prendas de-toda-hora, Incógnita se atrincheró en un perfil menos adolescente, con ropa para después de las siete de la tarde.

Un lote de maniques, saludablemente movedizas, se enfundó en el centenar de modelos que un público demasiado numeroso (hubo sarcásticas alusiones a los estadios de fútbol) contempló en el Club Francés. El esfuerzo costurero de La Solderie abarzó desde el vestido simple tejido al

crochet —una especialidad que la boutique mantiene invicta— hasta los tapados y petit tailleurs. Pero la atención se concentró en el hit del momento: la túnica-pantalón, creada por Saint Laurent.

Hay una amenaza cierta de que la novedad se convierta en Número Uno de la temporada; también parece seguro que las únicas tinturas permitidas serán el blanco y negro, aunque el paseo descubrió que el guardarropa había sido dotado de una gama de ocre para mitigar el contraste actualmente en boga.

Al día siguiente del desfile, las fanáticas casi llegaron al pugilato para arrebatar las túnicas-pantalón de La Solderie (Ayacucho 1981). Los tapados, estrictamente pegados al cuerpo, se cotizan entre 22.000 y 50.000 pesos,

según el material: crêpe, terciopelo, taupé de lana con cuello de corderito blanco, o jersey triple.

Si de vestidos de calle se trata, llevarlos exige 16.500 pesos por prenda; los de noche, en cambio, trepan a 50.000 nacionales, siempre tachonados de collares, gargantillas y cinturones de azabache (precios: entre 1.500 y 5.000 pesos).

Mientras tanto, María Antonia Socas acumuló para El Carretel telas y hechuras clásicas despojadas de toda solemnidad. Los conjuntos tejidos, falda y chaqueta, adoptan el estilo cardigan, con escote en punta. En el desfile que la boutique realizó en África, estos trabajos debieron resignar posiciones ante el imán de las túnicas-pantalón, que retuvieron su hegemónico estrellato. Como variante, el largo del indumento se detiene en la mitad del muslo; un detalle fundamental para estilizar la figura, y moda peligrosa si cunde entre las siluetas tirando a *potelées*.

El Carretel no se postró ante las barreras del blanco y negro; lanzó, también, chorros de rojo sang de boeuf y rosa pastel. En su taller de Juncal 3423, 5º A, vende la colección, con cartelitos que reclaman 14.000 pesos para los conjuntos de lana y vestidos de jersey, o 25.000 a 35.000 nacionales si se trata de túnicas y vestidos de noche.

La suntuosa Incógnita exhibe sus inventos en la sala de billar de una casona de Palermo Chico (San Martín de Tours 2836). Allí, Chiquita Beltrán indica los 6.000 pesos de un vestido negro de lanita, con detalles rojos, "muy para comidas tranquilas o el teatro". La escalada puede subir hasta 160.000 pesos: es lo que cuesta un atuendo de raso, cuajado de piedras, con ruedo salpicado de una vuelta de visón.

Los oficios de Eros

Según ella, Eros viene en espíritu (a través de una copa) y le habla en inglés: en la charla le confiesa que su primera vida fue de piedra, la segunda una flor negra y naranja de la selva peruana y, en la penúltima, una bella india de Iquitos. Ahora es Aurora Braun de Satz, que partió con tamaña convicción de Lima a Jerusalén y de allí a París. Claro que después estaba el Village neoyorquino y la beat generation. Afincada en Buenos Aires, su cuartel general es *El Melancólico*, como llaman los bohemios iniciados al hotel Suiza de Belgrano. Aurora, o Eros, forró las paredes de su cuarto con pañuelos y géneros indios, mientras que las ventanas están revestidas de caireles para que se filtre el arco iris. Ese clima esotérico le permite crear collares, gargantillas y "flequillos" de cuentas de cristal insertados en cintas de chiffon. Ninguna pieza es igual a la otra; cada modelo los vende Madame Frou Frou, un local de la Galería de las Artes. Cuestan entre 2.000 y 6.000 pesos, según se trate de gargantillas de una vuelta o de ocho metros de largo. ♦





Primera Plana

Gálvez y sus camisas: A los gritos.

Make-up — El maquillaje cargado está definitivamente *demodé*. Vertiginosos progresos de la industria del cósmético han conseguido alivianar de tal forma las pastas que, pese a que las sutilezas son ahora mayores, el resultado debe ser natural y transparente. Revlon acaba de lanzar dos componentes indispensables para lograr ese efecto: Blush-on, uno de los artilugios, es un polvo compacto (tonos: tres nacarados y tres mate), para usar como último toque sobre los afeites, pincelado suavemente; Face Gleamer, es un entonador transparente. Tiene poder brillante pero no aspecto graso; se trata de una pasta presentada en forma de barra giratoria, a la que se debe recurrir para terminar con las palideces. Ambos refinamientos se encuentran —por 1.750 (Blush-on) y 1.300 pesos (Face Gleamer) en el stand de Revlon en Pozzi, Santa Fe 1356.

Bocadillos — En la misma esquina-clave de Buenos Aires (Corrientes y Esmeralda) donde resonaban pasodobles a la hora del copetín, se ha erigido Cabildo-Torrado Uno, "algo así como las Naciones Unidas de los sandwiches", según el orgullo de uno de sus dueños. Es verdad: las fronteras para armar los bocados no se detienen en los límites de la avenida General Paz: Gerardo Torrado aclara que se han adoptado los hits uruguayos, brasileños y chilenos en la especialidad, para alternarlos con la modalidad argentina.

Esa vocación ecuménica no termina allí: las salsas son francesas, americanas e italianas; pueden también masticarse unas fascinantes *vienesas*, variante de pancho a la chilena, con un baño de salsa verde (especie de pesto), americana (mayonesa con picles) o francesa (en base a huevo pi-



GELATINAS

La gelatina es un alimento completísimo y no engorda. Este sabio descubrimiento dietético tiene otras fascinaciones: los ojos brillan y las uñas se fortalecen luego de engullir dosis respetables y frecuentes. Hay que agregar el aspecto decorativo de los platos, cubierto en amplio margen por el manjar. Antes, la preparación era engorrosa: debía destilarse agua donde se hervía la cola de un pescado. Ahora, en cambio, los sachets se venden en cualquier lado y contienen todo tipo de gelatinas. Si se quiere sólo decorar carne fría o un pavo, debe procederse así: comprar gelatina sin sabor y disolverla en caldo bien condimentado. Luego se desliza una capa de gelatina de dos a tres centímetros de espesor en el fondo de un recipiente amplio, cosa de poder cortarla, una vez enfriada, en cualquier figura geométrica. ♦

cado). Chile propone también la posibilidad del *Tartarito*, un número difícil de engullir para el paladar local, aunque es muy apreciado por trasandinos y parisenses. El manjar se peña con carne cruda rebozada en mucho limón.

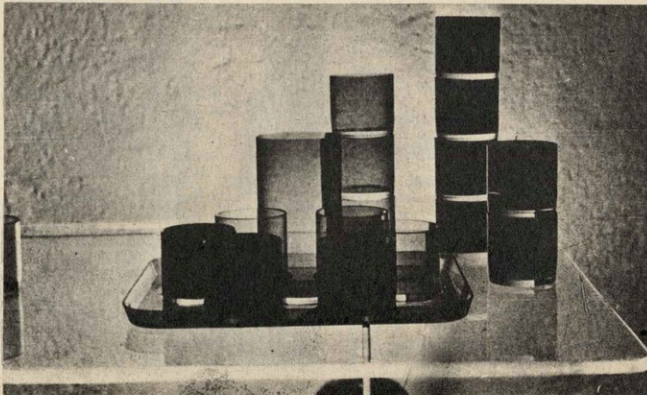
Torrado exhibe un cuarto de siglo de experiencia en emparedados made in Banda oriental: el chivito es el más aceptado por los porteños, quizá debido a su semejanza con el de lomo. En materia de triples, la lista acopia 207 combinaciones. La línea brasileña se edifica con mariscos y diferentes

salsas, muchas veces untados con pasta de palta en lugar de mayonesa o manteca.

Otro triunfo es el novillito canadiense, una síntesis de carne, panceta y muzzarella. Los sibiritas no pueden tampoco eludir el conejito caliente, en base a pechuga de gazapo con aditamento de salsas y tomates. Un sofisticado deleite, denominado Paraná, combina —según pedido— ananá, jamón crudo, champignon y ostras. Precios de lista: entre 80 y 400 pesos.

Camisas — Oscar Gálvez, hijo del crack automovilístico, pasó un tiempo en USA, experiencia suficiente para regresar horrorizado por la hechura convencional de las camisas (masculinas y femeninas) que se fabrican en Buenos Aires. "Hay poca imaginación en este rubro; por eso voy a dedicarme a confeccionar camisas sobre medida y aceptar cualquier capricho de mis clientes", informa el audaz. El vástago del *Aguilucho* ha forrado totalmente de plateado su taller; en el reducho imagina también jabots, pañuelos de gasa y *moiré*, "el último grito en Nueva York", según enseña. Para inspeccionar el lugar hay que correrse hasta *Amenábar 1750*, en Belgrano; mejor es llamar antes al 73-4050 y enterarse, entre otras cosas, de las tasaciones: 4 a 10 mil pesos para las camisas, sólo 1.000 nacionales para los accesorios.

Vasos — Quienes practican yachting dicen que por fin hay algo decente para poblar los bares de sus paquebotes. Son recipientes de acrílico, obviamente irrompibles, y apilables. En formato especial para servir whisky, vienen moldeados en colores transparentes y en blanco opaco. Pueden completarse los vasos con una bandeja del mismo material, provista de depresiones aptas para incrustar cada vaso. También hay un tubo que puede contener hielo o cocktails. Eidoneico (Galería de las Artes, Maipú 971) ofrece el juego de seis pécules en 5.800 nacionales; la bandeja, 1.350 pesos. ♦



Primera Plana

Vasos de acrílico: Apilables, irrompibles, irresistibles.

REGRESOS:

Los herederos de la cadena

Volvió pero con variantes: es la misma cadena del dólar que movilizó a Buenos Aires hace algunos años, aunque esta vez convoie a un respetable cenáculo de empresarios; su nuevo apelativo: "Rápidas vacaciones para ejecutivos".

Como siempre, nadie sabe quién fue el primer eslabón. Lo seguro, eso sí, es que la pléyade de dirigentes que se aventuraron en el juego supera ya al medio millar. Todos sucumbieron —con insuperable candor— a las jugosas promesas que proclama el volante: "Lista corta, lo que asegura rápido pago; gana por lo menos tres dólares por sus esfuerzos; en ningún momento invertirá más de seis dólares"; otra tentación: "Arriesgar seis dólares, para ganar dos mil, seguramente es una buena apuesta".

El divertimento —en esta versión corregida y aumentada— irrumpió algunas semanas atrás. "Es un plan diferente —garantiza su anónimo propulsor—, reservado para los mejores hombres de negocios y ejecutivos, lo que asegura que la cadena no se romperá. He aquí la oportunidad —incita— para lograr unas vacaciones óptimas, con todos los gastos pagos."

Alberto Albarracín, 44, 4 hijos, gerente de Relaciones Industriales y Públicas de IPAKO, uno de los ejecutivos que aceptó morder el anzuelo, supone un origen apremiante: "Quien la inició —se condeula con fervor solidario— seguramente es un ejecutivo que está sufriendo una grave recesión en sus negocios". Tal vez por esa razón (y por las mentadas vacaciones) integre la lista de seis nombres que acompañan a cada carta: una galería de empinados empresarios que otorgan un status inusitado a la cadena.

El procedimiento, por el contrario, no cambió demasiado; el receptor deberá enviar seis dólares a quien le remitió la carta (el último nombre que figura en la lista). Al mismo tiempo, endosará el cheque que recibió adherido a la misiva a favor del apellido que la encabeza; deberá remitirlo también por correo. Por fin, confeccionará tres copias del mensaje, en las que eliminará al número uno y agregará su nombre al final.

Cada una de las reproducciones —acompañada por un cheque de tres dólares— tendrá como destinatario "alguna persona de confianza". Semejante tarea, será recompensada generosamente: "Cuando su nombre aparezca —vaticina la carta— en la parte superior de la lista, dentro de diez días, usted tendrá la posibilidad de ganar 2.190 dólares".

La semana pasada, después de catorce jornadas de vana vigilia, Albarracín desesperaba de lograr tamaña satisfacción: "Aún no recibí nada", se compungía. La desazón, sin embargo, no lo llevó a quebrar la rueda: "Entre nosotros, los ejecutivos —enaltecido—, estamos muy relacionados y nos obligan razones de compromiso".



Primera Plana

Albarracín: El eslabón perdido.

Es posible que esta vez muchos respeten esa premisa de oro. Alguien, en tanto (tal vez un ignoto colega), cosechará los beneficios que emanan de tan ingenuo gentlemen agreement. ♦

LA CIUDAD:

Para saber de qué se trata

Los posters disparaban un desafío insolente: "Anímese a ser curioso"; el ojo de una cerradura y un inexistente número telefónico (45-5594) eran los únicos aderezos del texto. Durante un mes —algunos carteles quedan todavía— asecharon en las esquinas de la ciudad. Ahora, Rubén Jordán Ordóñez, casado, 2 hijos, uno de los di-



Primera Plana

Poster-trampa: De incógnito.

rectores de Investigadores de Marketing Asociados, especula con los resultados de la campaña que culminó hace quince días.

A principios de enero, Ordóñez convocó a los directivos de tres agencias de publicidad (Meca, Eureka y Via Cart) para concretar una encuesta; se trataba de medir la efectividad de los carteles orientados en la calle. "El trabajo —orienta Marcelo Patrón Costas, 30, Director Delegado de Meca— se hizo para ofrecer un servicio eficiente que sirva de guía a las empresas. Tendrán una real valoración al alcance de sus posibilidades en la vía pública."

La pegatina de murales, que los publicitarios bautizan "incógnitos" o "apócrifos", se inició el 10 de marzo; por ese entonces afloraron 250 por todo Buenos Aires y 270 en los pueblos suburbanos. El esotérico anuncio —imaginado por Alejandro Carenzo, 31, de Asesores Creativos Asociados— cumplía bien su función: no publicitaba ningún artículo en especial, y era agresivo.

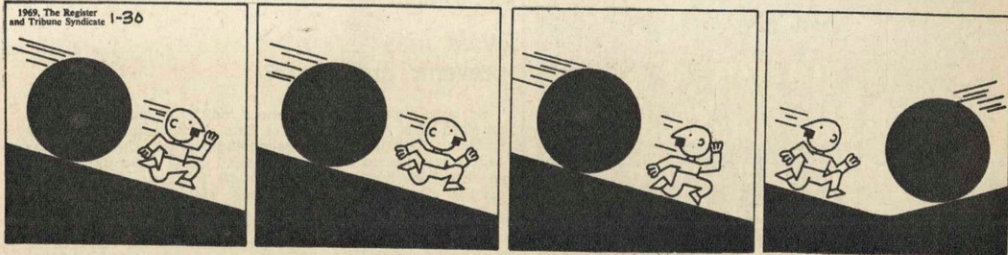
Pero el diseño no bastaba; fue necesario que el pool reclutara al personal que insumirían las dos etapas del proceso: "Una exploratoria —ilustra Ordóñez— por medio de la recepción telefónica y otra, paralela, con la medición por medio de encuestas personales a domicilio".

La curiosidad compartida

A diario, de 9 a 19, una telefonista repitió la misma frase —"esto es un estudio de mercado"— para disipar los interrogantes de los fisonomes. Un pelotón de 120 encuestadores recorrió la ciudad con frondosos cuestionarios; investigó la recordación de cuatro productos (un automóvil, una gaseosa, un instituto de enseñanza y un antiácido), anunciados en distintas carteleras en el mismo período. Para detectar la incidencia de los avisos, los inquisidores presentaban al encuestado varias fotos que los reproducían con el logotipo enmascarado. El sistema, que se ensayó una sola vez en USA con un "automóvil indefinido", debutó de esa forma en la Argentina.

De todos modos, los resultados más sabrosos llegaron por teléfono. Los primeros siete días acarrearón un promedio de 150 llamadas; después, la cifra trepó a 250. Hubo casos curiosos: muchos preguntones, que esperaban "algún sorteo o premio" por iniciativa, tuvieron que ser desilusionados. "¿Quién me va a devolver los pesos que gasté?", protestó un tacaño.

El cómputo final reveló que los curiosos se dividieron, por partes iguales, entre hombres y mujeres. Una de las damas, sin embargo, no se comunicó por curiosidad: bastante molesta, la usuaria del 45-5595 —que difiere del número de la agencia sólo por el final— derramó sus desvelos. "Los llamados equivocados —se quejó— me hicieron perder varios días de trabajo en casa." No era razón suficiente para suspender la cruzada; después de todo, concretarla demandó un desembolso —entre las tres compañías— de cinco millones de pesos. ♦



La tira renovadora y el muñeco del escándalo: ¿Llegará a Charlie Brown?

PERIODISMO:

Malvenido, mister Perkins

La culpa la tuvo Perkins, un simpático hombrecito de escasa estatura y frondosos bigotes, que el martes 11 de marzo irrumpió en la página de historietas del *Buenos Aires Herald* para relevar a la legendaria tira cómica *Priscilla's Pop*. Casi de inmediato, un aluvión de amenazadoras cartas de protesta se apiló en el escritorio de Roberto Cox, 35, 4 hijos, un inglés que asumió la dirección del vocero británico a principios de año.

"Devuelva *Priscilla's Pop* a los lectores que tienen más de 35 años de

constancia en la lectura del diario", tronaba uno de los lastimeros mensajes. Otros treinta, más filosos aún, obligaron a la dirección a optar por una respuesta conciliatoria, que asomó el miércoles 9 de abril. El editorial —insólito para tamaña trivialidad— se imponía, sin embargo, ante las iras que consumen a una legión de viejos seguidores del *Herald*.

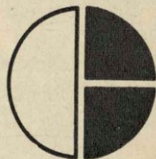
"*Priscilla's Pop* —justifica Cox— es tan antigua que describe un tipo de familia que ya no existe en USA ni en ningún otro país. Es el tipo de historietita que hizo furor por los años 20 ó 30, que se conoce con el nombre de *American Dream*." Por el contrario, Perkins, y su autor John Miles, 29, son bastante famosos en Inglaterra y, en la actualidad, aparecen en publicaciones de 60 países. El tradicional

pregón londinense *Sunday Times*, que jamás había publicado historietas, eligió al personaje para quebrar su sobriedad —y la tradición— hace un par de años.

Perkins —sonríe Cox— es más moderno, más interesante. Tiene una dimensión distinta a otras tiras; es como si tratara de salirse del dibujo." La borrasca que deparó, no obstante, pospondrá el reemplazo de *Blondie* ("Hogar, dulce hogar" para los latinos, otra serie obsoleta) por Andy Capp, de Smythe. Cox confía en que el público de 60 años para arriba —los conservadores— se amolde a las reformas: "Lo mismo pasó con *Peanuts* y su héroe, Charlie Brown —se fastidia—, pero si lo sacáramos ahora nos arriesgaríamos a perder más de un avisador importante". ♦

EN
ALFOMBRAMIENTOS:
A EMPRESAS
LO QUE ES DE
CARPET BAZAAR

- Porque somos la única empresa especializada para dar un Servicio de Alfombramiento a empresas, profesionales e instituciones.
- Porque una alfombra bien elegida y bien colocada, jerarquiza y crea un clima agradable para negociar.
- Porque todos, el cliente y el personal de la empresa, trabajan y actúan más a gusto en un ambiente confortable y rodeado de color.
- Porque muchas empresas nos confiaron sus alfombramientos y pudimos comprobar que todo eso es cierto.
- Porque para eso creamos la División Empresas de Carpet Bazaar. Es un equipo especializado, dirigido por el Arquitecto Horacio Belinco, con dedicación exclusiva, para brindar a empresas, profesionales e instituciones un servicio de Alfombramiento que va desde la correcta elección de la textura y el color de la alfombra, hasta su colocación y posterior mantenimiento.
- Ahora que nos conoce llámenos o venga a visitarnos en nuestro local-exposición. Pensaremos juntos en la imagen y el confort de su empresa mientras tomamos una copa en nuestro bar.



CARPET BAZAAR
división empresas S.A.C.
Libertad 1056 - Tel. 42-2034 y 44-3941
(Estacionamiento gratuito en Talcahuano 1066)

vétiver
La fragancia
creada por carven
para el hombre
de hoy



Únicamente en las mejores perfumerías y farmacias

CIENCIA:

¿Vale más prevenir que curar?

En USA, a principios de enero, 652 engrapados murieron en siete días. Alertada por el dato, la Secretaría de Salud Pública produjo cuatro recomendaciones. Una de ellas (control sanitario en los accesos al país) tuvo una curiosa interpretación oficial; el 6 de febrero, la Secretaría divulgó dos números de teléfono. Debían discarlos aquellos viajeros que llegaran al país, después de atravesar territorios infestados por la ominosa influenza.

Hace medio siglo, Buenos Aires conoció los estragos de la gripe española o de Málaga: el culpable era un subtipo de virus, no caracterizado, del grupo A. El 14 de marzo de este año un equipo del Instituto de Higiene de la Universidad de Génova, logró aislar el virus A-2, culpable de la Hong-Kong 1968. La precisión de la pesquisa permitió elaborar una vacuna más atinada que la polivalente (que se administra todavía en el país).

De cualquier manera, su principal handicap negativo (una corta protección) se mantiene en el último modelo; además, hay que depender no del envío de cepas sino de la remesa de vacuna terminada. Como es obvio, ninguna partida saldrá de los países que la producen hasta que el autoabastecimiento no haya sido cubierto.

Las otras precauciones posibles fueron desestimadas por la Secretaría: se desaprovechó la oportunidad que brindaba USA para estudiar la *noxa* sobre el terreno y, sobre todo, el magnífico control que permitían los aeropuertos. La medida hubiera evitado, por ejemplo, que en pleno enero el doctor Juan Rivadeneira, del Instituto de Virología de Córdoba, aislara el virus en una familia de cinco personas: lo introdujeron amigos, llegados de Los Angeles.

Cuando una persona tose o estornuda proyecta unas 150 a 200 mil partículas a una distancia de dos metros. Cuatro mil de ellas (cada una mide unos 70 milésimos de milímetro) se transforman en microgotículas, capaces de quedar suspendidas en el aire durante una hora, llevando el virus para todos lados.

Las partículas —*gotitas de Flugge*— se ocupan de diezmar poblaciones enteras. En la epidemia de España (1918) murieron 200 mil personas; en Suiza, un enfermo de cada 91 sucumbió. Esta es la sexta pandemia procedente de Asia. En 1830, en China, se inició una epidemia que se hizo *pan* emigrando a Rusia, Alemania, Suecia y Dinamarca.

Frente a tan ambicioso daño, en la Argentina sólo resalta la preocupación privada: ciertas empresas, por ejemplo, intentan inmunizar masivamente al personal. Menos preocupado por los desertores —o, tal vez, descreído de la eficacia de los medios de comunicación—, el Estado se conforma con módicas advertencias, mientras espera que llegue la vacuna. ♦



Secretario Holmberg: Para saberlo todo de nada.

EXPORTACIONES NO TRADICIONALES

una tradición
de Ducilo

Para Ducilo,
la exportación de productos

no tradicionales comenzó en 1961, con el
despacho de Celofán[®] a importantes plazas extranjeras. Y ya es tradición.

Una tradición que en 1968 significó para el país un ingreso de casi 1.000.000 de dólares y que ha reportado
una suma similar en los tres primeros meses de 1969.

Una tradición que se afirma en la zona de la A.L.A.C. y que llega a África, Europa y los Estados Unidos.

Tres continentes reconocen la calidad de nuestros productos exportables: Celofán[®], Freon[®], Nylon[®] Industrial, Rayon,
Nylon[®] Textil y Polímeros de Nylon[®].

Una tradición que incluye los más avanzados elementos de la tecnología actual. Una tradición Ducilo.

DUCILO

Industria para Industrias

® Marcas Registradas



"NUESTRO NEGOCIO SON LOS AUTOMOTORES. PERO NUESTRA PREOCUPACION ES LA GENTE."

Hay mucha gente que tiene una vinculación directa con Ford. Los empleados, proveedores, concesionarios. Y por supuesto, sus familias. Después, están los propietarios de automotores Ford. Y los posibles compradores. Y los alumnos que estudian en una escuela técnica de Ford. Y... son incontables. Una gran empresa debe preocuparse tanto por el diseño de sus nuevos productos, como porque haya repuestos legítimos en el punto más alejado del país.

Todas las cosas que hacen una buena relación, Ford las tiene en cuenta. El negocio de Ford son los automotores. La preocupación de Ford es la gente.



FORD MOTOR ARGENTINA S. A.
Y SUS CONCESIONARIOS

SEÑORAS Y SEÑORES



Newsweek

Timothy Leary y Richard Alpert: La nueva vida.

Uno era un irlandés católico de 40 años con dos hijos; el otro, un judío soltero de 29, hijo de un ex presidente de los ferrocarriles de New Haven. Los dos obtuvieron doctorados en psicología en importantes universidades, llegaron juntos a ser miembros de una facultad de la Universidad de Harvard en 1961, descubrieron las "visiones espirituales" de las drogas psicodélicas y comenzaron amplios experimentos con una variedad de alucinógenos, especialmente con el poderoso LSD. Pero como esos experimentos incluyeron también a estudiantes, los directivos de Harvard los expulsaron en 1963. Se trata de TIMOTHY LEARY y de RICHARD ALPERT. Todavía impertérritos, Leary y Alpert fundaron su religión basada en las drogas, la Liga para el Descubrimiento Espiritual, y dieron su mensaje a los estudiantes (Encender, Sintonzar, Aislarse). Leary, ahora con 47 años y cabello plateado atado atrás con una banda de goma, se ve a sí mismo como líder de una "revolución espiritual" que derribará "el pecado original, el Gé-

nesis y toda la mala tradición judeocristiana". "Hay posibilidades de que mis amigos y yo hayamos iluminado a más gente que ningún otro en la historia", clama Leary. Alpert hizo un viaje el año pasado; fue a la India, en donde pasó todo el invierno estudiando bajo la dirección de un gurú en un minúsculo templo de los Himalayas. Volvió a los Estados Unidos con un nombre nuevo, Baba Ram Dass ("Siervo de Dios") y con la consigna de ayudar a otros a encontrar la paz y un sentido para su vida. Ahora pasa los inviernos en la finca de su padre, en New Hampshire, en donde lo visitan peregrinos de cuatro estados y da conferencias.

• Acaba de ser legado a la Fundación Norteamericana para Ciegos un tesoro de cerca de 50.000 de los últimos papeles privados de HELEN KELLER. Incluyen correspondencia con hombres famosos, desde Mark Twain hasta Lyndon Johnson. En uno de los escritos, Helen evoca su presentación ante el quisquilloso dramaturgo George Bernard Shaw, quien comenzó burlándose de ella cuando se encontraron en la residencia de Lady Astor, en Inglaterra. "Lady Astor le agarró el brazo y lo sacudió —escribió Helen— como si él hubiera sido un chico que se comportaba mal delante de las visitas. «¡Shaw! —dijo Lady Astor—. ¿No se da cuenta de que es Helen Keller? Es sorda y ciega.» La respuesta debe de haber molestado a todos los presentes. Durante unos momentos no supe qué pasaba pero sabía que algo penoso estaba sucediendo. Después, lentamente, Teacher deletreó en mi mano lo que Shaw había dicho: «¡Por supuesto! Todos los norteamericanos son sordos y ciegos, y mudos.»

• En su charla con un cronista del *New York Times*, el ya legendario cómico se puso serio. "Los chicos de hoy son detestables", proclama GROUCHO MARX, 73. "Y no está bien decir que aquellos personajes de quienes leemos sus malandanzas en los diarios son una minoría. No son una minoría cuando se trata de los suyos y usted tiene que esperar a llegar a su casa para saber si su hija está embarazada o leprosa." Dio un consejo: "Lo que se debe hacer con los chicos es apartarlos del infierno desde bien

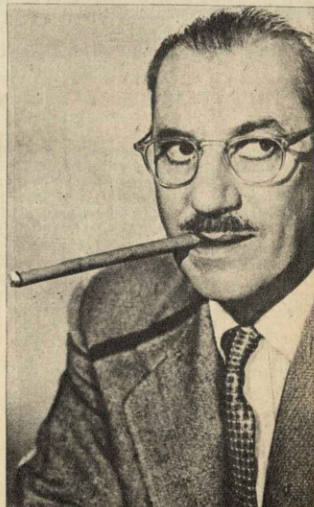
pequeños". También tomó posición respecto del desnudo en los escenarios, especialmente acerca de los precios que se cobran en Broadway. "Después de averiguar cuánto costaba una entrada para Hair —explicó Groucho— fui al baño de mi casa, me desnudé y me paré frente al espejo durante cinco minutos. Entonces me dije: esto no vale 11 dólares."

• Después de la ceremonia religiosa —en la Parroquia de San Tarcisio— al mediodía del sábado 12, los NOVIOS, MONICA LOPEZ OLIVA, 22, y FRANCISCO ALFONSO CASTELLS, 22, treparon a su moto rumbo a Los Miqueles, donde, a la 1 de la tarde, almorzarían con amigos y familiares. Cuando llegaron, ella con un conjunto de gasa éfil blancos, de pantalón y saco Mao, él con traje azul y restaurante camisa de broderie rosa, los invitados festejaron ruidosamente la audacia.

• Aparece como la Miss Depresión original, tanto que casi se impresionó el héroe de *Bonnie and Clyde* cuando la vio desvestirse en un set de Hollywood. JANE FONDA, 31, lo hacía interpretando a una de las bailarinas maratonistas del comienzo de los años treinta. "Así la habrá visto Bonnie", dijo entonces Warren Beatty. Descuenta con el vestido que le llega hasta la pantorrilla, con los soquetes blancos y los zapatos negros Mary Jane que usa en su papel en *They Shoot Horses Don't They?*, Jane está proclamando el retorno a la moda del cabello "a la Marcel", un peinado que exige ser retocado todas las mañanas con metálicos rizadoros. Y, ¿quién sabe?, con ropas al estilo de los años treinta, tal vez volverá también el cabello ondeado. "En cierto modo me está gustando", admite Jane. "Hasta puede ser que lo use por un tiempo." ♦



Jane Fonda: La antigua vida.



Groucho Marx: La eterna vida.



La vida en un silo: Una ojiva nuclear rumbo a la cápsula.

Ocho horas en la vida de un cohete

La reciente decisión de construir en Dakota del Norte y Montana las dos primeras bases del sistema Salvaguardia, ha concentrado el interés mundial sobre una llanura sólo conocida, hasta entonces, por su producción de trigo. Ahora, brinda una cosecha distinta: entre 1962 y 1967, la Fuerza Aérea sembró de cohetes atómicos intercontinentales (1.000 Minuteman y 54 Titán II) el subsuelo de ocho estados norteamericanos, al Oeste del Misisipi, y los puso al cuidado de oficiales especialistas, cuyos puestos de comando —inmunes a las explosiones— se hallan también bajo tierra. En caso de ataque nuclear, estos hombres deben disparar los Minuteman y Titán II, en represalia; el Salvaguardia busca, precisamente, proteger esa terrible maquinaria. George Alexander, de Newsweek, convivió con un grupo de militares aeronáuticos, en un centro de control de lanzamiento; he aquí su informe.

Ibamos por el camino, en auto, lejos de la base de Grand Forks. Habíamos andado ya media hora cuando el mayor Charles D. Belt señaló hacia la izquierda, con su dedo.

—Allí hay uno —dijo—. No se ve demasiado, ¿no es cierto?

Era el silo de un Minuteman. Eché un vistazo a cuatro postes telefónicos, coronados por reflectores, y

a cuatro pequeñas antenas de radar, todo ello circundado por una verja. La nieve acumulada me impedía observar el caparazón de 80 toneladas de cemento, que cubre los tres estadios del Minuteman, en su guarida reforzada, que tiene 25 metros de profundidad. Estaba frente a uno de los 150 depósitos de misiles, pertenecientes a la Sección Estratégica 321³

de Grand Forks, Dakota del Norte.

Belt, 33, de Kansas; el capitán Eugene L. Tattini, 25, y yo, fuimos destinados a Mike, centro de control de lanzamientos desde donde se operan diez de los Minuteman de la Sección 321³; es una de las 15 instalaciones de este tipo, esparcidas entre los silos de los cohetes.

Unos ochenta minutos después de haber dejado la base, nos detuvimos ante un edificio de tejas verdes, de un piso, rodeado por un cerco. Parecía un puesto de policía; era, en verdad, la planta alta de Mike. Para entrar allí es necesaria una autorización emitida por la base y radiada a la custodia, en código. Quien olvide el permiso no podrá franquear la puerta; un sargento escribía los números en el dorso de la mano, como un estudiante lo hace con sus machetes.

Dentro del edificio hay una sala de guardia con tres suboficiales armados de pistolas; un gran salón comedor y de entretenimientos, una cocina bien equipada, siete dormitorios. Directamente debajo del edificio, y por medio de uno de los ascensores más lentos del mundo, se accede al centro de control, o "cápsula", donde dos oficiales de la Fuerza Aérea están siempre de consigna. Tras una rápida, pero sabrosa comida caliente, que preparó el cocinero de servicio, Belt, Tattini y yo nos lanzamos a las profundidades.

Al salir del ascensor se desembarca en una especie de recibidor. A la derecha, una sala de equipos, con un generador Diesel y vituallas suficientes como para mantener alimentado al personal durante semanas, en caso de guerra. A la izquierda, una puerta enorme de 8 toneladas, a prueba de explosiones; una vez abierta, revela un pequeño túnel de no más de 1,50 metros de alto; luego de traspasarla, ingresamos en la cápsula.

Senti lo que hubiese sentido al entrar en la tumba de un Faraón, ya que el centro de control es una cripta inmensa de 15 metros de largo y 9 de ancho. Se trata de una plataforma parcialmente envuelta en paneles acústicos y suspendida del techo de la cueva por cuatro gigantescos absorbentes de choques. Si una ojiva nuclear enemiga estallase cerca de la cápsula, los absorbentes mantendrían la estabilidad del piso, junto con los aparatos electrónicos, equipos de comunicaciones, computadores y las dos consolas de mando. "Todo lo que está aquí dentro se sacudiría realmente", señala Belt mientras me muestra cómo él y Tatti-

ni se amarrarían a sus sillones rojos. "Pero nada se saldría de su sitio", añade el mayor Belt.

Aunque los oficiales de la Fuerza Aérea prefieren no discutir sobre el sistema de antiohetes o el daño que un proyectil soviético SS-9 (ver página 36) podría causar a los silos de Minuteman o los centros de control, un coronel dijo, sutilmente: "Podemos aguantar cualquier cosa menos un golpe nuclear directo. Cuando el polvo se asiente, estaremos listos para entrar en acción".

Belt y Tattini, con uniformes azul oscuro —se asemejan a policías—, llevan un revólver calibre 38, en la cintura. ¿El propósito? Tattini se ríe nerviosamente y aclara: "Son para nosotros". Esto es, para tirar contra el otro si se vuelve loco o intenta destruir el centro o despachar los cohetes sin la orden correspondiente.

Los misiles serán disparados después que Charley Belt y Gene Tattini cumplan una serie de condiciones cuidadosamente prescriptas. Primero, se recibe una orden en clave del Presidente de la Nación, llegada a través de los puestos del Comando Aéreo Estratégico (SAC), y que pone en movimiento todo el mecanismo. La orden de "fuego" exige otras tareas: Belt debe decodificar la mitad y Tattini la otra; luego, comprobar la veracidad, por teléfono o por radio, consultando con otros oficiales de las demás cápsulas, para ver si ellos también recibieron el mismo mensaje. Sólo entonces los dos oficiales tomarán las dos lustras llaves ubicadas dentro de una caja roja, brillante, soldada a un marco, encima de la consola de Tattini.

Las llaves, una vez colocadas en dos cerraduras especiales que se hallan en las consolas, deben ser giradas: así, desatan una cuenta regresiva de 32 segundos para los cohetes elegidos. Todas estas órdenes circulan a través de pesados cables negros que serpentean hacia arriba, en lo alto de las consolas, y corren hasta los silos, ubicados entre 6 y 45 kilómetros de la cápsula. Si estas líneas subterráneas fuesen dañadas por un ataque atómico, Belt y Tattini podrían lanzar sus misiles por medio de radiocircuitos.

"Las llaves —explica Belt— deben ser giradas simultáneamente para iniciar la secuencia. Por eso nuestras consolas están separadas por unos 5 metros. Es físicamente imposible que Gene dé vueltas su llave y luego corra hasta aquí y haga lo mismo con mi llave. Una vez que los dos lo hacemos juntos, todo está listo."

Listo para un Apocalipsis nuclear, la *Hora T*. Se abren las tapas de las rampas de lanzamiento y el cohete viaja hacia arriba; aunque las cabezas atómicas puedan ser desarmadas por una orden radial, nada habrá de detener el vuelo de los misiles. (Esta crucial información fue revelada por el Senador Stuart Symington en el Congreso, durante las discusiones sobre el Salvaguardia, y ningún miembro del Gobierno la desmintió. Sin embargo, la Fuerza Aérea niega que sus cohetes puedan ser desarmados con posterioridad al lanzamiento del disparo.)

Pero estamos en el campo de las teorías. Pese a los exitosos tests realizados en Cabo Kennedy, el Minuteman sólo funcionó en uno de los cuatro disparos de prueba realizados desde los silos. Tres veces, entre 1966 y 1968, la Fuerza Aérea fracasó al intentar probar un Minuteman desde los silos de Dakota del Norte, en breves vuelos de prueba de 7 segundos. Sus jefes aseguran haber descubierto las fallas y tratarán de repetir este año los ensayos.

La Fuerza Aérea también se inquieta por la eventualidad de que algunos oficiales disparen los misiles sin la orden presidencial, aunque insiste en que las posibilidades no son mayores que las que existen respecto de que un asteroide caiga sobre Nueva York. Pero el hecho es que toda la información y todo el equipo necesarios para lanzar un Minuteman están en manos de los hombres que se sientan ante las consolas.

La seguridad reside en que, como dos hombres no son suficientes, cuando uno de ellos envía una orden de fuego a su cohete, éste no se moverá hasta que una segunda orden de confirmación sea recibida desde otro centro de control. Si la confirmación fuera negada, la simple orden de disparo —también llamada "voto"— puede todavía tener profundas consecuencias porque hace poner en marcha un proceso de encendido. Sin embargo, el lanzamiento es postergado por un cronómetro por lo menos dos horas. El cronómetro tiene un doble propósito: evita que un oficial "halcón" dispare antes de que sus colegas cuerdos puedan intervenir, y también que un oficial "paloma" detenga indefinidamente los misiles en caso de una guerra real.

Para prevenir una pesadilla como la de *Doctor Insólito*, la Fuerza Aérea controla constantemente a los individuos elegidos para el programa de misiles; sostiene que es poco menos que imposible que cuatro psicó-

patas consigan superar, sin ser reconocidos, los seis meses de entrenamiento previos a la asignación a un centro de control. Es también demasiado improbable que cuatro individuos tales lleguen juntos a la misma base y al mismo tiempo y que los destinen a idénticos lugares de trabajo. (Los puestos, por otra parte, son elegidos al azar por distintos oficiales; para ellos, el estar comprometidos era cualquier conspiración aumenta las posibilidades de ser descubiertos y arrestados).

El procedimiento de investigación, llamado "programa de confianza en el hombre", consiste en observaciones diarias de la conducta de uno de ellos por sus supervisores y sus compañeros. Ante los primeros signos de tensión o crisis nerviosa, el oficial es indagado por el superior de quien depende y por los médicos del hospital de la base; entonces, o es asignado temporariamente a un trabajo desvinculado de los proyectiles nucleares o se lo transfiere definitivamente a una organización no nuclear. El año pasado, en Grand Forks, dos oficiales fueron relevados; uno de ellos dudaba de que pudiera disparar un proyectil atómico y renunció voluntariamente a sus tareas; el otro, un piloto de los bombarderos B-52, también estacionados allí, tenía problemas matrimoniales; se le dio una tarea menos exigente.

"El sistema de vigilancia entre camaradas es probablemente más valioso que un sencillo examen psicológico —sostiene Howard Berens, 32, un psiquiatra que trabaja para la Fuerza Aérea, en Grand Forks—. Los militares son mucho más desconfiados de los demás que lo que es la gente en la vida civil. Son más propensos a informar de cualquier conducta extraña que advierten en un sujeto que trabaja con ellos."

Muchos expertos civiles están de acuerdo en valorar la observación entre compañeros. El doctor Robert Hewitt, psiquiatra y director del Departamento de Salud Mental del estado de California, opina: "Si usted quiere determinar cómo actúa realmente una persona en una crisis, la observación es lo mejor. Su fortaleza o debilidad pueden captarse en un test, pero para sorprenderlo en su forma de actuar, usted debe observarlo a fondo".

¿Cómo se observan, uno al otro, Belt y Tattini? "Es algo un tanto nebuloso —dice Belt—, pero lo que uno busca son algunas diferencias en la actuación del otro respecto de lo que hemos llegado a saber. Actual-

LA OFENSIVA RUSA

A mediados de la década del cincuenta, el peligro de la formación de una gran escuadrilla de bombarderos rusos de largo alcance impulsó a los Estados Unidos a montar un sistema de defensa aérea a un costo de 25 billones de dólares. La escuadrilla nunca llegó a materializarse y el sistema es ahora obsoleto. Más tarde llegaron informes de una gran fuerza de misiles soviéticos y los norteamericanos contestaron con un programa de 20 billones de dólares para construir el Thor, el Jupiter, y el Titan I, todos a combustible líquido, cohetes balísticos para cerrar esta "brecha de los misiles". La carrera de los misiles ha favorecido a los Estados Unidos desde comienzos de la década del sesenta. Hoy se conocen informes de un SS-9 soviético y la administración de Nixon ha decidido actuar: una inversión de seis a siete billones de dólares en el sistema antibalístico Safeguard (Salvaguardia) contrataca al SS-9. (Ver N° 329.)

El cohete ruso SS-9 es realmente poderoso; así lo comprobó la Inteligencia norteamericana. Los SS-9 están afincados en silos subterráneos, en un arco que va desde Plestetsk, en el noroeste de Rusia, más allá del Lago Baikal, hasta Svobodny, al norte de Manchuria. Hay cerca de 200 de estos misiles con forma de botella ya instalados; aproximadamente, una quinta parte de la "armada misil" soviética actual.

Del SS-9 se dice que tiene capacidad para transportar una carga nuclear de 4.500 kilos. La fórmula "peso-a-rendimiento" adoptada da a la ojiva del SS-9 un equivalente explosivo de 20 a 25 millones de toneladas de TNT. Los funcionarios estadounidenses no piensan que el SS-9 —llamado en código "Scarp" por la OTAN— sea un "arma terrible" destinada a las ciudades norteamericanas; hay otros más pequeños, con cabezas nucleares de 5 megatonnes, que serían adecuados para matar o mutilar a las poblaciones de Nueva York, Washington o Los Angeles. En cambio, los SS-9 son considerados por la Administración Nixon como un arma para un primer ataque, un misil destinado a derribar la mayoría, si no todas, de las fuerzas norteamericanas de misiles estratégicos, enterrados a más de dieciocho metros en silos resistentes a las explosiones. Los primeros silos construidos resistían una presión de aproximadamente 23 kilos por centímetro cuadrado; los del último modelo Minuteman pueden resistir —según se dice— algo más del triple. Los centros de control de disparo de los Minuteman, desde los cuales una tripulación de dos oficiales de

la Fuerza Aérea puede disparar diez misiles, también están construidos para sobrevivir ante altas presiones.

Una cabeza nuclear rusa de 20 megatonnes, equipada para explotar justo sobre la superficie, haría un cráter de 240 metros de profundidad y 720 metros de diámetro. Si tal ojiva nuclear monstruo golpea a no más de 640 metros de algún silo Minuteman o de un centro de control, éste, probablemente, se quebraría como quien rompe un huevo con un martillo. Ya que los silos de Minuteman son numerosos (1.000) y están diseminados, parece tener más sentido estratégico

destruidos. También los Polaris de la Marina, de lanzamiento submarino, fuerza balística de 656 proyectiles nucleares, permanecerían dispuestos para contraatacar. Finalmente, el SS-9 no es todavía certero en el tiro. La Inteligencia norteamericana estima su error de probabilidad circular (CEP) en 1.200 a 1.600 metros del blanco, aunque se va reduciendo a medida que pasa el tiempo.

Los soviéticos también están planeando ojivas múltiples, llamadas vehículos de reingreso de objetivos múltiples e independientes, o MIRVs, para el proyectil SS-9. Estas bombas más pequeñas, de 5 megatonnes, podrían, en un plan soviético de guerra alternada, ser dirigidas individualmente a los silos Minuteman en vez de a los centros de control. Pero tendrían que ser dos veces más certeras que un artefacto de 20 ó 25 megatonnes; para derribar un silo de un Minuteman, las cabezas nucleares tendrían que ir a dar a un máximo de 365 metros de sus blancos; una eficacia difícil de conseguir estando a más de 10.000 kilómetros.

Aparentemente, los rusos también basan su Sistema de Bombardeo de Orbits Fraccionada en el SS-9. En esta función, el misil cumple una trayectoria lineal a aproximadamente 160 kilómetros de la superficie de la Tierra, en lugar de los 640 a 1.280 kilómetros de altura de un ABM.

Por su parte, los Estados Unidos comenzaron a desarrollar los MIRVs a principios de la década del sesenta, bastante antes que la Unión Soviética. El Minuteman-3 una versión avanzada de ABM de tres etapas y combustible sólido, debe entrar en servicio a mediados de los años setenta. Llevará tres cabezas nucleares, cada una de las cuales puede ser dirigida contra diferentes blancos de la Unión Soviética o de China Comunista. El Poseidon, de la Marina, la cuarta generación de misiles Polaris, probablemente llevará diez MIRVs. Los Estados Unidos, si continúan el plan MIRVs, incrementarán el número de sus cabezas nucleares, del nivel presente, de aproximadamente 1.700, a más de 5.100.

Con tantas ojivas nucleares en danza, aun la más pequeña fracción de la fuerza estratégica de misiles norteamericanos que sobreviviera a un primer golpe de los SS-9 podría todavía incinerar a Rusia. El peligro, por supuesto, estriba en que la Unión Soviética pueda considerar este desarrollo de los MIRVs como un paso hacia una mayor capacidad norteamericana para dar el primer golpe y responda reforzando su programa de cohetes. ♦



apuntar a los cerca de 100 centros de control de disparo desde donde se lanzan los cohetes.

Este ataque podría anular gran parte de la fuerza represora nuclear Minuteman, aunque los Estados Unidos tienen una amplia fuerza de retaguardia. Primero, la Fuerza Aérea mantiene ininterrumpidamente en vuelo centros de control en aviones KC-135 que llevan a salvo todo el equipo y los códigos necesarios de todos los misiles norteamericanos, para el caso de que los centros subterráneos fueran

mente nos preocupamos menos acerca de nosotros como individuos que lo que lo hacemos en cuanto a nuestras actividades como artilleros."

Trabajan juntos amablemente. Cuando se sientan en la cápsula conversando, suena un zumbador y unas luces se encienden y apagan. La posición de cada misil en la plataforma Mike puede verse fácilmente en una columna de nueve luces verdes, rojas, ámbar y blancas; si la lámpara verde al tope de la columna está encendida, el cohete se encuentra en condiciones normales. Pero ahora el Minuteman N° 25 denuncia una luz blanca al pie de su columna; algo falla.

Tattini saca una lista de chequeo manual y rápidamente comienza a tocar interruptores y apretar botones para iniciar una investigación del problema por medio de una computadora. Después de una pausa, la computadora entrega el número "534". Tattini busca el "534" en otro cartapacio. "Una alarma de inundación", informa sucintamente. Luego, Tattini llama a la base principal para que un operario de mantenimiento sea enviado a solucionar el desperfecto. Belt explica que las pesadas nevadas del invierno, en Dakota del Norte, comienzan a derretirse y el agua —ocasionalmente— penetra en uno de los silos. "Podría

tratarse de un sensor equivocado o podría ser cierto —expresa—; en el primer caso, «mantenimiento» lo corregirá de inmediato."

Este es el único hecho significativo en ocho horas sin problemas. "Bueno, no es una tarea excitante", agrega Belt mientras se prepara para dejar la cápsula en manos del relevo: el mayor Gerald E. Parr y el capitán Theodore L. Tower. "Aquí hay una computadora y otra en el misil. Intervengo solamente cuando algo anda mal."

En un mes, Belt y Tattini pueden tener cuatro o cinco guardias de cuarenta horas en alguna cápsula del campo. ¿Desearían pasar otros cuatro años como artilleros atómicos, cuando este período termine? Ambos sacuden sus cabezas: "No".

Una sesión de cuarenta horas como niñeras de diez cohetes es francamente hartante. Después de ocho horas en la cápsula, tomando interminables tazas de café de las jarras térmicas o mordiscando las comidas que desde arriba mandan en latas calientes, me sentí estimulado por la perspectiva de que el guardia de superficie pronto llamaría a Belt por teléfono y anunciaría: "El relevo se prepara para bajar, señor".

Arriba, el oficial dispone de ocho horas de tiempo libre. Por lo menos,

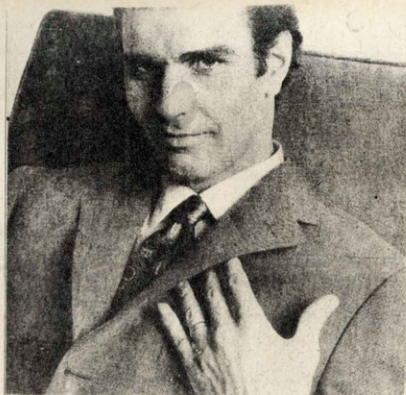
parte de ese tiempo lo emplea en dormir —para otras ocho horas de servicio que pronto llegarán—, pero hay una sala de televisión, revistas, libros (hasta del general norvietnamita Nguyen Vo Giap: *Guerra del pueblo, Ejército del pueblo y Gran victoria, gran labor*), o un juego de naipes que espera una cuarta mano. "La única diferencia con la superficie —se burla Tattini, palmeando su estómago— es que aquí creamos el hábito de comer cuatro veces por día. Yo conseguí aumentar de peso."

Tres veces durante su turno de cuarenta horas, Charley Belt y Gene Tattini ocupan el lento ascensor que los lleva a la cápsula para cumplir sus ocho horas. No piensan demasiado acerca de sí mismos, de sus tareas o de la maquinaria bélica que se encuentra temporariamente bajo su control. Le pregunté a Belt, un mediatubando graduado en oratoria y teatro en la Universidad de Kansas, veterano de once años de la Fuerza Aérea, si todavía piensa en el poder destructivo que le ha sido confiado. Espera muchos segundos antes de responder: "La guerra nuclear es como tener 1.000 millones de dólares o saber el monto de la deuda nacional. Son cosas en las que nunca pensamos". ♦

Copyright Newsweek, 1969.

Ya viene llegando...





Qué hay dentro de esta solapa?

Entretela? ... Sí, de la mejor. Tratada especialmente con miles de puntadas extra para hacerla más resistente ... indeformable ... verdaderamente "diferente" a cualquier otra solapa.

Ese es sólo un detalle, pero hay muchas otras "diferencias" en los trajes de Casa Muñoz, resultado de la cuidadosa labor de sus verdaderos maestros artesanos de la moda.

Así es, en los trajes de Casa Muñoz las "diferencias" comienzan en la solapa, pero continúan en el diseño, en el corte, en los gustos y colores exclusivos, en las telas, en los hilos ... Ah! en los ojales también.

Casa Muñoz

Esmeralda y Cangallo,
Av. de Mayo y Lima, Rivadavia 11764
y sucursales.



Art Buchwald

LOS PROYECTILES SOLO MATAN PERROS

Como todo el mundo sabe, el Presidente Nixon ha decidido desplegar el sistema de bases de proyectiles antibalísticos en sitios estratégicos de todo el país, en vez de hacerlo alrededor de las ciudades. Su razón: no hay medios posibles de protegerlas. Lo mejor, entonces, es proteger las bases de los proyectiles, de modo que éstos puedan usarse contra cualquiera que fuese lo suficientemente estúpido como para atacarnos.

La pregunta que se hizo la gente es: ¿Qué se realizó en el pasado para proteger tales sitios? Y la respuesta puedo darla sin violar el principio de seguridad nacional: se usaron perros de policía. Eso sí, enormes. Cada base de proyectiles tenía para su defensa diez canes hambrientos.

Ahora, lo que importa calcular es si lo bueno es dar un salto de un sistema de defensa basado en perros de policía a otro balístico que costará miles de millones de dólares. Pero ésta es una decisión que sólo puede tomar el Presidente y yo sería el último personaje en poner en duda su derecho a hacerla.

Entre tanto, habría que preguntarse cuál será el efecto de la decisión en el complejo militar canino. Uno de los principales vendedores de perros al Ejército dijo que "el reemplazo de los animales por proyectiles de cabeza nuclear fue una sorpresa". Para el negociante, la medida presidencial fue excesiva. "Se concibe —refunfuñó— que resolviera prescindir de los perros por considerar que no constituían una protección suficiente; pero de ahí a reemplazarlos con cohetes es ir demasiado lejos."

—El Presidente nos dijo —le contesté— que una de las razo-

nes fue proteger las bases de cualquier ataque chino.

—Nuestros perros hacían lo mismo y mucho más barato. No hubo un solo chino que se acercara a cinco kilómetros de los sitios estratégicos, sin que los perros lo olieran.

—Lo que pasa es que los rusos están construyendo su propio sistema de proyectiles antibalísticos. El Presidente estaba satisfecho con los perros, pero los soviéticos han hecho tantos progresos que no podíamos quedarnos con los brazos cruzados.

—¿Y por qué —cuestionó con mirada inteligente— no hizo aumentar el número de perros guardianes? Con eso resolvía el problema.

—Los rusos hubieran interpretado eso como un movimiento ofensivo. El Presidente quería una sola cosa: hacer comprender a la URSS que el sistema era un acto defensivo y no una amenaza para ella.

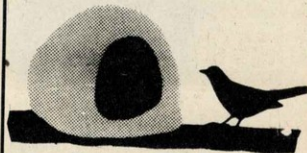
—Usted me quiere decir que si el Presidente aumentaba la cantidad de animales alrededor de las bases, los rusos escalarían la producción de armamentos.

—Parece que usted olvida —le reprimí— que los rusos también tienen perros de policía. Lo ideal habría sido llegar a un acuerdo; es decir, suprimir los perros y los proyectiles. Pero hay un problema: los chinos.

—Bueno, todo lo que puedo decir —confesó con amargura el vendedor— es que sabemos que los perros dan resultado. No hay nadie, en cambio, que pueda probar la eficacia del sistema de proyectiles. Quisiera ver lo que hace una computadora, cada vez que un chino se acerque a las bases. ♦

Copyright The Washington Post, 1969.

El paternalismo del estado es indefectiblemente tiránico y totalitario y demuele hasta sus cimientos las estructuras y las instituciones que garantizan a los pueblos el-usufructo de los derechos del hombre.



El sistema de libre empresa es simplemente un sistema económico cuya incidencia en la política es irrefrenablemente democratizante.

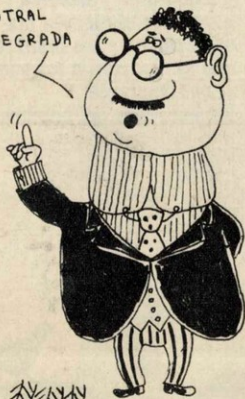
Esta es la gran diferencia entre el sistema de libre empresa y el paternalismo del Estado



CONSEJO PUBLICITARIO ARGENTINO

Landrú!

INSTRUMENTACION
CENTRAL
INTEGRADA



Sir Jonás, el executive

—Hasta luego, querida —se despidió Sir Jonás de su señora dándole un beso, antes de partir a su trabajo—. No te olvides de mandarme el traje de alpaca a la tintorería. ¿Correct?

El executive llegó a su oficina, tomó una taza de té vigorizante "Cal-Brac", abrió su impecable portafolio Sansonite y comenzó a revisarlo.

—¿Dónde estarán las fotos que me saqué con Pototosa en la pileta de esa hostería de Maschwitz? —se preguntó el executive—. ¡Back ground! ¿Dónde las habré puesto? Todo lo que sale se debita, todo lo que entra se acredita. ¡A no perturbarme y a ordenar mis ideas! Implementación opcional equilibrada. Movilidad central sistemática. ¡Ya sé! ¡Dios santo! Me las olvidé en el bolsillo del traje de alpaca. ¡Ojalá que mi señora no lo haya revisado.

Sir Jonás tomó su teléfono blanco y llamó a su mujer.

—¡Querida! No mandes el traje de alpaca a la tintorería porque puede tirar unos días. ¿Qué ya lo enviaste? ¡Dinámica operacional integrada! ¡Correct! Hasta luego.

Sir Jonás cortó la comunicación y luego de llevarse a la boca un comprimido antigás pensó:

—En una de esas el tintorero encuentra las fotos y las envía a casa. ¡Tengo que impedirlo! ¿Qué haré? Estrategia logística insumida. Planificación funcional paralela. ¡Ya está! Iré directamente a la tintorería.

El executive subió a su Mustang y en una picada llegó a la tintorería.

—Buenos días. ¡Back ground, PERT! —le dijo al tintorero—. Olvidé un documento importantísimo en un traje de alpaca color "Fiumo di Londra" a nombre de Sir Jonás. Recién lo trajeron. ¿Podría recuperarlo? Todo

Y LOS EJECUTIVOS

lo que entra se acredita, todo lo que sale se debita.

El tintorero entregó el traje a Sir Jonás, lo revisó y no encontró las fotos en ningún bolsillo.

—¡Pero claro! —razonó el ejecutivo—. Seguro que dejé las fotos en mi departamento de San Telmo. Disculpe y gracias.

Por la noche, Sir Jonás llegó a su casa más temprano que nunca, agotado por sus nervios a nivel de fotos.

—Hoy quiero acostarme temprano, querida. He tenido un trabajo espantoso —dijo Sir Jonás quitándose el saco y dejándolo sobre una silla—. ¿No podrias encontrar la metodología para que sirvan la comida a las nueve?

—Cómo no —respondió la mujer tomando el saco de Sir Jonás para colgarlo en la percha—. ¡Mira qué manera de guardar tus cosas! Este papel se te está por caer del bolsillo. ¿Qué es esto? Son fotos. ¡Y vos con una descocada en bikini! ¡Y abrazado! ¡Viejo verde, craquelé, libertino, degenerado! Y están dedicadas: "Recuerdo de un día inolvidable en una hostería de Maschwitz. Tu Pototosa". ¡Estas fotos serán mis pruebas para el divorcio, decrépito imbecil!

—¡Correct! Las fotos son de una hostería, pero cuando la presentes en el juzgado, decí que fueron sacadas con una Minolta en la pileta del Jockey Club —imploró Sir Jonás—. No es por mí, sino por la imagen de la empresa. ♦

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EJECUTIVOS

SE CORTO AL FRENTE RICARDO KLEINMAN - LO PERSIGUE TENAZMENTE JOSE FIGUEROA ALCORTA - ESPANTOSO REPUNTE DE CESAR CAO SARAVIA - MUCHOS VOTOS PARA AGUSTIN ROCCA Y DOUGLAS CLARK.

Si tiene un ejecutivo preferido, vétele llenando el cupón y enviándolo a Landrú - Campeonato de Ejecutivos - Primera Plana - Perú 367 - Buenos Aires.

CUPON

Mi ejecutivo favorito es
Lugar donde trabaja
Nombre y apellido del votante
Dirección del votante

Cuadro de Posiciones

Votos

1º	Ricardo Kleinman (Modart SA)	1.300
2º	José Figueroa Alcorta (Cia. Azucarera Tucumana)	1.298
3º	César Cao Saravia (Emepa)	1.297
4º	Agustín Rocca (Techint)	1.295
4º	Douglas Clark (Diners Club Argentina)	1.295
4º	Alberto J. Armando (Ford Armando)	1.295
5º	Carlos M. Videla (h) (Sociedad Rural Argentina)	1.292
5º	Eduardo Braun Cantilo (ARTASA)	1.292

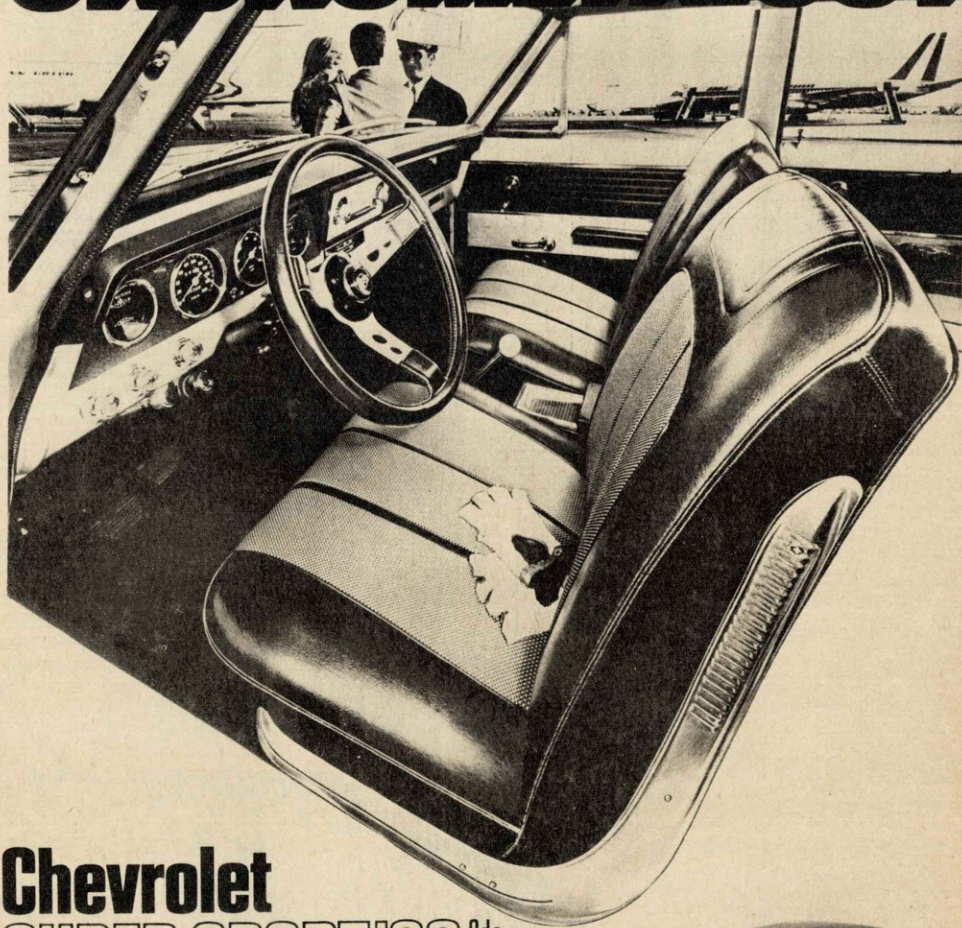
Con menos de 1.292 votos figuran Rodolfo Roccatagliatta (Petroquímica Sudamericana), Raúl Ondarts (Hidronor), L. J. Vincent de Urquiza (Luciarte Publicidad), Peter Hassinger (Brannif International), Lucero Blanco (Helena Rubinstein Argentina), Oberdam Sallustro (Fiat Argentina), Jorge Born (Bunge & Born), César A. Doretti (American Power and Co.), etc., etc. ♦



Ricardo Kleinman

29, soltero. Director de Modart SA, Moisés Kleinman SA, Kleinman Inmobiliaria, Mayo Cia. Argentina de Seguros, accionista de Supermercados Gigante y Director de Intershow Agencia Artística, de la que surgieron los éxitos musicales de este año (Leonardo Favio, La Joven Guardia, Vico Berti, Pintura Fresca, Los Naufragos y Carlos Javier Beltrán). Primer productor independiente de discos de la Argentina, para los más diversos sellos. Creador de Modart en la Noche (su pseudónimo es R.A.), viaja frecuentemente a Europa, pero su cuidada preferidad es Río. Aprovecha sus visitas al Viejo Mundo para comprar modelos de Cardin, Brioni y Pucci. Aun cuando es "fan" de la música moderna, gusta también de lo clásico, y en este rubro sus autores preferidos son Buxtehude —inspirador de Bach— y Mahler. Se corta el pelo en Montevideo —viaja una vez por mes— porque no le gusta el estilo de los peluqueros argentinos. En verano pasa las noches flotando en la pileta de su departamento de Figueroa Alcorta, mientras oye música frívola en un stereo. Está chocho de trabajar en una radio privada y poder pasar hasta 30 veces por noche los discos de Carlos Javier Beltrán. ♦

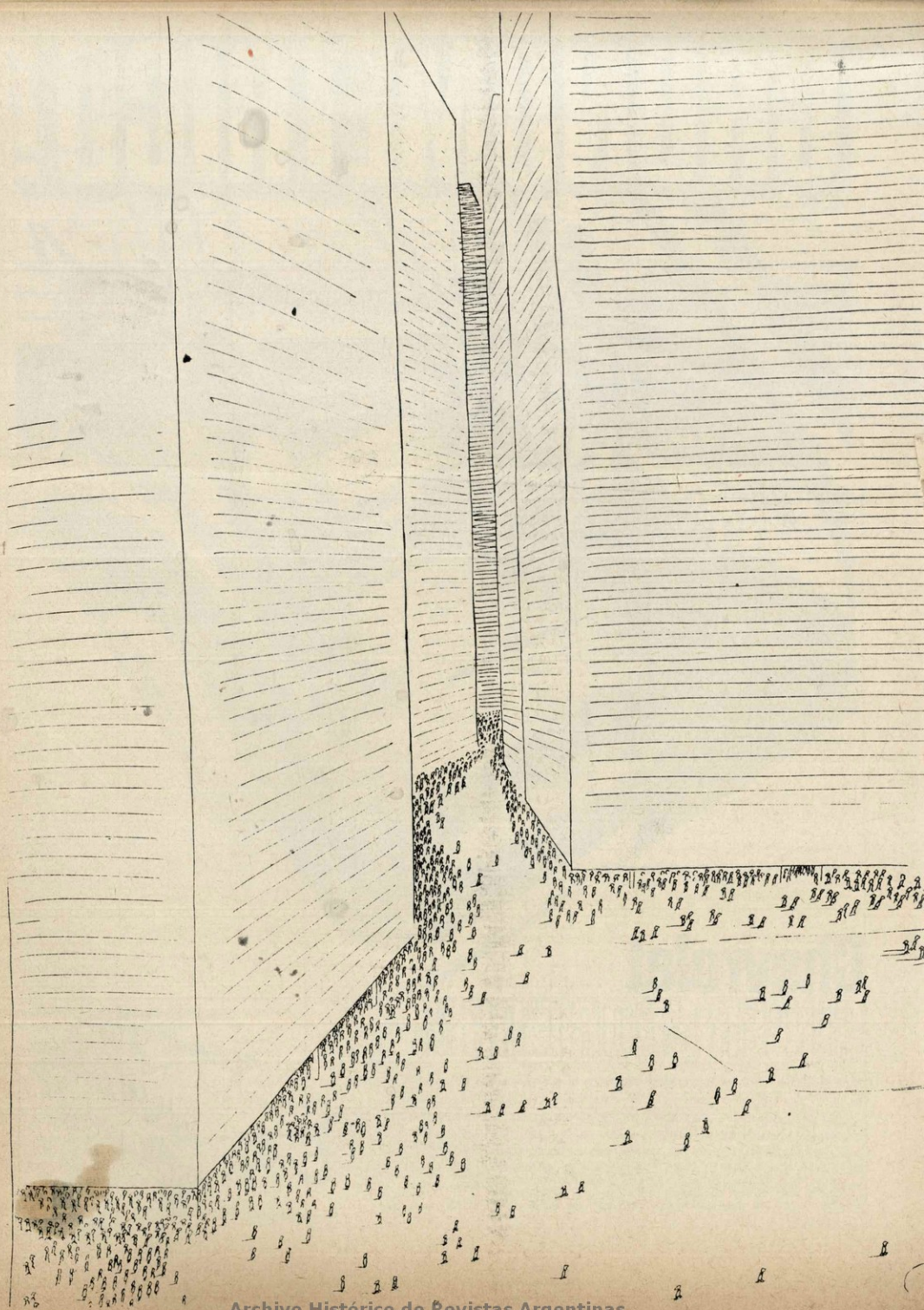
CRONOMETRICO!



Chevrolet SUPER SPORT '69 2da. SERIE

Mire el Tacómetro de su Super Sport 69 porque lo que parece una brisa dentro del coche es un torpedo lanzado a ganar todas las distancias y bajar todas las marcas. Cuando usted maneje por primera vez un Chevrolet Super Sport '69 tendrá la certeza que es un coche realmente poderoso pero no se preocupe está preparado para que usted lo domine. Cuenta con tablero de comando de gran diseño deportivo Motor extraordinario 250-7 bancadas, ¡Imbatible! Comoda palanca al piso Nuevas llantas deportivas Caja de 4 velocidades totalmente sincronizadas Servofrenos de doble circuito. Butacas anatómicas. Es el Chevrolet Super Sport 2a Serie Cronométrico! General Motors Argentina le ofrece un nuevo plan de financiación aparte de los que ya le brindan Argemotín S.A.F. y Financiera de Boston S.A.F. y C. Consulte a su Concesionario Chevrolet.





SEMPE

—Francamente, ¿qué es lo que ven de excepcional?

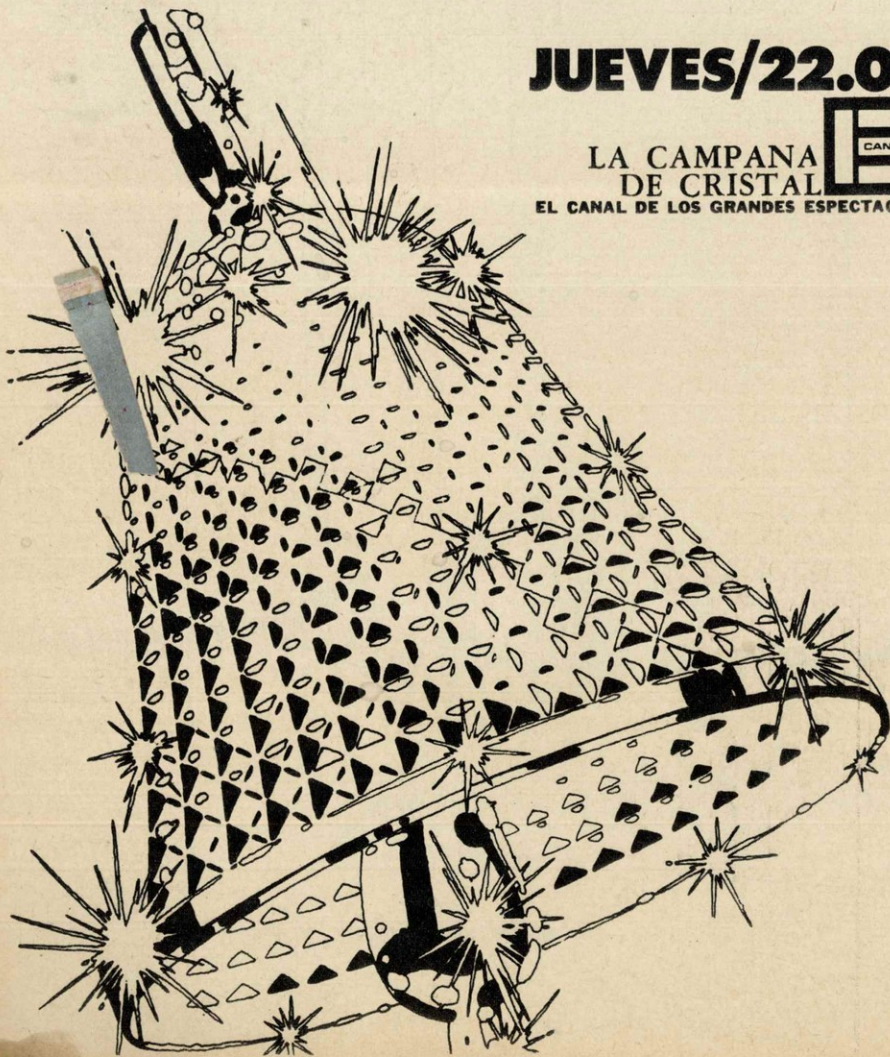
La Campana de Cristal

Un sonido argentino que llega hondo al corazón de los televidentes. Un repicar generoso y solidario que convoca a los representantes del bien público a realizar las más difíciles tareas.

JUEVES/22.00

LA CAMPANA
DE CRISTAL

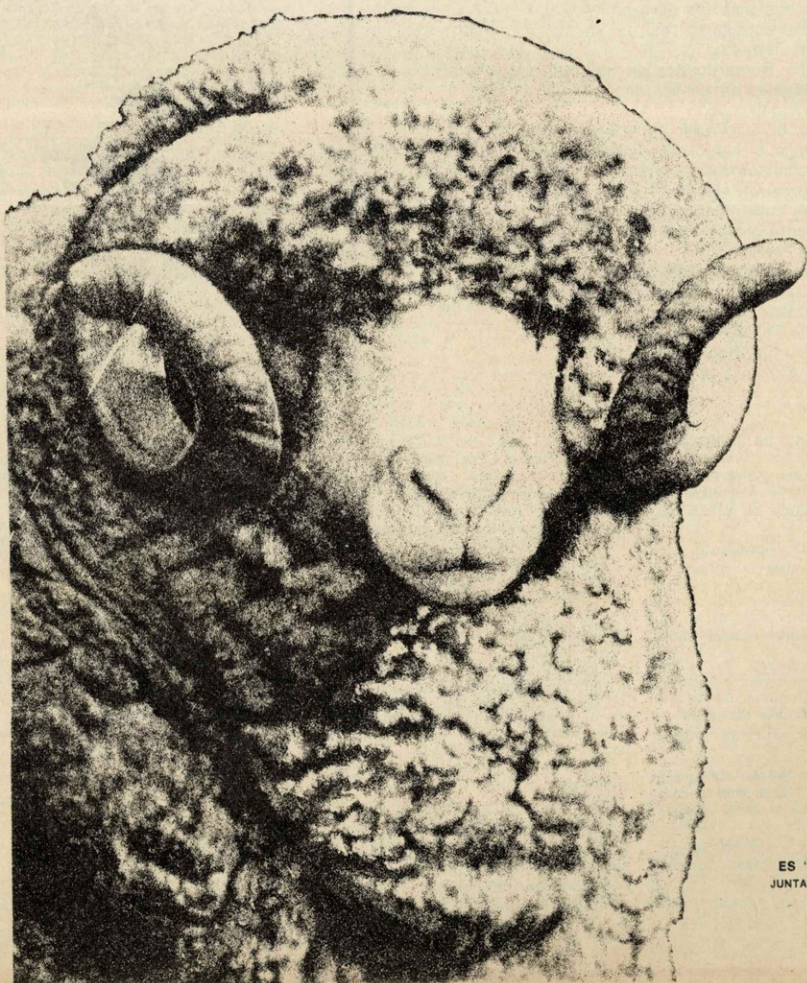
EL CANAL DE LOS GRANDES ESPECTACULOS



el futuro queda al sur

... y el Sur Argentino se hizo con ovinos. En una vital epopeya de pioneros que colonizaron esa tierra generosa y arisca de la cual depende gran parte de nuestro futuro.

Los ovinos representan ese esfuerzo y ese logro, y su riqueza como carne de consumo debe ser conocida y valorada por todo el país, que ya aquilató su importancia en la industria lanera.



IMPACTO

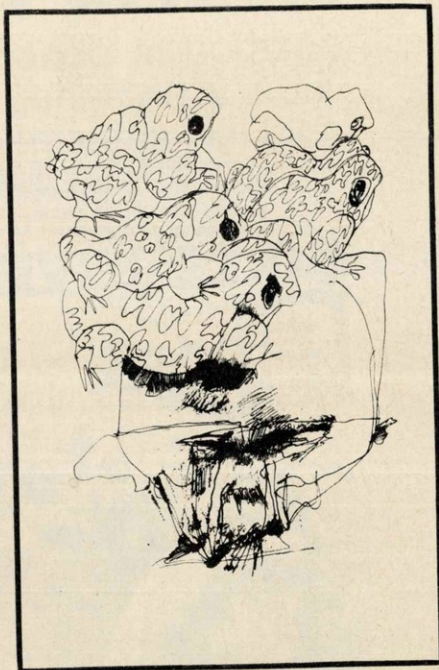
EL OVINO TAMBIEN
ES "CARNE ARGENTINA"
JUNTA NACIONAL DE CARNES



Cuentos chinos con fantasmas

La riquísima literatura china referida a apariciones sobrenaturales culminó en la esclarecida dinastía Tang (618-907), la Edad de Oro de la poesía y el cuento. Las fuentes de estas historias de fantasmas son las leyendas cultivadas durante generaciones por el campesinado, recogidas y difundidas por los juglares y los poetas errabundos, quienes las llevaron a las ciudades y las entregaron, así, a la afición de los letrados.

El escritor argentino Bernardo Kordon ha traducido 35 de estas narraciones en un volumen de inminente aparición, cuyo editor, Juárez S. A., ha autorizado su reproducción aquí. Es fascinante sopesar el estilo despojado, casi periodístico, con que los sucesos son relatados: se precisan siempre lugares ubicables, fechas, personas en cuya palabra se puede confiar. Pero lo que realmente otorga increíble actualidad a los *Cuentos* es su manera irreverente, humorística, desenfadada, de tratar a los visitantes ultraterrenos; y tal vez Julio Cortázar no desearía firmar *El letrado de Tchangtcheu*, con su irrefrenable inundación de sapos y su muy práctica e irónica solución.



Song Ting-po atrapa un fantasma

Cuando aún era joven, Song Ting-po, natural de Nanyang, se encontró de noche con un fantasma en pleno camino.

—¿Quién es usted? —preguntó.

—Un fantasma, señor.

A su vez preguntó:

—¿Y usted?

—Un fantasma como usted, miñitío Song.

—¿Dónde va?

—A Wanché.

—¿Qué casualidad! Yo también.

Marcharon juntos durante varios kilómetros.

—Andar así lleva mucho tiempo y resulta fatigoso. ¿No será mejor cargarnos por turno uno al otro? —sugirió el fantasma.

—Muy buena idea —aprobó Song.

Para comenzar, el fantasma lo cargó durante un largo trecho.

—Lo encuentro muy pesado —se asombró el fantasma—. ¿Es usted realmente un espectro?

—Soy un espectro reciente —respondió Song—. Por eso aún estoy pesado.

A su vez cargó al fantasma, que no pesaba absolutamente nada. Y así siguieron por el camino, cargando uno al otro por turno.

—Como soy un nuevo aparecido —observó Song— aún no sé lo que más debemos temer como fantasmas.

—Hay una sola cosa de la cual debemos cuidarnos: que un hombre nos escupa encima.

Siguiendo el camino, llegaron a un arroyo. Song invitó al fantasma a que lo atravesara primero. Así lo hizo, sin el menor ruido. En cambio, Song atravesó la corriente con un gran alboroto de agua revuelta.

—¿Por qué hace tanto ruido? —preguntó el fantasma.

—No hace mucho tiempo que he muerto —respondió Song con la intención de adormecer la vigilancia del fantasma—. Por eso no tengo el hábito de caminar sobre el agua. Le ruego perdone mi torpeza.

Cuando se aproximaron a la ciudad de Wanché, Song cargó al fantasma sobre sus espaldas y lo mantuvo allí

fuertemente agarrado. El fantasma se puso a gritar, suplicando a Song que lo dejara en el suelo. Pero sin inquietarse por esos gritos, Song apuró el paso hacia la ciudad. Cuando dejó al fantasma en el suelo, ya había tomado la forma de un cordero. Después de escupirlo, para evitar que tomara otra forma, Song se apresuró a venderlo.

Y se fue enriquecido en mil quinientas monedas de oro.

En su época, Che Tson (*) comentó este hecho en los siguientes términos: "Song Ti-po hizo algo inmejorable: ganó mil quinientas monedas vendiendo un fantasma".

(De *Cuentos extraños*, dinastías Wei y Tsin.)

Wei Pang

Durante el reinado de Ta Li (**) vivía un letrado llamado Wei Pang, un atleta de fuerza poco común, que

(*) Un noble rico de la dinastía de los Tsin. El autor del cuento se vale de este nombre para probar la autenticidad de esta historia.

(**) 766-779, bajo el emperador Tai Tson, de la dinastía Tang.

no conoció el miedo en sus correrías nocturnas. Jinete famoso y prestigioso tirador de flechas, nunca viajaba sin su arco y su carcaj. No sólo cazaba las piezas ordinarias, sino que le apasionaba juntar serpientes, basiliscos, gusanos de tierra, cucarachas, ciempiés y otras alimañas del mismo tipo.

Cierto día que hacía un paseo hasta la capital, lo sorprendió la noche. Los toques de tambores que anunciaban las horas, se espaciaban. La casa del amigo donde iba a hospedarse se encontraba lejos. No sabiendo dónde pasar la noche, vio que desocupaban un suntuoso palacete donde procedían a poner candados en las puertas. Wei Pang pidió hospitalidad al dueño, quien le respondió:

—La muerte ha golpeado a nuestro vecino. Según es costumbre, esta noche será el momento en que aparecerá su fantasma. Si llega a entrar en nuestra vivienda tendremos una gran desgracia. Por eso toda mi familia va a pasar la noche en casa de un pariente y volverá mañana. Cumplo con mi deber en informarle tales hechos.

—Le agradeceré hasta el infinito si me permite pasar esta noche en vuestra residencia. Ningún peligro puede hacerme retroceder. Ya sabré cómo arreglarme con el fantasma.

El dueño de casa lo introdujo en la residencia, mostrándole un espléndido dormitorio, con una despensa bien surtida, y se retiró. Entonces Wei ordenó a su sirviente llevar el caballo al establo, encender lumbre en el salón de honor y preparar la comida. Después de cenar y reposar, Wei mandó a su sirviente que se acostara en un anexo del palacio, y él mismo abrió de par en par las puertas del inmenso salón. Se instaló sobre un sofá, en medio de la habitación, apagó la vela y, asegurando su carcaj, esperó.

Después de medianoche, un haz de luz del ancho de una olla bajó del cielo hasta el salón, y allí quedó en el umbral de la puerta del Norte, chispeante como una bola de fuego. Wei Pang, alborozado, tendió su arco en la oscuridad e hizo blanco. Se produjo una explosión y la luz pareció encabritarse. Tres flechas, disparadas con la misma precisión, debilitaron la luz y la inmovilizaron. Wei, el arco en la mano, se lanzó para arrancar sus flechas, pero ese extraño objeto cayó y se apagó completamente. El sirviente, alarmado, llegó con una lumbre. Descubrieron una bola de carne llena de ojos que al pestañear dejaban escapar a cada movimiento una luz fosforescente.

—Quiere decir que es cierto que el alma maldita vuelve —exclamó Wei Pang lanzando una carcajada.

Ordenó a su sirviente que cocinara esa bola de carne. De la cocción se desprendía un aroma apetitoso. Cocida a punto y cortada en tajadas, esa carne se convirtió en un plato succulento de gusto exquisito. Wei se comió la mitad con su servidor y guardó la otra mitad para obsequiar al dueño de casa. Este volvió a la mañana siguiente. Se mostró muy con-

tento de ver a su huésped sano y salvo. Wei le contó lo sucedido en la noche y le ofreció el manjar a su anfitrión, quien no terminaba de lanzar exclamaciones de sorpresa y admiración.

(De *Notas sobre la metamorfosis*, por Huang Tu, dinastía Tang.)

El letrado de Tchangcheu

Vivía en Tchangcheu un letrado que era un paladín temerario. A menudo decía que no existía nada en el mundo que le causara miedo: que la gente se asustaba por su misma culpa. Y lo probaba contando el desvanecimiento de los seres fantásticos que se atrevieron a poner a prueba su coraje.

Mientras se paseaba por una aldea, en compañía de algunos amigos, encontraron en el suelo un paquete envuelto en una seda de extraordinaria delgadez. Sus compañeros, suponiendo que se trataba de un encantamiento, no se atrevían siquiera a mirar ese envoltorio.

—Justamente me encuentro en dificultades de dinero —dijo alborozado el letrado—. ¡Por supuesto que no voy a dejar pasar esta oportunidad!

Delante de sus compañeros absortos, abrió el paquete y aparecieron tres lingotes de plata, envueltos en varias piezas de seda soberbia, pero todo tenía la forma de un sapo.

—Lo que quiero es la plata y la seda —dijo el letrado para conjurar el encantamiento—, en cuanto a la brujería: ¡Qué se vaya a cualquier parte!

Al volver a su casa con esa inesperada riqueza, se encontró con toda su familia a los lloros, temiendo la llegada de alguna desgracia.

—Si debe ocurrir una desgracia —declaró el incrédulo—, será yo quien sufrirá las consecuencias. Ninguno de ustedes tiene algo que ver con esto.

En la noche, al meterse en la cama la encontró ocupada por dos sapos verdes, tan gordos como bebés de un año. "Deben ser exquisitos, se dijo, para acompañar mi garrafa de vino, cuyo gusto será bien relevado por un alimento succulento". Tomó un martillo y aplastó a los dos sapos. Los miembros de su familia comenzaron a sollozar, pero él, sin commoverse, preparó alegremente ese plato fantástico y lo comió rociado de buen vino. Ligeramente ebrio, se acostó satisfecho y con ganas de dormir.

Al día siguiente, en las mismas condiciones comió una docena de sapos menos corpulentos, y días después fue una treintena. El número aumentaba a medida que disminuía el tamaño de los sapos, y la casa quedó infestada de ellos. Como ya no era posible comerlos a todos, hubo que traer hombres para que ayudaran a recoger los sapos y sepultarlos en el campo.

Transcurrió un mes y el letrado, cada día más seguro de sí mismo, vio

al fin concluida esta aventura: un buen día el fenómeno desapareció como por encanto.

—¿Quiere decir que sólo eso es capaz de hacer la brujería? —se burló el vencedor. Pero su esposa le aconsejó buscar algunos erizos, pues estos animales ahuyentan a los sapos.

—No hacen falta —le respondió—. A mí me temen más que a los erizos.

(De *Memorias de Yi Kien*, por Hong Mai, dinastía Song.)

Un baño público, refugio de individuos embrujados

El puente de Ocho Caracteres, en mi ciudad natal de Hangchow, era conocido como un lugar maldito. Los peatones siempre temían caer al agua bajo alguna influencia malfética.

En la orilla del Este, un baño público servía a la clientela nocturna. En una noche lluviosa, un transeúnte solitario observó que un ser insólito trataba de refugiarse bajo su paraguas. "Sin duda se trata de un aparecido que busca molestarme", se dijo. Al llegar al puente, empujó bruscamente al agua a ese fantasma que le metía miedo y echó a correr con todas sus ganas. Pasó frente al baño iluminado y se refugió allí. Poco después entró un individuo empapado hasta los huesos.

—¡Un fantasma que llevaba un paraguas acaba de tirarme al agua! —explicó sofocado aún—. ¡Poco me faltó para quedarme en el río!

Otro transeúnte nocturno caminaba sin lumbre bajo una tupida llovizna. Un ruido de zuecos le hizo dar vueltas la cabeza: se encontró cara a cara con una cabezota descomunal, montada sobre un cuerpo minúsculo, no más alto que dos o tres pies. El hombre se detuvo. La cabezota hizo lo mismo. El hombre apuró el paso y la cabezota lo siguió. Poseído de pánico el hombre corrió hasta el establecimiento de baños, entró corriendo en una sala y allí se encontró con la cabezota que lo había seguido, franqueando la puerta que en su precipitación no había atinado a cerrar. El hombre creyó morir de terror. Después, ya un poco calmado, tomó una candela y descubrió que se trataba de un niño cubierto con un gran capuchón para protegerse de la lluvia. Asustado con la misma idea de encontrar un fantasma, el niño había seguido de cerca al adulto para asegurarse su compañía protectora. De tal modo se aclaró esa aparición.

Si esas cuatro personas se hubiesen separado sin encontrarse después para explicarse la confusión, todas ellas tendrían la certidumbre de haber tenido encuentro con seres fantásticos. Hechos reales y vulgares hubiesen enriquecido las historias de fantasmas y aparecidos. Aquellos que actualmente se consideran testigos de visiones sobrenaturales, ¿seguirán convencidos de ellas después de esta lectura?

(De *Ensayos sobre las siete categorías del saber*, por Lang Yung, dinastía Ming.) ♦ Copyright Juárez Editor S. A., 1969.

**PREMIO
DE NOVELA
PRIMERA PLANA
SUDAMERICANA**



Las editoriales Primera Plana y Sudamericana concederán este año, por cuarta vez, el Premio de Novela reservado a obras inéditas de escritores de América latina. Componen el jurado María Rosa Oliver (argentina), Juan Carlos Onetti (uruguayo) y Severo Sarduy (cubano). El premio estará dotado de dos mil dólares. El plazo de admisión para los trabajos vencerá el 30 de abril de 1969 y el fallo se dará a conocer el 10 de junio.

La obra premiada se editará por cuenta de la Editorial Sudamericana, quien liquidará al autor los derechos correspondientes.

Para aspirar al premio deben enviarse tres copias a máquina, firmadas con seudónimo. En sobre aparte, cerrado y lacrado, se consignarán el nombre y el domicilio del autor. Los originales se reciben en Perú 367, Buenos Aires, Argentina.

EN ABRIL
SALTE AL

7

nueva
tónica.
nuevas
caras.
nuevos
programas.



Un nuevo canal para la comunidad que reúne lo mejor del espectáculo, el deporte, la información y la cultura

Veá en la era de **SUPERSIETE**

Siete y medio

con Pinky
y Héctor García
...Todos los sábados de
13.30 a 21.00 hs. para
plantarse y ganar
UN KILO DE ORO

Super Show

con Claudia Lapacó,
Ricardo Roda,
Los Mac Ke Mac's
y Ramona Galarza
Todos los jueves de
21.30 a 22.30 hs.

Angel Pericet

y sus hermanos
Todos los martes
a las 20.30 hs.

OTROS ÉXITOS DE SUPERSIETE

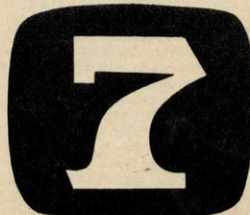
MISS AVENTURA con María Concepción César
de lunes a viernes a las 19.30 hs.

MANUEL DE SABATINI presenta... el teleteatro
de los domingos a las 17.30 hs.

SIETE NOTAS PARA EL TANGO los sábados
de 21 a 22 hs.

EL ABOGADO DEL DIABLO los jueves de 22 a
23.30 hs.

CANAL



El canal para la comunidad



Hockey: Imperio de la violencia

Los Bruins de Boston están con problemas, retrocediendo frenéticamente después de haber cedido el disco en un pase descuidado. Dos rivales se deslizan en la zona del Bruin; el enmascarado arquero Gerry Cheevers se prepara para el tiro, una multitud experta vive un momento tenso. El tiro nunca llega hasta Cheevers. Desde cualquier parte, en medio de la confusión del juego, aparece Bobby Orr interponiéndose en el camino del tiro con precisión de segundo, ahogándolo en las duras almohadillas de sus piernas. Luego está arriba otra vez, controlando el disco con su toque misterioso, despistando con movimientos engañosos a sus perseguidores, alargando su paso y luego apretando las muñecas para enviar un tiro fuerte y bajo a la red o un pase perfecto al palo de uno de sus compañeros. De repente, los Bruins están una vez más a cargo del juego.

Esta escena tiene lugar varias veces en casi todos los partidos en Boston, cuando los Bruins luchan contra los Montreal Canadiens por el primer puesto en la División Este de la Liga Nacional de Hockey. Bobby Orr, un novato con menos de tres temporadas completas en una Liga, que usualmente premia la experiencia, es uno de aquellos jugadores de hockey que aparecen una vez cada década, con habilidad para dominar completamente la acción y dar vuelta totalmente el juego. En vísperas de su vigésimo primer cumpleaños es el líder del equipo más colorido y fogoso de la más exitosa temporada de hockey.

Montreal y Boston son los puntos fuertes del hockey actual. Su duelo es especialmente atractivo a causa de los rígidos contrastes en sus estilos. Los Canadiens ganan con rapidez, de-

licadeza y disciplina, los ingredientes clásicos de los equipos superiores. Los Bruins, más grandes y más lentos y mucho más aguerridos, encaran cada partido como una lucha callejera. Después de un reciente encuentro particularmente sangriento, el forward Glen Sather tomó un rollo de la gruesa cinta que protege las palas de los palos de hockey y deletreó un lema, en letras de imprenta, en el espejo del vestuario: PIENSO MATAR. Sus compañeros se alegraron intensamente. Y Orr, la superestrella que da cohesión y fuerza a los salvajes ataques de los Bruins, explicó la filosofía de su equipo con una burla: "No somos sucios. Es que siempre estamos dispuestos a cumplir con la tarea, no importa lo que haya que hacer".

El team de Boston ha pasado la mayor parte de la última década alrededor del último puesto en la tabla de posiciones de la Liga. Pero la llegada de Orr, hace dos años, fue considerada como el comienzo de una nueva era para los sufridos adictos que llenaron el viejo Boston Garden, a lo largo de años de fracasos. Y el convenio que trajo al centro Phil Espósito, del Chicago Black Hawks, aseguró un cambio en la suerte del Boston. La anterior temporada, los Bruins saltaron del último puesto al tercero. Este año, Orr y Espósito han dirigido lo más potente ofensiva del hockey, y solamente una serie de lesiones —incluyendo la de una rodilla que forzó a Orr a estar ausente en nueve partidos— ha impedido al Boston arrasar con el título.

Ha sido un año intenso para la Liga, que se embarcó en la mayor jugada de todos los tiempos —la última temporada— al extender su pequeño plantel de seis equipos a una dispersa

cadena de doce, destinados a hacer del hockey un verdadero deporte nacional en los Estados Unidos. El movimiento tiene éxito en cinco de las seis nuevas ciudades, en donde imaginativos empresarios con experiencia local atraen más y más nuevos adictos a las brillantes y modernas pistas. La sexta concesión, en Oakland, ha sido un desastre desde el comienzo: empezó con falta de propietarios, un entrenador que rehusó cooperar con la prensa y con el público y un equipo perdedor; todavía no se ha recuperado. Pero la Liga está decidida a mantener un equipo en la Bay Area, y hace poco un promotor recién llegado se hizo cargo del equipo y prometió mejores días.

Impulsados por el éxito obtenido, los empresarios corrigieron el programa de esta temporada para permitir a cada equipo del Este jugar seis veces —en lugar de cuatro— con cada uno del Oeste. Como se esperaba, esto ayudó a la deseada expansión de los clubes, al dar a los nuevos hinchas oportunidad de ver a las estrellas de renombre más asiduamente.

El resultado más notable del cambio de programa, sin embargo, ha sido una orgía de records de puntajes, ya que los mejores shooters tienen más oportunidades contra las un tanto más débiles defensas del Oeste. Espósito batió un nuevo record total de puntos (42 goles). Su antiguo compañero de línea de Chicago, Bobby Hull, está al tope con su marca de 54 goles, aunque jugó seis semanas con un maxilar roto, demostrando su fortaleza y sus aspiraciones. Gordie Howe, de Detroit, todavía fuerte a los 40, estuvo a punto de batir su propio record anotando tantos por el ala derecha. Y Orr, que nació cuando Howe finalizaba su segunda temporada en la Liga, marcó 59 puntos, record para un defensor. Con 19 goles en el reciente certamen, quedó lejos de cualquier antigua marca para su posición.

Más dólares por más golpes

Financieramente, Orr ha llegado a ser un símbolo del actual boom del hockey. Su contrato de 250.000 dólares por tres años puede alterar la estructura fiscal de este deporte; su apoderado, Alan Eagleson, quien también representa a la asociación de jugadores de la Liga, asegura que Bobby será millonario a los 30 años y que el resto de los jugadores de la Liga conseguirán un aumento proporcionado. Y, sobre el hielo, Orr y sus compañeros aplican la acción violenta que ha permitido al hockey sobre hielo llevar a cabo su dramático programa de expansión.

Stan Mikita, de Chicago, el jugador máspreciado de la Liga en las dos últimas temporadas, admite: "Nunca supe de ningún jugador que pudiera levantar un equipo en la forma en que lo hace Orr". Agrega el forward de Oakland, Billy Hicke: "No creo que hay un Bobby Orr. Realmente él es, más bien, un comité de cerca de nueve tipos. Tantas son las cosas que hace a la vez".

Orr es el mejor de una generación de valientes y ofensivos defensores. El concepto de un defensor precavido

y de movimientos lentos, tenazmente ubicado en la posición asignada cerca de su arco, ha desaparecido; ahora, la mayoría de los defensores son portadores y disparadores del tejo y, aún más, muchos han adoptado los palos curvados que permiten tiros penetrantes, con cambios de dirección, y dan pesadillas a los arqueros. La mayoría de los jugadores —lógicamente— sacrifican parte de la defensa para dedicarse a abultar el marcador. Pero Orr es tan rápido e instintivo que, a menudo, dirige un ataque hasta el final del hielo, tira, da vueltas tras el gol y todavía consigue bloquear atrás un tiro del otro extremo. "Justo cuando usted piensa que lo ha conseguido superar y está avanzando —dice Bob Puford, de Toronto—, de repente, allí está él."

Orr comenzó atrayendo la atención del mundo del hockey cuando era un chico delgado en Parry Sound, Ontario, una comunidad de seis mil personas orientada al turismo, a 150 millas al norte de Toronto. "Comenzó a patinar cuando tenía cuatro años", recuerda el padre de Bobby, Doug Orr, 44, obrero en una fábrica de municiones de guerra. "Se reveló pronto, pero nunca pensamos que llegaría a ser un jugador de hockey a causa de que era poco combativo." Cuando tenía 9 años, sin embargo, Bobby era el comentario de Parry Sound. Cuando llegó a los 12, los Bruins lo encontraron.

Lynn Patrick, luego manager general del Boston, dirigía un equipo amateur en Ganoque, Ontario, especulando con varias perspectivas. Los adversarios del Ganoque esa noche vinieron desde Parry Sound y uno de ellos era un defensor de 50 kilos, con su camiseta estrada hasta las rodillas y evidente talento. La plana mayor del Bruin descubrió que Detroit y Montreal también habían avistado al precoz Orr; entonces actuaron rápidamente y con decisión. Primero, el director Wren Blair organizó un programa local de hockey en Parry Sound, de modo de mantener el control sobre Orr. Luego, Blair ejerció su presión sobre la familia Orr, maraviándose de que los Bruins pudieran hacerlo suyo. Otros directores frecuentaban a la familia Orr, pero ésta había permanecido siempre totalmente indiferente a las atenciones. De hecho, la madre de Bobby todavía trabaja como mucama en un motel local y ha rechazado siempre las intenciones de su hijo de comprarle una casa nueva.

A los 14 años, Orr acordó firmar un convenio que lo hizo pasar al inventario del Boston. Por su parte, los Bruins refaccionaron la casa de la familia y le dieron cerca de 900 dólares en efectivo, obteniendo así al mejor valuado jugador del Canadá por 3.000 dólares.

Los ciudadanos de Parry Sound todavía se enfurecen por el precio cuando conversan acerca de Bobby. "Solíamos jugar en el hielo profundo y negro de la Georgia Bay", recuerda Bob Holmes, un amigo íntimo de Orr. "Usted lanzaba un disco y nunca dejaba de deslizarse. Eso pasaba cuando el hockey era realmente una diversión." Holmes, quien fue arquero ama-

teur, gusta contar historias de los partidos de la liga local, especialmente aquellos jugados con los vecinos Points au Baril. "Tenían un defensor, llamado Big Mike, que usaba un cuchillo atado a la pierna" —dice—.

En 1966, los Bruins estaban listos para promover a Orr de su equipo amateur de Oshawa a Boston. Pero aprendieron muy rápidamente que los favores familiares y las visitas de cortesía no bastarían. Su niño prodigio ya no era barato. Con Eagleson a su lado, Orr sería pagado lo que valía.

Leyghton (Hap) Emms, entonces manager general, abrió con un ofrecimiento de 15.500 dólares de sueldo por dos años y una bonificación de 5.000, diciendo a Eagleson: "Todavía tiene que probarse". Después de largos y amargos regateos, Eagleson demostró ser un buen negociador y Orr obtuvo la cantidad más importante para dos años que nunca se haya dado a un novato. Eagleson ha manejado su dinero asignándole una cuota semanal y comprándole buena ropa.



Espósite: Orgia de records.

Bobby demostró todo lo que esperaban los hinchas del Boston de él en su primera temporada. Cuando hizo la conscripción llegaron últimos. Después, la figura del Boston brilló. El popular Milt Schmidt, una antigua estrella del Bruin, reemplazó a Emms, quien tenía una rara destreza para los jugadores adversarios, como manager general. Schmidt hizo el ahora famoso negocio que trajo a Espósito, a Hodge y a Freddie Stanfield de los Black Hawks, y el equipo comenzó a actuar y a pensar como ganador. Al mismo tiempo, Orr maduró: de ser un joven desconfiado que llamaba "sir" a sus compañeros de equipo, se convirtió en un líder confiado y sereno. "Pienso que era tímido cuando llegué —dice—, pero he logrado conocer a la gente y hacerme más amplio. En cierto modo, supongo que ha sido como si hubiera estado yendo al colegio."

Como el 83 por ciento de sus colegas de la Liga, Bobby nunca terminó su colegio secundario. Todavía espera ob-

tener un diploma cuando encuentre tiempo, pero ahora está llegando a ser uno de los jugadores más ricos del Canadá. Alguien predice que declarará cerca de 60.000 dólares este año, sin incluir sus intentos comerciales en un lavadero de autos, una escuela de hockey de verano y una compañía de venta de tierras en Ontario. El y sus compañeros también calculan beneficios de los sobresueldos, la Copa Stanley y los trofeos individuales en la Liga.

"En los grandes partidos —dice el temible defensor del Boston, Ted Green— tenemos que 'sacudir' físicamente al otro equipo." El arquero Johnston agrega: "Cuando Greenie y Don Awrey y los otros tipos están realmente golpeando, el otro equipo ni toca el disco".

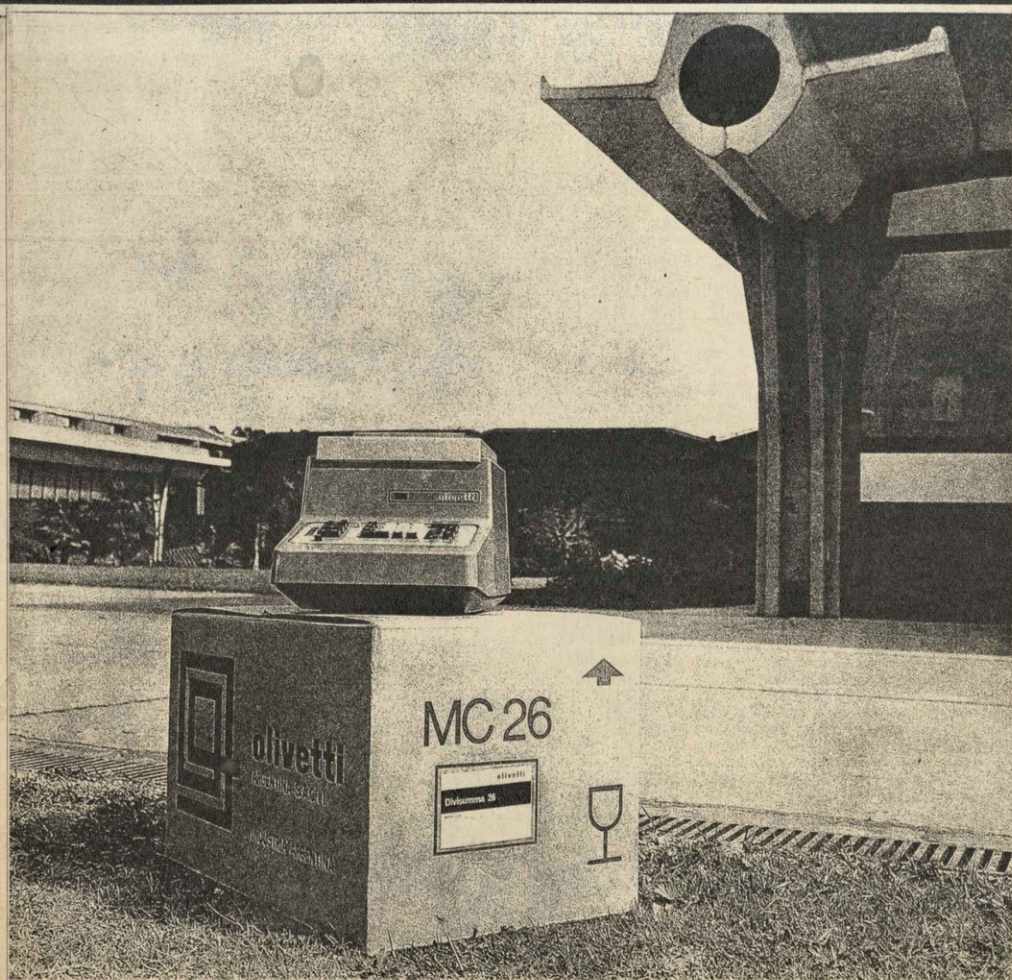
Cuando eso sucede se producen los inevitables cargos contra el Boston. "No tienen ley —clama el manager general del Oakland, Frank Selke Jr.—. No creo que quiera conozcan las reglas." El entrenador de los Black Hawks, Billy Reay, insiste: "Los Bruins ganan como asesinos. Es exponerse a una mutilación jugar un partido en Boston".

Orr es señalado por una debilidad: sus rodillas aparentemente vulnerables. En menos de tres temporadas ha estado cinco veces alejado del equipo por problemas con la rodilla izquierda, que fue operada dos veces. Pero ahora bromea sobre sus operaciones, trata de ignorar esa ocasional dificultad y juega cuarenta minutos por partido. "Sé que lo uso mucho —dice Sinden—; pero cada vez que tenemos problemas y lo veo sentado en un banco lo mando a la cancha. No estoy loco como para desperdiciarlo."

La política también

La violencia no sólo responde al tintineo de los dólares; desde el momento en que los teams de la URSS y Checoslovaquia irrumpieron en la pista de Estocolmo, era obvio que se iba a asistir a uno de los encuentros más duros de la temporada. Los rusos defendían su reinado de seis años en el hockey amateur; pero los checos salieron a jugar su honor nacional.

Los bastonazos menudearon y cuando Jaroslav Holik, un forward ya convertido en héroe nacional, anotó el gol del triunfo (4-3), los fanáticos se lanzaron al hielo y transportaron en andas a los vencedores. Los soviéticos, apaleados, se retiraban a los vestuarios en medio de la rechiffa general. Holik, feliz pese a un ojo amaratado, resultado de una de las fogosas reyertas fue zarandeado toda la noche. Mientras tanto, en Praga, 100.000 personas invadían la plaza de Wenceslao para celebrar la victoria sobre los rusos; un grito unánime los enardecía: "Hoy Tarasov, mañana Brezhnev". Mikhail Tarasov, el técnico del team de hockey sobre hielo, entraba así en la historia. La derrota ante los checos lo hizo tan popular —fuera de Rusia— como Bobby Orr; solamente que éste, en vez de recibir los bastonazos por el honor, los reparte por los dólares. ♦



Olivetti es también Olivetti Argentina

Olivetti inició en 1951 su participación en el proceso industrial argentino. Desde entonces ha fabricado máquinas de escribir y de calcular para el mercado interno y para exportación. Creó fuentes de trabajo. Instaló escuelas. Auspició actividades culturales. Contribuyó a elevar el nivel de vida de nuestra población. Desde su Centro Industrial en Merlo, Provincia de Buenos Aires, proyecta su acción y cooperación a todos los puntos de nuestro inmenso y rico territorio. Olivetti reinvierte en el país, todas las utilidades que genera su acción industrial y comercial.

Apoyamos el desarrollo industrial y social argentino porque nosotros también somos el país.

OLIVETTI ARGENTINA S. A.



FUTBOL:

Se hace lo que se puede

Un minuto antes de la pitada final, el miércoles pasado, Negreiros decretaba la quinta victoria de Santos frente a Racing, en ocho años de historia. El pequeño drama hacía más densa la nube de tormenta que se cierne sobre el team de Avellaneda. Pese a figurar en los primeros puestos del campeonato local, Racing continúa padeciendo las secuelas de su conquista de la copa Europea-Sudamericana. El domingo anterior, sus boleterías sufrían un embargo total a raíz de una deuda de 12 millones de pesos contraída con la Dirección General Impositiva, y seguidamente su crack máximo, Roberto Perfumo, dejaba traslucir su disformidad y exigía al club el pago de 3 millones por seguir vistiendo con solvencia su casaca.

Precisamente mientras Perfumo caminó con exactitud la zona defensiva de Racing, el equipo local hizo un papel digno frente a Santos. Pese a no contar con la presencia de Pelé, el mago, Santos atrajo una multitud que desafió a la lluvia y dejó en la taquilla 3.220.250 pesos. El team brasileño, que siempre lanza a la consideración popular alguna estrella nueva, puso a Douglas en lugar del Rey, pero la trampa estaba en la punta derecha de su ataque, donde Manuel María se dedicó a hacer delicias para la concurrencia imparcial.

El partido, que comenzó con una hora de atraso para dar tiempo a que la gente abandonara sus empleos —una vez desechada la transmisión por TV—, mostró a Santos sumamente activo en el principio. Pero Racing, que, según Agustín Cejas —arquero y capitán—, "tiene que esperar el acople de los nuevos para funcionar como antes", explotó las debilidades defensivas de Santos, patrimonio de las escuadras brasileñas. Curiosamente, otro brasileño, Machado da Silva, el descubrimiento de Pizzuti en 1969, fue



Primera Plana

Machado: Los goles importados.

el encargado de abrir el score en la primera etapa. Para afirmarlo, Alfio Basile se preocupó de limpiar el camino hacia el arco de Cejas; sus brusquedades no amedrentaron a los visitantes, simplemente los demoraron en su gestión.

En la segunda etapa Toninho, experto en vulnerar arqueros argentinos, abatió por dos veces en dos minutos a Cejas y creó el desconcierto en el banco de Racing. Ya el domingo anterior, frente a Independiente, el equipo de José había perdido un punto "inexplicable"; esta vez, la explicación está encerrada en, una sola palabra: Santos. En el partido de ida de la Supercopa, invento de este año apto para que se midan únicamente los ganadores de copa (Racing, Santos y Peñarol), el equipo argentino había sido vencido 2-0 en Brasil. Sus anteriores derrotas ante Santos registran estos scores: 2-1, 8-3 y 4-2.

Es que Santos volvió a hacer creer que marca los goles necesarios cuando se le antoja: "Son unos fenómenos", sintetizó Roberto Salomone; ni una pizca de vergüenza trastornaba su rostro; en realidad no tenía por qué ser así, pues perder con Santos no es deshonra. Claro que, amparados en ese escudo, los futbolistas argentinos salen a la cancha con salvoconducto.

En los camarines de Santos, Ramos Delgado justificaba el triunfo de su equipo adoptivo: "Veníamos de perder con Corinthians, por el campeonato, y Santos es un equipo que no puede perder dos partidos seguidos". Racing pagó los platos rotos.

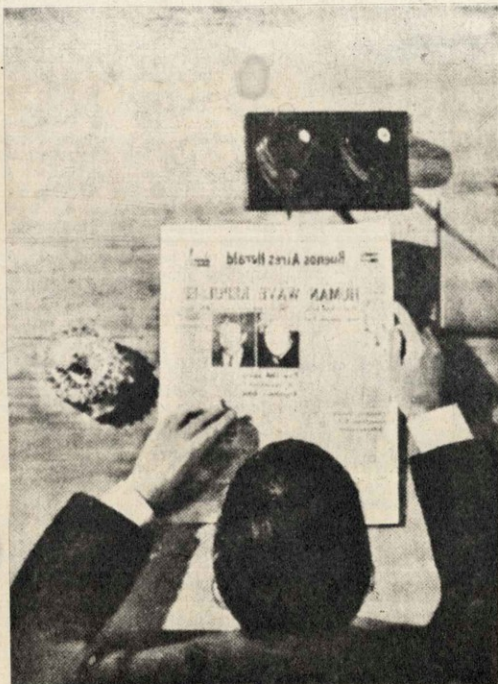
Como si no hubiese más remedio que resignarse ante los brasileños, Racing, que había lucido una eficaz ofensiva de contragolpe en la primera etapa, quedó helado luego de la performance de Toninho. Inmediatamente, Pizzuti ordenó la salida del Chango Cárdenas y de Cominelli, para reemplazarlos por Lameiza y Wolf. No hubo variantes; Cárdenas había filosofado antes de salir a la cancha: "En cuanto nos entendamos con los nuevos, todo andrà bien"; es, en realidad, el nuevo y se refiere a Machado da Silva. La decisión de Pizzuti deja entrever que el malentendido viene del lado de Cárdenas, uno de los ases de la conquista mundial; el brasileño tiene que quedar porque es el que hace los goles.

Desordenado en su ataque y alestargado en la defensa, Racing sucumbió; pero antes tenía que dejar sentado el prestigio de uno de sus hombres: Juan Carlos Rulli. Cuando todo el mundo creía que por fin el irascible volante iba a llegar al término de un partido internacional, el juez uruguayo Peña Rocha lo invitó a retirarse del campo; restaban sólo doce minutos y Rulli protestaba la falta de sanción de un penal.

Por la copa Libertadores, la Supercopa o lo que sea, Racing volvió a mostrar que su elenco es el mismo: una prima donna, Perfumo; un villano, Rulli, y Machado en cartel francés. El libreto tampoco varía: "Se hace lo que se puede." ♦



El ataque de Racing: Machado-Salomone y Salomone-Machado; no basta.



una respuesta a su necesidad de información

Porque es ágil Porque en
breve lectura, informa de todo.
Porque dice en inglés lo que otros no
dicen en castellano.

Buenos Aires Herald

EL DIARIO DE LOS ARGENTINOS
QUE HABLAN INGLES

25 DE MAYO 596, PISO 3º, BS. AS.
TELEF. 31-9516/7/8 y 31-9596/7

PUBLICACIONES:

La hazaña inalcanzable

La pretensión de editar, en poco más de seiscientas páginas, *La gran enciclopedia de los deportes*, es una hazaña inalcanzable; en cambio, el volumen realizado con la dirección del francés Jean Dauven y vertido al español por Carlos Gerhard, Francisco González Aramburu y Marti Soler ofrece algo rescatable.

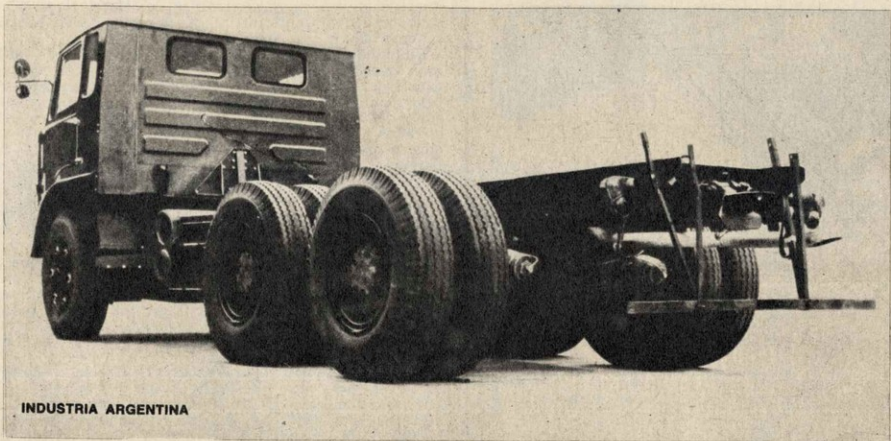
Desechando el término de enciclopedia, que indica una obra magna, completa y de consulta, el libro es capaz de entretener e informar a curiosos o aficionados; su importancia disminuye a medida que trepa los escalones de la especialización. Los dos primeros capítulos: *Los efectos fisiológicos del deporte* y *La preparación de los atletas*, escrito el primero por el doctor Lucien Marceron y el otro por el propio Dauven, constituyen la columna vertebral de la obra.

Cuando en las páginas siguientes se analizan e historian los deportes separadamente, una vez dejado atrás el Atletismo, que es el punto tratado con mayor cuidado y extensión, la obra se torna inexpresiva: una sucesión de hechos, anécdotas y resultados no ocultan falencias (ausente el automovilismo y desvalido el polo).

Por tratarse de una realización francesa, sobrecarga las tintas sobre deportistas y hechos de aquel país; en ese aspecto vale especialmente, por su contenido anecdótico, el prólogo al Boxeo, de Georges Carpentier. Pero hay una serie de errores que hacen dudosa la validez de los datos ajenos a Francia: señala a Pascual Pérez como el primer argentino que conquistó un título mundial de boxeo, pero ubica la gesta en 1964, ignora a Horacio Accavallo y, curiosamente, se adelanta a los acontecimientos al fijar 1966 como año en que Nicolino Locche obtuvo la corona mundial.

La parte gráfica es excelente, las curiosidades sobre reglamentos y records pueden ser satisfechas casi totalmente, pero el resultado general de la obra le acuerda sólo carácter de entretenimiento (*Siglo XXI, 1968; 628 páginas, 7.040 pesos*). ♦





INDUSTRIA ARGENTINA

Una quimera hecha realidad.

No hace mucho, fabricar automóviles en la Argentina parecía una quimera.

Hoy es una realidad que nadie es capaz de discutir.

Una realidad, como lo es también ya la fabricación de los Camiones Pesados FIAT 619, en el Centro Industrial FIAT CONCORD en Ferreyra, Córdoba.

Esta nueva realización de FIAT CONCORD es una expresión

más de un Complejo Industrial de trascendental envergadura.

Moderno Complejo integrado, cuyas distintas plantas se complementan para dar respuesta

—con la producción de bienes de capital— a problemas de sectores fundamentales del país: transporte, agro y energía.

Todo esto, su tecnología de avanzada, la alta capacitación de su personal,

una eficiente industria de partes y una ágil Red Asistencial en toda la República, han hecho posible la fabricación de estos gigantes argentinos.

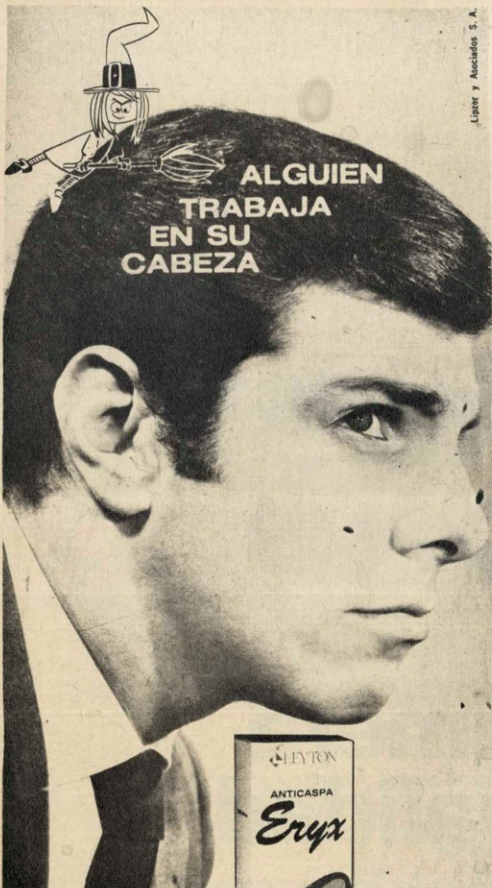
Una quimera hecha realidad.

FIAT
619
CAMIONES

Una nueva realización



Tractores, grandes motores, automóviles, locomotoras, coches ferroviarios de pasajeros y camiones pesados.



**ALGUIEN
TRABAJA
EN SU
CABEZA**



LA CASPA!

Silenciosamente, la caspa destruye las defensas del cuero cabelludo por la acumulación excesiva de grasitud y escamas que, observadas al microscopio, se ven acompañadas por gran cantidad de bacilos que pueden provocar hasta la caída gradual del cabello.

Pero la ciencia, también silenciosamente, avanza, y ahora logró **UN ANTICASPA DE VERDAD**

Eryx

Un anticaspa de verdad
Con espuma de buen champú



PRIMERA PLANA - Página 58

Distribuye: EJEMPLO S. A.
Matheu 1630 - Tel. 26-5822

AJEDREZ:

Las vacaciones turbulentas

Nuevamente, como una pica clavada en el corazón de los argentinos, Enrique Mecking, ese irreverente de 17 años, pelea un puesto en la clasificación para el Interzonal de ajedrez. El agotador y opaco torneo que se desarrolló entre los lúgubres pasillos del Hotel Nogaró, contó siempre con el fantasma de Mecking haciendo sonar sus cadenas sobre los jugadores argentinos.

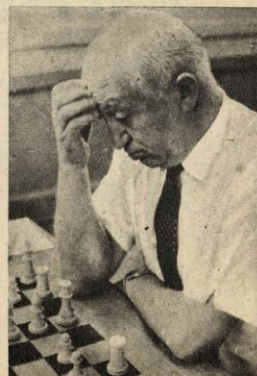
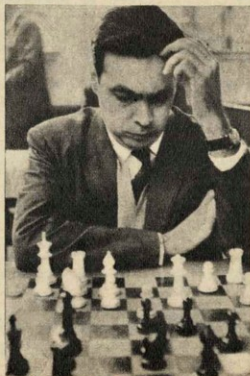
Raimundo García, protagonista de la hazaña de batir al gran maestro Miguel Najdorf, desempatará con *Mequinho* para clasificar el tercer representante sudamericano en el Interzonal. Fue precisamente con Mecking, empeñado en ganar a cualquier costa, con quien se produjeron los altercados más insólitos del certamen. El brasileño, mimado por la gloria, no soportó sus derrotas frente a Oscar Panno y Jorge Rubineti; protestó ante los jueces, pidió recomposiciones de partidas, se quejó de los relojes, hizo lo imposible para que su figura destilara antipatía.

Sus explosiones marcaron una tónica dentro del torneo; las miradas hoscas se hicieron frecuentes y si Panno y Najdorf jugaron su carrera aparte por el primer puesto, finalmente compartido, todos entraron en la variante de la aspereza. Agobiados por el calor que emanaba del público —el doble de lo que podían soportar los pequeños salones— y apurados por jugar en torneos paralelos —caso Samuel Schweber, protagonista de unas simultáneas en Adrogué—, los ajedrecistas dejaron olvidada su cuota de frialdad.

Ansioso por un triunfo sensacional, García contestó con sorna a la proposición de tablas hecha por Najdorf —“Juegue, maestro, juegue”—; al final del certamen, Najdorf desestimó por dos veces la misma propuesta por parte de Mecking: la cordialidad no existía. Como si de ganar dependiera la vida, cada partida era una batalla. La fiebre era tan intensa, que apenas se despegaban los trebejos de los dedos ya se volcaban los jugadores ávidos sobre otros tableros. Miguel Najdorf, estrella del certamen, no dejó de jugar ni durante el descanso marcado por el Viernes Santo.

Al día siguiente, cuando el modesto boliviano Raúl Mendivil (1½ puntos al final del certamen) volcó su rey ante Schweber en un final de peones, Najdorf y Bolbochán se lanzaron sobre el tablero devastado para jugar su desenlace lógico, en presencia de la víctima y del victimario.

Un maestro que quedó perdido en el tumulto, Héctor Rosetto (9½ contra 15½ de los primeros), se dio el gusto personal de restar medio punto a García en la ronda final y dejarlo colocado así frente a las fauces de Mecking. Aún no se definió dónde se jugará el desempate; probablemente, aunque se lo sacrifique a García, la Federación de Ajedrez optará por aceptar la invitación brasileña para que el match se haga en San Pablo; de esa manera sólo habrá que pagar el viaje del argentino. ♦

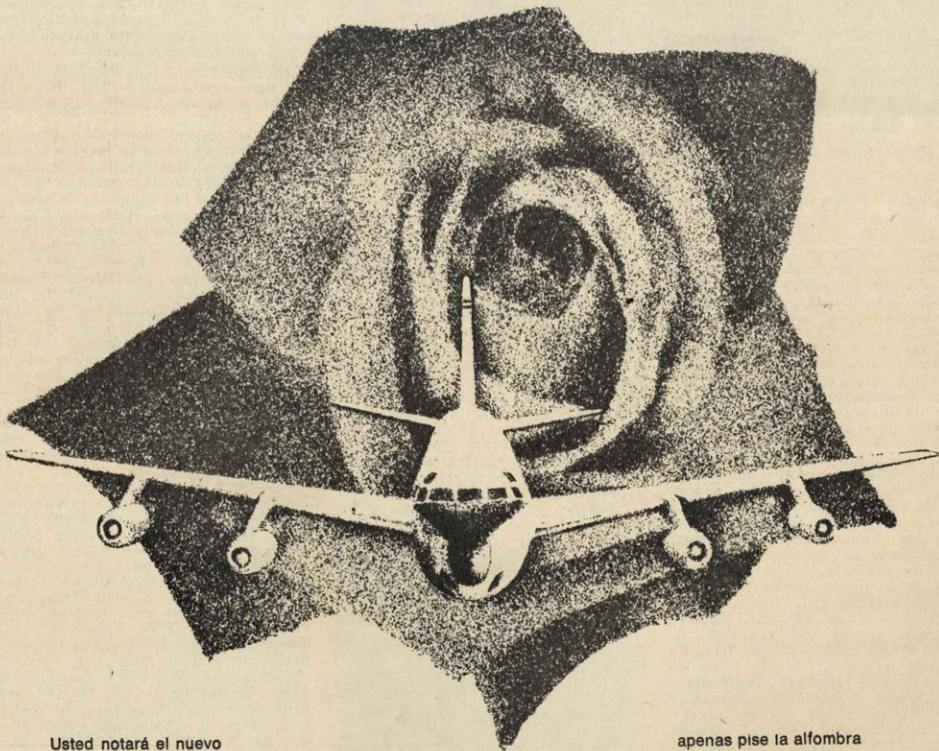


Panno y Najdorf: De la mano rumbo al Interzonal.

éste es el año de la rosa en IBERIA:

EL NUEVO ESTILO *Rosa Real*

(es lo más agradable que ha acontecido en la aviación comercial desde que los jets entraron en servicio)



Usted notará el nuevo estilo "ROSA REAL" apenas haya entrado al lujoso Jet de IBERIA. Por ejemplo, lo advertirá en el uniforme de las azafatas. (Modernísimo, especialmente diseñado para el Nuevo Estilo por el gran modista español Pertegaz. Y su peinado,

ideado por las hermanas Carita). Encantadores antecipos de la refinada Europol Rosa Real de IBERIA también presente en un menú exclusivo, en una finísima vajilla, en un clima principesco. Es el adelanto real de

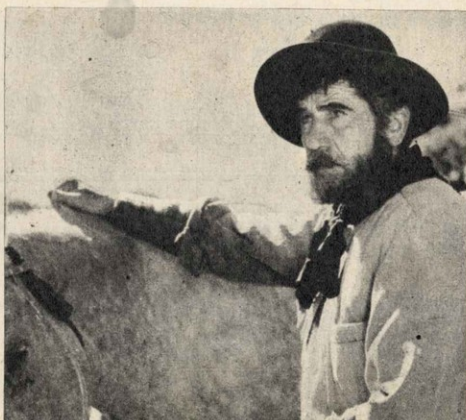
lo que usted pueda pedir en los mejores restaurantes europeos. La esmerada atención de la tripulación es, también, estilo: que hará más grato su viaje. Rosa Real le regala una Europa maravillosa

apenas pise la alfombra del Jet que es como entregar una rosa con toda la belleza y el amor de España.



IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

Donde solo el avión recibe más atenciones que usted.



Segundo Ramírez (a) *Sombra*, como era (izq.) y según Adolfo Güiraldes.

Cine: Don Segundo regresa

A partir del lunes 7 de abril, San Antonio de Areco está siendo sacudido por una invasión de bárbaros amables: el equipo que realiza, "en los lugares mismos de la acción", la primera adaptación cinematográfica de *Don Segundo Sombra*. Pero el acontecimiento no se parece a otros safaris cinematográficos. San Antonio no sólo es el escenario de la novela y la patria de Ricardo Güiraldes; la permanencia de la familia en la zona, la transformación de una estancia en Museo Güiraldes, las peregrinaciones de estudiantes europeos y norteamericanos ávidos de conocer "los pagos" de Don Segundo, ya habían convertido a San Antonio en una comarca donde las faenas agrícolas alternan con el cultivo del pasado literario.

En este contexto tan propicio para un relato de Henry James (*The Great Good Place, The Real Thing*), la ficción ha llegado para inocular una realidad más intensa que la cotidiana. Manuel Antín proyectaba su film de *Don Segundo Sombra* mucho antes de que el actual régimen pretendiera impartir una orientación tradicionalista y antiintelectual al cine argentino; en entrevistas de 1961, cuando dirigía *La cifra impar*, su primera adaptación de Cortázar, constan sus intenciones. El film que ahora realiza no aspira al festival folklórico de gran espectáculo sino al tono lírico, elegiaco, de la novela. Corre el rumor de que Atilio Mentasti, ansioso de elevar el nivel de sus confecciones últimas (*Los muchachos de antes no usaban gomina, Corazón contento*), ofreció su ayuda financiera a Antín, con la exigencia de entregar el papel titular a Hugo del Carril. La posibilidad de que el mítico personaje hablara con los acentos aguardentosos y canyengues del resistente cantor impulsó una jugada audaz.

Durante una entrevista con Esmeralda Almonacid de Carballido, sobrina de Güiraldes, Antín comprendió la necesidad de contar con el asesoramiento de la familia del escritor. Lo imprevisto era que esa contribución excediera la erudición sobre lazos o tipos de ganado y pastoreo; sin embargo, una conversación casual con Juan Carballido (hijo de Esmeralda y sobrino nieto del escritor) le reveló que el muchacho era Fabio Cáceres. Muy pronto, Adolfo Güiraldes, otro sobrino de Ricardo, pasaba de asesor oficial de filmación a intérprete de Don Segundo.

"Busqué los mejores reseros y los



Luis de la Cuesta como Fabio chico.

mejores actores", declara Antín, aludiendo quizás a Milagros de la Vega, Juan Carlos Gené, Luis Medina Castro, Alejandra Boero y otros prestigios de la escena nacional. Pero, fuera de toda frase ingeniosa, el propósito es que Don Segundo sea (en la pantalla como en las páginas del libro) una figura *bigger than life*, idealizada por la mirada de ese adolescente que tendrá al lado del resero su iniciación en los misterios de la adultez. Don Segundo y Fabio necesitaban, para la concepción de Antín, presencias más que composiciones; de allí que ambos hayan sido confiados a no profesionales (Juan Carballido encarna a Fabio joven, Luis de la Cuesta a Fabio adolescente), en un juego casi jamesiano de apariencias y realidades; a descendientes del escritor en los lugares donde éste convivió con sus personajes.

El comodoro Juan José Güiraldes, el descendiente más temido, ufano de haber frustrado nueve adaptaciones cinematográficas de *Don Segundo*, se rindió en primer término a la pasión con que el resto de la familia secundó a Antín y, finalmente, al resultado de una visita a San Antonio en los primeros días de filmación: "Usted lo está haciendo como Ricardo lo habría hecho", fueron sus palabras al director. Como el talento cinematográfico de Güiraldes es una incógnita imposible de develar retrospectivamente, el comodoro necesitó agregar "si hubiera usado cámara en vez de lapicera", para aliviar el pasmo en que su observación había sumido al director. La verdad es que la visión más insólita que sorprende al visitante es la de un equipo que se maneja con ejemplares de la novela, donde están tachados los fragmentos que necesariamente se omiten, en vez de consultar los tradicionales libretos de tapas rosadas.

Cuál será el resultado de esta maníaca fidelidad, que es también una fidelidad de Antín a su propio proyecto, postergado y finalmente realizado, es algo que las tomas sueltas vistas en el laboratorio, antes que el montaje y el sonido instauren (descubran) una continuidad dramática, no permiten suponer; quienes han visto esos *rushes* de filmación coinciden en alabar sin reparos la fotografía de Miguel Rodríguez. Pero el misterio, que sólo podrá despejarse el film una vez terminado, es el de su juego entre la literatura y la realidad, entre el cine y las apariencias que recoge para crear una realidad más real.

"La verdad es que Don Adolfo está muy bien" sentenció un peón de San Antonio, tras una jornada de filmación. "A Segundo Ramírez, el modelo de Don Ricardo, lo fotografiaron demasiado periodistas de *Crítica*, que no tenían nada mejor que hacer, cuando el libro apareció. Pero era sólo un modelo." Con inesperada sutileza literaria (que podría muy bien ser experiencia vital), añadió: "Dentro de veinte años ya habrán descolgado del Museo Güiraldes las fotos de Ramírez para poner las de la película". ♦

Cantar, bailar, pensar y seducir

"Yo era la número 234, entre 250 aspirantes. La larga espera me dio tiempo para imaginar una estrategia que disipara el aburrimiento de la platea. Cuando llegó mi turno, pedí ser presentada al director escénico —porque es horrible trabajar para alguien desconocido— y que no me anunciaran como la número 234, sino como Lola Falana. Eso bastó para que nadie dormitara durante mi prueba." Y así consiguió, hace 4 años, compartir el éxito de *Golden Boy*, con Sammy Davis. Ahora, Loletha Elaine Falana tiene 23 años y descubre que "ni los zapatos de 40 dólares, ni los visones, me han ayudado a crecer. Pero los viajes sí. En todas partes conozco gente maravillosa, y de la otra —extiende las manos largas, bellísimas, en un gesto de rapaña—, y de todos saco algo".

Nació en Candam —"un pueblo que es la nada"—, New Jersey. A los 7 años comenzó a estudiar piano, violín y ballet. Pero tenía 5 hermanos y el sueldo de su padre —un cubano que trabajaba como soldador marítimo— no alcanzaba. Entonces, cuando todavía no era adolescente, comenzó a intercambiar su enseñanza gratuita a párvulos infernales, por las clases de ballet que no quería abandonar. Ahora ve a su familia una o dos veces por año, ronronea una envidia increíble por su hermana, apenas mayor, que ya tiene cinco hijos, se niega a emitir comentarios no profesionales sobre Sammy Davis y piensa largo rato —parpadeando sin cesar— antes de encontrar una show-woman de su nivel: "Quizá Mitzi Gaynor —soplanca con resignación—, que no canta ni baila demasiado sensacionalmente, pero en conjunto..."

Sus dos presentaciones en Sábados



Primera Plana

Bella Lola: Con la cabeza.



Primera Plana

Juglares Raoul y Milo: Canciones para el despertar de Africa.

Circulares del Canal 13 demostraron que, ella sí, puede hacer delirar a cualquier público con sólo pasearse por el escenario mientras canta. Los ojos inmensos, ingenuos, la voz magnífica que susurra al hablar, el ángel que destila cada interpretación, el aire expectante con que recibe todo (la admiración, los elogios, las informaciones sobre comidas o ritmos típicos) hacen de ella una suerte de pantera amigable, un negativo de Marilyn Monroe, una star de infinitas posibilidades. Coqueteando más con su inteligencia que con sus increíbles piernas, Lola Falana elige para sí la lucidez y no vacila cuando alguien pregunta por sus planes: "Enjoy life". ♦

De la tierra del okapi

Llegaron a Ezeiza, desde Lisboa, el 14 de marzo, pero la falta de algún sello los remitió, sin apelaciones, a Río. Seis días después, repletos de sellos, consiguieron enterarse de que su representante los esperaba un mes más tarde. Sólo el reiterado y burocrático equívoco privó casi por completo a Buenos Aires de la actuación de dos estupendos creadores. Un mes después, *Ouro Negro* (Raoul José Aires Corte Peres Cruz y Emilio Víctor Caldeira Vittoria Pereyra), un dúo de angolese que interpreta folklore africano, dejó listas cuatro grabaciones para el programa "7 y medio", un long-play para Odeón y se fue a cumplir contratos con el Olympia de París y el Palladium de Londres.

Raoul nació en Schibia y Milo en Sudandaira, pero se conocieron en el sur de Angola, cuando niños. Años después se reencontraron en Vigé, "una diminuta y riquísima ciudad del Norte, donde a las 6 de la tarde ya no hay nada que hacer —recuerda Raoul—. Yo tenía 17 años y trabajaba como cajero; Milo, un año mayor, viajaba frecuentemente como topó-

grafo, pero nos moríamos de aburrimiento". Hasta que un día, con dos guitarras ("casi sin sonido") cantaron en una fiesta. Allí comenzó el delirio que los desembarcó primero en Luanda y, un año después, en la melancólica Lisboa.

Desde entonces han recorrido toda Europa, la mitad del Africa, Estados Unidos, México y Brasil, dilatando el repertorio con canciones de su cosecha, empeñándose en abrumar a amigos y auditores de todo el mundo con las imágenes de un continente que despierta. Su fervor los convierte en embajadores inmejorables. Raoul, poeta y compositor, autor del 90 por ciento del repertorio del dúo, frecuentador de cinco idiomas y doce dialectos, es el más extravertido y nocturno. Milo, en cambio, se levanta temprano, practica deportes, prefiere oír y callar. Pero ambos exhiben un conocimiento profundo de su tierra. Con toda naturalidad pueden comenzar cantando una leyenda folk y acabar situando la acción con informaciones históricas, políticas, económicas y sociológicas, no sólo de Angola sino de Africa entera.

Con trajes impecablemente cortados en Londres, o especialmente diseñados por Pierre Cardin, no necesitan más que una guitarra tradicional o un *Kissange* (antiquísimo instrumento de madera y acero de bicicleta o paraguas, que adquiere su sonido dentro de una calabaza) para convocar un ritmo en el que yacen todos los demás, para lograr la alquimia entre un folklore de pasado infinito y una vitalidad incendiaria. Exponentes de la nueva burguesía africana (Milo es hijo de un médico, Raoul estudió sociología), ambos se empeñan en rescatar los más ocultos, los más sutiles tesoros de su tierra. Dibujan una *welvitsha mirabilis* —la bellísima flor mineral que jamás ha crecido fuera del desierto de Kalahari—, muestran fotos de Luanda ("la hermosa, horrible, inmensa capital de Angola") y preparan, como un acto de magia, la revelación final. Porque es allí, donde ellos nacieron, que vive el okapi. ♦

Cantando por el mundo

"Empecé a viajar a los 15 años y a cantar a los 17, pero cuando mis canciones de protesta tuvieron éxito, comprendí que había fracasado y me callé por un año", memora Norberto (Nono) Breitenstein, 22, un *folk singer* alemán que se define a sí mismo: *Un peu Brassens, un peu Bob Dylan*. "Cuando me di cuenta de que también mis rebeliones podían ser aceptadas dentro del esquema, dejé los estudios de psicología y filosofía en Munich, mi ciudad natal, me dediqué a baladas más folklóricas y eso me ha servido, hasta ahora, para sobrevivir mientras recorro Asia, África, Europa y América", contabiliza, sacudiendo su magnífica melena. Alto y delgado, esconde los ojos profundamente azules tras un par de gafas que ajusta continuamente. Recuerda, sin nostalgia, las épocas en que fue modelo o corresponsal: "Nunca fueron trabajos fijos, los hacía cuándo y cómo podía, sólo para vivir," aclara.

Con un registro poco extenso pero seguro y un tono profundo y agradable, ahora Nono canta en inglés, francés, hebreo, ruso y castellano. Hizo dos presentaciones, el antedúltimo fin de semana, en Di Tella: "Pero no es así como me gusta hacer las cosas —confiesa—. Prefiero sentarme en el suelo, tomar vino, estar rodeado por la gente, poder dialogar con el público". Sus afanes de comunicación, sin embargo, se estrellaron en Buenos Aires contra "la ciudad más agresiva que he conocido". A pesar de haber hecho aquí, en poco tiempo y sin contactos previos, más amigos que en cualquier otra parte del mundo, incluyendo Alemania, el sagaz *cantastorie* detectó en su público una frialdad que lo preocupó. "Si la gente joven, la más desprejuiciada, se aísla en su butaca, se resiste a corear temas populares, la comunicación es poco menos que imposible", perora. Su optimismo, sin embargo, no declina: "Si logro concretar otros recitales antes de viajar a Chile, estoy seguro de que la experiencia —para el público y para mí— será más fructífera". ♦



Primera Plana

Trovador Nono: Comunicarse.



El profesor explicando el cuadro.

(Oleo de Presas)

PLASTICA:

El denostador del cerdito de oro

Al entrar en Rubbers, en Florida al 900, si se mira sólo a la pared de la derecha, los cuadros expuestos en sucesivos paneles oblicuos que atraviesan dos salas hacen pensar en la exasperada denuncia que algunos de los miembros del grupo Nueva Figuración comenzaron a practicar desde 1964 en Buenos Aires. Pero es Leopoldo Presas, 54, el pintor de las naturalezas muertas, los puertos y los desnudos desentendidos, el ganador del Palanza en 1963, uno de los plásticos mejor cotizados y menos revolucionarios del foro local, el que dispuso revelar los gritos que empezó a proferir en 1960, cuando el informalismo y sus derivados se empeñaron en confundir a los figurativistas alertas, y algunos críticos comenzaron a desdeñar a la pintura vieja que no se arriesgaba a cambiar.

"Yo no creo ser un pintor comprometido; yo solamente siento, como

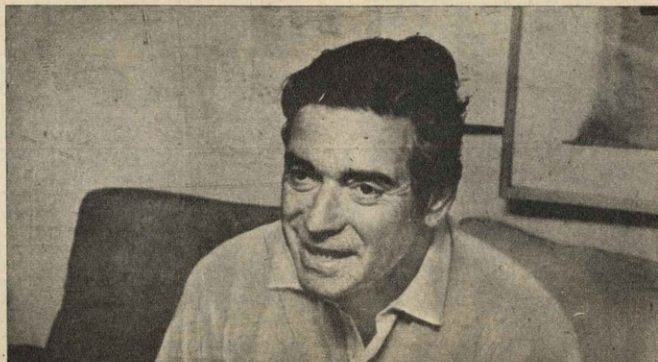
todo el mundo, que algunos problemas me despiertan una respuesta, a veces mordaz, a veces rabiosa. Pero solamente trabajo movido por el humor del momento y por eso alterno la pintura de cerdos con la de puertos o paisajes." Presas semeja un chico vestido de santo: tiene la mirada abierta, transparente y atónita; habla muy despacio y dice apenas lo que hace falta; cuando se ríe —muy poco—, la cara tiesa se le parte en dos mitades radiantes.

Las cuarenta y cuatro obras expuestas desde la semana pasada fueron realizadas durante un período de ocho años y, con excepción de cinco cuadros que mandó al Palanza de 1961 ("chocaron tanto que alguna gente me trató de poco serio"), nunca se exhibieron en el país. En cambio, los cobijó Nueva York a fines de 1967, en una exposición en la Galería Huntington Hartford, y Washington a comienzos del 68, con la exhibición en el Departamento de Artes Visuales de la Unión Panamericana, dependiente de la OEA.

Fiel a su variado humor, el artista no se asusta de presentar tres muestras en una. La más interesante —lo que hubiera obligado a colgarla sola— es la serie de *Los cerdos*: grandes masas expresionistas, en donde los ricos colores del pintor se enfurecen, los empastes se enturbian hasta parecer mezclados con materias fecales (*Los Encenagados*), los títulos ilustran el rechazo a los triunfantes: *Los adoradores del cerdito de oro*, *El profesor explicando un cuadro* (obvia alusión a Romero Brest), *Reyes de la podredumbre*.

Algunos cuadros recuerdan el patetismo del Goya de *La Quinta del Sordo*; *La Vedette* consigue una fuerza expresiva similar a las Evas del holandés Appel. Lo extraño es que, después de estos desplantes gloriosos, Presas se esfuerce en transmitir el horror vietnamita en cuatro piezas bastante chirles, mechadas de un azul melancólico; y, además, añade al pastel una serie de paisajes y reyes trabajados con la minucia y el amaneramiento de un orfebre.

Reducida, la exposición hubiera resultado coherente y grandiosa; como está, tiene que sobreponerse a los dudosos prestigios de la versatilidad. ♦



Primera Plana

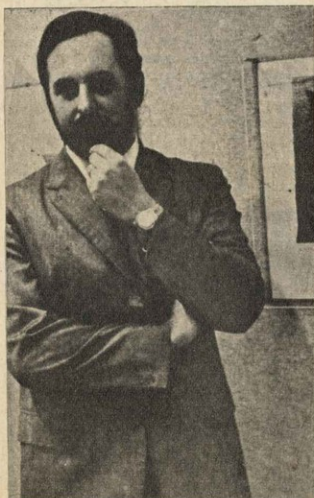
Leopoldo Presas: "Yo pinto lo que tengo ganas".

La Enciclopedia atrapada por la cola

"Cuando alguien exaspera la realidad, cuando entra, sin temor, al delirio, cuando, como quería William Blake, se llega al palacio de la sabiduría por el camino del exceso, entonces la mano que dibuja es instrumento de la visión, servidora de la furia y el caos." Estos excesos, firmados por Pedro Orgambide, del catálogo que la Galería Bonino imprimió para la exposición de dibujos de Guillermo Roux, sobrepasan y ahogan al beneficiario.

Y no es que los engendros de Roux no estén ribeteados de misterio: el collage empleado con humor; las formas suficientemente imaginativas; los temas incorporan la historia, la literatura y la iconografía. Pero es el uso modoso de tanto repertorio lo que melancoliza el resultado; lo que suma vaginas ortopédicas, elefantes, fruterías, manos exploradoras y reuniones de directorio victorianas, sin ningún beneficio aparente.

"Las imágenes me surgen, y dejo que se muevan solas y que cuenten su cuento", manifiesta el dibujante (39, una hija, muralista en Roma durante cinco años, maestro de escuela y ceramista en Jujuy durante siete, ilustrador de libros de Whitman y Poe en Nueva York el año pasado). Y es precisamente esa falta de orden, o de necesidad, la que banaliza la mayoría de sus obras. Hay una, *Ideas preconcebidas*, en donde la forma y el tema se aprietan: una silla de playa, anguilas o panes franceses que suben de la arena al cielo, el mar. Es en este cuadro donde se concentra lo mejor de Roux, cierta melancolía emparentada con los metafísicos, una imaginación sabihonda, irresistible si se la utiliza con ironía. ♦



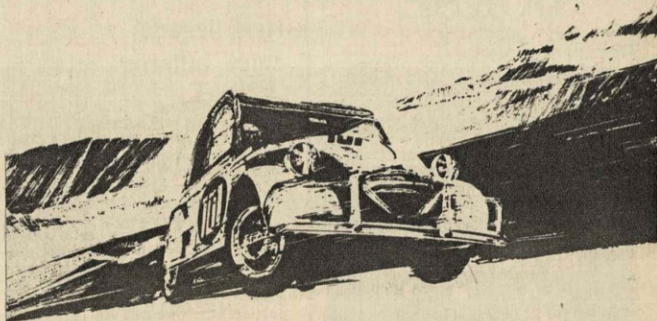
Primera Plana

Roux y sus Ideas preconcebidas.

citroën 2cv ganador absoluto del 8° Rally Lagos del Sur.

Más de 2.000 kilómetros de marcha continua. 3 días - del 28 al 30 de marzo - atravesando llanos, sinuosos caminos de montaña, áspers trayectos de tierra y ripio. Enfrentando adversas condiciones climáticas. Todas las marcas nacionales estuvieron presentes. También varias de las más famosas marcas del mundo. 81 automóviles largaron la prueba (incluyendo 17 Citroën).

Vencedor absoluto, en la clasificación general, y en su categoría, un Citroën 2 CV. Tripulado por Jean Pierre y Enrique Esteguy. Comptiendo contra coches de una cilindrada 10 veces superior. Para algunos fue una sorpresa. Para nosotros, no. Sabemos que el 2 CV nació para cumplir hazañas.



 **citroën 2cv**
Pensado para gente que piensa.

PRIMERA PLANA

ES EL HILO
QUE UNE
LA ARGENTINA
CON EL MUNDO

SUSCRIBA
A SUS AMIGOS
LEJANOS

CHEQUES O GIROS
a la orden de
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.
Perú 367, Piso 1º
BUENOS AIRES
REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares Dólares	
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, África, Asia, Oceanía	30	60

The White Horse Cellar



Estab. 1742

CON EL MISMO EXQUISITO
SABOR DE HACE 200 AÑOS

WHISKY WHITE HORSE

Representantes:

Benegas Hnos. & Cía. Ltda.
Warnes 2358 - Tel. 59-0061/69
Florida 401 - Tel. 49-5783

DOS COLOSOS SE ENFRENTAN!



¿Qué pasa?
¿Qué pasará?

Raymond L. Garthoff

LAS RELACIONES MILITARES CHINO-SOVIÉTICAS

Un tomo de 336 páginas.

Conozca el origen, los entretelones y las posibles derivaciones del dramático enfrentamiento chino-soviético. Este volumen encierra esclarecedores estudios de autores especializados acertadamente compilados por el profesor Raymond L. Garthoff.

Venta en todas las librerías



**EDITORIAL
TROQUEL S. A.**

San José 157 - Buenos Aires



Primera Plana

Seleccionados del Payró: Los caminos posibles.

(Macchi, Almirón, Mosquera, Somigliana, Ghiragossian, Hayatian, Habegger, Ramonet)

TEATRO:

Han llegado cinco autores

Cuando, hace dos semanas, Jaime Kogan y sus cofrades del Teatro Payró eligieron cinco piezas, para el ciclo de autores argentinos que a fines de abril comenzará en el horario de las 20, ya habían leído cerca de un centenar de dramas, comedias y hasta alegorías provenientes de casi todos los rincones del país. Las bases de la selección imponían a los autores ciertas condiciones: estar respaldados por un elenco solvente, un director foguado, participar en el costo de la propaganda integral de la sala todas las semanas y aceptar el 50 por ciento de las recaudaciones, deducidos los derechos autorales y las gabelas del municipio.

De la decantación se salvaron *Entre otras cosas... yo la Juana*, de Américo Almirón, 32, actor de radioteatro; *Una pasión arrabalera*, de Roberto Habegger, 29, ex empleado bancario; *De la navegación*, del veterano Carlos Somigliana, 36; *Un domingo después de un lunes*, de Beatriz Mosquera, 33, profesora de Filosofía y Letras, y *Pedro Amor*, de Alicia Ghiragossian, 32, una abogada cuya profesión declarada es la poesía.

La primera en subir al escenario, en la última semana del mes, será la obra de Habegger, una burla al sentimentalismo argentino, elaborada con todos los elementos del anticostumbrismo a fin de demoler las exageraciones de una época que fue signada por los novelones de radioteatro. Las irreverencias serán dirigidas por el propio autor.

Una rebelión de galeotes en un barco veneciano del siglo xv es el pretexto anecdótico con el que Carlos Somigliana trata de justificar las relaciones secretas existentes entre la violencia y el amor. La puesta se halla

a cargo de Jorge Macchi, 27, un director que el año pasado decidió radicarse en Lima, donde vive su hermano Luis, y dirigir obras de Pinter, Cuzzani y Herdford

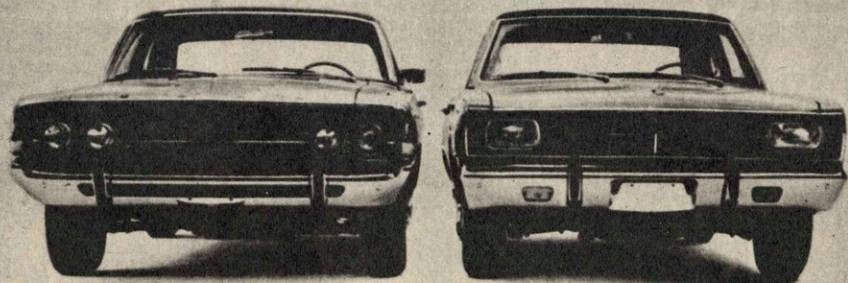
"*Pedro Amor* no es teatro propiamente dicho", aclara la Ghiragossian, luego de anunciar que es la única escritora argentina ilustrada por Pablo Picasso y de exhibir un ditirambo que, según afirma, le endosó Jacques Prevert durante su estadía en París. Otro armenio argentino, Arturo Hayatian, 24, intentará ensamblar los "cuentos-poemas dialogados" (materia prima suministrada por la autora), las coreografías urdidas por Stella Maris y Rodolfo Danton y la proyección de films y diapositivas, con la banda sonora compuesta especialmente por Astor Piazzolla.

Conrado Ramonet, 37, se hará cargo del realismo destilado en *Un domingo...* para demostrar cómo cierta juventud marginada se ve en la imposibilidad de conjugar su tiempo personal con el tiempo social. Antes de intentar la conducción de la pieza de la Mosquera, Ramonet ya había hecho sus primeras armas en Nuevo Teatro con obras de O'Casey, Sbragia, Elmer Rice y Pavlosky.

Almirón niega haber recibido influencias de autor alguno para componer su *Entre otras cosas...*, cuya dirección confiará a la actriz Alba Mujica. Antes de haberla imaginado, el joven autor ya había escrito otra pieza: *El muchacho que llegó con una planta y algo más*, cuyo título abundante únicamente lo emparenta con Peter Weiss. Los personajes de su segunda obra son una prostituta y un obrero: su desubicación en la ciudad gigantesca los lleva a urdir delirios y fantasías hasta encontrar en el suicidio la liberación.

Es posible que el ciclo del Payró se extienda hasta el año venidero: una cláusula de la selección prevé que cada obra durará en cartel un mes, con opción a otro, siempre y cuando obtenga una "media" de treinta espectadores por función. ♦

Uno de los dos le conviene más.



Comparar los precios totales, con accesorios, de ambos automóviles, es una buena manera de averiguar cuál le conviene más.*

Algunos opcionales no incluidos en el precio de lista*

MODELO LTD

Freno de potencia	\$ 25.300.-
Freno de disco	No se ofrece
Conjunto de luces	\$ 6.400.-
Espejo retrovisor día-noche	\$ 2.400.-
Cinturones de seguridad	\$ 8.900.-
Suspensión servicio pesado	\$ 17.600.-
Lavaparabrisas	\$ 4.700.-
Radio y antena	\$ 38.200.-
Cubiertas banda blanca	\$ 14.100.-
Calefactor y desempañador	\$ 32.900.-
Cristales tonalizados*	\$ 12.500.-

Precio total con algunos accesorios: \$ 2.649.200.-

Hay diferencia de precios en todos los modelos.

Precio total con algunos accesorios: MODELO 500 \$ 2.424.000.-

Equipo incluido en el precio de lista*

DODGE CORONADO

Freno de potencia	standard
Freno de disco	standard
Conjunto de luces	standard
Espejo retrovisor día-noche	standard
Cinturones de seguridad	standard
Suspensión servicio pesado	standard
Lavaparabrisas	standard
Radio y antena	standard
Cubiertas banda blanca	standard
Calefactor y desempañador	standard
Cristales tonalizados	standard

Precio total con accesorios: \$ 2.199.000.-

Precio total con accesorios: DODGE POLARA \$ 2.067.800.-

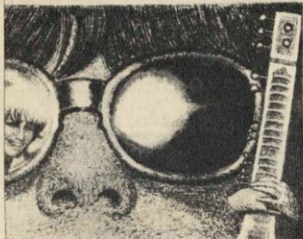
Decida.

* Precios en vigencia en Planta Gral. Pacheco al 7 de marzo de 1969.

* Precios en vigencia en Planta San Justo al 10 de marzo de 1969.

Inventando que sueño

José Agustín



Inventando: Con múltiples lentes.

LIBROS:

La cara visible de la fiesta

José Agustín: *Inventando que sueño* — Desde el ciclo de las novelas de la Revolución no había ocurrido en la narrativa mexicana nada tan importante como el actual movimiento de cuentistas y novelistas. Esta nueva generación (donde aparecen, además de José Agustín, los nombres de Gustavo Sainz, Salvador Elisondo, Inés Arredondo y Fernando del Paso) culmina una tendencia que comenzó Agustín Yáñez en 1947 cuando, con su novela *Al filo del agua*, trajo alguna frescura al clima agobiante que sucedió al exhausto filón revolucionario y al fracasado intento de relato sobre el proletariado. En 1949, Juan José Arreola aporta sus sutilezas verbales, y Juan Rulfo, en 1953, recupera la simplicidad de los personajes rurales (caros a la vieja novelística), pero los introduce en un mundo contradictorio que se perfecciona en el climax casi trágico de *Pedro Páramo*. Pero el tema campesino, que se creyó manantial inextinguible, estaba agotado. En adelante la ciudad será protagonista y clave. Luis Spota (*Casi el paraíso*, 1956) y, sobre todo, Carlos Fuentes (a partir de *La región más transparente*, 1958) relatan el México moderno de posguerra, que ofrece a la literatura un idioma donde la frivolidad y el cosmopolitismo se mezclan con la expresión popular.

En todos los lenguajes imaginables, *Inventando que sueño* también habla de la ciudad y de jóvenes burgueses que se aburren en México City. José Agustín secciona con una mirada implacable y crítica a través de las piletas que ese mundo realiza para otorgarle sentido a su existencia: toda realidad instituida es provisional; absurdas, las pautas normalizadoras; precario, el antiguo ordenamiento de la página escrita. En cuatro actos, una actriz sueña o inventa situaciones oníricas, una adolescente se burla de la muerte de su tía, otra mujer cambia

de amante con serena indiferencia. Un baterista abandona su trabajo estimulado por una muchacha dotada para los juegos de palabras, y la aventura entremezcla en cada renglón el recuerdo de Cortázar y Boris Vian. Un singular casamiento (interrumpido por sucesivas refrías entre las familias de los cónguyes) es narrado por un niño mediante una óptica provista de múltiples lentes que captan la escena (¿y la vida?) desde ángulos invisibles.

Sería inútil buscar en el tema la unidad de *Inventando que sueño*. Los relatos que lo integran componen algo así como una sinfonía cinematográfica, ritmo e imagen donde el orden obedece a estructuras que no siempre tienen que ver con las maneras tradicionales de lectura. El relator se mueve constantemente alrededor de los hechos (con frecuencia ocupa el lugar del lector) y construye una estereofonía visual que, a su vez, respeta pautas rítmicas establecidas puntualmente en cada capítulo: "Segundo acto: Lento y muy libre", "Paseo: Despacio con ritmo continuo". La experiencia de José Agustín se resuelve, como es obvio, a nivel del texto. El lector es inducido a participar en el diálogo que el autor sostiene con los signos evocadores de la mitología contemporánea: el sexo, la autoridad, el-punto-de-vista-de-la-juventud. Una tipografía caprichosa (o mejor: tendenciosa) se convierte en el instrumento sensitivo que tiende a realizar

lo enunciado por un trío que efectúa el papel del coro en la tragedia: *Todo en este mundo / tiene un lado / que se ilumina / según lo quiere la gente. / Se puede ver / aquí / la cara visible de la fiesta / cuando la fiesta / agrupa los elementos / que permite el sistema / y / no los muestra.* José Agustín ha tomado las palabras por las astas. Es posible que la narrativa mexicana haya comenzado a ascender el camino que le señala, entre otros, la poesía de Octavio Paz (*Editorial Mortiz, México, 1968; 174 páginas.*) ♦

Todo depende del juicio de Dios

Antonio Di Benedetto: *Cuentos claros* —

"El miércoles, el obrero Julio Funes cayó del décimo piso del edificio en construcción en San Martín y San Luis. El obrero se rompió cráneo y cuerpo. Ni el edificio ni los andamios sufrieron deterioros." La redacción un tanto sorprendente de esta noticia policial decidió a Don Pascual, un jubilado de 57 años, a escribir cuentos que "le salían" fantásticos. Del ordenamiento que le diera a las palabras dependía que un mismo hecho fuera normal o arbitrario. Tal vez asustado por la imposibilidad de ver como todo el mundo, Don Pascual abandona su incipiente oficio por "falta de vocación". Así de claros son los cinco cuentos agrupados en la nueva publicación de Antonio Di Benedetto, donde se reproducen (con leves correcciones) los aparecidos en 1957 bajo el título de *Grot*.

Los relatos, así como el nombre del libro, *Cuentos claros*, encierran, sin embargo, un verdad equívoca. La simplicidad de la aventura que se narra aparece sistemáticamente atravesada por algunos detalles inquietantes que constituyen los auténticos datos significativos sobre los cuales se han constituido los textos. La "claridad" de la escritura parece tener como objeto permitir que se lea otra realidad subyacente bajo la apariencia ofrecida: metáfora del acto poético. Los elementos intrascendentes que se transparentan acentúan una incómoda

BEST SELLERS

FICCION

- 1) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 1º la semana pasada.
- 2) *La semilla del diablo* (Rosemary's Baby), por Ira Levin (Grijalbo).
- 3) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (Emecé), 2º.
- 4) *Hotel*, por Arthur Hailey (Emecé), 5º.
- 5) *Mañana digo basta*, por Silvana Bullrich (Sudamericana), 3º.

ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *El fin de la utopía*, por Herbert Marcuse (Siglo XXI), 2º.
- 2) *Desafío y respuesta*, por Franz Joseph Strauss (Losada).
- 3) *Uno y el universo*, por Ernesto Sábato (Sudamericana), 1º.
- 4) *El 17 de octubre de 1945*, por Hugo Gambini (Brújula), 5º.
- 5) *El libro hippie*, por Jerry Hopkins (Brújula).

• Librerías consultadas: *Atlántida*, Buenos Aires, Casavalle, *Clásica & Moderna*, Del Colegio, *El Ateneo*, *Fausto*, *Fray Mocho*, *Letras*, Norte, Premier, Rivero y Santa Fe. ♦



Sábato-Primera Plana

Di Benedetto: *La monstruosidad*.

sensación de absurdo: un jefe de estación celoso de sus responsabilidades acude a socorrer un tren detenido en medio del desierto mendocino. Agobiado por la sed, intenta calmarla en la primera casa que encuentra, donde una niña de dos años se obstina en llamarlo "papá", como si reconociera en él al responsable del deshonor y la fuga de la única mujer joven de la familia. A partir de ese momento — por decisión del dueño de casa— el destino del correcto funcionario pasa a depender del juicio de Dios, quien resolverá a favor o en contra según el tren embista o no la zorra abandonada sobre las vías.

Los relatos, lineales y sin sobresaltos (que a veces participan de la técnica objetivista y otras se complacen en una insistente primera persona), ofrecen la opción entre distintos "razonamientos" que se confunden en el mismo enunciado. Dos lógicas: una habitual, que expresa la superficialidad aparente de los hechos, y otra indefinible pero que propone presidir plenamente y en profundidad esos mismos sucesos. La aceptación de la última consagra un doble reconocimiento: por una parte, indica la posibilidad de un orden exterior insospechado y, por otra, afirma el kafkianismo del mundo cotidiano, los pequeños absurdos que condicionan la existencia diaria y que, por repetidos, han terminado por desgastar la cuota de extraña monstruosidad que encierran (*Galerna, 1969; 125 pág., 380 pesos*). ♦

DISCOS:

Con el diablo en el cuerpo

Alexander Scriabin: Poema del éxtasis— Sus contactos con los teósofos belgas, durante una larga permanencia en Bruselas, le habían ayudado a canalizar sus inquietudes juveniles. Alexander Scriabin tenía 36 años y Europa lo festejaba especialmente como uno de esos portentos pianísticos que los rusos suelen incubar bastante a menudo. Sus volatines sobre el teclado no hacían suponer que el joven intérprete de Chopin (una de sus pasiones más entrañables) era un volcán de confusas ideas metafísicas tiznadas de concepciones místicas. Su obra maestra llegó, por esas razones, a gozar solamente de un título —*El misterio*— pero nunca se concretó en el papel.

Porque Scriabin vivió una profusa exaltación romántica, con todas sus contradicciones en la piel (nada ajenas a las que, por otros cauces, iban acelerando el proceso que culminaría en el estallido de 1914). *El misterio* apenas si mereció de su autor esta soslayada explicación: "Marcará el apogeo de la humanidad y su anonadamiento en el éxtasis". Tan esotérico enunciado no era infrecuente en labios del compositor. Él, como Wagner —pero con medios y formas bien dis-

titos—, proponía la fusión de todas las disciplinas artísticas, y algo se aproximó a este ideal en su quinta sinfonía, *Prometeo* o *El Poema del fuego*, en cuya abigarrada orquesta figura hasta un clavilux (instrumento inventado por Scriabin, que proyecta luces de colores en una pantalla cuando se acciona el teclado).

Pero ni las fervorosas sinfonías, ni las diez sonatas para piano (un documento que oscila, en grandeza y audacia, entre las invenciones de Bach y el repertorio de Chopin), alcanzaron para sublimar aquellos proyectos. Scriabin murió en 1915 (picado por una mosca infecciosa) sin concretarlos: en su cuantiosa producción se limitó a retorcidos enunciados, los que le dictaba su intuición de un fin inmediato. Su error, acaso, fue no prever que ese fin liquidaba solamente una época, y que la vida aceitaba secretamente sus engranajes para una nueva aventura. En compensación, sus soluciones técnicas fueron asimiladas por los neopresionistas y azuzaron el ingenio revolucionario, aunque glacial, de Strawinsky.

Zubin Mehta, director hindú que se complace en resucitar partituras erróneamente archivadas, refresca la cuarta sinfonía de Scriabin, el *Poema del éxtasis* (1908), al frente de la Filarmonía de Los Angeles, con brío y excelente musicalidad. La placa abriga también la mágica *Noche transfigurada*, de Arnold Schoenberg (*London LLC/SLLC-18083, estéreo*). ♦

UNA HISTORIA CONTEMPORANEA
EN LA COLECCION DE

PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXVI

Precio: \$ 2.000.—

Puede adquirirse en

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 1º - Capital.

También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



estamos
modelando ya
el hombre
del siglo
XXI

Baño Turco
Masajes especializados
Ducha Escocesa
Rayos Ultravioletas
Gimnasio Supermoderno
Escuela de Natación
Sección Pedicuros
Bar - Peluquería

Colmegna

Sarmiento 839
Tel. 35-0257/6220/7898

BIBLIOTECA



Georges Simenon: Con la pipa, dieciséis horas diarias.

La fuente que no cesa — Acaba de publicar su novela número 200, todo un record mundial que vendrá a sumarse a otro más importante aún: es el autor de mayor tiraje universal después de la Biblia. Sólo la traducción inglesa de uno de sus libros alcanza tranquilamente el medio millón de ejemplares, rozada apenas por la traducción rusa.

Con la pipa siempre en la boca ("únicamente me la quito para dormir"), escribe hasta 16 horas por día, lapso en el cual termina una intriga policial completa. Pero el género, para Georges Simenon, fue el comienzo de una carrera que lo convirtió, en un principio, en el rival más peligroso de Agatha Christie.

Su libro número 200 se llama *Los almendros aún existen* y, curiosamente, cuenta con 200 mil letras que se pueden leer cómodamente durante un viaje a Córdoba, ida y vuelta, siempre y cuando el lector no despegue la vista de sus páginas. Pero tal cosa no habrá de ocurrir sino cuando *Los almendros* encuentren un editor en castellano, es decir, en los próximos seis meses, posiblemente.

Para jóvenes reflexivos — Cualquier habitante de cualquier país latinoamericano, que no exceda los 25 años, tenga una visión personal de los problemas nacionales y proponga, además, posibles caminos para un futuro inmediato, podrá participar de los sucesivos concursos que anualmente abrirá la editorial Siglo XXI.

Este año, el certamen ha sido limitado a México y la Argentina. Los postulantes deberán, entre otras cosas, redactar sus ensayos en 30

carillas como mínimo y 80 como máximo (mecanografiadas en 30 líneas de 70 espacios), titularlos *Cómo ve la juventud a la Argentina de hoy*, enviar el original y cinco copias bien legibles a la organizadora, avenida Independencia 820, Buenos Aires, hasta el 31 de agosto. Sólo así los ganadores podrán recibir los 300 mil pesos del primer premio, los 150 mil del segundo y los 100 mil del tercero (además de los cinco premios consuelo: 30 mil pesos cada uno en libros publicados por Siglo XXI) y ser editados. Esto último es una facultad de la casa; pero, una vez ejercida, la obligará a oblar los correspondientes derechos de autores a los inquietos noveles.

La tentación de Montherlant — "El tema de un sacerdote incrédulo me ha tentado toda la vida; que yo me acuerde, este argumento ha sido tratado por Voltaire, Barbey d'Aureville y Bernanos; pero en mi próximo libro, *Los muchachos*, el Abate de Pratts es el primero que se hace tonsurar cuando ya ha perdido la fe", se alabó ante la prensa de París, la semana pasada, el inagotable Henry de Montherlant. Durante la conferencia, el autor de *Port Royal* olvidó decir que *Los muchachos* parece ser un recordo de su anterior *La ciudad cuyo príncipe es un niño* (nada más que el Abate Pratts cambió la homosexualidad por el agnosticismo) y que don Miguel de Unamuno también, pero en español, escribió una novela con tema semejante titulada *San Manuel Bueno, mártir*, conocida (muy posiblemente) por Montherlant, dado su amor por las cosas españolas y su buen manejo del castellano. ♦

ESTRENOS:

Broadway casi esquina Corrientes

Scuba Duba — Por momentos, lo que ocurre en el escenario del Cómico parece una antología de los peores sketches que habitualmente circulan por los teatros de revistas. Más tarde, se tiene la impresión de estar sumergido, como durante una pesadilla, en cualquiera de las tiras lacrimógenas que pueblan los televisores a las tres de la tarde. Pero es muy posible que las intenciones del novelista Bruce Jay Friedman, autor de este publicitado éxito de Broadway, hayan sido otras: denunciar (¡otra vez!) al matriarcado norteamericano y a la segregación racial (en cuyo trasfondo imagina oscuras motivaciones sexuales), y lanzar algunas pullas contra el pueblo francés (su presunta falta de higiene y su tacañería) para devolverle atenciones recibidas del Presidente de Gaulle y desanimar así, de paso, a sus compatriotas siempre dispuestos a de-rochar divisas en la Costa Azul.

Nada de esto es comprensible en la grotesca, vulgar y anodina puesta en escena del demasiado frecuente Román Viñoly Barreto: hasta ahora, no ha habido pieza (*La extraña pareja*, *El precio*, entre otras) que resistiera a su irremediable chatura. También él es responsable de haber aceptado un elenco totalmente incapaz de transmitir esta prescindible historieta de un marido cuya mujer se escapa con un acuanatao negro: entre las morisquetas de Osvaldo Pacheco (el marido) y los excesos melodramáticos de Alba Castellanos (la mujer), Susana Brunetti permite que sus adiosidades desborden de una sucinta bikini con una tranquilidad que, realmente, debería empezar a perder si intenta subsistir en el rango de las vedettes. El resto del elenco se dedica, con franciscana parquedad, a "pasar letra", simplemente, en tanto Viñoly, para entretener al público, exprime su imaginación —o lo que fuere— y hace proyectar diapositivas sobre dos nuebecitas que cuelgan del decorado. Un primor; ¡y tan moderno! ♦



Primera Plana
Scuba Duba: Morisquetas a go-go.
(Alba Castellanos, Osvaldo Pacheco)



El señor Adrián: Pese a Alonso.

España y yo somos así, señora

Teatro María Guerrero — A la altura del tercer espectáculo (*El señor Adrián, el primo*, de Carlos Arniches) de los españoles en el Cervantes, pueden consolidarse algunas de las observaciones que mereció el primero (ver número 329) y agregarse otras. Es, como casi todas las compañías oficiales de todo el mundo, sin excluir a la Comedia Francesa, un equipo de medianos méritos, con los altibajos consabidos: Alfonso del Real, Rafael Arcos, Margarita García Ortega, Antonio Ferrandis, son excelentes actores de la escuela naturalista, y Lola Cardona compensa, con su hermosa y su simpática entrega a lo que hace, los evidentes baches de su formación. Se extraña, sin embargo, la presencia de un auténtico director: el titular, José Luis Alonso, por lo que se ha visto hasta ahora en Buenos Aires, se comporta más bien como un conservador (en el sentido más arqueológico del término), sin demasiado entusiasmo y sin imaginación alguna.

El sueño de la marmota

Por eso, *Tres sombreros de copa* —la segunda muestra del grupo—, nostálgica comedia que Miguel Mihura escribió en 1932 pero que tan sólo se estrenó veinte años después, resultó, en la versión Alonso, tan vivaz como una marmota dedicada a su sueño hibernal. Con las migas que cayeron de la mesa de Jardiel Poncela, Mihura construyó una especie de pastel agrícolu, donde el humor disparatado (que ahora parece vetusto pero que todavía funciona) se desfiló en un melancólico jarabe: aunque está enamorado de la bella Paula, una coirista de mala muerte, Dionisio —un

hombre que se acerca a la madurez sin haber sido nunca dueño de su vida, a la que somete a los códigos de la gente "como se debe"— ha de casarse, irremediablemente, con su novia fea y tonta (y rica) tan sólo porque se siente comprometido, no con ella sino más bien con la apariencia de la respetabilidad.

Esta suerte de Chejov de segunda mano no merece de Alonso ni la menor cortesía creadora: los chistes aún son eficaces por su calidad, y allí se acaba todo, porque de acción física ni hablar. Las escenas de conjunto dan lástima por su pobreza, su desprolijidad, su aire de "quiero y no puedo, pero no me importa". Arcos, Cardona y del Real hacen lo imposible por refrescar la puesta y, aunque individualmente son rescatables, carecen de fuerzas suficientes para levantar esta mole: todo el movimiento es frontal y las escenas fundamentales son llevadas por Alonso al centro del tablado y, si es posible, a proscenio, no sea que el espectador no se dé cuenta.

Ay, Madrid del alma mía

Los mismos defectos tiznan el montaje de la pieza de Arniches, con la desventaja adicional de que el diálogo es tan crepitante y orondo, tan fresco y repleto de chascarrillos, retruécanos y ocurrencias inesperadas (fiel reflejo, por lo tanto, del habla popular madrileña), que el espectador necesita, desesperadamente, encontrarse con una acción equivalente, y no la encuentra.

Con todo, *El señor Adrián, el primo* (primo, en el sentido peyorativo, de pobre tonto) resulta, hasta ahora, lo mejor del equipo español, aunque más no sea porque cada parlamento encierra una dosis considerable de coquillas, y porque el público no tiene más remedio que entregarse, atado de pies y manos, a la gracia arrasadora de esos tipos populares del Madrid de 1927, cuando los "coches de punto" agonizaban en los cortejos fúnebres y los taxímetros eran una novedad a orillas del Manzanares. Amparo, honestamente protegida por el señor Adrián, un hombre maduro, rico y demasiado bondadoso, se enamora de un chulo, Manolo el Pinturas, al que hace ingresar en su cochera. Los demás aurigas rechazan al nuevo cofrade, porque recuerdan que defraudó a la caja gremial. Adrián imagina entonces que la solución está en transformar a los cocheros en choferes y a las carrindangas en taxis: al cambiar de gremio se habrán terminado los problemas con Manolo. Pero todo se complica por razones sentimentales (Adrián está enamorado de su pupila), si bien eso importa menos que las andanzas del encargado del garaje, Nicasio, tenorio suburbano a quien persigue Leona, su mujer, una increíble Sisebuta.

Desaliñada en su terminación, la comedia sobrevive —pese a Alonso— por la ternura ridícula con que de Real, García Ortega y Ferrandis de fienden, a muerte, a sus personajes. ♦

FILMS:

¿Nace una estrella?

Funny Girl — La Streisand ha llegado (¡finalmente!) al cine. Consagrada estrella de Broadway con su primera comedia musical (el original de este film), ahora ha ganado medio Oscar con su primera aparición en la pantalla. Su historia profesional es la más súbita conquista de la fama ocurrida en estos años 60, y es necesario considerar *Funny Girl* como lo que en primera instancia es: un vehículo a su servicio. Desafiadamente fea, "canelera" por excelencia, la Streisand ostenta la seguridad de quien conoce a fondo sus recursos y cómo administrarlos. Las primeras tomas del film la muestran de espaldas, como en los años 30, para crear "suspense" en torno a la presentación de una estrella; su rostro sólo aparece, de pronto, en un espejo, iluminado de modo que la célebre, descomunal nariz luzca enteramente. Ella se sonrió a sí misma y se saludó burlonamente: "¡Hola, preciosa!"

Un número musical cardagidísimo evoca los fastos de las Ziegfeld Follies, de las que Fanny Brice fue estrella; otros prefieren una entonación intimista; una prodigiosa toma desde un helicóptero la busca sobre un remolcador y se aleja en perfecta sincronización con su canto; los tonos serios, aun patéticos, se asoman paulatinamente a su payaseo ininterrumpido (observense las morisquetas que hace mientras Omar Sharif canta, para ser la dueña de esa escena donde no le tocaba gorjear); cuando por fin entona *Li hombre*, lanza un gemido y de él levanta la voz a las notas más difíciles, se sacude una mecha de la frente, se muerde un labio, mientras sus rostro y sus manos iluminadas dominan la pantalla (está vestida de negro y actúa sobre fondo negro). En esa escena final, la verdad se impone: la Streisand puede resultar excesiva,



Funny Girl: *Monstruo profano.*
(Barbra Streisand)

incluso no demasiado simpática, sus recursos cómicos no superan a los de la inolvidable Martha Raye, pero es una personalidad con instinto certero de lo que significa el *show business*.

El film que la realiza es un engarce casi invisible. William Wyler ha dado cierta densidad a las escenas dramáticas y se ha asesorado con Herbert Ross para los números musicales, pero los paralelos frecuentes de la anécdota con *Nace una estrella* (incluso una frase de diálogo repetida: ante la desgracia del marido, ella grita orgullosa su nombre de casada) sólo evocan la mayor imaginación y soltura de George Cukor, más cómodo en el género que Wyler. Sin encanto, sin brillo, al lado de esta *Funny Girl* incluso *La estrella* de Robert Wise parece una obra de interés. (USA, 1968, 150 m; Columbia; América.) ♦

Los chicos de la CIA

Dulce veneno — Aunque la primera secuencia pone en escena la despedida de Anthony Perkins y el asistente social que lo supervisó en un discreto asilo para enfermos mentales, pasa más de una hora de film antes de que el espectador sepa que el muchacho había residido en aquella institución por prender fuego a su casa, con una tía adentro.

El esquema es el del mejor cine negro de los años 40, con un hombre delincuente y tímido a quien arrastra la furia demoníaca de una mujer casi siempre rubia e indefectiblemente malvada. Los rigores de una formación puritana, aun calvinista, subyacen en estas convenciones de la ficción popular, y el título de uno de sus mejores (u oscuros) ejemplos puede ilustrarlo: *Deadly is the Female*, que Joseph H. Lewis dirigió en 1949. Y precisamente son las virtudes de la clase B tradicional (donde dieron sus mejores obras Robert Wise, Edward Dmytryk y Anthony Mann, antes que los presupuestos generosos los adornarcesen, y donde concentraron casi todas sus carreras Edgar Ulmer y Jacques Tourneur) las que recupera, imprevistamente, este primer film dirigido por Noel Black. Habrá color y cierta soltura de producción mayor, pero, dentro de los más afluentes años 60, estas comodidades no significan más que los escueto decorados de la rko veinte años atrás o los exteriores sabiamente administrados por la Columbia hace diez, por ejemplo en los films de Irving Lerner (*Pánico mudo*, *Aesinato por contrato*).

La ironía más insidiosa de *Dulce veneno* quizá resulte obvia: que el alienado protagonista sea solamente un chico como cualquier otro, espectador de televisión que se inventa misiones de la CIA y juega a los encuentros furtivos, mientras la saludable *all-American girl*, a quien cree arrastrar, halle en las mágicas letras CIA la ocasión de matar impunemente: a un sereno, ahogándolo contra el lecho de un arroyo, apretando la cabeza del anciano entre sus piernas ávidas; a su madre vigilante, con una serena

sucesión de disparos. Más interesante es que estos estallidos de violencia surjan naturalmente de un paisaje social al que no se agrede frontalmente, pero cuyos precarios, decaydo sostenes quedan expuestos. En este aspecto, el film goza de esa notable capacidad del cine norteamericano para reflejar en términos de ficción, metafóricamente, los datos de su realidad circundante.

Aunque Blanck narra esta anécdota con desenvoltura, ocasionalmente con nervio, es la perfecta elección de los intérpretes lo que eleva la intensidad del film. Anthony Perkins, desde *Psicosis*, es un requisito inmediato para estos personajes clausurados en una infancia mental, suerte de morbosos Peter Pan. Tuesday Weld repite, con un leve cambio de clave, su personaje de *Placeres de la locura*, de Axelrod, y al hacerlo confirma que es una de las actrices jóvenes más talentosas e inquietantes del cine actual. (*Pretty Poison*, USA, 1968; 98 m; Fox; Atlas.) ♦



Dulce veneno: Actriz inquietante.
(Tuesday Weld)

Hipócrita voyeur, mi hermano

El ojo siniestro — Es difícil no agradecer este insulto minucioso al género inaugurado y codificado por Gualtiero Jacopetti (*Mondo cane*, *África*, *addio*) y cuyos estereos más recientes recogió Suecia, *infierno o paraíso*: el presunto documental antropológico, unido con un comentario moralizante, para regusto de espectadores más sordidos que cualquier espectáculo. El director-protagonista del film comienza por extraviar en el desierto a su propio equipo, para registrar algunas expresiones de angustia y sed, y termina plantando una bomba en un night-club de Saigón para documentar en pánico a las víctimas "de la guerra de Vietnam".

El personaje es fascinante, porque, más allá de su modelo inmediato, más allá de las circunstancias realistas,

aunque exóticas, de su actividad, entronca con una tradición augusta: el último Mabuse (*Los mil ojos del doctor Mabuse*), de Lang, o el *Peeping Tom*, de Michael Powell. El film lo persigue en sus actividades profesionales tanto como en las eróticas, aunque éstas hayan sido limadas por los censores locales, para descubrir en manifestaciones diversas una misma actitud vital. Quizás el director Paolo Cavara no sea menos inescrupuloso que Jacopetti, pues para enterrar a éste apela a un compendio de todos sus recursos. Pero ninguna reflexión mediata puede empañar el placer del gesto inicial, sincero o no, ni la amañada real del film que lo acompaña. (*Loocchio selvaggio*, Italia, 1967; 100 m; Imperial; Trocadero, Gran Splendid.) ♦

CELULOIDE:

Todos muertos, todos muertos

El sargento solitario — Lo más interesante del film es la primera secuencia: un soldado — Rod Steiger — última a su enemigo en un combate cuerpo a cuerpo, mientras su mirada enajenada y sus jadeos revelan el carácter erótico que para él reviste ese contacto. El resto del film sigue a ese personaje en un culto de la disciplina que debería sublimar su homosexualidad, hasta que lo destruye su amor por un improbable John Phillip Law. La censura argentina cortó el famoso beso que ambos militares compartían, en la boca y en primer plano. Previsible como drama, escolar como indagación psicológica, el film sólo ofrece una exhibición histriónica del talentoso pero complaciente Steiger. (*The Sergeant*, USA, 1968; 110 m; Warner-7 Arts; Gran Rex.) ♦

Drácula vuelve de la tumba — Y las mujeres están felices, podría agregar un subtítulo. Aunque el vampirismo sea una metáfora inculcable de toda relación erótica, en pocos films el placer de las víctimas sometidas a los colmillos de Christopher Lee es tan obvio como en esta resurrección del personaje. Fuera de este énfasis (primer plano de los ojos inyectados, lágrimas lentas de sangre), Freddie Francis sólo contagia cierta sugestión a los exteriores nocturnos, surcados por el veloz coche negro del Conde, por una espectral Transilvania-in-Pinewood. (*Dracula has Risen From the Grave*, Inglaterra, 1968; 95 m; Warner-7 Arts; Hindú.) ♦

El día que me quieras — Ni la voz de Hugo del Carril, ni la presencia de Tito Lusiardo, logran revivir el encanto de la primera versión de este film rodado en 1933 por John Reinhardt con Carlos Gardel y Rosita Moreno. Hay algo que Cahen Salaberry, director de este *remake*, posiblemente olvidó: el candor y la ingenuidad de todo primitivo son irrecatables, salvo que se posea un talento excepcional. (Argentina, 1969; 96 minutos; Producciones García Nacson; Sarmiento.) ♦



Primera Plana

Matt Monro en Buenos Aires: Por fin alguien que sabe cantar.

VISITANTES:

Cantantes eran los de antaño

"No te quedes ahí sentado. ¡Haz algo!" Pero mientras, micrófono en mano, Matt Monro increpaba a las alturas del escenario o del cielo, solicitando la ayuda de Dios o del técnico de sonido, su micrófono seguía zumbando y el público seguía aplaudiendo. Es que, el miércoles de la semana pasada, una audiencia enfervorizada se desentendió de todas las limitaciones del show para entregarse al hechizo de un cantante, que no necesita más que su voz para elaborar un espectáculo.

Dos días antes, veinticuatro horas después de su llegada, una singular conferencia de prensa nucleó *all the ugly people* en torno a la presentación de Terence Parsons, 39, dos hijos, más conocido como Matt Monro. Posando sin cesar con cuanto paracaidista arribaba, el cantante simuló boxear con Ringo Bonavena, trató de alcanzar las alturas de las Blue-Bell Girls, de sonreír sentado, parado, reclinado, caminando, bebiendo, conversando. No discutió ningún enfoco, no se negó a ningún pedido, firmó autógrafos y soportó el asedio de gente que no conocía, y que nada tenía que hacer allí, con una naturalidad sospechosa.

Pero, sobre el tablado del Gran Rex, tanta condescendencia cobró su verdadero significado. Profesional "como los de antes", Matt Monro sólo necesita cantar para que todo preconcepto se desvaloricé. Cuando su voz magnífica comienza a planear, es imposible recordar su aspecto de texano enriquecido, sus botas sospechosamente empuñadas, su excesiva complacencia. Ni siquiera importa que el repertorio incluya *Love is a Many Splendoured Thing* o *Spanish Eyes* porque Matt sólo necesita tararear para que la música viva, para

que el público se inmovilice primero, comience a levitar después, mecido por cualquier melodía, tonta, falsa, romanticoide.

Superando las cataratas de mermelada que destilan algunas letras, el pequeño inglés dota a sus interpretaciones de una fuerza que no reside en las palabras, ni en el ritmo, sino en el mero, simple, maravilloso, casi olvidado arte de cantar.

Sin embargo, cuando se trata de temas como *In the Still of the Night* o *This Land is Mine*, Monro prueba ser, además, un estupendo intérprete. Y cuando anuncia que su próxima canción será vertida en lengua gálica y brinda una versión de *Hava Neguela* (en hebreo), que reúne todo el sabor y el color que podría darle un *jazz*, el público (ya eufórico) corea y bate palmas, lo obliga a repetirla una y otra vez hasta que, emocionado él mismo, termina —ya sin aliento para seguir cantándola— bailando hasta agotarse.

Frecuentador de todas las rutinas caras a los cantantes de night clubs, se queja porque le han servido una gaseosa "con gusto a vodka" en lugar de agua, pide clemencia para su *pho-netic-spanish*, incluye el "cofé con lecho" entre los saludos que aprendió en castellano, simula no alcanzar el banquito que lo espera sobre el escenario o perder el orden de las partituras. Se inclina, sin disimulos, hacia el rincón de los fotógrafos y posa, sin pudor, siempre que puede. Pero, ganado por su propio éxito, termina siendo más generoso que todas las fórmulas: más sensible que profesional, cede a la emoción que produjo en su público y prolonga, en cuarenta minutos, el espectáculo. Agradece, conmovido, el homenaje de una audiencia, famosa por su frialdad, que no vacila en coarrear canciones, en gritar bravos. Se inclina —desdeñando el pequeño y preparado discurso en castellano— y musita: "You were a delighful audience, thank you". ♦

RECORDS

CLASICOS

- *El inimitable Sir Thomas*, diversas composiciones dirigidas por Sir Thomas Beecham (EMI).
- *Una vida de héroe*, de Richard Strauss, dirigida por Sir Thomas Beecham (EMI).
- *La música en Londres, 1670-1770*, por la Orquesta de Cámara Inglesa.

MISCELANEA

- *Los Beatles*, longplay doble (Odeón).
- *Los famosos Bee Gees* (Philips).
- *Ding Dong*, por Leonardo Favio (RCA).
- *El extraño del pelo largo*, por la Joven Guardia (RCA).
- *Penumbra*, por Sandro (CBS).
- *Hey, Jude*, de Los Beatles, por Wilson Pickett (Philips).
- *Me lo chimentaron*, por Steve Wonder (RCA).
- *Zingara*, por Bobby Solo (CBS).
- *Viaje en la alfombra mágica*, por Stephen Welles (EMI).
- *Nadie más que yo*, por The Human Beings (Capitol).
- *Casas consultadas*: Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Disclub y Ricordi. ♦

SARMIENTO

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

Edición definitiva, corregida y aumentada por el autor.

192 págs. Colección Índice
m\$n. 300.-

EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto T° 545 - Buenos Aires



Camera Press

Exhibición atlética en Pyongyang: Una potencia de "cuarta categoría".

El segundo desafío de Corea del Norte

El martes pasado, de mañana, el Pentágono daba por desaparecido, desde la 1.50, a un avión espía con 31 tripulantes, que cumplía una misión en el Lejano Oriente; unos minutos más tarde, Radio Pyongyang celebraba con júbilo el disparo —uno solo, precisó— que lo había abatido dentro del espacio aéreo norcoreano. La Secretaría de Defensa, entonces, admitió el hecho y negó la acusación, con una prisa análoga a la de quince meses atrás, cuando el mismo adversario capturó al buque espía Pueblo.

Si estos actos los cometieran los rusos, sería la tercera guerra mundial; curiosamente, ante Corea del Norte —un país que el candidato Richard Nixon calificó como de cuarta categoría—, el nuevo Presidente actuó con la misma timidez y ejemplar parsimonia que Lyndon B. Johnson. Son privilegios de los débiles.

Los coreanos son efectivamente un pueblo débil, pero tozudo.

Su primer reino, el de Tangeon, que agrupó a las tribus primitivas, data de 4.300 años antes de Cristo, y la cultura china no comenzaría a impregnarlo sino 1.200 años más tarde, bajo la dinastía de los Kija. En los dos últimos milenios, la encorvada península atravesó por toda suerte de avatares. Dividida en tres monarquías hasta el 668, los Silla, que subyugaron a los Kogoryo y a los Peakje, exportaron la cultura autóctona al Japón mientras adoptaban el budismo.

Durante el período de los Koryo (918-1393), el país fue invadido por las imbatibles hordas de Gengis Khan; pero en el de los Yi, que perduró cinco siglos, los coreanos no sólo enseñaron a Occidente el empleo del bronce, sino que ya en 1400 imprimían sus códigos con tipos móviles de

metal. En las escuelas se cultivaba el *hangul*, alfabeto fonético de 24 signos, y se salmodiaban los textos sagrados del taoísmo y el confucianismo. A la llegada de los japoneses, en 1592, se sorprendieron de ver un barco de la escuadra coreana con casco de acero, el primero en el mundo.

Los Samurai volvieron en 1905, después de su victoria sobre los rusos, y cinco años más tarde convirtieron su protectorado en anexión lisa y llana. Pero ya en 1882 previsores marinos norteamericanos habían firmado un acuerdo de amistad y entablado negocios con Corea. Alentaron el nacionalismo, uno de cuyos líderes, Syngman Rhee, fue su huésped en las islas Hawaii —durante tres décadas—, a la espera del momento en que sería útil. La ocasión llegó en 1945 con la capitulación japonesa ante USA y su aliada, la URSS. El ejército japonés en esa zona se rindió a los rusos, pero Stalin, insólitamente generoso, ofreció la mitad del país a Roosevelt.

Los regímenes emplazados por las dos potencias ocupantes vinieron a las manos en 1950. Aprovechando una sugestiva ausencia del delegado soviético, USA obtuvo de la UN que declarase agresor a Corea del Norte y desembarcó más de medio millón de hombres, incluidos unos cien mil combatientes de otras nacionalidades. Cuando la victoria parecía inminente, las provocaciones norteamericanas atrajeron un alud de soldados chinos sobre Corea, que siempre receló de su vecino. El armisticio de Panmunjon (1953) clausuraría la primera guerra norteamericana sin victoria; pero el entredicho sigue en pie. Los Estados Unidos, aun hoy, ocupan la región meridional del país, como uni-

co medio de evitar que los comunistas del Norte —donde no hay tropas extranjeras— impongan la unificación por la fuerza.

El caudillo stalinista Kim Il Sung, 57, cumplirá el año próximo un cuarto de siglo en el poder; así como resistió al vendaval antistalinista desatado por Krushev, ha sabido, en los años siguientes, ensanchar su independencia frente a sus protectores: es pro soviético cuando China lo acusa, pro chino cuando Moscú arruga el ceño. Cuenta con un pueblo disciplinado y frugal de 14 millones de habitantes (Corea del Sur, el doble), que habita 120.000 kilómetros cuadrados (Corea del Sur, 90.000); y mientras todos sus adversarios están en el cementerio, él puede contar con millones de partidarios al sur del paralelo 38; algu-



Newsweek

No son como los del Pueblo.

nos, tal vez, están muy cerca de Pak Chung Hi, el títere norteamericano que perpetra su dictadura en Seúl.

El 23 de enero de 1968, algunos de sus barquichuelos abordaron el barco espía Pueblo y lo condujeron a Wonsan. El Gobierno norteamericano amenazó, suplicó, ofreció compensaciones, y sólo obtuvo la liberación de los tripulantes prisioneros a cambio de una humillante confesión.

Exento de culpa

La semana pasada, el capitán del Pueblo, Lloyd Bucher, fue eximido de culpa por haber rendido su buque al enemigo, hecho sin antecedentes —se pretende— en la historia naval de los Estados Unidos. Durante ocho semanas, el interrogatorio del tribunal de la Marina provocó tantas dudas como preguntas contestó.

Según Bucher, sus superiores le advirtieron dos veces que, si brotaba algún problema, no debía esperar ayuda. Con voz forzada, pero firme, el oficial de 41 años respondió: "Obedecí las órdenes". Es verdad que tres quintales de documentos pasaron a manos del enemigo, y que Bucher asumió toda la responsabilidad, cubriendo al teniente Stephen Harris —un graduado de Harvard—, a quien había ordenado destruirlos. Pero no quiso citarlo como testigo.

También quedaron sin resolver las preguntas sobre el comportamiento de la tripulación durante el cautiverio, si bien, al firmar las confesiones, él y sus hombres transgredían las pautas de conductas especificadas en el Código del Hombre Combatiente (página 16). Bucher acusó: "Ni mis hombres ni yo estábamos adiestrados sobre ese punto". Insistió en que habían resistido pasivamente. Al firmar, habría dicho: "Nosotros no queremos alabar solamente al pueblo coreano, sino a todo el país". Cuando los norteamericanos advirtieron la sutileza, sometieron a la tripulación a "terribles castigos" (por ejemplo, no hablarles durante una jornada). La pregunta crucial se refirió a la entrega del bar-



Los conservadores: Svoboda y Husak.

co. "Nunca me rendí: ellos arriaron la bandera, no nosotros", aclaró.

Johnson se abstuvo de bombardear Corea del Norte por preservar del asesinato a los prisioneros; en este caso, no hubo sobrevivientes; por lo tanto, Nixon pudo vengar sin riesgos la muerte de los 31 tripulantes del cuatrimotor derribado. Durante su campaña electoral pidió con insistencia que, ante hechos como el del Pueblo, su Gobierno restaurase por la fuerza el "respeto" que le debía cualquier país del mundo. Los inocentes que votaron por él pueden esperar tranquilos que cumpla su promesa: ya no es un candidato, es un hombre de Estado. Lo importante no era bombardear algunas instalaciones norteamericanas, sino obtener que la Marina soviética cooperase en la búsqueda de los despojos.

Resultó que los hallaron a 96 kilómetros de la costa (52 millas marinas); de hecho, los rusos apoyan la tesis norteamericana: el avión espía volaba fuera de la jurisdicción de Pyongyang (12 millas). Lo cual no prueba que sea la pura verdad.

El viernes, en conferencia de prensa, Nixon agradeció sagazmente a Moscú: introducía así una cuña entre el temerario Kim Il Sung y sus pretores. Dos tratados de alianza que él concertó en 1961 obligan a la URSS y China a brindarle "asistencia militar y de otro tipo por todos los medios a su alcance". No parece que Breznev lo recuerde; tampoco Mao.

Por lo demás, el Presidente ordenó la reanudación de los vuelos de reconocimiento, ahora con adecuada protección militar, y anticipó que tal vez los suspenda si el adversario responde satisfactoriamente a la nota de protesta. A fines de semana, un enjambre de aviones y naves de guerra norteamericanas afluyó a las proximidades de Corea del Norte.

Furiosos Senadores y periodistas exigían represalias; más sensato, Nixon obtuvo una reconfortante prueba de la amistad soviética y redobló la presión sobre el Gobierno norteamericano. ♦

CHECOSLOVAQUIA:

Un animoso corazón

Después de unas palabras del locutor ("Por su propia solicitud, el Comité Central relevó de su puesto al camarada Alexander Dubcek; lo reemplaza Gustav Husak"), la pantalla de televisión de Praga arrojó a los ojos de 15 millones de personas, el jueves pasado, la imagen enérgica y reposada del Presidente, Ludvig Svoboda, quien les recomendaba —sin decirlo— que se resignasen a ese cambio como él mismo se resigna.

La invasión, en agosto último, si bien destruyó la aflaganza soviética de que el bloque oriental respeta la soberanía de sus miembros, puso en evidencia que el vocero reformista no era sino un político oportunista, que había comprometido —por su debilidad ante la algazara de los estudiantes y la fronda intelectual— la independencia a que tenía derecho su país; una independencia que Rumania, en cambio, disfruta, justamente porque Nicolae Ceausescu ha sabido —mientras toma distancias de Moscú y amplía la órbita de los derechos individuales— poner a buen recaudo a los elementos antisocialistas, privarlos de toda posibilidad de causar daño.

Los liberales del Presidium, una minoría que prevaleció gracias al apoyo callejero de otra minoría, entre enero y junio del año pasado emplearon su repentina fuerza —con métodos no precisamente democráticos— contra los funcionarios vinculados al antiguo régimen, el cual, a pesar de sus desvaríos económicos y abusos jurídicos, reflejaba los intereses permanentes de la nación, indisolublemente ligada a la URSS, que garantiza su integridad territorial. Desde que los tanques soviéticos irrumpieron en Praga —firmando una sentencia de muerte para Breznev y su equipo—, los cuatro dirigentes máximos, jura-



Newsweek

Bucher y su esposa: Absuelto.



En las paredes se extingue un grito.

mentados frente al invasor, se mantuvieron unidos con lealtad conmovedora. Pero no tardó en demostrarse que, con Dubcek al frente —y con Smrkovsky, el hombre que solía jactarse de decir lo que piensa—, Checoslovaquia caería, cada vez más hondo, en la condición de colonia.

Los disturbios antisoviéticos que siguieron a una segunda victoria de los checos sobre los rusos, en un partido de hockey jugado en Estocolmo, demostraron que el equipo de Dubcek era impotente para mantener la disciplina cívica. No faltan quienes creen que ese estallido fue una provocación soviética, fraguada a través de dos elementos de la vieja guardia: el general Dvorak, ayudante del destituido Primer Ministro Antonin Novotny, y Mamula, que entonces actuaba como delegado ante el comité militar del Comité Central.

Desde entonces arreció la presión extranjera. El Mariscal Andrei Gretchko, comandante en jefe de las fuerzas soviéticas, y Vladimir Semionov, Viceministro de Defensa, prácticamente se instalaron en Praga. Si Gretchko exigió que elementos checoslovacos participasen en unas maniobras del arma de comunicaciones, Semionov, en una entrevista con Lugomir Strougal —tal vez el único pro soviético genuino del Presidium—, y también con otros dirigentes del bando adverso, destacó la importancia "dubcekista", ante el despertar del liberalismo burgués.

Circularon libelos militares que exigían sanciones contra los oficiales y tropas que durante los desórdenes antisoviéticos habían respaldado a las turbas: el jefe de la oficina política del Ejército, general Frantisek Bedrich, quien obligó al Ministro de Defensa, Martin Dzur, a condenar esos hechos y aplicar medidas disciplinarias. El Presidente Svoboda recorría las bases militares más importantes para disuadir a la fracción ortodoxa: corría el rumor de que Bedrich se disponía a tomar el poder, con el visto bueno del ocupante.

Husak, después de explicarse con Svoboda en su nativa Bratislava, pronunció el 12 de abril una alocución formidablemente realista. En Nitra, ante un grupo de funcionarios agrícola-

les, no sólo vituperó a los irresponsables que intervinieron en los disturbios antisoviéticos, sino al Gobierno y al partido, que no supieron impedirlos. En la última reunión del Presidium, había respaldado a Dubcek contra los militares ortodoxos; ahora, con la anuencia de Dubcek y de Svoboda, decidió pedir al Presidium que aplicase a Dubcek una censura leve —"negligencia"— y lo trasladara a la presidencia del Parlamento federal. En realidad, su prestigio había menguado, como el de Smrkovsky: en las últimas semanas —tardía, inútilmente— admitieron que sus adictos eran "antisocialistas". Se comprende la táctica de los rusos: desacreditar a sus forzados colaboradores y, al final, dejarlos caer.

De acuerdo con una sugerencia de Strougal, el Presidium de 21 miembros se redujo a 11; el cuarteto que lo dirige (Husak, Svoboda, Dubcek, Cernik) es él mismo, aunque el líder liberal ha cedido la primera posición a su compatriota más experimentado (ambos eslovacos); los demás, Vasil Bilak, Peter Colokta, Evzen Erban, Jan Piler, Karel Polacek, Stefan Sadovsky y el propio Strougal, son casi todos ortodoxos y afines al nuevo jefe.

Es un hombre de 56 años a quien las mazmorras han envejecido prematuramente; su cabeza blanca, las gafas de su miopía, rememoran abandonados estudios de Derecho; su patriotismo y su honradez, bien conocidos en Checoslovaquia, aventan cualquier sospecha. Hará todas las concesiones que sean necesarias para aliviar la presión del ocupante y satisfacer, en la medida de lo posible, la voluntad de su pueblo, el cual no olvida el bienestar y la libertad que le dejó la época burguesa. El socialismo es, para él, irreversible; se trata, ahora, de humanizarlo y remozarlo; pero su antecesor era un favorito de las masas, necesitado de simpatía, y él es un austero patriota, impopular cuando sea necesario. Sólo que, si la caída de Dubcek provocase nuevas demostraciones populares y si las calles de la ciudad dorada se ensuciaran de sangre, hasta su animoso corazón podría claudicar. ♦

YUGOSLAVIA:

El Mariscal ya tiene quien se opongá

El famoso *Camino Yugoslavo*, es decir la vía nacional hacia el socialismo, está empedrado de buenos negocios. Sin mucha sorpresa, ya opera una línea aérea privada; y en Gradatchac, Croacia, un grupo de jubilados reunió sus ahorros —200 millones de dinares— para montar una importante fábrica textil. Los precios oscilan locamente en la capital, Belgrado: un producto que cuesta 100 dinares trepa a 150 en un comercio cercano; la diferencia alimenta una próspera clase de intermediarios, que se reconocen por la longitud de sus automóviles.

La competencia es un tirano insaciable y en Yugoslavia se le rinde un culto cada vez más frenético. Nada de centrales de compra ni control de precios: acuerdos de fábrica a fábrica,

bancos que prestan e invierten por su propia cuenta, empresas que aceptan capitales extranjeros y reparten beneficios, y un déficit de pagos que se equilibra mediante exportación de mano de obra. Ante semejante panorama —que debe sacudir en su tumba a Carlos Marx— era lógico que se produjeran cambios en las instituciones.

Bronceado y elegante, la semana pasada, el mariscal Tito desmentía sus 76 años alardeando una jovialidad contagiosa; sin dejar de sonreír a los fotógrafos fue uno de los primeros votantes en las elecciones de renovación parlamentaria. Los comicios acreaban una transformación relevante de la estructura política: durante todo el año pasado se debatió una reforma constitucional —sancionada en diciembre último—, que modifica la fisonomía del Parlamento, otorga mayor representación popular y descentraliza la competencia legislativa.

Las 6 repúblicas y dos regiones autónomas federadas integran ahora el Consejo de los Pueblos, una especie de Senado; otros cuatro Consejos forman la otra Cámara: el Político-Social, el Económico, el de Instrucción Pública y Cultura, el de Asistencia Médica y Política Social. Cada uno representa a un sector de ciudadanos y sólo elabora leyes que atañen a su esfera laboral o comunitaria.

En esta ocasión, la Alianza Socialista del Pueblo Trabajador, un frente político regentado por los comunistas, permitió que candidatos independientes aspiraran a más de un centenar de bancas. Algunos triunfaron, y hasta se filtró un indeseable: Vukasan Mitic, agricultor servio de 49 años, que clama su enemistad con el régimen.

Se trata de una oposición controlada, que no obstaculizará el nombramiento —a principios de mayo— del liberalizante Mitja Ribicic como Primer Ministro; ya prometió rodearse de tecnócratas y soslayar a los políticos profesionales. Con un clavel rojo en la mano, Tito se retiró confiado del cuarto oscuro; sabía que sus compatriotas —un pueblo orgulloso pero prudente— aún lo necesitan. ♦



Tito: Los buenos negocios.



Droit entrevista al Presidente: Dadme el sí o la muerte.

FRANCIA:

Otra República, y van seis

Al mediodía del miércoles pasado, la avenida de los Campos Eliseos rebosaba de sol, automóviles y pequeños burgueses. De pronto, una columna vociferante interrumpe el tránsito, los bocinas acompañan el ritmo de las consignas que entonan los manifestantes. "¡Otra vez Cohn Bendit!", suspira un rentista; se equivoca: esta vez los alborotadores son sus hermanos, la Francia "respetable". 700 mil comerciantes —panaderos, carniceros, propietarios de bistró, artesanos— clausuraron sus negocios y los más osados se lanzaron a la calle para protestar. Clamaban por menores impuestos, enfurecidos contra el Gobierno que hurga en sus arcas para financiar reformas sociales.

La algarazara de los tenderos inquieta a de Gaulle; ha convocado a las urnas a 28 millones de franceses para el domingo 27 y, fiel a su estilo, amenaza dimitir si el resultado le es adverso. El referéndum —el quinto desde que le General es Presidente— debe decidir sobre un par de reformas constitucionales: la división del país en 21 regiones económicas cuya administración será sustancialmente descentralizada y la transformación del Senado en un organismo consultivo socioeconómico sin funciones legislativas.

La burocracia francesa atesora 160 años de absolutismo, heredado de Napoleón Bonaparte; ¿quién si no el señor del Eliseo para enmendarle la plana al Emperador? De paso, se fortalecerá la autoridad de los prefectos, delegados gubernamentales que obedecen sin chistar. En cuanto al Senado, la mayoría es contraria a la voluntad del Presidente; razón suficiente para degradarlo.

Pero, ¿hacia falta instaurar una Sexta República —se indigna la oposición—, justamente ahora que el franco tambalea y la agitación sindical atribula al Gabinete? De Gaulle no se maneja en términos tan estrechos: prepara el campo para las elecciones de 1972 que consagrarán a su sucesor, cuyo nombre guarda in petore.

El panorama no resulta propicio, como en las consultas anteriores: las encuestas de opinión indican que un 48 por ciento del padrón está indeciso y son muchos quienes ni siquiera visitarán el cuarto oscuro. A los votos en contra de la izquierda y los radicales, hay que sumar los del Partido Republicano Independiente; su jefe Valéry Giscard d'Estaing, también ambiciona la Presidencia en 1972; brega por la creación de un fuerte partido liberal, que restaría votos a los gaullistas. Para remate, el Consejo de Estado —que forman 23 juristas eminentes— juzgó inconstitucional el referéndum.

El anciano no se amilana. Durante 50 minutos, el 10 de abril, mantuvo en vilo a sus compatriotas en una entrevista televisada con el periodista Michel Droit. Fue un monólogo en que echó mano a su recurso preferido para atraerse a los franceses: "De la respuesta de la Nación a lo que estoy preguntando —dramatizó— dependerá, evidentemente, la continuación de mi mandato o mi partida inmediata". Es difícil humillar a un monumento nacional. ♦

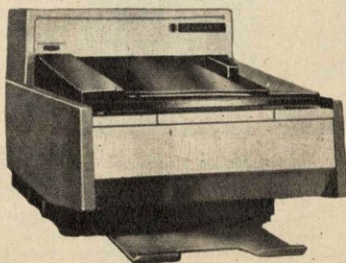
MATESANZ ASOCIADOS

¿Cómo reducir
las mejores 70
copiadoras
en 1 sola?



Respuesta:

GEVAFAX® 50



Existen aproximadamente 70 copiadoras que funcionan por el procedimiento electrostático • Son las 70 mejores • Todas poseen ventajas técnicas exclusivas • Pero 1 sola reúne para usted todas las ventajas de las otras 69: GEVAFAX 50 • Transportable: 80x45x41 cm. 48,5 kg. de peso. Se coloca y traslada en un momento • Fácil: Sistema push-button. Sin problemas de separación de hojas ya que se utiliza papel en rollos • Agradable: Sin ruidos... Sin olores... • Universal: Copia todo: los libros, los periódicos, los colores. Un botón para preseleccionar el formato, otro para la multicopia • Económico: Poco consumo de electricidad. Precio de compra razonable. Precio de copia casi insignificante • Calidad: Copias perfectamente nítidas, claras, secas e inalterables • La copiadora GEVAFAX 50 le da 70 veces la razón por preferirla.

AGFA-GEVAERT ARGENTINA S.A.C.I.

GEVAERT Bartolomé Mitre 1902/10 - Bs. Aires



MEDIO ORIENTE:

Un Rey en Nueva York

Desde que, el 7 de abril, el Rey Hussein aterrizó en Washington, no sólo ha dado a conocer la propuesta más clara de paz —un plan de seis puntos—, sino que su tranquila voz trajo la esperada ruptura con los guerrilleros palestinos. Y mientras en el suntuoso Waldorf Astoria de Nueva York los cuatro delegados de los "grandes" celebraban, el jueves pasado, la cuarta de sus conferencias, en el campo de batalla todo seguía igual: no cesa el fuego sobre el Canal de Suez y el frente jordano cumplió 15 días de lucha ininterrumpida.

El monarca se entrevistó con los Secretarios Rogers y Laird, con el Presidente Nixon —a quien considera "un viejo amigo... un hombre templado y de buen criterio"— y con

dío. Las dos ciudades gemelas, situadas en el fondo del Golfo, siempre habían coexistido en paz, aún durante las tres guerras semíticas. El talión no se hizo esperar: un fulminante raid aéreo dejó seis jordanos muertos. Según Milán Kubic, de *Newsweek*, "la ofensiva guerrillera sobre Eilat le fue sino un intento de embarrar la corona hachemita a los ojos de Nixon".

Esta discordia no es nueva. En mayo del año pasado, las tropas jordanas combatieron en las calles de Eilat con los activistas palestinos. Yaser Arafat, jefe de El Fatah, en un vasto periplo por la RAU —"se comporta como un verdadero Jefe de Estado", observaba un diplomático occidental—, denunció a Hussein como "agente de los sionistas". Lo mismo se dijo del Rey Abdullah, su abuelo, que pagó con su vida.

La malicia de los insurgentes no vulneró el poder real: "Somos un Gobierno responsable y nos mantenemos en nuestras posiciones", se justificaba el intrepido enano coronado. Entonces su viejo enemigo Nasser le testimonió su confianza, como los soberanos de Arabia Saudita y de Kuwait, mientras que los países bajo Gobierno baasita —Irak y Siria— lo condenaban. Desde entonces, algo ha cambiado, tanto en Damasco como en Bagdad: las fuerzas moderadas han reaccionado. El jueves último, el régimen iraquí condenaba a los comandos.

En Nueva York, Hussein solicitó medidas inmediatas a los cuatro delegados: "El tiempo útil se acaba", según él. ¿Qué quiso decir? Aparentemente, que su situación es insostenible y, si no lo salvan los diplomáticos, tendrá que aceptar el protectorado israelí o bien abdicar, para que Yaser Arafat pruebe su suerte. ♦



Nixon, Hussein: Viejos amigos. AP

U Thant. Pero fue en el Club Nacional de la Prensa donde volvió a afirmar la posición árabe: Israel debe abandonar los territorios ocupados luego de la guerra de junio de 1967 y conceder el derecho a la repatriación —o al menos un pago compensatorio— a un millón y medio de refugiados palestinos. Hussein dijo enfáticamente que no sólo hablaba por él sino también por Nasser, al prometer que los árabes pondrían fin a 21 años de estado de beligerancia y garantizarían el derecho de Israel a vivir en paz; además, agregó que la libre navegación por el Canal de Suez y el Golfo de Akaba quedaría garantizada.

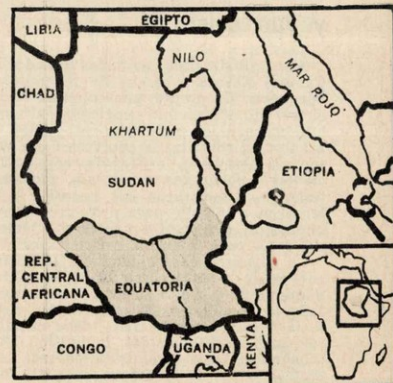
La primera negativa —tajante— fue de Golda Meir; la segunda —explosiva— provino de cinco organizaciones de comandos palestinos.

Ya no se eluden las diferencias internas: el conflicto entre los Gobiernos establecidos y los guerrilleros ha estallado. Hussein les prohibió atacar la ciudad de Eilat; mientras el Rey agtba en la capital de usa la rama de olivo, los irregulares —atrincherados en la vecina Akaba, a 6 kilómetros de distancia— rociaron de proyectiles soviéticos el diminuto puerto ju-

Éjército se sublevaron y el pueblo del Sur pasó de la resistencia pasiva a a la rebelión.

Sudán se convirtió, entonces, en el escenario de otra guerra civil casi anónima; sus compañeros de lista: Yemen, donde republicanos y monárquicos combaten desde 1962; Irak, cuyo Gobierno enfrenta a los kurdos, señores de la montaña a partir de la Primera Guerra; Filipinas, con una guerrilla —los Hucks— que persiste desde 1946; India, cuyo estado de Assam alberga a los rebeldes Nagas, e Indonesia, convulsionada por la lucha de los comunistas en Java Central.

"Ellos invitan a nuestros refugiados a regresar", informa Lawrence Wol-Wol, 32, un intelectual que representa al Gobierno Provisional de Sudán del Sur en Europa. "Pero nuestras casas están incendiadas, los pueblos destruidos; si volvemos será para reconstruirlos: ésa es nuestra lucha." Al principio, la revuelta sólo sumaba viejas escopetas; con el fácil expediente de quitarles sus armas a los enemigos, los rebeldes con-



En gris, la zona de conflicto.

SUDAN:

La guerra desconocida

Sin comunicaciones ni testigos, con una ferocidad terrible, hace seis años que en la República de Sudán —2,505,813 kilómetros cuadrados y 13 millones de habitantes, en Africa Oriental— se libra una guerra ignorada por el mundo.

Del mismo modo que en Nigeria, los federales cosechan bajas y humillaciones en sus combates con los guerrilleros, y tampoco tienen piedad con los insurgentes. Para el Gobierno instalado en la capital, Khartoum, se trata de un "alzamiento"; los rebeldes prefieren hablar de "guerra de liberación". La diferencia de criterio ha provocado más de medio millón de víctimas y 200 mil refugiados.

Al independizarse de Egipto en 1955, el nuevo Estado acometió la tarea de arabizar la zona Sur, cuatro millones de africanos animistas o cristianizados que reclaman un régimen federal para defender su fisonomía religiosa contra los nueve millones de musulmanes que forman la zona Norte. Para los sureños, los fieles de Mahoma ya no son comerciantes de esclavos, pero sí colonizadores; por eso, en 1963, los batallones negros del

solidaron una fuerza militar que sostiene, desde 1967, un Gobierno propio.

El Presidente es Aggrey Jaden, 50, un graduado en la Universidad de Khartoum. "Era comisario —relata— durante la administración sudanesa; hasta que me negué a izar el pabellón: el Sur no lo reconocía. Entonces fui un insurgente." Ahora, trabaja todo el día con el Vicepresidente, Camilo Dohm, y el Ministro de Comunicaciones, Joseph Oduh, para sostener su precario poder; se ocupa de recaudar impuestos para hacer la guerra.

Mientras tanto, los países africanos permanecen neutrales e indiferentes; sólo Milton Obote, Presidente de Uganda, y su colega de Tanzania, Julius Nyerere se preocupan por la situación del Sur; los países árabes niegan la existencia de un conflicto.

"Por supuesto que mantenemos contactos con Pekín", sostiene un funcionario del Gobierno Provisional. "Hasta 1965 estaban contra nosotros, imaginando un florecimiento comunista en Khartoum." La penetración soviética es, sin embargo, cada vez más visible entre los federales; una buena razón para que China Popular apoye a sus enemigos. ♦

AMERICA LATINA:

Los catorce minutos del día catorce

El lunes pasado, el Presidente, su esposa, el Secretario de Estado Rogers y el Gobernador Rockefeller concurrieron a la sede de la Unión Panamericana, donde Galo Plaza había concentrado el estado mayor de la burocracia continental. El año próximo, la Unión Panamericana (alias OEA) cumplirá 80 años. Fue concebida —al parecer, inocentemente— como una posible oficina comercial de las repúblicas americanas, interesadas en propiciar el mercado más opulento del mundo. Ahora es un Superestado, en el que todos sus miembros, menos uno, han ido delegando más y más facultades que en el resto del mundo se consideran inalienables (salvo en el bloque soviético, donde también impera el principio de la soberanía limitada).

Nixon fue recibido con atronadores aplausos y despedido con entusiasmo. El cuerpo diplomático iberoamericano en Washington se caracteriza por su abyección. Cada cual sabe que una palmada presidencial en el hombro puede convertirlo —tan pronto como la noticia llegue a su país de origen— en Ministro o algo más. En los últimos años, el vaquero Johnson y Lady Bird solían, los fines de semana, arriar a los Embajadores y a las esposas hacia su rancho de San Antonio; en un ambiente burdamente "típico", el campechano Emperador, tocado de sombrero stetson, divertía a su corte de metecos —disfrazados también con sombreros stetson—, y les obsequiaba algunas fruslerías. Puede que la conducta de Nixon, más severa, les infunda algún respeto por sí mismos y por lo que representan.

Les dedicó 14 minutos. Fue una seca admonición contra las bellas frases y la abundosa retórica de que tradicionalmente se nutre el panamericanismo, recursos adoptados también por Kennedy para adormecer con sus cuentos de hadas a 250 millones de mestizos. "Esas relaciones son cosa demasiado seria —dijo— para dejarlas reducidas a lemas pomposos y alisonantes", tal la Alianza para el Progreso. "Lo que necesitamos es una nueva política".

¿Pero qué política? No es cosa suya determinarla. No corre prisa: cuanto más débil sea América latina, más dependiente. Rockefeller tendrá la bondad de viajar todo este año por las 19 repúblicas y escuchar "sin ideas preconcebidas" los razonamientos que se le formulen. Va "con los ojos abiertos y los oídos abiertos"; según parece, hasta trae "la mente y el corazón abiertos".

Pero hay una norma precisa. Hasta ahora se trataba de saber "qué pueden hacer los Estados Unidos por América latina"; en adelante, se verá "lo que todos juntos podemos hacer por ella". No es una perspectiva demasiado halagüeña; pero los nativos palmotearon de gozo, como si se les hubiera prometido el Paraíso. ♦



Nixon en la OEA: La ficción de una nueva política.



SPIRO & DEMETRIO



...proyección a la elegancia!

spiro & demetrio

Sastres de estilo

Diagonal Pte. R. Sáenz Peña 871/881*

Como organiza la empresa moderna su departamento de promoción de ventas sin adicionar personal

Muchas veces, directivos empresarios, frenaron la posibilidad de realizar en profundidad una campaña de Promoción de Ventas, ante los problemas que significan el adicional personal, adiestrarlo, supervisararlo y, a la postre, distraer empleados capacitados para analizar y evaluar los resultados. Y una buena campaña promocional puede cambiar sorprendentemente el rumbo de un negocio hacia aspectos positivos, apresurar el conocimiento y la colocación de un producto en el mercado o apoyar una valiosa campaña publicitaria con demostraciones directas.

Cualquier empresa, puede contar con el más amplio y actualizado departamento de Promoción de Ventas, sin adicionar un solo empleado.

READY OFFICE PROMOCIONES, una moderna organización especializada realiza distribución de muestras, colocación de material de propaganda, contando con personal especializado en atención de stands (promotoras, degustadoras, etc.).

Una vez cumplida dicha tarea —y aun mientras se desarrolla— proporciona informes, análisis y evaluaciones de los resultados que se van logrando.

READY OFFICE PROMOCIONES, Montevideo 496, 5º piso, of. 51, Tel. 40-7522, 49-6453 y 49-4905, donde con mucho gusto contestará todas las consultas que se requieran.

DOMINICANA:

El soltero más pintado

Para el general Enrique Pérez y Pérez, la culpa es de los "eternos enemigos de las Fuerzas Armadas: los comunistas". El Presidente Joaquín Balaguer no quiso condenar a nadie en particular; sólo censuró a "los exaltados que predicán el divisionismo entre la familia dominicana". Su discurso del jueves pasado en el Palacio Nacional aludía al brusco renacimiento del terrorismo, el cual, en tres días, contabilizó seis muertos (entre ellos, un guardia y dos coroneles acribillados a balazos). El día anterior, la oposición faltó a la cita parlamentaria; era su forma de protestar contra los atentados. "Son las primicias —clamó un corresponsal norteamericano— de las elecciones de 1970: en estos países tropicales siempre pasa lo mismo."

Nadie sabe si Balaguer —un invulnerable soltero— se presentará a la reelección; si lo hace, no se duda de que vencerá. Por ahora recorre el país, inaugura obras con el Gobierno; sus llamados pacifistas desmedran a los grupos adversos, que sobreviven gracias al carisma de algún personaje.

A la derecha se dibuja la efigie del general Elías Wessin y Wessin, caudillo militar de la guerra civil de 1965, al frente del Partido Quisqueyano Demócrata; realista, prometió no competir si Balaguer se presenta. Otro emporio de conservadores, la Unión Cívica Nacional, encabezada por el ex Presidente Rafael Bonnelly, tal vez desista igualmente, si la candidatura del actual Embajador en los Estados Unidos, Héctor García Godoy, abriera la posibilidad de un pacto. Sostenido por el ascendente Partido Social Cristiano, este latifundista con inquietudes sociales, comodín de tirios y troyanos durante su Presidencia de nueve meses (después de la invasión norteamericana), ve crecer su rating.

La dividida izquierda recurre a la abstención proclamada por el ideólogo Juan Bosch —cuyo derrocamiento precipitó los trágicos sucesos de 1965— desde la Costa Brava española, aus-



García Godoy: Conquistar el sillón. AP

picia una "dictadura de fuerzas de izquierda con apoyo popular, pero sin caer en el comunismo". Algunos fiecos de su partido, el Revolucionario Dominicano, se inclinan a colaborar con el Gobierno; otros intentan formar un frente que les permita volver a la legalidad y acudir a las urnas.

Pero, en realidad, los militantes del PRD esperan la vuelta del legendario coronel Francisco Caamaño Domínguez, desaparecido el 28 de octubre de 1967 en La Haya; si está vivo y regresa, lo hará seguramente con un fusil al hombro. Esa perspectiva favorece a Balaguer, quien invitó al líder constitucionalista a participar de los comicios; el peligro de los extremos favorece una definición centrista. ♦

CHILE:

Las primeras emociones

"El pueblo chileno sabe, por instinto y experiencia, que los grandes problemas políticos se juegan en las elecciones presidenciales." La premisa, que el Senador socialista Oscar Altamirano confió a Primera Plana, explica la ansiedad que rodea a la campaña para los comicios de noviembre de 1970.

La democracia cristiana no postulará a Radomiro Tomic; el ex Embajador en USA renunció definitivamente a la nominación, por la rotunda negativa de socialistas y comunistas a rodearlo en un frente común. La orfandad de líderes populares en la izquierda resulta patética: todo hace suponer que Salvador *Chicho* Allende será su candidato por quinta vez. Los cuatro fracasos anteriores y el temor a una victoria derechista en brazos del ex Presidente Jorge Alessandri (Nº 324) pueden atraer a los comunistas en torno a una figura potable.

Ese hombre tal vez sea Bernardo Leighton (Nº 316), ex Ministro del Interior, quien acumula dos desventajas: sólo acepta encabezar la fórmula si su partido permanece unido y proclama una edípica lealtad a Frei, que irrita a la izquierda. El Senador Rafael Gumuzio —jefe del sector "rebelde"— podría ser el candidato de una pequeña fracción del pdc aliado a socialistas, comunistas y radicales.

Convencido de que Alessandri es su enemigo, el pdc lo bombardea sin descanso: la Cámara de Diputados ya aprobó el proyecto de reforma constitucional presentado por el Gobierno, que otorga el voto a los analfabetos y disminuye el mínimo de edad para sufragar, de los 21 a los 18 años. Esa masa electoral —calculada en 800 mil personas; el 25 por ciento del padrón— alinea a la juventud y los sectores campesinos más sumergidos. Frei supone que negarán su voto a la derecha.

Pero su partido es su tormento. Las cláusulas del proyecto de reforma constitucional que acrecian los poderes del Presidente se frustraron en Diputados por la abstención de 11 demócratas cristianos. Fueron transferidos al tribunal de disciplina. Pero el ideólogo Jaime Castillo, desalentado, renunció al Ministerio de Tierras. ♦

GUATEMALA:

As de espadas o as de oros

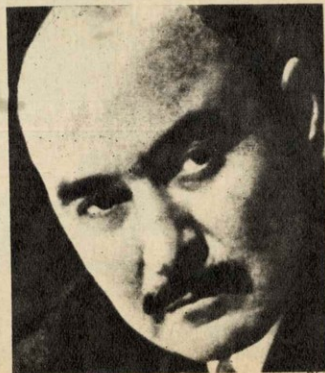
En octubre se levantará el estado de sitio en Guatemala para abrir camino a las elecciones de 1970. Cuatro sectores políticos afilan sus uñas: el oficialista y moderado Partido Revolucionario, la Democracia Cristiana —que participa por primera vez—, el PID (Partido Demócrata Independiente) y el Movimiento de Liberación Nacional. También intervendrá la Unión Revolucionaria Demócrata, jóvenes intelectuales marxistas con vocación perdedora.

El Presidente, Julio César Montenegro, aspira a legar el poder a su Ministro de Finanzas, el neoliberal Mario Fuentes Ferruchini. Su único rival era Emilio Arenales Catalán, 46 años, quien murió el 17 de abril mientras ejercía la presidencia de la Asamblea de la UN.

Desde que Méndez Montenegro accedió al poder, en 1966, ha pactado con los militares —les concedió sabrosas tajadas—, redujo el caos interno y terminó con la guerrilla. El año pasado exportó —con cargos diplomáticos— a todos los hombres fuertes del Ejército.

Con el lema internacional de "cambios sin violencia y apertura hacia la izquierda", la DC postula al coronel Lucas Caballero, profesor de Economía y ex Ministro de Gobierno de Ydigoras Fuentes. Su compañero de nominación es un izquierdista a la violeta, exilado en El Salvador: Francisco Villagrán Kramer. El MLN —partido del petimetre Carlos Castillo Armas— y parte del PID glorifican al "pacificador" coronel Manuel Osorio Arana, entrenado en Panamá.

En la montaña, aún corretean algunos insurgentes, pero sus diferencias internas ayudaron al exterminio. Miguel Angel Yon Sosa, uno de los Comandantes en pugna, sostiene que los comicios serán una "mascarada"; sea como fuere, otro Gobierno civil continuará al de Méndez Montenegro, el único en los últimos veinte años. ♦



Arenales Catalán: Lo que no fue.



Douglas Bravo: Apto. Pérez Jiménez: Inválido.

VENEZUELA:

Cristiana invitación a Fidel Castro

La comisión de notables fue más solemne que nunca: el Cardenal José Humberto Quintero, jefe de la comisión mediadora entre Gobierno y guerrilleros, ajustó sus gafas recitando: "Si la montaña no viene a nosotros, iremos a ella". Fue el domingo 13 último y casi todo Venezuela supona que, por fin, la guerrilla iba a colgar las armas.

No era una quimera: la política de pacificación inaugurada por el Presidente Rafael Caldera el 26 de marzo, el acceso del Partido Comunista a la legalidad, la conversión del clandestino MVR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) a los tejamanes constitucionales y el acercamiento del sector más rebelde —el de Douglas Bravo y Luben Petkoff— con algunos emisarios oficiales, hicieron crecer las esperanzas. El martes pasado, sin embargo, un documento de Bravo y otros seis cabecillas terminó con el optimismo: "No nos rendiremos incondicionalmente ni deporemos las armas en las actuales circunstancias".

En la sierra, el Ejército reforzó sus tropas pese a la proclamada tregua de negociación; además, se queja Bravo, "esperábamos un pronunciamiento definitivo del Presidente Caldera, que nunca se produjo". La concluyente esquila tuvo como remate otro comunicado, que advertía: "El hombre que acepte la amnistía será fusilado".

Desde La Habana, Fidel Castro fulminaba a los "pseudorevolucionarios que transigen con la coexistencia pacífica". Sus palabras no conmovían al patriarca del pc venezolano, Gustavo Machado; opina que el barbado caudillo es "más aventurero que Garibaldi" y su pretensión de convertir América latina en otro Vietnam "una idiotez".

Para las FALN es difícil aceptar la pacificación: sería reconocer que la táctica es errada. Tal vez no haya sido realmente concreta la proposición de Caldera, pero es dudoso; su partido, el COPEI, ya reveló su estrategia: pactar con todos los enemigos de la mayoritaria Acción Democrática, para gobernar sin sobresaltos.

En esa lucha contra los "adecos", Caldera no temió asociarse con la Cruzada Cívica Nacionalista de Marcos Pérez Jiménez; la Corte Suprema, sin embargo, no se sobrepone a la irritación que le produce el ex dictador: hace diez días invalidó su elección de senador.

Pero estas escaramuzas domésticas no alteran la actitud integracionista de Caldera en el continente. Hace diez días recibió a los delegados colombianos del Pacto Andino; ahora espera a los de Chile y Perú. Su tenaz posición rebota con los intereses de la Fedecámaras, agrupamiento de empresarios que le facilitaron el camino a la Presidencia. Por lo demás, Caldera ofreció el viernes gestionar el indulto hemisférico a Cuba si deja de exportar guerrillas. Ese es un clavo ardiendo. ♦

TELESEÑANZA MEDIA

Presentada por la Administración
Nacional de Educación
Media y Superior de la Secretaría de
Estado de Cultura y Educación
y Teleonce

CLASES DE APOYO PARA

CASTELLANO Y FRANCES

Asignaturas que provocaron el mayor índice
de aplazos en Primer Año, en las pruebas
cuatrimestrales de 1968

TELESEÑANZA MEDIA

LUNES A VIERNES
11.00

Y LOS SABADOS
A LAS 11.00

"PEÑA ESTUDIANTIL,"

suplemento de una hora de duración de

TELESEÑANZA MEDIA.

Reunión de gente joven, con
temas de actualidad,
música, entrevistas
y debates de interés general.

TELEONCE





Primera Plana

Rattin y Rogel, festejando: El espíritu y el trabajo.

El secreto de Boca

Boyé, Corcuera, Sarlanga, Varela y Sánchez. Esa de los años 40 fue la última delantera que tuvo Boca Juniors. Luego, como sucedió con el resto de los equipos, se transformó de arrollador en temeroso; dio paso a las estructuras defensivas, abrió las puertas a los directores técnicos. Ocasionalmente surgió entre sus filas un goleador: José Borello y Paulo Valentim fueron los últimos, después también murieron los centroforwards.

Sin darse cuenta de que es único, Boca Juniors, iniciador en esta década de una vorágine denominada fútbol espectáculo, se dejó atrapar por la red que tienden los mediocres. Cayó en el fútbol defensivo, se olvidó de lo que vale para la hinchada más numerosa de la Argentina el grito de gol. A fin del año pasado, Alberto Armando, un líder más que un presidente de club, acusaba al técnico José D'Amico de haber exagerado el juego especulativo; asumió Alfredo Di Stéfano y se agudizó la importancia de la retaguardia.

Boca, pese a marcar rumbos, no se puede desprender de un medio que hace del fútbol una cosa opaca, tímida. Pero, a pesar de su propia incertidumbre, tiene una carta de triunfo: monta la mejor defensa de toda la historia del fútbol, mejora los sistemas imperantes; ése es su secreto. Lo que no se entiende es por qué sus

protagonistas quieren negar la evidencia; y lo niega Di Stéfano, que es quien dirige ese andamiaje, porque su pasado de delantero brillante le repiquea en la conciencia: el fútbol es ataque, es gol.

Las defensas clásicas de la época en que se jugaba al fútbol para ganar tenían dos zagueros y tres medios; en la década del 50 se pasó a tres zagueros y dos medios o volantes; luego a cuatro zagueros y dos volantes; en la década actual se atrincheran cuatro zagueros y tres volantes. ¿Qué hizo Boca? Redistribuyó a esos hombres; aun cuando su línea de fondo está integrada por Suñé, Meléndez, Rogel y Marzolini (Ovide), echó de la cueba a Rogel; Di Stéfano descubrió que el cuevero era el hombre más cómodo de todo el equipo, la prueba está en que prontamente se transforma en figura brillante; lo atestiguan Rafael Albrecht, Alfio Basile, Raúl Madero. Entonces, Boca adelanta a su segundo back central y Rogel sale a trabajar, a romper el juego.

Así se monta un filtro defensivo que nace en la tenacidad de Cabrera, un perseguidor de hombres en toda la media cancha, pasa por Rogel y muere, ya sin fuerzas, en el peruano Meléndez, una especie de batidor que da la última puntada; resultado: a Roma no llega nadie. A Boca le costó tres

años (1966, 67 y 68) pulir este descubrimiento.

Ese tercer puesto que consiguió al concluir el campeonato de fútbol de 1966, no podía considerarse un retumbante fracaso: Racing —el campeón— y River, su escolta, habían alcanzado altísimos topes de eficacia. Pero esta serena deducción fue lo que una canción de cuna tratando de adornecer a un hipopótamo, puesta en la tarea de convencer a la hinchada boquense. Y no se podían establecer distinciones, ya que en ella estaban incluidos desde el presidente del club hasta el canillita de la avenida Patricios, quien ordenó a un letrista pintar en su kiosco: ¡Sí, somos fanáticos!

En 1964 y 1965, Boca sumó las últimas dos estrellas a su bandera; fueron el noveno y el décimo campeonatos desde que el profesionalismo se oficializó en la Argentina. A partir de allí, los noveceños comenzaron a notar la desaparición de tres jugadores veteranos; ya no estaban los pases matemáticos, la lucidez cerebral, el arte futbolístico de Norberto Menéndez; se habían diluido los goles de Paulo Valentim; el temperamento contagioso de Ernesto Grillo fue a pacificarse en su mansión de Villa Dominico. En esas tres columnas se basaba, hasta entonces, airoosamente sustentada, la capacidad ofensiva de Boca.

Antes de iniciarse el torneo de 1966, los boquenses acudieron a uno de sus habituales proveedores: Atlanta. Escarbaban en los estantes y, por último, se decidieron por Hugo Zarich, José Luna, Norberto Madurga y Abel Pé-

DI STEFANO Y LA HELADERA

La mañana no le decía absolutamente nada. Un bostezo ritual incorporó un ligero estremecimiento a su rostro sin emociones. Pocos minutos después desplegaría una cabalística liturgia de la superstición: levantarse con el pie derecho. Ya en la calle, trataría de no pasar por debajo de una escalera —“Por Dios, no lo haría jamás en mi vida” — y se lanzaría detrás de su apasionante hobby, el único, para inundarse de su cotidiana cuota de un inofensivo e insustituible narcótico: el fútbol.

Alfredo Di Stéfano, 42, iba camino de La Candela, un remanso al borde de la ciudad nacido con un extraño destino: el de convertirse en una usina de ídolos. Allí, tratando de imponerse con palabras dosificadas, casi sólo con una mirada, desempeña el oficio más resaladizo del mundo, como gestado de la extraña unión de un chorro de aceite con una barra de jabón: el de director técnico de fútbol y, por añadidura, de Boca Juniors.

“Diga, diga; sólo tengo media hora de tiempo.” Sus ojos pardos claros auscultaban con la inalterable fijeza de un par de ojos de pez. Su voz era una rara combinación de porteno y madrileño, orillera y castiza, como brotando de un puesto del Abasto o de la Puerta del Sol. “She, she; dígame, no, pare, m'hijo.” Ahora, con un pasado ya legendario como futbolista, comienza a soportar sobre sus macizas espaldas una carga que tendría que estibar con la precisión de un astronauta para evitar ser aplastado como una cáscara de mani.

Lacónico, tajante, telegráfico, transmite: “A mí de Elche no me echó nadie. Era un equipo chiquito, sin pretensiones; el lugar era lindo; tropical. Lo dirigí hasta febrero de 1968; anduvo mal en el último partido; nos ganó Zaragoza 1 a 0. Perdimos tres puntos en casa y terminamos en la mitad de la tabla. Era gente joven y buena, pero dentro del club la política era terrible. En todas partes del mundo el fútbol es igual”.

Elche, un pueblo de 85.000 habitantes a 25 kilómetros de Alicante, padecía también de exitismo. Entre sus virtudes no figura la de la tolerancia, por lo menos en una cancha de fútbol. Di Stéfano no lo menciona; prefiere, desde luego, olvidarlo y hasta quizá se animaría a desmentirlo; sería como rectificarse a sí mismo, porque en 1968, sepultado por la hecatombe de una multitud enferma de delirios y de caídas, confesó: “Este ha sido mi mayor fracaso. En mi larga vida dedicada al fútbol, jamás me habían escupido a la cara ni me habían arrojado almohadillas culpándome de una derrota”.

La media hora prometida se estira; ya no desconfía ni mira con sus

ojos inexpresivamente inmóviles. Mueve sin pasión sus manos gruesas; su dedo anular izquierdo no está aprisionado por ninguna alianza y en su inmutable rostro de piedra su mentón está esmaltado por un toque burlón: un hoyuelo perfecto, como si un dedo hubiese hincado prolijamente un puñado de arcilla. Se enorgullece de tener un inflexible sentido práctico y de no engañar —“Cuando tengo que decir un no jamás digo un sí” —, oculta sus ganancias —“Para salir del paso, lo único que le puedo decir es que vivo bien” —, sufre hasta la tortura cuando sale a la cancha como *Dr. Fuma* doce cigarrillos en un partido.

Afirma que Armando no interfiere



re su función —“Es demasiado inteligente como para meterse” — y sabe concreta y definitivamente lo que repta y se eriza bajo la piel de una multitud: “Las opiniones sobre el *Dr* siempre están divididas por dos: una mitad se acuerda muy mal de su padre y la otra mitad muy mal de su madre”.

“¿Que en España no me querían? Bueno, es la primera noticia que tengo. A lo mejor será que mi cara no le satisficé a la gente. Yo nunca me mareé y tampoco, en mi condición de jugador, dirigí a un equipo. ¡O es que, acaso, Pelé maneja al suyo? Cuando un tipo se la pilla, yo lo agarro y le digo: vení, salí de la heladera que vamos a tomar un poco de sol juntos. ¡Que Rojitas dijo que a él no lo sacaba nadie

porque la tribuna lo quería a él? No puede ser; es un empleado del club y está a las órdenes del *Dr* y yo hago y deshago lo que quiero. Además, que Rojitas venga a decirme a mí. ¡Que la hinchada de Boca dice que yo no me animo a sacarlo a Rattín? Yo no quiero coreografía en la cancha; si anda mal yo soy el primero en sacarlo. Rattín le da prestantia y fuerza al conjunto. A mí Boca me paga para que gane y no para que pierda. Un *Dr* tiene que tener la cabeza fresquita; mire, yo era hinchado de River, pero ahora soy de Boca y el día más feliz de mi vida será el día que le ganemos a River. Hay que vivir la realidad; no se puede vivir de recuerdos y, al fin de cuentas, yo soy un profesional.”

Esquemáticamente, despojado ya de su reticencia inicial —“A mí no me gusta hablar de fútbol con gente que no sabe, porque avivar a un gil es matar a dos vivos” —, Di Stéfano historia: “¿Cómo llegué a Boca? Recibí un telegrama de Armando; yo estaba en Barcelona y me lo leyó mi mujer telefónicamente desde Madrid. Yo creía que iban a contratarme como entrenador; firmé por un año y medio y mi contrato vence en diciembre. Se produjo la renuncia de D'Amico y entonces me hice cargo del equipo en Mar del Plata, el 10 de enero”.

Todas las barreras han quedado derribadas; van ya dos horas de charla y de pronto estalla un descubrimiento insólito: Di Stéfano también sabe sonreír. Su rostro ya no es un molde pétreo. Desde su continua frente estriada siguen descendiendo pensamientos e ideas, siempre fraccionados, pero con el imprevisto desbordamiento de una cascada: “¿Qué opino de Boca? Es un equipo de fuerza; tiene algo de técnica y algo de juego. Prefiero que tenga juego a base de conjunto; a los jugadores ya grandes es difícil inculcarles técnica cuando no la tienen. Hay fe, moral y ganas de trabajar. Yo no me ajusto a esquemas de juego; el fútbol tiene que ser alegre y no pendenciero; no hay que pelear en la cancha por una simple razón de buena educación. A nuestro contraataque le tienen un miedo tremendo, espectacular. El miedo hay que saber disimularlo. Yo no creo en héroes; mire, cuando en un equipo hay héroes se comienza a perder. Aquí viene bien eso de la heladera; da grandes resultados”.

Di Stéfano sabe, aun cuando no lo confiese, que está sentado en el cono de un volcán. Elche se le grabó punzantemente. Ya no lo olvidará. También sabe que la medida más corta entre un éxito y un fracaso es la renuncia o el despido. “Sí —remata—, el *Dr* tiene que tener siempre una valija con ruedas detrás de la puerta.” ♦ [A. L.]

rez; sus pases costaron treinta millones de pesos. Para encontrar un reemplazante al maduro arquero Antonio Roma, se obtuvo la transferencia de Carlos Minoián, por quien se pagaron a Gimnasia y Esgrima ocho millones y la cesión del puntero Juan Marinelli.

El escaso acierto que caracteriza a las compras de Boca tuvo una nueva certificación. Minoián inició el certamen, pero en la quinta jornada fue desplazado por Roma; Zarich debutó en la quinta fecha, aunque nunca logró ganar la condición de titular; Madurga apareció en el equipo de primera luego de catorce partidos, Pérez en la 24ª fecha, y Luna en la 33ª. Todos fueron piezas de un quita y pon constante que, al finalizar el campeonato, descubrió este record: Boca había utilizado cuatro arqueros, 15 defensores y 16 delanteros.

Por entonces, el fútbol argentino ya sabía que unos personajes, los directores técnicos, podían manejarse para descargar en ellos todas las dificultades. Néstor Rossi dirigió a los boquenses hasta la sexta jornada; en la séptima, Adolfo Pedernera aceptó convertirse en paragolpes visible.

Fue una partida sin éxito. Desde 1966, Boca Juniors lucha por algo, alentado y angustiado por su presidente, Alberto Armando. Mucho más que los trece puntos que separaron al campeón Racing de los auriazules, o de los ocho que distanciaron a su tradicional adversario, River, les lastimó no poder participar en la copa Libertadores de América.

Tal vez por esa obsesión, un temblor de insatisfacción hizo revolver, a los cuadros dirigentes boquenses, cuando Adolfo Pedernera advirtió, al acercarse la iniciación del Campeonato Metropolitano de 1967: "No necesito comprar a ningún jugador; es decir, los que yo querría —Pelé, Beckenbauer o algún otro de su categoría— son imposibles; entonces, nos quedamos con lo que hay en el club".

Armando lo apoyó públicamente. También se preocupó de cuchichear a sus íntimos que eso era una barbaridad, seguro de que sus palabras volarían por el ambiente en forma de rumor; pero los medios periodísticos lo encontraron recostado sobre la decisión del técnico. Aquel Metropolitano fue un período de cordura fut-

bolística poco común, en medio del conocido exitismo que rige los destinos futbolísticos boquenses. La estabilidad fue un signo solamente desplazado, en el asombro, por la promoción de jóvenes jugadores que actuaban en las divisiones inferiores. Satler, Nicolau, Alas, Sufé, Novello, Romero, Abel Pérez y Madurga encontraron su oportunidad, con una auspiciosa ventaja por sobre sus antecesores: se les incluyó en el equipo sin el apremio de la impiadosa sentencia: ganar o desaparecer. La campaña fue regular: Boca terminó cuarto, en su sección, superado por Racing, Estudiantes y Vélez Sársfield.

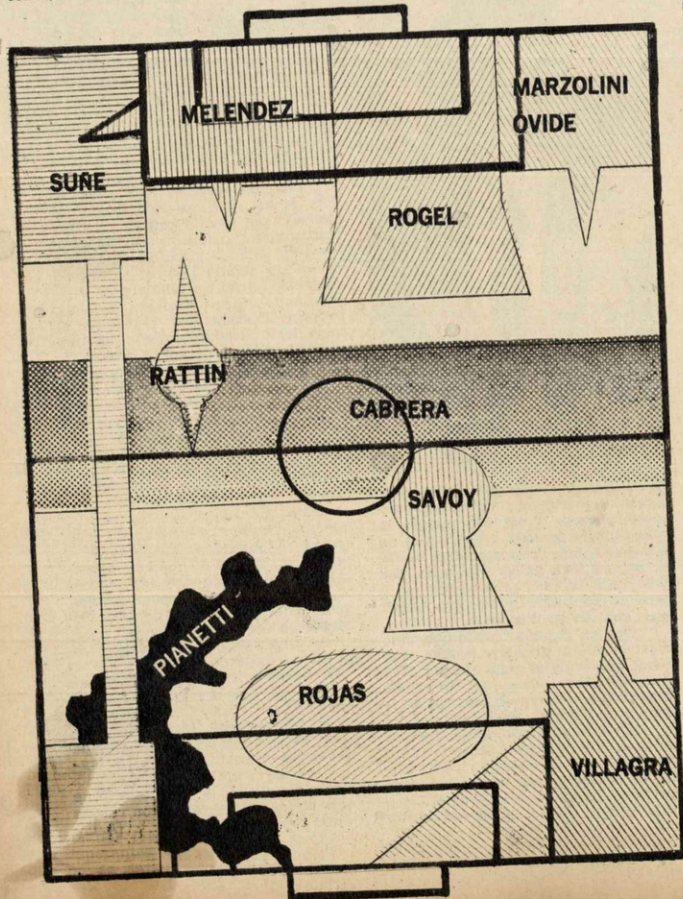
Otro fracaso

Cuando, en la 9ª fecha del Nacional, San Lorenzo lo destrozó con 4 tantos de Héctor Bambino Veira, la vergüenza boquense fue incommensurable. Un triunfo frente a Vélez —3 a 1— marcó la aparición de Alcides Silveira como técnico, condición que sumó a la de futbolista. Armando desplegó un forzado optimismo; olvidó su respeto por Pedernera, el esquivo que Bernardo Gandulla realizó, para desembarazarse de la conducción del primer equipo, y enfrentó a Silveira: "Dos machos como vos y yo vamos a sacar campeón a Boca". El atildado uruguayo lo creyó, compuso todavía más su atildamiento, obtuvo un descomunal contrato hasta fines de 1968, como técnico y jugador, adquirió un Mercedes Benz 220 y aseguró: "Yo conozco todos los defectos de los jugadores de Boca y se los voy a sacar. Lo mío va a ser una revolución en el fútbol".

Quedó poco tiempo para ver. Bajo su mando, Boca concluyó el torneo con triunfos sobre Vélez y River; empates con Racing y Estudiantes y derrotas ante Independiente y Rosario Central. Un octavo puesto en el campeonato conformaba otra desilusión; tampoco se podía hablar ya de impenetrabilidad defensiva: en quince partidos, Boca había almacenado 20 goles.

La fidelidad de Armando, tropezando, se sostuvo. El receso abrió una nueva carta de crédito a Silveira, aunque hubo que soportarle al presidente un coqueteo de verano: el 16 de diciembre de 1967, los diarios de Buenos Aires publicaron la noticia de que Osvaldo Brandao había recibido una oferta para dirigir a Boca. Crónica se atrevió a detallarla: tres millones de pesos como prima anual; un sueldo de 250.000; 100.000 de premio por cada partido ganado como visitante; 50.000, como local; 25.000 por cada empate; 1.500.000 por ganar el Metropolitano; 2.000.000 por el Nacional; 3.000.000 por la copa Libertadores y 3.000.000 por la Europea-Sudamericana. Tiempo después, el afable brasileño confesó a Primera Plana, en San Pablo, que la propuesta existía. La rechazó.

Tres arqueros, trece defensores y trece delanteros le alcanzaron a Boca para fracasar en 1967. La política economista de Pedernera, obviamente, fue sepultada al liberarse el libro de pases. Silveira y Armando se tomaron del brazo y salieron de compras. Al regresar, traían varios paquetes y se los veía felices. La recorrida incrementó el pasivo del club en 81 millones, desgranados así: Antonio Cabrera





Armando: Ahora vive tranquilo.

y Jorge Fernández, de Atlanta, 20 millones; Mario Pardo y Antonio Rogel, de Gimnasia y Esgrima, 23 millones; Raúl Cardozo, de Colón, 10 millones; Milton Viera, de Nacional (Uruguay), 17,5 millones; Edoardo Texeira Lima, de Corinthians (Brasil), 3,5 millones por el préstamo durante un año, y Julio Meléndez, de Defensor Aica (Perú), 7 millones, por un año.

Luego de lograr que se le pagara como jugador y técnico, Silveira se eliminó en su primera condición, preocupándose solamente por la restante: nadie podía quitarle el derecho de considerarse inferior a otro futbolista; además, le resultaba más cómodo. Los scores adversos y una tensión creciente lo forzaron a reconsiderar su actitud; en la cuarta fecha del Metropolitano de 1968, se incluyó en el equipo, pero el milagro no se produjo.

Al finalizar la décima fecha, Boca sumaba sólo diez puntos. Nadie supo si la virilidad de Silveira sufrió un bajón en el concepto del presidente, o si su valoración inicial fue desmesurada: el 29 de marzo se anunció la contratación de José D'Amico, como nuevo director técnico. Silveira, discretamente, no pavoneó más. Luego se conocerían los costos de su silencio: hasta finalizar el año, obligó al club a obviarle las estipulaciones del doble contrato firmado.

D'Amico no fue nunca un revolucionario y, esa vez, tampoco lo quiso ser. Recordó que su mayor satisfacción la había conseguido, en Boca, cuando conformó un team cerradamente defensivo, que se clasificó campeón en 1962; no innovó y el equipo se atrincheró en una actitud medrosa, con este balance: en 22 fechas, 15 goles a favor, 17 en contra y ocho matches en los que el resultado final no tuvo goles.

El quinto puesto final, en la sección A del Metropolitano, pareció reiterar su mediocridad; los mismos tumbos siguieron marcando el paso en el Nacional.

D'Amico soportó los malos humores, los gestos agrios, las críticas y los pronósticos. Es un veterano bonachón que acepta su destino, si es bien remunera-

do. No obstante, a principios de 1969, cuando el plantel boquense habitaba un hotel de Mar del Plata, aguardando la iniciación de un torneo internacional, don José recordó que la ética es elástica, flexible, pero tiene sus límites; también tuvo presente que es el director de la Escuela de Técnicos que auspicia la AFA, y se negó a asimilar una sugerencia, con varios fillos, que le lanzó Armando: se le proponía hacerse a un lado, tomar las funciones de preparador físico y dejar su lugar a Alfredo Di Stéfano, un personaje de lujo, a quien el amo boquense había mantenido al acecho.

Luego de quince años en Europa, Di Stéfano regresó a la Argentina, tentado por una extraña proposición de Armando: "Quiero que vea a Boca; que observe a los otros cuadros y después me diga qué le falta a nuestro equipo y qué jugadores debemos comprar". No era una tarea demasiado dura para cobrar una cifra que "no alcanza el millón de pesos por mes", según evadió el presidente. Parece ser que Di Stéfano es hombre de gustos relampagueantes; Boca triunfaba en el certamen de Mar del Plata, pero el club ya tenía su informe concreto. Así cayeron Orlando Medina ("Lo vi jugar tres veces"), de Peñarol, por 15 millones; Raúl Savoy ("Yo no creo que sea miedoso; todo lo contrario"), de Independiente, por 16 millones; Aldo Villagra ("Ese, cuando los contrarios tienen la pelota, corre a todo el mundo"), de Los Andes, por 15 millones; Jorge Coch, de Argentinos Juniors, por 9 millones y la cesión de los pases de Pla, Etchet y Larrosa; José Palacio, de Alvarado (Mar del Plata), por 1,5 millones, a préstamo durante un año. Además, se tomó la opción del pase de Meléndez, agregando 35.000 dólares en la cuenta de Defensor Aica.

Así se formaliza este Boca Juniors que, hasta la semana pasada, mostraba características definidas, una envidiable serie positiva, y un proceso medianamente oculto por el dulce sabor que empalgaba a sus adictos: iba invitado y ocupaba la punta —compartiendo con Vélez— de la sección A. En nueve partidos jugados había convertido 15 goles (promedio: 1,66) y su arquero, Roma, había sido vencido únicamente por Recio, de River.

En cuanto a las características que identifican a los movimientos del equipo boquense, el gráfico (Pág. 62) que da cuenta de las zonas de influencias que abarca cada jugador, es concluyente: Boca se define a sí mismo como una fuerza francamente defensiva, punto de apoyo para la casi invulnerable aureola que envuelve a su guardavalla. El lunes 14, Di Stéfano se resistía a aceptarlo y, en su afán por destruir esa idea, no hizo sino aportar más argumentos para fortalecerla: "Yo no creo que Boca sea un equipo con mentalidad defensiva. Bueno, hay ocho hombres atrás, pero ninguno de esos ocho va al ataque nunca". Claro, Savoy no metió ni un gol, porque se erró como seis; si Cabrera no pone un pase de veinte metros, en profundidad, pero estamos tratando de que lo haga, porque él puede; Rattin tampoco, pero corre más que muchos otros y es un tipo que se nota en la cancha".



Roma: Él también.

Las angustias futbolísticas que ocasiona a su equipo Rattin encontraron últimamente una nueva muleta; la que le proporciona el jugador de tránsito más inteligente por la cancha: Rogel y la cobertura que realiza, acercándose a sus compañeros de medio campo, para compensar la lentitud de Cabrera, el divismo de Rattin y la indiferencia en la marca que siempre manifestó Savoy.

Atrás quedan la técnica y velocidad de Meléndez; la impecable marca de Marzolini o su sustituto: la vitalidad y entusiasmo de Ovide; la prestancia y la firmeza de Suñé. Finalmente, Roma, con su desahogado quehacer.

El enorme andamiaje defensivo auriazul quedó en evidencia ante Colón. Otra afirmación del técnico termina con las suposiciones: "Los contrarios tienen terror por nuestro contraataque". Sólo contraatacan quienes se apretujan en su campo.

Es posible que los resultados todo lo rijan, en el fútbol, y se haya desplazado al sentimiento de saberse grande, que alguna vez transmitió a sus jugadores esa camiseta azul y oro. También puede ocurrir que la alegría de ver a Boca en la cumbre disimule la frialdad de estas precisiones: seis de los goles conquistados, hasta la semana pasada, lo fueron por hombres de la defensa; en dos de estos casos, se necesitó de un penal y un tiro libre.

Armando se estimula: "Antes, cuando iba a La Candela —los sábados—, salía con una gran preocupación; ahora, en cambio, salgo como un triunfador". Rattin lo mima y se cubre: "Mire, Armando, yo he visto muchos directores técnicos, pero como Di Stéfano, ninguno: sabe una barbaridad". Di Stéfano divulga un lema que nadie intenta discutirle: "Mientras el equipo game, no hay que hacer cambios". Pianetti, Angel Rojas y Villagra saben que un solo gol les basta para cumplir y dejar felices a millones de fanáticos. Por ahora, con la ayuda de sus impenetrables compañeros de atrás, lo van logrando. En el país de los que no atacan, el que mejor defiende parece destinado a coronarse rey. ♦



Julián Delgado

Los factores psicológicos

"...El hombre rara vez se detiene en el justo medio: exagera siempre en un sentido o en otro. Pasa de la esperanza al temor, de un exceso de confianza a un exceso de desconfianza. El éxito lo exalta, el fracaso lo deprime."

Wilfredo Pareto,
Traité de Sociologie Générale.

La fulminante decisión de poner en marcha la conversión de la moneda argentina para fin de año como último plazo, no merecería nuevos análisis de tipo económico luego de los que se suscitaron, hace un tiempo, cuando trascendió esa intención. Se convino, entonces, desde un enfoque absolutamente objetivo, en que la medida era plausible; significaba quitarle a la moneda los dos ceros de más que fue acumulando, como un tejido celular adiposo, a lo largo de dos décadas de inflación.

Pero quedaba una serie de factores subjetivos para analizar; para la mayoría de los expertos, una conversión de este tipo no tiene razón de ser si no se tiene la certeza casi absoluta de que la moneda permanecerá relativamente estable en lo sucesivo; hay demasiados engorros prácticos en la operación como para estar repitiéndola de vez en cuando. Y hay ejemplos en países vecinos (Chile, Brasil) de conversiones absolutamente inocuas.

La especulación, en el caso argentino, rodaba en dos direcciones; para algunos, lo que proyectaba el Gobierno era, simplemente, demostrar que su plan de estabilización había llegado a un feliz término, y coronarlo. Para otros, todo no pasaba de una estratagema consistente en introducir una nueva devaluación, subrepticia.

La segunda posibilidad acaba de quedar descartada; el Gobierno anunció que la conversión consistirá en reducir en cien veces el valor nominal de los billetes en circulación, y no en reducirlo en ciento quince ni en ciento veinte veces. Por lo tanto, es ahora clara la intención de las autoridades de presentar dentro y fuera de las fronteras una unidad monetaria consolidada.

En el orden interno, el impacto psicológico de la decisión es importante; tiende a probar que el proceso de estabilización culminó exitosamente; y, lo que es más importante aún, estaría evidenciando un justificado orgullo de las autoridades en exhibir su moneda saneada. De aquí al compromiso de mantener a todo costo esa estabilidad parece haber sólo un paso. Por lo tanto, ahora serán más los que crean que el Gobierno no está dispuesto a abrir nuevamente las puertas a la inflación. Y como en el esquema pragmático de William James, que las personas crean firmemente en éste, puede ayudar a convertirlo en verdadero.

En el pasado se desdefiaba la incidencia de

los factores psicológicos en la economía. Pareto fue uno de los primeros en reivindicarlos. Tiempo después, en los Estados Unidos, el psicólogo y economista G. Katona destacaba, en su *Psychological Analysis of Economic Behavior*, la importancia de estas estructuras; por ejemplo, que la "mentalidad de inflación" hace que los comerciantes e industriales aumenten sus precios poco menos que automáticamente, sin un análisis detenido de la evolución de sus costos. Dicho de otro modo: basta con que la gente crea que va a haber inflación para que la provoque.

El anuncio de la conversión tendrá, por lo tanto, una influencia considerable en las convicciones y actitudes futuras de la población; pero una influencia que pudo haber sido mayor si hacia fines de la semana no hubiera trascendido, también de fuentes oficiales, la inminencia de una medida en buena parte antagónica a la anterior: la de permitir aumentos en los servicios de transporte.

Si los gobernantes ya se han encariñado con la idea de una moneda firme, símbolo de la solidez —real o supuesta— de la economía nacional, no hay por qué pensar que el público no lo sienta de igual manera, a menos que surjan evidencias opuestas, como las aludidas. Porque, entonces, se rompe el encantamiento y hay que pensar: pensar que si suben algunas tarifas es porque los costos no se han quedado quietos. Y recordar que, a la larga, ningún signo monetario se puede mantener con una inflación de costos no erradicada.

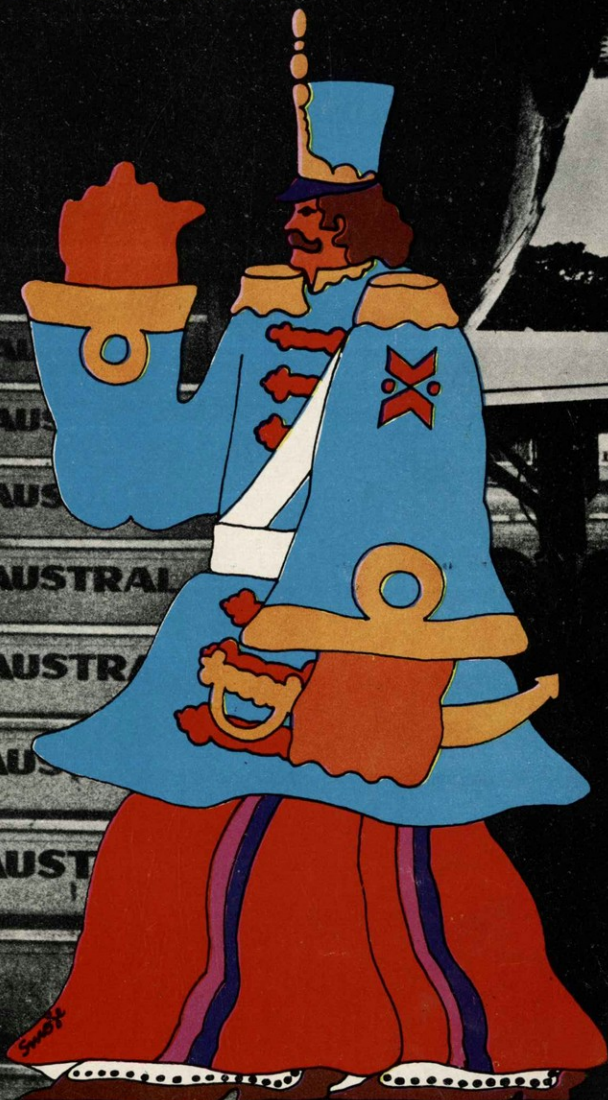
Es cierto que el tipo de cambio en el mercado libre se fija por la oferta y demanda de divisas y que luego del superávit del balance de pagos en el primer trimestre no parecen existir razones para temer en lo inmediato por una escasez de moneda extranjera que impulse hacia arriba la paridad. Pero mientras algunos precios significativos sigan aumentando fronteras adentro, la especulación sobre una crisis monetaria siempre tendrá asidero, con todas la variantes de plazos que se quiera establecer. Y aquí es donde reaparecen los factores psicológicos: bastaría con que algunas personas influyentes creyeran en la posibilidad de una crisis monetaria futura para que los billetes con dos ceros menos fueran recogidos con escepticismo por el público. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

el caso de los soldados sofisticados

Hacia 24 años que los 10 se reunían para celebrar. Pero ese año era muy importante: las bodas de plata no podían recibirse con una comida más, los chistes de siempre y calvicies progresivas. Los más osados propusieron tomar San Telmo por asalto; otros, dejarse de bobadas y armar dos mesas de poker hasta el amanecer; otros, en fin, volar a Mendoza y enamorarse de la Reina de la Vendimia. Hicieron cálculos: por ser 10 gozarían de un 25 % de descuento en los pasajes. Podrían regalarle un nueva corona! Fueron los 10. La Reina quería un Pucci. Volar es poder. Cualquiera sea su idea de viaje, utilice los jet Bac One-Eleven con las facilidades operativas de AUSTRAL y ALA. Consulte con su agente de viajes el plan "Grupos de 10" o llame a los teléfonos 44-0017/8/9/10 y 44-0073 al 78 (las 24 horas).

 **AUSTRAL** 



VIVA UNA SENSACIÓN DE SUPERLUJO!

Superlujoso tamaño!
Superlujosa satisfacción!

SUPERLARGO PALL MALL CON FILTRO