

ONGANIA:  
LA CAZA DE ALIADOS

# ARGENTINA:

# LA MUERTE DE LA PINTURA



# Uno de los tres le conviene más.



Usted ya comparó nuestro modelo CORONADO con el LTD, y nuestro POLARA con el modelo 500.

Si usted ya se decidió, solo le queda un detalle por definir:

Cuál de los modelos Dodge es el que usted prefiere.

Con esta lista queremos ayudarlo a elegir (por eso también le hablaremos del GT).

Algunos de los elementos del equipo completo standard de fábrica (sin gastos adicionales) en los modelos Polara, GT y Coronado:

**POLARA: \$ 2.067.800.-**

Freno de disco - Freno de potencia.  
Suspensión delantera a barra de torsión y barra estabilizadora antirrollido.  
Doble circuito de frenos con control "warning light".  
Espejo retrovisor día-noche.  
Radio y antena.  
Tablero acolchado.  
Calefactor y desempañador.  
Motor "Slant Power" de 145 HP.  
Caja de tres velocidades totalmente sincronizadas.  
Cinturones de seguridad delanteros.  
Conjunto de luces de cortesía.

**GT: \$ 2.306.000.-**

Y estos son algunos de los elementos que además encontrará, sin gastos adicionales, en el único Gran Turismo del país.

Caja Daytona Barracuda de cuatro velocidades sincronizadas, con palanca al piso.  
Cubiertas anchas -SPEEDWAY GRANSPORT- sin cámara, para alta velocidad.  
Carburador de dos bocas.  
Consola de madera.  
Butacas individuales.  
Tacómetro.  
Motor " Slant Power" A 119 de 155 HP.  
Techo Vinílico.

**CORONADO: \$ 2.199.000.-**

Y estos elementos también se ofrecen, sin gastos adicionales, en el representante más lujoso de la nueva era.

Techo vinílico.  
Tapizado capitoné de gran lujo.  
Apoyabrazos rebatibles, delanteros y traseros.  
Neumáticos de banda blanca.  
Baguetas cromadas exteriores.  
Tazas de lujo.

Como ve, la nueva era es un callejón sin salida: Polara, GT o Coronado.

Elija.

# Dodge

*Comienzo de una nueva era.*



## CALENDARIO DE PRIMERA PLANA

Sesostris Vitullo, el escultor argentino fallecido en París en 1953, tras dos décadas de residencia en Francia, ha vuelto por fin a la patria, encarnado en sus obras, las que desde el viernes último —marcando la cumbre de la semana— se exponen en el hall de entrada del Teatro San Martín.



### CINE

**Hambre**—La vetusta novela de Knut Hamsun, rescatada por el fervor visionario del realizador danés Henning Carlsen y por la capacidad del actor sueco Per Oscarsson para sugerir todos los niveles de la alienación (Majestic, ver página 91).

**Historias prohibidas**—Sólo el episodio de Fellini es transitable y despliega una síntesis de todos sus fastos anteriores. Louis Malle y Roger Vadim apenas si logran un ejercicio modesto y una confección barata (Atlas, Capitol).

**El fascismo al desnudo**—El director ruso Mijail Romm narra, desde las entrañas del pacífico pueblo alemán, cómo fue posible la hecatombe más grande del mundo y señala a los verdaderos responsables, ocultos siempre detrás de los histriones políticos (Libertador y Paramount).

**El submarino amarillo**—Si Lewis Carroll viviera habría suscripto sin vacilar esta delirante canción de gesta donde Los Beatles no sólo hacen de héroes, sino que demuestran su fascinante misterio de juglaría (Losuar).

**París nos pertenece**—Una obra secreta, casi desconocida, que significó el punto más alto de rigor crítico en la primera hora de la *nouvelle vague*: el film de Jacques Rivette, nunca estrenado en la Argentina (Cineclub Núcleo, en el teatro IFT, miércoles 14, a las 20.15).

**REPOSICIONES: Scarface**—La obra maestra de Howard Hawks, basada sobre la novela de Hermitage Trail, en la cual Paul Muni prestó su figura para narrar cómo fue la vida y el final del Enemigo público Nº 1 de los Estados Unidos en la década del 20 (Teatro General San Martín, sala Leopoldo Lugones, ciclo "Escritores norteamericanos en el cine", programado por la Cinemateca Argentina).

### TEATRO

**Tiempo de fregar**—Para franquear la clásica barrera entre el tablado y el espectador, todo vale: un aquejarre de criadas goyescas, las ondulaciones de un insecto atroz, la presencia de una maligna enlutada (Di Tella).

**La valija**, de Julio Mauricio—Por hastío, una esposa burguesa engaña a su marido, fuzgadamente, y esto le permite a la pareja descubrir insólitas posibilidades vitales (Apolo).

### TELEVISION

**MARTES 13. Cita con las estrellas**—Y con Blackie, que renueva sus armas (ver pág. 85). **Cosa Juzgada**—El caso de Ali Ben Jaleme, o de cómo hacer estallar un personaje a fuerza de pasión y verdad. Pepe Soriano y María Rosa Gallo, invitados de Gente de Teatro, empujan hasta cimas casi irrespirables el clima de la historia dirigida por David Stivel (Canal 11, a las 22). **Los vengadores**—El hipnotismo colectivo, ejercido por afables limpiavidrios, permite *El robo de las claves supersecretas* (Canal 13, a las 22.30).

**JUEVES 15. Exclusivo**—Filmado antes y después de los sucesos que lo colocaron en el mapa político, *Biafra, asesinato de un pueblo* encuentra complejos étnicos y hambreadamientos planificados (Canal 11, a las 21). **Enigma**—Una mujer rebelde (la magnífica Anne Bancroft) y su inseguro marido se hostigan sin piedad *Allá, en los suburbios de la ciudad* (Canal 11, a las 22).

**VIERNES 16. Botica del Angel**—Bergara Leumann intentará, con la ayuda de invitados inverosímiles, narrar cómo los dioses del Olimpo crearon el fútbol (Canal 13, a las 24).

**LUNES 19. Primera dimensión**—Armando, con paciencia infinita, cuatro mil quinientas piezas, *El doctor Leakey y el amanecer del hombre* propone otra cuna para la humanidad (Canal 11, a las 23.15).

### MUSIC-HALL

**Cedron Trio**—Para transitar otros caminos de la canción y el tango (Payró, martes 13, a las 22).

**Susana Rinaldi**—Nostalgias reverdecidas y pasiones incendiadas, en cada tango exhumado por la nueva visión de una intérprete conmovedora (El Erizo Incandescente, jueves 15 y sábado 17, a las 22).

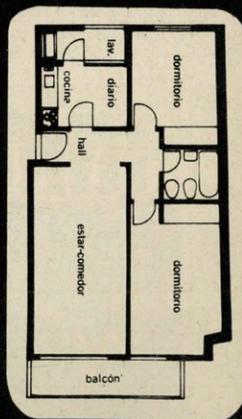
**Grupo Vocal Argentino**—Versiones de un folklore que respeta sus leyes y las sobrepasa, gracias al talento del Chango Farias Gómez (Payró, sábado 17, a las 22 y domingo 18, a las 20).

### MUSICA

**MARTES 13. Música contemporánea**—Finalmente llega a Buenos Aires una de las obras capitales de la posguerra: *Le marteau sans maître*, para voz y conjunto de cámara, del

Publicitarios Asociados

Única empresa del país que le entrega su departamento con Certificados de Garantía y Control de Calidad.



Amplie información visitándonos en Constructora Galante SACIFI, Carabobo 81 - 66-6913/9421

## "SEA LA LUZ, y fue la luz"

Y el hombre no se resignó a ver sólo de día... y descubrió el fuego, luego la antorcha y la mecha impregnada.

En los albores de nuestra era aparecieron las primeras velas.

Y el hombre siguió perfeccionando la luz...

**1490** Leonardo Da Vinci logró iluminar su lugar de trabajo mediante el efecto de lente de un tubo cilíndrico de vidrio rodeando una llama.

**1784** Argand, suizo, concibió una lámpara moderna, que luego fue la lámpara de kerosene.

**1855** Bunsen inventó el quemador de gas que lleva su nombre.

**1879** Sugg desarrolló un quemador de luz de gran intensidad.

**1887** El alemán Welsbach exhibió en Londres la primera mantilla incandescente.

Y el hombre descubrió la electricidad...

**1650** Guericke produjo un halo luminoso frotando una barra rotatoria de azufre.

**1706** El inglés Hawksker, le agregó un globo evacuado de vidrio y obtuvo "algo" que se parecía a nuestras lámparas.

**1845** Wright obtuvo la primera patente para una lámpara de arco y Starr para la lámpara incandescente.

**1880** Edison inventó la lámpara de filamento de carbón, perfeccionada después por el ruso Bolton, los austríacos Just y Hanaman, y los norteamericanos Whitney, Coolidge y Langmuir.

**1901** Nernst patenta la fuente de radiación que lleva aún su nombre.

Y quiso el hombre una luz uniforme, dirigida, regulada, descansada a la vista y hermosa de ver. Todo en un artefacto funcional, alegre, decorativo en el trabajo y en el hogar, múltiple en sus usos y aplicaciones.

y fue... la

# miniLAMP M. R.



HOPKINS

rebelde compositor y director francés Pierre Boulez —sobre textos de René Char—, junto a la *Rapsodia para clarinete* de Debussy y un estreno argentino, *Muertes y resurrecciones*, de Armando Krieger (Teatro Casacuberta, las 19). **Turandot** —Última representación de la ópera póstuma de Puccini, un grato espectáculo inaugural de la actual temporada lírica (Colón, a las 21).

**SABADO 17. Música de cámara** — Continuación del ciclo de solistas y conjuntos argentinos, con la participación de A. Aheronian (piano) y el Cuarteto de Cuerdas Buenos Aires (Facultad de Medicina, a las 18.30).

**DOMINGO 18. Malcuzyński** — El pianista polaco-argentino transita por su habitual repertorio, donde Chopin sigue ocupando el solio sagrado (Colón, a las 17).

## DISCOS

**La Gloria de Gabrieli** — El resultado de una riesgosa operación técnica en el seno de la Basilica de San Marcos de Venecia, destinada a rescatar con fidelidad los fastos sonoros del innovador Giovanni Gabrieli, inventor de la estereofonía (CBS 5484 estéreo, ver página 84).

## PLASTICA

**Fiesta Rasti** — Un ladrillito de plástico (5 x 2 cm.) amarillo, rojo, azul, blanco y negro puede multiplicarse por cien mil y formar cualquier cosa. El Di Tella montará puentes y casas y vías ferroviarias; los chicos tendrán mesas para crear lo que se les ocurra; un grupo de psicólogos evaluará los resultados. Otra exposición dentro de la nueva línea impuesta por Romero Brest (Florida 936).

**Oscar Smeje** — Cuando un hombre se pone a mirar los treinta años que suman su vida y, de paso, los exhibe ante los demás (El Taller, Paraguay 414).

## LIBROS

**Hegemonía y dominación en el Estado moderno**, por Nicos Poulantzas — Un discípulo de Louis Althusser, el nuevo "lector" de Marx, sugiere que la crisis del bloque comunista se debe a una deficiente comprensión de la palabra "estructura" (Pasado y Presente, 680 pesos, ver página 64).

**Una pequeña ciudad de Alemania**, por John Le Carré — La aventura de un diplomático inglés acreditado en Bonn, quien descubre un complot para sojuzgar a Occidente, le sirve al autor para recrear —con menos acción y suspenso que otras veces, pero con mayor madurez— la demolición del Establishment británico (Noguer, 1.200 pesos; ver página 65).

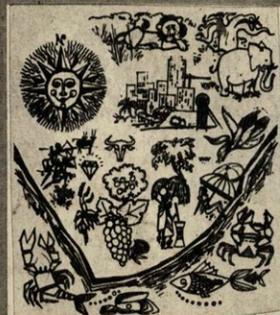
## DEPORTES

**JUEVES 15. Fútbol** — Estudiantes de La Plata nuevamente se encuentra frente a la posibilidad de conquistar la copa Libertadores: Nacional, de Uruguay, será su rival en la primera final (en La Plata, a las 21). ♦



**Descubra el mundo de posibilidades  
que le brinda la imponente Sudáfrica...**

Sudáfrica, el lugar ideal para sus nuevas e intensas vacaciones, se encuentra ahora a sólo 8.10 horas de Río de Janeiro. Ese es el tiempo en que se llega a Johannesburg por el nuevo vuelo sudatlántico de SOUTH AFRICAN AIRWAYS.



En Sudáfrica lo espera una cálida bienvenida. Porque es un país verdaderamente imponente con paisajes espectaculares. Usted podrá gozar del sol sudafricano en la arena dorada de la "playa bikini" de Clifton o en la "millá millonaria" de Durban. O visitar el Parque Nacional Kruger que se extiende sobre un área de 8.000 millas cuadradas donde usted encontrará la vida salvaje en su verdadero contorno. También podrá disfrutar de la vida nocturna de Johannesburg y de los paisajes de otras modernas ciudades de Sudáfrica.



Recorrer el país es fácil; pues todos los centros turísticos están a su alcance con los Jets Boeing 707 de South African Airways. O con trenes o autobuses provistos de aire acondicionado... En cuanto al alojamiento, es de primera; ya que usted contará con modernos hoteles.

Así es... Sudáfrica tiene todo lo que usted pueda imaginar!



Hoy, los Stratojets Boeing 707 de South African Airways unen Johannesburg con Londres, Lisboa, Madrid, París, Roma, Frankfurt, Zurich y Atenas. S. A. A. también cruza el Océano Índico con destino a Perth y Sydney en Australia, con combinaciones convenientes para volar al Lejano Oriente. Y ahora se agrega una flameante ruta a través del Atlántico Sur, que une a Sudáfrica con Río de Janeiro y Nueva York.

EL MUNDO SE ENSANCHA CON



**SOUTH AFRICAN AIRWAYS**  
CALIDAD EN TRANSPORTE AEREO



Consulte a su agente de viaje I. A. T. A



# Te vas a quemar!!

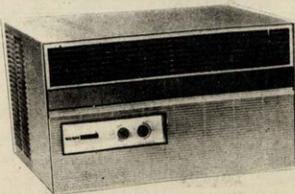
Nadie se va a quemar con un Siam.  
Un acondicionador de aire Siam  
frío-calor.

El calor del Siam es sano, inofensivo,  
respirable, sin cañerías ni sobresaltos.  
Todo un invierno confortable.

(Y un verano pleno de frescura).

Porque con un Siam usted regula  
la temperatura de sus ambientes. Y  
tiene aire puro, filtrado, constante-  
mente renovado.

(Al Siam lo aprovecha todo el año).  
Silencioso, cómodo, con un diseño  
reposado. Siam; el clima que usted  
quiera.



*El precio del Siam incluye su instalación.*



Exposición  
Internacional  
del Confort  
Humano  
Del 24 de Septiembre al  
Buenos Aires '69

Centros de Confort:  
Centro: Florida 602 - Tel. 392-6011  
Belgrano: Olazábal 2427 - Tel. 76-0347  
Pompeya: Ventana 3874 (alt. Av. Sáenz al 900) - Tel. 91-6591

Flores: Rivadavia 7331 - Tel. 611-5958  
Morón: Rivadavia 18166 - Tel. 629-6037  
Lomas de Zamora: Boedo 89 - Tel. 243-6060

San Fernando: Constitución 182 - Tel. 744-5346  
San Martín: Belgrano 50 - Tel. 755-2367  
La Plata: Diagonal 80 N° 701 - Tel. 4-5047

**Siam**  
sabe interpretar  
su confort



DIRECTOR - EDITOR  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director Ejecutivo  
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesor de la Dirección  
ROBERTO SOCOL

Jefe de la Redacción  
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción: Osiris Troiani,  
Ernesto Schódó, Roberto Aizcorbe.

Coordinador: Ricardo Frascara. Prosecretario:  
Julio Algañaraz. Jefes de Sección:  
Hugo Gambini, Oscar Caballero.

Redactores: Juan Carlos Algañaraz, Julio Ar-  
diles Gray, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot de  
García, Aida Bortnik, Enrique Bugatti, Edgar-  
do Cozarinsky, Fañor F. Díaz, Jorge Elorza,  
Roberto García, Francisco N. Juárez, Julio  
Landivar, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Fe-  
lisa Pinto, Silvia Rudni, Carlos Russo, Félix  
Samolovich. Servicios exclusivos de Compe-  
tencia, revista de economía y negocios.

Columnistas: Jordán de la Cazeña, Art Buch-  
wald, Paul Samuelson, Jean-Jacques Servan-  
Schreiber, Stewart Alsop.

Ilustradores: Flax, Kalondi, Sébat, Sempé.  
Fotografía: Jaime González Cociña (Jefe),  
Mario Iglesias, Norberto Yaverovski, Eduar-  
do Giménez; The Associated Press, Inter-  
prensa, Agencia Afa. Diagramación: Alberto  
Replanski, Daniel Crosa. Archivo: Susana  
Oliveira de Ziffer (Jefe), Doris Knop, Elviro  
Ubertone, Oscar Belaich, Luis Maiz. Corre-  
cción: Dardo Batuecas (Jefe), Héctor Carraira,  
Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo  
Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Servicios exclusivos en la Argentina: La  
Capital, de Rosario; La Gaceta, de San  
Miguel de Tucumán; Los Principios, de Cór-  
doba; El Territorio, de Posadas; El Tribuno,  
de Salta; El Independiente, de La Rioja.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario),  
Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Ambro-  
sio García Lao (Mendoza), Tiburcio López  
Guzmán (Tucumán), Jorge Neder (Córdoba).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express,  
Entreprise y L'Expansion (Francia), News-  
week (Estados Unidos), Vita (Italia),  
Agencia de Prensa Novosti (Unión Soviética).

Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Lon-  
dres), Armando R. Puente (Madrid), César  
Fernández Moreno (París), Alberto Giovanni-  
ni (Roma), Kurt Donig (Berlín Occidental).

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Administrador General: Renato Dalle Nogare.  
Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge  
Quercía (Gerente), José Darasner (Subge-  
rente), Gregorio Lamuedra, Luis Olivo Gallo,  
Rodolfo H. Sabbatini, Oscar Ridereili. Pro-  
moción y Circulación: Juan C. Toer (Gerente).  
Técnica gráfica: Armando Manglieri (Gerente).

Representante publicitario en los Estados  
Unidos: Del Stalla (The N. De Filippes Com-  
pany; Quinta Avenida N.º 551, Nueva York).

## INDICE

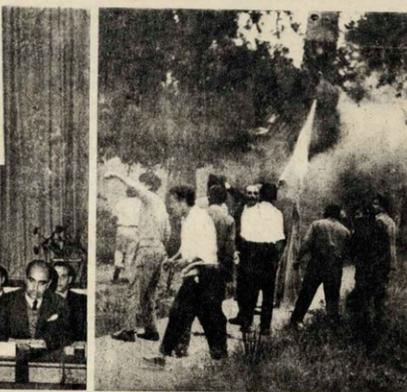
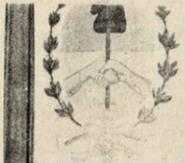
Aniversarios	56
Artes y Espectáculos	80
Deportes	76
Economía y Negocios	15
Extravagario	46
Historia del Peronismo	58
Informe Especial	32
Libros	64
El Mundo	93
El País	8
Textos: Ignazio Silone	66
Transiciones	92
Vida Moderna	21

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año VII - Buenos Aires, 13 al 19 de mayo de 1969 - N.º 333

## CARTA AL LECTOR



La asamblea de Córdoba y los disturbios de Villa Quinteros.

Que las artes plásticas han sufrido, en la década del 60, su más honda conmoción —dentro de un siglo infestado de rupturas— ya no es una novedad: los objetos, la zoología, las historietas y hasta los seres de carne y hueso sustituyeron, de un modo arrasador, a los caballetes y pomos de pintura. Pero ese cambio violento, cuyo furor en la Argentina data de cinco años atrás, llega, en la temporada de 1969, a su culminación: las grandes galerías de Buenos Aires tienen que recurrir a viejos nombres para mantener un decoroso plan de exposiciones. Los menores de 45 años no aparecen casi en las listas, están en otros sitios: en la canción, en la moda, en el diseño de papeles, en la escenografía, en la publicidad. Para casi todos ellos, las artes plásticas no sólo están muertas: también el Arte, en general, es algo perecedero. Un equipo de cuatro redactores indagó la historia del proceso en el país, auscultó a sus protagonistas, acumuló declaraciones, y produjo el informe de las páginas 70/75.

Hace un mes, algunos de esos creadores imaginaron una muestra de homenaje a Villa Quinteros, la aldea del Sur tucumano que fue ocupada (y tiroteada) por la Policía cuando sus pobladores intentaron detener el automóvil del Gobernador Roberto Avellaneda, un católico ultra. La iniciativa fracasó, pero los conflictos de Villa Quinteros continuaron, incansables. Su historia es la de muchos pueblos marginales de la Argentina, a los que el cierre de sus fuentes de recursos amenaza con quitar del mapa. Cómo viven sus habitantes, qué piensan y qué esperan del Gobierno y de sí mismos, es lo que indagó en ese pueblo-símbolo un enviado especial (pág. 32).

El Gobierno, con todo, no parecía demasiado dispuesto a solucionar estos problemas: la semana pasada, en Alta Gracia (Córdoba), el Presidente y el Ministro del Interior encargaron a los 22 Gobernadores provinciales la instalación definitiva del *consejalismo*, base del Nuevo Estado con el que sueña Onganía y del que ya nos ocupamos en el N.º 327. Pero este acontecimiento, cuyos resultados serán frágiles, encuentra a las autoridades en una inesperada y riesgosa coyuntura de soledad y guerra política (página 8).

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

## CORREO

**ESCRITORES**—La aguda nota sobre la asamblea de la SADE [Nº 332] no ha recogido un hecho fundamental: los que desean demoler un símbolo para comprar confort funcional —por el plato de lentejas de unos metros cubiertos en un edificio de 30 pisos superfinanciados en base a la entrega de los dos mejores solares de la ciudad de Buenos Aires—, pretenden ignorar el proyecto del doctor Carlos Alberto Erro en su presidencia de la SADE de 1962. Como director del Cuerpo Médico de la entidad, apoyé en ese entonces junto con varios médicos escritores aquella iniciativa por la cual se adquirió la finca lindera para construir un nuevo pero modesto edificio y conservar la actual sede como Museo del Escritor. Considerado el mismo en la asamblea general realizada el 25 de agosto de 1962, por moción del doctor Carlos Sánchez Viamonte fue aprobada por todos los asistentes; excepto un voto en contra y una abstención. La resolución fue la siguiente:

1) "Esta casa que nosotros queremos tanto no es funcionalmente apta para asiento de los servicios que la SADE está llamada a prestar y por eso está amenazada de ser un día demolida. En este país, que conserva tan poco de su pasado, sería a nuestro juicio lamentable que los escritores, artífices de la cultura, siguieran el mal ejemplo y derribaran un edificio cuyo valor tradicional es por todos conocido".

2) "Al adquirir con tantas ventajas el terreno contiguo para el futuro edificio, esta casa, en cambio, es singularmente apta para sede del Museo del Escritor y será conservada para darle ese destino".

Esta resolución no sólo fue olvidada por quienes la votaron sino que ha sido violada impunemente siete años después, como si nunca hubiera existido. Así tuve que expresarlo en la última asamblea de la SADE, a pesar de ciertas apostillas promocionales que pretendieron interrumpir las exposiciones del arquitecto Garay y de Adela Grondona.

Las mejores academias de letras y sociedades de escritores de todo el mundo crean, modesta y dignamente, en casos históricos. A pesar de estas neblinas estado en 1962, el escritor lo confirmará y es reliquia de los escritores argentinos permanezca incólume.

Dr. Juan Nasio  
Capital Federal

**CONSTITUCIÓN**—En el Nº 332 el articulista Ramiro de Casasbellas agravia a nuestra Carta Magna. Como argentino, me veo obligado a salir en defensa de ella: que muchos Gobiernos no la hayan cumplido, no invalida la importancia de nuestra Constitución, modelo en su género. También es cierto que quizá merezca algunas reformas, pero ellas no atañen a su esencia, que fue obra de ciudadanos generosos y patriotas.

Vicente N. Grijalbo  
Capital Federal

N. de la D.—*Ningún agravio. El artículo señala que la Constitución es un texto inconsulto y mal plagiado por la Carta norteamericana. En efecto, fue impuesto sin aprobación del pueblo; Juan Bautista Alberdi, su máximo inspirador, ignoraba el inglés y utilizó la pésima traducción que el militar venezolano Manuel García de Sena hizo de la Constitución de los Estados Unidos, cometiendo así algunos errores significativos que no corrigieron los congresales del '53. En cuanto a ellos, se dice que fueron "dignitos por Urquiza": es un hecho que ni el propio vencedor de Caseros ocultó entonces.*

**COREA**—Me he encontrado profundamente desorientado y molesto por lo que considero un inoportuno y casi irresponsable reportaje sobre la situación actual de nuestro país [Nº 330]. La total falta de comentario sobre el desarrollo positivo de la República de Corea, logrado bajo el mandato del Presidente Park Chung Hii, a pesar de las continuas provocaciones por parte del militante Kim Il Sung, que sólo contribuyen a exacerbar las circunstancias, refleja una injusta y subjetiva visión de la actualidad.

Las recientes violaciones y provocaciones por parte de Corea del Norte demuestran un enorme contraste con los esfuerzos de la República de Corea, en los últimos 15 años, para mantener la paz en la península, que han sido constantemente frustrados por las incansables imposturas de los comunistas del Norte. Consciente de la expansión del poder nacional y el status internacional que ha logrado Corea del Sur, el régimen del Norte ha estado preparando, casi fanáticamente, una posible reanudación de la guerra a través de sus actos de agresión, ya contemplados en sus provocaciones marítimas y la infiltración de sus espías en el del Sur.

Desde la firma del Armisticio, o sea hace 15 años, la cantidad de violaciones que han hecho de ese pacto son estimadas aproximadamente en unas 6.500, de actos conocidos. En 1957, solamente, los comunistas secuestraron un total de 47 barcos pesqueros del Sur y unos 357 pescadores, e infiltraron unos 150.000 libretos de propaganda y 1.600.000 panfletos. Y durante 1967 y 1968 un total de 678 agentes de espionaje de Corea del Norte fueron hallados y juzgados. Cada vez más se aumenta la posibilidad de localizar a estos agentes infiltrados que perturban la paz debida a la profunda confianza que tiene el pueblo de Corea en su Presidente; el pueblo colabora recurriendo de inmediato a las autoridades en tales casos.

Después de cuatro largos y amargos años de guerra, el pueblo coreano tiene muy presente las atrocidades de los comunistas de Corea del Norte, y jamás permitirá que ellos se establezcan en el Sur.

Dong Sung Kim  
Embajador de Corea del Sur  
Capital Federal

N. de la D.—*La "total falta de comentario sobre el desarrollo positivo de la República de Corea" se debe a que el artículo sólo pretendía referirse a Corea del Norte y a su entredicho con los Estados Unidos.*

**IRLANDESES**—El lector Ricardo T. McLaughlin pone en duda [Nº 330] la autenticidad de mis declaraciones a Primera Plana, verdidas en el artículo "Irlandeses eran los de antes", del Nº 327. Salvo algunos datos que no cambian la sustancia de lo expresado, esas declaraciones son auténticas. Opina el citado lector, además, que las mismas no son representativas del temperamento irlandés. Cabe observar que el temperamento irlandés es un tema discutido y de difícil consenso. Creo que una de las manifestaciones del carácter irlandés consiste en dar una respuesta sincera a cada pregunta. En esta tradición aspiro a seguir honrando a mis antepasados. El artículo me parece un trabajo periodístico bien realizado, y, aparte las anécdotas de *Irish wit*—tradicionalmente exageradas—, inspirado en la búsqueda de realidades. Las aventuras de aquellos irlandeses no parecen tan terribles, salvo los asesinatos. La principal mencionada, la cuadrera de Carmen, terminó en forma edificante. Las demás son simples travesuras. Si, en el caso de los irlandeses, el abogado del diablo puede apor-

tar algunos alegatos a su mandante no serán, seguramente, tantos ni tan graves como para hacerles perder su causa.

Santiago Clarencio Ryan  
Arrecifes, Buenos Aires

**BOCA**—Soy simpatizante de Boca Juniors desde hace muchos años, pero, a decir verdad y por haber residido en los Estados Unidos durante un tiempo, su campaña y funcionamiento los he seguido desde hace tres años. He leído varios artículos que ustedes publicaron sobre Boca en diversas ocasiones, llegando a la conclusión de que poseen predisposición en contra de este equipo. En vista de ello considero que Primera Plana no puede ni debe escribir sobre Boca hasta tanto no sea objetiva, requisito primordial para todo órgano periodístico. En la nota "El secreto de Boca" [Nº 330] nadie firma el artículo y nunca lo ha hecho, por lo tanto, no se puede saber si el escritor es un periodista deportivo calificado o un simple "fulano" que emite opiniones de "hinchas contrarios".

En la página 82, publican un gráfico con la posición y cobertura de cada hombre de Boca. Haga una pregunta: ¿el escritor ha estado alguna vez en una cancha de fútbol viendo a Boca? En mi opinión no. Digo esto porque los únicos jugadores que realmente supo ubicar fueron Suñé y Meléndez (quizá los dos mejores hombres en sus puestos del país).

¿Desde cuándo Marzolini se queda "encajonado" sobre la izquierda? Que Malbernat (excelente jugador) lo haga, no se lo discuto, pero una de las características del Nº 3 de Boca es su avance sobre el campo contrario. ¿Qué quisieron demostrar al ubicar a Rogel? ¿Que nunca sale de la "cueva"? Hablan de Cabrera como un jugador lento y yo sigo insistiendo que últimamente no lo han visto jugar. Miren si será bueno que hasta Maschio se dio cuenta de que es necesario para el seleccionado. Analizar cada uno de los puestos llevaría demasiado tiempo, por lo tanto haré una última pregunta: En vuestra opinión el medio campo está cubierto por Rattin y Cabrera solamente. ¿Y Savoy?

En todos vuestros artículos, Rattin es lo peor que tiene Boca. ¿Por qué no se hacen una escapadita a la cancha para verlo jugar? ¿Por qué no analizan lo que Rattin representa en Boca?

Como ven, podría escribir durante horas, pero como no quiero abusar de su tiempo, sólo quisiera recomendarles que fueran a ver un poco de fútbol o que se pusieran en contacto con periodistas deportivos profesionales. Otra solución podría ser no escribir más sobre fútbol.

Guillermo Engel  
Capital Federal

N. de la D.—*El lector Engel tiene opiniones comunes al simpatizante de cualquier divisa futbolística; si lee nuevamente la nota se van a aclarar varias de sus dudas; por ejemplo, en el tercer párrafo, dice: "¿Qué hizo Boca? Redistribuyó a esos hombres; aun cuando su línea de fondo está integrada por Suñé, Meléndez, Rogel y Marzolini (Ovide), echó de la cueva a Rogel". Y más adelante agrega: "Boca adelanta a su segundo back central y Rogel sale a trabajar, a rom. el juego". El gráfico marca una tendencia promedio; por supuesto que Marzolini a veces se lanza al*

ataque y que Rattin puede correrse a la izquierda, pero el sistema general de funcionamiento es el indicado. En cuanto a Rattin, lo que nos permite opinar sobre él es precisamente el hecho de verlo a menudo. Por otra parte, ninguna nota de las que aparecen en Primera Plana es anónima; están respaldadas por una marca que transita su séptimo año de vida.

**GENDARMERIA** — Con profunda pena he leído en su revista el artículo "Seguridad: La burla del Diablo" [Nº 329], donde se pone en tela de juicio la actuación de Gendarmería Nacional. Una vida al servicio de esa benemérita institución y toda mi juventud en la frontera de la patria, sirviendo a la misma con honestidad y capacidad que llevamos grabada a fuego en nuestro lema "Energía y Corrección", me dan la suficiente autoridad para decir públicamente: una revista de la envergadura de Primera Plana, con toda ligereza, lesiona el prestigio de una institución que es orgullo para nuestro país.

Raúl C. Vercellic  
Comandante Mayor (R. E.)  
Capital Federal

N. de la D. — Dar cuenta de una crisis, que no inventó Primera Plana, no es lesionar el prestigio de nadie.

**CICLAMATOS** — Muy interesante vuestro artículo sobre edulcorantes artificiales, publicado en el Nº 326. En mi último viaje a Buenos Aires, en octubre de 1968, me llamó poderosamente la atención la enorme cantidad de bebidas dietéticas y edulcorantes artificiales consumidos por el público porteño. Muy posiblemente interese a vuestros lectores el hecho de que la Food and Drug Administration, en una conferencia de prensa el 3 de abril último, redujo los límites máximos recomendados para adultos a 3.500 miligramos y para niños a 1.200 miligramos, y que dentro de los 90 días los ciclamatos serán eliminados de la lista de elementos inocuos para la consumición.

Dra. Susana R. Kruglicoff  
Warf Institute Inc.  
Wisconsin, USA

## PRIMERA PLANA

### APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S. R. L. (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 1º, 10, 12 y 13, Buenos Aires. Teléfonos 33-857/70, 34-8018/10. Telegramas: Pripla Baires. Telex: 012-1999 AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA, LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS Y LA ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.

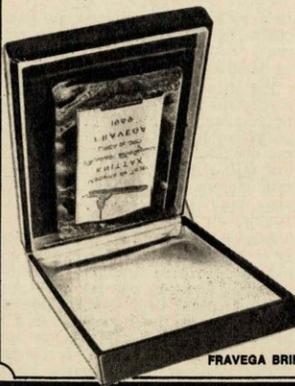
Distribuidor Capital Federal: Rubbo S.C.A. Garay 4228; interior y exterior: SADYE S. A., Baigorano 355. Impreso en los talleres gráficos Rotog-Arg S. A. I. C., Bolívar 1753, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 80 oro. En Paraguay: 90 guaraníes (vía aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; exterior, vía ordinaria, 30 dólares. PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL 987.090.

# FRÁVEGA

HACE ENTREGA DE  
SU DISTINCION  
PARA LOS  
PRODUCTOS QUE  
INTEGRAN

## LA LINEA DE ORO FRAVEGA 1969



FRAVEGA BRINDA DE TODO!... TAMBIEN SU LINEA DE ORO

Estos son los productos que durante el año 1968, fueron favoritos del público de los 8 Centros Comerciales FRAVEGA. A todos ellos, FRAVEGA los ha distinguido incorporándolos a su LINEA DE ORO FRAVEGA 1969

ATMA • DRAGO • ESKABE  
ESLABON DE LUJO  
FEDDERS • KEN BROWN  
KENWOOD • KNITAX  
LONGVIE • MIC • MINOLTA  
MOTOROLA • NOBLEX Carina  
PAXIMAT • PEREL • PHILIPS  
SACCOL • SONY • SPAR  
STROMBERG CARLSON  
WINCOFON • YELMO

## UNA HISTORIA CONTEMPORANEA EN LA COLECCION DE PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXVI

Precio: \$ 2.000.—.

Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L.  
Perú 367, Piso 1º, Capital.

También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



El 5, Onganía ingresa al hotel Sierras: El origen del Nuevo Estado.

## Onganía: La caza de aliados

La semana pasada, en Alta Gracia (Córdoba), a quinientos metros del chalet donde Ernesto Guevara atravesó su infancia, el Presidente Onganía concedió a los argentinos una nueva Carta Fundamental: estableció la "democracia de participación", un sistema que facilitará a algunos de ellos la gracia de acercarse a las decisiones oficiales (Nº 327).

Nunca como ahora el Gobierno precisó tanto esa apertura, que sus ideólogos ofrecen desde el golpe de 1966; importa una clara maniobra política: busca rodear a Onganía con una muralla de adhesiones populares capaz de disuadir cualquier movimiento subversivo, civil o militar. Los comités asesores, impuestos en Alta Gracia, serán más de 2.000 y han de reunir a unas 40.000 personalidades: también se trata de destacar así el "consentimiento" que el Estado pretende tener.

Que la medida era necesaria hoy más que nunca, lo muestra la ola de atentados contra regimientos, oficinas de radio y policías: denotan cierta impaciencia general y vulneran la imagen de seguridad ofrecida por el Gobierno.

Lo peor: la inútil pesquisa de los terroristas culpables desató la reprensión sobre el peronismo y la izquierda; si los planes de participación se prolongaban un tiempo más, era posible que los justicialistas rompieran su tregua con Onganía, puesto que sólo la dormida esperanza de ingresar al Gobierno lo mantiene quietos.

De entre ellos, los más complacientes sostienen que es el "gorilismo" el que inspira los atentados para justificar luego el desalojo de Onganía por parte de los militares liberales; en cambio, los peronistas mortificados por la detención de sus correligiona-

rios, claman por reiniciar la guerra contra la Casa Rosada: en esta quincena un sínodo partidario deliberará en Madrid para decidir el caso.

Por su parte, los "gorilas" atribuyen el desorden a debilidad oficial; ellos estigmatizan los deseos gubernistas de pacto con Juan Perón: así el liberalismo encuentra motivos para unirse en una nueva "lucha santa". Atrapado en esta trampa mortal, el Gobierno no podía sino buscar la apertura hacia el pueblo: su tabla de salvación.

Bien es cierto que la "participación", en la Argentina, será restringida: apenas un esbozo de lo que la Sociología moderna entiende por tal cosa. ¿Servirá para algo? Cada Gobernador, cada Ministro, cada Intendente elegirá un grupo de entidades que suponga aptas para colaborar; ellas le propondrán varios nombres para integrar los famosos consejos: de esa lista, el funcionario escogerá a quienes le parezca conveniente.

¿Por ventura alguno designará a opositores? Es difícil creerlo; pero, además, la medida disgustará a los "camisas viejas" del nacionalismo, quienes soñaban con este régimen, siempre que las sociedades intermedias — gremios, corporaciones industriales, Clero y Ejército — tuviesen el poder real. Por ahora, el Gobierno apenas les otorga un rol de consulta.

Es verosímil suponer, no obstante, que los Gobernadores, por ejemplo, tendrán en adelante problemas políticos: deberán satisfacer las exigencias monetaristas del poder central, y, a la vez, la inquietud de cada consejero ante la voracidad del fisco; serán notorios los enfrentamientos debidos a la limitación de los fondos, algo que

se opone a la urgencia de construir ciertas obras, que la comunidad requiere. Para compensarlos, el Ejecutivo nacional devolvió a los interventores una parte de las facultades legislativas que la Secretaría de Gobierno retenía.

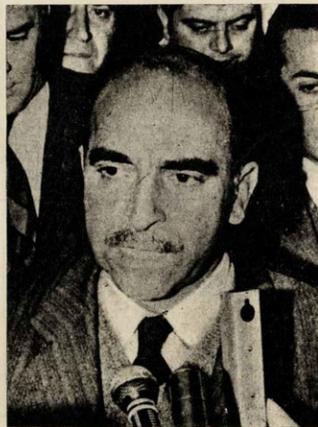
El martes 6, *La Voz del Interior*, el matutino de la oposición cordobesa, en un artículo titulado "El arte de tergiversar", acusaba al Gobierno de un mentido federalismo que no hace sino fortalecer el poder central. Desde otro ángulo, ciertos Gobernadores se atrevieron a objetar ante Onganía la forma de imponer la participación: no están seguros de hallar eco en las fuerzas económicas y sociales.

Según los asesores del mandatario tucumano, Roberto Avellaneda, en esa provincia tan sólo podrán invitar a los clubes deportivos, puesto que los industriales y los sindicatos están en contra de la política azucarera del régimen. Por su parte, Guillermo Domingo Iribarren, de La Rioja, rechazó el sistema de listas, ideado por Guillermo Borda, para que cada organización ofrezca sus delegados: postuló la elección directa, desde los Palacios de Gobierno estatales.

El catamarqueño Guillermo Brizuela intuyó que el plan lanzará a los Intendentes a hacer política de campanario: se convertirían en caudillos con influencia superior a la del jefe provincial; el interventor formoseño, Augusto Sosa Laprida, dijo que el objetivo resulta asequible, siempre que la Nación se avenga a condonar todas las deudas de los estados. Obtuvo un tácito asentimiento de sus camaradas.

Poco antes de comenzar las deliberaciones, el lunes 5, en el majestuoso Sierras Hotel, de Alta Gracia, Francisco Imaz (Buenos Aires) explicaba a Primera Plana: "Las comisiones asesoras funcionarán, en un primer momento, a nivel municipal, y no co-gobernarán". Deseó seguir hablando, pero un desplazamiento de policías advertía ya sobre el arribo del Presidente, quien se presentó acompañado por su senescal en Córdoba, Carlos

(Sigue en la página 10)



Diaz C.: Su hora más gloriosa.

## EL MECANISMO DE LA "PARTICIPACION"

Las normas que han de regir la participación ciudadana en los organismos provinciales surgen (conjuntamente, debido a la inextricable prosa oficial) de un documento entregado el martes 6, en Alta Gracia a los Gobernadores; he aquí sus párrafos más significativos:

- "La construcción del país del futuro será el fruto del diálogo, y la acción mancomunada entre quienes tienen la responsabilidad de tomar las decisiones y los organismos representativos de los diversos sectores de la comunidad."
- "La participación que se propone en modo alguno debe identificarse con estructuras destinadas a expresar aspectos específicamente políticos, ya que los mecanismos de este tipo de representación serán provistos en otra instancia del proceso revolucionario."
- "Las funciones a realizar por los mecanismos de participación serán de asesoramiento en la toma de las decisiones y se realizarán en grupos de trabajo, expresándose a través de dictámenes individuales, orales o escritos, previo intercambio de opiniones; procurarán el mayor respaldo técnico posible."
- "Nadie será constreñido a participar, ya que la concurrencia y el aceptamiento (sic) de personas será voluntario y no forzoso."
- "Toda vez que ello sea posible, se tratará de obtener un justo equilibrio de los distintos sectores sociales en el seno de cada uno de los cuerpos que se creen."
- "Vigente el principio de libertad, una de las características de este sistema es la de institucionalizar

también las discrepancias. Por lo tanto, no le perjudica la inexistencia de unanimidad o coincidencias absolutas de opinión en los órganos de participación."

• "En el nivel comunal puede preverse que además de las funciones de asesoramiento, los consejos o comisiones participen también en la concertación y dirección de acciones comunitarias orientadas hacia la realización de tareas de interés común."

### En el nivel municipal

• "La participación se organizará mediante consejos asesores de vecinos y comisiones asesoras que se constituirán con carácter permanente para tratar problemas de interés general y de índole intersectorial. Los pequeños municipios sólo estarán obligados a crear el consejo; los más populosos integrarán, además —en la medida de las necesidades y magnitud de cada población—, las siguientes comisiones: 1) Especiales, de carácter transitorio o permanente para asesorar sobre problemas concretos; 2) Vecinales, que se fundarán en forma permanente para asesorar en problemas propios de los distintos barrios de la ciudad, o de localidades, y para promover en ellos la acción comunitaria."

• "Los consejos y comisiones se formarán con vecinos que serán designados por el Intendente o Comisionado, a propuesta de entidades de bien público, empresariales, laborales, culturales, profesionales, asociaciones de vecinos, familiares, clubes y otras instituciones."

• "Podrán ser llamados directamente por el Intendente o Comisionado a participar en los consejos o comisiones, los vecinos suficientemente representativos de la comunidad, cuando no existan entidades suficientes o debidamente encuadradas en el párrafo precedente."

• "El Intendente o Comisionado podrá excepcionalmente integrar los consejos y comisiones en forma directa, aunque no se diere la condición del párrafo anterior, cuando circunstancias valederas lo justifiquen y en la medida que no se desvirtúen los fundamentos y finalidades del sistema de participación."

### En la esfera vinculada a los Ministerios de provincias

• "La participación se hará efectiva mediante la creación de comisiones asesoras integradas por los representantes de los distintos grupos o sectores interesados en los múltiples problemas".

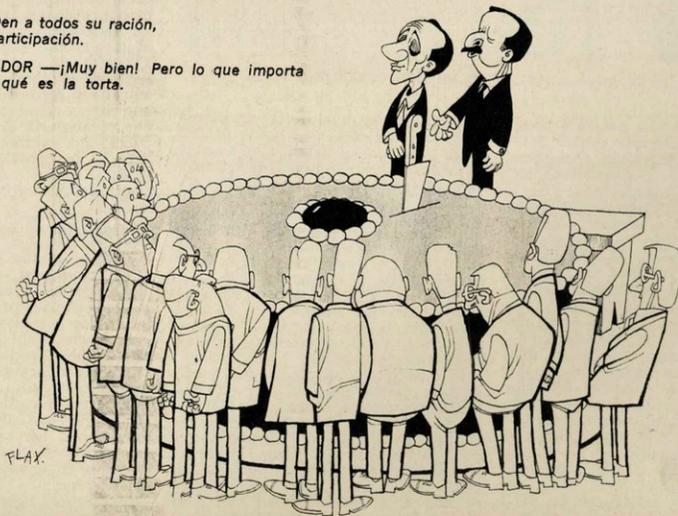
• "Se podrán designar tantas comisiones en cada uno de los distintos Ministerios o Secretarías como temas las hagan necesarias."

• "Las comisiones estarán integradas por los representantes de las diversas instituciones que, por sus objetivos o actividades, tengan afinidad con el tema que motivó su creación."

• "Preside la comisión el Ministro o el funcionario que ellos designen. El nombramiento de los representantes ha de ser realizado por la misma institución. También podrán incorporarse personas especialmente capacitadas en el tema." ♦

ONGANIA —Den a todos su ración, que eso es participación.

UN GOBERNADOR —¡Muy bien! Pero lo que importa es saber de qué es la torta.



Caballero, y por el burgomaestre del pueblo, Antonio Abraham.

Detrás seguía el cortejo de guarda-espaldas, que no lo abandonaron un momento: rodeaban a Onganía con una especie de triángulo de corulencia; en el entorno del hotel, guardias fuertemente pertrechados se apostaban cada diez metros. También desde lo alto se veló por la seguridad presidencial; en las terrazas contiguas se emboscaron los carabineros, bajo el ardiente sol. En derredor del hospedaje se impidió la circulación de vehículos y peatones: el operativo empleó 240 hombres, fuera, y no menos de 50 visibles en el interior del solar, sin contar a la escolta habitual.

Así, en un total hermetismo, que pocos reporteros lograron violar, se inició la asamblea hacia la media mañana del lunes, con un discurso de Mario Díaz Colodrero: el Secretario de Gobierno, frente a los 24 delegados —incluido el Intendente de Buenos Aires, Manuel Iricibar—, sostuvo entonces que se trataba de afianzar, en el simposio, la eficiencia administrativa, mientras quedaban sentadas las bases

el Jefe del Estado. "Un periodista", le respondió confuso Romero Carlés, mientras pugnaba por extraer de sus ropas la credencial. Pero Onganía, imperturbable, continuó su camino.

Ese camino conducía a la fijación del mecanismo liminar del Nuevo Estado: surge de un documento que se presentó entonces a los Gobernadores, y cuyos perfiles ya fueron adelantados por Primera Plana en el número 327, del 1º de abril; lo substancial del plan figura en el recuadro de la página 10.

Ese martes, le tocó a Borda describir la "berith": una alianza que consiste en "dar a todos y cada uno de los argentinos —expresó— la ocasión de desenvolverse al máximo sus aptitudes y talentos, y la posibilidad de actuar organizadamente para impulsar nuestro desarrollo". Aunque, concluyó el Ministro, "serán inevitables los errores y aun los fracasos parciales, pero afrontamos la tarea con plena confianza".

Para abonar sus conceptos, Borda echó mano de las conclusiones emitidas por el reciente sínodo episcopal; con todo, los Obispos fueron bastante más amplios que el Gobierno: hablaron de

plazo, a establecer una orgánica, que basada en la informática, permita formular, en el mediano plazo, y en forma conceptual, un diagnóstico cronográfico a nivel sectorial. En lo estructural, se seguirá una línea asintótica, dentro de una programática cualitativa no tradicional, partiendo de estudios econométricos debidamente priorizados, pero eso sí, sin categorizar, sino aplicando acertadas variables a los respectivos indicadores".

Por mucho que la dialéctica bárbara de los tucócratas se preste a las chanzas, el miércoles último el ambiente no parecía propicio: ya era público entonces que en la noche del domingo 4, seis enmascarados volvieron a asaltar a las fuerzas de seguridad; esta vez le tocó el turno a una pareja de centinelas policiales que custodiaba la misma Residencia Presidencial, en Olivos (Buenos Aires): fueron despojados de sus armas.

En la madrugada del lunes 5, un par de sujetos no identificados se tiroó con los guardias de la compañía de servicio del Comando del Segundo Ejército, en Rosario (Santa Fe), pese a que en esos días los voceros de Coordinación Federal, a cargo de las investigaciones, dijeron haber identificado al misterioso "teniente coronel Luzuriaga", el impostor que el 5 de abril atacó a los centinelas de un vivac en Campo de Mayo.

Que la Policía y la Justicia están desorientadas lo muestra la detención, el sábado 3, del líder sindical "Rebelde" Raimundo Ongaro, en su casa de Los Polvorines (Buenos Aires); obediencia a una medida del Juez Federal de San Martín, en esa provincia, Manuel Weschler, quien lo indagó acerca de una presunta asamblea golpista que se habría celebrado en noviembre último, en Río Ceballos (Córdoba), bajo el cetro de Enrique Rauch.

Ongaro fue liberado el lunes 5: "No participó de esa junta conspirativa", debió admitir luego Weschler; pero el hecho causó un tremendo revuelo en los sectores obreros. El defensor de Ongaro no fue otro que Hipólito Solari Yrigoyen, de la disuelta Unión Cívica Radical. El domingo, por último, los detectives festejaban la detención de una nueva célula terrorista tucumana, que encabezaría Ernesto Andina Lizarraga, una pintoresca figura justicialista de esa provincia, amigo del revuelo, a quien nadie, con todo, cree capaz de incursionar en la violencia.

#### Las amistades particulares

—;Pero si soy el teniente general Julio Alsogaray!

—Lo lamento, es un orden: levante las manos, colóquese de cara a la pared y voy a revisar sus documentos.

El martes último, el ex Comandante en Jefe del Ejército, vestido de etiqueta, debió aplastarse contra un muro a la entrada de Campo de Mayo, bajo la poderosa luz de dos reflectores, y permitir que un oficial de guardia hurgara en los bolsillos internos del frac para encontrar la cédula militar, mientras su esposa, Zulema Legorburu, contemplaba imperturbable.

Media hora después, Alsogaray bailaba junto con otros 300 invitados, en la Escuela de Caballería, donde se ce-



Los policías de Tandil impiden, el 4, la reunión ortodoxa.

de la participación. La perorata finalizó al mediodía; durante sesenta minutos más, se desenvolvió enseguida un diálogo entre los Gobernadores, en el cual intervino Onganía: aclaró conceptos sobre la centralización de poder, que "es necesario mantener —habría justificado— mientras se organiza un nuevo federalismo". El Presidente anunció luego su voluntad de completar el aparato de la participación antes de fin de año. Era ya una orden.

El martes, en las primeras horas de la mañana, Onganía se trasladaba hacia el recinto cuando advirtió en una escalinata que tres reporteros, ocupados en cargar las máquinas fotográficas, no se ponían de pie a su paso: se contuvo, los azotó con una mirada inquisitiva y siguió de largo; unos minutos más tarde tropezó en un pasillo con Víctor Romero Carlés, representante del semanario *Siete Días* en Córdoba, quien se hallaba en un balcón, solazándose con el paisaje serrano. "¿Quién es usted?", lo interpeló

participación al nivel de las decisiones (Nº 332). Sin embargo, Borda insistió en que "la participación cubrirá todos los campos, desde el más trascendente, hasta la más pequeña obra de barrio".

Dadas las situaciones litigiosas que enunciaron los Gobernadores de Tucumán, San Luis, Catamarca, San Juan y La Rioja, Onganía no se empeñó en imponer la fundación inmediata de consejos asesores al nivel provincial, si bien refirió su deseo de que comiencen a funcionar antes de fin de año. En cambio, la convocatoria en el plano municipal, y en la órbita nacional, deberá ser inmediata.

El miércoles 7, el cóncave se agotó en una charla excesivamente técnica del Secretario del CONADE, José María Dagnino Pastore. Fue cuando un chusco, de la corte del Gobernador tucumano, para vencer el tedio, imprimió y distribuyó entre los periodistas un juicio personal sobre las sesiones, que remeda la neoparla oficial; dice así: "La sumatoria de las desagregaciones inculcadas nos lleva, en el corto

lebraba la fiesta de San Jorge; pero la anécdota muestra el celo extremado que los militares ponen ahora en la custodia de sus 2.000 puestos de vigilancia en todo el país.

Mientras tanto, avanza la instrucción del sumario que la corte marcial, por orden del Comandante en Jefe, Alejandro Lanusse, inició al general en retiro Enrique Rauch y al teniente coronel jubilado Victoriano Franco; falta de pistas válidas, la comisión que encabeza el general de división Oscar Chescott se orienta, como la Policía, a espulgar los movimientos de Rauch, en noviembre y diciembre últimos.

Entonces era notorio que Rauch pretendía encabezar una sublevación, aunque no hubo quien le brindara apoyo; más aún: en los círculos opositores y en el Ministerio del Interior, se tejían toda clase de bromas sobre los anuncios golpistas de ese militar, que nadie tuvo en cuenta (Nº 313).

Con todo, es verdad que seis meses atrás, en busca de respaldo, Rauch —sin duda, un militar prestigioso— tocó la puerta de numerosas gurriones, que, invariablemente, lo despidieron con una respetuosa negativa. No obstante, ¿qué ocurrirá si esos tejeramejes llegaran a descubrirse? Por supuesto, los oficiales contactados por Rauch podrán alegar su fidelidad, pero ¿por qué no denunciarlos entonces la intenciona?

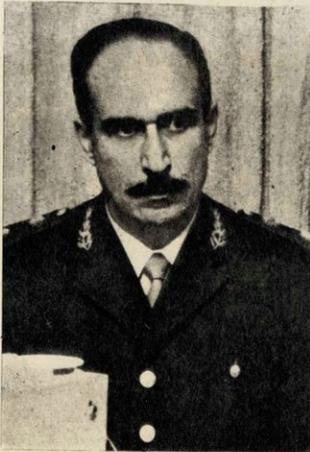
Los más desconfiados epígonos de Arturo Frondizi sostienen que la corte tiende a socavar la tranquilidad del grupo de coroneles, adicto a Onganía, incitado por Rauch; es decir, se trataría de una maniobra para aislar al Presidente también en el plano militar.

Que el peronismo —la materia prima de los "consejos" locales, junto con los frondicistas, los independientes y algunos conservadores— está a un palmo de romper la tregua con Onganía, se debe a la represión similar, de datada en el plano civil.

No se diga que esa represión apabulla tan sólo a la izquierda justicialista; el Movimiento, en sus cuadros medios y en las bases, es todavía un bloque, saturado de vasos comunicantes, donde no termina de comentarse la suerte de muchos inocentes aprisionados en la última quincena.

Es más: el domingo 4, los delegados de la clase media peronista —naturalmente proclives al Gobierno— fueron desalojados pistola en mano por los vigilantes, cuando pretendían congregar una asamblea bonaerense en el Edén Hotel, de Tandil. "Estamos en los umbrales de momentos decisivos —arengó Paladino a los congresales en retirada—: el Movimiento Justicialista no puede entrar en componendas y está frente al Gobierno". En verdad, la apertura del fuego surgirá —si ocurre— de un pleno que acaso se celebre en Madrid, en la quincena venidera. Al menos, Paladino viaja hacia allí, y Vandor —si su amigo Rubens San Sebastián no lo detiene— también enviará sus emisarios.

"El fascismo declarado del Gobierno permite conformar un frente de los políticos mucho más factible ahora que un año atrás: ésa es nuestra tarea inmediata", habría indicado Miguel Angel Zavala Ortiz a sus amigos.



Chescott: Filo y contrafilo.

El ex Canciller sueña con una acción conjunta que incluya también al peronismo; es algo que difícilmente acepten los aramburistas, prestos, en cambio, a utilizar el filo-justicialismo de Onganía para predicar su desplazamiento, en las Fuerzas Armadas.

Respecto de los últimos sucesos, escribía Américo Ghioldi, la semana pasada: "Todo hace pensar que se repite la violencia desatada tras la ruptura del acuerdo Perón-Frondizi, en 1960; período inquietante durante el cual estallaron más de mil bombas, según la estadística ofrecida por el Ministro del Interior al Senado. Peronismo y trozkismo —seguía Ghioldi— son etiquetas usadas por los autores de los crímenes, que no ocultan su devoción a Madrid: intentan el préstamo del paquete accionario de Perón para hacerlo jugar en un simulacro de legalización. ¡O sumisión a la Puerta de Hierro, o guerrilla en Argentina!".

La proclama de Ghioldi es una incitación a actuar que se dirige a los



Ongaro: Un error judicial.

militares, aviadores y marinos, gestores del movimiento de setiembre de 1955; curiosamente, los aramburistas no creen en la personalidad de Alejandro Lanusse para urdir una reacción contra la Presidencia; sospechan, no obstante, que el desgaste de Onganía lo obligará a abdicar este año. ¿Quimeras? "El problema —diagnosticó ante Primera Plana el udelpino Héctor Sandler— consiste en la falta de un mecanismo de reemplazo, en una persona que provoque un irresistible respeto. Lo contrario es la anarquía."

La actitud opositora de los Obispos, el posible giro peronista hacia la insurgencia, las pequeñas protestas, los atentados y la prisión de tres generales, son capaces de generar el desamparo de Onganía y un cambio en la relación de fuerzas, favorable al Gobierno un bimestre atrás; pese a lo cual, como explica Sandler, no existe un equipo de recambio. El Estado juega, por su parte, su última carta al apoyo popular: sólo el tiempo podrá probar el éxito del consejalismo. ♦

## CASA ROSADA:

### El yerno que desea partir

En una semana en que abundaron los pronósticos sobre cambios en el Gabinete, el rumor cobró fuerza: Ricardo César Dold, 32, secretario privado y yerno del Presidente, había dimitido su cargo el martes, "por motivos personales" que, desde luego, no se explicaban. Sin embargo, el viernes, Dold seguía en su despacho sin ventanas, ubicado a 32 pasos del sillón de Onganía; al parecer, no se moverá de allí durante un tiempo.

Porque los amigos de Dold —que ha dado cinco nietos al Presidente y goza de una extrema simpatía en la Casa Rosada— no ignoran que este frustrado estudiante de Arquitectura solicitó a su suegro, no menos de media docena de veces, que le permita "intentar nuevos rumbos". Su situación económica es estrecha: maneja su automóvil y vive en uno de los monobloques del Barrio Lacarra.

Al crearse Hidronor, a comienzos de 1968, recibió un tímido ofrecimiento para trabajar en esa empresa; tímido, porque nadie se atrevió a formular una propuesta sólida al yerno del Presidente de la Nación.

Las versiones acerca de su renuncia acaso estallaron porque, contrariamente a lo habitual, esta vez Dold no acompañó a Onganía en su viaje a Córdoba. En verdad, desde que su suegro ejerce la magistratura suprema, Dold ha sido su sombra, hasta durante las vacaciones. A su cargo están los papeles particulares, oficiales o no, y la correspondencia del suegro, que el infatigable Dold —un hincha de Boca Juniors— lleva en un portafolio negro. Acaso no le resulte fácil, al Presidente, hallar un colaborador tan reservado y eficaz como su yerno; no obstante, quizá haya dispuesto acceder a sus reiteradas solicitudes y dejarlo marchar en cualquier momento. ♦



Primera Plana

Prebisch (con el Canciller Costa Méndez, der.): 'El anti-Erhard.'

## LIBERALES:

### Para alquilar balcones

Hace una quincena, el plétórico Ludwig Erhard se despedía del país en el aeropuerto de Mendoza, con un juicio que tuvo consecuencias: "Por el momento —sentenció el ex Canciller alemán—, la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio no significa ninguna salida para este Continente ni para la Argentina", porque "la mayoría de los países productores agrarios tiene muy limitadas sus posibilidades de intercambio".

Sin duda, Erhard —quien durante dos semanas había prodigado su doctrina económica en las tribunas que le brindara Alvaro Alsogaray— no sospechó que esas postreras palabras le acarrearían problemas. En efecto, el pasado martes 6, en Ezeiza, al descender del avión que lo trajo a Buenos Aires en misión de estudio conferida por la UN, el pontífice Raúl Prebisch lo increpó así: "El doctor Erhard no tiene autoridad para opinar sobre temas que desconoce".

"Erhard cae en el grave error —si se lo Prebisch— de muchos europeos luego de unas pocas horas de contacto con nuestros países: se sienten capacitados para dar soluciones. Esa irresponsabilidad —dijo a los reporteros— es la misma que llevó al doctor Erhard a profetizar el 30 de abril la devaluación del franco francés, a causa de la renuncia de de Gaulle."

Prebisch critica a Erhard que vea la paja en el ojo ajeno y no la viga en el suyo; en efecto, el empirista alemán propició la rebaja de aranceles aduaneros en Sudamérica; pero él fue uno de los pilares del Mercado Común, cuya política tarifaria afecta a la Argentina. De cualquier modo, el exabrupto de Prebisch no pasó por alto: el 7, el alsogaralista Instituto de Economía Social de Mercado desafiaba al fundador del *cepalismo* a discutir en una mesa redonda las ideas de

Erhard. "Entre otras cosas —anunció con malicia uno de sus líderes—, le preguntaremos a Prebisch cuál fue el motivo del fracaso de la UNCTAD [la Conferencia Internacional para el Comercio y el Desarrollo, reunida por primera vez hacia 1964 para salvar a las naciones más atrasadas]."

A esa altura del careo, las insidias no extrañaban: personajes como Erhard, Prebisch y Alsogaray son dueños de una dosis de vedetismo capaz de seducir a la más escandalosa de las revistas cinematográficas; por eso, asombró que el Ministro de Economía, Adalberto Krieger Vasena, terciara el jueves 8 en la polémica: "Creo que el doctor Prebisch tiene razón cuando se refiere, preocupado, a las manifestaciones del ex Canciller Erhard sobre la ALALC, rumió ante los periodistas. "A mí también me sorprendió el pesimismo de Erhard acerca de la posibilidad de un mayor comercio en la zona, sobre la base de concesiones mutuas. Por lo tanto —añadió—, entiendo que las opiniones de Prebisch han puesto las cosas en su lugar."

En la intervención del Ministro no debe verse un excesivo amor por la ALALC —bastante descuidada por la Argentina desde que se nombró Embajador ante el organismo a un antiguo cronista de *La Nación*—, sino un tiro indirecto contra Alsogaray. Al menos, tal es lo que sostienen los observadores especializados en economía: refieren que Alsogaray lleva contra Krieger Vasena, en estos días, un silencioso embate en los medios financieros y empresarios; la invitación a Erhard no sería sino un arma publicitaria del Instituto de Economía Social de Mercado, en la batalla general.

Aunque tal vez Krieger Vasena reaccionó para defender a su viejo maestro Prebisch, quien lo cobijara en su equipo en 1956; de todos modos, el ex asesor de Eduardo Lonardi aún tiene bríos para responder; el mismo jueves 8, en una conferencia de prensa reunida especialmente, Prebisch recogió el guante que le arrojaron: "Estoy dispuesto a retornar a Buenos Aires para asistir a la mesa redonda,

tan pronto el doctor Erhard manifieste su disposición para ello". Como se ve, Prebisch desechó la posibilidad de discutir con Alsogaray y sus epígonos: sólo se las entenderá con el fundador de la escuela. Nadie cree que Erhard regrese, por ahora, a la Argentina. Pero si lo hace, el torneo acaso devuelva el sabor de las polémicas perdidas con la desaparición del Congreso: será el momento de alquilar balcones para presenciarlo. ♦

## DIPLOMACIA:

### El undécimo Nuncio

Fue en las postrimerías del Gobierno Frondizi, durante un banquete de homenaje a Felipe de Edimburgo; monseñor Umberto Mozzoni no encontró nada mejor que bromear, en voz alta, con su compañero de la izquierda:

—Eh, Presidente, ¿por qué no se da una vueltita por Campo de Mayo y averigua qué pasa?

La imprudencia, la brusquedad, el temperamento fogoso, decoraban al décimo Nuncio Apostólico enviado por el Vaticano a la Argentina\*; todos los indicios disponibles señalan que su sucesor, Lino Zanini —nombrado el miércoles último por Pablo VI— es la contrafigura de Mozzoni, a quien el Sumo Pontífice acaba de trasladar a Brasil. No parece el delegado ideal para un país donde la Iglesia está en franca hostilidad con el régimen: el conservatismo tiene en Mozzoni a uno de sus líderes más duros.

Destinado por Pío XII, llegó a Buenos Aires —su ciudad natal— a fines de noviembre de 1958. Los padres lo habían llevado a Italia a los 9 años (en 1913), y allí se ordenó sacerdote; diplomático desde 1935, pasó por Londres, Lisboa y La Paz, antes de instalarse en la Argentina. A lo largo de su gestión —en la que trató a 4 Presidentes y 8 Cancilleres— obtuvo un triunfo que, según los observadores, debía depararle una Nunciatura de primera categoría, esto es, europea: la firma del mal llamado Concordato, en octubre de 1966.

Como es notorio, ese acuerdo —que se debe al ex Ministro Zavala Ortiz y al ex Subsecretario José Noguerol, condecorados hace quince días por la Santa Sede— eliminó la intervención del Gobierno, a través del Senado, en las designaciones de Obispos y el "pase" de los documentos pontificios. Pero Mozzoni anudó otras conquistas: la creación de 15 diócesis y un exarcado apostólico (el de los ucranios).

Entre sus actuaciones más célebres figura la que desarrolló en el "caso Podestá", en diciembre de 1967, un conflicto interno cerrado con la separación del entonces Obispo de Avellaneda (ver N° 259). Episodios como

\* Los nueve anteriores: Di Pietro (1877-1879), Maffera (1880-1884), Sabatucci (1900-1906), Locatelli (1906-1916), Vassallo-Torregrossa (1916-1922), Beda Cardinale (1922-1925), Cortesi (1926-1936), Fietta (1936-1953), Zanini (1953-1958).

éste ganaron al Arzobispo titular de Side la hostilidad del clero vanguardista: una docena de prelados se disponía a solicitar su remoción cuando el Vaticano decidió transferirlo a Río de Janeiro. Mozzoni, según parece, no sólo aguardaba una sede más esplendorosa —se hallan vacantes las de Bruselas y París—, sino también un ascenso: ha fracasado en los dos frentes.

Por empezar, será el primer Nuncio en la Argentina que va a otro país americano; a todos sus antecesores —excepto monseñor Mario Zanin, que murió aquí el 4 de agosto de 1958— les tocó un puesto en Europa. En cuanto a promociones, el nombre de Mozzoni no se contó entre los Cardenales salidos del Consistorio de abril 28; fuentes de la Curia Romana sostienen que se hallaba en la lista de candidatos: alguien lo borró. La Nunciatura en Brasil le reportará el capeo, aunque nunca antes de seis años.

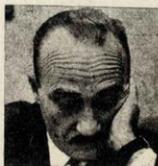
Zanini, 60, no es un extraño en el continente; de sus tres décadas en el servicio exterior del Vaticano, once años los vivió en Ecuador, Chile y la República Dominicana; ahora reside en Egipto. Además representó a la Santa Sede en Bruselas y Beirut; como Delegado Apostólico en Jerusalén, le correspondió organizar la gira de Pablo vi a Tierra Santa (1964).

De este modo, el nombramiento de un nuevo Nuncio coincide con el viraje progresista realizado a fines de abril por el Episcopado argentino. Precisamente para considerar los documentos elaborados por esa institución se reunieron, el jueves último a la noche, en el Colegio del Salvador, 34 sacerdotes del Movimiento del Tercer Mundo: la mayoría se mostró conforme con los documentos sobre "Justicia" y "Pobreza de la Iglesia". ♦



AP - Primera Plana

Zanini, Mozzoni: El cambio.



Jordán de la Cazuela

## VENID Y PARTICIPAD

Señor Subsecretario:

Acuso recibo de su Oficio que leo y archivo. Algunas partes no las entendí. No importa, me las aprendí de memoria.

Hemos hecho una lista de organismos de la comunidad que pueden participar. Por lo pronto llamé a nuestro dirigente gremial y le pregunté: "¿Aceptaría participar en la obra de Gobierno a nivel de asesor?" Me explicó que tenía que consultar con la regional, la regional a su vez consultará con la nacional. Y en esa punta parece que está Ongaro. Me agradeció la distinción.

Me presenté en la Sociedad de Fomento y les dije: "Señores, es hora de probar que uno para todos y todos para la cosa pública". Me invitaron a integrar un truco de gallo. Entre mano y mano me enteré que pese a sus deseos no pueden participar: la asociación es apolítica. Les expliqué que el Gobierno también era apolítico. Me contestaron que el ser apolítico implica una postura política: la apolítica. No entendí bien pero comprobé que en la sociedad tienen buena voluntad.

Asistí a una reunión de la Liga de Padres y Madres. Planeé muy bien cómo hacerles la propuesta. Antes que yo habló el párroco e incitó a trabajar para que el país vuelva a la normalidad constitucional. Postergué la oferta hasta ver si los consejos de comunidad están previstos en la Constitución.

Visité a los dirigentes de la Sociedad Rural. Me dijeron que participarían más adelante, ahora no pueden por la juntada del maíz. De cualquier manera colaborarán sembrando un poco más. Hace un rato recibí a los representantes de la Federación de Industria y Comercio. Explicaron que un comerciante no puede tomar partido. Los comprendí, los disculpé. Me pidieron abandonar

la Municipalidad por la puerta reservada.

Saludé a los de la Unión de Mayores Contribuyentes. Les dije: "Señores, no sólo de impuestos vive el municipio, hay que aportar trabajo". Se les leía en las caras el deseo de participar, me explicaron que son extranjeros. Y si en tiempos constitucionales sin naturalizarse no podían ser electos concejales, ¿cómo podrían ahora ser consejeros de comunidad? Una lástima.

"Este Gobierno es demasiado varonil —me dije—, quedaría simpático invitar a la Asociación de Damas a participar." "No sería bien visto —me explicó la presidenta—; nuestros maridos hablando mal del Gobierno y nosotros participando." Son razones atendibles.

Reuní a un grupo de vecinos caracterizados y les dije: "La Revolución es vuestra, realizadla". "Sería injusto que nos lleváramos los honores", contestaron, y ofrecieron hacer donaciones. Les expliqué que no se trataba de donaciones. Igual han comenzado a llegar a la Intendencia pollos, mantas, faroles y otras cosas. Reconforta, siempre es una manera de participar.

Cité a los maestros. Los invité y les expliqué eso que tanto se remarcó en Córdoba: que no es obligatorio participar. Esto los puso muy contentos y me dijeron que en las vacaciones volveríamos a hablar. Claro que en vacaciones no quedan en el pueblo.

Señor Subse: ya no queda a quién ofrecer participar. Pero se me ha ocurrido algo. Si el señor Gobernador es oriundo de otra provincia, si yo tampoco soy ver-náculo de este pueblo, ¿qué dificultad hay en que ustedes organicen allí el consejo de participantes y me lo manden hecho? ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

## COLECTIVIDADES:

### En todas partes se cocen habas

Todo comenzó en la última semana de abril, mientras los directivos del Centro Gallego aguardaban, endormigados, la visita consular del Ministro de Trabajo de España, Jesús Romero Gorria. Entonces, manos no tan anónimas quitaron furtivamente la bandera roja y gualda —que ornaba el salón de actos— y la sustituyeron por la enseña de Galicia: un pendón blanco surcado por una franja azul.

No faltó quien advirtiese el atentado y hasta hubo tiempo de correr a Longobardi para adquirir un estandarte isabelino de recambio; en caso contrario, hubiera sido preciso acoger al señorón en una oficina y brindarle apenas un café, como lo deseaba una parte de los consejeros.

La travesura hizo estallar la crisis: días más tarde, el presidente de la institución, el industrial Ramón Mourente —colocado en minoría dentro de la junta de gobierno—, declinaba el cargo. Lo había asumido hacia octubre de 1966 luego de unas elecciones que le favorecieron con una escasa ventaja de 105 votos; pero como el consejo, de 15 miembros, se renueva cada dos años, hace pocos meses Mourente quedaba a merced de sus adversarios. Casi en seguida, el "galleguismo" lo enfrentó.

El empresario representa a la agrupación Ceita, y en 1966 había vencido a una coalición de los grupos Galicia, Unión Gallega y Pre Ogan (nombre de un mítico personaje local), cuyo único error fue el de postular la candidatura del médico Pedro F. Prado, nacido en la Argentina. Lógicamente, en ese tiempo una parte de la colectividad se volcó en favor de Mourente, natural de Pontevedra.

Los ataques en contra suya obedecen a la aplicación de aranceles a

las consultas médicas, gratuitas hasta 1967, salvo, claro está, el pago de la cuota mensual: 800 pesos a los mayores y 550 a los menores. El miércoles pasado, Mourente dijo a Primera Plana que el recargo de la atención "terminará con la *galenomanía*"; el Centro gasta 400 millones de pesos anuales en remedios, muchas veces prescindibles, que los afiliados se hacen recetar por las dudas, o para sus amigos y vecinos".

Pero éste es sólo el pretexto para la quiebra; lo que en verdad se critica a Mourente es su notoria adhesión al régimen de Francisco Franco, a través del diario *El Faro de España*, dirigido por él. José Alfonso Rebores, que heredó la dirección de la mutual luego de la renuncia, dijo a Primera Plana: "Si hubiera seguido aquí el fundador de *El Faro*, se habría convertido en fundador del Centro".

Según Rebores, Mourente llenó a la sociedad de grandes proyectos, órdenes de compra y deudas: "Así adquirió un conmutador telefónico de 7 millones, que no necesitamos pero tendremos que pagar". Resultado: "En abril de 1968 los gastos sumaron 174 millones, mientras que los ingresos apenas llegaban a los 95 millones; los compromisos inmediatos ascienden a los 67 millones de pesos".

A juicio de Mourente, él debió ceder ante la demagogia "galleguista", que no le toleró su lucha "contra el medicamento gratuito y la política infiltrada en el manejo de la entidad"; sostuvo que el grupo tradicional, compuesto por izquierdistas, se ha detenido en la época de la Segunda República Española. "Se les ha parado el reloj", satiriza Mourente. Y añade: "El Ministro Romero Gorria trajo al Centro una donación de 30 millones de pesos argentinos".

En verdad, el acercamiento con el Gobierno de Madrid comenzó pocos días después del triunfo de Mourente, hacia fines de 1966, cuando Braulio Díaz Sal —un cronista de *El Faro*— invitó al Embajador Manuel Alfaro y Polanco a un banquete en el Centro: el diplomático fue recibido con cortesía. Sin embargo, los republicanos montaron en cólera "y comenzaron a socavar mi gestión desde las comisiones internas", asevera Mourente. El escamoteo del símbolo centralista fue el último episodio de esa guerra.

"Ya verá usted la quiebra del Centro, dentro de dos años", saludó Mourente a Primera Plana. "Al menos, para ganar plata —se indigna Rebores— no llevaremos nuestra institución a competir en los demagógicos *Sábados de la bondad*, como lo hizo él."

El Centro Gallego se fundó el 2 de mayo de 1907 —echa de la resistencia madrileña contra Napoleón— y ahora cuenta con 105.000 asociados, de los cuales el 75 por ciento es argentino; más poderosa, la Asociación Mutual Israelita Argentina congrega a 46.000 familias, que oblan una mensualidad de 300 pesos *per capita*.

También sus fines son diferentes: si el Centro sólo aspira a brindar protección médica y a conservar los valores culturales gallegos, en cambio la AMIA es una especie de Banco de préstamos, cuyos fondos —se calculan en 12.000 millones de pesos— sirven

para habilitar en el comercio o en la industria a los judíos de escasa fortuna. Además, la AMIA regentea la educación en la colectividad por medio del Vaad Ajinuj (Consejo), la formación ritual en las "yeshivas" argentinas, y la asistencia religiosa.

Con todo, la elección de autoridades también reproduce en la AMIA los enfrentamientos de la madre patria: diez días atrás, unos 8.000 votos decidieron que Gregorio Faingersch, un solterón de 59 años, siga al frente de la hermandad. Faingersch estuvo apoyado por una alianza del MAPAI y la Alianza Adiud Poalé Sion, es decir, los grupos socialistas moderados, los mismos que en Israel sostienen a la Primer Ministro, Golda Meir. Frente al pacto se levantó, sin éxito, el Frente Nacional Renovador, cuya ideología —más derechista— obedece al Partido Jerut, de Menajem Beguin.

Faingersch, quien todavía vacila en aceptar su reelección, relató a Primera Plana que la AMIA nació hace 75 años en torno a la necesidad de fundar un cementerio judío, pues entonces los hebreos sólo contaban con un pequeño lote en la necrópolis de Flores; con el tiempo, la corporación empezó a prestar otros servicios.

"Entre los 500.000 israelitas de la Argentina hay muchos menesterosos —explicó el líder—; la AMIA les facilita dinero sin cobrar intereses. Los que se enriquecen devuelven sus fondos; así aumentan las contribuciones y podemos sacar a otros de la indigencia. Quienes tienen mala suerte pueden amortizar su crédito en forma aliviada."

Quizá la obra de mayor fuste que la AMIA pueda exhibir es el Hospital Israelita; la lista vencedora dirige la entidad desde hace 30 años, "porque jamás prometimos lo que no podemos cumplir", perora Faingersch. Sus planes futuros incluyen la extensión de la red escolar judía y la "adaptación de la imagen societaria a la joven generación, a la que deseamos acercar más hacia los valores éticos y espirituales del hebraísmo". ♦



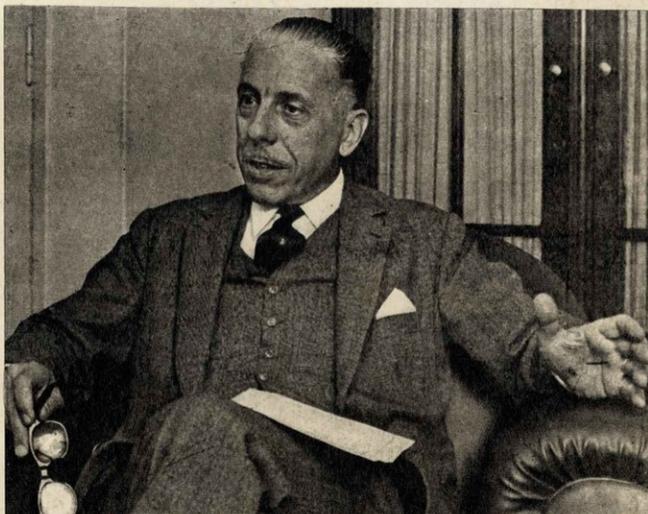
Faingersch: Shalom!

Primera Plana



Primera Plana

Mourente: "Si te dicen que cal..."



Líder Rivera Haedo y agrónomo Delpech: La batalla del queso.

Primera Plana

## Precios: La leche de la clemencia

"Cuanto mayores sean los recursos que el Gobierno invierte para fundir cañones, menor será el tesoro que emplee con el objeto de fomentar la producción de manteca." En el invierno de 1951, en plena guerra coreana, al reescribir su célebre *Curso de Economía Moderna*, el filósofo Paul A. Samuelson introdujo el famoso ejemplo de la manteca y los cañones, para probar que, con medios necesariamente limitados, ningún país puede hacerlo todo a la vez.

Pocos ejemplos son más aplicables a la Argentina de 1969; mientras el Ejército comienza a forjar sus primeros armamentos, y cuando las autoridades miran hacia la petroquímica, uno de los sectores básicos de la alimentación —la industria de la manteca, la leche y los quesos— se extingue, víctima de una infraestructura endeble y huérfana del calor oficial.

"Cuarenta años de crisis, señores, ¡es largo! Algunos nos llaman «sobrevivientes», se impacientó el mísero último Máximo Rivera Haedo, titular del Centro de Lecheros: su quejosa arenga, emitida ante unos 150 empresarios del ramo, servía nada menos que para celebrar el 50º aniversario de la entidad, pionera en el ramo.

La crisis es notoria: una ligera superproducción amenaza con tirar abajo los precios; es que tanto la exportación como el consumo de lacteos mermaron notoriamente en los últimos años. Por otra parte, la manteca —la antigua válvula de escape en estos casos— se vende a menos del costo en las plazas internacionales.

En estas condiciones se produce la discusión estacional entre los tamberos

y las usinas pasteurizadoras: aquéllos pedían 25 pesos por litro, y éstas sólo ofrecían 22. Hasta el momento, la leche se vende a 19 pesos el litro en la tranquera de las granjas, y llega al consumidor urbano a unos 32 pesos, una tarifa congelada por el Gobierno.

El costo de la leche en la puerta del tampo arrastra —"convoya", en la jerga comercial— a casi el de todos sus derivados; la semana última se anunció insistentemente un laudo del Ministerio de Economía para fijar nuevos valores. Pero René Delpech —director del área, en la Secretaría de Agricultura— era contrario al arbitraje: el jueves 8, para activar un libre acuerdo entre las partes, renunció como mediador. Para impedir que el Estado fijara un nuevo precio tope, el viernes último las partes suscribieron el convenio: las usinas pagaron 25 pesos por litro al tambero y se comprometieron a no llevar el producto al mostrador a más de 38 pesos. Estos valores regirán hasta el 31 de agosto próximo.

Sucede que un precio caprichoso puede terminar de un golpe con la actividad del tampo, porque al pequeño granjero le resulta fácil —si la suma no le parece compensatoria— roturar sus campos y dedicarlos a la agricultura, o bien ordenar el servicio de sus vacas para la ganadería.

Porque el último verano resultó desastroso: la producción dobló a los consumos; pero es imposible almacenar los excedentes de leche que no se destinan a la comercialización o a la industria. "Nuestra rama presenta dificultades excepcionales —declaró Rivera Haedo—: el exceso estival obliga

a bajar los precios, que suben, es cierto, al llegar el invierno, aunque sin compensar a los tamberos, porque con los fríos disminuye la cantidad de cada ordeño." Según Delpech, el Estado estuvo ausente, hasta ahora, de la promoción y ayuda a los tamberos; apenas intervino para fijar valores topes, es decir, para agravar el problema.

La leche contiene menos grasa en el verano, un porcentaje que asciende en el invierno; el sistema de pago se concreta por litro y de acuerdo también con el tenor de gordura; así en estos meses, el aumento de graditú compensa la mayor venta veraniega.

Sólo en teoría, porque, según los tamberos, es en invierno cuando las usinas "hacen su agosto": apartan la grasa, elaboran subproductos y los exportan al exterior a precios muy altos. Mejor dicho, exportaban, porque si en 1963 salían al extranjero casi 30 millones de kilos de caseína, ahora la cifra se redujo a 18 millones; en el último quinquenio el país perdió cerca de 2 millones de dólares anuales de venta en este rubro.

Con todo, más tremenda fue en ese lapso la caída en las ventas de manteca: descendieron de 12 a 5 millones de kilos; si en 1963 la Argentina recibió por ella 11 millones de dólares, en 1967 la cifra apenas redondeó los 4 millones en moneda americana. En el colmo de la derrota, apenas 3 millones de kilos de manteca se exportaron en 1968; pero en 1960 se había llegado a vender 25 millones de kilos al exterior, así como en 1955 salieron hacia USA, Inglaterra y el resto de Europa, 39 millones de kilos de caseína.

Desde luego, parece fácil aconsejar a los lecheros —industriales, tamberos— que tornen sus miradas hacia el mercado interno, en constante expansión: otra quimera, porque si en 1953 cada

habitante sorbía 151 litros anuales del producto, en 1968 se conforma con 81 litros. El panorama no es más tético debido al asombroso crecimiento de la venta de quesos: los argentinos engullen 8 kilos anuales *per capita*, un hecho que los ubica entre los cinco mayores consumidores del mundo. Sin embargo, en ninguna despensa local se encuentran más de 5 calidades diferentes de queso, mientras que en Francia, cualquier *bistrot* ofrece 20 gustos distintos, y en ciertos restaurantes es posible saborear hasta 360 tipos.

A juicio de Delpéch ello se debe a que la industria de los lácteos es todavía rudimentaria en la Argentina; sólo el 15 por ciento de los tambos ensaya en la actualidad el ordeño mecánico. "Una empresa que no absorba de 20 a 30 mil litros de leche por día se considera antieconómica, en cualquier parte del mundo; pero aquí —relató a Primera Plana— existen fábricas de queso que apenas compran 3.000 litros diarios."

Por su parte, Rivero Haedo se defiende tras el alto costo de la distribución de la leche que, desde la extracción hasta el envase exige un excesivo manipuleo y una celeridad comparable a la edición de un diario. El bajo costo de los productos —hijos del Gobierno, hasta el viernes 9— apenas justifica los altos insumos de esas usinas, lo cual explica el escaso reequipamiento de la actividad. "El precio de la leche pura, pasteurizada, embotellada y puesta al alcance de todos —afirmó— se ha mantenido en una línea recta, si consideramos los valores en moneda constante. En cambio, el valor de la carne creció en forma geométrica." Claro está: son tales condiciones —resume Rivero Haedo— las que llevan a los tamberos a convertirse en humildes criadores de ganado.

Según él, la crisis es profunda porque tiene que ver con el estancamiento nacional: desde la década del 20 —dijo a Primera Plana—, la enseñanza pública orienta a los jóvenes hacia las profesiones de ornato; nadie aprende en la escuela a alimentar una vaca; el objetivo de los gobiernos pareció ser el de lograr más abogados. Esto, unido a la falta de incentivos, por la constante fijación de precios máximos, explica por qué no progresó la industria lechera, mientras la mitad de la población infantil apenas consume el producto. "A cuatrocientos años de su colonización, el Río de la Plata —fustigó Rivero Haedo— sigue sin puentes, sin electricidad rural, sin caminos que puedan transitarse aun en los días de lluvia." No yerra.

La primera actitud del oficialismo, sin duda, debiera consistir en la promoción de rubros tales como el queso, que tal vez logren extraer a la lechería de su decadencia. Por fin, si el Estado se decidiera a buscar nuevos horizontes para los productos lácteos, de seguro los encontrará en Asia y Cercano Oriente, sin empeñar por ello, como se objetiva a veces, su posición "occidental y cristiana". ♦

## PETROQUIMICA:

### Muchas manos en un plato

Para fines de esta semana se aguarda en Buenos Aires a Carl A. Gerstacker, el todopoderoso *chairman* de la Dow Chemical, un imperio mundial cuyas ventas, en 1966, ascendieron a unos 1.400 millones de dólares; el ejecutivo norteamericano se propone entrevistarse al Presidente Onganía.

Motivos: hace un año la Dow ofreció radicar en Bahía Blanca (Buenos Aires) un complejo petroquímico cuyos talleres podrían insumir hasta 40.000 millones de pesos. La propuesta encandiló al Gobernador Francisco Imaz, quien señaló a esa ciudad como uno de los "polos de desarrollo" regional; es más: Dow entusiasmo a los bahienses.

Semejante oferta, curiosamente, acreció a Adalbert Krieger Vasena uno de sus más grandes quebraderos de cabeza; en principio, los acólitos del zar Gerstacker pidieron un precio especial para el gas sureño que piensan destinar a la generación de electricidad. También solicitaron que mientras

20.000 toneladas anuales; la capacidad instalada de las dos compañías líderes es (hasta ahora) de 27.000 toneladas por año; sumadas a la de Dow llegarían a casi 70.000 toneladas, un tope que los expertos consideran difícilmente alcanzable en los próximos 10 años. Entonces, ¿a dónde se exportarían los excedentes? ¿A Chile o a Colombia?, feudos ya de la Dow. ¿A Venezuela, provista con exceso por la Union Carbide y la *rvv* estatal?

Otro caso es el de la soda cáustica: en 1967 salieron a la venta unas 57.000 toneladas y apenas se consumieron 60.000 en total. ¿Cómo hará la Dow —se preguntan sus ojetores— para ubicar las 100.000 toneladas adicionales que proclama estar en condiciones de lanzar a la plaza?

En síntesis: las firmas tradicionales sostienen en fundir a sus adversarios, a costa de bajos precios, para luego monopolizar el mercado e imponer los que le parezcan más remunerativos. Los funcionarios de la Secretaría de Industria no escuchan demasiado esta campaña; sostienen que más vale una planta moderna, que cuatro anticuadas. Se preguntan, con todo, ¿cuál será el costo social de esa batalla ajena librada en el país? ¿No existe una



Primera Plana

Subsecretario Klein (h): Sin decisiones todavía.

dure el montaje de la planta se les permita importar de USA, libres de derechos, los productos que posteriormente elaborarán en el país.

Desde luego, las presuntas rivales de Dow —las firmas del ramo ya instaladas en la Argentina— pusieron el grito en el cielo: sostuvieron que apoyada en esos privilegios, la nueva usina opondrá una competencia desleal. En su favor, ganaron la opinión de Luis Gotelli, el Secretario de Energía, quien se niega a reducir el valor del gas para fabricar electricidad; no podría negarse, en cambio, si Dow lo comprara como materia prima. Sin embargo, tanto Imaz como Luis M. Esandi —el Alcalde de Bahía Blanca— siguen firmes en pro de la Dow.

En el fondo de la querrela hay sólo una certidumbre: el mercado interno no es suficientemente amplio como para albergar a un monstruo del tipo de Dow y, al mismo tiempo, a sus competidoras. En el caso del polietileno, el consumo actual es de unas

duplicación de inversiones? Las viejas fábricas, ¿no están sobreprotegidas?

Por su parte, sostienen los entusiastas de Gerstacker: "El proyecto tiende a quebrar el círculo vicioso en que se debate la petroquímica nacional; existen altos costos —dijo un técnico de la corporación— que están provocados por la baja producción y una tecnología deficiente. Son tales factores los que desalientan el crecimiento del consumo, pero con materia prima barata las ventas crecerían con rapidez".

Fueron estos inconvenientes los que motivaron las vacilaciones de Economía, atribuidas, por cada uno de los bandos, a favoritismo en beneficio del otro. Si la radicación no se aprueba, la Dow se fijaría en Brasil, informan sus partidarios; para el sector veterano se trata de una simple amenaza, rayana en el chantaje, pues los caríacos no pueden brindarle un gas tan barato como el argentino. De todos modos, el arribo del magnate norteamericano señala la culminación del pleito. ♦

Industria Argentina

dinam



en el nuevo



Z-2042 SERIE LIMITADA

50 cm. 20"

The Executive 1969

Ud. no conoció nunca una imagen de tal área de visión, de cuadros tan completos y vívidos como los que deja ver THE EXECUTIVE. Por primera vez en una pantalla de televisión

todo lo que vió la cámara. Es el nuevo diseño de la superpantalla rectangular de 50 cm. (20") exclusiva. Es el nuevo ZENITH THE EXECUTIVE, para ver televisión de punta a punta...

**y que además  
usted controla desde el sillón**

con el famoso y exclusivo *Space Command*  
(control remoto)

**sin cables**

**nada más que espacio  
entre Ud. y el televisor**

- Enciende su televisor;
- Cambia de canal;
- Ajusta el volumen en 3 niveles: alto, mediano y bajo;
- Apaga su televisor.



**ANTES CON ZENITH VEIA MEJOR  
AHORA CON ZENITH VE MAS Y MEJOR**



EN VENTA EN LAS AGENCIAS AUTORIZADAS

GARANTIZADOS POR

**TELESUD S.A.**

LIQUENSA EXCLUSIVA DE ZENITH RADIO CORPORATION (N.Y.)  
FABRICANTES DEL TELEVISOR DE MAYOR VENTA EN EL MUNDO

ADMINISTRACION Y VENTAS

Av. ROMULO S. NAON 2980

Dato. VENTAS: 52-8205

SERVICIO TECNICO

SERVITELESUD S.A.

Av. ROMULO S. NAON 2980

Tel. 51-2811





Los dos rivales: 2.000 millones de dólares.

## EMPRESAS:

### La batalla de las tarjetas

La American Bankers Association estima que alrededor de 4.000 bancos ofrecen tarjetas de crédito, y que en 1968 esta nueva forma de dinero promovió ventas por valor de 2.000 millones de dólares. Pero lo principal es que los bancos están divididos en dos frentes; la batalla no es ahora del Norte contra el Sur, sino del Este contra el Oeste.

Estas son las posiciones: el Oeste es aparentemente dominado por el Bank of America, cuya BankAmericard ha sobrepasado los 13 millones de ejemplares; los comerciantes adheridos son 340.000, y los bancos 1.500, incluidos algunos de Inglaterra, Canadá y Japón. Bajo el plan de BankAmericard, los bancos locales pueden hacer operaciones de costa a costa. La primera prueba de este sistema nacional fue hecha en 1959; resultó, y la entidad se enfusó en una promoción nacional. La BankAmericard puede terminar 1969 con 18 millones de clientes.

Contra este propósito se alza la Interbank Card Association, una alianza bancaria sin fines de lucro, localizada en el Este en 1966, con un objetivo preciso: avanzar sobre la BankAmericard. La dotación es similar a la del enemigo: 13 millones de clientes, 240.000 comerciantes, 2.200 bancos afiliados. Interbank logró uno de sus mejores triunfos hace poco cuando el First National City de Nueva York, el tercer banco del ranking después del Bank of America y el Chase Manhattan, se decidió a integrar su lista a pesar de haber mantenido largas charlas con el rival, BankAmericard.

Cómo terminará la batalla es algo que nadie se atreve a predecir. El Bank of America replicó con una cuña en el Este: un contrato con un grupo de bancos de New Hampshire. "La gente ha terminado por confundirse con tantas tarjetas de crédito —dijo John Reynolds, del First National City—; creo que dentro de poco las grandes no serán dos, sino una".

• En la localidad de Barra Bonita, provincia de Misiones, fue inaugurada la tercera escuela cedida por el Consejo Nacional de Educación por Ford Motor Argentina y sus Concesionarios, dentro de un programa de donaciones de escuelas rurales y de fron-

tera. El nuevo edificio se encuentra ubicado sobre la costa del río Uruguay, frente al territorio del Brasil. Asistieron al acto el general Osiris Villegas, secretario del CONASE; el capitán Hugo Montiel, Gobernador de la provincia; Jorge Florián Oliver, presidente del Consejo Nacional de Educación; Douglas B. Kitterman, presidente de Ford y Carlos Pieres, presidente del Consejo Consultivo de Concesionarios de esa marca.

• ViaCart, empresa dedicada exclusivamente a la publicidad en vía pública resultó adjudicataria y concesionaria exclusiva de las pantallas municipales de Mendoza, una de las principales ciudades del interior del país. En 38 años de vida la agencia ha instalado sus dispositivos en importantes plazas comerciales, como Mar del Plata, Tucumán, Santa Fe, Santa Rosa, San Luis, Villa Mercedes, Miramar, Catamarca, Santiago del Estero y otras.

• Su nombre es Chateau Cantenac; el tinto sale al mercado con cinco años de añejamiento y el blanco sólo con un poco menos; su origen: la Bodega Tolombón, en el valle de Cafayate, Salta. Lo presentaron días pasados en el Plaza Hotel los representantes de la Bodega Sucesión Abel Michel Torino y Talamanca Representaciones, sus distribuidores exclusivos en todo el país. Al Chateau Cantenac la nobleza le viene de cuna: según la opinión del enólogo Gaudencio Magistochi, las tie-

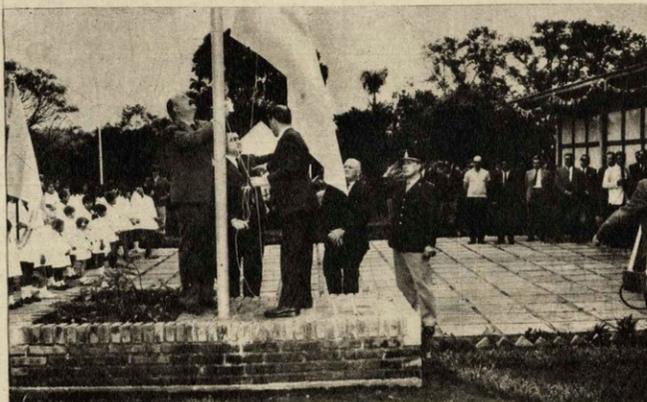
rras de Tolombón registran características muy similares a las célebres tierras Chateau Lafitte y Chateau Margaux.

• Ika-Renault continúa la exportación a Chile de los componentes para el armado de vehículos R-4 fabricados en la planta de Córdoba. En el último envío se incluyeron conjuntos y subconjuntos para el armado de 200 unidades. La empresa prosigue asimismo las exportaciones al Uruguay, iniciadas a fines del año pasado; se acaban de enviar componentes de 10 unidades Torino 380 a la firma uruguaya Santa Rosa Automotores, autorizada por la Renault de Francia para ensamblar y distribuir los vehículos de la marca.

• Es un avanzado sistema de comunicaciones de microonda y ha comenzado a operar en Italia entre las ciudades de Milán y Bologna. El sistema —denominado FV21— ha sido desarrollado y fabricado por la General Telephone & Electronic International de ese país; tiene capacidad para transmitir 2.700 circuitos de voz, dos veces mayor que el sistema de microonda vía Satélite Intelesat III y tres veces mayor que cualquier sistema similar en uso en estos momentos.

• Desde Ginebra, Suiza, llegó el Conde Jean D'Hennerly, presidente de Investors Capital Trust, firma internacional que se dedica a la gestión, distribución y comercialización de fondos de inversión, actividades bancarias y financieras, que cuenta con activos combinados superiores a los 100 millones de dólares. El grupo icr está compuesto por 23 subsidiarias, entre ellas las compañías de seguros Providence Life Assurance Co., la Atlantic Insurance Co. de Londres y icr Management Co. El propósito de la visita a la Argentina se debe a la puesta en marcha del Fondo Internacional Argentino, que cuenta con la colaboración, como custodio y fideicomisario, del Banco de Crédito Rural Argentino.

• El Presidente del Banco Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, Saturnino Montero Ruiz, fue designado vicepresidente de la Asociación Latinoamericana de Instituciones Financieras de Desarrollo; la elección se reali-



Ford: Osiris Villegas inaugura una escuela.

zó durante la reciente Primera Reunión Ordinaria de la institución, celebrada recientemente en Guatemala. La ALIDE fue constituida en Washington en enero de 1968, en una reunión convocada por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y tiene por objeto estimular la cooperación entre los países miembros.

- Los hoteles de la Cadena Sheraton promoverán los vinos argentinos en los Estados Unidos; fue una gestión que realizó el presidente de Sheraton International, Harley J. Watson, ante representantes de la empresa Vinos Argentinos, encabezados por su presidente, Mario Toso. La promoción de los vinos de la empresa argentina —que agrupa a nueve bodegas— se hará en los hoteles de la Cadena y en las principales ciudades de USA.

- Continúan en ascenso las ventas de General Motors; según Sergio Poyo, gerente de Ventas Automotores, las colocaciones totales de vehículos superaron durante el primer trimestre de 1969 en 19,2 por ciento a las de igual período del año anterior. Las ventas de automóviles alcanzaron en los tres primeros meses a 2.962 unidades; es decir, 53 por ciento más que en el mismo lapso de 1968. La cifra establece un nuevo record al superar en 10 por ciento a las del primer trimestre de 1965, que hasta ese momento era el de mejores ventas desde que se inició la producción nacional, en 1962.

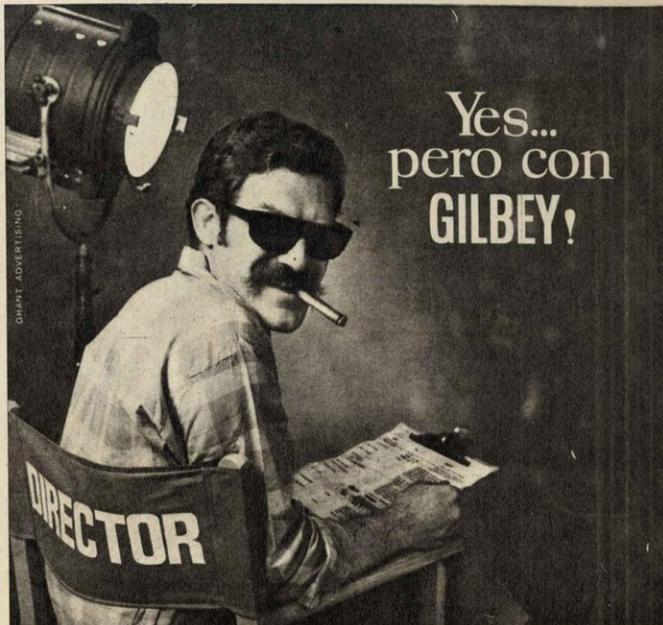
- Pertenece al Staff International de Marketing de Bull General Electric y llegó hace unos días a Buenos Aires; el viaje de Jean Louis Ferrari está relacionado con las computadoras de la serie 50 pionera en la conjugación del tratamiento directo con el batch-processing y la telegestión. Dictó, además, un ciclo de conferencias sobre "Aplicaciones prácticas de tareas específicas en concesionarios automotores" y sobre "Aplicaciones de trabajos que se pueden realizar en la serie 50" a consultores de empresas.

- La British United Airways (B.U.A.) anunció que su servicio regular Africargo se efectúa ahora con un VC-10 jet, el primero de este tipo utilizado exclusivamente para cargas. B.U.A. ha sido pionera en el servicio de carga al iniciar Africargo, en 1955, con aviones York.

- A nueve meses del contrato que le fuera adjudicado por YPF, Pérez Companc ha perforado 31 pozos petrolíferos —en las provincias de Neuquén y Río Negro— a una profundidad de entre 2.350 y 2.500 metros. Además, puso en producción 4 pozos existentes en el área y está operando el oleoducto que construyó entre el Area Pérez Companc y la playa de tanques que YPF posee en El Medañito, Río Negro. El oleoducto tiene una extensión de 28 kilómetros.

- Un nuevo local, ubicado en Maipú 942, fue inaugurado recientemente por Sudamtex con un atractivo desfile de modelos y un animado show artístico. En la sede funcionarán los departamentos ejecutivos y administrativos de la empresa, que por su sostenido desarrollo se vio obligada a centralizar las tareas en un amplio edificio.

- En el tradicional barrio de Belgrano, la esquina de Juramento y O'Higgins se ha constituido en un punto de



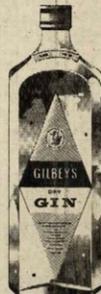
Yes...  
pero con  
**GILBEY!**

**Sí... pero con GILBEY.** No hay que ser un gran cineasta inglés para saber que el Primer Plano de todo buen cocktail está en Gilbey. En todo el mundo Gin Gilbey es auténtico sabor \*inglés. (En Claritos, Gin Tonics, Tom Collins o con gaseosas).

**GIN GILBEY**

**LONDON DRY... en todo el mundo.**

Elaborado por S. A. Francesco Cinzano & Cía. Ltda.



Industria Argentina

**UNA HISTORIA CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE**

**PRIMERA PLANA**

ESTA EN VENTA EL TOMO XXVI

Precio: \$ 2.000.—.

Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L.  
Perú 367, Piso 1º, Capital.

También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.

# COMPETENCIA

REVISTA QUINCENAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS / EDITORIAL PRIMERA PLANA - 9 DE MAYO DE 1969 / N.º 51

**Comunicaciones:** La multiplicación de los teléfonos

**Publicidad:** En busca del mensaje personal

**Vivienda:** Un problema, también para Estados Unidos

**Finanzas:** ¿Quién le presta a las empresas?



ROGELIO E. MARFELLI  
Presidente del Banco Industrial

## FINANZAS: ¿QUIEN LE PRESTA A LAS EMPRESAS?

En los últimos 18 meses, el mercado financiero cambió su fisonomía; un análisis de lo sucedido permite detectar las fuentes donde ahora satisfacen sus necesidades crediticias las empresas industriales.

**Además, en el N.º 51 de COMPETENCIA, que acaba de aparecer:**

**AUTOMOTORES: LA NORMALIZACION REDUCE COSTOS**

**COMUNICACIONES: LA MULTIPLICACION DE LOS TELEFONOS**

**TEORIAS: LOS POLOS DE DESARROLLO**

**PUBLICIDAD: EN BUSCA DEL MENSAJE PERSONAL**

**VIVIENDA: UN PROBLEMA TAMBIEN PARA ESTADOS UNIDOS**

**EJECUTIVOS: UNA INVERSION QUE SE DESCUIDA**

## COMPETENCIA

Revista quincenal de Economía y Negocios  
Informes y Pedidos de Suscripción: Editorial  
Primera Plana S. R. L. - Departamento de  
Promoción y Circulación - Perú 367 - 1er. piso  
Bs. Aires - Teléf.: 33-8576/70 y 34-8018/10

atracción de la moda masculina: allí funciona Inglemere, firma dedicada exclusivamente a la creación de ropa fina para hombres.

• Alberto Serna, presidente de Lagorio y Cía. inició una amplia gira por varios países europeos con el propósito de encarar la posibilidad de exportar los productos de la empresa y estudiar los adelantos técnicos para incorporarlos a la planta fabril instalada en la Argentina. En España concurrirá a la Feria de Barcelona y en Alemania ultimaré detalles para la presentación de artículos en la Feria de Anuga, que se hará en Colonia entre el 4 y 10 de octubre próximo.

• Yvon Lavaud, presidente de Ika-Renault, viajó a los Estados Unidos en compañía de Jacques Leroy, vicepresidente, y de Robert Borlot, director general industrial. Durante su estadía en USA, visitarán las instalaciones de la American Motors, fabricante de los automóviles Rambler, y conversarán con los directivos de esa firma sobre los estudios que se efectúan sobre nuevas unidades de la marca, en vista de futuros lanzamientos. Posteriormente, los directivos de Ika-Renault se trasladarán a Francia para conversar con ejecutivos de la Regie Renault.

• Procedentes de Inglaterra, regresaron al país José Rosenfeld y Leopoldo Brandt, presidente y director, respectivamente, de Vidor Argentina SA; durante su permanencia en el citado país controlaron el embarque de modernas máquinas destinadas a la fábrica que se levantará en Neuquén para elaborar pilas secas y especiales. Los directivos estudiaron también nuevas técnicas experimentadas por la firma matriz Crompton Parkinson, del grupo Hawker Siddeley, bajo cuya licencia desarrollarán la nueva actividad.

• Oscar Pagliettini, vicepresidente ejecutivo del Astillero Domingo Pagliettini SA, partió hacia USA con el objeto de considerar diversos aspectos vinculados con la representación exclusiva por parte de su empresa de los Motores Mercury. En ese país visitará Nueva York, Chicago, Los Angeles Houston y Miami, donde se interiorizará de los últimos adelantos de la industria motonáutica.

• Las principales ciudades de Europa y de los Estados Unidos forman parte del viaje que recientemente emprendieron Carlos Fernández Castro y Pedro Domínguez, presidente y director de Proveeduría Deportiva, con el fin de conocer las novedades relacionadas con camping, náutica, caza, pesca y deportes. A su regreso, incorporarán al catálogo de la firma una amplia gama de innovaciones.

• Durante dos días, la semana pasada, Maconta S.A., representantes exclusivos de Philips Data System, demostró el funcionamiento de los nuevos computadores de oficina de esa marca; las nuevas máquinas cuentan con equipos electrónicos con capacidad de trabajo similar a las grandes computadoras, pero que por sus características de costos y tamaño están dirigidos a la pequeña y mediana empresa. El Philips Data 4000 tiene una unidad impresora en serie con velocidad promedio de 45 signos alfanuméricos, lo que la convierte, excepto las impresoras de línea, en la más veloz del mercado. ♦



Silo arenga a sus partidarios en Punta de Vacas: Banalidades místicas con magnífica escenografía.

## Apariciones: Silo sabe, cante

"4 de mayo. Día del fin del sufrimiento. Aparecerá Silo." Las calles de Buenos Aires y de las principales capitales provincianas se inundaron, un mes atrás, de misteriosos afiches. También los subterráneos capitalinos acusaron el impacto: el nombre de Silo fue estampado profusamente y sin temores. Muchas amas de casa intuyeron —quizá— el advenimiento de un nuevo detergente.

No era para tanto. En realidad, Silo es Mario Luis Rodríguez Cobo, 31, un mendocino —de remoto origen árabe y judío— caudillo y profeta de treinta y tres "órdenes" seudorreligiosas nacidas bajo el ala de su excitada imaginación. A los dieciocho años alumbro su primer opúsculo en pro de la paz.

Punta de Vacas —un caserío cordillerano en el camino al Aconcagua, a 160 kilómetros de Mendoza— fue el lugar elegido para su presentación en sociedad. Hasta allí llegaron, el domingo 4, medio millar de ateridos secuaces y una docena de periodistas. Nueve omnibus (900 pesos per capita) y una veintena de automóviles transportaron desde Mendoza a devotos y curiosos. Romero de Buenos Aires, Córdoba, Jujuy, Salta, Tucumán, Chile, Brasil y Uruguay posibilitaron a Naum Velyanovsky y Luis Alberto Chouffío —dos hombres de la Columbia Broadcasting System llegados especialmente de Nueva York— filmar, en colores, el evento. La semana pasada, trescientos canales del mundo, clientes de la CBS, deleitaron a sus televidentes con los pormenores de la función y, de paso, con los paisajes cordilleranos y la silueta del Aconcagua. Tres mástiles, cada uno con trece tiras de género de color naranja (el

de los iniciados) montaban guardia en torno del escenario.

Conforme estaba orquestado, a la una de la tarde se inició la arenga. Antes, un centenar de "catecismos" llegó a manos de los coetáneos, como llaman a los prosélitos. "El Maestro Silo accedió hoy a bajar de su morada para darnos personalmente su mensaje", clamó Bruno von Erembert, un barbaudo chileno, sin mano derecha, secuz de Rodríguez. Es que el Maestro acaba de construirse una pirca con techo inhabitable, Aconcagua arriba, en donde pasa algunas de sus horas de meditación.

Escondido detrás de unas matas, El negro Rodríguez —así lo llamaban sus discípulos del Colegio San José, de Mendoza— escuchó el "santo y seña". Ceremonioso e impecablemente vestido —overall blanco y un anorak en la mano— Silo descendió la cuesta y se detuvo frente al micrófono. Habló veinticinco minutos, con voz impostada y sin errores. "Si has venido a ver milagros, estás equivocado porque el milagro está en la naturaleza", dijo mientras jugueteaba con el caduceo, una varita metálica con 12 divisiones y 33 agujeros a la que la mitología griega consideró símbolo de la paz. Santiago Riesgo, un médico chileno enfermo de leucemia, y seis lisados se vieron defraudados. Si concurrieron hasta allí fue para ser curados por Rodríguez. "Nos largó duros", se indignó una cordobesa.

Más tarde, en el Hotel de Uspallata, Silo dialogó con Ambrosio García Lao, de Primera Plana. "No vivo constantemente en la casa de piedra. Me llevaron en auto algunos amigos", confiesa. "La paz empieza en uno mismo

y luego se trasmite a los demás. Hay guerra y violencia en el mundo porque los hombres no tienen paz en su propio corazón."

Alto, de manos descomunales, Silo —ex estudiante de Ciencias Políticas, ex gimnasta de grandes aparatos, ex ajedrecista— agrega: "No debe atribuirse carácter de Mesías ni interpretar equivocadamente. No tiene nada que ver que haya nacido un 6 de enero —el día de Reyes Magos— ni que Belén y Mendoza estén en la misma latitud."

Anécdotas contradictorias, elaboradas por sus adeptos hacen de Rodríguez un infatigable viajero. Habría recorrido Europa y América. "En Nápoles se lo bautizó Silo, que es el nombre de un profeta de la antigüedad", se convencen los seguidores. Para ellos es significativo que El Negro haya nacido en 1938. "Es el año en que se produce con exactitud el desplazamiento de la gran era de Piscis, la era cristiana", deliran.

Silo redujo a cinco los mandamientos: "No mientas, no mates, no robes, sé fiel, logra la paz en ti y en tu prójimo". Toda la doctrina es un cúmulo de vaguedades. "Dios es una fuerza y no una persona, una Inteligencia Universal que dirige todas las cosas. El espíritu del hombre es inmortal y cuanto más se perfecciona más cerca está de llegar ante la Inteligencia Universal."

"La inteligencia —sigue— puebla el Universo y hay seres en otros mundos. Han sido llamados ángeles, pero en realidad son inteligencias más perfectas que han ayudado a la humanidad en sus momentos difíciles." Justificando el aserto, el órgano de

difusión interna de las órdenes en la Argentina se titula *ovni*.

Fundadores del *MP*, un movimiento pacifista —no violencia física, económica, racial y religiosa—, los discípulos sólo se irritan ante la Iglesia Católica. "Principal instigadora y culpable de lo que hasta ahora ha sucedido y sucederá, la Iglesia Católica ha de rendir cuenta fatalmente ante los ojos de los hombres y de la historia", profetizan.

El 19 de octubre de 1963 se fundó en Mendoza la primera orden de la Iglesia de Silo, Kronos, que luego se expandió por Córdoba, Jujuy y Chile. Ya en 1964, Buenos Aires conoció sus ímpetus espiritualistas.

Según se afirma, en la Argentina existe una multitud de órdenes. *ovni* se apresura a señalar las ortodoxas: Sagrada Orden de América, Kronos, Sagrada Orden de los Caballeros Americanos del Fuego, Thule, Wirakkocha, Cristecat, Sagrada Orden del Rayo Americano, Sagrada Orden Espírita Americana, Celta y Capa. El pintoresquismo nominativo tiene un propósito: "Los nombres están puestos para alejar a los filisteos (los infieles), tan cuidadosos de la seriedad. Hay una clave de vocales y consonantes que sus significativas en el trabajo", esoterizan.

Quizá por ser la primera, Kronos convocó varias veces los cuidados policíacos. Una decena de apóstoles diecieron con sus huesos —hace dos años— en calabozos jujeños, platenses y rosarinos. El mismo Silo, en enero pasado, pasó por las manos de los vigilantes mendocinos. Obligado a abandonar su retiro montañoso, cruzó a Chile, en donde predicó dos meses. "Todo aquello fue olvidado por la opinión públi-

ca pero no por nuestros núcleos de investigación, que trabajan con aquellos datos y prevén nuevas agresiones en un futuro no lejano. Procesadas mil fichas de difamadores, pudo ponderarse —se vengan— un elevado porcentaje de frustrados e irregulares en su conducta sexual."

El 7 de octubre de 1967, ante la atenta mirada de un oficial de policía, Kronos sepultó en una finca de Melchor Romero —cerca de La Plata— al Gran Ofítom, un bloque de cemento armado con misteriosos símbolos grabados. "Antorchas, bombo y cacero-las", se mofaba, al día siguiente, un titular de *La Razón*.

La persecución, sin embargo, parece no preocupar a los *silitas*. "Todo está previsto. Realmente, ¿qué importancia tiene?", menosprecia un feligrés.

Defensores del hippismo ("estos jóvenes revelan una ejemplar capacidad de amor"), acuden a una comparación: "Si se le pregunta a un filisteo qué debe hacerse con un hippie, casi invariablemente responderá: «¡Raparlo!». Si se le pregunta a un *sioux* qué debe hacerse con un blanco, casi invariablemente responderá: «¡Raparlo!». Esa tendencia común del *sioux* y del filisteo revela una misma actitud ritual ante lo que desconocen", aciertan.

En su mayoría emigrados del catolicismo, los *silitas* predicán: "Hoy se siente que, para comunicarse con Dios, no son necesarios los sacerdotes ni los intermediarios. A Dios hay que buscarlo en el corazón de uno mismo. Hoy se siente que no son necesarios los altares, las estatutas, las oraciones y los sacramentos".

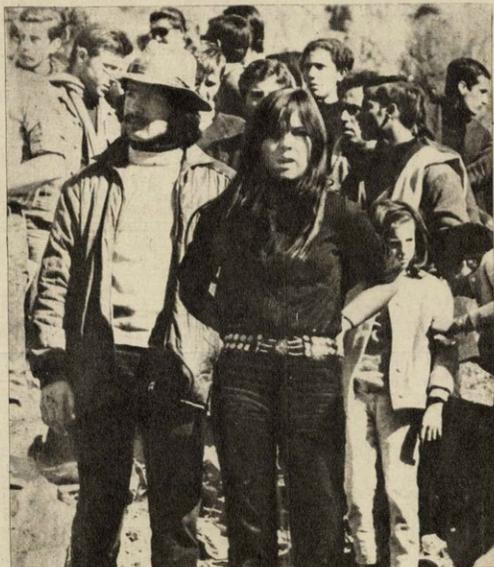
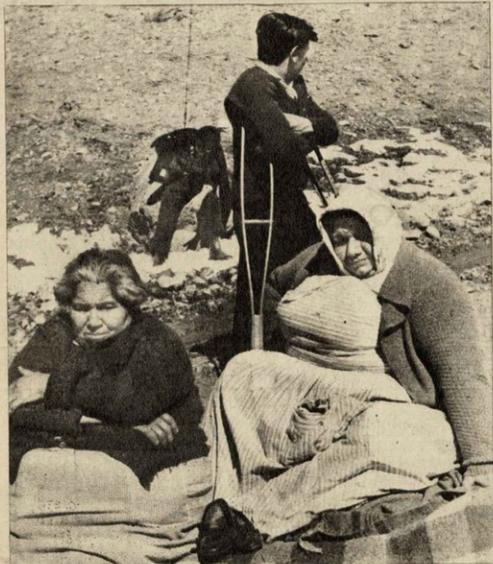
"Cumple con tu necesidad pero mata el deseo", exhorta Rodríguez. "El hombre y la mujer que sufren no re-

ciben consuelo y ayuda de los sistemas complicados, sino de la comprensión, del amor, de la sonrisa fraterna", endulza, en una afanosa búsqueda de potabilizar su esoterismo con buenas dosis de demagogia.

Entre los católicos mendocinos cunde de un cierto desagrado. Se sabe que los *silitas* enviaron una carta a sacerdotes católicos: los incitan a abandonar la Iglesia para "predicar con el ejemplo". Los más sensatos, sin embargo, estiman atinado ignorar la "buena nueva" para no fabricar mártires. Otros, seguros de que Silo está superado por los acontecimientos, recomiendan controlar a las Órdenes y dejar que "el pastor de la montaña" apaciente sus ovejas en Punta de Vacas. Al fin y al cabo —asegura un sacerdote— "no le hace mal a nadie; es un loquito, nada más".

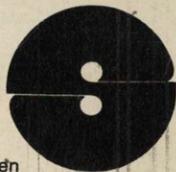
Algunos filisteos consultados sonríen: "Son hippies bañados y hasta afeitados". La Policía de Mendoza parece aceptar la no violencia: el domingo 4 no concurrió a Punta de Vacas. La Gendarmería, en cambio, anotó puntillosamente nombres y documentos de feligreses y curiosos. Silo incluyó. Algunos agentes de la Secretaría de Informaciones del Estado (*sise*) se mezclaron entre los peregrinos; con paciencia y sigilo elaboraron una gruesa de legajos.

Imposible saber cuántos adeptos reúnen las falanges de Silo. El mismo afirmó ignorar la cifra: "Nuestros grupos tienen una organización parecida a la de las sociedades secretas —confío—; no llevamos fichas ni nada". Un funcionario nacional —que viajó a Mendoza desde Buenos Aires— calculó, sin embargo, que las sectas albergarían ya a unos tres mil fanáticos. ♦

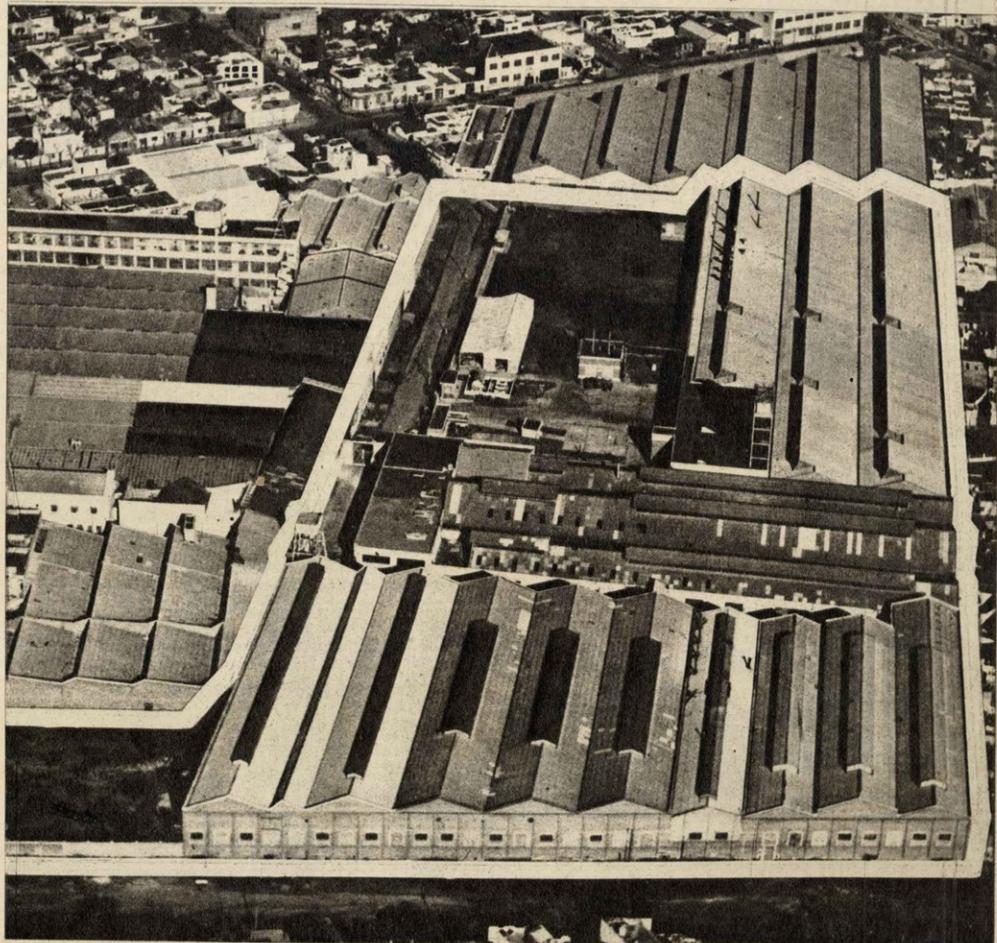


Lisiados (izq.): Una inútil esperanza. Feligreses: En busca del tiempo perdido.

# Surrey



Vista aerea de su planta industrial, con 27.000 m<sup>2</sup> cubiertos, levantada en un solar de 42.000 m<sup>2</sup>, en Valentín Alsina, Provincia de Buenos Aires. En ella se producen las líneas más completas de acondicionadores de aire individuales, equipos centrales y unidades condensadoras para refrigeración comercial.



## La mayor experiencia industrial en aire acondicionado

**CENTROS DE VENTAS:** Central: Junín 151 / Belgrano: Juramento 1953 / Flores: Rivadavia 6153 / La Lucila: Av. Libertador 3978 / Rosario: Gral. Mitre 1069 / Córdoba: Gral. Paz 526 / Surrey S.A.C.I.F.I.A. Primera Fábrica Argentina de Acondicionadores de Aire. Representante exclusivo de WORTHINGTON AIR CONDITIONING Co.

porque cada vez  
son más las empresas  
que compran  
máquinas copiatoras  
**SAVIN**  
pensamos que tendrán  
más de un motivo

Puede ser por su diseño sobrio y delicado o porque resulta un excelente negocio.

Quizá influya un inconfesable motivo irracional o la ventaja de pagarla mensualmente con lo que sale el alquiler mínimo de máquinas similares.

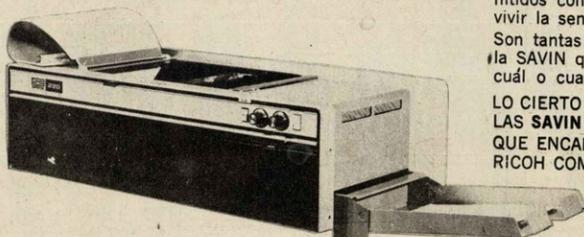
Algunos nos dijeron que les agrada su soberbio color, otros se deciden por la posibilidad de cambiarla en cualquier momento recuperando el capital invertido.

Casi todos la prefieren porque no requiere instalación, porque consume menos energía, porque es más pequeña, porque brinda copias instantáneas, inigualables, secas, inalterables, de nítidos contrastes y también porque hace vivir la sensación de otro tiempo.

Son tantas las opiniones positivas sobre la SAVIN que sinceramente no sabemos cuál o cuales deciden su compra.

LO CIERTO ES QUE CADA VEZ SON MAS LAS SAVIN QUE TENEMOS

QUE ENCARGAR A SUS FABRICANTES:  
RICOH COMPANY, LTD. TOKIO (JAPON)



**YANORA** S.A.C.I.F.I.A.

Distribuidor exclusivo de máquinas Savin  
fabricada por RICOH Co. Ltd. Tokio Japón  
BARTOLOME MITRE 1735 - T. E. 46-8390 - 49-5512  
49-5379 y 45-1369.

DISTRIBUIDORES: BAHIA BLANCA: Casa Muñoz, Adelino Gutiérrez & Cía. S.A.C.I.F., San Martín y Belgrano - CHACO (Resistencia): Adolfo Fernández Rey, Roque Sáenz Peña 493 - CHUBUT (Trelew): Meridiano Sur, San Martín 412 - COMODORO RIVADAVIA: Suárez Comercial S.R.L., San Martín 210 - CORRIENTES: Carlos S. Oglietti, 9 de Julio 1377 - ENTRE RIOS (Paraná): José María Savio, Cervantes 309 - LA PLATA: Zbar S.A.I.C., Calle 49 N° 683/87 - MAR DEL PLATA: Rapid Color S.R.L., Hipólito Yrigoyen 1842 - MENDOZA: Dawbarn & Moffatt Ltda. S.A.I.C., Las Heras 161 - ROSARIO: Copistería Integral, San Lorenzo 1136 - SANTA CRUZ (Río Gallegos): Bello y Michieletto, Rivadavia 236 - SGO. DEL ESTERO: Praturlon, Martín y Vaccaro S.R.L., 9 de Julio 219 - TUCUMAN: Organización Americana de Representaciones Soc. Com., 25 de Mayo 497, Córdoba - Organización Total - Ayacucho 12 - Héctor A. Crespi e Hijos: Pellegrini 142 (Chivilcoy) Pellegrini 1353 Galería Centenario L-2 (Bragado).

**PERIODISMO:**

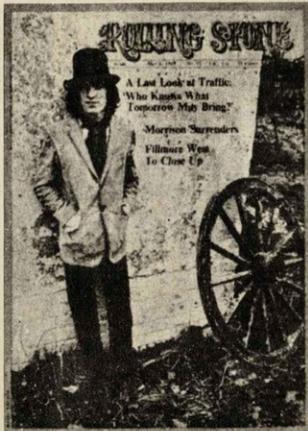
**La biblia del rock**

Todo empezó hace dos años con 7.500 dólares y una buena cuota de entusiasmo. Hoy *Rolling Stone* —un semanario ilustrado que ofrece el mejor panorama de la cultura juvenil estadounidense a través de su música— edita 84.000 ejemplares y aspira a los cien mil.

Criterio informado, búsqueda ambiciosa y responsable de la noticia, un confesado toque de sensacionalismo, lo catapultaron al éxito. En los últimos meses impresionó con una serie de primicias: el anticipo de la carátula de un disco en la que John Lennon y su mujer, Yoko Ono, aparecen desnudos; un informe sobre la procaacidad del famoso Jim Morrison; un suplemento que describe con prolijidad los tumultos en las Universidades norteamericanas.

El fundador, Jan Wenner, 23, se pavonea por el triunfo: "Sabemos de qué hablamos y estamos ligados a los mejores grupos". Aunque incluye desde carreras de patines hasta profecías místicas, *Rolling Stone* se hace fuerte en la información y crítica del rock, un ritmo que bambolea a la juventud yanqui.

El insólito criterio publicitario de Wenner —ofreció boquillas gratis para fumar los postreros cigarrillos de marihuana— allegó más lectores a sus controvertidas páginas. Para Barry Glovsky, editor de *Fusion*, una hoja rival, "*Rolling Stone* no es más que una revista que algunos chicos se ponen en el bolsillo trasero del pantalón para que los demás crean que están informados". Sin embargo, Wenner ya rechazó dos ofertas de medio millón de dólares por la revista. "Si me ofrecieran una suma realmente grande —exagera— vendería y me iría. Total, nada es eterno." ♦



Rolling Stone: Con boquilla gratis.

**AREA PEREZ COMPANC**

(Neuquén - Río Negro)

**1.300 M<sup>3</sup> DIARIOS DE PETROLEO**

Esa es la cantidad diaria que estamos entregando a YPF por medio del OLEODUCTO que construimos desde el AREA PEREZ COMPANC. Las perforaciones de pozos continúan, acrecentándose así, las cifras de producción.



**PEREZ COMPANC**

Empresa petrolera creada para servir a la Patria

Sede Central:  
Florida 234, Cap. Federal  
Buenos Aires  
Santa Cruz  
Chubut  
Neuquén  
Río Negro  
Santa Fe  
Misiones



**PRIMERA PLANA**

**ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO**

**SUSCRIBA A SUS AMIGOS LEJANOS**

CHEQUES O GIROS a la orden de EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L. Perú 367, Piso 1º BUENOS AIRES REPUBLICA ARGENTINA

	Dólares	Dólares
	Via ordinaria	Via aérea
<b>TARIFAS ANUALES</b>		
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60

# AUTONOMIA PARA EL COMPLEJO QUE SABE VIVIR



Leroy en resumen: trabajamos para los argentinos.

Jacques Leroy, ingeniero, de 42 años, casado, 4 hijos, 20 años en la Régie Renault y 18 meses en la Argentina, se desempeña como Vicepresidente Primero y Director General Industrial de IKA-RENAULT. El diálogo lo inicia con declaraciones concretas: "Nuestro objetivo primordial es incrementar día a día la calidad de nuestros productos".

Después, tras el requerimiento del cronista, se refiere a lo realizado por la empresa automotriz que tiene radicadas sus plantas en la provincia de Córdoba, durante los últimos 17 meses de tarea:

—Hemos reordenado nuestro complejo industrial de Santa Isabel. Lo ampliamos adaptándolo a las necesidades actuales y futuras. Hemos agregado más de 40.000 metros cuadrados de superficie cubierta; hemos adquirido nueva maquinaria, equipos y herramientas; hemos realizado una importante inversión... Pero debo señalar que las inversiones no resuelven todo. Lo fundamental de nuestra labor fue sentar las bases, establecer las condiciones precisas para que la producción se desarrollara en un nivel óptimo. Y voy a hacer nombres. En esta tarea contamos con la invalorable colaboración del ingeniero técnico José Dedeurwaerder, Director de Métodos, Instalaciones y Mantenimiento de nuestra empresa.

—¿Cuales son los datos sobre el ingeniero Dedeurwaerder?

—Es belga. Tiene 36 años, es casado, con un hijo. Ingresó hace once años a la Régie Nationale des Usines Renault de Francia y desde hace cerca de un año y medio está en la Argentina... Y regreso a lo que le

## EXPORTACIONES: ¿POR QUE NO TODO EL MUNDO?

"La política exportadora de IKA-RENAULT apunta en primer término hacia los países limítrofes y hacia todos los miembros de la ALALC." Así habla Henri G. Pigeonneau, Director Coordinador para la ALALC y la Exportación de la empresa automotriz argentina, que tiene la planta más integrada de Latinoamérica. Y sigue: "Exportamos no solamente vehículos totalmente terminados sino también conjuntos y subconjuntos, como, por ejemplo, a México, Venezuela, Colombia, Chile y Uruguay".

H.G.P. es Licenciado en Derecho —Finanzas—, 42 años, francés, 2 hijos, 19 meses en la Argentina. Se expresa con auténtico fervor: "Le aseguro que esto es sólo el comienzo de un futuro de gran dimensión con el que IKA-RENAULT, y por lo tanto el país, está asociada.

Se impondrá la pregunta: "¿Exportaremos automóviles a países ubicados fuera de Latinoamérica?"

—Hay que ser concretos. La tecnología Renault, sumada a la estupenda mano de obra argentina, está dando muy buenos frutos en IKA-RENAULT. Frutos que se traducen en calidad internacional, que puede salir airosa en comparaciones con las mejores del mundo. Cuando la coyuntura de la exportación a otros países se presente, no la desaprovecharemos. Argentina no la desaprovechará.

## INVERSIONES EN POS DE LA PALABRA "MEJOR"

Un doctor en Ciencias Económicas, francés, de 45 años, casado, con un hijo, es el Vicepresidente Comercial de IKA-RENAULT. Se llama Robert Borlot y hace 20 años que se desempeña en la Régie Renault. Hacía fines de 1968 se integró a la empresa argentina número uno en cantidad de negocios realizados en el ámbito automotriz.

—¿Qué aguarda a su empresa en el terreno comercial?

—Un buen futuro. Hemos concluido la etapa de los estudios y en estos momentos estamos en condiciones inmejorables de asegurar el tiempo venidero de IKA-RENAULT. Lo logrado en Córdoba con relación a la calidad de los productos es realmente increíble si se tiene en consideración el poco tiempo empleado en la tarea. Y si en este sentido es elogiable la experiencia europea aportada por la Régie Renault, le aseguro que es doblemente destacable el aporte argentino... auténtica inspiración manifestada a través de una mano de obra formidable.

—Sería importante que nos hablase de inversiones y futuro...

—Con las inversiones que hemos realizado, con las que realizaremos, estaremos en condiciones, en muy poco tiempo, de incrementar en forma notable la producción en todas nuestras líneas. Es más: sumaremos modelos cada vez más adaptados a las necesidades y gustos del país. Esto último es preocupación fundamental de IKA-RENAULT en todos sus planes. Y atención: al hablar de necesidades no me refiero pura y exclusivamente a las actuales, sino a las del futuro. Es por eso que nuestros ingenieros y programan los Jeep, Rambler, Renault y Torino para mediados de la década venidera. Le aseguro que con la misma minuciosidad y contracción con que se realizan en Europa, nosotros concretamos los estudios para determinar las tendencias del mercado argentino en los próximos diez años. En esa tarea difícil está nuestra División Estudios de Mercado Organización Comercial y Capacitación, que dirige el señor Roberto Duret, un matemático argentino de 39 años de edad

estaba explicando anteriormente. Todo lo que le he expresado está a la vista. Puede ser tocado, visto. Está funcionando.

—Ingeniero Leroy: un detalle de la ingeniería de IKA-RENAULT no fue suficientemente explicado. Es mucha la gente que se pregunta qué es eso de estar en condiciones de tener una autonomía completa...

—Es simple: IKA-RENAULT es un complejo industrial compuesto por varias plantas, totalmente completo. Eso le da independencia de acción, auténtica autonomía. Nuestra ingeniería de productos, dirigida por Lucien Combes, francés, de 42 años, fue la responsable de la aparición del Torino y es la que realiza las adaptaciones a las necesidades del país que se introducen a los vehículos que producimos bajo licencia. El sector del ingeniero Combes ya está trabajando sobre los modelos para 1975. Sí, no se asombre: para dentro de seis años, señor. Tengo que señalarle que la Ingeniería de Productos de IKA-RENAULT tiene un plantel humano especializado más numeroso y con más medios que muchas industrias europeas... Nuestra planta de forja es única en el país. Dedicada más de un 85% de su producción a abastecer a la industria nacional incluyendo a la automotriz. Nuestra matricería es también única en la industria automotriz nacional y produce máquinas, herramientas y matrices para abastecer las necesidades de IKA-RENAULT y las de toda la industria del automóvil. Si a esto agregamos prensas, galvanoplastia, fundiciones, etc., tendremos el panorama completo que nos permite afirmar que contamos con una completa autonomía.

que lleva ya nueve años en nuestra empresa. Otro de los hombres de nuestro equipo cuya tarea está vinculada estrechamente con la del señor Duret: es el ingeniero Esteban Reich, austriaco, de 31 años, que es Gerente de la División Servicio de IKA-RENAULT. Ese sector ya está trabajando intensamente para aplicar el sistema "postventa" europeo en nuestro país. Se trata de prolongar la vida útil del rodado en las condiciones de cero kilómetro, conservando así su valor. Uno de los aspectos fundamentales de esta tarea es recoger, a través de nuestros concesionarios, que son más de 250, la opinión de los usuarios. Inmediatamente, tras su codificación... y aquí el contacto entre Duret y Reich... esa opinión es trasladada a nuestros ingenieros para que ellos elaboren sus planes y adapten nuestros vehículos a las necesidades y gustos argentinos. Y voy a extenderme un poco más sobre la acción del señor Duret: su División prevé también los cambios que puedan producirse en la comercialización como consecuencia de la evolución económica del país, adaptando nuestra organización comercial a las futuras condiciones. Para ello trabajamos en la capacitación del material humano responsable de la acción comercial de nuestra empresa con el objeto de que, con su eficacia, pueda concretar con pleno éxito los objetivos comerciales delineados... Antes de finalizar quiero regresar a su pregunta original: la que se refería a inversiones y futuro. Nos hemos preocupado por equipar a IKA-RENAULT con lo mejor en todo sentido: la mejor tecnología, el equipo humano más capaz del país, el complejo industrial más integrado de América latina, las inversiones adecuadas. De todo eso surge una seguridad absoluta. Vamos caminando con pie firme hacia nuestro futuro.



Borlot: futuro inmejorable.

## CALIDAD: CINCO HOMBRES DE ACUERDO



Cinco entre varios: cada día más

El equipo de calidad más severo de la industria automotriz argentina es el de IKA-RENAULT. Cinco de los hombres que lo componen son: Marcelo Ordóñez, argentino; el ingeniero Eduardo Abril, argentino; Gastón Gasté, ingeniero, francés; Guido Perazolo, italiano, y José Eizmendi, argentino. Sobre su especialidad dialogamos con ellos.

—¿En qué momento de la producción de un automóvil comienza el control de calidad?

—Mucho antes de que el vehículo empiece a tomar forma —responde el ingeniero Abril—. Comienza con nuestro asesoramiento y control a cada uno de los proveedores sobre los standards de calidad de los productos en las mismas fuentes de producción. Con relación a esto, exigimos un certificado en el que conste que el proveedor ha realizado todos los controles necesarios. Y a pesar de todo, cuando la pieza llega a nuestros laboratorios, efectuamos verificaciones de acuerdo con las reglas matemáticas de control estadístico.

—¿Esta tarea se verifica únicamente con las piezas llegadas de proveedores?

—De ninguna manera. Nuestros laboratorios asesoran y controlan también nuestras propias plantas de producción. Nuestra tarea en el terreno de la calidad se complementa con los contactos que mantenemos con institutos de investigaciones nacionales y extranjeros, contactos que nos permiten mantenernos al día con el desarrollo tecnológico internacional, realizar desarrollo tecnológico original y complementar nuestra tarea de control de calidad de los productos elaborados por nuestros proveedores. Nuestra relación con los centros nacionales, como el Instituto Nacional de Tecnología Industrial, INTI, y con las universidades nacionales y privadas incluye la contribución de carácter económico que facilita el desarrollo eficiente de dichos centros.

—¿Qué medidas se han tomado en los últimos tiempos en beneficio de la calidad?

El que responde es José Eizmendi: "Primero: cuidado del orden y de la limpieza en todas las plantas, puesto que el orden sí ya es un factor de calidad. Segundo: una verificación sistemática de todos los aparatos y equipos de control. Y por último, una acción sostenida para no solamente mantener sino para mejorar en supervisores y operarios un espíritu de calidad".

—¿Qué otras medidas se han adoptado a largo alcance? (La pregunta es dirigida al ingeniero Gasté.)

—La implantación de un plan de control individual donde se da máxima responsabilidad a los operarios, un adecuado plan de inversiones que nos permite la modernización de nuestro parque de máquinas y la adquisición de perfeccionados aparatos de control que nos permiten mayor frecuencia en las observaciones de las cotas y nos dan mayor seguridad.

—¿Qué nos pueden decir en relación con la terminación de los vehículos?

Habla Marcelo Ordóñez: "Salen de nuestras plantas con una exigente terminación europea adaptada al gusto argentino, a las exigencias del país. Los 21 modelos diferentes, que responden a determinadas necesidades, están terminados con el mismo cuidado, la misma dedicación y la misma calidad internacional.

—Una vez que el vehículo sale de la línea de montaje, ¿va directamente al usuario?

—No —señala Guido Perazolo—; allí comienza la auditoría de calidad, que es la comprobación de la calidad del conjunto, la comprobación de que todo está de acuerdo con lo previsto, la comprobación de que la performance y el comportamiento coinciden con los objetivos prefijados. Un vehículo no sólo debe salir bien de la fábrica sino que tiene que mantener esa bondad durante una extensa vida útil. Esta evaluación se realiza diariamente con los vehículos de producción teniendo en cuenta los conjuntos de mecanizado y ensamblaje. Pero también se desarmar motores, cajas de velocidad y conjuntos mayores para efectuar una auditoría de calidad.

—¿Cómo podrían definirse los objetivos de calidad?

—El objetivo ya logrado es la confiabilidad del vehículo, o sea que el coche esté al servicio del usuario permanentemente a lo largo de toda su vida útil. Los hombres de IKA-RENAULT que somos responsables de la calidad de los productos que salen de nuestra fábrica tenemos la seguridad de lograr, en breve plazo, niveles de confiabilidad nunca alcanzados en la industria automotriz argentina comparables a los mejores niveles de calidad internacional.

En torno de  
los automóviles



Presidente Yvon Lavaud: orgulloso de IKA-RENAULT.

## INDUSTRIA: EN EL MOMENTO MAS DURO DE SU VIDA

El Presidente y Director General de IKA-RENAULT, señor Yvon Lavaud, se refirió, en diálogo con el periodismo, a una serie de tópicos estrechamente vinculados con la empresa que encabeza y con la totalidad de la industria nacional. El diálogo ofreció detalles destacables que delinean un auspicioso panorama del presente y del futuro argentinos.

—Desde que la Régie Renault se hizo cargo de gran parte del paquete accionario de Industrias Kaiser Argentina se dice que los modelos que integran la línea americana dejarían de ser producidos. Nos interesa su palabra, oficial, al respecto.

—Desde que asumí los cargos que actualmente ocupo en IKA-RENAULT comprometí mi palabra en el sentido de que los modelos de la línea americana, me refiero a los Jeep, a los Rambler y, por supuesto, también a los Torino, seguirían siendo fabricados. Y señalé, además, que si se produjera algún cambio en la producción, éste sería para mejorar los modelos, para agregar otros. Una demostración concreta fue la presentación de los modelos para 1969 de las líneas Rambler y Renault. Con relación a este último, presentamos un Gordini adaptado totalmente a los gustos del público argentino, exigente en extremo. El modelo duplicó sus ventas en pocos meses. Con respecto a Rambler, presentamos un Ambassador puro de líneas, con una mecánica perfecta y una terminación de gran lujo, detalles que convierten a ese automóvil en único por el gran nivel, por la categoría alcanzada. En toda esta línea hemos volcado la experiencia y los adelantos técnicos probados en Torino, ese automóvil excepcional que encontramos cuando llegamos a la Argentina y que estamos orgullosos de seguir produciendo. Precisamente en la línea Torino acabamos de presentar ahora al mercado el modelo "S 380", que es una versión de cuatro puertas con la mecánica y el interior del reconocido "380". Todo esto demuestra bien a las claras nuestra intención de seguir produciendo los modelos que componen todas las líneas de IKA-RENAULT y que, además, las ampliaremos. Para ello, estamos actualizando y modernizando a ritmo acelerado nuestro complejo industrial de Santa Isabel, en la provincia de Córdoba. La inversión, en dólares y en pesos argentinos, es varias veces millonaria, señor.

—¿Cudí es el monto?

—Treinta y seis millones de dólares... doce mil seiscientos millones de pesos... Pero hay que aclarar que más de un ochenta por ciento de este total tiene por destino la industria nacional, a la que adquirimos y adquiriremos herramientas, máquinas, equipos, construcciones e instalaciones. IKA-RENAULT tiene fe, confianza en la industria argentina que, sin ninguna duda, ha alcanzado su plena madurez.

—Hablemos de exportaciones. ¿Qué posibilidades tiene IKA-RENAULT de realizar envíos a otros mercados exteriores?

—Cuando la Régie Renault decidió ampliar su participación en la Argentina, lo hizo por dos motivos fundamentales. El primero: porque estaba plenamente convencida del brillante futuro del país. Segundo: porque esa participación era la base ideal que le permitiría abastecer al resto de América latina, ya sea con vehículos completos salidos de nuestra planta industrial cordobesa o bien con partes, conjuntos o subconjuntos destinados a abastecer otras fábricas incluso del grupo Renault como las de México, Venezuela o Colombia.

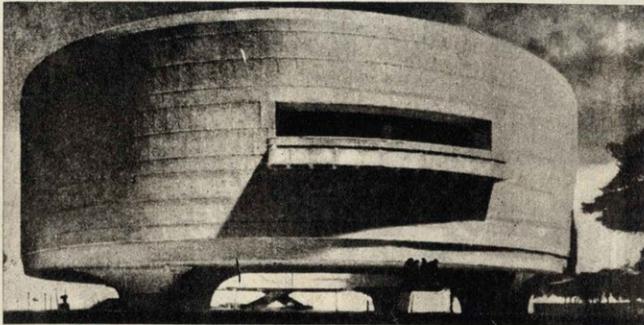
—¿Cudí ha sido el resultado de la mayor participación de la empresa francesa en nuestro país?

—Una verdadera síntesis industrial. Hemos sumado a la particular y destacable inspiración técnica argentina, demostrada a través de la creación-producción total de un vehículo excepcional como el Torino, la experiencia internacional de Renault, que ha cumplido 71 años... fue creada en 1898, al servicio de la industria automotriz mundial.

—Una última pregunta, señor Lavaud. ¿Cudí es el secreto del éxito de IKA-RENAULT?

—No hay tal secreto. Ni siquiera es secreto que estamos preparando los modelos para los próximos años. Yo diría que se trata de una virtud de IKA-RENAULT. Una virtud que reside en haber sabido sumar la experiencia de varios países a través de sus hombres. Una virtud que se asienta en todo el equipo humano de la empresa, que tiene un único objetivo: producir cada día más y mejores vehículos para alcanzar el standard de calidad internacional que exige y merece el usuario argentino.

Yvon Lavaud tiene 45 años, es casado, con cuatro hijos. Se licenció en Leyes y se graduó en la Escuela Nacional de Administración de Francia. Estuvo dos años en la Régie Renault y desde hace 19 meses pertenece a IKA-RENAULT.



Buñuelo de mármol: Arquitectura esclava del arte.

## PROYECTOS:

### El museo de José

El hombrecito acumula apenas 1,50 metros de estatura, un envase humano que contrasta hasta la exasperación con las gigantescas dimensiones de su hijo dilicto: una mole circular de 18 metros de alto por 70 de ancho que —cuando esté terminado, en 1971— será el buñuelo edilicio más grande y caro del mundo.

Ocurre que el pequeño Joseph Hirshhorn es multimillonario, detalle que le permitió atesorar durante su vida no sólo fornidas cuentas bancarias. A los 69 años, es propietario de una de las colecciones de arte más vastas del mundo: 4.000 pinturas, 2.000 esculturas, ininidad de dibujos y acuarelas. "Yo compro arte como otros compran corbatas", revela sin fanfarronerías. El año pasado decidió que estaba en deuda con su país y donó todo al pueblo norteamericano; un cálculo conservador midió el gesto en 25 millones de dólares. El Gobierno de usa aceptó la oferta y erige ahora, en un predio de 5 hectáreas, en Washington, el museo que cobijará tanta maravilla. Bautizado con el nombre de su benefactor, el costo —15 millones de dólares— demuestra que estará a la altura de sus habitantes.

Pese a la gran cantidad de obras, no habrá necesidad de amontonar la colección en los tres pisos del edificio. Sostenido por cuatro enormes pilares, una terraza hundida albergará 150 esculturas; además, una fuente de bronce macizo, que arroja agua a ocho metros de altura, le hará compañía. Otras esculturas flanquearán la pileta, de 135 metros de largo; aunque nada captará tanto interés como el excéntrico agujero del medio de la casa, de unos 33 metros de diámetro. "La habilidad consiste en no poner demasiada arquitectura —explica Gorden Bunshaft, uno de los diseñadores—; la mayoría de los museos tienen tanta que compete con el arte que hay adentro."

No todos se entusiasman con el proyecto. Ada Louise Huxtable, crítica del *New York Times*, lo acusó de ser

"una espléndida tumba de ingeniería dedicada a la pomposidad pop". Instilando más veneno, agregó: "Sólo Luis XIV hubiera podido calificar esto como actual".

La de Hirshhorn es la típica biografía del *self-made-man* hecho a los tumbos. Cuando tenía seis años, su familia emigró de Latvia y se instaló en Brooklyn, donde su madre, viuda, trabajaba por 12 dólares semanales. Dos lustros más tarde, Joseph aterrizó en un empleo de Wall Street y comenzó a estudiar el mercado; el fruto de ese empeño: los 4 millones de dólares con que abandonó la Meca financiera durante la crisis de 1929. Fue un acierto, pero mucha mayor sagacidad demostró en 1952, al seguir el consejo de un geólogo y comprar secretamente miles de kilómetros de tierra rica en uranio en la zona de Ontario, Canadá.

La colección que ahora regaló incluye a muchos maestros europeos; lo mejor, sin embargo, es el nivel de calidad en materia de pintura norteamericana moderna. "El Museo Hirshhorn —afirma el experto Abram Lerner— cerrará la tremenda brecha de arte nacional que impera en Washington." ♦

## ARQUITECTURA:

### Soplar y hacer viviendas

La idea afloró cuando el profesor de diseño Douglas Deeds y tres de sus discípulos (los alumnos Brooks, Dryer y Wagner) propusieron inundar la capacidad del Museum of Artesanía Contemporánea, en Nueva York, con casas de uretano expandido. Ahora, la Sociedad Norteamericana de Realizaciones en Plástico celebra allí su centenario con *Plastic as Plastic*, una exposición decidida a imponer un slogan: "Compre latas de espuma y construya su casa donde más le guste". El prototipo, un enorme globo inflado recubierto con burbujas plásticas, promete a los visitantes estar habitable en una semana. Pero Deeds ya más lejos todavía: "El arquitecto —decreta— ya no está limitado por las normas de las máquinas-herramientas o las técnicas. No más ajustes ni en-

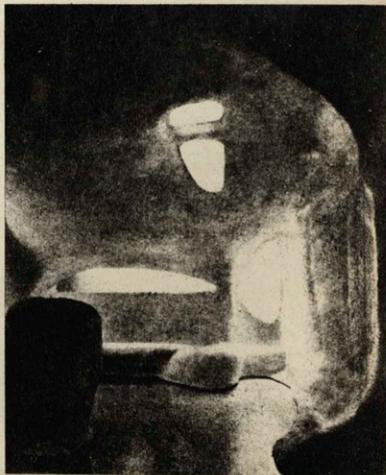
sambles: la espuma se fabrica y se construye al mismo tiempo".

El sistema es sencillo: se infla el globo (de nylon, por ejemplo), y se lo recubre con el material, poco después se lo desinfla, y con nuevas capas de plástico se modelan los tabiques y el mobiliaje. "Así se podrán resolver —augura Deeds— los problemas de los países en vías de desarrollo. En lugar de transportar al lugar indicado toneladas de elementos prefabricados y costosos bastará con trasladar la fábrica y construir las casas, sin demora, en tiempo record."

La posibilidad es más factible de lo que parece: la trashingumante usina se logra con la unión de varios tanques de uretano; una carga que sobreleva con facilidad cualquier camión. El propio Deeds, sin plan previo ni estudios de forma, derramó el poliuretano sobre la estructura misma del museo.

Tanta practicidad proclama que el plástico amenaza con contaminar todo. Desde que John Wesley Hyatt alumbró en 1870 un sucedáneo del marfil para fabricar bolas de billar (ácido nítrico + algodón + alcanfor = celuloide, fue su fórmula mágica), no hubo barrera que no derribaran las materias plásticas. En Francia, hoy, el consumo por habitante trepa a 19 kilos por año. Su demanda es duplica cada cinco años; progresa dos veces más rápido que la de electricidad. No falta quien vaticine que para el año 2.000 la industria de materiales plásticos destruirá al acero: le aseguran el liderazgo dentro de las grandes producciones mundiales.

En rigor, no incomoda que ahora amenace con invadir el terreno de la construcción. Tal vez haya llegado su hora de gloria: después de Gabo —qué hace 50 años imaginó en Francia la primera escultura en plástico— y de Schein —creador de la primera casa de uretano: 1955—, es cada vez mayor el manajo de artistas empeñados en desterrar, en definitiva, su deslucida imagen utilitaria. ♦



Casa de uretano: Pura espuma.

**STILKA S. A.** llega con su aporte a una obra del país, equipando las viviendas destinadas al personal de Hidronor S. A. del Complejo El Chocón-Cerros Colorados.

Y desea una residencia confortable a quienes tienen la tarea de hacer una Argentina mejor.

**STILKA**

Cerrito 1139 Tel. 41-7880 - 42-8602.

## CIENCIA:

### ¡Arriba los corazones!

"El doctor Denton Cooley es un cirujano extraordinario." Parecía un pipero más entre la multitud de elogios que cortejó la breve estadía —48 horas— que el especialista norteamericano dispuso a Buenos Aires. Pero la frase de Hugo René Mercado, el jefe de cirujanos cardiovasculares del Hospital Ferroviario, adjuntaba un franco deseo de emulación: Cooley había implantado, días antes de su periplo argentino, un corazón artificial en el pecho del paciente Haskell Karp. La prótesis, inventada por el cordobés Domingo Liotta, no fue suficiente para salvar la vida del enfermo, aunque sirvió para que el mundo se encandilara con una nueva variante de la moda científica: los transplantes.

La ansiedad de Mercado se justifica; su equipo encabeza las investigaciones para dotar al país de un nuevo corazón artificial; el anterior —fabricado en Córdoba— emigró a usa cuando Liotta se afincó en aquel país, desalentado por el escaso apoyo oficial que recibía por sus experimentos. La historia del Hospital Ferroviario comienza en 1980, cuando un equipo dirigido por Héctor Osvaldo Trabucco (los otros miembros: Francisco De Pedro, Miguel Angel Lucas, Pedro Biancho Donaire, Dil Mancini, Ruben A. Posse, Antonio L. Romano, Pedro Maciel, Gloria Introzzi, Cristina Cerdeyra y Víctor Durgan, todos cardiólogos; el hemodinamista José Boyer; Mauro Brangold, anestesta; el cirujano Aníbal Introzzi [h.], y los ingenieros Santos Zeuli, Pérez Torti) urdió una prótesis. En julio del año pasado, un cuarto prototipo pasó el examen ante la Asociación Médica Argentina.

"Todo lo que se hizo hasta ahora fue a pulmón", bromea Mercado. El equipo de Trabucco ha encontrado, al fin, una tabla salvadora para proseguir sus investigaciones, congeladas por miserias financieras. A principios de junio se constituirá la Fundación para el Corazón Artificial, un ente ya bendecido con imprescindibles fondos por un banco privado, que aportó el dinero suficiente. Objetivo: que la prótesis de Trabucco esté lista lo antes posible. Mercado, que dirigirá la Fundación, tiene esperanzas de que lluevan donaciones como para encarar también la elaboración de válvulas mitrales, marcapasos y prótesis.

Liotta y Cooley admitieron, el 1º de mayo, que también los corazones de plástico acumulan problemas. Además de la necesidad de conseguir la fuente de poder que haga mover el aparato —algo insoluble por ahora—, coágulos sanguíneos que se presentan a menudo provocan los peores dolores de cabeza. "Tal vez podamos usar isótopos radiactivos", calculó Robert Lechmann, cardiólogo que acompañó a Cooley. ♦



Liotta, Cooley: Algún día funcionarán.

vétiver

La fragancia creada por carven para el hombre de hoy

vétiver de carven paris

cologne

vétiver da carven

paris

vétiver de carven colonia

Únicamente en las mejores perfumerías y farmacias

## Villa Quinteros también es América

"¡Silvia tuvo un varón! ¡Silvia tuvo un varón!" El grito rebotó en el comedor enorme y saltó por encima de los petardos que estallaban para saludar a la Virgen de la Reducción, ese domingo 27 de abril, en Villa Quinteros, a 70 kilómetros de San Miguel de Tucumán. Alcanzó, además, para sacudir a los congregados: el abogado Martín Dip; Adib Del Azar —queño de casa y el mayor comerciante del pueblo—; su hijo Jorge, vicepresidente del *Comité Pro Defensa*; el político Arturo Ponsati y un enviado de Primera Plana. Todos creyeron que no se trataba de un nacimiento sino de otra rebelión.

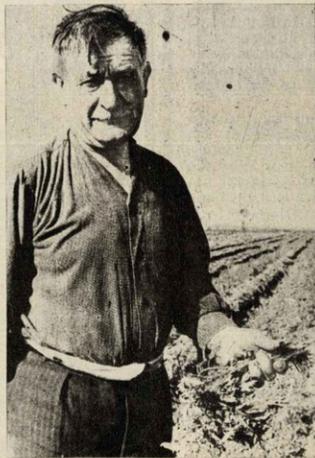
Porque Villa Quinteros descubrió la pólvora —o más bien, el gas—, el día 9 de abril cuando la delegación de la Policía Federal entró a saco en las casas, blandió bastones y apretó gatillos, no sin antes desparramar un cargamento íntegro de bombas lacrimógenas y revelar a los vecinos hasta entonces pacíficos, que la casualidad es buena arma. Porque fue casualidad que algunas cubiertas de automóvil se incendiaran —y con ellas troncos, ramas— y que el fuego y el humo se mezclaran con el otro humo, el que los había desconcertado, y los llevó a lagrimear y descomponerse hasta anular su efecto.

El hallazgo se mezcló con la acción, y las hondas y las piedras y los palos fueron dejados por un momento; todo el pueblo se convirtió en leñador; voltearon árboles, los incendiaron. Se alejaron al fin rumbo a las casas. Ni los responsables de la algarada ni aquellos que la soslayaron, nadie previó lo que les iba a suceder más tarde; de qué modo el pueblo se convertiría en una ciudad tomada. Esa historia, sus antecedentes, lo que puede elucidarse de su perspectiva, y la manera en que las peripecias de Villa Quinteros se injertan en el problema de la provincia, es lo que narra este informe.

### Palos y piedras

"Yo estaba almorzando cuando llegó la Policía —recuerda Alejandro Maihub, 29— y me agarraron ahí

adentro y me garrotearon. Parece que todo fue porque seguían a tres muchachos, que se escondieron aquí. Entraron cinco federales y otros tres se quedaron en la puerta. Yo gritaba que me dejen, que no tenía nada que ver, pero igual me seguían garroteando. Dije que era mi casa, entonces me sacaron para afuera y los de la puerta me recibieron a palos. Pude zafarme con la cabeza sangrando y unos vecinos me llevaron a curarme. Y justo que me vendaban llega la policía a la casa. Salté la tapia que



Peón: De caña somos.

da al otro vecino y ya entraron también y voltearon la puerta; corrí por el fondo y ya se metieron donde René. Y... bueno... trepé a la tapia para saltar a un baldío y me voltearon de un tiro por la espalda."

"Medio asustado decidí correr hasta el Correo, que es nacional, y pensé que los detendría, pero como entraron disparé: me agarraron cinco por adelante, cinco por atrás. Estaban con pistola y con garrote, así que me cargaron al furgón; me llevaron de aquí a un kilómetro y medio, boca abajo, taconeándome; me largaron allí, en un cañaveral."

"Me levanté para pedir agua en

una casa, rogando que mandaran buscar a mi hermano para que él me cargara en su camión hasta el hospital. Pero no dejaban entrar ambulancias ni podía nadie salir del pueblo, así que aproveché la camioneta de otro muchacho, Asper, de Monteros, que es repartidor de vino y conoce el camino vecinal. Me llevó. Al entrar al puente de Río Seco hubo policía, pero nos dejaron pasar."

"Ha sido un miércoles, me vendaron la cabeza y me cosieron. Se dieron cuenta los doctores que la bala —38 especial— estaba cerca del pulmón, y el sábado me operaron."

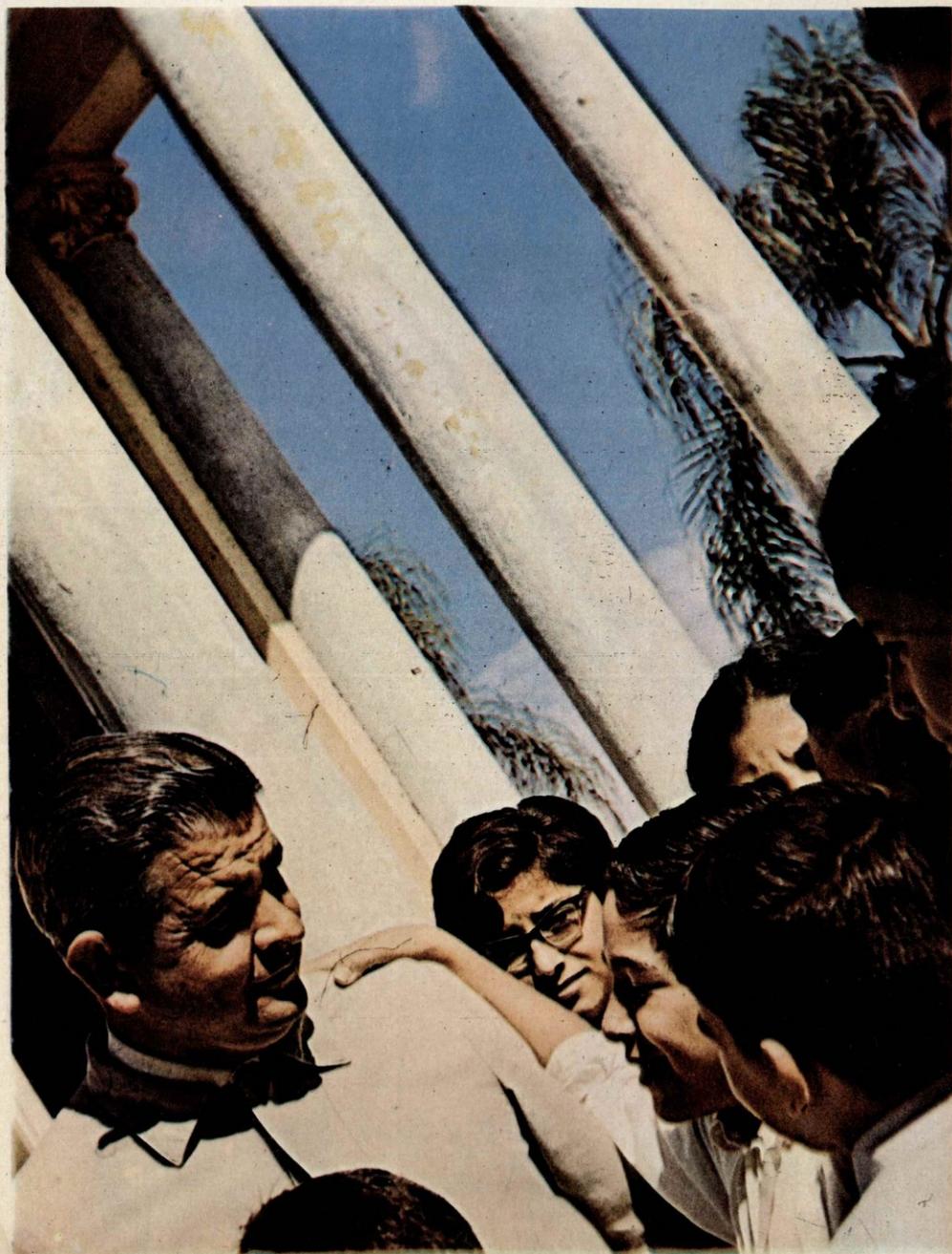
La madre de Maihub es quien recuerda el resto ("Viera cómo garroteaban las persianas; si hubieran sido de madera las quiebran"), el martes siguiente, cuando el hijo pudo volver a la casa, ya con esa marca, un ombligo imprevisto sobre la tetilla derecha. "Más o menos diez días —se queja la madre— me han durado los nervios; y eso que tomaba cuántas cosas para dormir."

### Otros tiempos

Se llamaba Juan Fara, porque ese fue el nombre del hijo de José Fara, que lo diseñó, quien, agonizando, pidió a su padre que se decidiera a levantarlo. Inmigrante, siriolibanés, analfabeto, Fara había trabajado ya lo suficiente como para adquirir unos 40 mil surcos de caña; era el principal proveedor del Ingenio La Corona.

Pensó que alcanzaba con eso y el trabajo para tener su propio Ingenio. El pueblo, hasta entonces, era casi solamente la enorme playa de carga de La Corona. Los terrenos de otro hijo —"demente", recuerda Adib del Azar— sirvieron para sembrar instalaciones modernas, casas de empleados y obreros; para propagar por los alrededores la noticia de la prosperidad y el trabajo.

Con ellos llegó el comercio y, por supuesto, el pueblo. Según Del Azar, un traspaso fraudulento ("Se hizo firmar al iletrado un reconocimiento de déudas, refrendado por los hijos, y al darlo a luz se los inhabilitó en bloque para ejercer el comercio")

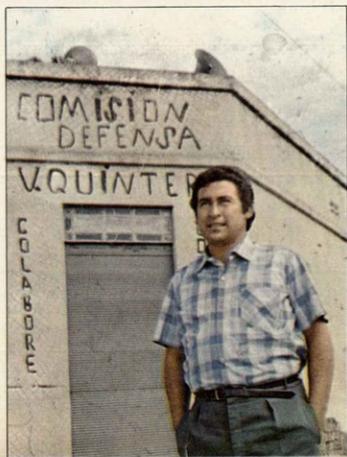


*Párroco Fernando Fernández: Presidente del Comité pro defensa, es, también, una suerte de canciller del pueblo de Villa Quinteros.*



Frente a la Iglesia y con banderas: El pueblo quiere saber de qué se trata. O, al menos, si se trata.

Obrero Rubén Leiva: Atrás, el galpón transformado en sede del Comité de Defensa.



Fernández en funciones específicas: El activismo capitaliza creyentes.



llevó el Ingenio a poder de una empresa azucarera, UNITA.

La depresión empieza allí. Dos años durante los cuales se desmantela el pueblo. Finalmente el consorcio vende el Ingenio a Ramón Simón Padrós —el *manco*—, entonces Diputado nacional. Del Azar, habitante de Villa Quinteros desde 1940, recuerda: "El Ingenio no se modernizó con los Padrós, pero por el solo hecho de trabajar dio gran impulso al pueblo. Los viajantes de comercio nos consideraban entre los más progresistas del sur; no en vano estamos en la mejor zona cañera".

No miente. Desde San Miguel de Tucumán un hilo fértil se extiende a lo largo de 90 kilómetros, hasta la frontera. A cada uno de sus lados crecieron los Ingenios, los pueblos adosados a ellos; hasta un centro, el más rico, la ciudad de Concepción,

## La jabonería de Vieytes

Los comercios de Nicolás Chemes, de Amado Daona, de Amado Yuseff, cerraron ya sus puertas; Antonio Muñoz Parra, César Macío, el propio Del Azar mantienen sus negocios "con las reservas". Un ex empleado del Ingenio se fue a Australia, otros a Mar del Plata, a Mendoza, a Santa Fe, a Buenos Aires; los últimos vuelven rápido: "No nos aclimatamos", le confiesan al cura. Y hay quienes regresan —tres familias dieron testimonio— por la lluvia: "Es que debíamos dormir bajo los árboles, y empezó a llover largo".

Con hospitales en Monteros y Concepción, Villa Quinteros enfrentaba los primeros auxilios gracias a un dispensario y su ambulancia; ambos son parte ahora del pasivo del Ingenio, y el médico, doctor Héctor Vi-

te al Ingenio; en la época de cosecha teníamos que almorzar a las dos de la tarde y dejar el negocio abierto todo el sábado. Los que venían de afuera y ya eran conocidos tenían también nuestro apoyo." Adib del Azar recuerda los tiempos mejores y se duele ahora, no tanto por los millones que perdió en el debacle, sino por el progresivo deterioro.

Memora: "Semanalmente pedíamos colchones a Tucumán; los encargos eran de este calibre: un vagón de harina, juegos de muebles para toda una casa. Y llegamos a vender bicicletas, motos; a mantener en la libreta cuentas de 25 mil pesos mensuales por obrero: hoy, ninguna pasa de diez mil pesos y un matrimonio gastó 8.832 pesos en febrero, y exactamente la misma cifra en marzo: tienen siete hijos".

Ahora, "hay quienes piden un par de zapatos al fiado". La única compensación, para este sirio que estudió en el Colegio Patriarcal de Damasco y habla tres idiomas, que llegó a la Argentina en 1925, es, tal vez, que su hijo Jorge, un estudiante de derecho, sea líder del Comité pro Defensa, y que a su propia y enorme casa la bautizaran *Jabonería de Vieytes*.

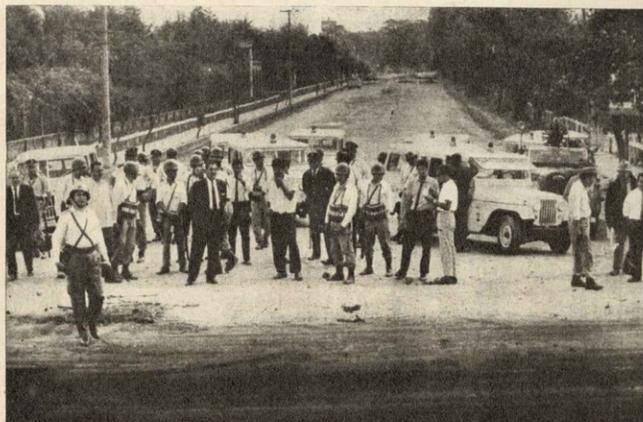
## Promiscuidad y mate cocido

Seis equipos de básquet representaban a otros tantos barrios; un carro de riego se ocupaba de mantener limpia la ciudad; el Restaurante Núñez prodigaba sus platos y la heladería Olimpo Bar se ocupaba del postre, saboreado por todo un pueblo que se volcaba a la plaza hacia el crepúsculo, antes de pisar el cine, el club, de encontrarse en las casas. Nada sobrevivió, ni las costumbres.

"Hasta los juegos de la plaza están deshechos. Lo peor —acusa el padre Fernández— es que acabaron con la vida social del pueblo, con su alegría y actividad."

"La niña estaba en séptimo grado y tenía buenas notas, pero tuvimos que borrarla; ya no hay plata." Juan Dionisio Barrionuevo —ex obrero de San Ramón— recibe a Primera Plana mientras se alistan, en su casa, los petates de las tres hijas que viajan a Buenos Aires "a buscar algo". "Somos ocho, yo trabajo en el Operativo Tucumán; imagínesse, con lo que me pagan —600 pesos diarios, de los que hay que descontar el viaje— apenas si alcanza para comer."

Barrionuevo, como una gran parte de los cesanteados, no cobró todavía



La Federal cierra la ruta: El Gobernador los vio de arriba.

que ostenta Obispo propio.

Iglesia, teléfono, club social, empleados, profesionales, comerciantes. "En tiempo de cosecha esto era una romería", sonríe Fernando Fernández, el cura párroco de Villa Quinteros, ahora presidente del Comité pro Defensa. "Si hasta el Banco Provincia tenía pensado instalar una cursal. Aquí corría plata."

Para esperarla funcionaba una cooperativa, volada también por este nuevo viento de miseria que se ensañó con ella, con las casas de pensión, con el cine *Maravillas*, que los jueves y viernes tenía función noche, y sábado y domingo se descolgaba con dos sesiones. "De las mejores películas, vea."

llafañe, terminó por abrir consultorio en Concepción, aunque sigue viviendo en la Villa y "atiende a los que puede; son muy pocos los que están en condiciones de pagarle".

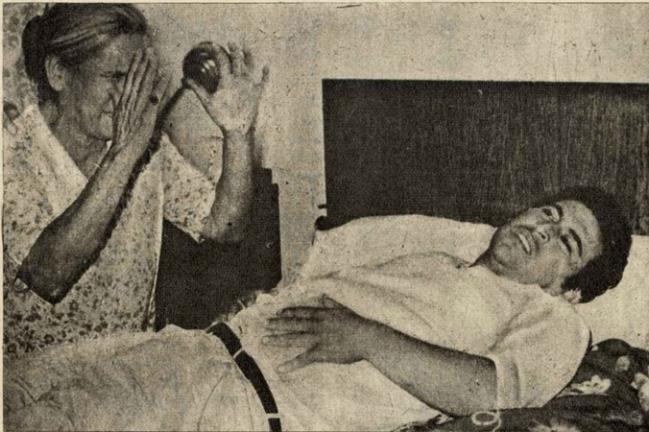
En octubre del 67, "por el diario", el pueblo se enteró de que San Ramón cesaba en sus funciones. Antes, ciertas anomalías ("Pagaban muy bien; un documento de los Padrós era plata; los últimos meses empezaron a retacear los sueldos, sus documentos se volvieron difíciles") inquietaron a la población, pero se les prometía que si el Ingenio dejaba de existir iba a suplirlo una refinera, que nadie quedaría sin trabajo.

"Dábamos créditos de artículos para el hogar, de ropa; vendíamos acci-

su indemnización: "Veintisiete años de trabajo y no me han dado un peso; y cuando me paguen, en lugar de los 20 mil por año que corresponden van a darnos cinco mil pesos".

Reniega, además, porque "quince días antes de cerrarlo nos citó la Oficina Técnica para pedirnos apoyo; nos comprometimos a trabajar cada vez mejor y nos dieron las gracias; al mes estábamos en la calle".

La maestra Clotilde María Chemes, miembro del Comité, protesta por la desnutrición de sus alumnas: "Se mantienen a mate cocido y hay mucha promiscuidad; las niñas me cuentan cosas que francamente no se las puedo repetir. Acá había un conservatorio de piano con cuarenta alumnas, hijas de obreros y empleados; la escuela de danzas, la de manualidades, la de folklore, no daban abasto. Teníamos aspiraciones".



Norberto Campos, un dirigente gremial, y sus golpes: Madre clama.

### Todo es historia

En San Miguel de Tucumán, el derumbe de Villa Quinteros es apenas un caso entre muchos. La misma estructura económica hizo que, al lado de cada Ingenio, un pueblo organizara su vida dependiente.

Por otra parte, si es que la historia se repite —como asegura el refrán—, la provincia puede ser ungida capital de esas iteraciones. Diez kilómetros más al sur de Villa Quinteros, un testimonio despiadado sirve como premonición. El fantasma se llama Medinas y de los diez mil habitantes que la hincharon de prosperidad en la primera mitad del siglo pasado, hoy sólo queda un vein-

te por ciento; dos mil tercos que no pueden hacer otra cosa que mistificar a sus antecesores.

Porque basta con abrir la puerta de una casa para tropezar —en lugar de la sala, del piano y las tertulias— con un enorme lapacho o un yuchan corpulento. Porque alanza con volver a la calle desierta —puro canto rodado— para toparse con lo que resta de la farmacia: potes, frascos, retortas, cubiertos de orín y telarañas.

Como en la casa de Miss Havisham (la solterona de *Great Expectation*, la novela de Dickens), que había decidido detener el tiempo, el día y la hora en que su prometido faltó a la cita para siempre, en Medinas todo se vuelve del revés para que la lluvia desmorone las caries de antiguas casonas y la hierba crezca entre los intersticios de la vereda de lajas. Y

aparición sísmica, tuvo primero a sus terratenientes, los desmenuzó al tecnificarse el azúcar y erigió entonces una nueva casta. La flamante clase dirigente se alzó sobre la base del proteccionismo y el despojo del latifundista nativo; otro empresariado, el de la segunda inmigración, formado en el comercio y dispuesto a industrias no tradicionales, llega empujando.

Los viejos industriales pertenecieron a la primera inmigración: venían de Francia, de España, hasta del Líbano, y también fueron mercaderes en sus orígenes. Al llegar, se aliaron con buena parte de la burguesía criolla para levantar sus fábricas. Don Pepe Posse —amigo de Sarmiento— podría ser considerado portaestandarte de esa época, cuya edad de oro habría que situarla en los convulsos años de la presidencia de Juárez Celman, el "burrito cordobés".

Los advenedizos no crecieron sólo verticalmente, como sus fábricas; se extendieron también, coparon el campo, terminan por desalojar al criollo, a principios de siglo. Presiones económicas de los fabricantes y transferencias hereditarias engendran otro fantasma temible: el minifundista, plantador reducido a la mínima expresión de sus tierras, con 500 surcos (4 hectáreas) de caña en el mejor de los casos, que trabaja y cosecha con la familia es, al mismo tiempo, peón de plantadores más pudientes.

El reglamento de policía fijaba una jornada de sol a sol; el patrón, a su vez, era doméstico magistrado de su fundo: podía castigar a los peones "aunque con prudencia". Con la aparición del radicalismo, surge asimismo el salario mínimo (4,20 pesos) y el horario máximo: 8 horas. El descanso semanal y otras pequeñas ventajas provocan otra explosión: nace el proletariado rural.

Pero se confunde con los minifundistas, con los cañeros medianos en lucha contra los industriales que presionan mediante la fijación de un precio para la materia prima. En la década del 20 —y sobre todo en la del 30— el enfrentamiento se agudiza. El Laudo Alvear, dictado en 1926, no logra apaciguar las huelgas agrarias. Los plantadores —acaudillados por Salustiano Coitoño y Miguel Cuello Elías— deciden lanzar las caballadas de sus peones sobre San Miguel de Tucumán, quemar las estibas de bagazo, los cañaverales de aquellos colegas que no se plegaban a sus paros virulentos.

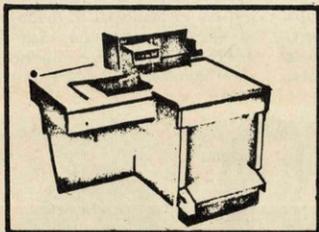
Medinas, sin embargo, fue sede del grupo más rico de hacendados criollos. Eso, hasta la industrialización azucarera.

Cuando el ferrocarril no había llegado aún a Tucumán —y con él las máquinas a vapor que llevaron la molienda a su producción masiva—, la cerril obstinación de un terrateniente ya movía cielo y tierra para que las vías no pasaran por sus campos. Para colmo, a diez kilómetros, el Ingenio La Trinidad demostró, no bien fundado, que el pueblo de Medinas era creyente: sedujo a todo el mundo, provocó un éxodo formidable que vació la ciudad.

Y es una constante: Tucumán, convulsionada por ciclos económicos de

# Las comparaciones suelen resultar fatales.

copiadora X



esto es una copia ?

- Utiliza papel común, pero como debe sensibilizarlo, hay que agregarle sustancias químicas.
- Obtiene copias que se leen bien . . . pero grisadas.
- -----
- -----
- Diseño?... uhm . . . Y cuánto espacio ocupa! Es un mueble más . . .

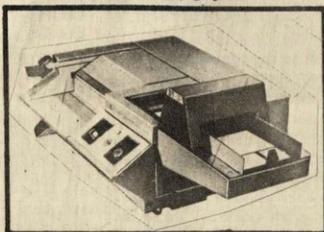
*Vaya a EXPOFICINA 69 y vea el Stand 3M. Compare.*

*Estará de acuerdo con nosotros en que las comparaciones suelen resultar fatales.*

*De paso, vea también sus sistemas de microfilm, sistemas de comunicaciones visuales, cintas para computadoras y otros avanzados productos 3M.*



Copiadora automática  
3M "209"



esto es una copia 3M

- Usa directamente papel presensibilizado . . . y listo!
- Logra copias que reproducen fielmente todos los detalles, incluso los tonos y medios tonos.
- Hace transparencias para retroproyección.
- Unica con alimentador automático de originales.
- De diseño ultra-sofisticado, ocupa casi el mismo espacio que una máquina de escribir.

**3M** DESAFIO  
STAND A LA COMPARACION  
NUMERO DIRECTO STAND 3M - 72-8458

Casa Central Tucumán 117 - Tel. 32-6591 - Buenos Aires.

## ¿Tucumán florecerá?

Tanta destrucción no alcanza para nuclearlos en un Partido Agrario: su bandera verde iba a flamear un lustro, apenas; los industriales, escindidos en conservadores y radicales, arrastraron tras de sí a las masas, rumbo a contiendas electorales donde el único que ganaba, siempre, era el dueño de las máquinas.

Con el peronismo, otro proletariado, el fabril, se muestra más coherente: divorcia a peones del surco y plantadores, logra conquistas más sustanciales; acelera, en fin, el proceso de descomposición de la oligarquía azucarera, obligándola a desprenderse de sus campos y atrincherarse en las fábricas.

Claro que, por otro lado, aumenta el número de los pequeños propietarios y vuelve gravosa la producción del azúcar gracias a las mejoras que otorga al operario. Más al norte, mientras tanto, la mano de obra mataca y chaguanca es reemplazada por otra más sufrida y con menos derechos: la del obrero boliviano; además, todavía hoy, el propietario de la fábrica es allí el dueño de la tierra.

No bastó entonces con que el peronismo subsidiara con creces a la oligarquía azucarera de Tucumán (la Comisión Investigadora autorizada por el golpe de setiembre de 1955 reveló que los 28 Ingenios cotizaban en sigilo al Partido Peronista); aún así, la multiplicidad de factores que confluyen en esa industria la hicieron no rentable: el activo fijo no fue amortizado en muchos años y las maquinarias —salvo contadas excepciones— marcharon alegremente hacia un estado cada vez más obsoleto.

La llamada Revolución Argentina, por fin, cierra fábricas, provoca el éxodo de 200 mil habitantes, limita las plantaciones. Para que las llagas no cicatricen, el Operativo Tucumán —supuesto paliativo— levanta sólo una media docena de fábricas, absorbe al dos por ciento de la mano de obra desocupada, se hunde en una retórica comparable, solamente, con la que esgrimen los damnificados: es que a esta altura del proceso nadie sabe cuál puede ser la solución.

“Salta saltará / Esteco se hundirá / Tucumán florecerá.” El dicho popular, de principios del siglo XVIII, parece resurtir ahora en contra de los tucumanos. Nadie cree que Esteco —diezmada hace dos siglos por un terremoto— reaparezca; es posible, sí, que los doce pueblos que han perdido sus Ingenios y su ingenio se

encuentren dentro de muy poco con ella, con Medinas, en un idéntico deterioro. Esa es, al menos, la perspectiva que auguran casi todos los querrellantes.

“El Operativo es un fracaso —juzga el abogado Martín Dip, asesor de una Comisión pro Defensa—; pocos jornales en el mes y un salario menor al legal, demoras en el pago, fuentes de trabajo alejadas de los pueblos. Encima, se ha comprobado que en las planillas de algunas localidades figuran 600 obreros afectados al Operativo cuando en realidad trabaja la mitad.”

“Las industrias ya establecidas —agrega— no absorben ni el 30 por ciento de la mano de obra desocupada. Hace poco se levantó una fábrica de caramelos y su aporte consistió en emplear a menos de diez mujeres.

que unos doscientos mil desocupados abandonaron ya la provincia. Los que se quedan con sus empleos temerosos deben afrontar caprichosas suspensiones de noventa días o conformarse con diez jornales al mes. “La situación —lamenta Dip— permite un total incumplimiento de las leyes laborales.”

Despojados de la ayuda de sus Ingenios, los pueblos del azúcar remedan la historia de Manaos, en Brasil, ese emporio del caucho abandonado desde que el producto comenzó a ser sintetizado en los laboratorios. Otro pueblo azucarero, Los Ralos, perdió su cementerio, tragado por las malezas y alimañas.

Ocurre, también, que cada Ingenio era el principal contribuyente de su respectiva comuna: San Ramón quedó debiendo siete millones de pesos a las arcas de Villa Quinteros.



Victimas del 9: Arriba, a la izquierda, uno de los hermanos Criado.

Hay empresas en quiebra, como Algodonera Tucumán; otras, Maderera Lules y Textil Escalada, por ejemplo, deben cuatro quincenas a sus trabajadores.”

Cerrados y sin posibilidad de reapertura, los Ingenios Esperanza, San Antonio, Los Ralos, Lastenia, Nueva Baviera, Mercedes, San José, Santa Lucía, Santa Ana, San Ramón, y medio cerrados o en peligro los de Bella Vista y Aguilares, 14 mil cañeros chicos han saltado fuera del mercado; 18 a 20 mil personas se quedaron sin trabajo y en los catorce Ingenios que aún funcionan la racionalización expulsó a otras diez mil.

Además, con el cañero chico trabajan uno o dos peones y se calcula

## Los últimos serán los últimos

“Al cumplirse un año de la expropiación de las maquinarias del Ingenio San Ramón y de la visita realizada a este sufrido y hasta hoy confiado pueblo de Villa Quinteros por los representantes del Operativo Tucumán y por todo el equipo de técnicos, Secretarios y Subsecretarios.”

“Ante la insensibilidad al dolor y al sufrimiento de un pueblo, demostrado por todos los antes citados; ante el espectáculo de una niñez desvalida y sin futuro, de una escuela despojada y de un pueblo entero que se encamina a la miseria progresiva, y ante lo inconcebible de una nueva postergación —y ya es la quinta— de

la convocatoria de acreedores del Ingenio San Ramón, esta comisión siente el imperativo de reemprender su lucha y, ahora sin contemplaciones ni engaños, exigir por todos los medios el cumplimiento de las promesas no concretadas."

La parrafada, una virtual declaración de guerra reproducida por todos los diarios de la provincia, remataba con cuatro preguntas, dirigidas "al Juez que entiende en la causa" (si la ley lo autoriza a prorrogar por quinta vez la convocatoria, a permitir la venta de la caña, la ambulancia, los automotores "y todo lo que dentro del Ingenio estaba, como chatarra, y si el magistrado sabe adónde va el importe de esa oscura venta").

La última interrogación del manifiesto —divulgado el 15 de marzo de este año— se ocupaba de los responsables del Operativo Tucumán.

"Cuándo creen que concluirán —urgía— la única obra emprendida en el pueblo, el dispensario, cuyo comienzo data de hace nueve meses."

Terminaba convocando a un acto, "en esta localidad, el próximo lunes 17, a horas 18 y 30". Ese día, megáfono en mano, el párroco arengó: "Solución, solución". Cuando caía la tarde, los manifestantes se acercaron al Ingenio, donde estaba solamente José María Oviedo, su administrador. Hoy afirman que Oviedo se burló del pueblo e, inclusive, que la represión policial que se desató fue instigada por él, ya que "no había oficiales entre las fuerzas de vigilancia".

Lo concreto es que un menor de 13 años fue herido de un balazo y que esa bala era de calibre 22. La policía se disculpó, luego, aduciendo que la repartición no lo usa. Con balas o sin ellas, el pueblo fue corrido hasta la estación, donde el coche motor 2082 que se dirigía a La Madrid sufrió las consecuencias: fugitivos apostados en la vía lograron que Felipe Cisterna, el maquinista, detuviera su marcha media hora.

La escaramuza sirvió, apenas, para embriavecer a pueblo y policía.

El 9 de abril, sabiendo que el Gobernador viajaba a Concepción, los habitantes de Villa Quinteros decidieron interpelarlo en plena ruta. Según la policía, la idea era "secuestrarlo, virtualmente". Y una declaración (que fue luego enmendada) añadía —según el cura Fernández— "... y vejarlo". "No tenemos tan mal gusto", habría respondido el presbítero a Ramón Gamboa, Ministro de Gobierno, ex seminarista.

Lo cierto es que, a las 9 de la mañana de ese miércoles, ya media población se dirigía a la ruta 38: portaba cartelones ("Aquí es Villa Quinteros"; "Tenemos hambre"; "Basta de promesas"; "Ricardo Simón Padros, Judas, vendiste a un pueblo").

"Cuando llegábamos a la ruta —relató a Primera Plana uno de los manifestantes—, el jefe de la delegación de la Federal vino a decirnos que no podía permitir una marcha; le dijimos que no más queríamos hablar con el Gobernador. De pronto cortó toda charla y nos dio tres minutos para dispersarnos. Cuando volvíamos para informar al grueso de la gente, cayó la primera bomba."

Los treinta federales (al mando del oficial principal Alfredo Russoviestro), provistos de tres carros de asalto, tropezaron con una resistencia imprevista: hondas, palos, fuego,

improvisadas trincheras, todo fue abandonado. A la una de la tarde, el pueblo era un desierto, cruzado apenas por las dotaciones policiales.

"He visto que la gente venía corriendo de la parte de la ruta —reconstruye Andrés Criado, de 22 años—; cuando apareció el carro de asalto busqué dónde refugiarme, y vi que muchos se metían en la casa de Alberto Mema; yo preferí esconderme donde el señor Cano, pero hasta allí entraron cuatro federales y, sin meditar nada, empezaron a tirar garrotazos para un lado y el otro, no respetando a las mujeres siquiera."

"He atinado a cubrirme la cabeza; algunos, pechando con todo, salieron al momento; al salir corriendo yo también, he sentido disparos, clarito; me metí en lo del señor Vicente Menghi y las mujeres me curaron el dedo *achucharado* que tenía. Estando en



El pueblo ocupado; la esquina contiene el negocio de Del Azar y su casa.

todo servía a los civiles para repeler los gases. Cuando las granadas se acabaron, la policía decidió repliegarse e instaurar una tregua que iba a durar hasta el filo del mediodía.

#### Y entonces llegó el refuerzo

Unos 40 provinciales arribaron a esa hora a la Villa; detrás de ellos venían dos camiones de bomberos con su dotación completa, y la columna se las arregló para encerrar a los descontentos, que optaron por buscar refugio en los cañaverales próximos, y en sus propias casas.

Un *pacará* a medio cortar, troncos semiquemados, cubiertas humeantes, el banco de cemento de un refugio,

eso los oí que pechaban la puerta con grandes fuerzas y me escondí debajo de la cama; no me vieron, pero desde ese día me he pescado un resfrío que no se va."

Su hermano Emilio (*Pelado*) fue el último en entrar a la casa de Cano: "Cuando quería cerrar, abrieron. El que pegó el plantazo era un coso alto y rubio de la Federal; venía con la goma. Yo estaba en una pieza y me corrí a la otra y ahí me dieron. Entré al comedor, agarré una silla: cuando la revoleaba se hacían así contra la pared; amagando me fui hacia la plaza y justo había dos, uno con pistola, otro con garrote, y dice Mema que ése me corría a mí".

"Ni me di cuenta porque dispara-

# Pobre, pobre Capilla Sixtina.

Mil ángeles esperarán desde los frescos sin  
que nadie llegue.

Este año América es el continente.  
Donde usted mire hay mil cosas para ver.  
Donde usted mire, va Braniff.

10 vuelos a Estados Unidos luminoso

8 vuelos al Perú enigmático

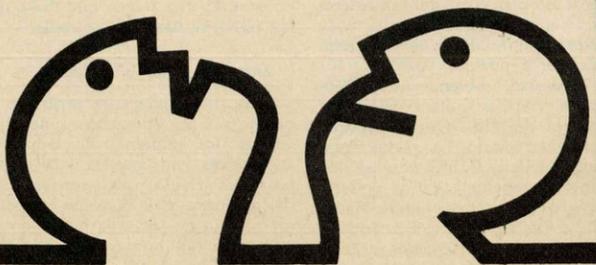
5 vuelos a Chile con mar

6 vuelos a Panamá con sol

2 vuelos a Paraguay selvático

2 vuelos a Bolivia milenaria

**América es nuestro  
continente.  
Braniff International.**



ba sin mirar atrás; al pasar frente a lo de Cacho, él me agarró del brazo y ahí le han dado el gomazo, a él, que se calentó y decía que era el dueño de casa, pero le daban igual. Yo entré con Cacho y había siete u ocho mujeres, acaso más, y estaba Toto Ramírez, Cacho y yo, nada más de hombres."

"La primera que me ha curado ha sido la Marisa y me han puesto un polvito ahí para que se me pare, para que corte la sangre. Yo después me he venido a la casa."

El padre de los Criado, carnicero, rezonga: "Pues *coño*, si yo les pego a estos sinvergüenzas me queman la carnicería; pero los golpea la Federal y están contentos". Veintitún vecinos y once policías acabaron el día heridos; doce familias denunciaron que la autoridad había roto las puertas de sus casas, entrado y des-

deber que, lo siento íntimamente, me corresponde como Gobernador y tucumano".

### La violencia engendra y desengendra

Agrupaciones políticas y estudiantiles, localidades vecinas, entidades sindicales, acumularon una veintena de declaraciones que repudiaban la represión; los propios afectados decidieron autocompadecerse cerrando los comercios y la escuela por un día, invitando, en fin, a otro acto, el 22 de abril, para "protestar ante el país y el mundo entero por el brutal atropello".

No era para menos: limitados hasta entonces a exhibir lacras comunes a una decena de localidades, los habitantes de la Villa comprendieron, de pronto, que no sólo eran capaces de obligar al Gobernador a encarar-

ranzas de nuestros hermanos, que sufren por reclamar justicia para sus necesidades vitales." Aprovechaban el documento para, de paso, condenar al capitalismo.

"Considerado ya como nefasto para el hombre y la sociedad por el Papa Pablo VI, decimos junto con él que no podemos tolerarlo porque sacrifica a los hombres, a los más débiles siempre, a intereses meramente económicos."

"Un sistema así —arengaron— no puede garantizar la paz: es violento. Y engendra violencia; que nuestros hermanos pobres y oprimidos sepan que la Iglesia de Cristo está viviendo la vigilia de la liberación, que hizo suyas sus luchas y sus voces."

Trece de los firmantes habían celebrado ya una misa en Villa Quinteros, al cabo de la Pascua, poco antes de los disturbios. Ese día, y en señal de protesta, renunciaron al tradicional banquete de la fecha para conformarse con un plato de sopa. No extrañó, entonces, que condenaran la violencia del 9 de abril; sí, en cambio, el tono que eligieron, la rúbrica de un Obispo, la denuncia de todo un sistema.

Pespunteada por el hambre, la Provincia entra ahora en un círculo donde esa carencia es a la vez causa y efecto. De la privación involuntaria se pasa, poco a poco, a la abstinencia combativa. Doce estudiantes se pusieron a ayunar —en la parroquia San Pío X, sede del virulento cura Amado Dip— en señal de solidaridad con los apaleados de Villa Quinteros.

La semana pasada, otro sacerdote, justamente el de la Villa, propiciaba un gesto similar en su parroquia, extensivo a todos "los que podamos aguantarlo, y que se debe prolongar hasta que el médico diga que debemos comer para no morir".

Todo tendía a dar la razón al Obispo Ferro, que en declaración pública advirtió: "Los hechos de Villa Quinteros indican los extremos a que puede conducir un estado de cosas contrario al Evangelio de Cristo y a las enseñanzas de la Iglesia".

### Diálogo y hortalizas

El abogado Dip recurre a la ironía para retratar la ayuda oficial: "He propuesto —dice— que se forme un *Comité pro ayuda víctimas del Operativo Tucumán*". Designado asesor por los damnificados del Ingenio Santa Lucía (encabezados por otro cura, el sacerdote Dimas Pacheco), le tocó participar en uno de los *diálogos* promovidos por el Gobernador.



Un objetado apretón de manos: Simón Padrós (izq.) y Avellaneda.

trozado los muebles. "Y encima nos molieron a golpes", lamentaban.

Para testimoniar la violencia, Alberto Mema muestra, a quien quiera verlas, medio centenar de cápsulas servidas de 45. Lo gracioso es que mientras todo eso ocurría, en Concepción, el Gobernador Avellaneda recibió finalmente al cura Fernández, que se había trasladado hasta allí acompañado de dos vecinos de Villa Quinteros.

Les prometió ocuparse a la brevedad de sus problemas y los exhortó a "mantener un ambiente de tranquilidad, que es el único camino constructivo para que puedan llegar a feliz término las soluciones que deseo para Villa Quinteros y otras zonas necesitadas de la provincia, un-

marse en un avión para recorrer 75 kilómetros; podían, también, forzar un despliegue policial inédito y hasta mostrar mártires locales. "Mire, acá hubo siete mujeres —denunció un vecino sin osar decir su nombre— que abortaron del susto."

Más todavía: uno de los objetivos del acto del 22 fue "desagraviar a la iglesia de la localidad, ocupada por las fuerzas policiales que inundaron su sagrado recinto con gases, y balearon las puertas". Si faltaban avales para la protesta, el pueblo los obtuvo el lunes 14 de abril.

Fue entonces cuando 35 sacerdotes, encabezados por el propio Obispo de Concepción, Juan Carlos Ferro, soltaron su declaración. "Un gesto de solidaridad con la angustia y espe-

"Los periodistas y fotógrafos pueden entrar al recinto antes que empiece la sesión —relata—; después tienen que irse. A nosotros, Avellaneda nos prometió el pago de las indemnizaciones, algo que a fin de abril todavía no cumplió. Encima, en Santa Lucía no funciona el hospital y el propio Gobierno adeuda cuatro quinzenas a los del Operativo."

"Cuando el comercio de la zona mostró su estado de quebranto en plena audiencia, la empresa Albahaca Hermanos prometió poner en marcha una destilería comprada al Ingenio, que absorbería sesenta operarios a partir de la próxima zafra. Su etapa de expansión (piensan elaborar gas carbónico y hielo seco) sólo llegará si hay nuevos créditos oficiales, algo casi imposible; los dan para construir, no para evolucionar."

"Todos los paliativos son similares: el ingeniero Jesús Gordillo propone instalar una planta deshidratadora de hortalizas, que ocuparía a 130 obreros. Aunque todo no fuera una utopía, el cuadro no cambia: sesenta trabajando en la destilería, 130 en la deshidratadora y 160 mal pagados por el Operativo hacen un total de 350 ocupados. Pero el cierre del Ingenio dejó en la calle a 1.200 personas."

## ¿Los dueños de la tierra?

En 1924 se realizó la primera molinera en el entonces Ingenio Juan Fara. Con una propiedad a 500 metros de la ruta, Julián Juan Hael ya tiraba caña. En 1935 se relaciona con la nueva firma, y San Ramón lo convierte en su proveedor principal. Hoy, Miguel Angel Hael, miembro del grupo familiar, reconoce que el único privilegio que les toca es el de ser los acreedores más afectados.

"Pero, ¿cómo se iba a imaginar uno?; si don Ricardo venía acá y se sentaba allí mismo, donde está usted, a charlar conmigo." Las 20 mil toneladas de caña por cosecha que entregaba al Ingenio se tradujeron en una deuda de 20 millones de pesos al cerrarse el emporio. Además, "como nos debían la liquidación de la zafra del 66, estamos ahora en situación de total quebranto; los bancos tienen documentos nuestros, vencidos, que podrían ejecutar ya mismo".

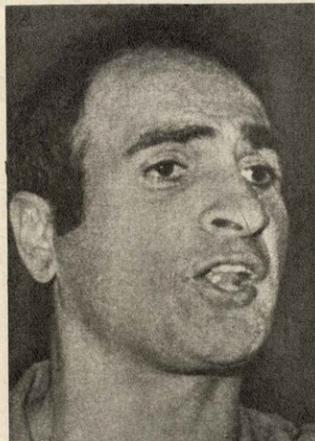
"Vamos a necesitar varios años de buenas cosechas y buenos precios para recuperarnos; aunque, claro, si se promulga la nueva ley de cupos, nuestra situación será desastrosa. Recuerdo que ya en 1930, siendo Dipu-

tado, el *manco* Simón Padrós quiso sacarla. Se lo impidió don Nicolás Repetto, fustigándolo en la Cámara."

A otro nivel, Lucio Brandán (54, casado, tres hijos) exhibe sus 36 años de servicio en San Ramón para reclamar la deuda impaga del despido. "Algunos —reconoce— cobraron el 4 de noviembre de 1967, pero todavía deben más de 14 millones de pesos, entre empleados y obreros, para saldar despido, preaviso y aguinaldo."

La mayor parte de los habitantes del pueblo jura que todo el desmantelamiento del Ingenio se debió a que los terrenos nunca fueron escriturados por los Simón Padrós, que la franja, todavía a nombre del insano hijo de José Fara, no les daba ninguna seguridad a sus ocupantes.

"Por eso se llevaron casi todo a Aguilarés, que es propiedad de ellos,



Abogado Dip: Sin leyes laborales.

y allí quieren hacer la cogestión con obreros y empleados. Pero, por un lado, los empleados se hacen representar por el contador de la firma, lo que no resulta buena garantía; por el otro, ¿quién va a tirar caña para ese Ingenio?"

La masa de rencor se vuelca sobre Ricardo Simón Padrós, que vivió los cinco últimos años de San Ramón en el pueblo, y al que le reconocen la fundación del club y "haber tratado con todos nosotros sin hacer distinciones", pero no pueden perdonarle el abandono. "El hijo estuvo por aquí en el verano, estudiando, con un amigo —explica un adolescente—; queríamos hablarle, pero al final, por delicadeza, nadie quiso tocar el tema."

Es que dentro de esa estructura feudal que marca a gran parte de la provincia, donde todavía la casa del patrón se llama *Sala* y donde los propios desempleados se resisten a hablar mal de quien les pagó el sueldo hasta hace un par de años, toda protesta parece condenada a la dispersión o a pasar por el filtro de las buenas costumbres.

Sucede también, que los intereses en juego son demasiado divergentes y que dos Gobiernos (el central y el provincial), dos policías, una Iglesia, y cañeros, peones, empleados, obreros del Ingenio, propietarios de las molineras, jefes de las entidades comercializadoras del azúcar, comerciantes, profesionales, tendrían que llegar a un acuerdo; o, por lo menos, la mayoría de toda esa gente.

Pero los peones, los obreros, los empleados, casi todos maduros padres de familia, buscan tan sólo recuperar la entrada mínima que percibían, esa que se les pobilitaba, según los vecinos *acomodados*, vivir decorosamente. Mientras tanto, otros sectores buscan el status perdido, los espléndidos negocios de la época de zafra; todos, en definitiva, se resisten a suponer, siquiera, que otro cultivo pueda salvar a Tucumán, que pueblos enteros —el suyo en muchos casos— deban desaparecer.

Ya, pequeñas rencillas dividen a localidades vecinas, empeñadas en que "la fábrica del Operativo" se erija dentro de su perímetro; las Comisiones pro Defensa, entre tanto, se reunieron el pasado martes 29 de abril, al 700 de la calle Buenos Aires, en San Miguel de Tucumán, para coordinar su actividad: en una hora y media de discusión, apenas si habían sacado en limpio que esos 90 minutos se desperdiciaron en un protocolo intento de nombrar autoridades para encauzar la conversación.

Privados de metas mediatas, sumergidos en la confusión del hambre de unos y del lucro cesante de otros, estiraban su brazo sólo hasta el límite en que tropezaban con otro, vecino, al que juzgaban menos comprometido.

Como protestó un vecino de Villa Quinteros: "Todos hablan mucho, que huelgas de hambre, que marchas, que muchos focos, que obligar a que nos manden la Gendarmería; yo me doy cuenta, sin embargo, que después de los sucesos del 9 esperan que seamos nosotros los que saquemos la cara por todos; y nosotros tenemos miedo de que hacerlo nos cueste la cabeza". ♦ [Oscar Caballero]

entre ya...!  
a la década del 70



**Brava!**

CON LA NUEVA PICK-UP  
**CHEVROLET '69**

Conduzca ahora un insuperable anticipo de la década del 70 y sea el primer adelantado del futuro! La Nueva Pick-up Chevrolet 69 —también la Posi-Trac— trae este fantástico poderío: exclusivo motor 7 bancadas, de auténtica fortaleza, rendimiento y economía. Nueva caja de velocidades Chevrolet, tres hacia adelante totalmente sincronizadas y una de marcha atrás.

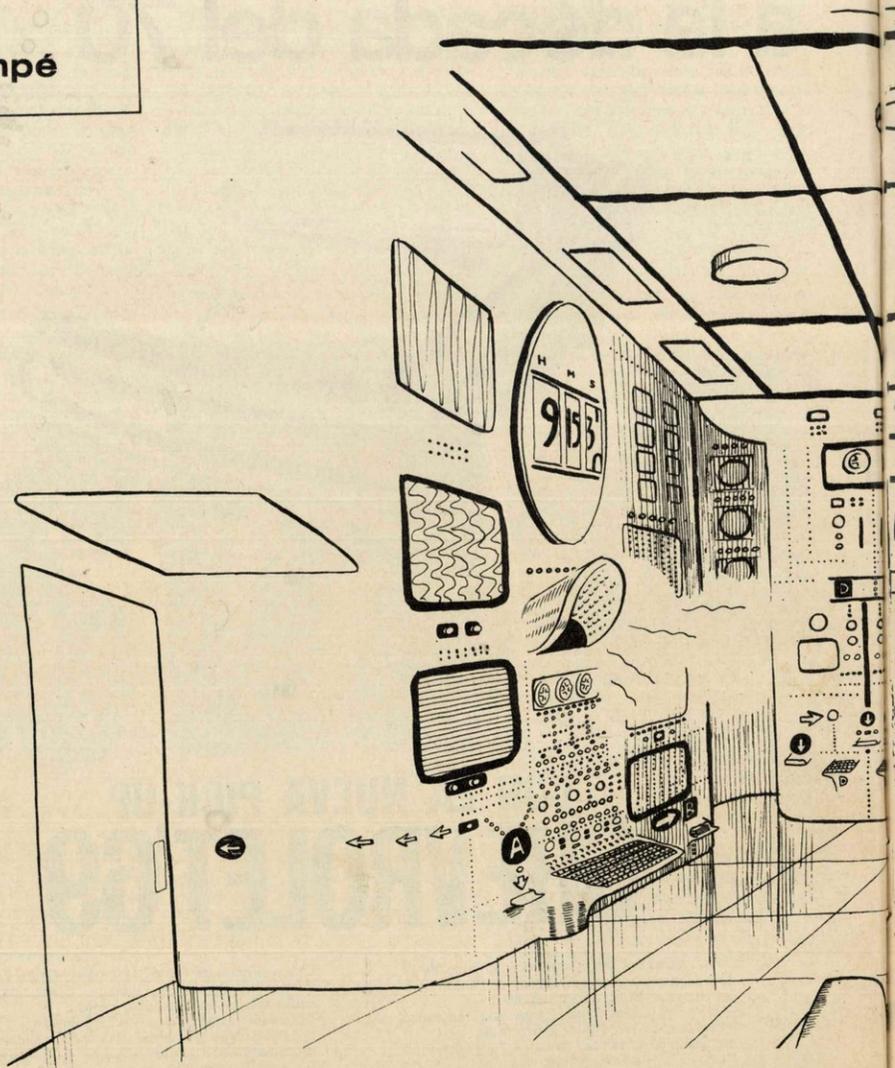
Doble circuito de frenos ¡exclusivo! Cajas de carga a elección: Stepside y Fleetside cuyos laterales están reforzados con doble pared. "Blindaje" especial que ofrece, también, la totalidad de la cabina. Alta funcionalidad de tablero. Gran confort y visión super-panorámica. En una palabra: Pick-up genuina. Pick-up Chevrolet 69.

**Categoricamente ¡la mejor del mundo! Y no cuesta más...**

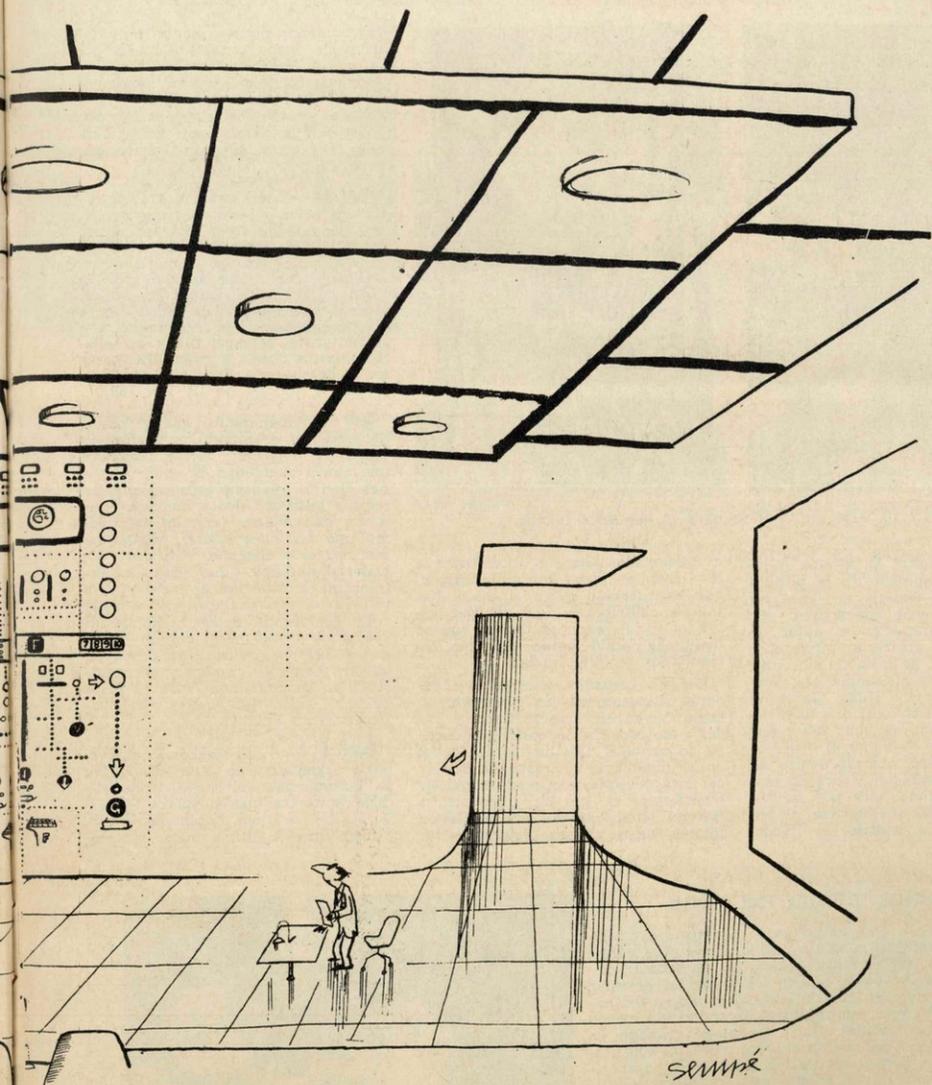


El Concesionario Chevrolet lo espera para comentarle los nuevos planes de financiación de GENERAL MOTORS ARGENTINA S.A., como también los de ARGEMOFINS A.F. y FINANCIERA DE BOSTON S.A.F. y C. Escuche "Música Brava", a las 19 hs. por Radio Belgrano, de lunes a viernes.

sempé



"Buenos días. La Technical Informatic and Co. desea, después de esta serie de tests, contarlos entre su personal. Deslice una tarjeta en la ventanilla A y componga en el teclado A su nombre, edad, talla y peso. Si una señal luminosa de color verde se enciende, indique sobre el teclado D sus títulos universitarios y en el teclado E su



último empleador. Si una señal luminosa verde se enciende, tome la tarjeta de la ventanilla G; vuelva entonces a la mesa central, pues antes de la serie de tests audiovisuales, le invitamos a responder al cuestionario reservado en la escala SP2. Para responder tiene usted veinte segundos. Primera pregunta: "¿Cree usted en el hombre?" "

# extravagario



Veronique y Narcisa: Arte automático para la beautiful people.

**Automación**— Desde la semana pasada, cualquier amateur de la pintura que transite la Galería de las Artes (Maipú 971) puede convertirse —en un escaso minuto— en el autor de alguna mancha abstracta, informalista o generativa. Se trata de una máquina de mecanismo simple que Mario Jorge Giesso y Hugo Galvagno han instalado en el local que bautizaron El Robot Pintor. Por 300 pesos de salvoconducto se tienta el arte automático: un disco, ubicado dentro de un profundo habitáculo (para no enchastrar al cliente), gira por la acción de un pedal que aprieta el pie de Veronique, la hostess de Robot.



Primera Plana

El aficionado mezcla los colores que le vienen en gana sobre un cartón, que es insertado sobre el disco. Las fuerzas centrípetas y centrífugas hacen el resto; según el tiempo que se mantenga dando vueltas al cartón, los resultados también varían.

Bergara Leumann se empeñó, el día de la inauguración, en conseguir un estilo "entre Mc Entyre, Testa y Vidal"; ese capricho le costó una docena de cartones. Los límites del Robot no terminan allí: la trastienda del local está ocupada por otro intento de transformar el arte en divertimento. Narcisca Hirsh obtiene fotografías en colores con su cámara Polaroid y los

parroquianos pueden elegir como telones de fondo paneles pintados por la propia Narcisca y Walter Mejía, o apoyarse en objetos varios igualmente insólitos (manzanas gigantes, flores de metal, una galera). Fotopop cobra mil nacionales por instantánea, que sólo tarda 60 segundos en ser revelada.

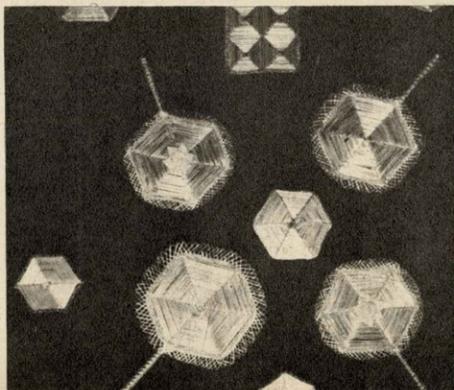
**Dulzuras**— Están envasados para satisfacer a los golosos, esos que exigen una bandeja de desayuno bien nutrida y variada. Son frascos pequeños, de diferentes gustos, elaborados en Bariloche con frutas silvestres de la región. Una caja, llamada Minidulce, alberga seis envases de vidrio llenos de mermeladas de sauco, guindas, rosa mosqueta, zarzaparrilla y grosella. Saborearlos obliga a pagar 600 pesos en la bombonera Elite (25 de Mayo N° 590 y Ciudad de La Paz 1891).

**Sade**— Ningún niño que se precie de moderno e iniciado en todos los juegos de violencia y terror desconoce una nueva modalidad de chiche japonés. Con un realismo espeluznante, los retozos falsifican dedos humanos, gusanos, murciélagos (con un mecanismo que los hace saltar), ranas, sapos, orugas y ciempiés. Fabricados en material sintético —que logra una extraordinaria fidelidad al tacto y a la vista—, los más sanguinarios se regocujan comprando dedos humanos. El precio varía: 340 pesos por un meñique y 390 nacionales si se desea un pulgar. Animales viscosos y aterradores fijan su cotización entre 70 pesos (mosca) hasta 300 (rana). En Burando, Santa Fe 1082.

**Exportaciones**— Las elegantes del Noroeste argentino han nutrido siempre su guardarropa en Nogaró, una cadena de tiendas que se esparce en Salta, Jujuy, La Rioja, Catamarca y Tucumán. En esta última ciudad comen-

## Pantai, pluma de gáina

Quilino es una antigua población situada a 172 kilómetros al norte de la ciudad de Córdoba. Fue paraje indígena y un gran centro agrícola de los Sanavirones; conoció horas de gloria cuando los trenes se detenían para alimentarse con leña de la comarca. Por aquel entonces, los artesanos, una multitud, recorrían la estación con sus ofertas: "Pantai, pluma de gáina", gritaban; en versión castellana, el pregón anuncia pantallas con pluma de gallina. Era el hit de los quilinenses; la aparición de los trenes Diesel enterró este encanto artesanal: nadie paró más allí, pero los aborígenes continuaron con su trabajo de siempre. El resultado de tanto afán incontaminado podrá observarse la semana próxima en la exposición de artesanía mediterránea que descubrirá la Casa de Córdoba, Callao 332. Habrá que quedarse boquiabierto con los tapices recamados de plumas multicolores, las sombrillas de paja, las botellas forradas con flores de chala, los costureros y pantallas, o toda la variedad de objetos destinados a equipar mesas. Las compras de la artesanía de Quilino deberán concretarse allí mismo, a costos irrisoriamente baratos. ♦





Vidrios bastardos: La Gracia.

zará el operativo Moda Exportada de Buenos Aires. Responsable de la invasión es la Sociedad Catamarqueña Financiera, que recurrió a Gladys Tobar, dueña de las boutiques porteñas Juana la Loca. Ella modificará la imagen de la moda tucumana, poniéndola al tanto de lo que se usa en la sofisticada metrópoli; así ahorrarán viajes las más fanáticas y serán modernizadas las sedentarias. Desde junio, la casa Nogará mostrará el rostro renovado de su filial tucumana, enclavada desde hace más de dos décadas "en la 25 de Mayo", como llaman los lugareños a la transitada calle.

**Gotas** — Con el mes de mayo, las lluvias comenzaron a urgir con su persistencia; ese tesón se palpa en los negocios especializados, que logran ahora sus records de venta. El impermeable es, en general, un atuendo condenado a la rutina, una tradición de la que tratan de huir los fabricantes más avisados. En Noí, por ejemplo, se encuentran pilotos de pana con botones gruesos; están hechos en las gamas del verde, azul, gris, negro y bordeaux. La creación ostenta varias aperturas que contribuyen a transformar el modelito; las variantes son cuatro: solapas pseudo-napoleónicas, cuello Nehru, capote militar y línea Cardín. Un tablón exagerado remarca el entalle, que lo hace tomar un aire de levitón romántico.

Conocido como Four Styles, el impermeable cuesta 40.000 pesos en Maipú 818. El modelo es exclusivo para los maniáticos del asfalto; quienes se enternecen con el campo, la pesca o las cacerías de mayo, prefieren, en cambio, otros más informales. Su marca es Tempex: imaginados en material sintético, de color amarillo rabioso y cerrados con broches a presión, el cuello va montado sobre corderoy negro y se prolonga en un capuchón desmontable. Tasación: 3.650 pesos. La línea se prolonga en trajes de agua: son anoraks con grandes bolsillos delanteros, y pantalón; el ensemble alcanza aquí los 10.000 argentinos. Todo



## Membrillos

La temporada de los membrillos es, desgraciadamente, muy corta. Los fanáticos de la fruta aprovechan, sin embargo, su apogeo de estos días para engullirla en toda forma y preparación. En la esquina de Chacabuco y Alsina, la confitería Los Dos Chinos dedicó sus vidrieras a promocionar un delicioso dulce casero encerrado en moldes rococó. El cuarto kilo cuesta 140 pesos, el medio 280 y el kilo y medio 600 argentinos. Para conseguirlo al natural habrá que recurrir a las fruterías y convertirlo en guarnición de platos fríos, calientes y, obviamente, en postres. El membrillo es ideal como compañero de las carnes fuertes (lomo de cerdo, costillas, jamón, jabalí y paleta de cordero).

Hay que cortar en mitades membrillos limpios, rociarlos con azúcar y dejarlos media hora en el horno. Por el mismo procedimiento se logra un postre si además se rocía a los membrillos con canela y clavo de olor; al momento de servir se vierten cantidades de crema de leche. ♦

en Eurocamping, Paraná 761.

**Secamancs**—Secarse las manos con aire caliente en lugar de toallas pa-

recia algo reservado a los aeropuertos internacionales, algunas fábricas y contados hoteles. Una propaganda tan aséptica como la máquina en cuestión ha comenzado ahora a pregonar las virtudes del invento. Según ella, Potten Lar (Florida 833, 3er. piso) "seca sus manos en sólo 45 segundos, dando tersura y suavidad". La operación insume un gasto calculado en sólo 20 centavos; buen argumento para convencer a un puñado de empresarios y a algunas amas de casa demasíado prolíficas. Dos de ellas desembolsaron los 30.000 pesos que demanda la mágica secadora sin ahorrar opinión: "Tengo doce chicos que se pesan el día ensuciando toallas", dijo una; "los gastos de la máquina son menores que los del lavadero", reforzó la otra. El artilugio ya lanza sus chorros de aire en no menos de 40 bares.

**Frascos** — En la estación Retiro hay unas vidrieras rellenas de frascos y frasquitos, de todo tamaño y forma, que más de una vez distraen a los que pasarán. La Casa de los Mil Envases es productora de esa multitud de vitreos objetos; una maravilla que se prolonga con la visita a fábrica —avenida La Plata 1577—, donde se descubre la parafernalia de botellones que conservan los antiguos diseños de las farmacias. El vidrio es, por supuesto, ordinario y grueso, lo que aumenta el encanto de los enormes envases, aptos para decorar los estantes del cuarto de baño. Las elegantes curvas de los frascos destinados a recibir líquidos en los laboratorios químicos refulgen si se echan jabones, champú o lociones coloridas. No faltan tampoco aquellos que sirven para alojar bebidas alcohólicas; alinear varios en la bandeja de tragos es una originalidad. Los "simil baccarat", que vende El Emporio de la Loza (Corrientes y Esmeralda), destilan suma gracia por su base cuadrada sopladas en módico vidrio. Resultan tan falsos que se convierten en pieza de colección. Algo así como esos botellones granulados que vendían los almacenes de campo; además, el precio es tentador: 290 pesos. ♦



Impermeable amarillo: Color adolescente (izq.); pana: Corte maduro.

# PREMIER 70

en la línea del gran espectáculo en televisión  
presenta a

**RICHARD BURTON - JEAN SIMMONS - VICTOR MATURE**

## El Manto <sup>en</sup> Sagrado

La superproducción más fabulosa del cine de epopeya, con toda la tragedia y el hon-  
do significado de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo.  
El film que recorrió triunfante el mundo entero, con un elenco jamás visto en una  
sola película!



**VIERNES 16-21.00 TELEONCE**



no conformes  
con fabricar  
excelentes  
cocinas

se las  
entregamos  
"vestidas"



COCINAS  
**ORO Azul**

"VESTIDAS" CON HERMOSAS PIEZAS "FERRUM"  
SIN PAGAR UN PESO MAS, ES DECIR, AL PRECIO DE SIEMPRE

**Modelo Espacial**

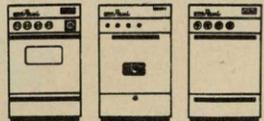
Con Spiedo electrogiratorio, quemador con placas refractarias y generador de rayos infrarrojos. Con tres maravillosas piezas FERRUM de lujo.

**Modelo Olimpia**

Amplio horno con iluminación interna y ventana visor de corte moderno. Con tres piezas FERRUM 501 en brillantes colores.

**Modelo Ecónoma**

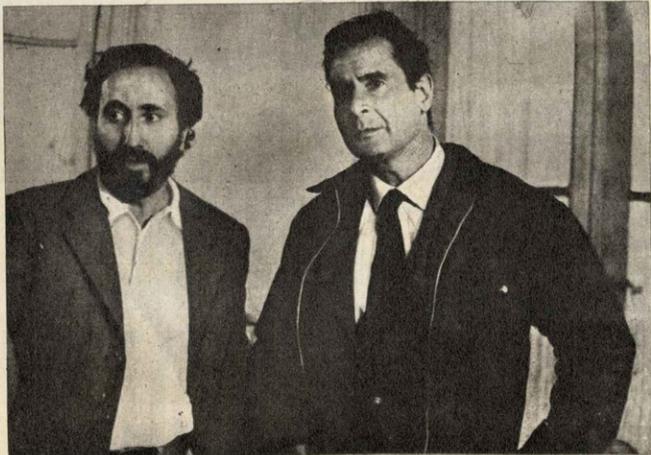
Horno monoblock totalmente aislados. De excepcional rendimiento. Con un juego FERRUM LIMAY de delicado color verde.



Unico fabricante  
**VAINER S.A.**

Auténtica garantía, Av. Balcarce 450 San Martín T. E. 755-0139/0251 Prov. de Bs. As.

## SEÑORAS Y SEÑORES



Carlos Marcucci-Dalmiro Sáenz: ¿Humoristas?

Como la reunión era bastante numerosa, los grupos se disgregaban y reintegraban de la manera más antojadiza. De pronto, BEATRIZ MATAR y GRACIELA BORGES, compartiendo un sofá, decidieron elevar el tono frívolo de la conversación. "¿Así que estudiaste interpretación con Augusto Fernández?", preguntó Beatriz, ansiosa de encontrar puntos artísticos de contacto. "Sí —ronroneó Graciela—, yo practiqué mucho tiempo el método Dostoyevsky." Mientras la Matar trataba de no ahogarse con el whisky que acababa de tragar y pensaba cómo hacer para no seguir hablando de Stanislavsky, la inocentísima Graciela se disculpaba para ir al encuentro de otros amigos, desplegando un modelo deslumbrante.

Un centenar de curiosos se aglomero el lunes 5 en una sala del segundo piso de la Sociedad Argentina de Actores. El pretexto: asistir a la presentación de *Vida sexual de Robinson Crusoe*, una banalidad escrita para teatro por DALMIRO SÁENZ, 41, y CARLOS MARCUCCI, 37, desplegada a través de 48 páginas que se entregaban a 200 nacionales. Marcucci, 3 hijos, (*Cuentos pornográficos*), director de la colección *Los humoristas*, destinada a "transformar el humor en un hecho de biblioteca", admitió que la obra intenta "tan sólo una frívola diversión". No cabe duda; el ingenio no abunda en el libro, que despliega humor de este calibre: la mucama anuncia "Señora está listo el baño", y ésta responde "Dígame que no estoy". Mientras Marcucci se dirigía al público con voz casi inaudible, Dalmiro Sáenz prefería escapar en viaje a Neuquén, donde ensayará su reserva de humor para escribir sobre El Chocón - Cerros Colorados. Justamente antes de que la impaciencia ganara a los presentes, Facundo Ca-

bral esgrimió su guitarra y desgranó canciones de protesta; su *Apurate Federico* capitalizó los mayores aplausos del público. El jolgorio siguió en la planta baja, donde los oficinantes repartieron empanadas y vino tinto, una manera de crear clima para la *Jam Session* con que culminó la cita.

"Si su nombre fuese Barry Morris Jr. —se movió el candidato democrata— no tendría la oportunidad de llegar ni a un club republicano de barrio y mucho menos al Congreso." Así sucedió: el corredor de bolsa de Los Angeles, presentado como candidato por el GOP, se llamó BARRY MORRIS GOLDWATER, JR., y se convirtió en aplastante



Zero Mostel: ¿Maestro?

vencedor en la elección para el sitial vacante en el 27º Distrito de California. Soltero a los 30 años y políticamente conservador, Barry Jr. insistió en llevar su campaña sin apoyo paterno directo. Una vez que ganó la "carrera", sin embargo, el senador por Arizona, Barry M. Goldwater, Sr., 60, apareció en la reunión que se ofreció al congresal electo y prorrumpió en los aplausos más fuertes de la noche. "Quiero agradecerles como americano —dijo a quienes apoyaron a su hijo— por enviar al Congreso a un americano que pueda ayudar a preservar todas aquellas cosas que nos son tan queridas."

"Su Santidad me ha dejado realmente emocionado y confortado." La frase responde al sentimiento del Arzobispo de Rosario, monseñor GUILLERMO BOLATTI, 57, que la semana pasada fue recibido por Paulo VI luego de haber deambulado durante más de un mes por calles y hospitales romanos. En la entrevista concedida por el Papa, a lo largo de media hora, el tema principal fue la renuncia a sus cargos presentada por una treintena de sacerdotes de la Arquidiócesis rosarina. "Aquella actitud me causó gran dolor —comentó monseñor Bolatti a un cronista de *up* en Roma— y los días que he pasado aguardando la audiencia concedida por Su Santidad han sido de gran amargura, pero ahora estoy reconfortado. El Santo Padre me aseguró su solidaridad y prometió orar por mí."

Más apenado que enardecido, EMILIO FERNÁNDEZ, el director cinematográfico mexicano, detestó públicamente la obra actual de su país. *El Indio* Fernández se lanzó al ataque con esta sentencia: "El cine es un medio auténtico para educar, elevar y construir, pero jamás para degenerar y pervertir, como sucede ahora al estar en manos de mercenarios." Acusa de deshonestos e irresponsables a los productores de México y desdefía las obras por "falta de calidad y de sentimiento nacional".

Un juicio irónico del crítico Donald Henahan, del *New York Times*, describió al maestro como "uno de esos talentos Proteanos que aparecen con satisfactoria infrecuencia"; aunque no nació para ser director de orquesta, podría haber llegado a ser fácilmente un gran bailarín, soldado o domador de leones; posiblemente, hasta un comediante. O un rinoceronte, como el que representó una vez en el escenario. El tipo que estaba en el estrado del auditorio de la Filarmónica de Nueva York era el cómic *ZERO MOSTEL*, 54, haciendo su presentación como director en un beneficio para la Sinfonía del Nuevo Mundo. Atacó la *Semiramis*, de Rossini. La apertura fue dirigida tan llamativamente —Zero desconocía la partitura— que temblaban los músicos. La orquesta siguió tocando cuando él apretó la batuta bajo el brazo y comenzó a ejecutar una marcha militar. Giró a los saltos hasta quedar enfrente de la audiencia y gritó: "¡Paz en Vietnam!"



Podrían estar horas hablando. Conocen bien el tema.

Entienden de armas. Y también de cigarrillos.

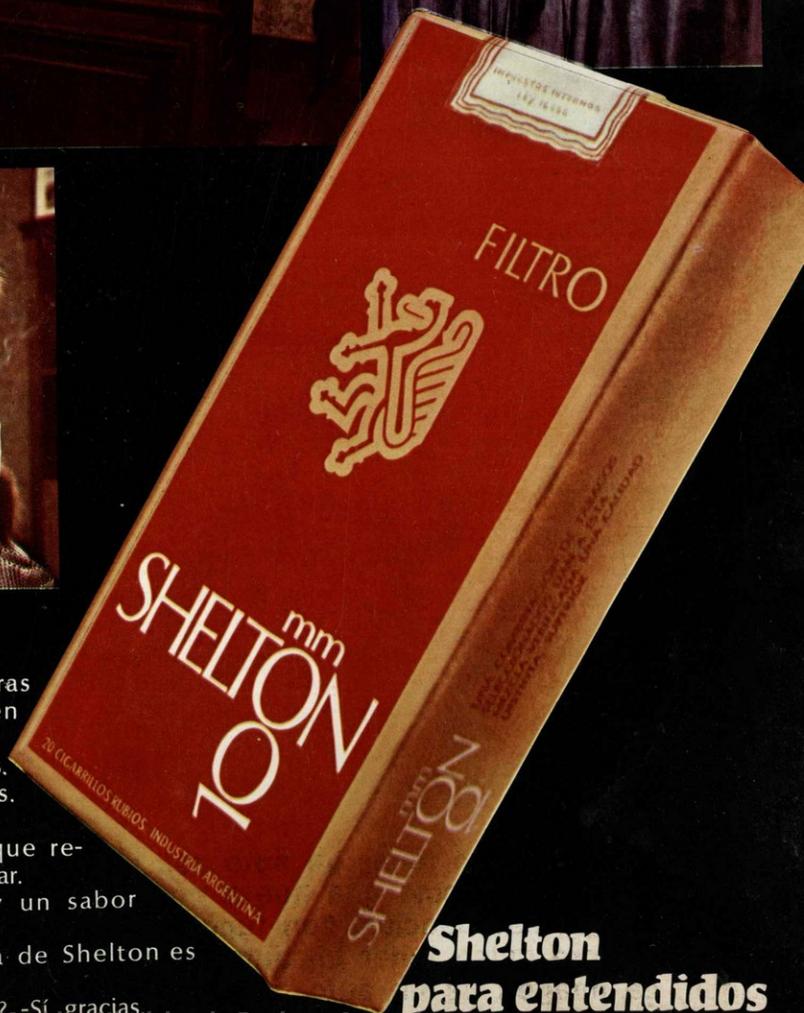
Fuman Shelton

Un gusto nuevo que renueva el placer de fumar.

Nobles tabacos y un sabor largamente pensado.

Hasta la marquilla de Shelton es distinta.

-Otro Shelton, señor? -Sí, gracias.



**Shelton**  
**para entendidos**

qué auto argentino eligió  
que ya piensa en otro tú

# fairlane



## por el motor, querida

Porque siempre quiso tener un auto así: sin precedentes en lujo y estilo  
avanzada. Que estableció una nueva corriente de diseño, en la que sus  
se integran sin estridencias, con funcionalidad y elegancia.  
Porque siempre quiso tener un auto que, por sí solo, diera una nueva  
imagen. La imagen de un auto pensado y fabricado para un país adulto

# el planificador nel subfluvial?



tilo de  
us líneas

y radiante  
lto.

## FAIRLANE



Nueva serenidad espacial

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# TEKNESCRITURA



nueva presentación y velocidad para los tiempos que corren

**TEKNESCRITURA**  
es la escritura realizada en las máquinas eléctricas TEKNE.

**TEKNESCRITURA**  
es beneficio económico para aquellos que la utilizan.

**TEKNESCRITURA**  
significa más y mejor producción.

**TEKNESCRITURA**  
elimina el cansancio físico del operador.

**TEKNESCRITURA**  
logra una homogeneidad de impresión en los escritos logrando una presentación TECNICAMENTE perfecta.

**TEKNESCRITURA**  
significa OLIVETTI y usted ya sabe lo que significa OLIVETTI en materia de máquinas de escribir.



**Olivetti Argentina S.A.**

Pídala en demostración, sin compromiso, por una semana



Art Buchwald

## REFUGIO CONTRA IMPUESTOS

Mucho se oye hablar en estos días de los refugios contra impuestos y creí llegado el momento en que alguien se interesara en conocerlos.

Oí decir que había uno muy hermoso a pocos kilómetros de Houston, Texas, de modo que me fui a visitarlo. Estaba en la propiedad de un tal Ralston Tronera. Cuando llegué me sorprendí al ver sólo una destartalada casa de campo. Llamé y un viejo vaquero de pelo gris se presentó.

—Busco al señor Tronera.

—Está allá, en su refugio contra impuestos —me contestó—; pero es bueno que tenga cuidado, todo el lugar está minado.

—¿Podría usted llamarlo por teléfono y decirle que deseo verlo? Dígame que estoy escribiendo sobre los mejores refugios del país, para la revista *Mejores hogares y jardines*.

El hombre se alejó y regresó minutos más tarde:

—Está bien, lo recibirá.

Y me condujo al refugio, que estaba construido entre matorrales; sólo la puerta sobresalía del suelo; estaba sin llave y descendí. Allí se abría el cuarto más fantástico que había visto: mesas de oro macizo, candelabros de cristal, gobelinos en las paredes.

Tronera me ofreció su mano:

—Mucho gusto en conocerlo —me dijo—. Ultimamente se han difundido algunas críticas contra los refugios y si puedo hacer algo por detenerlas me complacerá mucho.

—Gracias señor, éste es un bello refugio —contesté, mientras aceptaba una copa.

—Es bonito, pero es apenas uno de los varios que poseo.

—¿Quiere usted decir que tiene otros?

—Por supuesto, muchacho. Este es mi refugio para la bonificación por agotamiento de yacimientos petrolíferos. Aquí guardo

todo el dinero que hago con el combustible. El Gobierno nunca podría hallar este lugar. Usted no es un agente federal ¿no?

—No señor, espero tener algún día mi refugio propio.

—Muy bien por usted, hijo. Ha hablado como un verdadero norteamericano. Usted sabrá, hay mucha gente en este país que está tratando de terminar con estos refugios. Propalan por ahí que no estamos pagando nuestros impuestos como se debe. Permítame decirle esto: cuando extraemos petróleo del suelo, no hay modo de reemplazarlo. Se va para siempre. Y si tuviéramos que pagar impuestos, estarían dañando al petróleo, no a nosotros. Quieren quitarnos estos refugios, pero no vamos a permitirlo. Nuestro sudor y nuestra sangre corrieron al construirlos.

—Pido a Dios que nunca suceda eso —dije, mientras me untaba caviar en una tostada.

—¿Qué otros refugios tiene?

—Tengo uno para ganado, en Oklahoma. El ganado se deprecia; no crea a quien le diga lo contrario. Las reses se vienen viejas, se cansan.

—Nadie debe pagar impuestos por el ganado —afirmé.

—En Chicago tengo mi verdadero refugio —siguió Tronera—. Un hombre debe tener reembolsos por bienes muebles y por eso tengo ese refugio allí. También compro vagones de carga y aeroplanos y se los alquilo a sus ex dueños. Esto ayuda a pagar el costo del refugio.

—¿Cuánto dinero hizo el año pasado con todas sus cosas?

—Alrededor de cien millones de dólares.

—¿Cuánto pagó en impuestos federales?

—Ochocientos dólares. Pero no me imagino por qué; creía tener cubiertos todos los recaudos. ♦

Copyright The Washington Post, 1969.

## RESULTADO

### ESTÁ A LA VISTA

PARA CONOCER EL  
PENSAMIENTO DESARROLLISTA

REVISTA RESULTADO  
síntesis semanal del acontecer político nacional e internacional, problemas económicos y sociales, comentarios bibliográficos.

#### REVISTA RESULTADO

en su tercer aniversario envía, sin cargo, 2 ejemplares sucesivos a quien lo solicite.

#### REVISTA RESULTADO

Sarmiento 767 Capital Federal

NOMBRE .....

DIRECCION .....

TEL. ....

## UNA HISTORIA CONTEMPORANEA EN LA COLECCION DE PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXVI.  
Precio: \$ 2.000.—.

Puede adquirirse en  
Editorial Primera Plana S. R. L.  
Perú 367, Piso 1º, Capital.  
También se remite por correo,  
previo envío de cheque o  
giro, a la orden.

## ANIVERSARIOS



Afa

Christian De Castries y sus defensas: La excesiva confianza.

MAYO 7, 1954

## Caida de Dien Bien Phu

El capitán Caeyron, frente a sus soldados, ensaya una mueca de superioridad y proclama: "¡Que los derrotistas corran a ocultarse bajo sus catres! Los Viets deben tener uno o dos cañones. La mayor parte de las veces sus obuses no estallan". Da media docena de pasos, mira las colinas circundantes: "Esto parece una burla", fanfarronea. Un rato después, a las cinco de la tarde del 11 de marzo de 1954, un tiro de artillería hinca la tierra del campo de aterrizaje cercano, en Dien Bien Phu, al Norte de la Indochina francesa. "Habrá que arreglarlo —resigna Caeyron—; no hay de qué preocuparse."

Ocultos entre los pliegues de la llamada *Colina Verde*, a cuatro kilómetros, los artilleros del Vietnam parecen enfurecerse. Al tercer disparo desmienten al jovial capitán: un *Packet*, detenido algunos días antes con un motor descompuesto, es alcanzado de pleno como por un latigazo y se desploma con su doble cola apuntando hacia las colinas. Las sirenas de alarma se incrustan en todos los rincones, rompen los sedentarios preparativos de la guarnición que se eriza en sus puestos de combate. Esa noche, mientras los rescoldos del avión incendiado todavía resplandecen, los soldados ya saben que no existen motivos para conservar la calma. Ni siquiera el silencio, que merodea más allá de los alambrados.

Entretanto, a lo largo del invisible

laberinto que las fuerzas viet cifen alrededor del bastión enemigo, los comisarios políticos leen la proclama de Vo Nguyen Giap, comandante en jefe del Ejército del Pueblo de Vietnam: "La hora de la gloria ha llegado —dice—. Cuerpos militares y combatientes de todas las unidades, de todas las armas: ¡adelante para merecer el banderín victorioso del Presidente Ho!" Y agrega: "Sabréis antes de mañana si será Francia o el Vietnam quien va a gobernar nuestro pueblo".

En algo, al menos, Giap se equivocaba: tendrían que pasar casi dos meses de violencia apenas interrumpida y casi 12.000 muertes, para que, en esa enorme hoya flanqueada de montañas, los franceses recibieran el empujón definitivo. Fue el 7 de mayo, hace quince años, cuando perdieron Indochina, tras la batalla de Dien Bien Phu.

Desde 1833, al completar su hegemonía en la península, Francia pudo gozar, sin demasiados sobresaltos, de un cómodo status de metrópoli. Recién después de la Primera Guerra Mundial comienzan a crecer los movimientos nacionalistas indochinos, aunque con metas difusas y, muchas veces, hasta enconados entre sí. En 1941 se consolidan en un frente, la Liga por la Independencia de Vietnam (*Vietnam Doc Lap Dong Minh*; abreviado: *Vietminh*), bajo la presidencia de un sólido militante comunista educado en Francia: Nguyen Ai-quoc,

rebautizado Ho Chi Minh ("El que lleva la luz").

En 1945, cuando Japón capitula, el Vietnam toma Hanoi y, previa renuncia del Emperador Bao Dai, funda la República Democrática de Vietnam. Los franceses la reconocen a regañadientes; temen no poder controlar la situación y están deseosos de expulsar a los chinos que vigilan las regiones ubicadas al Norte del Paralelo 16°, tal como lo estipulan los acuerdos de posguerra. Mientras dura su estadía, los chinos proporcionan ayuda militar a los guerrilleros del Vietnam, que no abandonan su proyecto de liquidar el colonialismo francés.

A fines de 1946, la situación es tan comprometida que los franceses ensayan una trampa sutil: envían a Paul Mus, un versado en cuestiones históricas y culturales vietnamitas a conferenciar en secreto con Ho Chi Minh. Las condiciones del arreglo no son mezquinas; hay, sí, una cláusula inflexible: el Vietnam debe entregar a todos los especialistas extranjeros que tiene entre sus fuerzas (la mayoría son desertores de la Legión Extranjera). El gambito ofrecido por los franceses pretende generar una sola —pero crucial— desventaja: privado de sus asesores, aunque obtenga momentáneamente algunos logros, a Ho le resultará imposible entrenar a sus tropas en el uso de las armas extranjeras de que dispone. Después, no será difícil derrotarlo.

Mus y el líder vietnamita se encuentran en una choza cercana al Puente de los Rápidos, en la jungla, al Norte de Hanoi. Ho no está mal predispuesto: una botella de champaña francesa, puesta a enfriar en un recipiente con hielo, en un rincón, indica que casi descontaba la posibilidad de una coincidencia. Al final, cuando Mus expone la cláusula clave, se yergue lentamente, clava sus ojos pequeños en el emisario francés y remata el encuentro: "Señor profesor —dice—, usted ha vivido entre nosotros y nos conoce muy bien. Sabe perfectamente que si yo aceptara esa condición quedaría ante mi pueblo como un cobarde. No me dejan otra salida honrosa que seguir la lucha". El rostro del jefe vuelve a tornarse inescrutable, estrecha la mano a su interlocutor, con ademán grave, y se pierde en la espesura. Volverá a salir de ella ocho años más tarde, como vencedor de la contienda de Indochina; el 19 de diciembre de 1946, clausuradas las negociaciones, el Vietnam se lanza al combate.

Durante seis años, las tropas francesas sostienen una lucha sin frentes, que desconcierta a los estrategas: "Sus características son inimaginables para aquellos que no tomaron parte en ella", memora Henri Navarre, ex comandante del Ejército colonial. El mismo Navarre, que asume el mando en mayo de 1953, intenta un nuevo *gag* para acabar con un conflicto que amenaza desgarrar a los franceses: recurre a la llamada "guerra de posiciones" o campos atrincherados. Se trata de eludir la guerra de movimientos —donde los Vietnam son casi imbatibles— y concentrar fortificaciones en puntos estratégicos.

Como los guerrilleros amenazan extenderse hacia la frontera Norte de Laos, Navarre decide realizar la primera experiencia en Dien Bien Phu, una llanura de 16 kilómetros de largo por 9 de ancho, rodeada de montañas. Es, además, la zona más rica de la Alta Región —la mayor productora de arroz—, cuenta con un aeródromo, que puede ser ampliado, y su posición, a 300 kilómetros del borde chino, crea al Vietnam serios problemas de aprovisionamiento. No es, sin embargo, lo que más entusiasma a Navarre: su deseo secreto es atraer en masa a las fuerzas enemigas y destruirlas.

A principios de 1954, en Dien Bien Phu, los franceses reúnen doce batallones, doce tanques M-24, dos grupos de artillería de 105 mm., una batería de 105 mm., cuatro compañías de morteros y seis aviones de caza. Al despuntar marzo, cuentan con víveres para nueve días y munición para siete.

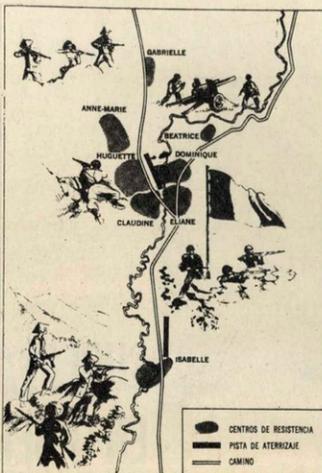
El campo atrincherado comprende ocho sectores, todos bautizados con nombres de mujer: *Eliane, Huguette, Anne Marie, Dominique* y *Claudine* forman la posición central. Hacia el Norte y Nordeste, a dos y tres kilómetros, *Gabrielle* y *Beátrice* protegen un extremo de la pista de aterrizaje; el otro lo defiende *Isabelle*, siete kilómetros al Sur. Cada centro está rodeado de alambre de púa de sesenta metros —en total, la fortificación consume tres mil toneladas de alambre—, donde se encajan casamatas con lanzallamas, napalm y ametralladoras.

El 4 de marzo, Navarre visita los principales puntos de defensa e interroga a los comandantes de las unidades. Las respuestas son unánimes: nadie imagina que el Vietnamh pueda mellar las barreras. Él ya no está tan convencido y le propone al coronel De Castries, Comandante de Dien Bien Phu, instalar un nuevo centro entre *Claudine* y *Isabelle*. "Pueden no venir —replica De Castries—, y es necesario empujarlos a atacar para terminar más rápido."

El 10 de marzo a la noche se interceptan mensajes del Vietnamh: el ataque tendrá lugar en la noche entre el 13 y el 14. Se enteran, también, que los 30 mil hombres que rodean a Dien Bien Phu cuentan con cuarenta cañones, cien ametralladoras antiaéreas y una cantidad indeterminada, pero cuantiosa, de morteros pesados. Los *ofensores* —que llegaban desde centenares de kilómetros a través de la selva— han instalado camuflada su artillería bajo túneles, en las colinas que rodean la fortaleza.

El 12 de marzo, un comando viet se infiltra en la pista de aviación, coloca explosivos y hasta se permite dejar un recuerdo: dos carteles con mensajes para los soldados. "Dien Bien Phu será vuestra tumba", dice uno; el otro representa, torpemente, al general Navarre empujando a sus tropas hacia unos puñales.

El 13, las tropas del Vietnamh atacan. Después de un bombardeo intenso, los comandos de dinamiteros cargan sobre *Beátrice*, la primera presa. Uno a uno, bajo las ráfagas de ametralladoras, colocan sus largas cañas de bambú y encienden las mechas; cada



### Los ocho fuertes: No tanto.

estallido abre un rumbo de cuatro metros cuadrados. Las salvas de cañones de 105 mm. —entretanto— no cesan: el teniente coronel Gaucher, que ha perdido los brazos y sangra a chorros, pide a su ayudante: "Sécame el cuerpo y dame de beber". Ciento cincuenta heridos gimen a su alrededor. Horas más tarde, el jefe del batallón, Le hong Duc, planta sobre *Beátrice* el banderín rojo con la estrella de oro de la victoria, confiada a su unidad por el tío Ho. "Nosotros habíamos observado todo y estudiado minuciosamente el terreno varias noches antes del ataque y sobre maquetas —confió años más tarde Le hong Duc a un periodista francés—. Nos aproximábamos para cortar los alambros y sacar las minas. Nuestras bases de partida estaban ubicadas justo a 200 metros de *Beátrice* y la artillería de ustedes no acertó jamás. Eso nos ha sorprendido."

El coronel Charles Piroth, jefe de la artillería francesa, no soporta el fracaso: se cuele, llorando, en su refugio, desprende la granada que lleva siempre colgada del cinturón, le arranca el seguro con los dientes y la aprieta contra su pecho. Un telegrama parte para Hanoi: "Coronel Piroth muerto en el campo del honor".

Al mismo tiempo, el Vietnamh embiste contra *Gabrielle*, al Norte de la posición principal. Dos horas después de lanzado el asalto, a las diez de la noche, se retira. Pero el 15 de marzo, *Gabrielle* cae también. Tres días más tarde, *Anne Marie*, defendida por tropas nativas de segundo orden, es abandonada por la guarnición que se refugia en *Huguette*. *Isabelle*, alejada del grupo principal de trincheras, queda aislada. Su única posibilidad de abastecimiento se reduce a la aviación; la dependencia es nefasta porque muchos aparatos están inutilizados. El cerco se estrecha y hasta los heridos

leves salen a contener los ataques a la bayoneta que lanza, diariamente, el Vietnamh.

A partir del 5 de abril, los indochinos suspenden sus ataques en masa; ellos también se desangran, sólo aventurando acciones nocturnas, más efectivas y menos riesgosas. El 1º de mayo el Vietnamh lanza, por fin, un ataque en toda la línea: durante esa noche la infantería invade, en oleadas, las trincheras y casamatas. Ya se lucha cuerpo a cuerpo.

El 2 de mayo, los aviones franceses arrojan una compañía de paracaidistas, el último refuerzo. Es inútil. Sus camaradas los reciben ya sin alegría. Entre el 3 y el 6, los defensores tienen un respiro. No les sirve de mucho: exhaustos como están, no pueden llevar un contraataque; sólo esperar. Giap se apresta, entretanto, para dar el golpe definitivo.

Al amanecer del 7 de mayo, después de martillar durante horas las posiciones enemigas, la infantería del Vietnamh desborda las trincheras. Nadie puede resistir. La guarnición baja los brazos. Un pelotón de la vanguardia indochina entra en el refugio de De Castries, quien los atiende de pie, sin armas, con los puños de la camisa arremangados. Se cambia de ropa, se acomoda con pulcritud las condecoraciones y espera el final: lo fusilan en el acto.

*Isabelle* no ha caído aún porque nadie se ocupó de avasallarla. El coronel Lalande intenta escapar: "Vamos a tratar de abrirnos paso en una irrupción en masa", transmite al Comando de Hanoi. Media hora después, con la voz quebrada, se resigna: "Irrupción imposible. No podré volver a comunicarme con ustedes". A la una de la mañana, un grupo de guerrilleros se aproxima agitando un paño blanco: "Déjenos pasar —dicen, en francés, a los soldados— queremos ver a su jefe". Lalande comprende que está todo perdido y se entrega mansamente. Dien Bien Phu, después de 57 días de lucha encarnizada, había caído. ♦



General Giap: Desde las colinas.



# SUBLEVACION EN PUERTO BELGRANO

## La caída y el exilio, II

—¿Dónde está el Intendente?  
—Yo soy el Intendente.  
—Entonces deberá entregarme este edificio. Vengo a tomar la Intendencia en nombre de la revolución.  
—Yo no le entrego la Intendencia; usted deberá tomarla por la fuerza.  
—Bueno, entonces la tomo por la fuerza. Mis hombres han rodeado la manzana y somos dueños de la situación. Lo invito a abandonar este despacho; puede usted irse a su casa que no le ocurrirá nada malo.  
Eran las tres de la tarde del 16 de setiembre de 1955 y había comenzado el derrocamiento del Gobierno peronista. El Intendente de Bahía Blanca, Santiago Bergé Vila, fue el primer funcionario que debió resignar su cargo y entregar la ciudad más importante del Sur argentino al capitán de corbeta Guillermo Castellanos Solá. Todo se hizo en orden, con una caballerosidad por ambas partes, que los mismos protagonistas conservan toda- vía. Cuando fueron entrevistados por

Primera Plana, Bergé Vila (en Bahía Blanca) y Castellanos Solá (en Buenos Aires) reconstruyeron ese episodio y coincidieron en todos los detalles.

“Yo estaba dictando mi cátedra de matemáticas en la Escuela de Comercio, a las 8 y media de la mañana del 16 de setiembre —dice el ex Intendente—, cuando me avisaron que un avión acababa de arrojar volantes sobre la ciudad anunciando el estallido de una revolución militar. Inmediatamente me fui a la Intendencia y desde allí ordené al Consejo Escolar que diera asueto a todos los colegios para que los chicos se fueran rápidamente a sus casas. A las 10 traté de comunicarme con la Gobernación de la provincia, y en lugar de darme informaciones veraces sobre lo que ocurría, me ordenaron organizar la resistencia. Pedí entonces ayuda a la unidad regional de Policía y lo único que conseguí fue un agente, porque el resto estaba custodiando las usinas. Una hora después me enteré que había sido tomada Pun-

ta Alta por las fuerzas navales de Puerto Belgrano y que el Regimiento 5, con asiento en Bahía, estaba de maniobras y no podía asumir la defensa de la ciudad. Mi hijo mayor llegó con otra noticia: la guarnición del Regimiento 5 acababa de ser bombardeada por aviones aeronavales y una unidad de infantes de Marina, que avanzaba desde Puerto Belgrano sobre Bahía Blanca, ya estaba a tres kilómetros de aquí. Entonces ordené a todo el personal de la Comuna que abandonase el edificio y me dejara solo, para evitarles riesgos. Cuando supe que los marinos habían entrado a la ciudad y que estaban tomando LU7 Radio General San Martín y el edificio de la CGT regional, me senté en mi escritorio a esperarlos. Hasta que llegaron. El capitán Castellanos Solá me trató con toda deferencia y la actitud de todos los jefes navales fue correctísima y muy respetuosa.”

Por su parte, Castellanos Solá evoca así aquellos episodios: “A las 4 de la



Perren con Rojas: El triunfo de las espoletas.



La base que se sublevó en pleno.



Castellanos hoy (izq.) y ayer, en su cuartel de operaciones y entrando a la intendencia (der.).

mañana del 16 de setiembre, durante una reunión de oficiales en la que se distribuyeron tareas, me tocó patrullar desde temprano toda la zona estratégica desde un avión. Con el capitán Raúl Galmardini sobrevoló el Regimiento 5 y toda su área de maniobras hasta el mediodía, y a las tres de la tarde fui a Bahía Blanca con un pelotón de 30 infantes para ocupar las radios, la ccr y la Municipalidad. El Intendente Bergé Vila estaba solo y su comportamiento fue correcto en todo momento. Su prestigio como docente (además de abogado, es profesor de Matemáticas) y la falta de cargos contra su administración le hacían invulnerable a toda crítica, y como la revolución no era contra él sino contra el sistema que representaba, tuve que desistírlo y ocupar su lugar provisoriamente. Me hice cargo de la Comuna, apoyado por los comandos civiles que operaban clandestinamente en Bahía Blanca y con la ayuda de la gente del diario local *Democracia*, quienes aportaron todo lo necesario para instalar la jefatura naval. Se hicieron patrullajes dentro y fuera de la ciudad y se controló el tráfico ferroviario con la colaboración de dirigentes de La Fraternidad, que informaban desde las estaciones el paso de los efectivos enemigos. A las 8 de la tarde leí por radio el primer comunicado".

### El plan de la Marina

La historia de la sublevación en Puerto Belgrano arranca en 1952, cuando algunos oficiales comenzaron a conspirar seriamente y decidieron montar, en el mayor de los secretos, una maquinaria lista para ser empleada ante el primer estallido revolucionario. Durante tres años, los capitanes Antonio Rivolta, Carlos Oliva Day, Rencardo Vázquez y Aldo Molinari llevaron a cabo una paciente labor de investigación, hasta que lograron completar un fichero de todo el personal civil y subalterno afectado a la base, y clasificarlo por ideologías. Este fichero permitió identificar a los peronistas más significativos y detectar todas sus conexiones, para anularlos de

un golpe en el momento preciso. Fue lo que se hizo el 16 de setiembre de 1955 para neutralizar en pocos minutos toda resistencia en Punta Alta\*.

Una muestra del avance conspirativo se obtuvo en octubre de 1952, cuando el Ministro de Marina Aníbal Olivieri (entonces fervoroso peronista) inició una colecta pública dentro de la Armada para sumar fondos al proyecto de monumento a Eva Perón: en Puerto Belgrano sólo aportó dinero el 10 por ciento del personal. En 1953, tras el incendio del Jockey Club y de las sedes políticas, aumentó la actividad conspirativa en Puerto Belgrano con la llegada del capitán Carlos Sánchez Sañudo.

En julio de ese año, al entrar a puerto la Flota de Mar, Sánchez Sañudo

\* Punta Alta está situada frente a la Base Naval Puerto Belgrano, separada por una avenida, y su extensión es considerablemente menor que la de la base. Esta, en cambio, ocupa una superficie de 3 mil hectáreas y posee instalaciones industriales de todo tipo, capaces de abastecer a la población civil y militar de la zona.



Bergé Vila, hoy: "Sali intacto".

planeó con Vázquez y Adolfo Estévez el secuestro de Perón durante la visita que éste haría al acorazado 9 de Julio. Pensaban tomarlo como rehén en alta mar para reclamar desde allí la entrega del Gobierno, pero el plan fracasó y lo único positivo para los conjurados fue la sensación recogida en las filas navales de que el clima era propicio para amotinarse.

Durante 1954, la conspiración se fue extendiendo cada vez más, y la penetración ideológica efectuada por los dirigentes políticos antiperonistas comenzó a rendir frutos con la difusión, en las filas castrenses, de libros y folletos editados en Montevideo por radicales y socialistas. Ese año fue designado jefe de defensa de Puerto Belgrano, el capitán de navío Jorge Perren, quien decidió entrar en la conspiración sin decirselo a nadie, ni siquiera a los propios complotados.

Su plan consistía en aprovechar todo el aparato defensivo a su cargo, para una eventual sublevación, y por eso se dedicó a perfeccionarlo y ponerlo "a punto", como si se tratara de una función específica asignada a su jerarquía. Una vez alcanzado ese objetivo, Perren planeó el Operativo Alcázar para probar la eficacia del sistema defensivo de la base. Se trataba de simular un ataque enemigo contra esa posición, sin contar con el apoyo del Ejército y de la Aeronáutica.

El Operativo Alcázar se llevó a cabo a fines de 1954 y demostró su eficacia. Al año siguiente, Perren aprovechó su puesto de segundo comandante de la base para ajustar el mecanismo logístico, preparar un plan de ataque y ensayar la movilización de la flota a través de un programa de ejercicios de operaciones que se mantuvo hasta el mes de mayo. Ese mes la conspiración naval alcanzó su grado óptimo, y Perren recibió la visita del capitán Mario Robbio (su amigo de la infancia), quien le impuso de todos los detalles del golpe preparado para el 16 de junio.

Pero ese día el contacto llegó tarde a Puerto Belgrano y no hubo tiempo de hacer nada: el estallido quedó sofocado en Buenos Aires antes de que



# CONOZCA A LOS SIMPATICOS NATIVOS DE LOS EE.UU.

Quién no soñó con viajar á esas lejanas tierras habitadas por eximios bailarines de flamenco, donde la civilización todavía es casi desconocida por los nativos, adoradores del Gran Cañón del Colorado?

Gracias a VARIG, compañía de aviación que ha decidido acercar al mundo desarrollado esas extrañas regiones, usted puede viajar a Estados Unidos, llegando hasta su propia capital: Miami, llena de nativos multimillonarios que invocan al sol, tiradas de espalda en la playa.

O tomar el Boeing de las 17.40 y des-

pertar en New York, aldea famosa por su vida bucólica y sus fantásticas selvas (Central Park).

Y si lo prefiere, en todo caso, descienda en Los Angeles y córrase a Las Vegas, célebre por sus inocentes lugares de juego para niños (buen lugar para tomar bourbon, bebida típica algo semejante al whisky). Por la financiación no se preocupe. VARIG le propone planes increíbles. Su Agente de Viajes IATA se los detallará.

Problema de idiomas? En absoluto. Sólo correrá peligro de que no lo entiendan si

usted piensa que habla inglés.

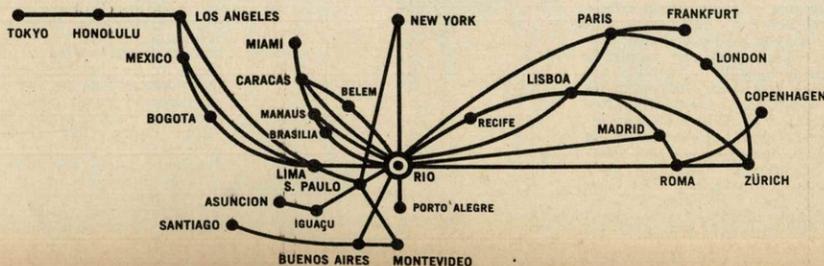
**NOTA:** LAS ESCALAS EN NEW YORK, LOS ANGELES Y MIAMI SON CIERTAS. LA FINANCIACION FABULOSA, TAMBIEN. RESPECTO DE ESTADOS UNIDOS... BUENO, CON TODO CARIÑO, NO NOS PODEMOS "EQUIVOCAR" UN POQUITO, NOSOTROS "AMBIEN?"

En Capital Federal, Edificio VARIG, Diagonal Norte 950, 35-5431. En Córdoba, 25 de Mayo 192. En Rosario, Córdoba 1060. En Mar del Plata, Galería Eves, Local 63.



## VARIG

*Lineas Aereas Brasileñas*



la base pudiera actuar. Durante las investigaciones para deslindar responsabilidades, el personal subalterno de la Armada se solidarizó con sus jefes y las declaraciones fueron falseadas para evitar que los oficiales revolucionarios quedaran procesados.

Perren asumió entonces la comandancia del grupo revolucionario de la base (le correspondía por ser el oficial más antiguo) y se comprometió a arrestar a todos los almirantes cuando el movimiento volviera a estallar, y a hacerse cargo del operativo en Puerto Belgrano. En julio viajó a Buenos Aires y tomó contacto con Arturo Rial, el hombre indicado para establecer los enlaces entre la Marina y el Ejército. Convinieron entonces en que cuando Puerto Belgrano fuera tomada por el grupo rebelde, se desplegaría todo el sistema defensivo de la base (para repeler los supuestos ataques de las fuerzas leales a Perón) y luego se enviaría a la flota de mar al Río de la Plata, para dejar bloqueado el puerto de Buenos Aires. Perren quedaría a cargo de la base hasta que llegara Rial a asumir la comandancia de toda

comendada a los capitanes Lara, Romero y Raimondi; éste último fabricó las primeras piezas en un tallerito instalado en su casa de Punta Alta, y las otras se hicieron clandestinamente en los talleres de la base, con la ayuda de algunos operarios antiperonistas.

La primera espoleta producida fue probada en un campo sureño por el capitán Raimondi y su mujer, quienes la hicieron detonar y festejaron luego el acontecimiento con los oficiales conjurados. Con ese flamante modelo se programó la fabricación en serie, para lanzarla una vez que estallara la revolución. "Como esto jamás se reveló —dijo a Primera Plana uno de los responsables, que prefirió el anonimato—, circuló la versión de que las espoletas habían sido fabricadas por un grupo de dentistas. Toda una leyenda, pues ningún torno de odontología puede servir para fabricar espoletas..."

### El día de la rebelión

El contraalmirante Robbio (entonces capitán de navío) recuerda que su par-

el doctor Luis Perazzo con su Ford 51, y a las 7 nos reunimos con un grupo de marinos (Alberto Patron Laplace, Alberto de Marotte, Raúl González Vergara y Carlos M. Bruzzone) en la basílica de Luján para escuchar misa. De allí fuimos a Mercedes, pasamos por Pehuajó y llegamos de noche a las ruta 33. Cuando estábamos cerca del lugar indicado, nos encontramos con un automóvil lleno de oficiales navales. Uno de ellos, el capitán Edgardo Andrew, nos informó que andaba rondando por allí un Mercedes Benz 300 algo sospechoso; que ese auto había pasado cerca de Espora y se había detenido en la puerta de La Payanca, lo que nos hizo suponer que el plan estaba descubierto y que se trataba de oficiales del Ejército dispuestos a arrestarnos. Pero lo mismo pasamos por allí y al ver las luces del Mercedes estacionado seguimos de largo hasta el barrio de oficiales de la base Espora, situado fuera de la zona militar, para detenernos en la casa del capitán Guillermo Mackinlay, muy nerviosos por la ausencia de Rial. Como la misión de éste era hacerse cargo



Bahía Blanca: Metrallas en la comuna, el desfile de la victoria y los infantes en las calles.

la zona y se instalara en la Base Aeronaval Comandante Espora (situada a 15 kilómetros de Puerto Belgrano). Simultáneamente, el almirante Isaac F. Rojas sublevaría en Río Santiago a la Escuela Naval y navegaría con la flota de río hasta la rada del Plata para participar del bloqueo.

Después del 16 de junio, el nuevo Ministro de Marina, almirante Luis J. Cornes, había dispuesto que todas las espoletas de las bombas aéreas de esa arma fuesen retiradas y almacenadas lo más lejos posible. La orden se cumplió estrictamente y las espoletas fueron llevadas al arsenal de Zárate. A su vez, todas las municiones de ametralladoras fueron retiradas de Espora y guardadas en Puerto Belgrano. Este material era fácilmente recuperable; las espoletas, en cambio, se daban por perdidas y la única alternativa era fabricarlas. Perren se enteró de que en la Escuela de Aviación Naval había un modelo de espoleta seccionado, y lo pidió para estudiarlo. La tarea fue en-

ticipación en la conjura fue inmediata al fracaso del 16 de junio: "Olivieri me había encomendado la misión de sublevar a la Escuela de Mecánica, pero el golpe fracasó y me detuvieron. Como no se me probó nada, fui condenada a dos meses de prisión por uso indebido de auto oficial. En la cárcel de Las Heras tomé contacto con militares y civiles que seguían en la conspiración, y como éstos sabían que yo quedaba enseguida en libertad, me encargaron la tarea de organizar el plan subversivo dentro de la Marina, juntamente con Rial. El se encargaría de establecer contactos con gente de las otras fuerzas armadas y yo de hacer los enlaces en nuestra arma. Cuando se supo la fecha del estallido convinimos en encontrarnos el 15 de septiembre a las 9 de la noche en la entrada de la estancia La Payanca, sobre la ruta 33, a unos 25 kilómetros de Bahía Blanca. Rial iría por la ruta 3 y yo por la número 5. A las 6 de la mañana de ese día me pasó a buscar

de la comandancia general de Puerto Belgrano y Espora, acordamos llevar lo mismo el plan adelante en el momento oportuno. Todo se mantuvo en secreto hasta que aterrizó en Espora un avión militar, a eso de las 2 y cuarto, con varios oficiales de Aeronáutica que habían fugado de Buenos Aires para sumarse a la revolución. Entonces no hubo más remedio que dar por iniciada la sublevación, pues Rial había convenido con la gente de Aeronáutica que todos aquellos aviadores rebeldes que necesitaran una base aérea para operar, debían ir a Espora. Y ya estaban allí!"

Al ser informado de esas novedades, en Puerto Belgrano, Perren decidió poner su plan en ejecución y fue a invitar a los almirantes a plegarse al movimiento. Acompañado de otros oficiales, despertó al comandante de la base, almirante Héctor Fidanza, quien se negó rotundamente a darle apoyo. Lo mismo ocurrió después con el almirante Ignacio Chamorro, comandan-

te de la zona naval marítima, y entonces los dos fueron conducidos en calidad de detenidos al acorazado Moreno, un buque en reserva que había sido preparado especialmente para recibirlos. Perren hizo sublevar luego al resto de la flota que estaba amarrada, compuesta por los cruceros 25 de Mayo y Almirante Brown, los destructores Mendoza, Tucumán, Santa Cruz y Misiones, y el acorazado Rivadavia.

"Rial llegó por fin a las 6 de la mañana —dice Robbio— y nos enteramos de que el Mercedes Benz sospechoso era el suyo, que había estado en la puerta de La Payanca toda la noche esperándonos, hasta que se cansó y se fue a Espora. Nos abrazamos y juntos fuimos a Puerto Belgrano, donde nos recibieron con honores militares en un acto muy emotivo. Allí ajustamos detalles con Perren y repasamos el plan de acción."

Ese plan preveía la sublevación íntegra de las fuerzas navales; el apoyo decidido del personal subalterno; la incorporación al movimiento de la flota de mar (navegando cerca de Puerto Madryn); el bloqueo del puerto de Buenos Aires y la decisión de la Marina de resistir, aun sin apoyo del Ejército y la Aeronáutica, para dividir el país en dos y declarar beligerante a la zona sur. Esto provocaría el reconocimiento de algunos Presidentes americanos amigos de los revolucionarios, a quienes se había comprometido con suficiente anticipación. La tarea de sublevar la flota fue encomendada a Robbio y la contraseña consistía en que éste sobrevolará los barcos con un hidroavión Catalina y se comunicase en una frecuencia clave.

"A las 11 de la mañana del 16 —cuenta Robbio— despegamos en el hidroavión que piloteaba el capitán Camper y en dos horas estuvimos en Puerto Madryn. No pudimos acuatizar cerca del crucero 17 de Octubre porque había mucho viento y hubo que aterrizar en la estación aeronaval. En ese buque (al que se rebautizaría con el nombre de General Belgrano) se iba a establecer el comando revolucionario naval. Para actuar



El R. 5, hoy: Tuvo que rendirse.

como asesores viajaban conmigo los capitanes Mallea, Vázquez, Bruzzone y González Vergara."

Cuando Robbio y sus colaboradores llegaron a destino, la flota ya se había sublevado por decisión del capitán de navío Alberto Lariño y del capitán de fragata Grunwaldt. Las noticias del estallido revolucionario propaladas por Radio del Estado, y las emisiones que empezaba a transmitir Radio Base Naval de Puerto Belgrano, habían decidido a los tripulantes de los buques de guerra a incorporarse al movimiento apenas algunos de sus jefes los invitaran a la sublevación.

La flota de mar, reconstada en Golfo Nuevo, había recibido instrucciones del Ministerio de Marina de fondear en Puerto Madryn, pero al llegar los jefes rebeldes, todos sus comandantes se reunieron para decidir la desobediencia al Ministro. La flota en operaciones estaba compuesta en ese momento de cuatro destructores, tres fra-

gatas, un buque taller y un remolcador. El Ministro Cornes no se había equivocado al informar sobre su inspección en Espora y Puerto Belgrano (efectuada el 17 de agosto, un mes antes del levantamiento) al Presidente, cuando le dijo: "Sólo puedo garantizarle la lealtad de 14 jefes y oficiales de la Marina...". Radio del Estado, sin embargo, insistió en los primeros momentos en que "la flota de mar se mantiene leal al Gobierno"; aunque debió eliminar esta información de sus boletines cuando se confirmó que todos los barcos navegaban hacia el norte, en lugar de mantenerse fondeados en Madryn. La sublevación se había producido a las dos de la tarde del día 16, después que se cambiaran algunos mandos y que fueran desembarcados los escasos oficiales que se negaban a rebelarse.

Pocas horas después, la radio rebelde dirigida por los marinos pudo transmitir este parte revolucionario: "Junto con el Ejército y la Aeronáutica, se han sublevado todas las unidades que componen la Marina de Guerra: Base Naval Puerto Belgrano; Flota de Mar, que en estos momentos navega rumbo a la Capital Federal en formación de combate; Base Naval Río Santiago; Escuela Naval Militar, embarcadas ambas en buques de guerra; Fuerza Naval del Plata, que domina el Río de la Plata; Base de Submarinos de Mar del Plata; fuerzas navales de la misma que controlan el tráfico marítimo de la Provincia de Buenos Aires; aviación naval íntegra; infantería de Marina íntegra, y todas las fuerzas navales del sur de Puerto Belgrano".

El plan de la Marina se cumplía casi a la perfección, en esa primera jornada. Pronto vendrían las horas más inciertas, las de los combates para resistir a las fuerzas de represión que el Gobierno comenzaba a desplegar sobre el interior del país. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.

### Próxima nota: Movilización en Espora y combates en Río Santiago



Robbio, hoy: "Rial no llegaba".



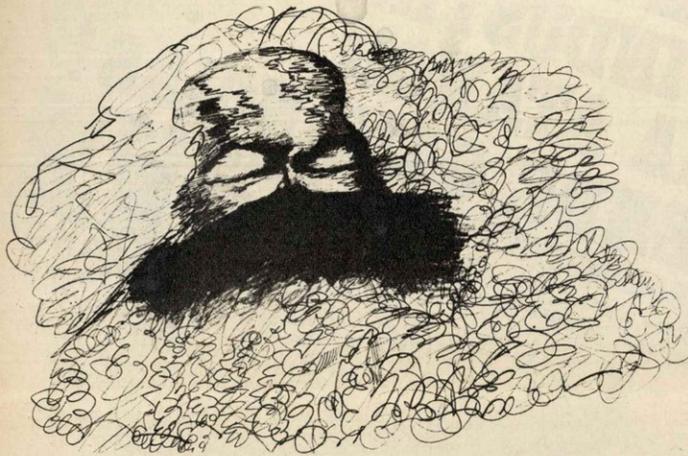
La flota: En vez de fondear en Madryn, enfiló hacia Buenos Aires.

# DANDO UNA MANO A LA INDUSTRIA, LA LLAMA ATANOR ENCIENDE GANANCIAS!

Con **METANOL-FORMOL-SODA CAUSTICA-AGUA OXIGENADA**  
y otros productos básicos para industrias esenciales del país.  
Mano de industria a todas las industrias!

ATANOR S.A.M. - Lavalle 348 - Tel. 32-8141 - Bs. As.





## La condena del viejo marxismo

**Nicos Poulantzas: Hegemonía y dominación en el Estado moderno** — Una revolución conmueve al marxismo. Mao Tse-tung señala a la Unión Soviética como su más pérfida enemiga; Fidel Castro condena el espíritu "mercachiflo" de otro país socialista; Cohn Bendit acusa de "crápulas" a los máximos dirigentes del Partido Comunista francés; todo en nombre del pensamiento de Carlos Marx. La polémica a nivel de Estados o de corrientes políticas se prolonga y profundiza en el más radical enjuiciamiento que se haya hecho hasta ahora de la "ortodoxia" marxista: la nueva "lectura" de los textos capitaneada por el profesor de la prestigiosa Ecole Normale de París, Louis Althusser. El griego Nicos Poulantzas, discípulo del autor de *La revolución teórica de Marx* (Siglo XXI) e investigador del Centro Nacional de Investigaciones Científicas de Francia, publicó en 1968, a los 32 años de edad, un libro fundamental en la disputa teórica que sacude a los continuadores del filósofo de Tréveris: *Pouvoir politique et classes sociales* (Maspero), donde se teoriza —por primera vez desde la perspectiva marxista— sobre el Estado y el Derecho como superestructuras autónomas. Los cuatro artículos que se agrupan en *Hegemonía y dominación en el Estado moderno* —aparecidos entre 1964 y 1967 en las revistas *Temps Modernes* y *Archives Européennes de sociologie*— muestran el camino recorrido por el autor a partir del derrumbe stalinista que ofreció, "luego de un largo oscurantismo, las condiciones de posibilidad de la investigación científica marxista".

Dos deformaciones, sostiene Poulantzas, han caracterizado la teoría marxista del Derecho: el "economis-

mo" y el "voluntarismo". La primera reduce el nivel jurídico a la instancia económica: "Concepción instrumentalista de las superestructuras que ve en éstas un elemento de la estructura social directamente determinado por la base económica". La consecuencia teórica de esta tendencia es que el sistema jurídico no se ofrece como "objeto específico de investigación científica". La no menos grave deformación "voluntarista" considera el Derecho como "un conjunto de normas emitidas por el Estado, que encarna la voluntad de la clase dominante". El derecho es instituido como objeto teórico autónomo de investigación, pero sólo en la medida de su "relación genética con un sujeto creador histórico": la voluntad de clase. Todo nivel de la estructura social es reducido a una significación política, considerada como causa de su existencia. El resultado teórico llega a los límites de la famosa oposición entre ciencia burguesa y ciencia proletaria; en la práctica, al escandaloso recuerdo del implacable Vyshinsky, fiscal de los procesos de Moscú.

Localizar esas deformaciones de la teoría como variaciones de la temática voluntarismo-economismo, es apenas el primer paso hacia la nueva "lectura" de Marx. Poulantzas sostiene que esas variaciones expresan "una misma invariante". Dos caras de la moneda, dos expresiones de una problemática ideológica: considerar las diversas realidades sociales "como si tuviesen un sentido, en tanto que manifiestan, bajo formas y apariencias variadas, una esencia".

Una de las postulaciones básicas de la escuela althusseriana cobra cuerpo en la acusación de hegelianismo que achaca al marxismo ortodoxo: "Lo

económico, la base, recibe el lugar que ocupa en Hegel el Espíritu: es el sujeto central de la estructura social, detentando las claves de la inteligibilidad de esta estructura"; "cada nivel puede así ser explicado sólo como expresión de lo económico".

Si el "joven Marx" cometió deslices de "humanismo" e "históricismo", el de la madurez abandona la idea de una esencia del hombre como principio central de la sociedad y de la historia para formular su concepción de estructuras. Poulantzas encuentra aquí el camino recto: "Una formación social consiste en un conjunto de niveles con estructuras propias y eficacia específica, con predominio, en última instancia, de lo económico". Las superestructuras, entonces, no son el simple producto de lo "económico-sujeto", sino "las condiciones de existencia vigentes de lo económico", "los diversos niveles intervienen no secundariamente sino originariamente en una estructura social global".

La incompreensión de la especificidad de las superestructuras ha sido una de las constantes más criticadas del marxismo. En tanto los crímenes políticos de Stalin fueron condenados, no existen notables diferencias entre las teorías "estéticas" de Zdanov y el reciente castigo de escritores rusos. ¿Hasta dónde llegará la actual "lectura" de Marx? ¿Qué repercusión tendrá sobre la praxis política? Toda conjetura sería caprichosa. Lo cierto es que el viejo marxismo parece irremediablemente condenado. Nicos Poulantzas se vislumbra como uno de sus verdugos (*Pasado y Presente*, 1969; 161 páginas, 680 pesos). ♦

### BEST SELLERS

#### FICCION

- 1) *Mañana digo basta*, por Silvana Bullrich (Sudamericana), 3º la semana pasada.
- 2) *Hotel*, por Arthur Hailey (Emecé), 2º.
- 3) *Aeropuerto*, por Arthur Hailey (Emecé).
- 4) *La mujer rota*, por Simone de Beauvoir (Sudamericana), 5º.
- 5) *La semilla del diablo* (Rosemary's Baby), por Ira Levin (Grijalbo).

#### ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *El fin de la utopía*, por Herbert Marcuse (Siglo XXI), 1º.
- 2) *El 17 de octubre de 1945*, por Hugo Gambini (Brújula), 2º.
- 3) *El libro hippie*, por Jerry Hopkins (Brújula), 3º.
- 4) *La sociedad industrial y el marxismo*, por Herbert Marcuse (Ver).
- 5) *Las motivaciones del consumidor*, por Franz Josef Strauss (Losada).

Librerías consultadas: Atlántida, El Ateneo, Fausto, Letras y Rivero. ♦

NOVELA:

Sobre el futuro reciente

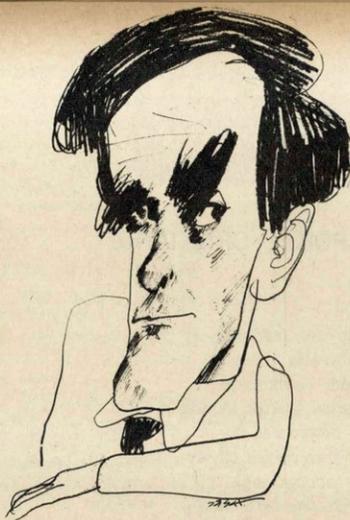
John Le Carré: Una pequeña ciudad en Alemania — La historia se desarrolla como quiere el autor, en un "futuro reciente": es una manera de confesar su verosimilitud. Leo Harting, solterón aficionado a la música y la jardinería, desaparece de la Embajada inglesa en Bonn, donde presta servicios hace veinte años, con una serie de documentos secretos. Para cazar al fugitivo, Londres despacha al endurecido Alan Turner, un "hombre corpulento y pesado, rubio, de rostro vulgar y pálido, ton los altos hombros y cuadrados dedos que tienen los alpinistas".

Estos hechos estallan dentro de un marco político y social que el novelista ha tomado de la realidad. Gran Bretaña lucha con denuedo por ingresar en el Mercado Común Europeo, y busca el apoyo del Gobierno alemán. Entretanto, oleadas de violencia estremecen a la República Federal: de un lado, los estudiantes se alzan contra el orden establecido; de otro, el nazismo resurge alentado por el doctor Klaus Karfeld (un gélido y cerebral Adolf von Thadden). Las manifestaciones, los disturbios callejeros, respuntan una sordida batalla diplomática cuyo frente es Bonn, esa pequeña, neblinosa ciudad a la que alude el título.

Turner dispone de escasos detalles sobre su presa: alemán de nacimiento, Harting desempeñaba funciones secundarias en la Embajada, salvo en los últimos tiempos, cuando fue sumado al archivo y puesto a las órdenes de Arthur Meadows. Alguna vez había anunciado su casamiento; alguna vez recibió una paliza en un bar de Colonia; los domingos tocaba el órgano en la capilla protestante de Königswinter, frecuentada por sus colegas. A menudo se delataba con el olor de unos pestilentes cigarrillos holandeses; solía regalar —o vender— secadores de pelo; en verdad, nadie pensaba en él sino como en una figura gris, desvaída, intrascendente.

¿Qué intentaba, entonces, al llevarse los documentos? ¿Chantajejar a la Corona, entregarlos por dinero a los comunistas? Rawley Bradford, el sustituto del Embajador, tampoco abunda en respuestas: ignora —dice ignorar— la vida privada de Harting, sus ideas, sus gustos. De Lisle, Cork, dos altos funcionarios, parecen igualmente yermos de referencias sólidas. La investigación de Turner será, por eso, un estudio del personaje antes que una carrera en pos de él y de los legajos.

Al cabo de ese examen, Turner descubre un infierno, un nido de víboras: Karfeld, durante el reinado de Hitler, había colaborado en el programa de eutanasia; al terminar la guerra, tocó a Harting instruir el sumario, pero la falta de pruebas obligó a cerrar el caso. Dos décadas más tarde, convertido ya en un próspero industrial, Karfeld arrega a sus seguidores sobre la necesidad de reunificar Alemania —a



Sábat - Primera Plana  
Le Carré: Un nido de víboras.

costa de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos— y aliarse con el Este. Harting, en los sótanos de la Embajada, redondea en ese momento una nueva pesquisa acerca de Karfeld; una espantosa verdad cae en sus manos.

Bradfield, para cubrirse de un fracaso en sus negociaciones ante el Gobierno alemán, ha pactado con Karfeld: desea asegurar a Gran Bretaña, si el ascendente líder nazi llegara al poder, un sitio en el eje Bonn-Moscú. Esos acuerdos constan en los 43 papeles secretos que Harting robó de la Embajada; esos acuerdos, en fin, mueven la voluntad de Harting, su vieja pistola militar, hacia el cuerpo de Karfeld. Él y Bradfield se interesarán en la muerte del oscuro secretario: sabe demasiadas cosas como para dejarlo suelto. El final es previsible: Harting es asesinado.

Como en sus cuatro libros anteriores —desde *Llamada para el muerto* hasta *El espejo de los espías*, su obra máxima—, Le Carré desenmascara las abyecciones de un mundo en crisis. Humanista, recela de los poderes, porque ellos engendran la falsedad, estimulan la traición, deterioran la justicia. Esta vez incursión en la diplomacia, su antigua profesión: David Cornell-John Le Carré, 38, fue miembro del Servicio Exterior británico entre 1960 y 1964, con sedes en Bonn, Hamburgo y Berlín. La intriga política sustituye a las aventuras de la Inteligencia; pero la demolición del *Establishment* inglés es la misma: allí, no en el argumento o la construcción literaria, está el mensaje de este fino escritor.

Con todo, *Una pequeña ciudad* es menos transitable que sus otras novelas; Le Carré prescinde de la acción y el suspenso, para enfascarse en sus tesis filosóficas; malversa, de este modo, la admirable simbiosis de destreza narrativa y libertad de pensamiento que caracterizaban a *El espejo*. No obstante, la eventual pérdida de amenidad aparece compensada por una madurez de fondo (*Noguer, España, 1968, 406 páginas, 1.200 pesos*). ♦

DIALOGOS:

Y nada pasa, nada pasará

Luabrano Zas: Palabras con Elías Castelnuovo — Fue uno de los protagonistas de Boedo, aquel movimiento literario porteño de los años 20, que proclamaba: "A la literatura de Martínez Zuviria, que falsea la vida y el amor, le contraponemos la obra del gran novelista Manuel Gálvez". Junto a Leónidas Barletta y Nicolás Olivari, el uruguayo Castelnuovo (nació en Montevideo, el 6 de agosto de 1893) se complacía en las tendencias "socializantes" del grupo y denostaba el pretendido "purismo" de los escritores de la elegante calle Florida.

Cuarenta años después, con el mismo perfil de Warner Baxter y el mismo pelo lacio y melancólico, Castelnuovo insiste en proclamar la vigencia de los valores por los que se batía en su juventud. El diálogo con Luabrano Zas sirve para revelar, módicamente, apenas dos cosas: el empecinado esquematismo del entrevistado, y la insalvable obvedad del entrevistador. El magnetófono atesoró noticias sobre las habilidades manuales y domésticas del boedista (carpintería, cocina y otras), su concepto del arte de narrar ("es inútil ponerse a escribir si no se tiene previamente bien madurado no sólo el asunto sino el principio y el final de lo que se va a contar"), su coincidencia pragmática con Thomas Alva Edison ("el genio está formado por una parte de inspiración y noventa y nueve de transpiración"), su desdén por los críticos literarios que se inspiran en Rojas y Giusti (y también por los que usan palabras como "alienado" o "maniqueísmo"), por los secuaces del Partido Comunista y, en fin, por quienes han enjuiciado su obra.

La breve e innecesaria conversación que Zas perpetra con el patriarca (el volumen se completa con una antología de Castelnuovo) evidencia un par de riesgos que acechan al mundo de los libros. Desde el costado del objeto, se impone una conclusión: fabricar un libro es cosa fácil; desde el punto de vista del texto, se demuestra que la falta de espíritu crítico tiene consecuencias deplorables (*Carlos Pérez, 1969; 133 páginas, 500 pesos*). ♦



Primera Plana  
Castelnuovo: Principio y fin.

### LA AVENTURA DE UN POBRE CRISTIANO

por Ignazio Silone

Viejo luchador socialista, enemigo del fascismo, Ignazio Silone alcanzó la gloria literaria sobre todo con dos volúmenes de ficción: *Fontamara*, *Pan y vino*. Al término de la Segunda Guerra Mundial, en un ensayo titulado *Escuela de dictadores* previno con clarividencia que la alianza de las clases medias con la tecnología podría incubar los gérmenes de una nueva pesadilla fascista extendida al mundo entero. A mediados de este mes, la editorial Emecé —con cuya aprobación se publica este fragmento— lanzará *La aventura de un pobre cristiano*, donde Silone describe las andanzas de Celestino V, un Papa del siglo XIII que resolvió abdicar y con ello no sólo ocasionó un terremoto eclesástico y político sino que, incluso, debió soportar persecución, hasta que halló por fin refugio en el austero monasterio de donde procedía. En Europa, el libro ganó el Premio Campiello; en Israel, fue laureado en la IV Feria Internacional del Libro; el director Valerio Zurlini (*Verano violento*, *La muchacha de la valija*) acaba de llevarlo al teatro; y ha sido traducido a casi todos los idiomas.



#### El gran rechazo

Al retorno de la luz, fray Bartolomé, fray Angel y fray Ludovico están ocupados en disponer la habitación para el inminente consistorio. Fray Angel coloca sobre la mesa, con gran cuidado, el manto púrpura, la estola y la tiara que el Papa usará durante su alocución a los cardenales. Fray Bartolomé y fray Ludovico ponen, a poca distancia de la entrada, un sillón sobre un estrado, a manera de trono. La acción transcurre silenciosa, el aspecto de los tres frailes es grave y preocupado. En el umbral de la puerta aparece el primer acólito con una butaca.

PRIMER ACOLITO (*a fray Angel*): ¿Dónde van las butacas?

FRAY ANGEL: Aquí no, hay que disponerlas en el salón, son para los

cardenales.

PRIMER ACOLITO: ¿No hay que poner alguna junto al trono del Santo Padre?

FRAY ANGEL: Dijo que en esta ocasión quería junto a sí sólo personas de confianza y, por lo tanto, ningún cardenal. Estad cerca de mí vosotros tres, nos dijo, y si lo desean, también los dos acólitos.

Llega casi a la carrera el segundo acólito, que muestra gran ansiedad y emoción.

SEGUNDO ACOLITO: ¿Es cierto que el Santo Padre quiere abdicar?

Nadie le responde y, como ve en esto una triste confirmación, no refrena sus sollozos.

PRIMER ACOLITO (*se acerca para hablarle en voz baja*): Ya no hay nada que hacer; después te explicaré.

SEGUNDO ACOLITO: Pero ¿cómo es

posible? Es como para enloquecer. Nunca ocurrió nada igual.

PRIMER ACOLITO: Tienes razón, nunca. Y sin embargo los cardenales no opondrán objeciones, verás.

SEGUNDO ACOLITO: Los cardenales no, por supuesto; ¿pero los buenos cristianos? El Santo Padre entonces nos abandona. ¿Cómo es posible? ¿No es una fuga?

FRAY LUDOVICO (*que ha oído la protesta excitada del acólito*): No, hijo mío, no es una fuga, es un acto de coraje, un gesto de lealtad hacia sí mismo y hacia los demás.

SEGUNDO ACOLITO: Nunca ocurrió nada igual.

FRAY LUDOVICO: No es del todo exacto. En la historia de la Iglesia, la palabra *nunca* está fuera de lugar. Todo lo humanamente acaecible, ya ha acontecido. Lo único sobrehumano

no es que exista todavía.

SEGUNDO ACOLITO: Hay una pregunta que ya oí a varios: quien fue elegido por el Espíritu Santo ¿puede renunciar al trono? Entonces ¿el Espíritu Santo se equivocó?

FRAY LUDOVICO: No, Él es infalible. ¿Y por qué no admitir que también esta abdicación es inspirada por Él?

Irrumpe en la sala el edecán del rey y, como los presentes no le hacen caso, se dirige en alta voz a todos.

EL EDECAN: He sido enviado por Su Majestad para invitar al Santo Padre a una entrevista urgente en el palacio real o aquí, según lo prefiera Su Santidad.

FRAY ANGEL: El agosto pedido será puesto en conocimiento de Su Santidad lo antes posible.

EL EDECAN: Su Majestad espera una respuesta inmediata.

FRAY ANGEL: Será inmediata, sin duda, apenas Su Santidad lo sepa.

El edecán se dirige resueltamente hacia la celda de clausura, pero fray Ludovico se le adelanta y le impide la entrada.

FRAY LUDOVICO: Os advierto que no toleramos prepotencias.

Después de un instante, el edecán vuelve de prisa sobre sus pasos. Por el vano de la puerta se entrevén algunos prelados y otros personajes, que han acudido para confirmar o desmentir la sensacional noticia de la abdicación; pero fray Bartolomé los vigila para que no entren a la antecámara. Hacen un gran murmullo, y sólo pueden entenderse algunas frases aisladas.

VOCES: "¿Pero cómo puede ser? Ocurrió alguna vez un escándalo semejante?"

"¿Entonces es verdad? Jesús, Jesús, en qué tiempos vivimos".

"El Espíritu Santo, ¿se equivocó en Perugia o se equivoca ahora?"

"Eh, eh, eh, de allí no se sale, o lo uno o lo otro".

"La última palabra, veréis, la dirá la Sorbona".

Fray Bartolomé entorna la puerta y se mantiene en guardia para evitar que entren extraños. Pero enseguida aparece el Cardenal Caetani, que se abre paso sin obstáculos: antes de avanzar habla con familiaridad a los dos acólitos.

FRAY ANGEL (a fray Ludovico): He ahí al futuro Papa. Ya se ha acaparado el apoyo de los Orsini y, por

tanto, ya tiene la mayoría del Sacro Colegio. El próximo cónclave será, a diferencia del de Perugia, uno de los más breves de la historia de la Iglesia.

CARDENAL CAETANI (se adelanta en la antecámara y llama a sí a fray Ludovico y a fray Angel): ¿El Santo Padre está en su celda?

FRAY ANGEL: Sí pero no podemos molestarlo.

CARDENAL CAETANI: Es natural: necesita más que nunca recogimiento y calma.

FRAY LUDOVICO: No os preocupéis, nunca lo vimos tan sereno como en estos días.

CARDENAL CAETANI: Tanto mejor. Le diréis entonces de mi parte que no tema ninguna oposición en el consistorio. La mayoría está por la aceptación silenciosa de la declaración que preparamos juntos.

FRAY ANGEL: Y la minoría, ¿qué dirá?

CARDENAL CAETANI: Está perpleja, acéfala, y también callará. El verdadero peligro se halla fuera del consistorio.

FRAY ANGEL: El rey ha mandado pedir al Santo Padre una entrevista urgente.

CARDENAL CAETANI: Espero que se la rehúse por lo menos hasta después de la ceremonia. Ante los hechos cumplidos el rey acabará tarde o temprano por resignarse, aunque algunos consejeros le estén sugiriendo locuras.

FRAY LUDOVICO: ¿Qué consejeros, y qué locuras?

CARDENAL CAETANI: Desde la primera noticia de la abdicación, en el campo de los Colonna cundió una auténtica histeria. Son aventureros sin escrúpulos, tal vez lo sepáis, y capaces de cualquier fechoría. Ahora alguno de ellos se ha vuelto teólogo de repente, y va chismeando que la abdicación será nula y el cónclave ilegal. Con el pretexto de salvaguardar la paz religiosa del reino, han pedido al rey que lo impida por la fuerza.

FRAY ANGEL: ¿El rey está de acuerdo?

CARDENAL CAETANI: Todavía no. Ha pedido consejo a París, y eso podría traer graves consecuencias.

FRAY LUDOVICO: No para nuestro Celestino, que desde esta tarde estará fuera del juego.

CARDENAL CAETANI: No os hagáis

ilusiones. Si los obispos franceses se niegan a reconocer la abdicación, habrá un cisma. Tendremos dos Papas: Celestino V y el que nombre el nuevo cónclave.

FRAY ANGEL: No hay que temer que nuestro Celestino se preste a ese manejo.

CARDENAL CAETANI: No conocéis a los franceses, que pueden muy bien prescindir de su consentimiento. Podrán apoderarse de él, aislarlo y conducirlo a Lyon o a otra parte, dejándolo a oscuras de las consecuencias.

FRAY ANGEL: ¿No os parece una concepción con demasiados *sí?*... Si el rey de Nápoles... Si los obispos franceses... Si el próximo cónclave... Ya tenemos bastantes preocupaciones con la jornada de hoy.

CARDENAL CAETANI: Tenéis razón. Pero no es prematuro pensar dónde irá Celestino esta noche o mañana, cuando deje esta sede. Un ermitaño puede dormir también bajo un puente, pero no un Papa y tampoco un ex Papa.

FRAY ANGEL: Pensamos que... FRAY LUDOVICO (lo interrumpe, movido por su desconfianza hacia el cardenal): Todavía no lo pensamos.

CARDENAL CAETANI: Decidle que mi casa de Anagni está a su disposición. Allí estará seguro y no le faltará nada. Para evitarle graves disgustos, desde este momento nos conviene obrar con discreción y de común acuerdo.

FRAY ANGEL: Por supuesto, referiré al Papa todas vuestras palabras.

Desde el salón llegan voces y rumores indistintos.

CARDENAL CAETANI: Empiezan a llegar los cardenales. No permitáis que ningún otro entre en esta habitación.

Los dos frailes saludan con una breve reverencia al cardenal, que vuelve al salón.

FRAY LUDOVICO: Con la debida discreción, creo que estamos de acuerdo: ni Anagni, ni Lyon.

FRAY ANGEL: Entendido, ni la sartén ni las brasas. Nuestro plan respecto a Celestino no ha cambiado.

Desde la plaza llega un rumor creciente de manifestación popular, en la que himnos sacros se mezclan a gritos de "viva", y "abajo". Los frailes y los acólitos acuden al balcón.

FRAY BARTOLOME: ¿Qué hay? ¿Qué sucede?

PRIMER ACOLITO: Debe ser la procesión de Santa Lucía; hoy es 13 de diciembre. ♦

Copyright Emecé, 1969.

# Canal **3** Rosario

le asegura  
la penetración de su  
mensaje en 4 provincias  
argentinas!

Todo  
Rosario, gran parte de  
Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos y  
Buenos Aires... Un área de más de 180 kiló-  
metros, a la que usted llega y vende por medio de Canal 3  
Rosario! Su mensaje es visto y escuchado por una audiencia  
predispuesta, compuesta por más de 200.000 hogares con televisor.  
Recuerde que es un mercado de fabuloso poder adquisitivo, con una  
creciente demanda de productos y servicios.  
Puede usted privar a sus clientes o a su empresa de las ventajas que brinda esta zona?

Canal **3** Rosario

Conquistó todos los hogares

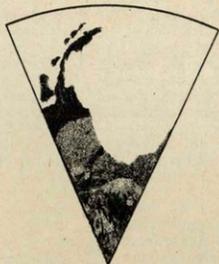
REP. EN BUENOS AIRES:  
PROARTEL - SAN JUAN 1160

# también con ovinos se hace el país...

Desde el cálido norte hasta la fría región austral, la Argentina está viviendo un constante progreso.

Muchas riquezas -explotadas o en vías de desarrollo contribuyen a esa evolución.

Con su apetecible carne de consumo y su consagrada categoría en el mercado mundial de lanas, el ovino va adelante en la tarea de **hacer** el país.



EL OVINO TAMBIEN  
ES "CARNE ARGENTINA"  
JUNTA NACIONAL DE CARNES





1964, el comienzo de la hecatombe: Alberto Greco, en la plaza San Martín, instala el vivo-dito.

Primera Plana

## Muerte y transfiguración de la pintura

Un arte venerable —el más antiguo entre los hombres, después del arte de la guerra— ha comenzado a morir. La pintura, que floreció hace cien siglos en las cuevas de Altamira y se erigió, desde entonces, en el vocero de la Historia y de la vida, ha perdido los antiguos atributos de su reino y se ha convertido en otra cosa, quizá más fértil pero a la vez menos identificable. En vez de ser testigo de la vida, amenaza (paradojalmente) con ser la Vida en persona.

"Si yo supiera que la pintura ha muerto, me suicidaría ahora mismo", proclama Raquel Forner, una de las grandes sobrevivientes de los años de euforia. Tal vez tenga que incurrir en el holocausto, si se atiende a los indicios que pueden recogerse en Buenos Aires y en los mayores centros plásticos del mundo. Basta cotejar algunas cifras: en el Instituto Di Tella, de 10 exposiciones en 1967, 8 fueron de pintores, dibujantes y grabadores; en 1968, la proporción fue de un pintor y dos escultores sobre una docena de muestras; en 1969 irrumpirán dos pintores (el surrealista Roberto Aizenberg y el expresionista noruego Edvard Munch) en medio de siete exposiciones. "Pero el Di Tella es el baluarte de las vanguardias", refutan los escépticos. Sin embargo, los contrastes no se dan sólo allí: Bonino exhibió en 1968 diez pintores sobre un total de doce muestras; en 1969, la pintura cubrirá menos del 60 por ciento de las exposiciones (4 sobre 7). Rubbers, en cambio, se mantiene incólume en la vieja brecha: el año pasado albergó a 8 pintores y un escultor sobre 10 exhibiciones; en 1969, serán 14 pintores sobre 17 muestras.

Algunos datos laterales aclaran todavía más la gravedad del panorama. El arte y el misterio, uno de los platos fuertes que prepara Bonino, es un fes-

tival colectivo con artistas cuya edad promedio supera los 45 años; en la lista aparece también el patriarcal Héctor Basaldúa. El ejército de Rubbers es todavía más vetusto: allí estarán Presas, Pettoruti, Suoisiche, Forte, Grella, el inevitable Soldi, el fenecido Battille Planas, Pierri, Spaminato. Diez años atrás, los nombres de la constelación hubieran podido ser los mismos.

La agonía empezó ya en la primera década del siglo, cuando *Las señoritas de Aviñón*, de Pablo Picasso, asestaron un golpe mortal a las artes representativas, tal como se las había practicado desde el Renacimiento. La imagen de las señoritas era casi un augurio: tenían cuerpos improbables y caras de gárgolas.

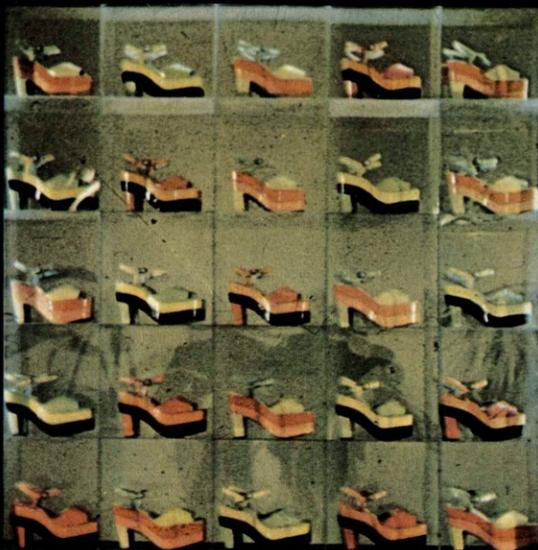
En 1917, Marcel Duchamp, que venía de exponer en Nueva York su famoso orinal (al que bautizó *Fuente*), sentó las bases del cambio que se avecinaba: "Tomar un objeto ordinario y presentarlo de una manera que su significación utilitaria desaparezca a través de una nueva designación y un nuevo punto de vista: así se crea una nueva significación para el objeto". El postulado de Duchamp no era una profecía; en rigor, la guerra del 14 había desatado una fiebre de búsquedas: los procedimientos, los materiales, las técnicas, fueron devorados por un torbellino de invenciones. La plástica trataba, encarnizadamente, de convertirse en "otra cosa".

El terremoto se desató del todo en 1955, cuando el informalismo vivía sus años de gloria. Robert Rauschenberg exhibió entonces una cama bañada en pintura; tres meses después, Jasper Johns reprodujo en una tira (que pretendía ser infinita) los objetos más vulgares y de tradición menos "artística": banderas norteamericanas y centros de tiro al blanco. Ambos eran admiradores de Duchamp. El gesto in-

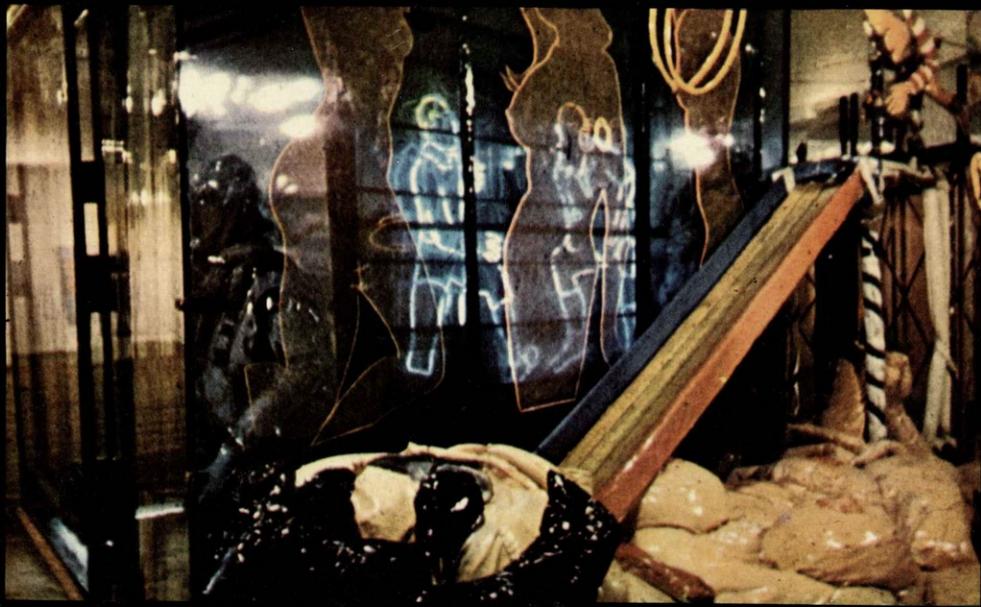
trodujo una violenta ruptura en el concepto de unidad frontal a que se habían atenido los cuadros: ya no aludían a la realidad; la realidad estaba dentro de ellos. La brecha que había separado durante siglos al arte de la vida comenzaba a cerrarse. El creador seleccionaba cualquier objeto (cotidiano, trivial, absurdo) y le confería validez artística. También el espectador formaba parte del proceso: se mezclaba con la obra.

En la Argentina, quien intuyó primero ese camino fue Alberto Greco: hacia el fin de los años '50 tuvo la ocurrencia de estampar su firma sobre transeúntes y amigos, como si completara una tela. Publicaba avisos en los diarios informando que a las seis de la tarde (por ejemplo) visitaría una plaza, el Zoológico, una galería comercial; la diversión consistía entonces en exponerse a sí mismo, o en mostrar las evoluciones de algunas ratas en sus jaulas. El vivo-dito, que concibió en diciembre de 1964 como un monstruoso homenaje a Buenos Aires, fue sólo una fiesta pública, un recurso para transformar a los seres humanos en objetos artísticos. Nunca pudo (o nunca quiso) completar una obra, salvo la de su vida: hace dos años se suicidó en Barcelona, luego de escribir en la palma de sus manos la palabra *Fin*.

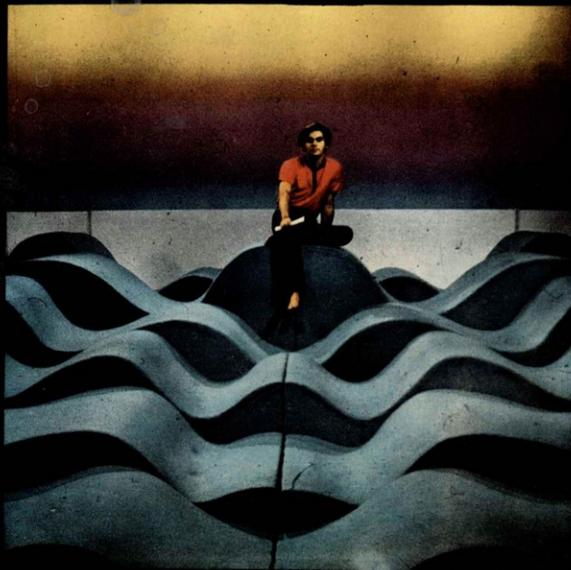
Cuando Greco inició su cruzada, el auriga de la vanguardia argentina Jorge Romero Brest dedicaba sus encomios a Fernández Muro, Kazuya Sakai y Miguel Ocampo, quienes estaban a leguas de la huella abata por Rauschenberg. Un primer conato de transformación gregaria despuntó en 1962, cuando Rafael Squirru, director del Museo de Arte Moderno, unió en la muestra colectiva "El hombre antes del hombre" a Marta Minujín, Dalila Puzzovio, Zulema Ciordia y Rubén Santantonin. El manifiesto que



Delia Puzsóvio: "Doble plataforma".  
(Premio Internacional Di Tella 1967)



Marta Minujin: "El batacazo".  
(Premio Internacional Di Tella 1965)



Edgardo Giménez en una de sus escenografías para *Los psicoanalizados*



Antonio Berni da los últimos toques a uno de sus "monstruos"

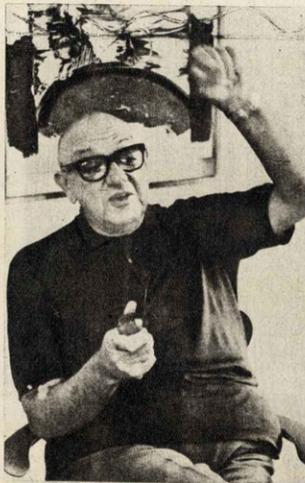
distribuyeron entonces era un mero acto de agitación: "Hay que hacer algo —decía—. Hay que sacudir un poco o un mucho a este ambiente antes de que nos trague a todos en la grisalla de su indiferencia". Santantónin ensayó una descripción de lo que ofrecían. Bautizó a la muestra "El arte de las cosas".

Pero fue preciso que Romero Brest, abjurando del informalismo, les abriera los brazos afectuosos del Instituto Di Tella para que el movimiento se consolidara: desde 1964 se concertaron allí todos los fervores de la vanguardia. La pintura pop, la pintura op, las estructuras primarias, los happenings, el arte cinético y las experiencias visuales nacían y morían más rápido que las estaciones, disconformes consigo mismos. Era una zarabanda alegre y despreocupada hacia la tumba. La defunción del arte se formalizó, por fin, a mediados de 1968, cuando la muestra *Experiencias*, organizada por el Di Tella, culminó en un funeral prodigioso. Los jóvenes creadores admitieron entonces que el poder aparentemente revulsivo de sus obras sólo servía como "estímulo para que la cultura burguesa se mantuviera viva".

Al cuarto día de las exequias, la Policía clausuró el baño público pergeñado por Roberto Plate: el público había escrito allí una antología de obscenidades y un par de denuncias contra el Gobierno. Los artistas no podían esperar mejor suerte que ésa: retiraron sus *experiencias* y las quemaron en la calle Florida. Si la cultura revolucionaria tiene algún porvenir en la Argentina, habrá que señalar esa epifanía del Di Tella como el Día Cero. Pero los verdaderos creadores no fueron Plate y sus huestes, sino las fuerzas del orden.

Pablo Suárez, uno de los participantes de la muestra, definió así el viraje, en una carta a Romero Brest: "La obra va desapareciendo materialmente del escenario [...] Hay que inventar una lengua viva y no un código para elites [...] el público del Di Tella está compuesto por gente que no tiene la más mínima preocupación por estas cosas, por lo cual la legibilidad del mensaje que yo pudiera plantear en mi obra carece totalmente de sentido". Junto a Roberto Jacoby, Ricardo Carreira, Eduardo Ruano, Margarita Paksa y León Ferrari, Suárez adhirió a una declaración del Congreso de La Habana 1968 que resume todos esos postulados: "La obra cultural por excelencia de un país como el nuestro es la Revolución".

La temporada plástica de 1969 es como una viuda que no se acostumbra a la pérdida de la persona amada. Almacena los fetiches del muerto, los exhibe, los recompone, trata de contagiarles su aliento para que resuciten. Quizás el lente con que los mira sea falso, y en vez de funerales se haya producido un nacimiento. Es que la pintura, al desintegrarse, transfirió su prestigio (y su poder de comunicación) a los objetos, vivos o inmóviles; del mismo modo, al volatizarse los artistas, sus despojos han descendido hacia la mirada de cada espectador. Es la mirada la que crea. Y el fenómeno tiene la magia de una ceremonia de Pentecostés.



Primera Plana

Mandarin Romero Brest: *Vivir*.

Los plásticos —o los artistas visuales, como prefiere llamarlos Romero Brest— han enfilado ya por caminos heterodoxos. Algunos producen teorías, como Luis Felipe Noé, autor de una *Antiestética* y de una segunda predicción, todavía inédita, *El arte entre la tecnología y la rebelión*; otros, como Luis Fernando Benedit, se proponen cambiar el habitat y hasta el paisaje del espectador mediante obras que establecen una relación íntima con la tecnología y la naturaleza. Un sector más vasto engendra artículos de consumo: Jorge de la Vega, canciones; Pablo Mesejeán, Edgardo Giménez,



Primera Plana

Poster pop: *Somos los primeros*. (Squirru, Puzovio, Giménez)

Delia Cancela, Dalila Puzovio y Carlos Squirru, ropa, adornos, zapatos, monogramas de papel. Pretenden convertir a cada espectador en un consumidor, multiplicando la audiencia hasta el infinito. Casi todos ellos vieron derrumbarse su castillo de naipes: tropezaron con la indiferencia del comprador masivo y tuvieron que recluirse en capillas que eran simples sustitutos de las antiguas galerías de arte (discos de tiraje mínimo, recitales en el Di Tella, boutiques en los aledeños de las calles Florida y Charcas). Sólo de la Vega acaba de alcanzar, hace un par de semanas, una audiencia considerable: sus canciones sirven de apertura y estribillo en el ciclo *Tato siempre en domingo* (Canal 11).

Nadie puede predecir dónde desembarcarán los esqueletos de la pintura tradicional o los pañales del recién nacido que la reemplaza. Las explicaciones suman centenares, y hay tantas profecías como personas en el juego. Pero es difícil oír una sola respuesta que suene a verdadera.

## Las voces de los oráculos

Pendiente de sí mismo, hábil jardinero del título nobiliario que porta hace más de un lustro —el de Mandarin de la Revolución—, Jorge Romero Brest, 64, sigue, impertérrito, atrayendo hacia su cabeza una fronda de vituperios y alabanzas. Sólo de vez en cuando se le filtra entre los resquicios de su conversación espumosa, inabarcable, algún suspiro melancólico: "¡La gente me quiere tan poco, y he hecho tanto por ella!"

Recibe en un escritorio pequeño, detrás de un arsenal de pipas y dando la espalda a un cuadro de Macció. Su voracidad por la vida le sobrepasa de los labios apenas ensaya su primera historia: "Una tarde soleada de setiembre, el año pasado —narra—, entré a la National Gallery, en Londres. Iba como simple turista, sin libreta de apuntes, con el placer visual como única compañía. Contemplé los Arnolfini, la Venus de Velázquez, algún Turner, durante dos horas cortísimas. Sali, y en Trafalgar Square estaban los hippies y el sol. Ahí brotaba la vida. Percibí, en una suerte de revelación, que el siglo pasado entendía al museo como algo más rico e intenso que la vida. Eso se acabó ya. La tortilla no se ha dado vuelta, pero empieza a doblarse".

Desde su trono en el Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella, Romero Brest puede darse el lujo de proponer religiones. Supone que "el arte del futuro elegirá estos rumbos: 1) Artesanía tecnológica; objetos funcionales. 2) Artículos de consumo: ropa, adornos, papel, danza, música. 3) Poetas, incógnitas de toda época, impredecibles. Pero, seguramente —aclara—, condensarán su testimonio en situaciones, no en objetos".

Un libro se ha infiltrado ahora en todos sus pensamientos: *Las palabras y las cosas*, de Michel Foucault, "que me proporcionó el edificio teórico para mis intuiciones". Supone que la pintura, que fue un medio insustituible para conocer la realidad, "está perdiendo terreno aceleradamente". De-

cide que "en el siglo XIX, la representación (esto es, la atribución a un objeto de sentidos que lo trascienden y lo superan) consiste en obtener verdades, en saber. Hoy, saber es penetrar en la secreta intimidad de los fenómenos".

La otra cara de la medalla es el crítico Ernesto B. Rodríguez, 54. La diferencia empieza ya en las paredes de cada casa: las de Rodríguez, en Villa Lugano, están pobladas por óleos de Perras, de Forte, de Ideal Sánchez. El tono del crítico es conciliador: "El arte individualista a que estamos acostumbrados —dice— da paso a una nueva forma de expresión, que aspira a transformar el mundo. Pero esos dos canales no se contradicen y a los dos se puede llegar por la pintura".

Vuelve los ojos hacia un cuadro de Luis Barragán (con quien fundó el grupo Orión, hace 30 años) y desliza una tesis majestuosa: "Esta obra, por ejemplo, equivale a una ventana para mí, me permite salir de la realidad. Pero si además de mirarla, la veo, puede transformarme, enriquecerme". Retrocede todavía algunos pasos más para imaginar que quienes abandonan la pintura es porque no la aman, o "porque no pueden soportar la competición con los héroes del pasado. La herencia de Rembrandt, del Greco y de Picasso, se les vuelve abrumadora, insuperable". Luego, desvía la flecha: "No hay que confundir creación con experimentación; la experimentación no es un sustituto del arte".

### Los desnudos y los muertos

Sería necesario revisar si toda esta marea de palabras tiene algún sentido preciso, si apunta hacia algún blanco, supuesto que los blancos y los sentidos importen en esta fronda caótica. Son los espectadores quienes debieran contestar, pero sus respuestas son magras, se reducen a un "me gusta", un "no me gusta", un encogimien-

to de hombros. Los fosos entre el arte y la vida están lejos de ser salvados, porque hasta los zapatos de doble suela y colores de helado que pergeñó Dalila Puzovio en 1967 o los maravillosos animales vivos que Luis Fernando Benedit expuso en su *Micro-zoo de acrílico* (Rubbers, 1968) están impregnados de ese prestigio ancestral que la palabra arte lleva consigo. De cada diez visitantes del Di Tella, ocho son meros curiosos a quienes los despliegues lúdicos de los salones dejan indiferentes, o sólo divertidos.

Si la revolución introdujo transformaciones o conversiones en la vida de alguien, fue sólo en la de los artistas. Ellos se sienten en el lomo de la espuma, imaginan que el ombligo del mundo pasa por sus cuerpos.

Dalila Puzovio, Edgardo Giménez, 25, y Carlos Squirru, 30, descubrieron hace ya cuatro años que el arte (o los aledaños del arte) es uno de los vehículos más afilados para promoverse a sí mismos: "Somos los primeros que usamos medios de comunicación masiva —se vanaglorian—. El poster panel que instalamos en Florida y Viamonte, data de 1965 [Allí asomaban los tres, con la cara radiante, preguntándole a los que pasaban: *¿Por qué son tan geniales?*]. En el 64, organizamos en Lirólay un recorrido que se llamó *La Muerte*, con música de Miguel Ángel Rondano, enanos que repartían catálogos y un murciélago rojo que golpeaba al público. Fue el primer happening de Buenos Aires".

La casa de los Squirru (Dalila y Carlos) se les parece: cielo raso de leopardo, paredes de algas verdes, sofá de víbora, gramófono de mármol, caracoles retocados con Cutex transparente, café a la turca.

Ya en el 65 la idea de meter sus obras en una galería empezó a aburrirlos. "McLuhan no había aparecido todavía y Romero Brest no entendía nada, se avivó sólo un año después", argumentan. "La que sí estaba en la

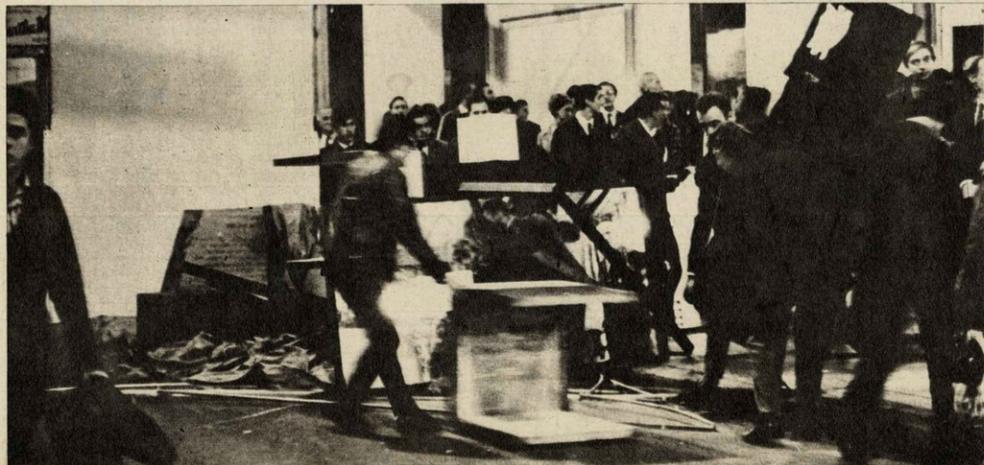
onda era Marta Minujín, que al ver el poster de Viamonte pegó un grito que ni Aquiles al pie de Troya, y tiró los colchones por la ventana de la galería donde exponía para poder, ella también, estar en la calle."

Desde entonces, les ha sucedido casi todo: repartieron flores el Día de la Primavera (1966), Puzovio ganó el premio nacional Di Tella (1966) y una de las dos menciones internacionales (1967); la casa Grimoldi fabricó los zapatos premiados de Dalila, para venderlos en las sucursales de barrio, con resultados catastróficos. Giménez concibió la escenografía del film *Pezzo-análisis* (1968), y Puzovio, el vestuario de Libertad Leblanc. La línea Dalila de vestidos se vendía, mientras tanto, en 64 boutiques.

"Nos interesa vivir en nuestras propias esferas brillantes —deciden— como *Lucy in the sky with diamonds*."

O como Héctor Basaldúa, que también está en una esfera, aunque algo más penumbrosa. El piso de su casa brilla, el silencio es anormal, la luz es débil, y hay pirámides de libros bien ordenados que se yerguen hasta el techo. De entrada, coincide con Rodríguez: "Si los jóvenes ya no pintan será porque no aman la pintura" (a sus espaldas, lo custodia un caballete). "Sentiría que alguien como Noé no siguiera trabajando, es un joven talentoso. ¿Jorge de la Vega ya no pinta? Bueno, cantar es también una forma de expresarse. ¿Pero no le parece que tiene más valor el esfuerzo por expresarse, los años y años entregados a una misma tela, como hacemos los pintores de mi época?"

No, de la Vega no está de acuerdo. Tendido en una reposera de vinilo transparente, con las manos sobre una manta de ocelote falso, cree que al hombre "se le ha cambiado de súbito el alrededor, porque la tecnología le trae a su casa el mundo entero. También por eso se reconquistan los medios expresivos inherentes al hombre esencial: el vestido, la danza, el can-



Experiencias 1968 o el fin de la comedia: De cómo la Policía se convirtió en artista.

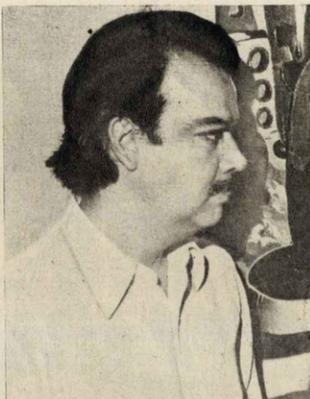
Instituto Di Tella

to". En algún lugar del cuarto donde había hay, con certeza, una varita de incienso echando humo o una tercera persona agitando cines de polvo perfumado. "Ya no hay tiempo para hacer, colgar o mirar un cuadro —dice de la Vega—. En Estados Unidos, un chico de nueve años se quejó de que lo mandarían al colegio. Yo no sé para qué pierdo cinco horas por día, alegó el chico. De ese modo interrumpo mi educación". Él también se declara adolescente, muchacho de 14 años, con la educación incompleta. Le dan "ganas de vomitar al lado de un cuadro", porque "para sobrevivir, el arte plástico tuvo que echar mano a la sorpresa". Acaban de invitarlo a la Bienal de San Pablo y es posible que vaya: "Tal vez pinte figuritas en papel, para que la gente las haga un bollo y las tire, o a lo mejor presente un show, con las chicas del Maipo y yo entre ellas, vestido de mí mismo".

La destrucción es el amor, creen muchos de ellos, pero también hay quienes contienen que el amor es salvación. Roberto Jacoby, 24, uno de los adalides de *Experiencias 68*, definiendo el viraje de las artes plásticas hacia lo conceptual. Supone que la primera oleada de invasores del Di Tella (Minutti, Puzovio, Stoppani, Rodríguez Arias) vivían "la contradicción de estar en contra de la sociedad y de querer, al mismo tiempo, ser aceptados por ella. Otros, como Ruano, Margarita Paksa o yo mismo, pretendíamos que la sociedad cambie. Los primeros matan el arte, no para destruir el engranaje sino para confirmarlo. Ese es el camino que Romero Brest ha llevado hasta sus últimas consecuencias: legalizar y estetizar el sistema capitalista".

También Pablo Suárez, 31, un ex estudiante de Agronomía, ha dibujado un sendero parecido. El primer cuadro que pintó en su vida (1960) fue ensalzado por el *oficio* que revelaba; el último (abril de 1968) implicó una ruptura. "Ese trabajo era un callejón sin salida —explica—. Nuestros espectadores eran sólo los críticos, los intermediarios, algunos necrófilos. Hacía rato que la vida se había quedado afuera, y la única aventura real consistía en salir del callejón". A partir de entonces, se lanzó a la acción política: contribuyó a organizar, junto a Jacoby, la muestra *Tucumán arde*, en la cor de Paseo Colón, y concibió un slogan al que piensa aludir en todos sus actos: "Usaré toda mi creatividad para acabar con el sistema. La eficacia es la forma".

O el instante es la forma, como parece haber querido decir Benedit en la mejor exposición individual de 1968, *Microzoos deacrílico*. Allí creó un ambiente por el que evolucionaban animales malos y prisioneros. En las abejas salían volando de las salas asépticas de Rubbers, las hormigas excavaban galerías y cementerios en esplendorosos hormigueros de plástico. Eso es lo que quiere Benedit, cambiar a cada instante el hábitat del hombre. Piensa organizar en 1969 una exposición de "prototipos fantásticos" o "muebles de vida". No es un teórico como Noé o un autobiógrafo como los Squirru. Su estilo es el del narrador, el del in-



Primera Plana  
Inventor Benedit: Los delirios.

ventor de mundos. "Me enloquecería transformar una plaza —se exalta—, las barrancas de la San Martín, por ejemplo: colocar allí 600 metros de material reflectante para que se duplique la imagen del Kavanagh, o tapizar los senderos para ver los zapatos y los árboles al mismo tiempo, o cubrir las plantas de polietileno e instalar calefacción." Y no son ésos los únicos delirios que se le ocurren.

Luis Felipe Noé elige el estilo del ensayista, quiere "suscitar conciencia, montar un espectáculo con frases sobre la Argentina". Aunque por ahora sus pretensiones son más módicas: instalará un bar, en Reconquista y Córdoba, "para congregarse gente, organizar happenings, pero principalmente para ganarse la vida". Margarita Paksa se imagina a sí misma como una caudilla política: "Preferiría ser una buena organizadora antes que una artista". Su instrumento fue siempre el sonido: en 1968 grabó un disco que procuraba hipnotizar primero y erotizar después al oyente. "Yo no quiero hacer objetos únicos", se defiende.

### El misil y las armaduras

Quizás el asesino de la pintura (o de todo el arte tradicional se llame cine, porque la hecatombe empezó cuando llegaron Mack Sennett y David W. Griffith, y porque las maravillas de la técnica (que las artes plásticas incorporaron a sus juegos hace apenas una década) fueron las parteras de *Intolerancia* (1916) o de la serie *Fantomas* (que Louis Feuillade inició en 1912), dos obras precursoras del pop, del camp, de las historietas. Mientras la pintura afrontaba duelos a muerte contra la esclerosis, el cine crecía alegremente. Ningún genio provisto de pomos y caballetes podría ahora luchar sin desventaja contra las explosiones libres de 2001: odisea del espacio o de *El submarino amarillo*, que se sirven de la pintura como si fuera un animal inferior, superándola y esclavizándola.

Sin embargo, todavía quedan en Buenos Aires algunos templos donde

se venera al difunto como si gozara de una salud perfecta. En Bonino, Guillermo Whitelaw (uno de los encargados) suspira desdefiosamente: "¡La muerte de la pintura? ¡Ay, qué tema tan aburrido!", y refuta, con un mohín, la presunción de que la galería —pavo real de las artes plásticas en la década del 50— va no consigue pintores para exponer: "¡Qué mentira! No tenemos ni un huequito libre". Otro de los ángeles custodios, Enzo Menichini, proclama que "el cansancio o el capricho individuales no son razones suficientes para decretar la muerte de la pintura", y que la empresa sigue vendiendo triunfalmente a "industriales, profesionales, hombres de negocios, Bancos, Museos y Fundaciones".

La letanía fluye idéntica, y casi en el mismo orden, cuando la pregunta se endereza hacia Natalio Jorge Povarché, el dueño de Rubbers. Hablísimo *marchand*, parece menos dotado para las especulaciones teóricas. Por cierto, él no cree eso: sostiene que la improvisación verbal, el ajetreo de la galería, el teléfono que llama incesantemente, e *via dicendo* son vidrios que le perturban la claridad del lenguaje. "Podría contestar a sus preguntas con la misma facilidad con que tomo el desayuno —arguye—. Yo escribo cosas de profundidad filosófica. Pero hoy no me siento bien." De todas maneras, arremete: "No hay tal muerte de la pintura, sino deserciones. Pienso que hay dos formas de deserción: aquella que implica abandono por no poder afrontar el hecho plástico con un contenido lo bastante hondo como para que tenga vigencia, y la de quienes tientan todas las posibilidades técnicas y científicas, lanzándose hacia la aventura absoluta". Por fin, respira y entona su jacularia definitiva: "Creo en el primer pintor de caballete. Creo en el arte, que es decir creación, que es decir fe, que es decir religión".

Si la pintura no ha muerto, por lo menos afronta un estado de catalepsia: no se le oyen los latidos, su aliento no empaña ningún espejo. Y si ha muerto, en verdad, el acta de defunción no puede escribirse con palabras, porque las consecuencias de esa muerte son —como pretenden los desertores— una sumersión en la vida, un acto revolucionario, un acoplamiento amoroso de la realidad con el arte, o mejor todavía, la explosión de un nuevo panteísmo según el cual el Arte es Todo.

En una estación de buen tiempo, un cuento de Ray Bradbury, entonó quizás el mejor réquiem para la pintura: allí se narra la historia de un mediodía de verano, en Biarritz. Al borde del mar, un hombrecito bajo, cuadrado de hombros y con la cabeza teñida de caoba por los lanzados del sol, dibujaba con su dedo, sobre la arena, figuras de leones griegos y chivos mediterráneos, unicornios que danzaban tañendo, sus largos cuernos tallados, templos en ruinas y volcanes distantes. El hombrecito dibujaba sólo para que la marea se llevara sus delirios, esperaba ávidamente el avance de las aguas y sonreía cuando el mar le arrebatara sus criaturas. Aquel personaje pudo llamarse de cualquier modo, pero en el cuento de Bradbury estaba prolijamente identificado. Era Pablo Picasso. ♦



El tercer tanto en La Plata. Aquí terminó el partido: Final a la vista.

## Fútbol: Otra vez en el Río de la Plata

"Todos los periodistas vienen a preguntarme cuáles son las cosas que hago durante los partidos, para poner nerviosos a los contrarios. ¡Qué despiertos! Es como si le fueran a hacer un reportaje a los contrabandistas para que digan dónde tienen las pistas de aterrizaje." Carlos Bilardo, en Santiago de Chile, no había sabido explicar por qué acababa de convertirse en el astro del primer partido semifin. Esa tarde, Estudiantes se dejó tomar de la mano por el insider e inició su reconquista de la copa Libertadores de América.

Como pocas veces, Bilardo concentró sus esfuerzos físicos en jugar limpiamente al fútbol, y los mentales en guiar a su equipo por la ruta que lo puede conducir a dos destinos: a la segunda victoria en el certamen y a recuperar su imagen. Cuando los hombres que dirige Osvaldo Zubeldía se encontraron jugando por la copa, asomó aquella frialdad irritante que los destacaba, en 1968, y les proveyó tres éxitos internacionales: la copa Libertadores, la Europea-Sudamericana y la Interamericana.

Así relampaguearon, en Santiago de Chile, los tres goles con los que Universidad Católica quedó paralizado: un rebote en la cabeza de Conigliaro; un gol en contra del arquero Vallejos (enceguecido por la trayectoria curva de un corner de Conigliaro y la simultánea carga de Rudski); una jugada muy repetida en la Argentina, aunque ignorada en Chile, que finalizó con el cómodo cabezazo de Togneri. Fueron las licencias ofensivas que se permitió Estudiantes. Luego, la resurrección del antiguo escamoteo (ver número 278), sólo violado por un penal, incorreptamente sancionado, con el que descontó distancias Sarnari.

Bilardo, el líder de ese 1º de mayo futbolístico, no se explica los elogios que recibía: "¿En serio que jugué bien? Yo no me di cuenta. Es cierto que no pegué patadas; solamente hice un foul, pero livianito. Es que con esta gente no se puede: Tito Fouillux me pedía disculpas hasta cuando me tocaba". Como si las palabras *Universidad* y *Estudiantes* los hubiesen inspirado, Bilardo y Madero, dos futbolistas que, además, son médicos, fueron lo mejor del partido.

Ese Estudiantes, acerado y tan poco emotivo como una vaca pastando, quizá tenga que aguardar algún tiempo, antes de volver a cristalizar. "Los que se asustaron al vernos jugar como señoritas, que no se desesperen: ahora vienen los uruguayos." Vienen, y dispuestos. Celio Taveira Filho, el centrodelantero brasileño de Nacional, resignó: "Yo quiero jugar al fútbol, pero ahora es cuestión de prepararse para recibir tres patadas, antes de tocar la pelota. Y todo el partido así. Entonces, antes de que me peguen, pego yo".

Celio mostraba, casi asustado, las escoriaciones de sus piernas: "No importa tanto los golpes que uno recibe en la parte de adelante, porque los puede ver; hay que tener ojos en la espalda, para atajarse los que le tiran de atrás". Era el mejor comentario que se le ocurría, después del encuentro en el que un empate sin goles determinó la eliminación de Peñarol; Nacional jugará la final de la copa, con Estudiantes, este mes.

Los futbolistas de Nacional atribuyen a las franquicias que en Uruguay se permiten, cuando juegan con Peñarol, el despiadado intercambio de puntapiés que hubo, especialmente en el tercer partido. Aseguran que, superado ese episodio, Nacional volverá a

convertirse en un team de fútbol. En seguida, analizando a Estudiantes, a Víctor Espárrago se le escapó: "Ese Verón es muy peligroso, pero creo que es medio maulón, ¿no?" Cuando los uruguayos estudian a un rival nunca dejan de establecer la estoicidad que posee para soportar agresiones. Tienen antecedentes demasiado cercanos como para olvidar esa condición: en el partido final por el Campeonato Sudamericano de 1967, en Montevideo, bastaron tres caras feas —las de Cincunegui, Montero Castillo y Baeza— y tres golpes en los primeros veinte minutos de juego, para que Oscar Mas, Artime y Bernao parecieran mariposas huyendo de agresivos orangutanes.

### Cantando victoria

El miércoles último, diez jugadores de Nacional ocuparon la tercera fila de la platea baja, en el estadio de Estudiantes de La Plata. Presenciaron el segundo encuentro semifin entre los locales y Universidad Católica. Como inyectados por un infalible suero del silencio, se mostraron inmunes a todo intento de discusión. Dos periodistas argentinos hurgaron todos los trucos para obtener una opinión. Finalmente, fracasaron; Emilio Coccocho Alvarez, tras fumar tres cigarrillos y aburrirse al extremo de no mirar el match por largos minutos, concedió como gracia especial: "Chico el estadio; la gente está muy cerca de la cancha". Ignacio Prieto, al recordar que durante diez años jugó en su país, Chile, por Universidad Católica, no disimuló su fastidio ante los errores del arquero Vallejos, que favorecieron el segundo triunfo de Estudiantes.

Esas dos victorias frente a Univer-

sidad Católica por idéntico score —3 a 1— depositan a Estudiantes en la final de la copa Libertadores. Por ser el último campeón, ingresó en el torneo, directamente, en las semifinales: fue la única forma de eludir los quebrantos económicos. El mismo día en el que Estudiantes festejaba su condición de finalista, el campeón de Bolivia, Bolívar, anunciaba su disolución, luego de haber jugado las eliminatorias de la copa: su déficit supera los 100.000 dólares. En Estudiantes ni se inmutaron; el acuerdo que exigieron los jugadores al club les había garantizado el cincuenta por ciento de la recaudación: unos cinco millones de pesos serán divididos en veinte partes.

Es el precio que paga Estudiantes por contar con futbolistas que regatean sus premios y controlan 90 minutos de fútbol con idéntica gelidez. Al concluir el segundo encuentro, Bilardo se quejaba: "Somos unos tontos; ¿qué tenemos que ir tanto al ataque?" En verdad, no fue para criticarse así. Estudiantes resucitó sus acostumbrados minutos iniciales, cuando juega en La Plata; la misma actitud que era de temer en el Racing de 1966-67, también cuando era local. Se trata de un recurso psicofísico, que consigue arrinconar al rival, utilizando la disposición atlética de sus hombres. Es un ataque furioso, lanzado desde distintos ángulos, que desorienta y decide en los primeros minutos el resultado del partido en muchos casos.

El miércoles 7, el método fue absoluto; a los 39 minutos de juego ya se habían convertido todos los goles del cotejo. De acuerdo con lo que pasó en ese tiempo, pudo ser menor la diferencia; Universidad Católica, al llegar a la Argentina, entendió que su eliminación era un hecho; fue a jugar al descubierto el segundo partido: dejó atacar y atacó. Como en Santiago, los cuatro tantos estuvieron signados por errores groseros. Verón consiguió el primero al recibir —solo, dentro del área— un centro que no había alcanzado Conigliaro; Messen empató, por que una equivocación de Eduardo Flores lo dejó frente a Poletti; dos minutos después, Flores redimió su culpa al shotear con la pierna derecha (es zurdo) y encontrar al guardavalla chileno adelantado; por último, Va-



Etchecopar: ¿Otra vez desertor?

llejos demostró que lo de Santiago no había sido un accidente: convirtió otro gol en contra.

El último tanto generó un divertido diálogo radial, entre el relator José María Muñoz y el jugador Togneri. Al terminar el partido, Muñoz exaltó: "Lo felicito, Togneri, por la participación que tuvo en el tercer gol". El futbolista no quiso mentir: "Yo recibí un pase, vi a mis compañeros Conigliaro y Verón y tiré el centro; creo que le pegó en el brazo al arquero y la pelota se metió". El relator consideró que la verdad era poco emocionante: "Pero usted pudo mandar ese centro despacio, y no pasaba nada; lo tiró fuerte y eso posibilitó el gol, ¿no le parece?" Togneri, agotado, concedió: "Bueno, sí; muchas gracias por todo y buenas noches".

Después que Togneri tirara el centro fuerte, Estudiantes inició el entrenamiento que más le preocupa: jugar contra el reloj, esa singular actividad de once hombres afanándose para que no pase nada; tal vez, resignando la concesión de intentar algo positivo en un corner, en un tiro libre o en algún

contraataque velocísimo. El resto, la férrea consigna de que la pelota vague sin intenciones, sin creación.

Universidad Católica se enredó en esa madeja, como lo había hecho en el estadio Nacional de Chile. En el segundo match, ya perdidas sus chances, insistió tozudamente con el juego corto, el de su característica impotencia futbolística. Mediante diez pases consecutivos, sus jugadores son capaces de alcanzar la mayor hibridez sobre un field; permanecen en el mismo lugar desde donde arrancaron. Es un team manufacturado hace años por Fernando Riera, al que se ha desprovisto de algo fundamental: talento. Ya no están allí, como ejemplos, Julio Gallardo e Ignacio Prieto, dos delanteros que lo poseen; Gallardo juega en su patria, por Palestino, y Prieto asoma su calidad entre los golpeteos de Montero Castillo y Ubiña, en Nacional.

Con la comodidad prevista, Estudiantes superó el paso previo para llegar a la final de la copa. En el primer balance quedó un factor negativo; la lesión de Juan Etchecopar, en quien reapareció su antiguo desgarro del muslo derecho, casi al concluir una práctica en el estadio Recoleta, de Santiago de Chile, el lunes 28 de abril. Otra preocupación fue inducida por Juan Ramón Verón, un puntero izquierdo que muestra temores inequívocos frente a las violencias que, seguramente, deberá atender Estudiantes cuando juegue las finales con Nacional.

Dos hombres que estructuran el fútbol de Estudiantes, Carlos Pachamé y Eduardo Flores, están jugando muy mal. Es una regalía que los pincharratas no podrán seguir otorgando, si pretenden reiterar sus éxitos en pruebas más duras. Cuando ambos lleguen a su nivel normal, Carlos Bilardo no tendrá necesidad de plantarse frente al gráfico que les había presentado Zubeldia, antes del segundo partido con Universidad Católica, y sentenciar: "En la cancha, esto no sirvió; estos dos tipos —se refería al puntero Varas y al back Daniel Díaz— jugaron distinto de como se había previsto, y nos volvieron locos. Además, Delem y Sarnari tampoco jugaron como dice acá". Era la 1.30 de la madrugada, el jueves último, y Bilardo descubría que el fútbol no es la ciencia de las previsiones. ♦ [Jorge Listosella]



El primer gol en Chile: Conigliaro, y su festejo por el último gol contra la Católica, en La Plata.



## BOXEO:

### Cuando Locche juega su papel

"Para Buenos Aires el fallo está bien." Las palabras de Luis Barreto, segundo de Carlos Hernández, dejaron en el aire una expresión de descontento. Fue, más que nada, una justificación para Venezuela, porque la superioridad manifiesta de Nicolino Locche sobre el desafiante quedó revelada a lo largo de toda la segunda mitad del combate. Al terminar el decimotercer round, Raíto Cedeño, el manager de *Morocho* Hernández, fue claro: "Ya ganó Locche la pelea; por poco, pero la ganó".

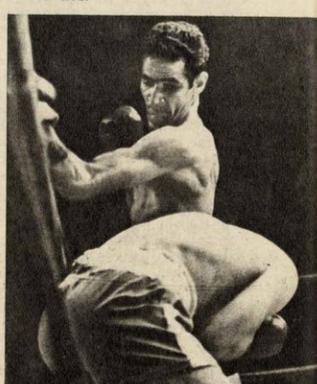
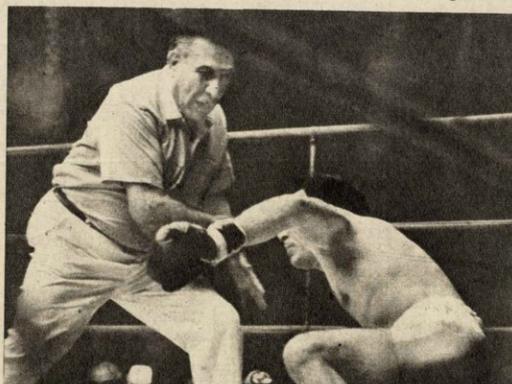
En esa vuelta, precisamente, se hizo realidad lo que el argentino comenzó a concretar a partir del octavo round. Solamente allí, luego de siete episodios agitados y dramáticos, Locche retomó su apostura de dominador, su

ese panorama, Hernández dio más de lo que se esperaba porque Locche rindió menos de lo aconsejable para un compromiso de esa naturaleza. Los que habían conocido a Locche a través de la película de Tokio (frente a Paul Fuji) no lo reconocieron; volvió el púgil sobrador, inconstante, estrictamente defensivo, pero, eso sí, exageradamente inteligente para el medio. De allí, de su mente, que parece el resultado de algún engendro de ciencia-ficción, nace una cadena de triunfos que lo mantiene en la cúspide de la categoría semimediano junior.

Emile Bruneu, el presidente de la Asociación Mundial de Boxeo, opinó: "Nunca vi nada igual; con una habilidad así, nadie puede lamentar que le falte potencia". Sin embargo, en el segundo round, casi sucumbe ante la embestida del venezolano. "Nunca había recibido un golpe como ése", confesó Locche en el camarín. Fue una derecha de amplio recorrido que llegó por sobre la mano izquierda de Locche. Allí palidicieron el campeón mundial, el manager Bermúdez, el pro-

guió estrándose y el Luna Park recobraba su silencio, algunas voces calmas fueron desentrañando la realidad. Detrás de las luces, las banderas, los ex campeones mundiales Pascual Pérez y Horacio Accavallo, "el cinturón de campeón mundial Peñaflor"—así lo designó el locutor—, la recaudación record, se escondía una pelea más.

Fernando Mandry, venezolano, vicepresidente para América latina de la Asociación Mundial, lo vio así: "El combate fue bueno, pero creo que los dos equivocaron la pelea: Locche, porque se quedó contra las cuerdas, y Hernández porque fue a la pelea corta". La explicación es sencilla: el argentino tendría que haber girado constantemente para esquivar a Hernández y entrar y salir, como lo hizo en Tokio; pero para eso se necesitan dos o tres meses de entrenamiento y no dos o tres semanas. En cuanto a Hernández, está en el período final de su carrera y hace únicamente lo que le indican las circunstancias; en este caso, había un solo cerebro sobre el ring, el de Locche, y gobernaba a los dos.



Primera Plana

Una noche inolvidable: Locche y su emoción; Locche y su susto; Locche y su tranquilidad.

frialdad mental; comenzó a jugar con Hernández.

Todo el montaje de un espectáculo, con recaudación superior a los 40 millones de pesos amparó una pelea desconcertante: Locche, sin la preparación ideal, por subestimación del adversario, tuvo que apelar a todas sus mañas y enredos —pulgares, codos, golpes después del gong— para cimentar la base de su triunfo. Volvió a hacer de las sogas su reino y, con una posición casi permanentemente estática, exhibió, sí, los recursos claves que le dio la naturaleza: reflejos y lucidez. Lo que para cualquier otro boxeador es negativo, él lo convierte en positivo: dejar venir al adversario y combatir encerrado entre el rival y las sogas; lo positivo para los demás, el ataque, se transforma para él en negativo por su falta de potencia, su imperfección en el lanzamiento de las manos, su escasez de repertorio.

Hernández fue un toro; con todas las virtudes y defectos de un animal furioso: tozudez ciega, fuerza desperdiciada, ataque irreflexivo. Dentro de

motor Lectoure, toda la familia Pulenta (Peñaflor), y contuvieron el aliento veinte mil personas que rodeaban el ring.

Los venezolanos pensaron que Hernández terminaría el combate en el asalto siguiente; no contaron con que el *Morocho* responde mecánicamente al llamado de la campana, su expresión no se altera, su ritmo no cambia; únicamente al recibir un golpe más fuerte que otro, se lanza en un ataque desesperado. Ante Locche eso no surte efecto. Al finalizar el séptimo round, cuando la pólvora de Hernández comenzaba a humedecerse y ya se anticipaba la recuperación definitiva del campeón, Cedeño comentó a Primera Plana: "*Morocho* es demasiado franco; Locche enreda mucho, pero es muy inteligente; no saca las manos porque no le conviene".

La corriente emotiva del combate le dio un tono épico que enardeció al público: las caídas (Locche en el segundo, Hernández en el tercero) levantaron el punto de hervor en las tribunas; después, cuando la noche si-

Hasta el propio Francisco Bermúdez, el manager de Locche, se dejó llevar por lo que vio, desechando lo subjetivo: "Locche es un indolente. *Morocho* lo empujaba y no lo dejó armarse, pero Locche no trató de escapar a esa pelea que no le convenía". No es que no haya tratado de escapar, sino que él sabía que no iba a poder hacerlo porque no tenía piernas para quince rounds. Porque una cosa es la realidad y otra lo que se dice por un micrófono que acababa de descubrir a un Locche gladiador: "Este triunfo es para el pueblo argentino—aseguró Nicolino— y sepan que estoy dispuesto a dejar mi salud y mi vida en el ring, pero nadie me va a sacar la corona, que es de los argentinos".

Para preservar esa salud, Locche cuenta ahora con 20 millones de pesos más; el sábado, mientras él iniciaba los festejos que durarán hasta que la Asociación Mundial designe a su próximo rival, *Morocho* Hernández, su esposa Yolanda, Cedeño, Barreto, comían, en su cuarto del hotel, pizza y empanadas, en silencio. ♦

## RUGBY:

### Cuanto más cerca del fútbol, peor

No es, ciertamente, un feligrés de la convulsión. Lo confesó sin reservas, imbuido, tal vez, de una vocación tradicionalista: "Eso de transformar al rugby en deporte espectáculo no me agrada". Eliseo Rival, 40, entrenador del Atlético de San Isidro, destilaba nostalgias e, íntimamente, se le ocurría cierta extraña analogía con los innovadores de un juego antitético: el fútbol. Pensaba, aunque no lo revelase, que el deporte era víctima de un verdugo implacable —el público—, pero también se aferraba a un sentimiento cuya gestación rechazaba cualquier caprichosa coincidencia: el rugby no es el fútbol.

Curiosamente, no desentonaba con Francisco Ocampo, 66, casi un cónsul del rugby, estudioso, obstinado y dialéctico preparador del San Isidro Club, cuyo equipo cayó, en una lucha trabajosa, imprevisiblemente reñida, ante el del casi por un score poco frecuente: 12 a 19. La lesión de Gibelli, insider del scr, pareció ser la clave de la derrota de su team. "Hasta antes de que él saliese —desliza Ocampo— íbamos ganando nosotros; no se le podía dar al adversario un handicap tan acentuado." Pero el resultado de la lucha, una contingencia, al fin, no parecía preocupar profundamente a Ocampo. Otras cosas invadían punzantemente su ánimo y exaltaban su voz casi afónica. Las nuevas reglas le producían un agudo escorzo.

"No hay duda —carraseó— que el rugby ha progresado, pero no es cuestión de pensar que ya hemos llegado al cielo. Los propios ingleses, en cuya tierra se acuñó el juego, pueden producir un partido brillante y un partido aburrido con las mismas leyes. No se va a llegar a que la pelota sea manejada mejor ni que los conocimientos aumenten por el mero hecho de que se hayan modificado las reglas."

Muchos, sin embargo, estaban gratamente sorprendidos; eran los no eruditos, los que desempeñaban, anegados de pasión o, en todo caso, de superficiales conmociones, una función fervorosa y esquemática de espectadores. Ellos también coincidían, pero desde la acera opuesta: "Ahora —afirman— es otra cosa; el juego se hace más ofensivo y a cada rato vibra en el campo la emoción máxima del partido: el try". Daban la impresión de ser un manajo de estallantes locutores preanunciando el picante condimento espolvoreado, domingo a domingo, en una cancha de fútbol. Las estadísticas son, naturalmente, fieles. En 1968, jugadas las cinco primeras fechas del campeonato de rugby de primera, se había reunido un total de 462 puntos; en las mismas jornadas de 1969, ese tope alcanzaba a 524. La diferencia —62 puntos— extasiaba a los que iban a buscar, como único objetivo, una excusa para descargar su contención semanal en estruendos.

Nada, sin embargo, parece haber cambiado. Los hechos le dan la razón



Cutler, de San Isidro Club, se va con la pelota y espera el ataque...

a Ocampo. Los mismos conocidos de siempre siguen encabezando las posiciones.

Héctor Rodríguez, 43, coach del ascendido Los Materos, no necesitaba de ningún gráfico para desgranar su honradez: "Acá hay sólo cinco equipos que pueden decirse de primera división. Son Universitario, Belgrano, Atlético de San Isidro, Old Georgian y San Isidro Club. Un peldaño enorme los separa de los demás. Estoy absolutamente seguro de que el resto es de otra categoría y de otro rugby". Eliseo Rival concretó su desacuerdo: "No, yo pie uso que, aunque con diferencias —coincido con ellas—, en primera categoría tendría que haber más equipos; eso sería beneficioso para muchos; el rugby, no hay dudas, necesita una reestructuración".

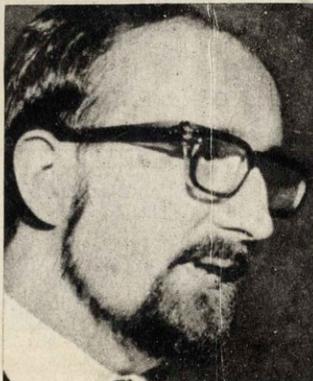
Más tolerante o menos pesimista se sentía Carlos Tozzi, 34, árbitro de la Unión Argentina de Rugby desde 1961. Acababa de regresar de Europa y había asistido, el domingo 5, en Burdeos, a la semifinal del campeonato de Francia, en la que Toulouse batió a Brive por 8 a 5. "En Francia y en Gran Bretaña se conquistan aho-

ra muchos más tantos que antes, se juega más con las manos, el kick al touch es un recurso extremo y el nivel del juego ha mejorado notablemente. Allí, todos están de acuerdo con la modificación de las reglas; en 1968 se las practicó con un sentido experimental y estoy seguro de que se implantarán definitivamente."

Ninguno de estos argumentos mellaba la convicción de Ocampo: "Pienso que muchos de los cambios se efectúan sin ser necesarios, sin meditación y que no están basados en la lógica. El objetivo del deporte en general y del rugby, sobre todo, tal como yo lo concibo, es educar. Por consiguiente, se le están suprimiendo, con esas modificaciones, muchos factores educativos, con lo que está perdiendo su principal interés. Por ejemplo, el permitir que la pelota que está en el suelo sea levantada después del tackle le ha restado un factor importantísimo en lo que se refiere a lograr el control de sí mismo, porque es instintivo el impulso que lo lleva a levantar la pelota; antes era necesario jugarla previamente con el pie y si no dominamos el instinto está todo perdido". ♦



... como lo soporta su compañero Anthony: Nada ha cambiado.



Penderecki y San Lucas: Una amplia visión poética de la Pasión de Cristo.

## Música: De un hombre para todos

El domingo 4 y el lunes 5 de mayo, el Colón se convirtió en un templo, no sólo de la música sino también en el sentido religioso del vocablo. Se presentaba allí, por primera vez en Sudamérica, la colosal *Pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo según San Lucas*, de Krzysztof Penderecki, 36, un polaco barbudo y corpulento, católico militante, dueño de un humor insólito y fallido visitante de Buenos Aires, a la que prometió venir justamente para el estreno de su obra, y no llegó.

Entre 1939 y 1956, la música polaca estuvo, por razones políticas, completamente aislada del resto del mundo y sometida a los rigores del "realismo socialista". Una vez que el deshielo le permitió emanciparse, el "terrible formalismo" occidental, con sus incursiones en lo serial y en la electrónica, tuvo un atractivo irresistible para los compatriotas de Chopin. De pronto, muchos compositores de Polonia ganaron prestigio internacional: Witold Lutoslawski, Henryk Gorecki, Grazyna Bacewicz, Kazimierz Serocki. Los críticos todavía no se han puesto de acuerdo sobre por qué estos autores fueron tan receptivos. Impávido, Penderecki (o Penderetzki, según la pronunciación fonética) sugiere que, tal vez, sea "algo en el agua".

### La pasión del hombre

La Radio Alemana del Oeste quiso celebrar los siete siglos de la catedral de Munster y eligió a Penderecki como bastonero de los festejos. El músico retomó un género virtualmente infrecuentado desde dos siglos atrás y le llevó tres años estructurar los 80 minutos de su *Pasión*. Los 24 incisos en que se divide la partitura, no se limitan a recoger el testimonio de Lucas,

sino que recurren igualmente a otro evangelista, Juan, a los salmos de David, las lamentaciones del profeta Jeremías y otros textos de la liturgia musical propios de la Semana Santa, como el *Stabat Mater*.

El 30 de marzo de 1966 se estrenó la *Pasión de Penderecki* y, desde entonces, ha recorrido más de 50 ciudades, batiendo el record de estrenos del repertorio contemporáneo, en los últimos años, y alcanzando dos versiones en disco, ambas conducidas (una en Cracovia y la otra en Colonia) por el propio Henryk Czyz, que la condujo en el Colón. Según el compositor, no es solamente una manera de expresar el camino de Cristo desde el Huerto de los Olivos hasta el Calvario: "Es la Pasión de nuestro país y de otros países durante la guerra", ha declarado. Luego amplía la información: "Más que meditar la obra desde el punto de vista religioso, lo hago en forma humana, humanitaria". Penderecki se ha comprometido con el hombre de hoy, contrariamente a sus colegas de otras tendencias, que buscan en la música "pura" los filones del futuro. Para él, el artista debe radiografiar su época, vivirla plenamente, sin escapatórias. A ello obedece que su producción esté recorrida por la angustia y la protesta, a la vez que por una especie de terrible alegría, como en la tragedia antigua, con la que se emparentan su *Treno* para 52 cuerdas, dedicado "a las víctimas de Hiroshima", y la cantata *Dies Irae*, que grita el espanto ante los inmolados en el campo de concentración nazi de Auschwitz.

Amigos de la Música organizó el estreno de la *Pasión* e invitó a su autor al evento. Día a día, a partir del 15 de abril, se esperó en vano a Penderecki y se repartieron versiones, al-

gunas inverosímiles, por los laberintos del "ambiente" musical: que el Gobierno polaco no lo dejaba salir, o tan sólo se lo permitiría si quedaban como rehenes su mujer y sus hijos; que la Argentina no le concedía visa (un infundio, porque el trámite se hizo telefóricamente por vía diplomática y porque no se trataría así, en este país, a un católico fervoroso y maestro de capilla del Papa). Lo más sensato es atender a un hecho concreto: el 20 de junio próximo, Penderecki deberá estrenar en Hamburgo su primera ópera, *Los demonios de Loudun*, basada sobre la novela histórica de Aldous Huxley, dividida en dos actos; y el compositor aún no ha escrito el segundo. Pero otros encargos, de inminente realización, lo sumergen en el vértigo: la Ópera Nacional de México inaugurará su temporada de 1970 con la siguiente ópera, *El rey Ubu*, según las andanzas del personaje creado por Alfred Jarry; pero antes, el compositor se ha comprometido a desplegar en Colonia un oratorio basado en la liturgia ortodoxa eslava, *Jutrznia*, que significa "aurora". También el cine y los Festivales de Donaueschingen le exigen nuevas producciones.

La ausencia del autor no ha empadado la categoría del estreno, posiblemente el acontecimiento del año en su género. Considerada "el trabajo musical más excitante surgido de Polonia —o de cualquier otro país allende de la Cortina de Hierro— en los últimos años, la *Pasión* no es una obra enfáticamente religiosa y sus técnicas se retrotraen a periodos anteriores a Bach. Acaso por ello, se acusa a Penderecki en su patria de "traicionar la vanguardia". Pero él se encoge de hombros y entre sus barbas respala: "Polonia es la tierra del snobismo musical. Debemos recordar que estos snobs son los que persiguieron a Chopin". Lo que él busca, en realidad, es una llamarada emocional, a veces disminuida pero no por eso menos cálida. Así, no le importa mezclar épocas y estilos: su vocabulario acumula cantos gregorianos, contrapuntos con arrebatos dodecafonicos, estrepitosos rítmicos tonales, microtonos, y las risas y los sisos del coro, mientras la orquesta arremete contra objetos extraños, y todo conforma una crepitación de sonidos restallantes, desgarradores casi siempre. Tal prodigalidad de medios no hace tambalear la obra en ningún momento: se mantiene, a lo largo de su casi hora y media de duración, con un alarde de maciza unidad, en la que predominan obstinadamente los tonos severos de la tragedia.

### Del caos a la luz

Más aún: evita los efectismos a que el tema podría inclinarse y roza, con unción, un auténtico misticismo, que al hombre de hoy sólo puede llegarle por vía de la angustia y del terror. No se puede profetizar si la *Pasión* de Penderecki ha de alcanzar un nivel histórico, aunque las apariencias permiten suponerlo. Lo que no puede dejar de señalarse es que la partitura quiebra el *diklat* de un academicismo ortodoxo, ese que últimamente viene legislando

arbitrariamente que la única posición posible es la de un forzado vanguardismo. El polaco propone otros rumbos, otras actitudes, otras posibilidades, y su manifiesto alcanza la validez otorgada por el coraje cuando la inteligencia y las facultades creadoras se funden en un artista —en un ser humano— de sus dimensiones.

A diferencia del austero ardor de las Pasiones de Bach, la de Penderecki está llena de colorido. Se regodea con contrastes crepitantes, como cuando zigzagueantes silbidos de multitudes, y abruptos cambios de dinámica, secundan al barítono Jesús en el *Deus meus*. La teatralidad que anima a los personajes es operística, en el mejor sentido de la palabra: durante la crucifixión, los tambores truenan como ante la guillotina. Desde el feroz bramido de apertura *Cruz!*, hasta el *Vos me habéis redimido* final, la obra conserva una forma impecable: la confusión se vuelve claridad, la duda se transforma en certeza, el desasosiego en exaltación.

"Para mí —asegura el autor—, el aspecto central de la Pasión es como un símbolo de tolerancia hacia la gente, hacia los hombres que sufren. Lo mismo que el *Treno*, que carece de intención política." Pero quizá no del todo de intención religiosa, por más que él prefiera diluirla en otras consideraciones. Es, de nacimiento, católico, apóstolico, romano. Procede de Debica, no lejos de Cracovia. "Quería —explica— recuperar ese primer contacto que tiene un niño con lo irracional, de sentimiento más que de pensamiento. Es un mundo perdido el que el artista trata de recobrar. Hasta los 15 años fui, probablemente, más que devoto. Había comenzado a leer a San Agustín y a Santo Tomás. Mi madre quería que ingresara en la Iglesia, que en nuestra ciudad era el centro de todas las actividades: la gente hasta besaba el hombro del sacerdote por la calle."

Pero fue también la música eclesástica, tal como la conoció en su infancia, la que trató de incluir en su *Pasión*: "En nuestros servicios religiosos había más música que en los de Europa occidental. Y el público participaba más, también, no sólo musicalmente sino en las respuestas habladas. Algo de eso hay en la parte de los murmullos, por ejemplo, del *Stabat Mater* de la *Pasión según Lucas*". ¿Y por qué eligió a ese evangelista? Sonríe: "Estilísticamente, es el más hermoso. Tiene una amplia visión poética del sufrimiento de Cristo. Pero es, asimismo, un texto que Bach no usó; y yo no quería ofrecer un margen de comparación mayor del necesario".

Las comparaciones son inevitables, no únicamente con Bach (donde Penderecki mantiene gallardamente su terreno) sino también con las versiones grabadas de la *Pasión*. La del Colón no resultó impecable: no pudieron evitarse ciertas tribulaciones provocadas por la abrumadora complejidad de la partitura. Czyz condujo con destreza, los cantantes —Nina Carini, Angel Mattiello, Victor de Narké, Gui Gallardo— soportaron decorosamente su responsabilidad, la Sinfónica Nacional se mantuvo a flote y los coros —Lagun Onak, y otro infantil— mostraron figuras tal vez reparables. ♦

## DIVAS:

### Algo más que un sitio en California

El año pasado se estrenó en el Colón la ópera de Haendel *Julio César*. En su comentario (número 299), Primera Plana dijo: "... la seductora Cleopatra (una fervorosa, perfecta coloratura norteamericana, Beverly Sills, de impecable estilo, la máxima acopiadora de aplausos de la velada) ...". Hace pocos días, el público de la Scala de Milán vivió una experiencia similar y, al rendir homenaje al talento de la Sills por su increíble destreza al cantar el papel de Pamira en *El sitio de Corinto*, de Rossini, la consagró como una de las mayores divas del mundo en la actualidad. Dos años atrás, sin embargo, la pelirroja y opulenta Beverly apenas si era conocida fuera de la New York City Opera, la compañía rival del mundano Metropolitan. "Si tuviera que re-

ductor que hubo de guiar en Buenos Aires la fallida *Bomarzo* para la New York City Opera, la que irresistiblemente atrajo la atención sobre ella. "Cantó —recuerda la revista *Newsweek*— las difíciles arias de coloratura con tal facilidad, pureza, claridad, calor y fuerza, que cada entrada suya provocaba la expectativa del público."

Los italianos, que pueden ser implacables cuando un artista lírico fracasa en la tierra del *bel canto*, y sublimemente retróicos cuando les gusta, tras escucharla en *El sitio de Corinto*, la proclamaron —distinción suprema— La Sills y le adjudicaron dos sobrenombres gloriosos: *Il Mostro* y *La Fenomena*, que hicieron restallar el característico buen humor de la soprano. Un buen humor que su carrera y la vida misma han puesto a prueba más de una vez: "Algunos piensan, tras mi consagración en la Scala —explicaba Beverly días pasados—, que fue cosa de un día para otro. Pero yo nunca tomé atajos. Algunos cantantes hicieron su carrera con diez papeles.



Beverly Sills con Julius Rudel: "A mí no me pasó como en el cine". Bernard Gotfryd-Newsweek

comendar las maravillas de la ciudad de Nueva York a un turista —escribió el feroz crítico del *New Yorker*, Winthrop Sergeant—, Beverly Sills encabezaría la lista, por encima de la Estatua de la Libertad o el Empire State". Otro crítico la llama "la mejor soprano norteamericana desde Geraldine Farrar", que "trae el recuerdo de la inmortal Amelia Galli-Curci y de la incomparable Erna Berger".

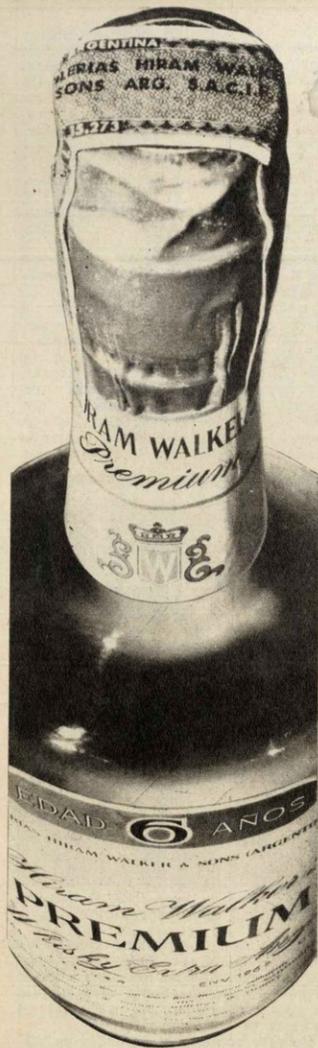
### Ding-dong-ding

La que menos se vanagloria es la propia diva, cuya modestia es patente en esta reflexión: "Tengo más de lo que esperaba. Creí que me iban a echar de la New York City Opera, y que la gente siempre pensaría que Beverly Sills es un sitio en California". Belle Silverman, hija de inmigrantes rusos, nació en Brooklyn y se casó con Peter B. Greenough, distinguido periodista y millonario de Boston. Fue precisamente su Cleopatra de *Julio César*, dirigida por Julius Rudel (el con-

Yo tuve que aprenderme cientos de partes. Durante años fui suplente y no me pasó como en las películas, cuando la pobre y sufrida *doble* tiene un día su gran oportunidad. Nadie a quien yo supliera se enfermaba nunca".

Beverly comenzó a aprender su oficio a los tres años: "Ostentaba 65 ricitos dorados sobre mi carita mofletuda", informa. Fue el boom de los programas infantiles de la radio. Debutó en un engendro llamado *La casa del Tío Bob* en el *arcóris*, con el nombre de Bubbles Silverman. "Mi primera canción fue *La boda de Jack y Jill*, que terminaba con *ding-dong-ding*. El público empezó a aplaudir antes de que yo terminara, entonces me enojé muchísimo y aullé por el micrófono: «¡Esperen, todavía no terminé mi *ding-dong-ding!*»".

Durante cuatro años no faltó nunca a ningún programa, ni siquiera estando enferma. "¿Qué te pasa Bubbles?", le preguntó una vez el Tío Bob. "Tengo paperas", le contestó Beverly. Inmediatamente no quedó ni un alma en el



En edición limitada

# Whisky PREMIUM

Producido por Hiram Walker  
utilizandolas maltas escocesas  
más finas del mundo.

Y hay muy poco. INDUSTRIA ARGENTINA

estudio. A los siete años ya figuraba en un programa célebre, *Major Bowes' Capitol Family Hour*, donde entonaba arias de coloratura que se aprendía de memoria en los discos de la Galli-Curci. Una noche en que nevaba, el conductor del espacio le preguntó si había ido en trineo. "No tengo trineo", respondió la niña, y durante los meses siguientes recibió carradas de ese medio de transporte, de regalo.

## La edad hostil

Su carrera precoz culminó en el radioteatro *Our Gal Sunday*, donde era nada menos que "la ruiseñorita de las montañas". Más tarde, originó uno de los primeros jingles publicitarios: el imperecedero *Rinso White, Rinso White - Happy little washday song*. "Después me retiré —relata Beverly—. A los 12, estaba entrando en una edad hostil. Ya no era la nena prodigio que había sido. Estaba volviéndome consciente de mí misma. Ser un niño prodigio significa ser un monstruo de insensibilidad."

A partir de ese momento se concentró en sus diarias lecciones con Estelle Liebling, que había sido maestra de Galli-Curci, en sus estudios de francés e italiano y en el piano, por cuyos vericuetos la guiaba Paolo Gallico, padre del novelista Paul Gallico. Tras graduarse de bachiller, a los 15 años, inició una dura década de aprendizaje, primero con dos giras con la compañía Schubert, una con las operetas de Gilbert y Sullivan y la otra con *La viuda alegre, La condesa Maritza* y *Rosemarie*. La presentaban como "la más joven prima donna en cautividad". "Me puse mis primeros tacos altos, mi primer peinado para arriba y mi primer vestido sin breteles —se ríe la diva—, y no sabía qué sostenerme primero". En gira con la Charles Wagner Opera, cantó 63 Micaelas durante 63 noches consecutivas, viajando en ómnibus. Al año siguiente, la cifra de representaciones fue la misma, pero el papel era Violeta y lo cantó 54 veces: "Mi voz estaba bien pero los pies me mataban". Una vez "llegué a Nebraska en medio de una epidemia de aftosa. El día de la función mi retrato estaba en el diario local, arriba de todo, con este epigrafe: *La aftosa. Al pie de página, una vaca muerta figuraba como Beverly Sills*".

En 1955 debutó con la New York City Opera y, cuando la compañía viajó a Cleveland ese año, conoció a Peter Greenough, vástago de una familia poderosa. Al casarse con él, en 1958, recibió como dote a las tres hijas pequeñas de un previo matrimonio de Peter, y una casa con 25 habitaciones. Su propia hija, Meredith, llamada Muffy, nació en 1959, y Peter Jr., Bucky —el primer varón Greenough nacido en 47 años—, en 1961. La felicidad duró poco. "Yo sospechaba que algo no andaba bien —suspira Beverly—. Pero Muffy era una chica tan vivaz que nos engañó. Por fin descubrimos que carecía casi por completo del sentido del oído." Ahí no terminó la cosa: pocos meses después supieron que Bucky era retardado, sin esperanzas de curación. La soprano se dedicó durante mucho tiempo a sus hijos, hasta que recibió una gentil misiva de Julius Rudel en



En El gallo de oro.



En Lucia di Lammermoor.



En Fausto.



En Manón.

la que le recordaba su contrato con la New York City Opera, las fechas de estreno y de ensayos, y le advertía que debía presentarse con tiempo. "Así que me presenté", informa Beverly.

Cuando volvió, era una cantante distinta, como si los acontecimientos de su vida la hubieran transformado. Interpretó los tres papeles de *Los cuentos de Hoffmann* y culminó con un inolvidable *Re sobreagudo triple fortissimo*, que redujo la orquesta a proporciones de cámara. Después vino el impacto de *Julio César*, que le allanó el camino hacia las *Lucías*, las *Normas* y todas las heroínas del *bel canto* engendradas por Bellini, Rossini y Donizetti. "Siempre fui una buena cantante —conviene Beverly—, pero yo era el resultado de las ideas de todos los demás, del director, del régisseur, del tenor. Cuando volví, me sentí capaz de retrucarles. Dejé de preocuparme por lo que pensaban los otros. Al principio fue una actitud destructiva. Estaba tan llena de autocompasión que solía caminar por la calle y preguntarme quién, en esa multitud, había sufrido como yo". Una vez liberada de la amargura, se liberó de todo. "Sentí que si podía sobrevivir a mi pena, podía sobrevivir a cualquier cosa. Empecé a divertirme en el escenario."

Asombrosamente, Beverly no ha cantado aún en el Metropolitan, cuyo director general, Rudolf Bing, confiesa que la oyó alguna vez en la compañía rival, "pero no me acuerdo en qué". ¿Esto la afecta? "Supongo que todos los cantantes —admite la Sills—, especialmente los norteamericanos, quieren que el Met figure en su necrología. Pero ¿pueden la calidad y variedad de sus producciones compararse con las de The New York City? El Met sirve para tres cosas: aumenta la cotización en el exterior, es un trampolín para una carrera internacional, y hace que las tías de uno se sientan felices. Bueno, yo me cotizo en el máximo de dólares, he llegado a cantar en la Scala, a la que pocos americanos pueden aspirar, y si puedo soportar no cantar en el Met, mi tía Sadie también." ♦



Martha Swope

La Sills con su marido y su hija.

# Nadie sabe de grabadores a cassette como nosotros. Porque nosotros inventamos el sistema.

Tome un cassette; coloquelo en la recámara y ya puede grabar o escuchar con el nuevo grabador portátil PHILIPS a cassette.

Funciona a pilas, o a electricidad con el adaptador N 6501 y puede usarse en el automóvil agregándole la unidad de montaje N 6705.

En grabadores, PHILIPS tiene la palabra



GRABADOR PORTATIL

## PHILIPS

A CASSETTE EL 3302



## PRIMERA PLANA

ES EL HILO  
QUE UNE  
LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO

SUSCRIBA  
A SUS AMIGOS  
LEJANOS

CHEQUES O GIROS  
a la orden de  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.  
Perú 367, Piso 1º  
BUENOS AIRES  
REPUBLICA ARGENTINA

	Dólares Dólares	
	Via ordinaria	Via aérea
TARIFAS ANUALES		
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, África, Asia,		
Oceanía	30	60

## DISCOS:

### La estereofonía en la basílica

La Gloria de Gabrieli — “La apoteosis de lo sublime vuelve a ser, como en el gótico, la expresión de lo espiritual pero en un sentido diferente —observa el musicólogo húngaro Paul Henry Lang al investigar los prolegómenos del período barroco—. En el gótico era objetividad ingenua, la expresión del orden hierático; aquí es la expresión de lo sobrehumano y lo portentoso.” El flamenco Willaert, contratado por los dignatarios venecianos, llevó al Norte de Italia sus innovaciones sonoras y aposentó en el solio de San Marcos las rebeliones de su escuela. Allí tuvo por discípulo a Andrea Gabrieli y por aula una basílica bizantina, cruzada a la manera griega, totalmente tapizada con mosaicos de fondo de oro, y con toda la traza de una mezzquita o de un templo hindú: sus galerías propusieron, desde siempre, una original distribución de los coros y los músicos.

Pero fue un sobrino de Andrea quien utilizó esta disposición para extraerle inusitado provecho: sin sospecharlo, acaso, pero tal vez intuyéndolo, Giovanni Gabrieli puso las bases de la estereofonía contemporánea, y las explotó para realizar las más solemnes y pomposas ceremonias católicas que conoció Europa a fines del siglo XVI, allá, en la enojada basílica veneciana. Sin apartarse de los cañamazos tradicionales de la música vocal, *mestre* Giovanni distribuyó por las galerías aitas de San Marcos diversos conjuntos instrumentales independientes entre sí, y los unió a los coros, cuyas melopeas brotaban, así, de cualquier rincón de la inmensa fábrica, contraponiéndose o haciéndose eco, según las necesidades.

De aquí nació también el estilo concertante, un diálogo musical que halló en Venecia un cauce prácticamente natural, al discurrir entre mármoles, pedrerías y metales preciosos que entablan, de la misma manera, una conversación refinada (aunque ostentosa). No había mucha distancia que atravesar para concluir en la ópera, y no hay que extrañarse de que la Serenísima República albergase también al drama musical de Monteverdi. La Gloria de Gabrieli equivale, bajo forma sonora, a uno de los mosaicos de San Marcos, pues consiste en una suerte de collage de varias composiciones del osado Giovanni. Los productores de Columbia Records imaginaron una hazaña portentosa: recrear, en el templo mismo, los efectos acústicos del original, aprovechando los esplendores de la estereofonía. No hubo nada imposible para los organizadores: trasladaron a Venecia el coro de Niños Cantores de Texas; el coro de Gregg Smith (de Los Angeles), el conjunto de bronce de Edward Tarr (desde Alemania) y un órgano proporcionado por la Casa Rieger, de Austria, a cuyo teclado se sentó el impecable organista inglés Power Biggs. Tras prolongados estudios de la re-



Fulvio Reiter

### Galerías de San Marcos: Los ecos.

verberación en el interior de la basílica, se desplegó una babilónica red de micrófonos y se diagramó al milímetro la ubicación de los ejecutantes. El resultado es de una insuperable magnificencia y resulta difícil suponer que la reproducción estereofónica pueda contar con muchos ejemplos más acabados de sus posibilidades (CBS 5484, estéreo). ♦

## RECORDS

### CLASICOS

- *Cuarteto en Sol menor*, de Claude Debussy, y *Cuarteto en Fa mayor*, de Maurice Ravel, por el Cuarteto Italiano (Apolo).
- *Recital de clave*, por Arnold Hirsch (Angel).

### MISCELANEA

- *La del manojo de rosas*, de Pablo Sorozábal, por Teresa Berganza y otros (Polydor).
- *La fabulosa Viena*, en voces varias (Trova).
- *Los Beatles*, álbum doble (Odeón).
- *Hey, Jude*, de Los Beatles, por Wilson Pickett (Philips).
- *Soul Shake*, por Peggy Scott & Jo Jo Benson (EMI).
- *Todo pasará*, por Matt Monro.
- *La lluvia*, por Gigliola Cinquetti (CBS).
- *Penumbras*, por Sandro (CBS).
- *El extraño de pelo largo*, por La Joya Guardia (RCA).
- *Tango 5* (Polydor).
- *Lejos de los ojos*, por Djanog (RCA).
- *Casas consultadas: Club Internacional del Disco, Disclub y Ricordi.* ♦

### Un cuarteto y nada más

Cuartetos de Debussy y Ravel — El primero es de 1898, el segundo de 1903. Cuando Ravel le envió el suyo a Debussy, para conocer su opinión, y adelantándole que algunos de sus pasajes no complacían demasiado a la crítica, recibió esta apasionada respuesta: “En nombre de los dioses de la música y en el mío, no toque nada de lo que ha escrito en su cuarteto”.

Tenía razón. En la literatura musical del siglo, pese a todas las audacias y extravagancias —perfectamente válidas— con que los compositores exploran las posibilidades del sonido, estirando sus límites hasta extremos inverosímiles, el Cuarteto en Fa mayor de Ravel (el único que escribió) permanece como una de las cumbres de lirismo y perfección formal. En ese momento, el autor tenía 27 años y acababa de completar su fajina bajo la guía de Gabriel Fauré. Se sentía desconcertado porque los críticos habían hostigado el último movimiento, tildándolo de “trunco, mal balanceado y, en una palabra, fallido”. De ahí la apelación a Debussy, y la misiva consagradoria, mediante la cual Ravel confirmaba algo: que no era la legislación académica de César Frank la que podía juzgarlo, ni los pontífices Saint-Saëns, d'Indy y Fauré, adheridos aún al romanticismo.

Un lustro antes, Debussy había incubado su propio —y también único— cuarteto para cuerdas, en otra tonalidad: Sol menor. Su propósito era restituir a la música francesa su tradición de elegancia y mesura, según el ordenamiento de los clavecinistas barrocos (ese barroco de Francia que nunca deja de ser clásico). Lo que el gran Claudio y su —en alguna medida— continuador Ravel consiguieron no fue, por cierto, la resurrección de Couperin, pero sí desembarazarse del pesado cargamento wagneriano, abrir el camino (sobre todo Debussy) a todas las renovaciones actuales, y devolver a su país el refinamiento sonoro que extravió en tiempos románticos y hasta el fin del siglo XIX.

Para ninguno de ellos el respectivo cuarteto le significó el ápice de la gloria, pero la música —y no sólo la de Francia— les debe un capítulo que, en su género, no ha sido hasta ahora superado. El disco vuelve a registrar este binomio inseparable, que hace no mucho grabó The Fine Arts Quartet. El responsable es ahora el Cuarteto Italiano y en verdad lo hace muy bien. La partitura más riesgosa no es la de Debussy sino la del compositor más joven, pues Ravel destila una pasión, una sensualidad melancólica, realmente peligrosas para intérpretes no avezados en sortear la cursilería o la exageración. Nada de esto ocurre aquí y la placa merece la atención de los amateurs (Philips, selección Apolo, 89052 PY estéreo). ♦

## TELEVISION:

### La razón de su vida

"Una tarde —yo tenía poco más de 20 años—, Yedidio, Amado de Dios, Efron me citó en su biblioteca y, por primera vez, habló de mi incipiente carrera: «No entiendo mucho de eso que usted hace —me dijo—, pero creo adivinar que se trata de una profesión llena de vanidades y falso talento. Si quiere protegerse le daré mi opinión, no mi consejo. Haga de su torso un tronco, prepárese, siendo culta, informada, independiente, a no depender de las tapas de las revistas. Y así podrá hacer solamente aquello que quiera, aquello que respete». Era la menor de mis hermanas —memora Blackie—; adoraba a mi padre y nunca supe por qué no me tuteaba. Me ha costado, pero creo que logré mi tronquito. Yo —agrega con un desafío que no quiere, ni puede, evitar— soy una mujer independiente."

Desde abril, Paloma (Blackie) Efron ha vuelto a la televisión argentina con un programa, *Cita con las estrellas*, que ostenta el mismo nombre pero otros cauces que sus producciones de temporadas anteriores. Comenzando por el horario (de 4 a 5 de la tarde), que presupone competir con teleteatros de estilos diversos, y terminando por el clima, que, hasta su última edición (hace cinco años), era singularmente ceremonioso, la *Cita* demuestra ser una suerte de inesperado desafío. "Es que todos —proclama Blackie— hemos madurado: el público, la televisión y yo. Eso me permite hacer un programa que resulta divertido. Aunque reconozco que he sido la primera sorprendida al lograrlo."

Desde los tiempos en que cada pregunta de Paloma llevaba implícita (aun sin ella proponérselo) una agresión que la identificaba, que ponía en guardia a sus interlocutores, que dividía a su público, una serena, vital transformación ha conseguido el quasi-milagro de que Paloma reviera sus armas. "Aprendí de mi padre a tener siempre un pie fuera de la tarea, a no perder de vista mi propia imagen dentro del trabajo —filosofa—. Por eso, el año pasado acepté la oferta de José Linter para producir en España programas que se distribuirán por Latinoamérica. Hice de todo, teleteatros y musicales; pero, sobre todo, me alejé y volví."

Ahora que el mundo entero anda con su fórmula para una mejor comunicación a cuestas, Blackie, simplemente, urde sus preguntas de manera tal que todo diálogo se transforma, insensiblemente, en una especie de debate. "Las modelos hablan de humorismo y los artistas filosofan a los gritos, la gente se pelea, se conoce, combina próximos encuentros." Porque el orden ha sido invertido, y mientras hace cinco años Blackie, como en el centro de un

*Escribir con una  
Sheaffer es  
saber expresarse.  
¡Es escribir con  
personalidad!*



La palabra es la más alta expresión de la comunicación humana. De allí la importancia del instrumento con que se escribe. Callígrafos, escritores, profesionales, profesores universitarios y personas destacadas usan SHEAFFER. Sólo SHEAFFER transmite fielmente al papel la personalidad de quien escribe. Los mejores instrumentos de escritura que se conocen son SHEAFFER. En pocas palabras... ¡se escribe con SHEAFFER!



**SHEAFFER\***  
UNA JOYA QUE ESCRIBE

Lapicera 85 a cartucho, con pluma semicubierta importada.

Bolígrafo 60, con super tanque XB, de gran duración y resistencia.

\* MARCA REGISTRADA



Primera Plana

Empecinada Blackie: Con la independencia a cuestas.

círculo, lanzaba uno a uno sus rayos a los invitados, ahora la cuidadosa geometría se ha transformado en una telaraña que todos los invitados tienen, despreocupada o apasionadamente, merced a sus excelentes estímulos.

Con un equipo de tres personas (Mabel Izovich, Nilda Sevone y Roberto Rosales), Cita consigue grabar, sin rechimientos, tres programas los miércoles (a las 19, 21 y 22.30) y dos los jueves (20 y 21.30). "Para que la gente no pierda la noche, pueda ir a algún espectáculo o a comer con los amigos", previene la organizadísima anfitriona. Mientras tanto, planea la reentrada de *Volver a vivir*, que se hará de setiembre a diciembre, y el estreno de *Ocho mujeres argentinas*, otras tantas cantatas con música de Ariel Ramirez y textos de Félix Luna.

"Recibo una correspondencia que nunca hubiera soñado; las amas de casa me piden consejo sobre las cosas más inverosímiles, pero, sobre todo, la pregunta central, angustiosa, terrible, que nunca viene escrita, que nunca me hacen personalmente, pero se adivina como único tema, es: ¿qué puedo hacer con mi vida?" El desafío que significa el horario de su programa ha provocado dos reacciones. La primera identifica la opinión de señoras gordas y ejecutivos de Proartel: "El programa es demasiado bueno para la tarde". La segunda enfrenta a la sorprendida Paloma con un mundo que presentía, contra el que se ha defendido toda su vida: el del vacío y la ineficacia femenina. "Con variantes, el argumento central es: mis hijos ya son grandes, mi marido trabaja todo el día, yo tengo mucho tiempo libre, pero no sé qué hacer. Y lo peor —gime Blackie— es que no lo saben realmente, que no se les ocurre, no habiéndoselo planteado nunca antes, que su vida es un problema que sólo pueden resolver ellas.

Preocupada, además, porque ya no le queda tiempo para leer, Paloma Efron descubre, sin embargo, una receta para descargar las tensiones semanales: "Los sábados vacío placards, los vuelvo a llenar y, mientras tanto, no pienso en nada, nada, nada". Ni siquiera en la posibilidad de que su programa cambie de horario. Sin poder resistirse a sus propios esquemas, los capostes del 13 están planeando mudarlo a la noche. "El rating es muy bueno; en todo caso mucho mejor del que esperaban —perora Blackie—, pero ellos ni siquiera se lo explican y prefieren no perturbar las normas habituales." Mientras tanto, Paloma también se empeña en no variar las suyas. Una suerte de fairplay "que exige ascéticos sacrificios" la obliga a mantener, simultáneamente, el apego a un pasado del que guarda camafes y afectos, por el que sigue viviendo en el vasto departamento de Córdoba y Montevideo que perteneció a sus padres, y la compulsiva necesidad de renovar su visión del mundo, de saberlo todo, de participar en todo. "Hace tantos años que empezaron a decirme vieja —goza— que ya no tienen más remedio que mirarme de nuevo, que ya no tengo otro camino que nacer de nuevo." ♦

## TEATRO:

### Cada cual atiende su juego

En 1962, Giles Cooper, un dramaturgo inglés nacido en 1918, escribió una parábola sobre la hipocresía suburbana: sus personajes, un grupo de matrimonios de cierta clase media en ascenso, para aumentar sus rentas y mantener un difícil status, permiten que las mujeres, en las horas libres, practiquen la prostitución en altos niveles, regenteadas por Madame Toothe, una proxeneta internacional, especie de Celestina del mundo de los ejecutivos y la diplomacia. Durante la brevisísima permanencia de *Todo en el jardín* en la cartelera londinense, su autor le adjudicó tres finales, no satisfecho por la forma como caía el telón sobre las situaciones últimas. El texto estaba, además, poblado no sólo de temores y temblores, de corrientes subterráneas (a la manera de un seudo Pinter) y de escalofríos, sino tam-



Primera Plana

Todo en el jardín: Nada.

otra cosa aconteciera si la dirección no hubiese prestado tanta atención al simple desarrollo de la anécdota, a la lectura tan sólo de la línea melódica, desdiciendo los contraccantos, los acordes o los bajos obstinados que surgen de la partitura invisible. Pero para ello habría sido conveniente un examen de conciencia previo, es decir, arrojar por la borda el *star system* sobre el cual el Grupo viene apoyando sus trabajos, una metodología ya utilizada con torpeza por los viejos empresarios. Prácticada la introspección, es muy posible que el cast actual no fuera el mismo: Milagros de la Vega carece de la ferocidad, de la dosis de satanismo necesarias para sacudir a la platea. Cuando su Madame Toothe (un nombre que es casi un símbolo: *tooth*, diente) irrumpe en la fiesta que Richard y Jenny dan a sus vecinos —embarcados ellos también en la profesión más antigua del mundo—, no es una diablesa quien penetra en la casa para despertar el miedo de los buenos burgueses adormecidos por los dólares, sino una amable tía provinciana que concurre a un tradicional recibo de los viernes.



La rosa de papel: Aplastada.

bién de réplicas de un humor feroz, que ponían del revés los elementos de melodrama e impedían que la mera truculencia se apoderara del tablado. Quizás era el único sistema para no caer en las vicinidades del sermón dominical o de las prédicas de cierto realismo cuyo pariente pobre vive aún en Rusia con el apellido de "socialista".

En 1967, después de la muerte de Cooper, el norteamericano Edward Albee tomó la pieza y la adaptó (es una forma de decir) al gusto medio de su país. Tres años antes había practicado una operación quirúrgica similar con un relato de Carson McCullers (*La balada del café triste*) y un año más tarde con *Malcolm*, una novela de James Purdy.

La traducción castellana de *Todo en el jardín*, estrenada por el Grupo Stivel en el SHA, muestra las resquebrajaduras de la versión Albee, pero también las agranda. Es posible que

De allí que la muerte de Jack, el pintor inconformista y sarcástico, que al conocer la verdad de todos está a punto de destruirlos, suerte de coro y conciencia general (la falta de una agresividad mayor en Emilio Alfaro hace que las acotaciones del personaje se emparenten con los viejos apartes que Victoriano Sardou utilizaba en sus melodramas), aparezca como gratuita: falta el crescendo necesario, las gradaciones del terror, que transforman la fiesta en un aquelarre, en una zarabanda grotesca, en un rito infernal.

Tampoco Bárbara Mujica se habría apoderado de Jenny: su temperamento lrico (que la hace apta para comedias) se quiebra al trasponer la barrera de lo trágico. De allí que en muchos momentos, precisamente en los capitales, confunda tensión interior con crispación, y fuerza con exageración del dibujo exterior.

Federico Luppi es, sin duda, el úni-

No necesita tener  
el oído de Juan Sebastián Bach  
para descubrir que son los mejores  
en el mundo del sonido!

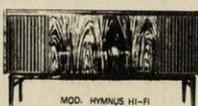
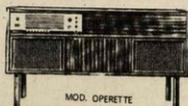


NUEVOS ESTEREOCOMBINADOS 

# TELEFUNKEN

TOTALMENTE TRANSISTORIZADOS

A la vanguardia por sus características técnicas: (FM) frecuencia modulada con sintonía electrónica automática. Preparados para recibir futuras emisiones radiales en estereofonía. Cambiador automático original Telefunken y "LIT" exclusivo, para volver a escuchar la parte preferida del disco sin detener la marcha y sin riesgo de rayarlo. Podrán imitarlos técnicamente, pero tienen algo inimitable: **EL MISTERIO DE SU SONIDO**



PRESENTADOS SIMULTANEAMENTE EN ALEMANIA OCCIDENTAL

CALIDAD GARANTIZADA PARA SIEMPRE



AEG



**CIERVO S.A.**

95 años de prestigio  
Icam Jaures 932 - Tel. 86.2861

Distribuidor exclusivo de toda la línea electrodoméstica y electrónica para el hogar  
AEG-TELEFUNKEN

EN ESTEREOFONIA DE ALTA CATEGORÍA LA ELECCIÓN ES **TELEFUNKEN** O... **TELEFUNKEN**

**ADQUIERALO EN LAS MEJORES CASAS DE ARTICULOS PARA EL HOGAR**

## BIBLIOTECA

Todos los libros, el libro —“Nada tiene que ver: ni con la Editorial Galerna ni con los Talleres Gráficos Zlotoporo”, clamó Guillermo Schavelzon, 23, el benjamín de los editores argentinos, antes de desenterrar los planes que harán surgir todos los meses en los puestos de diarios y librerías la portada de *Los libros*, una revista tramada por Héctor Schmucler cuyo subtítulo es ya una definición: “Un mes de publicaciones en Argentina y en el mundo”.

Schavelzon acusa a Schmucler de ser el autor de la idea. Pero el rubicundo licenciado se defiende diciendo que no tiene nada de original: la necesidad de crear un órgano de crítica bibliográfica, hecho por especialistas y orientado hacia un público más amplio, flotaba ya en el aire desde hace mucho tiempo.

Los ocho mil ejemplares del primer número es posible que vayan aumentando en las subsiguientes entregas, y también el volumen de las 20 secciones previstas: todas las especialidades posibles, desde la ficción hasta las ciencias puras.

La lista de subcomandantes aún es provisoria e incluye los nombres de Adolfo Prieto, Néstor García Canclini, José Bianco, Edgar Bayley, José Szabón, Oscar del Barco, Leandro Gutiérrez, Juan Carlos Torre, J. C. Portantiero, Eduardo Prieto, Rodolfo Walsh, Eduardo Romano, Carlos Giordano, Aldo Pellegrini, María Rosa Oliver, Ricardo Piglia y Juan Carlos Paz.

Como estructura, *Los libros* apenas si se diferencia de cualquier publicación cotidiana: una secretaría de redacción de la cual dependen los archivos, los diagramadores, la documentación, los servicios informativos y los corresponsales ubi-



Primera Plana

Schavelzon (izq.), Schmucler: *Literatura de todo el mundo*.

Para resolver los problemas económicos no quedó otro recurso que formar una sociedad de hecho, cuyos principales accionistas son Galerna y Talleres Gráficos Zlotoporo, una forma de no embarcar a ambas personas de existencia ideal en la vida de la nueva publicación, manteniendo la distancia necesaria y toda la independencia de criterio.

El clásico número cero no existirá: desde hace un mes, un equipo completo de redactores y diagramadores se lanzó a la composición del número uno, un tabloide de 32 páginas, impreso a dos colores en papel obra de primera.

“Los primeros miércoles de cada mes, los maníaticos de la lectura, bibliófilos o simples diletantes, podrán estar al día con todo el movimiento de publicaciones del país, de Latinoamérica y del mundo”, vaticina el director Schmucler. Y agrega que en el primer caso, los artículos serán exhaustivos por aquello de que “la caridada empieza de la tranquera para adentro”.

cados estratégicamente en toda capital importante.

Para mayor eficiencia informativa, la publicación realizará alianzas, pactos y planes ofensivo-defensivos con otras similares editadas en Europa y América. Entre ellas se mencionan *La Quinzaine Littéraire* de París, *Quindici* de Roma y *New York Books*.

Schmucler también ha imaginado una serie de secciones irregulares cuyos títulos hablan de sus contenidos posibles: *Semblanzas de escritores argentinos*, *Reportaje*, *Noticias sobre el movimiento editorial argentino*, *Los medios de comunicación de masas*, *Encuestas*, *Revelación del pasado*, *Anticipos de textos*, *Aniversarios y premios* y *Polémicas*.

El precio del ejemplar oscilará alrededor de los 250 pesos y los disconformes con las notas críticas podrán protestar en forma personal o mediante los servicios de correos, en Boulogne Sur Mer 580, en los horarios normales de oficina. ♦

co actor consecuente con su personaje. Pero tal fidelidad lo lleva, muchas veces, a monologar en el escenario, al no recibir de sus compañeros las réplicas no escritas, pero que yacen en el subtexto. La escenografía de Carlos Cytrynowski agrega su óbolo al cataclismo: en el afán de aprovechar la plataforma giratoria, instala casi todo en ella, desde un fragmento del jardín de plástico hasta las estrecheces de un living. Los actores, encorsetados por el espacio, deben hacer verdaderas contorsiones para subir una estrecha escalera que se supone lleva a los aposentos del primer piso.

## Bien está lo que bien acaba

Para despedirse de Buenos Aires, el conjunto de María Guerrero, de Madrid —después de transitar por esos áridos, vetustos, conformistas y, en último lugar, fraudulentos *Verdes campos del Edén*, de Antonio Gala—, apeló nada menos que a Ramón del Valle Inclán, patriarca genial, profeta de todas las vanguardias que en este momento azotan a los tabladros de Occidente. Para significar, de alguna manera, el vasto espectro abarcado por el rebelde gallego, se representó ese escalofriante ritual que es *La rosa de papel* y esa leve comedia de muñecos (con aristas de ímpia burla a los monarcas y al ordenamiento aparental de la vida por la lógica cortesana) que es *La enamorada del rey*.

Fatal elección. Porque *La rosa* exige una atmósfera demoníaca, percurida por los tragos y las consejas de la superstición popular, azotada por una lujuria primitiva, bestial (como que el cierre es una espantosa posesión necrofílica, engendradora del incendio donde se calcinan el violador y la muerta —su mujer, dicho sea para tranquilizar a las vestales de la tradición, la familia, y las buenas costumbres—). Por supuesto, semejantes excesos están fuera del módico radio de acción de José Luis Alonso, quien imagina que una puesta en escena expresionista, modelo 1925, alcanza para solventar el texto de Valle, y que dos narradoras, enargadas de recitar las acotaciones, son un hallazgo tan original como para dejar pasmado al público.

Pero Alonso se reservaba para el final el alarde de ingenio, la revelación de sus ocultos talentos, el estallido —al fin— de esa superioridad que lo ha puesto al frente de uno de los primeros teatros oficiales de España. ¿Cómo había que montar *La enamorada del rey* para que no se pareciera a ningún otro enredo del género, esa mezcla pitoresca de *commedia dell'arte* y títeres de cachiporra, con suspiros modernistas, cultivada por Benavente, Valle y hasta Juan Ramón Jiménez? Pues, justamente, como si fuera un teatrillo de feria pueblerina, con mucho colorínche, acción exagerada y andares de engendro de palo y trapo. Como quien dice, un hallazgo, un verdadero hallazgo. Fue el áureo broche de una temporada que tuvo una rara virtud: retrotraer a los porteños a la estética teatral de los años veinte y pico. ♦



Alcón, Dongé: Ser y no ser.

## TELETEATROS:

### Condenado a la lucidez

"No diré otra cosa que mi amor por vivir... Pero lo diré a mi manera." Muy temprano, en los *Carnets* (comenzados en 1935) que su mujer autorizó a publicar póstumamente, Albert Camus diseñaba los elementos de su rigor, la obstinada pasión que signa toda su obra. Probablemente *El mito de Sisifo*, entre los ensayos, y *Calígula*, entre las piezas teatrales, sean los mejores, los más parcos y bellos exponentes de ese ideario.

Después de un mes y medio de ensayos, a un costo de 3.600.000 pesos, Canal 11 grabó (durante 18 horas) una versión de los cuatro actos de *Calígula*, que transmitió el viernes pasado. Algunos cortes (cebados, sobre todo, en el primero y segundo actos) permitieron reducir la obra a 100 minutos, pero no disminuyeron, gracias a la sensatez con que fueron hechos, el perfecto crescendo de la tragedia. Dirigida, con deplorable descuido en las escenas de conjunto, por Osvaldo Bonet, la pieza cobra su exacta dimensión, su terrible grandeza, gracias a la interpretación de Alfredo Alcón.

Desde la primera aparición de un Calígula cansado y tembloroso, que intenta explicar dulcemente a Helión (el eficaz Luis Barrón) todo el espanto de su hallazgo: el de una lógica ilimitada, Alcón elaboró un César tan minucioso como aterrador. Con la sensibilidad que caracteriza sus mejores actuaciones obtuvo el tono justo para ese fervor por lo absoluto que lo condena a un destino más grande y funesto que el de los dioses mismos.

"Los hombres mueren y no son felices": a partir de este descubrimiento insosportable, el César razonable y bienamado decide encontrar —por so-

bre el tesoro público y la moral, a través del miedo, el asesinato, la abyección— el camino que subvierta el orden. Hay que instalar el absurdo para ser libre. "Es habitual la creencia de que un hombre sufre porque la mujer a quien amaba muere un día, pero su verdadero sufrimiento es menos fútil. Es comprobar que tampoco la pena dura", advierte el inextinguible Calígula. Entonces, hace falta "darle oportunidades a lo imposible". Durante toda la obra, para acabar con su propio espanto, para descansar por fin su cabeza afiebrada (la única lúcida del Imperio), el César no se resigna a no conseguir la luna, mientras sigue cargando sobre sí la tarea de empujar a los hombres, de arrinconarse a sí mismo, contra sus propios límites.

La pieza alcanza así cimas irrespirables para un tratamiento convencional. Y, sin duda, no es la televisión el medio más eficaz para transmitir ese latido implacable. Sin embargo, la puesta de Bonet y la dirección de cámaras de Nicolás del Boca encontraron su mejor camino en las escenas más exigentes. Por ejemplo, en el segundo acto, cuando el desesperado Escipión (magníficamente compuesto por Luis Brandoni) es nuevamente seducido por un Calígula que no puede dejar de comprender. Y en el tercero, cuando la inteligencia "humana" de Quereas (sagazmente destilado por Jorge Rivera López) se enfrenta a una lógica a la que prefiere negarse. Otros aciertos: la elección de Francisco Rullán para Senecto, el anciano patrio humillado por Calígula; o la de Alfredo Tobares para Lépidus. La escenografía de Horacio Esquivel resultó convincente hasta que las columnas se movieron y los gongs no sonaron a tiempo.

Pero un error fundamental alcanzó a ensombrecer algunos de los grandes momentos de la obra: haber confiado a Eva Dongé el riquísimo personaje de Cesonia. Ni física ni temperamentalmente dotada para el rol de una amante corrompida y tierna, Dongé no logró asir, en ningún momento, la verdadera imagen de su complicidad ignorante, de su carnal sabiduría. Confundió los términos de su relación con Calígula, intelectualizó el puro placer que debían producirle sus escarceos con el poder y desaprovechó toda la sensualidad implícita en su personaje.

Camus eligió, para el final de su parábola, el fin rigurosamente histórico del Emperador: acuchillado por los complotados a quienes incitó, Calígula-Alcón (en una escena de perfección visual pocas veces transitada en la tv argentina) corre a tumbos, de un asesino a otro, riendo a carcajadas mientras denuncia: "Todavía estoy vivo". Hasta que, eligiéndolo cuidadosamente, entierra en su pecho el cuchillo que sostiene Quereas y rueda frente a un espejo, empujando la cabeza para verse morir, en tanto sus ojos se opacan en la imagen, se cierran. Así culminó la labor incomparable de Alcón. ♦

## ENTUERTOS:

### Pleitear es un placer

El famoso embrollo de los hermanos Gerardo y Hugo Sofovich con el Canal 11, del que se marcharon con sus bártulos —Operación Ja Ja, el más reluciente— rumbo al Canal 9 (ver números 309 y 312), entró la semana última en un tirabuzón rabelésiano. La tónica la proporcionó este comentario de un directivo del 11: "Podríamos cerrar los estudios y vivir de las multas confirmadas por el tribunal; ya deben adeudarnos unos 620 millones".

Se refería a la confirmación, a fines de abril pasado, por la Sala F de la Cámara de Apelaciones en lo Civil, de la resolución del Juez Noé Quiroga Olmos que impone al dúo de guionistas-productores-directores, a sus libretos y a sus equipos de intérpretes, el retorno a la calle Pavón, so pena de oblar cuantiosas multas.

Tan cuantiosas, que el mordaz ejecutivo se quedó corto. Lo menos que le deben los Sofovich al 11, a esta altura, son 5.400 millones de pesos, calcula Gerardo, mientras se graba el programa de esta semana de *El Botón* (heredero de *Ja Ja*). "Y si la suma parece ridícula, es porque lo es", proclama el multado, tratando de controlar su ira. Pero, al fin, explota: "Si el dictamen se cumpliera al pie de la letra, se vulnerarían derechos contemplados por la Constitución. Evidentemente, no está en el espíritu de la ley que la prohibición de contratar con terceros nos convierta en muertos civiles. Según la sentencia, ni siquiera podríamos tomar un taxi".

Decidido a "seguir trabajando aquí, en el 9, donde hemos encontrado el clima que nuestro programa necesita —perora Gerardo—, si no podemos hacerlo abandonaremos definitivamente la televisión". Este dramático enunciado no le impide susurrar que un emisario de San Cristóbal les habría ofrecido a los hermanos, un mes atrás, 7 millones y medio para volver, oferta que ellos rechazaron. El Canal 11 niega airadamente este rumor, y nada presagia ninguna reconciliación entre los litigantes: los Sofovich van a recurrir a la Corte. ♦



Primera Plana Demandado Sofovich: Aquí o nada.

## JAZZ:

### Los hijos de Czerny

Cuando Budd Johnson llegó con sus dos saxos al Gran Rex, el martes de la semana última, hacía un largo rato que Earl Hines lo estaba esperando para apurar una partida de *contract bridge*. Dejó sus instrumentos en otro cuarto, volvió y junto con el baterista Ronnie Cole saciaron el apetito del "Fatha". Los brillantes *tuéredos* de los instrumentistas palidecían frente a los innumerables drapeados de la camisa de Hines, que en ningún reflejo aparenta sus 63 años cumplidos. Hicieron varias manos, Hines comprobó que Johnson las ganaba siempre, sonrió, mostrando su inmaculada dentadura, y le dijo a su viejo compañero (trabaja con él desde 1934): *You took advantage of me*, mientras tarareaba la melodía homónima. En un furioso cambio de naipes le advirtieron gentilmente que faltaban tres minutos para entrar al escenario. *Oops!* Johnson sonrió y se retiró.

Cole ubicó correctamente sus bombos, redoblantes y platillos, y el "Fatha" permaneció unos minutos delante de su espejo. Localizó un pote de maquillaje y con un císne se lo diseminó en su cara. Un peine le sirvió para regularizar la unión de su "toupé" y para darle unos toques a su bigote. Se puso un saco amarillo, se miró de perfil, sonrió y dijo: *Not bad*. En el escenario, iluminado con un spot central, lo ovacionaron. Inició el concierto con su composición favorita, "A Monday Date". Los pedales no los tocó. El impresionante ritmo que transmitía lo acompañaba con el pie derecho, en el suelo.

Hines pertenece a una familia de músicos. Su padre fue trompetista en las primitivas bandas callejeras de Pittsburgh, y su madre, organista y pianista. A los diez años, Earl ya había devorado los ejercicios de Czerny, a los que ahora reconoce como los cientos de su técnica, y a los veintidós era, sin dudas, la vedette de los pianistas de Chicago. Se ha argumentado que su relación con Armstrong definió su deslumbrante despliegue. Hines tiene mejores razones: al competir con instrumentos poderosos, debió perfeccionar un nuevo enfoque que no desvaneciera al piano y que lo transformase, además, en otra trompeta, por ejemplo.

Esa mimesis quedó demostrada, es cierto, en un disco ("Weather Bird") grabado únicamente por Armstrong y Hines en 1929. La interrelación es absoluta y la pulsación del pianista evoca, en cada nota, en cada hueco, en sus solos, la exclusiva emisión del trompetista ilustre. El gran aporte del "Fatha" fue crear pasajes permanentes donde las manos, en apariencia, disociaban el ritmo, amenazaban desorientarse, imponían ilusoriamente el caos, sin perder en ningún momento el dominio del tema central. Cuarenta años después, esas condiciones conservan vigencia.

Luego de "A Monday Date", que

interpretó solo, llegaron "Rosetta" y "Sometimes I'm Happy", su punto más alto de la noche. El despliegue fue acentuado por un entusiasmo que no parece disminuir con los años; cada coro fue encarado de manera distinta, original. Las audacias no terminaron hasta que concluyó el tema. La tensión únicamente se enfrió con la aparición del contrabajista Bill Pemberton, empuñado en obtener sobregados en su instrumento. La ovación larguísima premió a un hombre que, sin dudas, no necesita esos aplausos para conven-



Earl Hines: Cosmética.

Primera Plana



Peterson: Bajas calorías.

Primera Plana

cerse de sus dotes, y sí para pensar en ciertas sorpresas. Cuando comenzó la introducción de "It's Magic" todo parecía indicar que continuaría su recital normalmente. Desde la oscuridad de la platea se escucharon notas emitidas por ese instrumento chillón y desagradable que es el saxo soprano, digitadas por Budd Johnson, uno de los pocos que ha podido hacer música con esa ingrata "gallineta".

Superada la intriga, y ya en el escenario, Johnson se hizo cargo del saxo tenor, su instrumento. Se argumenta que su importancia, generalmente subestimada, residió en crear las primeras evidencias del bop durante su actuación con las orquestas de Hines, Boyd Raeburn y Woody Herman; y, además, de organizar la primera grabación que registró ese discutido estilo. Johnson se encuentra en la plenitud de sus posibilidades, y en un estúpido "Body and Soul" lo demostró con creces. Es un tema maldito, ya

que en 1939, a poco de una larga estadía en Europa, lo grabó (y lo enterró para siempre) Coleman Hawkins, en un rapto genial. La versión de Johnson debería ser igualmente registrada, no para establecer comparaciones sino para que permanezca una evidencia tan potente y espontánea como la de Hawkins.

### Grapefruit y churrasco

Cuando llegaba a su fin el recital Hines se ubicó al costado del escenario Oscar Peterson, el prodigio de Montreal. Algunos *cognoscenti*, que habían logrado superar las custodias, lo abordaron con cierta sorpresa. "Rebajé 25 kilos, mi médico se siente feliz." ¿La fórmula? "Grapefruit and churrascos." El pequeño grupo se amplió y la penumbra desorientaba a los que pretendían importunar al aún gigantesco divo. "¿Dónde aprendió su técnica?" Aumentó el murmullo. "Un momentito. La técnica, las escalas, Czerny, lo puedo aprender yo, usted, aquél, todos. El problema está acá (señaló la cabeza) y acá (apuntó al corazón). Cuando escucho a Art Tatum, que por lo menos fue un genio, no me importan las escalas. Escucho sus armonías."

Hines se acercó al grupo, preguntó por un cigarro que había abandonado antes del concierto, y se retiró. Peterson se alarmó por la hora (las 23.45) y se dispuso a iniciar su recital. No sólo pertenece a una generación posterior (Hines nació en 1905, él en 1925), sino que transita por calles diferentes a las del "Fatha". Si se tiene en cuenta que el propio Tatum reconocía como su epígono a Fats Waller, puede concluirse, sin vacilaciones, que existen distancias formales. Peterson, como Tatum, condesciende en eclecticismos; su virtuosismo le facilita irrupciones en otros géneros, arriesga más que Hines. O tal vez aspira a abarcar más.

Después de cosechar éxitos en su nativa Canadá, Peterson dejó boquiabiertos a quienes lo escucharon en 1949 en un concierto en el Carnegie Hall. Entre los que supieron escuchar se encontró Norman Granz, un coleccionista que se hizo millonario dando trabajo a músicos de jazz. A partir de ese momento, Granz se hizo cargo de los movimientos de Peterson, e incluso ahora, que se ha desprendido de la mayoría de sus intereses, mantiene tutela sobre el pianista.

El programa Peterson incluyó temas originales de bossa nova, un blues ortodoxo ("Hymn to the Trio"), una balada ("L'Impossible) teñida de bossa nova, y hasta un vals ("Waltz'n's Hip"). Todas son proposiciones, pues al segundo o tercer coro comienza el sudor a empapar su cabeza, y él tarareará al unísono las más intrincadas frases que inventa. Las escalas suben, bajan, los arpeggios están de fiesta. Y una monotonía ejemplar, atribuido de muy pocos artistas, recubre todo. Los otros dos miembros del triunvirato Peterson son condignos acompañantes del líder, pero muchos concordaron que la mejor combinación se dio cuando Ray Brown y Ed Thigpen lo secundaron. ♦

## CINE:

### Cuatro ojos tiene Moira

Podría haberse conformado con ser la periodista cinematográfica más sexy de la Argentina, pero prefirió no oponerse al azar y se convirtió en mujer de empresa. En abril de 1968 murió el veterano cronista Chas de Cruz; entre sus blasones se contaba el *Heraldo del Cine*, semanario gremial fundado en 1931. A Moira, su viuda, le habría sido fácil traspasar el periódico. En cambio, decidió dirigirlo.

Las consecuencias son palpables. En un año, el *Heraldo* duplicó su circulación, que hoy supera los 5.000 ejemplares; añadió un suplemento dedicado al cine publicitario, con más de seis páginas; el semanario mismo nunca baja de ocho y se ha elevado ocasionalmente a las veinte. Más importantes que estas estadísticas es el hecho de que el tono mismo eluda la familiaridad pegajosa que parecía irradicable del periodismo gremial, esa mezcla de charla de café y codazo cómplice. Una crítica justa y nada prudente de *Los muchachos de antes no usaban gominas* (empezaba diciendo: "Los de ahora tampoco") debe de haber irritado a la omnipotente Argentina Sono Film; una interpretación teológica de *Teorema*, podría hacer reflexionar a censores que identifican religión con moralina de clase media.

Lo más importante es que *Heraldo* ya ha emergido del círculo gremial para conquistar lectores interesados por el cine pero no ligados profesionalmente a él. En un terreno donde la competencia masculina no suele ser flexible con las mujeres, Moira susurra que nunca ha tenido problemas. Acercando a sus ojos oscuros, alertas, y párpados móviles, que adornan su mano derecha, admite: "Nunca necesité hacerme la pesada, estilo Barbara Stanwyck; una conversación de lado a lado del escritorio y todo el mundo parte a hacer lo que le digo". ♦



Primera Plana

Moira Chas: Ven más que dos.



Per Oscarsson en *Hambre*: "Que un día cansado se puso a ladrar".

## FILMS:

### El mundo, que es sordo y es mudo

**Hambre** — Como la vigilia prolongada, como algunas drogas, el hambre altera la percepción del mundo: distancias, magnitudes, sobre todo relaciones, que la mirada registra con indiferencia habitual, revelan sentidos insospechados. Esta experiencia es la entraña de la novela (1900) de Knut Hamsun, transparente elaboración de episodios autobiográficos vividos una década antes en Kristiania, la capital todavía provinciana de Noruega, esa ciudad adusta "que nadie abandona antes de que lo haya marcado definitivamente".

Un joven escritor, demasiado orgulloso para aceptar trabajo que no le interese, deambula por la ciudad. Su conducta es, en rigor, plausible en esa situación extrema, implausiblemente "pura", que ningún atisbo de sociología pretende explicar en clave histórica, aunque el espectador pueda asociarla con la mitología finisecular de la bohemia artística. Este material podría parecer irremediablemente anacrónico para una sensibilidad actual; resulta difícil asociarlo con la renuncia al trabajo utilitario que profesan los hippies: éstos no pelean batallas individuales sino que practican la vida comunitaria; más importante aún, cultivan la marginalidad en medio de una burguesía ablandada, que ha modificado, si no cancelado, su propia suficiencia.

El interés del film reside en la intensidad visionaria del tratamiento que el director Henning Carlsen otorga a las situaciones relatadas por Hamsun. Sus mejores episodios son los que aciertan con el carácter alucinado que reviste la experiencia del hambre: el combate con un perro por los restos de carne adheridos a un hueso, los des-

plantes de altive ante una dueña de pensión, ante un prestamista, ante editores; los tics de conducta que en ese contexto se desarrolla con espontaneidad (como preguntar reiteradamente qué hora es); sobre todo, un encuentro erótico quizá soñado, quizá vivido, cuyo tono febril señala una irrupción del *amour fou*: síntoma de las afinidades de Carlsen, desarrolladas en el film siguiente (*Los amantes se encuentran*), ya conocido en la Argentina.

*Hambre* ocupa el cuarto puesto, cronológicamente, en la carrera de su director, quien tras varias decenas de cortos documentales poco llamativos, se lanzó con variable fortuna a realizar los films que se le da la gana. Obra poco abundante, seguramente menor, pero que cultiva sin desmayo sus preferencias; en primer término, la elección de colaboradores afines: el fotógrafo Henning Christiansen y el músico polaco Krzysztof Komeda (compositor también preferido por Roman Polanski y Jerzy Skolimowski).

En el centro de esta obra hay una composición descomunal de Per Oscarsson, ante la cual se desaniman los reparos más obvios. Un actor que digiere cualquier papel y lo asimila a su particular manera de echar atrás la cabeza o encoger los hombros; un actor naturalmente dotado para transmitir en todos sus niveles una alienación cotidiana, gradual, absorbida; un actor que evoca, irresistiblemente, a ciertos monumentos del cine francés de preguerra (un Jules Berry, por ejemplo); poco importa que sus interpretaciones suelen consistir en un enjambre de tics en torno de una figura crispada. El dominio de Oscarsson es el de Barrault y el de Lucien Guitry: el énfasis, la teatralidad. En él resulta imbatible y, afortunadamente, en esta oportunidad ataca un personaje que exige sus dimensiones *bigger than life* (*Sult/Svält, Dinamarca-Suecia-Noruega, 1966; dur. orig.: 115 m.; Imago; Majestic*). ♦



Giri: Juramento en la India.

**DESIGNACION** — De monseñor **Lino Zanini**, 60, como Nuncio en la Argentina, en reemplazo de monseñor **Umberto Mozzoni**; lo nombró el Papa Pablo VI, en Ciudad del Vaticano, mayo 7 (ver pág. 12).

**SALVADA** — Del Presidente del Paraguay, general **Alfredo Stroessner**, 57, al ceder su puesto en un avión Porter Fairchild, que estaba cumpliendo una serie de vuelos de prueba, a sus colegas de armas, los generales **Adrián Jara** y **Andrés Rodríguez**; cuando carreteaba, el Fairchild a turbohélice chocó con otro aparato estacionado y se incendió; en Asunción, mayo 8. Al día siguiente murió, a causa de las quemaduras, el general Jara, comandante en jefe de la Aeronáutica Militar.

**DETENCION** — Del comandante de Gendarmería (RE) **Domingo Zaballa**, ex Intendente de Vera, Santa Fe, ordenada por el Juez Guillermo Hadad, en Santa Fe, mayo 6. Los cargos contra Zaballa son por "incumplimiento en los deberes de funcionario público" y tiene que ver con el proceso que se sigue a la empresa **COVU**, encargada de la pavimentación de calles y caminos.

**SUPRESION** — De la veneración que se rendía a una cuarentena de santos; según decidió una comisión litúrgica de la Santa Sede, en Ciudad del Vaticano, mayo 9. Las conclusiones a que llegó el cuerpo, después de una revisión histórica, abren dudas sobre la trascendencia o inclusive la existencia de esos santos, entre los que figuran **Lucía** y **Cristóbal**; desaparecerán de los calendarios a partir del 1º de enero del año próximo.

**DISTINCIONES** — A **Edward T. Adams**, fotógrafo de The Associated Press, con el **Premio Pulitzer**, por

## TRANSICIONES

la foto de la ejecución de prisionero del Vietcong a manos de un oficial survietnamita; en Nueva York, mayo 5. Además fueron premiados con el mismo galardón **William Tuohy**, corresponsal extranjero de *Los Angeles Times*; **Howard Sackler**, por el libro *La gran esperanza blanca*, basado sobre la vida del ex campeón mundial de boxeo **Jack Johnson**; **George Opoen**, por su colección de poemas. El premio consta de una medalla y mil dólares.

• **Eugène Ionesco**, quien recibió el **Premio Literario de Mónaco**, en Montecarlo, mayo 6. La distinción se entrega anualmente por la Fundación Príncipe Pierre de Mónaco, y consiste en 2.400 dólares.

**REMATE** — De una copia de la **Declaración de la Independencia de los Estados Unidos**, en Nueva York, mayo 6. El documento, que se supone fue el primero que se imprimió el 4 de julio de 1786, alcanzó un precio de 404.000 dólares, ofertados por **Ira G. Corn**.

**SECUESTRO** — Del stock del libro *Sexus*, de **Henry Miller**, en la Editorial Santiago Rueda, Buenos Aires, mayo 4. La medida responde a una acusación de inmoralidad efectuada por el fiscal **Guillermo A. de la Riestra**.

• De los actores y actrices que intervenían en la obra *Che*, de **Raphael Lennox**, por parte de la policía neoyorquina; en Nueva York, mayo 6. La obra, sobre la vida del **Che Guevara**, se exhibía en el **Free Store Theatre** y tiene pasajes de "crudo erotismo", según consta en la acusación de "ofensa al pudor" contra **Lennox** y los actores **Larry Bercowitz**, **Paul Georgiu** y **Marianne Shelly**; es la segunda vez que detienen al cuarteto en dos meses.

**LANZAMIENTO** — De una estam-



Stroessner: Al borde del fin.

pilla, por parte del **Ministerio de Correos del Japón**, en Tokio, abril 29. La edición se realizó para conmemorar el Día de las Comunicaciones, y se reproduce un cuadro de **Kokei Kobayashi** titulado **Cabello**; el original, pintado hace cuatro décadas, es un anticipo del *topless*.

**MUERTES** — De **Zahir Husain**, 72, Presidente de la India; de un paro cardíaco, en Nueva Delhi, mayo 3. Hacia dos años que había accedido a la Presidencia, luego de haber sido Vicepresidente; en su juventud fue un notorio líder universitario y era amigo íntimo de la Primer Ministro **Indira Gandhi**; por su muerte se decretó un duelo de 13 días. Para suceder al primer Presidente musulmán que tuvo la India asumió **V. Giri**, 74, que era el Vicepresidente de **Husain**.

• **Obert Sitwell**, 76, poeta y novelista británico; de un ataque cardíaco, en Florencia, Italia, mayo 5. Ostentaba el título de Barón y había girado en el centro de una familia de escritores excéntricos, que blandían el humor británico como su arma principal. El título nobiliario lo hereda su hermano **Sachaverell**.

• **General Piotrov Dimitriyev**, jefe de la Administración Política del Cáucaso Norte; la noticia se difundió en Moscú, mayo 6.

• **Manuel Mendes**, 63, escritor portugués opositor al Gobierno; en Lisboa, mayo 4. Había encabezado las campañas de la Unidad Democrática contra el régimen de **Oliveira Salazar**, en 1949 y 1959.

• **Antonio R. Mesa**, 75, publicitario uruguayo radicado en la Argentina desde 1924; en Buenos Aires, mayo 5. Fue fundador de la Asociación Argentina de la Publicidad y creador de **Publicidad Albatros**, en el año 1928. ♦



Cabello: Después el *topless*.



## La Europa que dejó de Gaulle

Maliciosos cronistas, en Francia, se extenían en la investigación de un pequeño misterio; ¿cómo y por qué Georges Pompidou, un profesor de Literatura que entró en la política forzado por Charles de Gaulle, llegó a ser, durante varios años, director de la omnimoda Banca Rothschild?

Parece que los Rothschild lo conocieron bajo el techo del Presidente y lo tomaron por un financista. Pero de Gaulle, viéndolo luego al frente del famoso Imperio bancario, supuso que su antiguo ayudante era, en realidad, un estadista de talento. Un hombre vale por los círculos que frecuenta, diría Dale Carnegie.

La explicación, sin duda, es irrisoria. Pero no queda sino otra, inaceptable por su extremada sofisticación. Los Rothschild —pretenden algunos suspicaces— habían adivinado que Pompidou era el hombre para acabar con el viejo Caudillo.

Otros, relevando el best seller de Raymond Tournoux, *La tragédie du général*, dieron con una deliciosa página en la que de Gaulle dialoga con Guy Mollet, en 1962. El jefe socialista ha cooperado mansamente con el nuevo régimen durante cuatro años; es que su partido —belicista en Argelia— no se atreve a confesar la derrota; pero el problema ha sido resuelto por alguien que no temió arriesgar su prestigio, y él, en nombre de la clase política, inicia las maniobras para devolverlo a la soledad de Colombey.

De Gaulle acepta la lucha: despide a su Primer Ministro Michel Debré y llama a Pompidou, que era entonces, a su lado, poco más que un doméstico.

DE GAULLE—Debré ha sido parlamentario; continúa siéndolo, en cuerpo y alma. Temo que no sea el hombre que se necesita.

MOLLET—No sea demasiado ingrato ni demasiado injusto. Nunca encontrará un hombre que le sirva tan bien. Ha sacrificado sus propias convicciones para adoptar la causa de usted.

DE GAULLE—He decidido convocar a Pompidou. No es un hombre político; nunca perteneció a ningún partido; siempre me ha sido fiel. Es verdad que ha trabajado para los Rothschild, pero...

MOLLET—Usted sabe la estima que le tengo. Y no interesa demasiado lo de la Banca Rothschild, aunque, psicológicamente, no es un buen dato. Pero lo esencial es que usted, con esta decisión, deja de ser el árbitro previsto por la Constitución que hemos redactado juntos. Usted mismo condenó, entonces, el poder personal.

DE GAULLE—Mire, Mollet; yo no tengo inconveniente en que, después de las elecciones, sea usted mi Primer Ministro.

MOLLET—No nos subestime tanto. Usted nunca comprendió lo que es un partido político y, todavía menos, el mío. Para nosotros, tres, cuatro, cinco años no tienen mucha importancia en la historia del mundo. Usted habrá muerto desde hace tiempo y siempre habrá un Partido Socialista.

DE GAULLE—¿Acaso no funcionan las instituciones? ¿No estamos en una República? En el fondo, señor Mollet, esta República soy yo.

MOLLET—No, mi general. La Repú-

blica existía antes de usted y existirá después de usted. No lo olvide.

DE GAULLE—Por supuesto, pero ya no será la misma.

No, ya no será la misma. La V República fue un traje a la medida: no sólo a Pompidou, a cualquier otro le quedaría grande. Él —como Debré, a quien sucedió, y como Couve de Murville, que lo reemplazó— tuvo que sacrificar sus ideas a las de un jefe que se identificaba soberbiamente con Francia, pero que tenía títulos para hacerlo. Ahora, desde el 27 de abril último, la V República ha pasado al museo. Un coro de homúnculos danza alegremente en los jardines del Eliseo. Es verdad que de Gaulle nunca entendió a los partidos: tal vez sea su mayor mérito. No vivía en la política, sino en la historia.

La derrota, causada por la defección de los que se dicen "centristas" —y que son, por el contrario, la verdadera derecha—, lo ha despojado de su carisma. No es, ahora, sino un conrito anciano que relee, bajo su lámpara, cierta página que siempre lo turbó. *Alles ist leer, alles ist gleich, alles war,* \* repite. Así hablaba Nietzsche; así de Gaulle, solo, en La Boisserie.

Todo el mundo, entretanto, festeja esa derrota.

Harold Wilson, que en febrero revelaba impropriamente una conversación reservada de su Embajador con de Gaulle —a fin de "desenmascarar su perfidia"—, no esperó al día siguiente para proclamar que su país ya pisa el umbral del Mercado Común Europeo. Quizá se lleve un disgusto: habrá que ver si las naciones que apoyan su acceso al MCE obraban sinceramente o si hacían demagogia escudándose en el ogro del Eliseo.

Wilson acaba de recibir la visita del Presidente italiano, Giuseppe Saragat, y su derengado Canciller, Pietro Nenni: ellos dicen sentir las aflicciones inglesas como cosa propia. Los tres son socialistas; pertenecen a esa eterna secta —eterna, según Mollet— que agita a las masas para copar el Gobierno y luego manda contra ellas a las brigadas de la Policía.

La reacción de Willy Brandt, otro socialista, fue más sensata. Los estadistas de allende el Rin no incurren en la ligereza de suponer que, cansados los franceses de servir a su patria, advendrá esa Europa sobrenacional con la que ciertas fuerzas internacionales adormecen las energías del patriotismo. Hoy es Alemania, necesariamente, la que deberá asumir la defensa continental. Como por azar, hace dos meses eligió Presidente a Gustav Heinemann, un líder de inspiración nacional, algo así como un gaullista alemán (ver Nº 324).

Los comunistas franceses comparten la alegría de los otros políticos. Las autoridades rusas, en cambio, están furiosas: han perdido su único amigo en el Oeste. Era su amigo, porque los ayudó a salir de la Guerra Fría. Pero el precio de esa amistad era una creciente independencia de los pueblos socialistas. De Gaulle había ido a Po-

\* "Todo es vano, todo da lo mismo, todo ha sucedido" (NIETZSCHE, *Así hablaba Zaratustra*).

lonia y a Rumania, no para sembrar incitaciones a una acción desesperada, sino para recordar a sus pueblos que el valor más alto es la nacionalidad.

La troika ha sufrido un nuevo traspie. No le hubiera costado mucho instruir a Waldeck-Rochet para que, corrigiendo su romo izquierdismo, acogiese los deseos de su propio electorado, cuya mayoría, en el último decenio, sufragó constantemente por de Gaulle. Breznev ha procedido con la misma indecisión que en el caso de Checoslovaquia: bastaba que hiciera un esfuerzo para avenir a los grupos de Dubcek y Novotny, en el momento oportuno, para no verse obligado a ordenar la estéril invasión.

Es natural, desde luego, el regocijo israelí. Francia, que había equipado con discreción al pequeño y osado Ejército judío, no creyó que —alcanzada la victoria— debiera sacrificar a cuestiones ajenas su política árabe. No sería prudente, con todo, que los partidos franceses afectados al Estado hebreo permitan una asociación demasiado fácil entre la caída de Charles de Gaulle y ciertos intereses erizados contra él, porque entonces surgiría de las entrañas del pueblo francés una peligrosa reacción antisemita.

También los norteamericanos tenían razones para ver con alivio la retirada del hombre que sacó a la NATO del territorio francés y hostigó porfiadamente su política vietnamita y la firmeza del dólar. Richard Nixon, sin embargo, buscaba ansiosamente la reconciliación con el solitario del Eliseo y, con su visita, pocas semanas antes del derrumbe, le brindó un halago comparable al de Tito cuando Krushchev le llevó las excusas del Kremlin.

Es que, si se aborda la política internacional en el plano de las conveniencias, al abrigo de los sentimientos, se cae en la cuenta de que la paz —como se decía en tiempos de la Liga— es "una e indivisible", y que su

principal requisito es el orden, así entre las naciones como dentro de ellas. Redimida de sus tortuosas vicisitudes en Indochina y en Argelia, Francia ha sido, en los últimos diez años, un elemento de orden, y la claridad de su lenguaje beneficiaba a todos.

Ahora está sin Gobierno; de hecho, lo estará mucho tiempo, porque no se vislumbra cómo podría reconstruirse una mayoría sólida. Pompidou, durante su mandato, tendrá muchas ocasiones de medir su fuerza con los gremios; no es probable que la use con la seriedad que distinguía a su jefe. Las facciones han salido a la calle, cuyos adquirentes sirvieron tantas veces para erigir barricadas. Cualquiera otro estadista que hubiese gobernado por diez años a ese pueblo inconstante se habría convertido en un chivo emisario. De Gaulle se ha ido; el enojo de los franceses —como el de todo el mundo— ya no podrá cebarse con él; pero otras preocupaciones vienen ya a desplazar a las que causaba su arrogancia.

Ese no era el problema, sin embargo. Y así como Francia deberá, muy pronto, optar entre la inflación y una aguda crisis social, el sistema monetario de Occidente —que empieza a temblar otra vez— pagará las consecuencias de que un país tan importante recaiga en sus agitaciones crónicas. ♦

## FRANCIA:

### Las razones del ausente

La semana pasada, cuando la SRIO (sección francesa de la Internacional Obrera) cambió su histórico nombre por el más modesto de Partido Socialista Francés, y proclamó la candidatura presidencial del Diputado-alcalde de Marsella, Gaston Defferre, la política francesa, apenas liberada de una presencia mortificante, iniciaba una evolución hacia la derecha.

En los comicios generales de 1965, François Mitterrand, un gallardo caudillo de escasas luces, unió a toda la izquierda; sin de Gaulle, la izquierda no podía sino despedazarse. Guy Mollet, después de cortejar largo tiempo a los comunistas —cuyos votos salvaban su diploma de Diputado—, busca ahora contactos con el centro. Entonces no quería la candidatura de Defferre; ahora la impuso contra otro miembro de su partido, Alain Savary, ansioso por consultar a los marxistas.

El Congreso partidario aceptó esta propuesta por 1.574 votos contra 1.587. Estalló una batahola: según Defferre, el cómputo era "irregular"; en una nueva votación —manejada por los matones de Mollet—, 176 abstenciones permitieron el triunfo del marsellés, por 1.815 votos contra 1.500. Triunfante así la "democracia", Mitterrand, que había convocado a su propio grupo, el CR (Convención de Instituciones Republicanas), desistió sabiamente. Su 45 por ciento de hace tres años se reducirá, no hay duda, a poco más de un 30, dividido entre el aseptico Deffe-



Duclos: La izquierda en ruinas. AP

rrer y el comunista Jacques Duclos.

Tan pronto como supo la defunción de la izquierda, el centro entrevió la posibilidad de una ingeniosa maniobra. Un hombre salido de sus filas —sea el Presidente interino, Alain Pöher, sea un "monstruo sagrado" como el casi octogenario Antoine Pinay— podría, acaso, redondear también un tercio del electorado en la votación del 1º de junio; sin la mitad más uno, Pompidou debería presentarse por segunda vez. Quizá gane con el concurso de los "republicanos independientes"; pero el jefe de este sector, Valéry Giscard d'Estaing —el paladín de la alta banca y de los favores "atlánticos"—, quedará bien situado para reagrupar a todo el centro y disgregar al gaullismo. Pompidou, desde el Eliseo, no podría contrarrestar estos movimientos de su Primer Ministro. El viernes pasado, para conjurar estas argucias, Pompidou no tuvo empacho en "diferenciarse" netamente del gaullismo. "El estilo de la Quinta República sin de Gaulle —proclamó— tiene que ser distinto del que tuvo con él." De inmediato, Giscard ordenó atenuar sobre Pöher para que presentara su candidatura; Pompidou ha dado un golpe certero.

Es el único personaje de primera fila que puede aspirar al poder; los otros, Mendes-France, Faure, Debré, están aislados. El director de L'Express, Jean-Jacques Servan-Schreiber, comienza a percibir que el régimen de los partidos arrastra fatalmente hacia la mediocridad. "La enfermedad de la democracia parlamentaria —escribe— consiste en que no advierte por qué la política, tan regularmente, provoca la desafección popular." Es que, incautado su sufragio por los comités, "el ciudadano ya no ve, ya no siente, ya no verifica la relación directa entre su voto y la naturaleza del poder, la orientación del Gobierno, la composición del equipo dirigente". ¡Pero esto es gaullismo! ♦



God save the Queen.  
(Saragat en Londres)

## Vietnam:

### El sendero de las flores

Desde hace dos semanas, los Estados Unidos alteraron sutilmente el pliego de condiciones para la evacuación de sus tropas en Vietnam. Una palabra —“cualquiera”— pronunciada por el Secretario de Estado, William Rogers, fue un guiño de inteligencia. La reacción de los comunistas no se hizo esperar: el jueves pasado, respondían con un plan de paz de diez puntos, que los survietnamitas rechazaron sólo en parte.

Rogers les daba a elegir entre estas tres consignas: 1) retirada mutua; 2) reducción sustancial de la beligerancia guerrillera; 3) suficiente mejora en la capacidad de las Fuerzas Armadas survietnamitas. Como se ve, esta última no depende de la aceptación comunista; y los otros dos son, simplemente, adornos para apaciguar la sensibilidad del Congreso y de la opinión nacional.



Rogers: Sutil negociador.

Newsweek

Bastaron cinco horas y veinte minutos, tal vez los más decisivos de los 16 debates sostenidos en París, para que el delegado del Vietcong, Tran Buu Kiem, estableciera sus cláusulas principales: cese total de las hostilidades e instalación de un Gobierno provisional de coalición en Vietnam del Sur, que luego convocaría a elecciones libres. Un año atrás comenzaron las negociaciones; seis meses después, una suspensión los bombardeos sobre Hanoi. Al parecer, se acerca el fin de una lucha insensata.

“Si se restableciera la paz —predicó Kiem—, los Estados Unidos podrán salir de esta guerra injusta e inmoral, con el honor y el prestigio redimidos.” También solicitó que no haya represalias y que se libere a todos los presos políticos. Xuan Thuy, jefe de la delegación norvietnamita, convalidó los conceptos de su aliado; Henry Cabot Lodge no demostró sorpresa y, junto

a sus compinches de Saigón, optó por recluirse para estudiar el proyecto.

Los expertos no habían titubeado en pronosticar un despegue en las bizantinas discusiones del ex hotel Majestic; sólo había que rastrear la actividad de las partes en pugna durante la última quinena: el consejero de Thuy, Le Duc Tho, regresó a principios de mes luego de pasar diez semanas en Moscú, Pekín y Hanoi; al mismo tiempo, el jefe del grupo survietnamita, Phan Dong Lam, viajó en forma imprevista a su capital, donde se encontraba el segundo líder de la delegación norteamericana: Lawrence Walsh. Entretanto, en la inextricable selva de Vietnam del Sur, la enviada del FLN, Nguyen Thi Binh, se desgafitó convenciendo a los jefarcas guerrilleros sobre las ventajas de un arreglo diplomático. En París, las tozudas exigencias que imponían los comunistas sufrían una tenue modificación.

La ofensiva de desgaste que imprimió el Vietcong, desde principios de año, se extinguió. El miércoles se cumplía el 15º aniversario de Dien Bien Phu, la tumba del colonialismo francés (ver página 56); ese día, sin embargo, los contingentes de Ho Chi Minh se resguardaban en posiciones cautelosas. Era la hora del balance; según la Casa Blanca, los enemigos perdieron en la ofensiva cerca de 40.000 hombres, 23.000 armas, 2 millones y medio de kilos de arroz, 110.000 obuses de mortero y 2.500 cohetes. De su parte, admitieron 30 helicópteros caídos en dos semanas (2.600 en toda la guerra); olvidaban mencionar que sus bajas superan a las de la Guerra de Corea: casi 34 mil soldados.

Durante esta semana William Rogers pasará por Vietnam, luego por Tailandia —para asistir a la reunión del Tratado del Sudeste Asiático—, la India, Pakistán e Irán. Esta gira lo rescata definitivamente del pozo en que lo tenía sumido la chismografía de Washington; los insidiosos rumores que el asesor en Asuntos Exteriores, Henry Kissinger, había desplazado a Bill como mano derecha del Presidente Richard Nixon.

Pero Rogers, 55 —nativo de Norfolk, un pueblo de 1.500 almas ubicado al Norte de Nueva York, donde abundan las vacas y los molinos— es adepto a un dogma: no saltar demasiado rápido. Ahora, es la voz más idónea de su país sobre Vietnam y ha advertido a los periodistas: “No es cierto que vuestro Secretario de Estado vaya a renunciar para ir a trabajar a una apacible revista culinaria”.

Algunos funcionarios oficiales han confesado que entre delegados de Saigón y Washington se discute la salida unilateral de los norteamericanos. Ya se maneja la primera cifra: 50.000 efectivos; al parecer, será para fin de año. El sucesor de Dean Rusk ha encontrado la fórmula para negociar con los comunistas; no hay pactos: una resolución independiente es contestada en forma similar. Ese es, sin duda, el camino de la paz. ♦

## REVELACIONES:

### Algunos secretos malos son de guardar

Dos redactores de Newsweek, revista asociada a Primera Plana, descubrieron que durante el mandato de John F. Kennedy sucedió un hecho notable, jamás revelado hasta el momento. En una era en que la supervivencia de USA depende de su arsenal nuclear, parece inconcebible que su Presidente ceda secretos atómicos a su adversario más poderoso; pero eso fue exactamente lo que sucedió. Una de las paradojas que plantean las armas nucleares es que, además de la propia seguridad, hay que garantizar que el enemigo no cometa errores.

“¡Flecha Rota! ¡Flecha Rota!” La frase en clave, que indicaba un accidente nuclear, se repetía con funesta insistencia en el centro de operaciones del Comando Aéreo Estratégico, en Omaha. Poco a poco llegaron más detalles: un aparato B-52, con dos bombas de 24 megatonnes, se acababa de estrellar cerca de Goldsboro, en el estado de Carolina del Norte, durante una misión de rutina.

Ninguna de las bombas explotó: era lógico, ya que cada una estaba equipada con seis trabas de seguridad diseñadas para impedir detonaciones accidentales. Pero cuando los técnicos de la Fuerza Aérea llegaron al lugar del accidente, quedaron estupefactos al descubrir que cinco de los seis sistemas de uno de los proyectiles se habían destrabado en la caída. “Sólo un simple botón —explica ahora el físico nuclear Ralph E. Lapp— impidió que la bomba explotara y causara incendios en una vasta área.”

Este casi holocausto sucedió el 24 de enero de 1961, cuatro días después que John F. Kennedy subiera al poder. Y, como supo luego el Presidente, no fue un hecho aislado: desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hubo más de 60 accidentes con armas nucleares; incluso, dos misiles nucleares anti-aéreos fueron disparados en forma inexplicable.



McNaughton: La señal.

Newsweek

La consternación de Kennedy ante este descubrimiento se acrecentó al saber que los físicos encargados de seguridad, designados durante la Administración de Eisenhower, no sabían cómo había sucedido exactamente. JFK se hizo una pregunta obvia: ¿qué pasaría si un arma nuclear norteamericana explotara accidentalmente sobre una ciudad de los Estados Unidos, y un general, también norteamericano, con jurisdicción sobre un botón nuclear, interpretase que se trata de un ataque soviético? La única respuesta sensata se vislumbró claramente: "Es posible —escribió un grupo de expertos de la Universidad del estado de Ohio— que se desencadene una gran guerra accidental en algún momento de la década de 1960".

Acuciados por la preocupación de Kennedy, los científicos perfeccionaron con rapidez un espectro completo de mecanismos de seguridad que, aun permitiendo a los Estados Unidos responder en minutos a una amenaza nuclear, devolvieron el control del armamento nuclear a quien correspondía: el Presidente. Algunos de estos artefactos, llamados "Enlace de Acción Permisiva", hicieron físicamente imposible armar y lanzar armas nucleares sin que, al menos, dos comandantes locales recibieran una serie de señales codificadas electrónicas, que sólo el Presidente podía ordenar. Otros sistemas hacían físicamente imposible que la cabeza explotara en tierra; se trata de aparatos que activan el núcleo atómico sólo cuando sale el proyectil de su silo subterráneo.

Estas precauciones norteamericanas, sin embargo, apenas solucionaron la mitad del problema que presenta la posibilidad de una guerra accidental. Porque los rusos, en el idioma de los servicios de inteligencia norteamericanos, serían "muchachos torpes"; o sea, extremadamente propensos a los accidentes nucleares. El propio Nikita Krushev admitió una vez que un misil soviético errante tuvo que ser destruido en el aire mientras se dirigía a Alaska. Y los soviéticos son bastante conscientes de sus defectos.

Las dimensiones del problema soviético fueron expuestas a JFK cuando, en el momento culminante del enfrentamiento con Cuba, la Agencia Central de Inteligencia informó que los rusos aún no tenían un sistema de alerta completo. En los meses siguientes, la Administración comenzó a preguntarse qué podía hacer para ayudar a la URSS a resolver la cuestión.

Había una inconfundible conjunción de intereses: si los norteamericanos mostraban a los rusos su sistema contra accidentes, ellos, probablemente, podrían emplear técnicas similares para reducir los riesgos de guerra nuclear; pero si los soviéticos se precavían mejor contra los accidentes, mejorando su sistema de alerta, se volverían más poderosos en caso de enfrentamiento serio entre Oriente y Occidente. Y si se llegaba alguna vez a la guerra, esa eficacia rusa se traduciría en decenas de millones de muertes norteamericanas adicionales.

"Pero, en principio —memora el pensador estratégico Herman Kahn—, teníamos mucho más miedo a la guerra accidental que a la deliberada...



Kennedy: "Muchachos torpes".

Entonces el Presidente decidió poner a los rusos en conocimiento de nuestro sistema de «Enlace de Acción Permisiva», confiesa el obeso genio.

Una vez tomada la decisión, Kennedy se reunió con el Secretario de Defensa, Robert S. McNamara, y el Asesor General del Pentágono, John T. McNaughton, para discutir cómo —y cuándo— se podía «hablar» a los rusos. Los tres hombres estuvieron de acuerdo en que la información debía formularse públicamente para que el Kremlin la creyera. La sugerencia de que el propio McNamara «avisara» a los rusos en un discurso público fue prontamente desechada; semejante gesto del Secretario de Defensa atraería demasiado la atención en los Estados Unidos, y probablemente provocaría desagradables controversias. Por fin, decidieron que McNaughton, 41, brillante teórico sobre control armamentista, asumiera la tarea.

Lo hizo el 19 de diciembre de 1962.



Krushev: Buenos oídos.

Ese día, en Ann Arbor, se reunió un Simposio Internacional sobre Control Armamentista. "Consideremos el problema de prevenir una guerra accidental", comenzó McNaughton. Luego, en términos generales, reveló algunas de las precauciones que habían tomado los Estados Unidos: "Hay varios aparatos que se construyen dentro de las propias armas que impiden su uso incorrecto; por ejemplo, un botón armador que sólo puede ser accionado por control remoto. También hay un artefacto, muy simple, para impedir que ciertas maniobras con estas armas puedan ser ejecutadas por una sola persona. En cuanto a misiles, el peligroso poder del «botón» puede ser suplantado por el de un hombre (ubicado lo suficientemente lejos) que accione una palanca similar a la de una máquina de hacer helados".

Al terminar el discurso, McNaughton se desvió: ¿Habrían entendido los rusos que todo lo dicho era en su beneficio? Y añadió: "Esperamos, por supuesto —y deseo poner énfasis en esto—, que la Unión Soviética comprenda la lógica que encierra esta política y tome medidas adecuadas". Pero, aun así, quedó la duda de que los rusos hubiesen pasado por alto la advertencia. "En las semanas y meses siguientes —recuerda un físico norteamericano— nuestros diplomáticos en Washington y Moscú pidieron repetidamente a los funcionarios soviéticos que leyeran el discurso de McNaughton. "Es importante", insistían. El mismo McNaughton viajó a Cambridge, Massachusetts, y recitó su abecedario ante profesores de la Universidad de Harvard y del Instituto Tecnológico de Massachusetts; algunos concurren, en 1963, a la conferencia de Dubrovnik, Yugoslavia. Se sabe que por lo menos uno de ellos explicó a los científicos soviéticos Lev Artsmovich, Vladimir Kirillin y Mikhail Milionshchikov, cómo se usan los enlaces de acción permisiva.

John McNaughton ya no existe: murió en un accidente aéreo en 1967. Pero la "señal McNaughton" es uno de los pilares de la cooperación nuclear entre las superpotencias. "Fue el primer gesto de esta clase", asegura el profesor de Harvard, Paul M. Doty Jr., miembro del Comité Científico Asesor del Presidente Kennedy. En verdad, no son "secretos militares" los que se pasaron a los rusos. Pero el concepto de esos aparatos de seguridad sí lo era. "Una vez que se tiene ese concepto —señala el estratega de control armamentista Thomas C. Schelling—, hasta un chico de 12 años podría comprender el mecanismo en minutos."

Además, el caso estaba relacionado con un oculto propósito psicológico. "Estábamos tratando conscientemente de dar a Krushev argumentos para que los pudiera usar contra sus propios «factores de guerra», recuerda un importante ayudante de Kennedy. Este fue el aspecto crucial del plan, pues el Presidente era consciente de que los militares soviéticos temían que su equipo de misiles se volviera "rígido" y vulnerable, si era equipado con enlaces de comunicación a control remoto y otros artefactos.

Este problema también preocupaba a USA. Hasta hoy, en realidad, el sis-

tema de comunicación entre la Casa Blanca y las bases norteamericanas de misiles sigue siendo el elemento más vulnerable del complejo nuclear. Como es posible que un primer golpe soviético a estos enlaces ponga al contrincante en desventaja para contestar masivamente en caso de guerra, hay un número determinado de hombres listos a todas horas, bajo el control de comandantes locales; cuatro de ellos, actuando en conjunto, pueden disparar un misil.

La institución nuclear soviética está hoy precisamente donde John F. Kennedy quería que estuviera, cuando lanzó "la señal McNaughton". Aunque no se sabe si los rusos adoptaron técnicas idénticas a las usadas por los Estados Unidos, parece que esa señal ha sido recibida en Moscú. De acuerdo con informaciones que provienen de servicios de inteligencia norteamericanos, los soviéticos emplean ahora bastantes artefactos de seguridad en sus misiles, tienen un excelente record de prevención de accidentes nucleares y ponen sus armas en total alerta cuando lo creen necesario. ♦

## ESPAÑA:

### En la ruta de Camilo

Todos los diarios publicaron la orden de búsqueda y captura: "Amadeo Rementería Basterrechea, soltero, de profesión sacerdote, de treinta años de edad, acusado de encubrir y auxiliar a terroristas, debe comparecer, en el término de tres días, ante don Alberto Aznar, comandante de artillería, juez instructor militar, bajo apercibimiento de ser declarado rebelde. Se ruega a las autoridades civiles y militares la busca y captura de este individuo, que ha de ser puesto a disposición de este juzgado militar".

No es el único sacerdote con la captura recomendada: otros dos son buscados por la policía desde hace cinco semanas, mientras una docena de curas, seminaristas y jesuitas se hallan detenidos. El vicario general de la diócesis ha permanecido tres días en prisión y la policía registró dos conventos, en los que afirma haber encontrado armas, explosivos y propaganda clandestina subversiva.

Desde 1936, cuando ardieron templos y conventos en la España republicana, no se había atravesado una crisis tan grave entre la Iglesia y el Estado.

Un mecánico de 23 años, alto, moreno, de cara redonda, que al hablar pronuncia con dificultad la erre, fue el origen del conflicto. En la madrugada del 9 de abril el joven Miguel Echeverría, más conocido como "Felipe" en los medios clandestinos vascos, detuvo un taxi en un barrio obrero de Bilbao; sangraba de un brazo y de un hombro, luego de un tiroteo con la policía, que había logrado apresar a sus tres compañeros. Más tarde, el chofer de un camión encontró al taxista, que murió horas después.

La prensa publicó la noticia del asesinato, atribuyendo la obra a un terrorista de ETA; se organizaron funerales oficiales y una colecta para la viuda.

Mientras tanto, se planeaba una gigantesca operación policíaca contra el movimiento Nacionalista Vasco —al que pertenece Echeverría— y eran detenidas un centenar de personas.

"Felipe" pudo llegar hasta un caseiro solitario, situado en la montaña, en Orozco. Los ladridos de los perros despertaron a los campesinos, quienes al abrir la puerta lo encontraron desmayado y cubierto de sangre. Llamaron al párroco Rementería y entre todos limpiaron sus heridas. Aquella tarde, la radio difundió la noticia: el joven era el homicida del taxista.

Rementería bajó a la taberna del pueblo; le hizo tres preguntas telefónicas al vicario general de la diócesis, José Angel Ubieta: 1) ¿Debe un sacerdote auxiliar a un herido?; 2) ¿En caso de estar acusado de un delito, debe denunciarlo a la policía?; 3) ¿Debe ayudarlo a huir? El padre Ubieta contestó afirmativamente a la primera; hizo ciertas distinciones en la segunda —si se trataba de un delito común o político— y respondió negativamente a la tercera de las consultas morales del párroco.

Según versiones que circulan en Bilbao, aquella llamada telefónica fue el hilo que sirvió a la policía para



Los nuevos Cardenales: Vicente Tarancón (izq.) y Arturo Tavera.

han movido gravísimas razones —explicó—, la salvaguarda de la libertad de la Iglesia y la defensa del secreto sobre las informaciones de las personas."

La homilía planteó el tema de la revisión del Concordato firmado en 1954, la cual se negocia hace ya dos años entre el Vaticano y el Gobierno franquista. Hasta ahora, sólo se ocupaban de él los curas jóvenes. Para un rector católico, Blas Pinar, firmemente asentado en la roca preconcliar, los revisionistas sólo sirven para "proteger a los terroristas y a los bandidos; hacen causa común con los degenerados y los comunistas". Los nuevos Cardenales Vicente Tarancón y Arturo Tavera guardaron prudente silencio.

La semana pasada, cuando el sacerdote Juan Echave era detenido con una metralleta en la mano luego de haber vaciado el cargador, las teorías de Pinar se confirmaban. "No es un Camilo Torres vasco —aclaró un miembro de ETA a Primera Plana—, sino un capellán de los guerrilleros. Acaso no lo tiene el Ejército?"

Al caer preso Echave, se hacía evidente una diferencia entre los viejos afiliados del Partido Vasco, que mantienen su misa diaria y las especula-



EFE

empezar a desentrañar una madeja de complicaciones entre la organización clandestina y un cierto número de sacerdotes vascos.

El 22 de abril, la policía rodeó el palacio arzobispal de Bilbao. José Angel Ubieta, el vicario general de la diócesis, salió acompañado de un comisario; pero alguien había avisado al Obispo, monseñor Cirarda, que los encontró en la puerta. Hablaron en voz baja. "Usted no tiene derecho a detener al vicario; es un santo varón. Yo sé que es inocente", dijo el Obispo, y tomándolo del brazo lo hizo entrar de nuevo en el palacio, mientras el comisario protestaba, furioso.

Cirarda conmovió a los católicos con una homilía pronunciada días después. La había redactado tras dos violentas entrevistas con el general en jefe de la región militar y el Gobernador de Bilbao. El Obispo dijo que, amparándose en el Concordato, había negado autorización a la justicia militar para que procesara al vicario general y los otros sacerdotes de la diócesis. "Me

ciones en la bolsa de Bilbao, y los jóvenes activistas que se identifican con el Che Guevara. La ruptura generacional se observa en toda España; entre los jóvenes, Rudi Duschke reemplazó a Sabino Arana y Daniel Cohn-Bendit a La Pasionaria.

La oposición sindical clandestina —una de las más importantes de la península— titubea entre la manifestación silenciosa y el éxito de los pequeños grupos que han tenido en jaque a la policía. Los cocteles Molotov y las banderas rojas que aparecen en Barcelona, Madrid, Oviedo, Pamplona, San Sebastián, Sevilla, Valencia, Valladolid y una decena de localidades industriales son más y más frecuentes; los comandos de "acción ciudadana" parecen más emparentados con los "contestatarios" que circulan por Europa que con las clásicas organizaciones clandestinas, desde la socialista a la comunista. La juventud anarquista ha desbordado a la burguesía dominante del movimiento vasco. ♦

[Armando R. Puente]



Israel patrulla la frontera. AP

## LIBANO:

### Damascos para el guerrillero

“Serpientes! Ojalá Dios paralice sus brazos”, claman los diarios libaneses. Estos dicitos van dirigidos a los “hermanos” de Siria, quienes —según el Gobierno— sustentan las actividades guerrilleras que tienen en jaque al Ejército. La semana pasada, la divergencia sobre las facilidades que debían otorgarse a los comandos palestinos (Nº 332) para operar contra Israel se había transformado en operaciones bélicas de envergadura.

Los militares responsabilizan de los ataques contra sus tropas a la organización El Saika, que pertenece al partido interárabe Baas, actualmente gobernante en Damasco. Más interesados en ocupar el poder que combatir a los israelíes —denuncian en Beirut—, los baasistas habrían infiltrado dos mil guerrilleros por la aldea fronteriza de Chabaa, para concentrarlos luego en el sector de Hasbaya, al sur del país. Luego de las manifestaciones del 23 de abril —que arrojaron un saldo de 20 muertos— los grupos de irregulares entraron en operaciones: atacaron el cuartel de Hasbaya y luego, con morteros, el pueblo de Kater Rinha. Una columna de refuerzo, que despachó el Ejército, cayó en una emboscada: un soldado muerto, varios heridos, tres camiones destruidos.

Cuando el Estado Mayor libanés intentó un contraataque, era tarde: los guerrilleros se hicieron fuertes en la zona, cuyas montañas son ideales para este tipo de combate. “Tratamos de contenerlos en las faldas del Monte Hermón”, informaron los estrategas; hasta ahora se trata sólo de una aspiración sin resultados prácticos. La zona resulta vital para los combatientes, ya que así pueden recibir apoyo logístico sirio y prepararla como base de operaciones contra Israel. El Estado judío reforzó sus patrullas en la frontera, que se mueven en helicópteros.

Estas tribulaciones impiden que el Presidente, Charles Helou, pueda encontrar quién acepte formar nuevo

Gobierno; la plaza está vacante desde que, el 25 de abril, renunció el moderado Rashid Karamé. En momentos en que parece inminente un choque en gran escala con Israel, una certeza inquieta a muchos líderes árabes: los comandos palestinos se han convertido en un formidable instrumento de presión política, siempre aliado a los sectores de izquierda. ♦

## GRAN BRETAÑA:

### La conspiración de los boyardos

“Que los derrotistas se metan en la cama, cubran sus cabezas con una frazada y no molesten a los que tienen que trabajar. Nosotros les diremos cuándo deberán salir. Yo continúo.” Con estas palabras, el irónico Primer Ministro, Harold Wilson, remató —el domingo 4— a los adversarios de su partido que, desde hace un mes, maquinaban una conspiración para desplazarlo. Según los colaboradores del líder laborista, “la maniobra fue demasiado prematura para ser eficaz”.

Pero no se podía acusar de falta de madurez al electorado británico: durante toda la semana pasada, el laborismo sufrió la derrota más abrumadora de los últimos 38 años. La elección de concejales en 320 circunscripciones, más de 400 distritos y 196 secciones de Escocia, Gales e Inglaterra fue el momento que los conservadores ansiaban para demostrar que son el partido mayoritario y aspiran a suceder a Wilson en 1971. El viernes pasado, una encuesta revelaba que su popularidad es un 20 por ciento superior a la del oficialismo.

Días antes, Wilson había previsto el triunfo de los *tories*: “Si este movimiento insiste en debilitarse con sus actos de escisión, los únicos beneficiados serán nuestros enemigos de siempre”. Su chantaje dio resultados:

consiguió frenar las corrientes inquietas que se agitaban entre los laboristas.

En rigor, los mismos rebeldes fracasaron en su intento de destronar a Wilson; su plan consistía en forzarlo a solicitar un voto de confianza que, por supuesto, sería rechazado al sumar los votos disidentes y los conservadores. Olvidaron que, si ese gambito servía para convocar a elecciones generales. Luego de los últimos resultados queda claro que los *tories* ocuparían el poder y el 75 por ciento de los disidentes perdería su puesto.

El complot no reparaba en diferencias ideológicas: la izquierda del Partido —la más beligerante— propiciaba el ascenso de Richard Crossman, Ministro de Servicios Sociales; la extrema derecha, por su parte, pregona como posibles sucesores al Ministro del Tesoro, Roy Jenkins, o a Denis Healey, el Secretario de Defensa. Los moderados postularon a James Callaghan, antecesor de Jenkins.

Todos estos líderes secretos debieron entregarse a Wilson y refrendar un manifiesto de apoyo; de ahora en adelante, a los tristes amotinados sólo les queda una silenciosa tarea de zapa: minar la figura del Primer Ministro dentro del Partido. Es que el azevedo negociador del toma y daca es una pieza demasiado cara para los jóvenes legisladores laboristas, que siempre lo sostienen con su voto.

Sin embargo, sus alegatos sociales (“disminuimos nuestros privilegios para que el pueblo avanza”; “mejoramos el standard de vida de todas las familias”) ya no conmueven a nadie; el proyecto contra las huelgas ilegales lo ha descubierto ante los obreros. Es seguro que el próximo Congreso de los Sindicatos fulminará la proposición oficial; para detener esa ola de protestas, Wilson se mostró conciliador. Pero ya ha desatado otra tormenta interna: los integrantes de la Junta Nacional Laborista se pronunciaron, tres a uno, contra la enmienda laboral. “Queremos ser razonables”, clama Wilson; son pocos los que le creen. ♦



Jenkins: El hombre de la derecha.



Moderado Callaghan: Casi seguro.

## La diáspora cristiana

Desde las elecciones parlamentarias del 2 de marzo, no hay profecía más reiterada en la política chilena que una división del Partido Demócrata Cristiano. La reducción de su caudal electoral a un 29,7 del padrón obligaba al oficialismo a concertar una política de alianza con la izquierda —socialistas y comunistas— o arriesgarse a enfrentar con candidato propio al ascendente Jorge Alessandri, el caballito de batalla de la derecha en los comicios de 1970. Esta encrucijada estratégica divide tajantemente al partido: "rebeldes" y "terceristas" claman por unirse con los marxistas; Frei se niega a aceptar camaradas de ruta, celoso de su independencia.

El enfrentamiento decisivo se produjo la semana pasada, cuando la Junta Nacional —una especie de parlamento que reúne 500 delegados— tuvo que elegir entre las dos opciones. Los sangrientos sucesos de Puerto Montt (Nº 325) —10 muertos, 47 heridos— enconaron todavía más a las facciones; por eso, el 23 de abril, los comicios para designar al nuevo presidente de la Juventud del pdc se convirtieron en una batalla de predominio, con los ojos puestos en la asamblea de mayo. Triunfaron los "rebeldes" que impusieron a Juan Enrique Vega; "no entregaremos las herramientas y seguiremos trabajando junto al campesino, al obrero, y por la revolución chilena", proclamó. "Patria o muerte. Venceremos", contestó el auditorio; nada faltaba, ni el lema castrista, para redondear una fisonomía revolucionaria que escandalizara a los "burgueses".

Pero, la tendencia en favor de una acción común con los izquierdistas sumaba dirigentes de primera línea como Radomiro Tomic, el ex Embajador en USA y segunda figura del partido, después de Frei, y Renan Fuentealba, Senador y titular del pdc. "No me repugnaría compartir el Gobierno con los comunistas", explicó Fuentealba; también juró ser partidario de la nacionalización del cobre, punto decisivo de unión con la izquierda. Algunos parlamentarios ya estudian proyectos para que el Estado adquiera el control total de la compañía norteamericana Anaconda, que domina los yacimientos más importantes.

En realidad, se trataba de fintas encaminadas a ganarse la buena voluntad de los marxistas; el Gobierno no muestra signos de cambiar su rumbo acerca del asunto minero ni sobre la Reforma Agraria, que se cumple morosamente. Más interesado estaba Frei en que se aprobaran las modificaciones a la Constitución; pero la ausencia o abstención de 27 Diputados del pdc impidió que fuera consagrada la facultad del Poder Ejecutivo para disolver, por una vez, el Parlamento. Es que se trata de un arma de doble filo, si triunfa Alessandri; el pdc cuenta con un apreciable bloque en ambas Cámaras y podría sucumbir ejecutado por sus propias armas.



Ercilla

Gumucio: Adiós muchachos...

De todas maneras, se trataba de un enojoso caso de indisciplina y once Diputados fueron suspendidos; por eso, no estuvieron presentes cuando el 2 de mayo se inició la reunión de la Junta. Tampoco asistió Frei, quien echó mano de una metáfora futbolística —durante el encuentro entre Estudiantes de La Plata y Universidad Católica— para explicar a los periodistas: "En ese partido yo no juego; pero, como buen aficionado, escucharé los resultados por la radio". Dó todas maneras cuidó de hacerse oír; envió una carta al cóncave reclamando definiciones estratégicas precisas: "El apoyo a la izquierda significa aliarse con los comunistas", denostó. Para contrapesar su influencia, Fuentealba y Tomic arremetieron contra cualquier posible pacto con Alessandri y en favor de la "unidad popular".

Fueron derrotados: por sólo 18 votos de diferencia —233 a 215— la asamblea decidió concurrir a las urnas con candidatos propios; la tesis



Primera Plana

Presidenciable Leighton: Sólo 18.

del Frente Revolucionario es, según la moción triunfante, incompatible con la existencia y posición política del pdc. Otras consecuencias: quedó definitivamente sepultada la candidatura de Tomic, y Renan Fuentealba debió renunciar a la Presidencia; lo reemplazará el Ministro de Justicia, Jaime Castillo, un incondicional de Frei.

El martes pasado, los "rebeldes" parecían entender que la derrota los pone fuera del partido: su líder, el Senador Rafael Agustín Gumucio —35 años de militancia, uno de los próceres del pdc— canceló su afiliación. Al día siguiente lo seguía otro personaje de campanillas: Jorge Cash, 43, uno de los principales asesores de Frei y presidente del directorio del rotativo oficialista *La Nación*. Mientras los jóvenes se reunían en agitadas asambleas para resolver el momento oportuno de apartarse en bloque, algunos capitoses disidentes emprendían viaje al interior para sumar adeptos a la hégira. El viernes pasado, renunciaron también cuatro Diputados-estrellas: Julio Silva Solar, Vicente Sota, Alberto Jaramillo y Alberto Jerez.

A este núcleo le tocará ahora organizar una nueva agrupación y tramitar luego un frente con socialistas, comunistas y algún sector del Partido Radical. Es imposible prever el candidato que alumbra semejante asociación; más factible resulta la agorería en el caso de sus ex camaradas: la convención del pdc, a reunirse el mes próximo, deberá elegir entre los ex Ministros Bernardo Leighton, Juan Hamilton y el actual Canciller, Gabriel Valdés. Los "oficialistas" están seguros de que la escisión no debilitará demasiado al partido. Puede ser: pero quizás es más que suficiente para que don Jorge Alessandri se instale, otra vez, en el Palacio de la Moneda. ♦

## BOLIVIA:

### Ordene, mi General

Desde La Paz, escribe Eduardo San Pedro, de Primera Plana:

Sonriente, como siempre, Luis Adolfo Siles Salinas se enroscó una bufanda marrón, ajustó su sobretodo, y abandonó el Palacio de Gobierno del brazo de su mujer; era el martes pasado por la noche, y acababa de tomar juramento a su nuevo Gabinete. Una turba de adictos, periodistas y campeñinos de La Paz —llegados "para raificar su apoyo al régimen constitucional"— pudo sorprenderse, entonces, ante un inusitado show: el que montó, con impecable solvencia, el general Alfredo Ovando Candia. Su sonrisa socarrona —desde el piso alto del Palacio Quemado— había impregnado la ceremonia; no dejaba duda alguna sobre quién tenía la sartén por el mango.

"Es buena gente, son buenas personas, pero antes tendremos que ver su trabajo para dar nuestra opinión", espetó a los cronistas, entre bromas, al pie de las escalinatas donde Siles

terminaba de pronunciar su discurso. "Creo —apuntó con displicencia— que si el pueblo lo ha elegido a Siles es porque se habrá fijado en sus virtudes." Un minuto después, dos presuntas campesinas se abalanzaban para abrazarlo; berreando a lágrima viva, gemían sobre su pecho: "Mi general, no nos deje; no supimos valorar en vida las virtudes del Presidente Barrientos". La respuesta: "Hijas mías: un soldado muere, pero no deserta".

En ese momento, los fotógrafos tuvieron una nota extra: "Vean —los invitó Ovando—, una mujer del pueblo y mi Ministro campesino [Félix Gómez, de Asuntos Campesinos, propuesto por el Comandante en Jefe]."

Fue el último acto de una comedia de equívocos que había comenzado ese mismo día, por la mañana, cuando Siles Salinas elaboró la lista de candidatos. En su retiro de la calle 6, en el barrio residencial de Obrajes, se reunió —a partir de las siete— con un heterogéneo grupo de políticos: tres dirigentes del Movimiento Popular Cristiano, dos del Partido Revolucionario Auténtico, uno del Partido So-

la demora: enviaron sendas dimisiones individuales que llegaron hacia el filo del mediodía.

En la noche, los nuevos laderos del Presidente se comprometieron —con los dedos de la mano derecha formando la Cruz— ante una fórmula obligada: "Por Dios, la Patria, Busch, Villarroel y Barrientos". Dos de ellos son hombres de Siles (militantes del PSD), otro del MPC; el PRA y el PIR, por su parte, se acreditan un miembro cada uno. Tres militares y siete civiles "independientes" completan la lista de 16 carteras; a los 14 habituales se suman los cargos de Ministro-Secretario y Ministro-Presidente del COMIBOL, que regentea las minas.

Hubo dos señales que no escaparon a nadie: el Ministro de Gobierno, Coronel Eufroonio Padilla, y el de Economía, René Candia, son parientes de Ovando. La certidumbre superó con holgura a otras sutilezas: por ejemplo, que la abogada Alcira Espinoza (Trabajo) sea la primera mujer en la historia de Bolivia que accede a un Gabinete. Cubiertos esos dos puestos claves, pocos dudan de que la candi-

cambio de automóviles, que trasladó al Presidente al Colegio; allí se refugió hasta las dos de la mañana del sábado 3 de mayo.

Ovando, desde Cochabamba, ordenó la protección de Siles. Al día siguiente, un comunicado tranquilizador y la recorrida de Ovando por varias guarniciones parecían convalidar la existencia del golpe fallido. "Es todo fantasía —se desentendía Siles, esa noche, en conferencia de prensa—, rumores, nada más. He concurrido, sí, a una unidad militar para tomar contacto".

No irradiaba igual optimismo, el jueves pasado, cuando admitía con amargura la veracidad del episodio: "Algunos amigos —suspiraba— me anunciaron que no me constituyera en mi domicilio ni en Palacio, porque se había impartido orden para mi detención".

Afanado en pacificar, Siles optó por no encarcelar a los sospechosos ni decretar estado de sitio. Las Fuerzas Armadas le ganaron de mano: apuntalaron sus ingenuos alardes —"puedo mostrar al mundo una situación de paz y orden"— instaurando el toque



Juran los Ministros: "Por Dios, la Patria, Busch, Villarroel y Barrientos".

Presencia

cial Demócrata, y el Senador Mario Olaguivel, de la Confederación de Campesinos. También conferenció con los postulantes y un militar: el general Juan José Torrez, titular del Consejo Supremo de Defensa, quien habría oficiado en calidad de "representante" del ambicioso Comandante en Jefe. No estuvieron presentes los miembros del Partido de la Izquierda Revolucionaria: es que ninguno de sus líderes se encontraba en La Paz.

Cuando el Presidente pasó en limpio sus apuntes —a las seis de la tarde, el nuevo Gabinete estaba integrado— aterrizaba en Obrajes la renuncia masiva del equipo ministerial de Barrientos traída por el Canciller Víctor Hoz de Vila. Llegó tarde: la nota, redactada por Hoz con una semana de anticipación, comenzó a circular para su firma sólo el día anterior a la presentación. Dos Ministros, Jorge Jordán Ferrufino (Hacienda) y Angel Valdivieso (Educación), no soportaron

datura del nuevo líder campesino está asegurada para las elecciones que se realizarán dentro de 15 meses.

Menos fidelidad habría demostrado el capitán David Fernández, ex Ministro de Gobierno: sería el responsable —junto con el coronel Matos, jefe de la Casa Militar de Barrientos, y una fracción del MNR— de un complot frustrado contra el Presidente. La captura de Siles debería producirse el viernes antepasado (5 días después de asumir) por la noche, cuando regresaba de Achacachi; Siles —que teme decididamente a los aviones— voló allí luego del entierro de Barrientos en Cochabamba, preocupado por los disturbios que provocaron el incendio de varias casas y cobraron un muerto y heridos. El coronel Luis Reque Terán, director del Colegio Militar, declaró al corresponsal de un diario argentino su participación en el rescate. Terán sería —según la versión— el responsable de un cinematográfico

de queda en los distritos de minería nacionalizada. La intención: "Prevenir probables estallidos de violencia".

En tanto, Ovando jaqueaba: "Si el Presidente abandonara la línea de la Revolución, yo encabezaría un movimiento para derrocarlo. Intervenir, en ese caso, sería para mí un deber". No olvidó mostrar sus cartas electorales: negó pactos con el Gobierno, desprecio cualquier apoyo para su candidatura, y hasta llegó a esbozar algunos planes futuros como eventual Presidente. Se dio tiempo, incluso, para bendecir: "Deseamos que Siles concluya su mandato. Es muy probable, pese a que este país es muy dinámico".

Plotaban todavía los lamentos de Siles: "Gobierno con la fuerza de la ley, no tengo ningún apoyo. Estoy solo". Al asumir, había invocado la ayuda de todos los sectores para gobernar. Ese auxilio le hace ahora más falta que nunca. ♦



Primera Plana

Rockefeller: Sin ilusiones.

## AMERICA LATINA:

### Las reglas del juego

Para el profesor Richard Morse, de la Universidad de Hale, los problemas latinoamericanos tienen una solución casi mágica: exportar 2 millones de habitantes por año a los Estados Unidos. "Así decrece la tasa de natalidad mientras aumenta el crecimiento económico", se ufano ante una comisión de la Cámara de Diputados.

Casi tan ingenuosos como estos dislates parecen los planteos del continente a Richard Nixon: exigen mejor trato comercial y 1.500 millones de dólares anuales en asistencia financiera (el promedio entre 1961 y 1968 fue de 1.000 millones). Quieren, en realidad, que la América latina cese de prestar ayuda a USA, que embolsa 3 dólares por cada uno que invierte en la región (ver N° 331).

El Presidente norteamericano está empeñado ahora en fijar con claridad las reglas del juego; su reclamo para que se definan las quejas del hemisferio sobre el comercio desató un frenesí de reuniones que han de culminar en los documentos preparados por la Comisión Económica de Coordinación Latinoamericana (CECLA).

"Escucharemos con cuidado las propuestas realistas, pero no podemos hacer mucho con aquellas solicitudes que entren en conflicto con nuestra necesidad de un desarrollo equilibrado", señaló el martes 6 ante el Senado el Secretario de Estado adjunto, Charles A. Meyer. Es decir, no se dará un solo paso que agrave la ya incómoda situación de la balanza de pagos norteamericana; la salvedad hace prácticamente imposible una solución de fondo para la decapitalización de los países al Sur del Río Grande.

Meyer desgranó, con transparente sinceridad, cuáles serán los lineamientos a que se atenderá Nixon en sus relaciones con Iberoamérica:

- Benigna actitud frente a los Gobiernos militares o dictatoriales.
- Mantenimiento de la ayuda económica, reduciendo las expectativas sobre los resultados a obtener; es otra palada de tierra a las quimeras urdidas bajo la Alianza para el Progreso. (El miércoles, ante el Council for Latin America, hasta cuestionó la tesis "comercio en vez de ayuda", sobre la que Nixon basó su campaña.)

En una palabra: llegó la hora de mirar los hechos de frente, USA no es una sociedad filantrópica. Durante la gira que el domingo pasado inició Nelson Rockefeller por 23 países del hemisferio, deberá insistir en este hecho brutal pero que no se presta a equívocos. Funcionarios del Departamento de Estado se encargaron de despejar cualquier duda: "El viaje puede crear algunas expectativas difíciles de satisfacer, un estado de ilusión similar al de la Alianza. Pero hay que recordar que las facultades del Presidente sobre comercio y ayuda exterior son limitadas; la última palabra es del Congreso".

Este será el panorama con el que tendrán que enfrentarse los Ministros el miércoles 14, cuando inauguren su asamblea en Santiago de Chile, en el marco de la CECLA. Los expertos, reunidos desde el 7 de mayo, elaboraron los informes básicos que enjuician los términos desfavorables del intercambio con los Estados Unidos. "Se trata ahora de provocar la voluntad política de las naciones desarrolladas", acertó el Canciller chileno, Gabriel Valdés, en la sesión de apertura.

Como se esperaba, el representante argentino, Manuel San Miguel, exhortó a la prudencia y el realismo, secundado por México, que tampoco desea abandonar la medida. La declaración final, sin duda, utilizará un tono intermedio entre las urgencias de Chile, la pujanza de Perú contra la "agresión económica", y la cautela argentina. Es indispensable brindar una imagen coherente para arrancar frutos positivos al árbol de USA. ♦



Newsweek

San Miguel: Con prudencia.

## OEA:

### Yugoslavia sí, Cuba no

Todo ocurrió el mismo día. El miércoles pasado, mientras el Subsecretario de Defensa norteamericano, William E. Lang, declaraba en Washington que "Cuba ha interrumpido su campaña para exportar revoluciones", la OEA desistía de entablar contactos laterales con el régimen de La Habana.

La Prensa, de Buenos Aires, tituló con gusto, en primera página: "No abrirá la OEA sus puertas al comunismo". Exageraba; simplemente, Chile había propuesto que se permitiera el acceso de observadores de los países comunistas asociados a la UN, a las deliberaciones del Consejo Económico y Social y el Consejo de Educación, Ciencia y Cultura, dos organismos de la corporación interamericana. Esa iniciativa fue rechazada el 7 de mayo, aunque se hizo una salvedad con Yugoslavia; no obstante, la OEA quedó facultada para evitar a naciones que no pertenezcan a su membresía.

Pero el sufragio resultó ceñido, un índice más del nuevo clima suscitado por la moderación que Fidel Castro ejerce en los últimos tiempos: se contaron 6 votos a favor, 6 en contra y 10 abstenciones. De las tres grandes repúblicas latinoamericanas, dos acompañaron a Chile: México —que mantiene relaciones con La Habana— y Brasil, donde impera una dictadura militar ciegamente antimarxista.

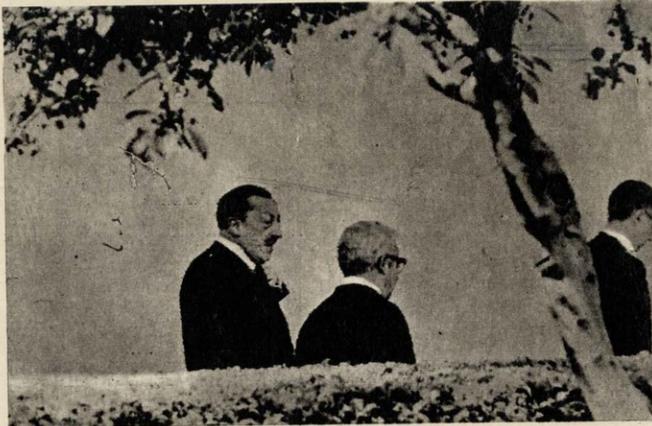
La Argentina, desde luego, prefirió alinearse en el bando de los intransigentes; ya en setiembre de 1967, el Canciller Nicanor Costa Méndez sugería invadir Cuba. Como es natural, los Estados Unidos se abstuvieron, un gesto más cortés y diplomático. ♦

## PERU:

### A la pesca del petróleo

Desde el 14 de marzo al 9 de abril, el delegado norteamericano John Irwin expuso sus estocicos oídos a los reclamos peruanos sobre el conflicto petrolero. Sólo repitió una campaña, pero la opresiva Enmienda Hickenlooper fue postergada. Hace quince días que el representante peruano Marcos Fernández Baca soporta las múltiples argucias de los peritos de USA sobre la honestidad de la International Petroleum Company. Si en Lima los norteamericanos debieron internarse en la cautivante historia del Perú, ahora, en Washington, los hombres de Juan Velasco Alvarado contemplan las kilométricas razones geográficas, económicas y políticas que esgrime USA para impugnar la intervención a la empresa petrolera.

Las dos partes presumen optimismo, pero el panorama no ha mejorado; al contrario, a espaldas de los monólogos,



Radiofoto AP

Los peruanos en la Casa Blanca; a la izq., el Embajador Berckemayer.

los dos países se hostilizan. El Gobierno peruano continúa su campaña "moralizante" y, la semana pasada, ordenó la detención de dos ex gerentes de la rrc: Fernando Espinoza y Eduardo Elejalde Vargas; los dos se encuentran en los Estados Unidos.

Pero no son únicamente ex empleados las presas que codicia la Junta. El otrora Ministro de Hacienda, general Angel Valdivia, y otros trece personas, están acusados de permitir la salida de 14 millones de dólares para la rrc. Entretanto, en Nueva York, un magistrado peruano era detenido por contrabandar diamantes.

Pero esta banderilla ocultaba una artera estocada. A fin de mes, el representante republicano Thomas Pelly presentó un proyecto en el Congreso: solicita la liquidación de las importaciones de pescado provenientes de países que, a su vez, incautaron buques pesqueros norteamericanos. La alusión era transparente.

En el dilatado juego de coacciones, pasa el tiempo y se acerca el 6 de agosto, el nuevo cumpleaños de la Enmienda Hickenlooper para el Perú. Entonces, los norteamericanos no sólo suspenderían la ayuda económica y la cuota azucarera, sino que pondrían cerrojo a las exportaciones de pescado, el pilar de la economía peruana.

El primer paso ya fue dado: el 1º de mayo, las autoridades agrícolas del Gobierno norteamericano suspendieron la cuota extra de azúcar que le habían concedido al Perú junto con otros países iberoamericanos. El Departamento de Estado se apresuró a sostener que "la medida no tenía nada que ver con las tensas relaciones entre los dos países". Una hipocresía.

Pero el futuro de este bloqueo económico está subrayado en rojo en la agenda de Nelson Rockefeller, el delegado que Richard Nixon envía, desde el 11 de mayo, a endulzar las heridas de Iberoamérica (pág. 101). Para los peruanos no es una esperanza: Rocky es accionista de la rrc. ♦

## ECUADOR:

### El último Gobierno que pasó contigo

Hace una semana, el Congreso ecuatoriano cerró sus puertas luego de sesenta días —los más negros en la historia legislativa del país— que apenas sirvieron para discutir o escandalizar: ninguna ley fue sancionada. Al mismo tiempo, el Presidente, José María Velasco Ibarra, 76, entraba en su noveno mes de Gobierno, quizás el período más duro si se lo compara con sus cuatro gestiones anteriores. Esta vez, el anciano miopo cuenta con un tercio del Parlamento, y el apoyo condicionado de los liberales —sus acérrimos adversarios en los últimos cuarenta años— sólo le vale para filtrar insulsos proyectos.

Velasco, como siempre, exige mayores atribuciones. Pretende una reforma constitucional que elimine las trabas parlamentarias y lo deje a medio camino de la dictadura. Es probable que los liberales le faciliten la transformación de algunos puntos sin mayor importancia, pero no cercenarán sus propias facultades parlamentarias en favor del Ejecutivo. El ambicioso estadista debería optar por los militares. Cuando ostentaba la banda presidencial, en 1947, hizo la misma jugada; las Fuerzas Armadas, más duchas que él, lo acompañaron hasta el borde del precipicio: luego se volvieron contra el hereje que había "profanado" la Carta Magna de la Nación.

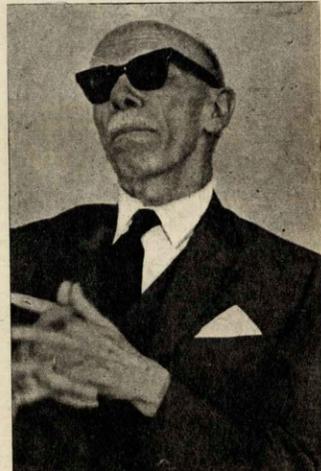
El magnetismo del mandatario titubea: hay una salida ideal: el plebiscito. Pero Velasco ya no confía en sus formidables dotes proselitistas: la victoria en la última elección fue ajustada y el ejemplo de Charles de Gaulle —uno de sus caudillos más admirados— no resulta estimulante. En su quinta Administración aparece más

sensato y contemporizador; ya ha superado tres crisis ministeriales, un peligroso planteo militar y todo está como era entonces.

Al revés de sus anteriores Gobiernos, el Presidente se ha desprendido de los especuladores que lo impulsaron al poder con el único objeto de cobrar jugosos intereses. En las remociones de Gabinete salieron Pedro Perico Menéndez y Galo Martínez Marchant, uno de sus presuntos delinques; en cambio, ingresaron técnicos independientes —Cancillería, Agricultura— que sólo responden a su idoneidad. A pesar de su manifiesto desdén por ellos ("son teorizantes, charlatanes de café"), Velasco Ibarra se reucuesta en su talento.

"Es que el Viejo está cambiado; si el conflicto de los ingenieros militares hubiese sucedido antes, ya estaría con las bayonetas en el pecho", comentan los habitantes de Quito a cualquier turista inquieto. Y es cierto. Hace una quincena, las imprudencias que antiguamente lo malquistaban con los uniformados se reiteraron: los oficiales de la Escuela de Ingenieros clamaban por abrir las carreteras que conducen al Oriente, y el Ministro de Defensa se empeñaba en licitarlas. El ex Presidente Carlos Julio Arosemena —un tráfingado venido a castrista— acicateó al Ejército, y tres oficiales quisieron imponer condiciones. Sin vacilar, Velasco los destituyó; otros 50 ingenieros reclamaron la baja en solidaridad con sus camaradas: se las concedieron de inmediato, sin remordimientos.

La crisis culminó con la renuncia del inepto Ministro Rafael Andrade Ochoa —reemplazado por el sobrino del Presidente, Jorge Acosta Velasco— y un comunicado de los tres Comandantes en Jefe respaldando al Gobierno. Pero, ¿qué habría pasado si los oficiales postergados contaran con mando de tropa? La respuesta es impredecible, aunque existe una certeza: todo el Ecuador desea que Velasco Ibarra



Primera Plana

Velasco: Ruego por tres años.

complete los tres años y tres meses que le faltan.

Este consenso y el fracaso de la junta que gobernó entre 1963-66 esfuman los rumores de un golpe; la dictadura civil, con o sin Velasco, tampoco es probable. Son los insidiosos de siempre quienes alientan la fricción ideológica entre el Presidente y su Vice, Jorge Zavala Baquerizo. Por ahora, al menos, nada ha pasado. La posibilidad se diluye con una evidencia: Baquerizo disfruta de un pasado izquierdista que, al parecer, nunca olvidarán los celosos militares.

Cerca de la frontera con Colombia, se han descubierto fabulosos yacimientos petrolíferos: "Otro Maracaibo", rezan algunos informes franceses. La alegría fluye de un pozo que produce 4.000 barriles diarios; es el sedante que calma a los nerviosos. Hasta el vehemente Velasco Ibarra comenzó a acariciar su calva cubierta de manchas y observa, pensativo, sus temblorosos dedos; está seguro que es la última oportunidad. ♦

## URUGUAY:

### Por dos kilos de carne

Para los uruguayos, el Día del Trabajador fue el miércoles pasado. La lluvia hizo que el 1º de mayo los animosos guardaran los cartelones y sus ansias de protesta por una semana. Entonces, los obreros abandonaron sus tareas a las tres de la tarde para concentrarse en el Palacio Legislativo; luego, en robustas formaciones, partieron hacia el centro. En la avenida 18 de julio, el único lugar de posible convulsión, los camiones que había regado el Ejército atemperaban a los más iracundos.

Pero no había furia en los rostros: está de capa caída la doctrina rebelde y anárquica que inflamó al país en el invierno pasado. Sólo rabiaba uno de los sindicatos, el de la carne; desde el 20 de abril, los empleados del Frigorífico Nacional han perdido una de sus mayores conquistas: los dos kilos de carne que retiraban diariamente.

Es cierto que el Ministro de Industrias, Jorge Peirano Facio, los ha recompensado con un aumento de sueldo, pero ese cambio no los favorece. En su huelga, el gremio pudo arrastrar a los portuarios —se dificultaron los embarques— y el apoyo solidario de todos los sindicatos el último miércoles.

El Presidente Jorge Pacheco Areco había resuelto enfrentar los desbordes con una política conciliatoria; se asegura que esta semana rebajará el precio de la carne. Con este recurso demagógico, quizá los obreros ya no interrumpen su labor habitual; será sólo una tregua; otra de las medidas del Ministro de Industrias fue reducir la expansión del Frigorífico Nacional para activar la de los privados. Es decir, que a corto plazo comenzarán las cesantías. ♦



## los calculadores

Son los que al comprar un coche, piensan hasta el último detalle.

Son los que dicen: "Sí, pero calcule que con el Citroën bastan 5 litros de nafta para 100 km. Además, calcule lo que significa la refrigeración por aire. Se ahorra radiador, correas, ventilador y problemas.

Calcule la capacidad interior, las cuatro puertas, la inimitable suspensión.

Calcule, hombre, el precio de reventa!"

Quizá parezcan algo fastidiosos. Pero hay que reconocer que

nadie planifica mejor que ellos la adquisición de su coche.

Sí usted no es calculador, le bastarán dos o tres razones para decidirse por el 2 CV.

Aunque es bueno saber que hay gente que lo compra por todas las razones.



### citroën 2cv

Pensado para gente que piensa

## UNA HISTORIA CONTEMPORANEA EN LA COLECCION DE PRIMERA PLANA

ESTA EN VENTA EL TOMO XXVI

Precio: \$ 2.000.—.

Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L.  
Perú 367, Piso 1º, Capital.

También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



Ramiro de Casabellas

Participar (del latín "participare"). Tener uno parte en una cosa o tocarle algo en ella. Diccionario de la Real Academia Española.

## La hora de la consejocracia

"La democracia de 1969 no es la misma de la Revolución Francesa —descubría, el miércoles último, el Ministro del Interior—. Las instituciones de nuestros días están sometidas a una creciente presión renovadora, en ansiosa búsqueda de una mayor justicia social. Es por eso que no debemos asombrarnos de que la democracia argentina no pueda mantenerse estereotipada en la fórmula de principio de siglo."

No es la primera vez que el doctor Guillermo Borda discurre sobre el más apasionante —y el más urgente— de los problemas contemporáneos. Sin embargo, la semana pasada, cuando renovó sus ingenuas cavilaciones, perseguía otro fin: bautizar la "participación", que acababa de nacer en Alta Gracia.

**Así que pasen tres años** — Esa "participación" no es tal, apenas un mero contacto de tipo asesor con delegados de las organizaciones intermedias, a quienes digitarán —según la esfera— los Gobernadores, los Intendentes o los Ministros, de acuerdo con listas proporcionadas por las entidades. Además, no sólo esta "participación" es falsa; al no instaurarla en el campo de la economía, las autoridades olvidan la otra cara de la moneda.

Entonces, si es cierto que "la democracia de 1969 no es la misma de la Revolución Francesa", parece erróneo considerar que las instituciones promovidas por el Gobierno salgan de esa "presión renovadora" a que alude Borda y vayan en busca de una "mayor justicia social". Si con ellas se intenta revitalizar la democracia argentina —que pocas veces funcionó en un siglo y medio de vida "independiente"—, el caso está perdido de antemano.

No obstante, las autoridades no cesan de vanagloriarse. Un documento confiado a los Gobernadores y a la prensa cobija suntuosidades como la siguiente: "El proceso de participación se propone convertir a los argentinos en artífices de su propio destino y hermanarlos en la construcción del país del futuro". Gigantescas esperanzas se depositan, así, en lo que será una simple charla entre 20 personas; inmensos resultados se aguardan de una tímida apertura hacia los gobernados. Mientras los argentinos no puedan opinar sobre los convenios con el Fondo Monetario, o mientras se les prohíba el acceso a una educación moderna e integral, no serán sino artífices de su dependencia, de sus frustraciones.

Con todo, Onganía ha tenido más suerte que de Gaulle; entre otras cosas, porque es el Gobierno quien vuelve a imponer su voluntad, sin consultar al pueblo. Ahora, a tres años de instalado, descubre que es necesario comunicarse, escuchar a los demás; pero en lugar de atreverse a adoptar medidas de fondo, se contenta con un paliativo intrascendente, falto de originalidad, de pujanza creadora. Hasta tal punto, que cualquier ciudadano está autorizado a suponer que el Gobierno pretende, en verdad, amasar una base de sustentación. Porque, además, el Gobierno se encuentra solo; el consenso de que se ufanaba —si alguna vez lo poseyó— ha terminado por desaparecer.

De este modo, la *consejocracia* surge esterilizada. Otra cosa sería si se otorgase poder a estos organismos y se sometieran a su dictado los Gobernadores y los Intendentes. Pero las autoridades temen esa solución: de un lado, porque recaería sobre ellos el baldón del fascismo; de otro, porque no desean abandonar la tutela paternalista que ejercen sobre el pueblo, ni quieren darle libertad de acción. En suma, se niegan a que los argentinos sean no sólo los artífices sino los dueños de su destino.

En el primer caso, se equivocan: serán acusadas de fascistas aun por estas inofensivas entidades que están forjando. En el segundo cometen un pecado histórico: el de olvidar que juraron hacer una revolución. Finalmente, ¡llegan tarde: el Gobierno debió fundar esta *consejocracia* al día siguiente de ocupar la Casa Rosada. Era una manera de sustituir el diálogo —de sordos— que había anulado al cerrar el Congreso y disolver los partidos. Pero sus vacilaciones malversaron 1.000 días; hoy, la situación es más difícil: muchos Gobernadores resistieron la orden presidencial (pág. 12).

Los partidos —que tampoco aprovecharon estos 1.000 días para rendir un servicio al país propiciando nuevos sistemas y nuevas ideas— ven llegado su momento: fracasados los consejos, Onganía no tendrá más remedio que declararse tirano o llamar a elecciones. Se habrán perdido, en ambos desenlaces, mucho más que tres años. Aunque, sin embargo, quizá la *consejocracia* dé un fruto positivo: la creación de "contra-consejos", en los cuales coincidan los ciudadanos en defensa propia de sus intereses y no del comité. ♦

Copyright Primera Plana, 1969.



ESTE  
NO ES  
LUGAR  
PARA  
UN CABELLO



**DEFIENDA  
SUS  
CABELLOS!**

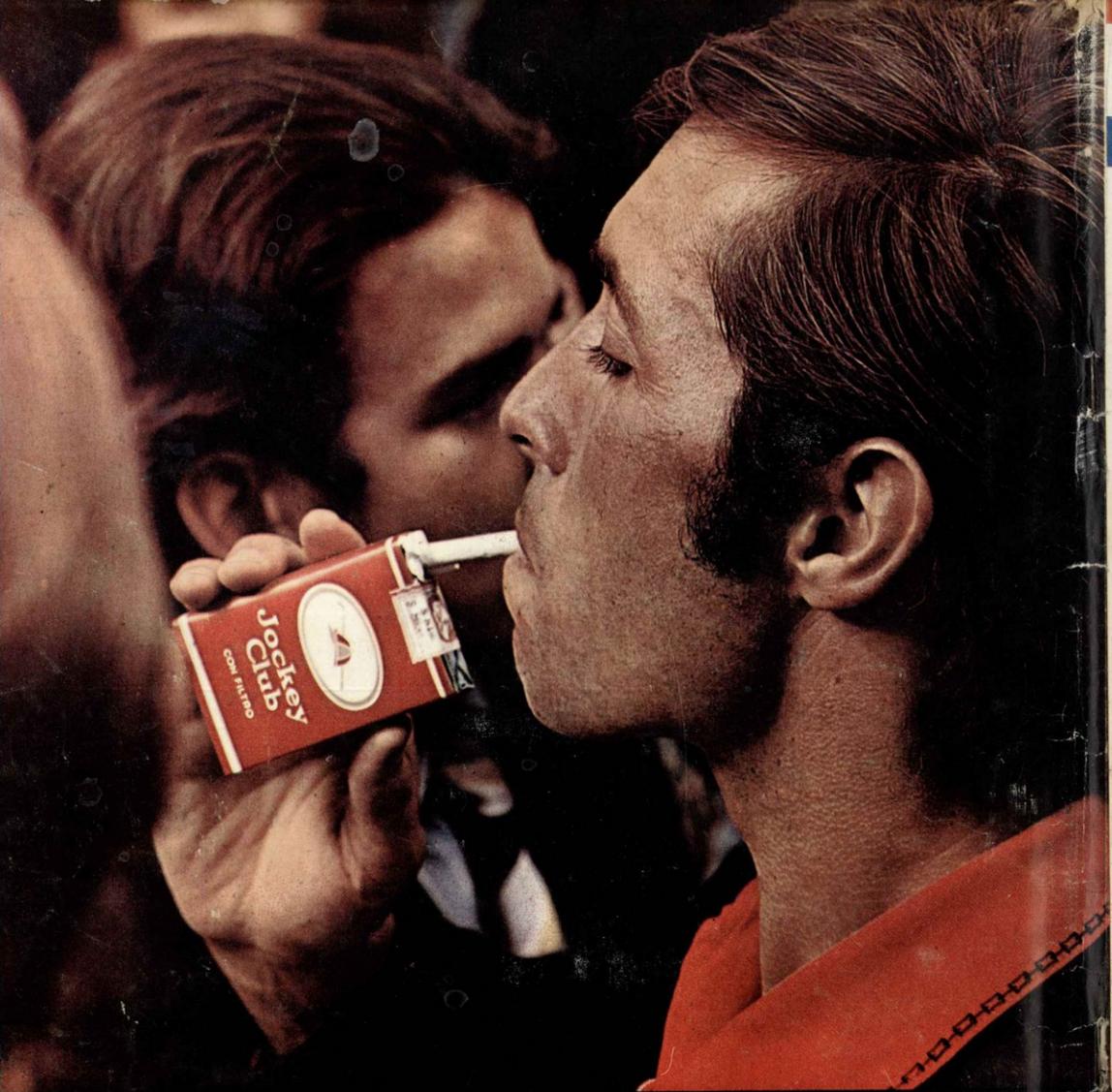
Tónico Capilar Bio-D'Arcos actúa eficazmente contra los enemigos de la salud capilar: la caspa y la seborrea, causas principales de la caída del cabello. Use Bio-D'Arcos y lucirá cabellos sanos y vigorosos.

**BIO-D'ARCOS**  
TONICO CAPILAR

L'OREAL *Señor*



FLASH



**Siempre queda el lugarcito para un Jockey.  
La pura verdad.**

CALIDAD INTERNACIONAL