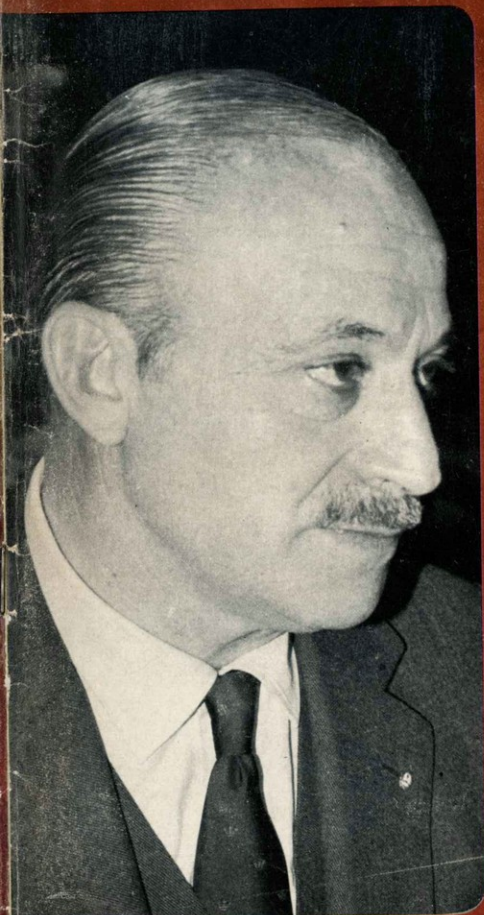
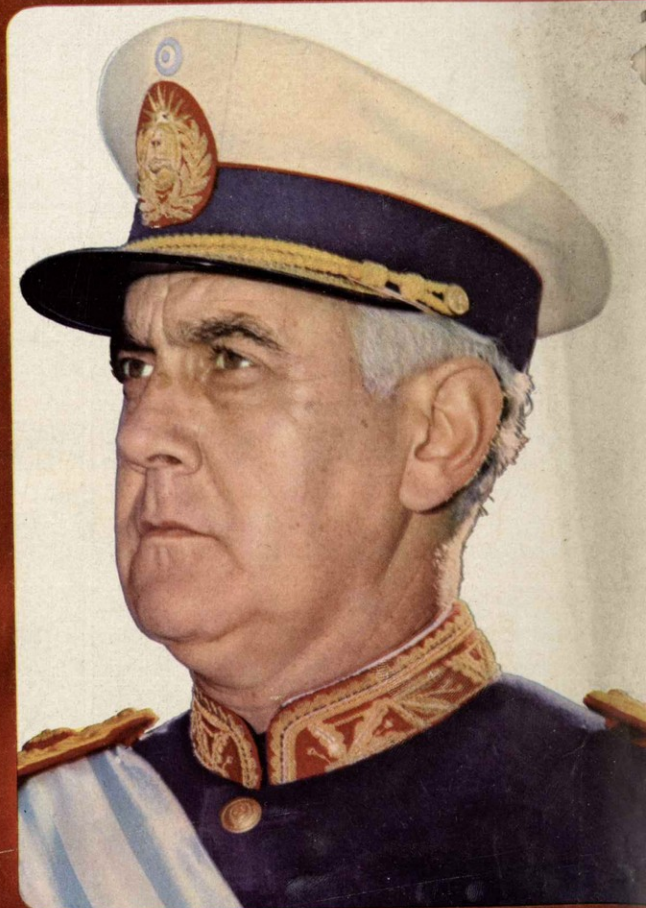


INGMAR BERGMAN:  
EN EL AREA DEL DOLAR

## PRIMER ROUND



LABANCA



LANUSSE



# El Poder del Diseño dicta la Línea del Renault 12.

Bien bajo adelante, para una gran penetración aerodinámica y alto atrás, el RENAULT 12 posee la Línea Flecha, experimentada en los mejores prototipos de competición.

Una línea que une la belleza con la perfección técnica. Un Diseño que asegura el confort y la visibilidad, la tenida y la seguridad.

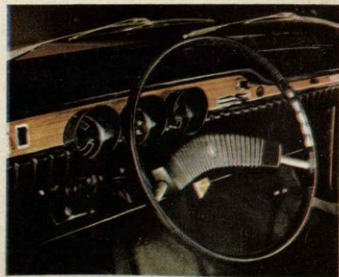
Grandes superficies vidriadas y un capot lanzado que permiten una visión perfecta. Cómodos asientos regulables e inclinables y un Di-

seño interior con piso plano y techo más alto atrás para el confort de todos los pasajeros. Para los equipajes un baúl espacioso y totalmente aprovechable.

Una línea continua desde el capot, que se corta bruscamente a la altura de la cola, y crea una turbulencia forzada que asegura la excepcional tenida en ruta del RENAULT 12.

Diseño, en estética y en acción.

**RENAULT 12, El Poder del Diseño.**



**RENAULT 12** es un producto

**IKA RENAULT** 

# PRIMERA PLANA

AÑO IX • N° 433 • BUENOS AIRES, MAYO 18, 1971



**E**l lunes 10, Tucumán acaparaba de nuevo el interés nacional. Un *microgolpe*, liderado aparentemente por el general (RE) Eduardo Rafael Labanca, reemplazaba a los cierres de ingenios, ollas populares y protestas obreras. Era la primera tentativa pública por desgarrar a Lanusse. Por ahora, resultó un rasguño. Sin embargo, precipitó la primera purga del Ejército en la Tercera Etapa de la Revolución Argentina. Los complotados (muchos civiles y escasos militares) pusieron en la conjura una dosis excesiva de imaginación. También, hicieron tambalear al gobierno del profesor Sarrulle (ver página 10).

**C**uando un hombre sale de caza, deja atrás muchas cosas: dinero, reposo, diversiones, familia; va en busca de una emoción singular, inefable. Tal vez no piense en que su actividad es vigilada por una arcaica Ley. Quienes dirigen los clubes, los organismos oficiales que atienden el tema, saben de ese problema: amenazan con ralear los cotos, los espacios de caza. Aquellas contrariedades, y ésta, quedan al desnudo con sus testimonios (página 34).



**F**inanciada por la *ABC Pictures Corp.*, rama cinematográfica de la *ABC-TV of America*, Ingmar Bergman termina *The Touch*, su primera película para una empresa norteamericana. En ella, como en muchas otras de su larga filmografía, el nudo argumental gira en torno de la comunicación humana. También, es una severa indagación interior teñida de religiosidad (ver pág. 46).

**P**or razones partidarias, los demócratas se lanzaron al ataque de Edgar Hoover y el FBI, la organización policial que lidera desde hace 50 años. Era lógico prever que el Gobierno de Nixon los defendería a capa y espada. Sin embargo, la maniobra política hizo que muchos en los Estados Unidos emprendieran un análisis de lo que hacen e hicieron los "federales", cuya fama de eficientes e insobornables casi nadie discute. Si, las inevitables arbitrariedades cometidas por una voluntad casi omnimoda (ver página 71).



**E**n el último decenio, el dólar fue perdiendo insensiblemente su poder adquisitivo. Hace dos semanas la situación explosiva se puso al descubierto: el marco alemán, el schilling austriaco y el franco suizo fueron revaluados de facto. El hecho no sólo puso en peligro a la Comunidad Europea, sino que también perjudicó a la Unión Soviética y a Sudáfrica. El fenómeno se analiza en la página 67.

## EL PAIS

- 10 El primer round
- 11 El conspirador romántico
- 12 El honor y la política
- 12 El juego de la papa caliente
- 13 Alberto Gabrielli: Quien siembra vientos
- 14 La de la ciencia política
- 14 La era de los bancarios
- 15 La unión hace la fuerza
- 15 Navajas Artaza 2, conservadores 1
- 16 ¿Quién manda ahora?
- 16 Hablando se entienden
- 17 La luz se hizo para todos

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

- 18 Los exámenes de Ferrer
- 19 La batalla de la aftosa
- 19 Un sueño de 840 millones
- 20 La estrategia de Cipe-Ugepex
- 22 Arte e industria del diseño
- 22 La barrera del millón
- 22 Inversiones en rápido ascenso
- 23 El desafío de los europeos
- 23 Una manita al viajero
- 24 La tecnología como producto
- 24 El sueño de la revista propia
- 29 Art Buchwald: TV en la II Guerra Mundial

## CIENCIA Y TECNICA

- 30 Los virus de la gripe acuménica
- 32 La música de otra parte

## VIDA MODERNA

- 34 Caza: Historia para ser leída
- 37 Benny Goodman en la cocina
- 40 Extravagorio
- 40 Qué lindos ojitos
- 41 ¿Cuándo seremos dos?

## LIBROS Y AUTORES

- 42 Dylan Thomas: Proceso satánico
- 43 Hijo de tigre
- 44 Aproximación a los estructuras

## ARTES Y ESPECTACULOS

- 46 Ingmar Bergman: Aventura interior
- 52 Un anónimo en busca de autor
- 52 Shakespeare tenía razón
- 53 Un swing angelical
- 54 Versículos para cantar
- 57 Por las buenas o por las malas
- 58 Los latidos de un corazón
- 58 El silencio tiene voz
- 58 Su mejor alumno
- 59 El pueblo quiere saber qué pasa
- 62 El hombre de dos reinos
- 63 Eppur, si muove
- 63 La agonía y el éxtasis
- 64 Dejad en paz a los símbolos
- 64 La cuestión de Oriente
- 64 Subir o no subir, is the question
- 65 Cine: estrenos

## EL MUNDO

- 67 Dólar: El zoo de cristal
- 69 La herejía ideológica
- 69 La cruzada de Pamplona
- 70 W. P. Bundy: Ejemplos de Corea y Vietnam
- 71 Informe sobre el FBI
- 76 Rojo, blanco y negro
- 77 Las ventajas de la oposición

## DEPORTES

- 78 Un arquero que no se arquea
- 80 Cualquier cosa, menos fútbol
- 80 Orgullosa Shane
- 81 ¿Fanático, yo?

# TRANSICIONES

**DESIGNACIONES** — De Fernando Diego García (45), como Gobernador de la Provincia de Santa Cruz, el jueves 13.

• De Mieczyslaw Wlodarek (50), como Embajador de Polonia en la Argentina, el jueves 13.

**RENUNCIA** — De José Luis Cantini (48) como Ministro de Educación y Cultura de la Nación; el viernes 14.

**CABALLERO DEL VINO** — Fue nombrado Juan Domingo Perón; el domingo 9, le impusieron la Orden del Albariño —vinculada a la producción del vino blanco— en Pontevedra.

**INFIDELIDAD** — Descubierta por un tribunal de Sollefteå (Suecia) en una madre cuyos mellizos eran hijos de diferentes padres. Las pruebas sanguíneas han demostrado que la hija no pertenece al marido oficial; no hay certeza aún sobre el progenitor del hijo, aunque se presume que podría ser de un segundo amante. El divorcio comenzó a prosperar el martes 11.

**LE TRINA** — La voz al niño Daniel De Palma (11), quien triunfó en el concurso de la Casa del Tango, el lunes 10.

**A LAS FUGAS** — De cerebros pretende indemnizar la URSS. Ante el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas presentó una sugerencia para reembolsar con dinero las importaciones de técnicos de los países subdesarrollados; el lunes 10.

**ROMEO Y JULIETA** — O Ramón (Acosta, 31) e Irma (Peñaflor, 21), protagonistas de una tragedia santiagueña; el jueves 13, se abrazaron para suicidarse bajo las ruedas de un tren. En la carta póstuma indican donde se podría hallar una suma de dinero; el ahorro, según la última voluntad de la pareja, sería para costear un entierro de lujo.

**A ESPALDAS** — De Leonid Breznev (64) apareció —como siempre vaticinara la prensa occidental— José Stalin; el miércoles 12, el retrato acompañó las palabras del dirigente soviético en Tiflis, Georgia (estado natal de Stalin).

**NEGRO VALIOSO** — Según los norteamericanos que lo adquirieron, olvidando sus prejuicios raciales. El Museo Metropolitano de Nueva York compró en un remate una obra de Diego de Velázquez —Juan el Mulato— por 2.284.128.000 obsoletos pesos (5.544.000 dólares), el miércoles 12.

**RECLAMO** — De la viuda de Virgil Grissom, el astronauta inmolado el 27 de enero de 1967; la mujer exige a la North American Rockwell diez millones de dólares como indemnización, el lunes 10.

**ACAPARADOR** — Ilegal de armas: el general Karl Turner (63) del Ejército

de USA, se incautó de 136 utensilios bélicos para su colección privada; la Justicia lo condenó a tres años de prisión, el lunes 10.

**PURGANTE** — Contra la vieja guardia del nasserismo, en Egipto. El Presidente Anwar El Sadat (52), despidió a seis Ministros y a 186 oficiales del Ejército; en El Cairo, el jueves 13.

**DIVORCIO** — Del escritor Mario Vargas Llosa (35) y Fidel Castro. El peruano atacó al Primer Ministro de "prácticas stalinistas"; las críticas fueron acompañadas por su renuncia, como asesor, a la Casa de las Américas; en Londres, el martes 11.

**A PESAR DE VOCE** — Es un samba del compositor Chico Buarque de Hollanda (27), prohibido por el Gobierno brasileño. La policía ejecutó la veda en las radios y confiscó los ejemplares del disco; en San Pablo, el domingo 9.

**APUROS** — De Francisco Franco (78), debidos a un trastorno gástrico. El Caudillo tuvo que cancelar dos audiencias por culpa de los desarreglos intestinales; en Madrid, el jueves 13.

**MIASMAS** — Brotaban de la habitación del actor Carlos Enriquez (73). Sus vecinos sospecharon alguna anomalía; la Policía encontró el cadáver, descompuesto por siete días de soledad; el miércoles 12.

**MUERTES** — De Sean Lemass (71), quien fuera Primer Ministro de la República de Irlanda entre los años 1959 y 1967. Tomó parte en el alzamiento de Pascua de 1916 y, desde entonces, su lucha por la independencia fue constante. Ministro de Industria y Comercio durante 19 años, sucedió al héroe Eamon de Valera en la dirección de su país.

• De José Luis Molinari (73), médico radiólogo y miembro de la Academia Nacional de la Historia, el jueves 13. ◊



Vargas Llosa: Vade retro Stalin.



**DIRECTOR-EDITOR**  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

**DIRECTOR**  
ALBERTO J. GABRIELLI

Asesor de la Dirección  
CARLOS VILLAR ARAUJO

Jefe de la Redacción  
C. A. BURONE

Secretario de Redacción: Julio Ardiles Gray.  
Prosecretarios de Redacción: Roberto García, Jorge>Listosella, Félix Samoilovich.  
Jefes de Sección: Miguel Briante, Mario Trejo, Roberto Pastore Patrón Costas.

Redacción: Jorge Abásolo, Rosario Añanos, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot, Eduardo Eggers, Manrique Ferrández Moreno, Héctor Farreiros, Juan Manuel Francia, Jorge M. Goldzger, Helena Goñi, Alberto Laya, Raúl E. Lotitto, Eduardo Molina y Vedia, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safons, Norberto J. Soares. Servicios exclusivos de Competencia, revista quincenal de economía y negocios.

Columnistas: Stewart Alsop, Art Buchwald, William P. Bundy, Milton Friedman, Alberto J. Gabrielli, Alberto Laya, Walter Lippmann, Jorge Listosella, Paul Samuelson, Carlos Villar Araujo, Henry C. Wallich.

Colaboradores: Albino Gómez, Héctor Grossi, Alfonso Núñez Malner, Pedro Olgo Ochoa.  
Ilustrador: Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parod (Santa Fe), Bernard Krisher (Tokio), Fernando Ainsa (Nueva York), Carlos Alberto Lima (Rio de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartua (Lima), Humberto Wainwright (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Jefe de Arte: Carlos Montanari.

Diagramadores: José María Abelleira, Daniel Crosa.  
Fotografías: Ricardo Charne, Ramon Minifio, Armando S. Reggisi; The Associated Press, United Press International, Agencia Afta, Interpress.

Corrección: Dardo Batuecas (Jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Archivo: Oscar Belach, Doris Knop, Juan José Passo, Elvio Ubertone.

Traducciones: Patricia Béz.

**EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.**

Administrador General:  
RENATO DALLE NOGARE

Director Comercial: JORGE QUERCIA.  
Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Adscriptos: Rodolfo H. Sabatini, Carlos Descottica. Secretario: Patricia Posa. Tráfico: Oscar A. Ridereilli, Jorge E. Catanzano.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Manglieri. Subgerente, Francisco C. Capano.

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367, Pisos 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Telefonos: 33-8576/70, 34-8018/10. Telegramas: Pripla Baires. Telex: 012-1997. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores - Capital Federal: Rubbo S.C.A., Garay 4226. Interior y Exterior: SADIE S. A., Belgiano 255. Impresión y talleres gráficos Rotog-Arg. S.A.I.C., Bolívar 1755, Buenos Aires. Precios: \$ 2 (m\$N. 200). Número atrasado, \$ 2,50 (m\$N. 250). En Uruguay: \$ 120; en Paraguay: 100 guaraníes. Suscripciones: Argentina, \$ 105 (m\$N. 10.500) por año exterior, vía ordinario, 30 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley, Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.065.384. AFIADA AL IVC

# AHORA, EUROPA LO VERA LLEGAR A BORDO DEL JUMBO DE IBERIA

UD. PUEDE ENTRAR  
A MADRID  
EN "UN CASTILLO DEL AIRE."



IBERIA lo lleva desde  
Buenos Aires a Las Palmas  
en confortables Jets.  
Y de allí a Madrid  
en el gigantesco BOEING 747.

Y Ud. llegará a España con  
la excitante alegría de haber viajado  
en el avión más grande del mundo  
y sabiendo que, a partir de Madrid,  
cientos de ciudades y pueblos europeos  
lo esperan para mostrarle la belleza  
de sus calles, la simpatía de sus gentes,  
la algarabía de sus centros de diversión.

Para mayor información consulte  
a quien más sabe de viajes, su amigo,  
el Agente de Viajes I.A.T.A., o a  
IBERIA: Av. Pte. R. Sáenz Peña 947,  
Capital.

*Vuele por el mundo con Iberia.  
El encanto de España le acompaña.*



**IBERIA**



Líneas Aéreas Internacionales de España

*Donde solo el avión  
recibe más atenciones que usted.*

llena de futuro, a aquellos que sientan deseos de trabajar.

Incuestionablemente, el Chaco va para adelante y arriba, cuando el esfuerzo mancomunado de gobernantes y gobernados ayude a cambiar la filosofía de esa marcha desgarrante hacia el sur, y se produzca el proceso inverso, Uds. y muchos se darán cuenta de que el país no termina ni terminó nunca en la Avenida General Paz.

Juan F. Di Franco

Chaco

## CHACO

Me interesó sobremanera la nota publicada por Uds. en el N° 428, con el título La Marcha sobre Buenos Aires; pero quisiera retocar si es posible algunos tópicos, que no están acordes con la realidad chaqueña y pueden desfigurar la noble y joven imagen de esta parte del Nordeste argentino: las maestras chaqueñas están a la altura de todas sus pares, tanto en educación como preocupación; con una gran diferencia a su favor: para cumplir con la honorable obligación de educar, deben incontables veces luchar contra factores geográficos, climáticos y la falta de conciencia en quienes deben inculcar y formar la mentalidad del pueblo contra el analfabetismo; a pesar de esto, las escuelas funcionan; por lo tanto, no creo que le hagamos ningún bien al magisterio chaqueño poniendo ejemplos eróticos en desmedro de una generalidad que de ninguna manera está representada —de ser cierto— por un hecho aislado.

Hecho aislado que no puede ser ejemplo de un grupo de seres que con su diario colaborar están cimentando una Argentina, Argentina.

Tampoco creo en las sobras de la sociedad, ni creo en la existencia de una sociedad paralizada y formada por un pequeño grupo de exististas; lo que realmente sucede es la actualización de un mal que también existe en la Provincia de Buenos Aires y en todo el mundo, la diferencia de clases. Y es en Resistencia precisamente donde el efecto produce la causa, pululan cientos de niños y jóvenes en las condiciones por Uds. detalladas; algunos pertenecientes a esa raza —que es un poco de nuestra historia—, los Tobas, y los otros, bueno, los otros son el resultado final de una idiosincrasia regional, a la cual ningún gobernante ha podido o puede dar solución, aparentemente. Pero esta solución, a pesar de que los medios de difusión —televisión, cine, radio, etc.— siguen mostrando la parte linda de Buenos Aires, no está en Buenos Aires, porque una vez que el monstruo de cemento acapara la ilusión e ingenuidad de mis hermanos provincianos, ya es demasiado tarde, aun para regresar a este pedazo de tierra grande y generosa, que ya hace mucho tiempo ha dejado de ser indomable, para estar

## PSICOLOGIA

Con referencia a la nota Psicología, arma de la revolución, del N° 429, desearía que se publiquen las siguientes aclaraciones parciales: FATRAC no es "Federación Argentina" de Trabajadores de la Cultura, sino Frente Antimperialista de Trabajadores de la Cultura. La diferencia, como es notorio, va más allá de cambio de palabras. Respecto a la parte en que se dice que llovían al Encuentro de Psicología Social telegramas "renegando" del apoyo dado al Congreso organizado por la Kennedy, la verdad es un tanto distinta. FATRAC no sólo nunca apoyó ese Congreso —y por lo tanto no reniega de ningún apoyo nunca dado—, sino que incluso desde el mes de febrero dio a publicidad una carta abierta-denuncia (que adjuntamos) donde se puntualizan cargos concretos y responsabilidades con nombres y apellidos sobre la penetración cultural imperialista que significaba ese Congreso. Incluso en una asamblea de la Asociación de Psicólogos de La Plata, FATRAC convalida esa denuncia ante un representante organizador de la Kennedy, quien no pudo levantar uno solo de los documentados cargos. Es de esta manera que no sólo FATRAC no apoya ese Congreso, sino que no lo hace ninguna de las entidades representativas de los profesionales de la salud mental (Federación Argentina de Psiquiatras, Psicólogos de La Plata y hasta APBA de Buenos Aires, que antes sí había participado). Por tanto el apoyo al naciente encuentro es posterior a anteriores repudios al Congreso kennedyano, independientes del Encuentro en sí.

En cuanto a la mesa redonda que según el redactor de PRIMERA PLANA debatía "esa vieja disputa en la que se topan las comarcas de la ciencia y la ideología", la versión es correcta, pero agregándole que también se incluía en el debate la comarca de la política, o sea la inserción concreta en el plano de las modificaciones estructurales de la realidad social, también punto de debate. Esta corrección tiene su importancia, en tanto un miembro de FATRAC actuante como panelista insistió en refutar criterios donde se intentaba disociar dichas comarcas, afirmando en respuesta

que no existe separación de ámbitos de acción (ideológico, científico y político) sino uno solo coherente por una praxis unificadora. Por supuesto, en el caso de que se trate de una praxis revolucionaria en serio, donde el sujeto participante sea "revolucionario" fundamentalmente, además de "psicólogo".

Estas correcciones al trabajo no pretenden sino corregir datos que pueden inducir a error o confusión sobre la actitud y accionar de FATRAC. De cualquier manera existe una coincidencia con la nota muy importante, como es la señalización del alto nivel de responsabilidad que supieron asumir los estudiantes de Mar del Plata al tomar el camino que siempre FATRAC esperó de ellos en esta emergencia.

Ricardo Veglia  
Buenos Aires

## REVOLUCION

Es evidente que estamos sometidos a un gobierno nacido de una revolución, que lleva nombre y apellido —"Gobierno de la Revolución Argentina"—, que se restringieron ciertos derechos, cosa usual en situaciones de este tipo; es decir, se configuran una serie de elementos que dan forma a una revolución.

Dejando de lado la crítica obligada en este campo, sobre si los métodos en ejecución son positivos o no; surge una pregunta fundamental paralela a todo esto: ¿dónde está el pueblo? ...

Ese gran ausente que en todos estos últimos tiempos dio espaldas a momentos decisivos para el futuro argentino, que permaneció inmutable, ajeno a circunstancias donde más que nunca se necesitó de una unidad nacional, de una coordinación de ideas y voluntades en pro de soluciones inmediatas; donde más que nunca debió prevalecer el diálogo entre dirigentes y "país".

Todo tuvo como única respuesta una elocvente pasividad, lamentable característica argentina; cuando se quiso conseguir algo se lo buscó mediante exaltadas manifestaciones producidas en focos aislados donde se destacó el desorden, la incoordinación, ganas de destruir, sadismo y hasta sentimientos rebuscados (enfermedad tan vieja como el hombre).

Entiendo que este tipo de situaciones "límite" no llevan más que a un desencuentro y que si bien, con organización y a su tiempo, suelen ser positivas, hay que madurar los hechos por otras vías.

Se dice que una revolución para que sea tal debe nacer del pueblo mismo. ¿Vivió nuestro pueblo la revolución? ¿O es que vivirla implica responsabilidad y ésta no existe?

Angel Ernesto Molinari  
Morón

# Hacia un destino de acero

## sin prisa, sin pausa

En los primeros meses de 1972, Acindar habrá instalado el segundo tren Morgan de Laminación, en la planta Ingeniero Arturo Acevedo, en Villa Constitución, Pcia. de Santa Fe. Inicia así un plan de producción tendiente a lograr 780.000 toneladas en una primera etapa, y en un segundo tramo llegar a 900.000 toneladas anuales. Prueba de la pujanza empresarial de Acindar y de la confianza puesta en los destinos del país, esta obra constituye solo un jalón en la meta que se ha impuesto la empresa: destino de acero, de acero propio. Acero producido por manos argentinas, por esfuerzos argentinos.



**ACINDAR**  
INDUSTRIA ARGENTINA DE ACEROS S. A.  
EMPRESA PRIVADA ARGENTINA  
AL SERVICIO DEL PAIS

## CASOS ARGENTINOS

En la tarde del lunes 10, un ómnibus de *El Cóndor* hundía sus neumáticos en un bache del puente que salta Florida, a la altura de Cangallo; la rotura del paso provocó un sonoro taponamiento. En la televisión se difunde, todos los días, un corto publicitario que presume: "El Ejército argentino instaló este puente. Florida será Florida".

El sol despuntaba sobre las tribunas, en la cancha de Defensores de Belgrano; la fría, implacable mañana del último martes, golpeaba a 16 hombres atrevidos: los integrantes del seleccionado de fútbol. Unas bromas amenizaron los tabloneros, mientras jugadores, técnicos, dirigentes y periodistas aguardaban al utilero con la ropa. Pero Juan Escobar no llegó; en la Asociación del Fútbol Argentino se habían olvidado de avisarle.

Leonardo Favio, en un periplo por los Estados Unidos, negó, el martes último, veracidad a una nota de la revista *Teveguía* de Puerto Rico; en el reportaje expresaba su admiración por el *Che* Guevara. Para afirmar sus nuevas palabras, se ofreció a trinar en beneficio de los cubanos exiliados; "soy un demócrata de corazón", alegó. La desmentida se cruzaba con una entrevista que el vociferante cantor concediera a un mensuario porteño, luego de alternar en Madrid con Juan Perón. "Lo que él haga, bien hecho está. Desde su aparición en el mundo político y social de América, no se equivocó, ¿Por qué habría de equivocarse ahora?", habría confesado. Olvidaba, quizá, que su admirado Perón nunca ocultó su simpatía por Fidel Castro y no escatimó elogios para Guevara, despreciando a los *gusanos* de Miami. ¿O será, tal vez, que la publicitada charla madrileña también deba ser rectificada?

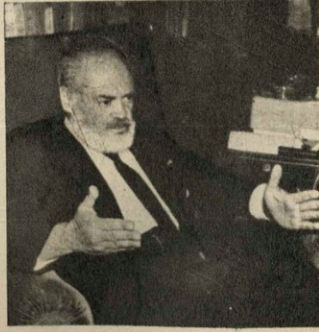
“Esta tesis progresista (la que sostienen algunos sectores de la Iglesia) no tiene otro fin que la de lograr imponer las reformas socialistas —Agraria, Industrial, Urbana, Bancaria— que propicia el terrorismo, pues alegan esos moderados que de no implantarse las reformas, el terror continuaría”, creyó el martes 11, en una solicitada, la Sociedad Argentina de Defensa de la Tradición, Familia y Propiedad. Al día siguiente se conoció la carta que Paulo VI enviara al Cardenal Maurice Roy apoyando la tesis progresista. El Papa recuerda que los hechos de aglomeración y falta de empleos provocados por el mundo moderno hacen necesarias las reformas. El documento no habla de Reforma Bancaria, pero la *Populorum Progressio* denunciaba a quienes robaban llevándose dinero al exterior. Habría que pensar, quizá, que los miembros de la preservativa sociedad deben quitar la cruz cristiana que orna su símbolo.

El caso ya tenía mal olor. Durante siete días, el cadáver de una niña debió permanecer insepulto. Las autoridades del cementerio de San Justo impedían el entierro; el cuerpo de la desgraciada debió lidiar con la burocracia: en el Registro Civil estaba anotada con el apellido materno, en la ficha de defunción con el del padre. Aunque la floriente madre explicara que su esposo la había abandonado antes del parto, los empleados no prestaban oídos al lamento, hasta que las emanaciones los obligaron a desistir.

El título del libro —*La caída de Rosas. Fraude, invención, embustes y adulteración documental de José María Rosa*— había erizado la piel del señalado historiador. Pero la Cámara del Crimen no hizo caso: el lunes 10, absolvió al editor José Raed (mecenas del beligerante autor, el brasileño José Antonio Soares de Souza). Según el fallo, "las discrepancias del tipo que nos toca juzgar y calificativos enderezados a controvertir afirmaciones o interpretar documentos del archivo histórico, no dan pie para apreciar como verdad inconcusa lo afirmado por uno u otro de los que intervienen". El extenso veredicto concluye: "No pueden considerarse ofensivas para quienes con idéntico ardor sostienen lo contrario". Este antecedente sirve para afilar los adjetivos de los historiadores argentinos, casi siempre sumisos y discretos.

La puja política ha estallado en todos los frentes; el musical parece el más preferido. Al portento de corte peronista *Recibí carta de Juan* —ver N° 431—, ahora le salió un competidor de la oposición; tan rudimentario y macarrónico como el otro, el disco *De qué retorno me hablás* —según la versión del iznoto grupo *Puro Grupo*— se inicia con reminiscencias gardelianas para luego saltar a la música *beat*, enredarse en algunas risitas sacarronas y finalizar con el *zucundum* de Donald. En fin, la letra dice: *Mi Buenos Aires querido / nunca te volveré a ver / desde la Puerta de Hierro / yo no me quiero mover / de qué retorno me hablás / si aquí en Madrid soy un cambia / me sobran los paladines / y nadie tira la manga. / De qué retorno me hablás / con eso de la apertura / setenta y cinco pirulos / debo pensar con cordura / Compañeros, compañeros, / siempre fuimos compañeros / otra UES ya fundaremos / motonetas ligaremos / bombos nuevos, de primera / y gorritos con visera. / Y el asunto de los bifés / nunca más estará en veda.*

“Yo no sé si el Cristo que hice tiene cara de indio. Traté de darle apariencia de judío. Claro que entre los semitas y los aborígenes hay muchas semejanzas”, se quejaba el escultor José Lantús. A pesar de la explicación, su obra fue cubierta por un paño blanco; los guardianes de la iglesia de San Cayetano desatendieron las excusas, se hicieron eco de las críticas. ⊕



Puentes son puentes, baches son baches. Favio: De corazón, con todos. Rosa: Fraudulento, embustero, adúltero.



# Hay casas que no tienen televisor. Hay empresas que no tienen una 914.

Se acuerda el día que le instalaron el primer televisor?  
Fue todo un acontecimiento.

Hoy, es algo tan común en su casa, que casi ni se da cuenta que lo tiene.

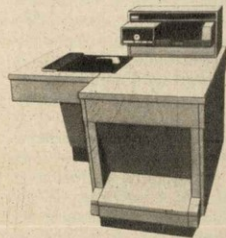
Lo mismo le sucederá cuando instale una Copiadora Xerox 914 en su empresa.

Al principio, quedará maravillado con la claridad y nitidez de las copias que saca. (Copias hechas en papel común, que hasta puede ser el suyo con membrete.) Y con las enormes posibilidades que brinda en materia de copiado. Luego, a medida que pase el tiempo, le parecerá natural que los procesos se aceleren. Que la información se distribuya a tiempo. Y que los costos de copiado se reduzcan notablemente.

Le pasará más o menos lo mismo que con su primer televisor. Pero con una ventaja: a la Copiadora Xerox 914 no tendrá que comprarla. Porque no se vende ni se alquila.

Usted sólo pagará las copias que saque, sin invertir ni inmovilizar capital.

Haga la prueba. Llame al 31-0318 y pida una 914 a prueba.



## XEROX

# EL PRIMER ROUND

—Créame que lo envidio, Monzón. Usted ha podido terminar su combate en sólo tres rounds. Mi propio combate, en cambio, se va a prolongar más. Pero tengo confianza: al fin también lo vamos a definir por knock-out.

La audiencia que en la tarde del sábado 8 escuchaba un amable diálogo radiofónico entre Alejandro Agustín Lanusse y Carlos Monzón nunca imaginó que antes de veinticuatro horas la hazaña presidencial cobraría tan ominoso sentido. Y si bien el Jefe del Estado iba a reeditar con facilidad la hazaña de su compatriota pugilista, nadie olvida que ésta ha sido, en efecto, apenas la primera vuelta.

Hasta donde se pudo saber, el adversario visible que la semana última trepó al cuadrilátero castrense parece carecer de la peligrosidad que en un principio se le atribuyó. El fenómeno mostraba límites geográficos muy reducidos, lo protagonizaron oficiales sin mando en el Ejército, las vinculaciones directas con otras armas no se han verificado y el asunto íntegro adquiere el aspecto de una aventura vesánica ("producto del enloquecimiento de la gente", dirá Manrique), a cargo de un grupúsculo de francotiradores unidos por lazos de parentesco y amistad. Quienes sostienen tal hipótesis se limitan a puntualizar los hechos:

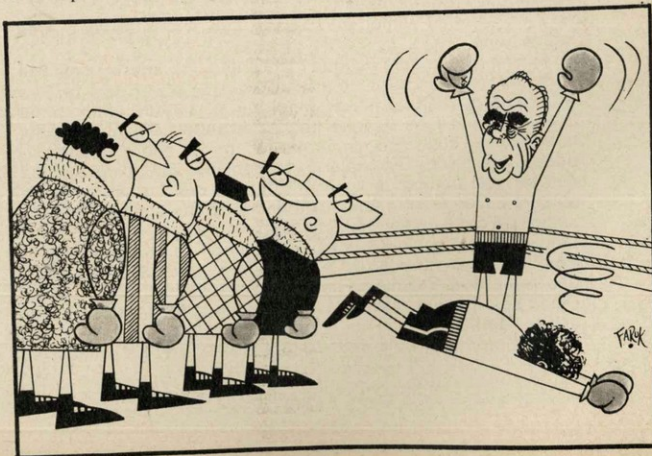
- El lunes, José Benjamín Meritello, capitán de Informaciones que ejerciera fugazmente la subjefatura de Policía en Tucumán (durante el interinato del coronel Jorge Videla, tras la renuncia del Gobernador Nancrales), se apersona al titular del Regimiento 19º de Infantería, Eduardo Contreras Santillán.
- Ante el azoramiento de éste —antiguo admirador de Onganía pero hoy tenido por *lanussista*— comienza a describir con tonos negrismos la actual situación de la República, que según Meritello "se encuentra en un momento decisivo de su historia".
- Opina que pese a la proclamada *argentinización*, los monopolios siguen infectando la economía. Vaticina la

proliferación de *cordobazos* a causa de las tensiones sociales, despotrica contra el retorno de los viejos políticos y acusa a las autoridades de corruptela administrativa. Cuando Contreras, harto, le pregunta por el motivo de semejante retahíla, el capitán acaba proponiéndole que se sume "a la revolución nacional que quieren el Ejército y el pueblo".

- Sin pérdida de tiempo, el teniente coronel lo arresta y lo envía a su jefe, el comandante de la V Brigada de Infantería, general Ernesto Federico Della Croce. Se establece de inmediato que Meritello —amigo personal del Gobernador Oscar Sarrulle y del joven (27 años) secretario general de la comuna tucumana, doctor Rodolfo Marcos Vargas— fue visto la semana previa en compañía del coronel (R) José Luis Bagnatti. Íntimo de Eduardo Rafael Labanca y ex lugarteniente suyo en la X Brigada de Infantería de Palermo, comentan que Bagnatti estuvo realizando en los últimos días visitas sospechosas a diversas guarniciones de Jujuy, Salta, Mendoza, San Luis, quizá Tandil.
- La madeja se desenrolla con rapidez en la capital tucumana. Son detenidos

los titulares de dos seccionales de la policía provincial (los comisarios Donato Ponce y Miguel Angel Lazarte), que por pertenecer al SIE dependían de Meritello. También, el médico Rodolfo Alberto Dantur, en cuyo "Sanatorio Integral" se habrían reunido los complotados. Otro ex funcionario de la Municipalidad es capturado en la vecina Salta: se trata del teniente coronel (R) Raúl Eduardo Escudé, quien ya participó hace una década de la asonada peronista de Rosario —a las órdenes del general Miguel Angel Iníguez— y dos años más tarde quiso hacer lo mismo en Tartagal. Mientras Meritello, Escudé, Ponce y Lazarte son traídos a Buenos Aires para alojarlos en el Regimiento Patricios de Campo de Mayo, se echa el guante al coronel José Luis García, un oficial de *escalafón B* (o sea, aunque no ascenderá más, optó por continuar en actividad), quien cumplía tareas de escritorio en la Jefatura de Operaciones del Estado Mayor Conjunto.

- La caída de un manto hermético sobre el sumario que instruye el segundo Jefe del Estado Mayor Conjunto, Mariano Jaime de Nevares, deja en libertad las especulaciones. Se asegura la participación en el golpe de tres ex Presidentes: Frondizi, Levingston (justamente absuelto esa tarde por el Tribunal de Honor de las Fuerzas Armadas) y Onganía. Mientras no se descarta algún vínculo del primero —el crrometidísimo Intendente de Tucumán, Jorge Hugo Colorado Pereyra, es adicto al desarrollismo—, los sabuesos militares se rindieron ante el *alibi* de JCO: bajo discreta vigilancia de los servicios, el lunes se hallaba descansando en una estanzuela de Timote, próxima al lugar donde se halló el cadáver de Aramburu. Asimismo, las autoridades se apresuraron a desmentir la participación del coronel *onganista* Daniel Ignacio Guerra, de su colega *levingstoniano* Gus-



tavo A. Cáceres y del teniente coronel nacionalista (RE) Raúl Zenarruza.

● Rodolfo El Chuli Vargas (afiliado, durante su época de estudiante, al Partido Socialista de la Izquierda Nacional que orienta *El Colorado* Ramos y luego al grupo Acción Socialista Nacional) terminó el martes de implicar a Sarrulle y su gabinete, con una explosiva renuncia a la comuna, donde se solidariza con los insurgentes, calificándolos de “prestigiosos oficiales”. Es incómoda la situación de los Ministros Alfredo Guido Linares, Miguel Angel Torres y Jorge Raúl Granel.

● Frente a las acciones en alza del reformista de izquierda Agustín Tosco, el alicaído Raimundo Ongaro —místico revolucionario amante de salidas insurreccionales— se esforzó el sábado 8 en sus proclamas escalofriantes. Desde Resistencia, en una sala cubierta de insignias subversivas, convocó al levantamiento contra el sistema, “pues el pueblo está en guerra con quienes le declararon la guerra”. Haya existido o no, en seguida se presumió un nexa con el golpe de Labanca, su camarada de 1969. Al cabo de muchos titubeos y declaraciones contradictorias (no deseaban hacer mártires), optaron por detenerlo el jueves.

● Mediante radiogramas y visitas imprevistas quedó claro, para el Gobierno, que ninguna guarnición militar, naval ni aérea había entrado en la conspiración. La única dudosa fue la v Brigada de cazabombarderos supersónicos con asiento en Villa Reynolds, San Luis, que no respondía a los llamados. Un vuelo urgente del comandante de Operaciones, brigadier mayor Luis Antonio Cochella, detectó conflictos, sí, pero referidos a “problemas internos del arma”. El miércoles, el jefe de la unidad, comodoro Raúl Pirez Apolonia, daba la recepción en el aeropuerto puntano al Ministro Mor Roig.

En síntesis: como declaró el jueves Francisco Manrique a una radio amiga, todo indicaría que los sucesos se reducen a meros “coletazos de gente que está marginada” y que, aun suponiendo buena intención de su parte, “también los manicomos están llenos de bien-intencionados”. ¿Fue tan simple la cosa?

Quien leyó la proclama secuestrada en Tucumán —17 carrillas, un programa de gobierno que promete un lustro de régimen militar puro y cuatro años adicionales de coparticipación castrense-civil— tiene serias razones para dudar. Se insiste que sus autores auténticos son los integrantes de una logia de coroneles intelectualizados que la engarzaron en el “Operativo Tucumán”. El movimiento, carente de respaldo a nivel de los generales de división, lo buscó entre los generales de brigada. Tampoco había ninguno dispuesto. El

## EL CONSPIRADOR ROMANTICO

Este mendocino de 50 años, hermano de un ex Diputado peronista por su provincia, tiene bien merecida su fama de ser el más atípico entre los militares de su generación. La verdad que hasta principios de 1968, Eduardo Rafael Labanca sólo parecía preocupado por cultivar una excelente foja de servicios, dentro del máximo profesionalismo. Por aquel entonces —ya comandante de la x Brigada de Infantería con asiento en Palermo— empieza sus densas charlas con el ex Canciller de Perón, Jerónimo Remorino. Se entera de un profético esquema del Líder de Puerta de Hierro: en 1969 habrá de producirse —asegura Perón— un enfrentamiento dentro del Gobierno de Onganía,



Labanca: El general atípico.

a quien no le quedará más remedio que apoyarse en los sindicatos peronistas para mantenerse en el poder. A causa de no coincidir con tal pronóstico, el ex mayor Alberto es defenestrado por Remorino.

Labanca será electo el hombre-puente que vinculará a Onganía con los sindicatos ortodoxos. Aparece una logia (“San Ildefonso”) cuyo fin es difundir en el ámbito castrense una ideología nacionalista de fuerte apertura popular, aunque impermeable al marxismo. La muerte de Remo amenaza con frustrar la cosa: Labanca no siente simpatía por el sucesor Jorge Daniel Paladino. Empero, como la historia parece ajustarse a lo previsto por Perón —se concreta la unidad obrera, se agudizan las tensiones internas del Gobierno, hay tirantez entre funcionarios liberales y sus colegas nacionalistas, se insinúa una ruptura entre el Presidente y el Comandante en Jefe del Ejército—, la conspiración va intensificándose.

Hacia el 2 ó 3 de julio de 1969 se produciría el estallido. La meta era rodear a Onganía y destituir a

Lanusse. Empero, Labanca no logra una ocasión favorable para plantear sus planes al Presidente.

El pronunciamiento se posterga. Será fatal. Cuando el general peronista logra mantener, por fin, una reserva sobremesa de tres horas con Juan Carlos Onganía, se ha perdido un tiempo precioso. Para colmo, halla al mandatario muy poco dispuesto a abandonar su absurdo modelo de los tres tiempos, con el que justifica el liberalismo de la conducción económica. Labanca entiende, tarde, que habrá de vérselas solo. Ya Lanusse y sus leales aventan firmes sospechas: el miércoles 23 instan a un par de oficiales de la unidad de Palermo a que increpen a su Jefe hasta arrancarle la verdad. Labanca no rehúsa. A la mañana siguiente, tres generales van a ofrecerle una salida sigilosa y honorable: que solicite “voluntariamente” su retiro, a fin de soslayar el escándalo. Hecho el trámite con increíble celeridad, el viernes 25, portando los documentos bajo el brazo, recién van Lanusse a la Casa Rosada, para informar a Onganía.

El acuerdo no ahorrará a Labanca treinta días de arresto ni la instrucción de un sumario a cargo del general Roccatagliata. En cuanto se calman los ánimos, el flamante retirado tiene una actitud característica: convencido de que el *affaire* March pone en peligro la supervivencia del Banco Sindical, en febrero de 1970 acepta jugar su propio prestigio, sentándose por dos meses —y *ad honorem*— en uno de los sillones del directorio de esa institución. Muy pocos comprenderán el sentido de su hazaña. Sin resentimiento, vuelve a una vida oscura sólo matizada a veces por alguna conferencia donde denuncia distorsiones creadas por el capital extranjero, se identifica con la Iglesia posconciliar, muestra su simpatía hacia la Revolución Peruana o expresa dudas sobre el proceso revolucionario de Bolivia. Así hasta la semana pasada, en que su nombre nuevamente emerge a la notoriedad, como presunto líder del enigmático golpe abortado en Tucumán.

Mientras la orden de captura librada contra él lo fuerza a una existencia nómada, amigos y enemigos se asoman al misterio de este romántico conspirador con vocación de fracaso. Y a quien —cualquiera sea el juicio a sus objetivos e ideales— nadie osó jamás discutirle una enorme y cristalina sinceridad.

líder debió ser un jefe retirado.

Todo quedó convenido. La estrategia no era absurda: sostenerse en el Norte por 48 horas a fin de servir como detonante a los diversos movimientos conspirativos que preparan los adversarios de Lanusse. Contaban con las tensiones que desgastan al Presidente y con la desinteligencia doméstica de la Aeronáutica, un arma tradicionalmente formada en el microclima nacionalista cordobés, cuyos brigadieres son muy jóvenes, cuyos cuerpos combatientes se componen de vicecomodoros y mayores, es decir, donde pesa mucho el *gap* generacional. Además, ordenado el despegue de un avión, sólo el piloto sabe de qué lado caerán las bombas...

Fracasaron. Y lo peor es que por carambola voltearon a quienes nada tenían que ver. En la reunión de mandos del martes, Lanusse reveló que *in pectoris* llevaba una "lista negra" de oficiales superiores a ser "bajados" si no se presentaban. Y el viernes, durante un nuevo conclave al que asistió significativamente el general Alberto Nicolás Roccatagliata (director de Fabricaciones Militares, quien instruyó el sumario a Labanca en 1969), se conocieron los nombres de siete coroneles pasados a retiro forzoso. Sólo uno —José Luis García, hombre de Caballería que revistaba en el Estado Mayor Conjunto— puede identificarse con el grupo *labanquista*. A pesar de la desmentida del martes, se incluye al *levingstoniano* Gustavo Adolfo Cáceres (Artilería) y al *onganista* Juan Carlos Mendieta. Los restantes: Carlos Mariano Gascón, Augusto Benjamín Rattenbach, Fernando Humberto Santiago (director de la Escuela de Artilería Campo de Mayo) y el tecnocrático Eric Mac Dreier (director de la Escuela de Comunicaciones). Los dos últimos son los únicos con mando de tropa. Si el Comandante-Presidente se empeña en desembarazarse de los demás, es porque recela del poder de las ideas tanto como de la eficacia de las armas.

El error del movimiento tucumano consistió en haber creído factibles las mezclas entre el aceite y el vinagre. Suponer que Eduardo Labanca y un programa avanzado podrían arrastrar simultáneamente a nacionalistas de derecha con nostalgias de Onganía, a nacional-desarrollistas fascinados por Gugliemelli y al puñado de fieles que siguen a Levingston. Más grave aún: los amigos de Labanca erraron al urdir fantasmales idilios con el peronismo *duro* ignorando la disciplina de Madrid. "Un complot de coroneles!", había farfollado el ex teniente Francisco Julián Licastro en una conferencia, el miércoles 5. "¿No se dieron cuenta de que la logia de coroneles ya se inventó en 1943?" Olvidos que permitieron a Lanusse adjudicarse un triunfo en el primero de sus *rounds*. ¿Cuántos faltan? ☺



Levingston: Por ahora el silencio.

## TRIBUNALES

### EL HONOR Y LA POLITICA

La notificación fue recibida mientras revoloteaba alrededor de su destinatario un nietecito rubio de tres años. El Superior Tribunal de Honor de las Fuerzas Armadas, dependiente de la Junta de Comandantes en Jefe, integrado por siete miembros: un Presidente, dos generales, dos almirantes y dos brigadieres, había dictado un fallo absolutorio. Analizó en él la actitud de Roberto Marcelo Levingston al redactar el Decreto que relevaba al entonces sólo Comandante en Jefe del Ejército, Alejandro Agustín Lanusse. Consideró también los comunicados por los que se diera a conocer el mismo y la conferencia de prensa convocada por el ex mandatario el 31 de marzo.

La sentencia que absuelve al segundo titular de la Revolución Argentina, con la expresa constancia de dejar a salvo su buen nombre y honor, se promulga con la firma de Lanusse. El proceso, iniciado por Decreto del 28 de marzo, juzgó la conducta de un Presidente, el único caso anterior lo constituye aquel que prohibió a Perón el uso del título y del grado. Levingston sostiene que ningún oficial de las Fuerzas Armadas solicitó la constitución del tribunal y que "su conducta y honor nunca habían estado en juego".

El estudio había girado principalmente sobre los términos del Decreto que consideraba al relevo como producido con "acuerdo" de los otros integrantes de la Junta, el almirante Gnani y el brigadier Rey. Ellos abandonaron la Casa de Gobierno, la noche del 22 de marzo, para consultar a sus subordinados sobre la conveniencia de reafirmar el referido Decreto. Mientras, radio y televisión anunciaban que el hecho se había consumado con su beneplácito. Con el fallo del tribunal, ¿se cierra o se abre la polémica? ☺

## TACTICAS

### EL JUEGO DE LA PAPA CALIENTE

El viernes pasado, exactamente una semana después de ser agasajado en Pontevedra con el alcohólico título de *Caballero de la Orden de Albariño*, Juan Perón obtenía en Buenos Aires otro motivo para sentirse feliz. Los diarios daban a conocer un fallo en primera instancia, declarando prescripta la última de sus causas pendientes con la justicia argentina (el *affaire* Nelly Rivas).

Entre ambas fechas habían arrojado en el área oficial confirmaciones de la táctica que seguirá la Casa Rosada respecto de un posible regreso del jefe del peronismo. Tal como lo adelantara PRIMERA PLANA, Lanusse, Mor Roig y el general Sánchez de Bustamante se dedicaron a repetir la fórmula: "Si quiere, que venga". Era el juego de la papa caliente, apenas empujado por un extraño lapsus presidencial (sostuvo el martes, en Rosario, que la CGT no le había reclamado la vuelta de Perón). La frase desató desmentidos de Rucci y una molesta rectificación del Ejecutivo.

Hubo otras sincronizaciones, reveladoras de planes mejor urdidos. "Debemos lograr que todos tengan su cuota de participación y responsabilidad", decía Tomás Armando Sánchez de Bustamante a las cámaras de Canal 11; "... y fíjese que no digo colaboración sino *participación*", completaba el Jefe del Estado desde Santa Fe. A diferencia de la vigente bajo Juan Carlos Onganía, esta palabra alude hoy a vías de consenso destinadas a institucionalizar el reparto del poder político. Su principal beneficiario probable, *La Hora del Pueblo*, estaría presionando ya para obtener carteras en el futuro Gabinete reestructurado y, a la vez, para acelerar el trámite de los comicios. De hecho, trascendió que el estatuto de los partidos se conocería antes del 30 de junio. "Lo que más me preocupa —confesó Lanusse— es el reloj. El pueblo argentino no está dispuesto a dar tregua." Muy lícido. Y aunque concesiones a la "coincidencia" peronista-radical parecían perder chances en materia de educación (el documento sobre el tema de *L. H. del P.* reclama un regresivo monopolio estatal de la enseñanza y no puede aplicarse sin chocar con la Iglesia), los elencos oficiales se esforzaron por demostrar buena voluntad: mejoras a jubilados, aumento de la indemnización por despido, arengas de Chescotta a favor de la empresa de capital argentino. Ante lo único que probaron endurecerse fue respecto de la represión antisubversiva. En verdad, eso también era un gesto apaciguador. Pero dirigido a las Fuerzas Armadas. ☺



## QUIEN SIEMBRA VIENTOS...

Alberto J. Gabrielli

Durante la Asamblea Constituyente de 1949, la mayoría gobernante se declara sostenedora de "una democracia beligerante, consciente de sus razones, celosa de sus derechos, intransigente con sus enemigos [...]". Restringe, entonces, la actividad de las minorías, arrinconándolas en los claustros universitarios y en los bloques opositores del Congreso. Viola, también, las auténticas reglas del juego democrático y las libertades individuales. En suma, el país vive bajo el estado de guerra interno e institucionaliza *la nueva ideología* con una reforma constitucional.

A partir de 1955, la Revolución Libertadora restaura *la vieja ideología*, regresando, por decreto, al Acta Constitucional de 1853. Sucesivas minorías gobernantes proscriben a la mayoría popular, quebrando groseramente las más elementales normas de la democracia que dicen defender. Se violan los derechos individuales, vivimos bajo el estado de sitio y se fusila.

A partir de 1966, el Gobierno militar de la Revolución Argentina, en un ensayo tecnocrático, desplaza mayorías y minorías, rompiendo abierta y definitivamente con los fundamentos de nuestro sistema republicano; asume, a través de la Junta de Comandantes en Jefe, el poder constituyente.

En 1971 estamos frente a una alternativa aún más radicalizada en el proceso de concentración del poder: una de las proclamas difundidas durante el último conato revolucionario propone el establecimiento de un régimen militar por cinco años para lograr en los cuatro *subsiguientes* la coparticipación civil. Un Gobierno militar, todo militar y nada más que militar, que desplazaría a los civiles de las últimas cuotas de condominio —como teóricos o técnicos— en el poder político.

En síntesis, el largo proceso sufrido por la Argentina en los últimos 25 años marca un ascendente signo dictatorial: primero, la imposición de la mayoría sobre las minorías; después, de las minorías sobre la mayoría; ahora, de los militares y tecnócratas sobre mayorías y minorías y promesas

de un mañana exclusivamente castrense. Se ha ido reduciendo la base representativa del poder.

Hoy ya no importa qué conviene al país. Cada uno de los grupos presidenciables proyecta el esquema que más interesa a sus posibilidades.

Por miedo a la revolución en democracia —como lo es, por ahora, la chilena—, la falta de ideas de los presuntos *conductores* plagia cuanto modelo de dictadura anda suelto.

El Perú subdesarrollado, que San Martín liberó en 1821, nos exporta ahora fórmulas de Gobierno. Tanto nos vamos quedando los argentinos en la segunda emancipación americana, que desde Lima nos enseñan a independizarnos.

La voracidad importadora de los poco imaginativos emplea otros eufemismos para encubrir su vocación —más dictatorial que revolucionaria—: el modelo brasileño, la farsa histórica del encubrimiento de un sistema despótico con la complicidad de políticos oportunistas.

El desarrollismo, que todo lo justifica, quiere consumir en su hoguera una nueva generación. No sería raro que, de fallar las otras alternativas, alguien se atreviera a proponer el modelo paraguayo para conseguir el *despegue* nacional.

Entretanto, no sólo se frustran los civiles, también se desangran los militares. La primera lista de los desentendimientos encierra siete coroneles.

Un escepticismo peligroso responde a las propuestas de acuerdos y salidas electorales. Los años de adoctrinamiento antiperonista, dictados desde 1955, echaron raíces en el sentimiento de los jóvenes oficiales de las Fuerzas Armadas; la vacunación *antipolítica* realizada desde 1966 prendió en el descreimiento del hombre común.

Hemos tirado por la borda valores e instituciones pero no los reemplazamos con un nuevo proyecto de Nación

*Quien siembra vientos cosecha tempestades.*

Copyright Primera Plana, 1971.

## LA DE LAS CIENCIAS POLITICAS

“Si Lanusse llegara a un acuerdo con Perón...”, les explica el profesor universitario a sus alumnos, y continúa sus disquisiciones sobre el pizarrón, trazando triángulos y cruces, abriendo llaves de cuadros sinópticos. En el aula, los estudiantes toman apuntes: son abogados, economistas, graduados de diversas facultades, militares en actividad diplomados en la Escuela Superior de Guerra.

Aunque parezca extraño, esto sucede en la Argentina de hoy, en una Universidad, desde hace más de un lustro. Las realidades, los problemas del día se analizan cotidianamente, sin trabas, eufemismos ni autocensuras. El responsable es un abogado platense de 46 años, con aspecto de tucumano o chaqueño, movedido y optimista contra viento y marea. El escenario, la Universidad Católica, en pleno Buenos Aires. Francisco Arias Pellerano, director del Curso del Doctorado en Ciencias Políticas (“el único doctorado en su tipo en Baires”) de la UCA, sostiene que el problema principal del país es “la crisis de la clase política”; por eso, rodeado de un selecto grupo de poco más de una docena de profesores —entre los que supieron figurar, por ejemplo, Luis María de Pablo Pardo y Mario Amadeo—, se propone “formar políticos prácticos para la acción”. Es más: Arias Pellerano cree —anatomía para tantos— que el estudiante universitario argentino debe estar politizado, que debe contar con “instrumentos para analizar una realidad, y obrar”. Y proyecta para el año próximo introducir en la Facultad de Derecho de la UCA —de la que es Decano el ex Vicecanciller Jorge Maz-

zinghi— una Licenciatura en Ciencias Políticas.

En el tiempo que lleva el Curso del Doctorado, sin embargo, más son los que se acercan con inquietudes puramente de investigación. Pero también hay políticos activos. Ejemplos de ambas actitudes son conspicuas personalidades como las de Arturo Mor Roig, Julio Alvarez, Juan Llerena Amadeo o el general Jorge Raúl Carcagno, ya diplomados en las tres promociones anteriores (el curso dura dos años), y el “alumno” actual Olegario Becerra. En lo que respecta a los practicantes de la política, no todos pueden serlo. “El político es vocacional: se nace siéndolo —reza Arias Pellerano, que se jacta de haber sido siempre, desde su iniciación en La Plata, profesor por concurso y no designado—. Sea por intuición, por amor al poder o lo que fuere. El 100 por ciento de nuestros políticos lo son, pero sus lecturas no han sido sistematizadas. Esa es la razón por la que muchos de ellos se acercan a nuestro Curso.”

Columnista político, titular de Teoría Política, de Derecho Político y de Sociología Política, Arias Pellerano no es, sin embargo, un político él mismo. Pero para el “tiempo” que ha inaugurado el nuevo Gobierno del país, sus ideas y su singular actividad docente pueden aportar, tal vez, lo que la mayoría de la ciudadanía bucea en una democracia tantas veces frustrada. ⊕

## PROVINCIAS

## LA ERA DE LOS BANCARIOS

En esta semana, por fin, pampeanos y santacruceños verán cumplido su anhelo de tener Gobernador propio. Un deseo que tanto las fuerzas vivas como los dirigentes locales hicieron conocer al Ministro Mor Roig, en su última gira sureña.

Hombre sencillo, sereno, apolítico, es el nuevo Gobernador de La Pampa, Angel Benjamín Santos Trapaglia, nacido hace 63 años en Victoria, pero criado en Telén, pueblos del Oeste pampeano. Hasta el domingo 9, cuando le fuera ofrecido el cargo *don Benjamín* presidía el Banco de su provincia. “Llamaré, para que colaboren con mi Gobierno, a hombres capaces, honestos, prescindiendo de todo color político”, dijo a PRIMERA PLANA. Lo acuciante de la provincia es la escasez de agua. Ya tiene planes: aprovechar el río Colorado, a través de diques, usinas y canales. “Vea, señor Presidente, si en mi provincia las lluvias fueran pródigas, no necesitaríamos ayuda alguna”, le habría dicho a Lanusse en la entrevista del pasado jueves. Está casado con Ma-



Trapaglia: La lluvia es oro.

ría E. Echeveste, de cuyo matrimonio nacieron cinco varones y dos mujeres. El primer acto oficial será el 25 de mayo, cuando, invitado por su directora, presidirá los actos festivos en la escuela donde aprendió sus primeras letras, en la localidad de Telén.

Bancario, apolítico, calmoso, como su colega de La Pampa, Fernando Diego García, 45, 2 hijos, será desde el próximo miércoles el nuevo Gobernador de Santa Cruz. Refugiado en la clásica mesura del hombre de Banco, no aventura ningún plan hasta que no tenga “los elementos en mis manos”. Aunque es consciente de los problemas que urgen a su provincia: agro, cooperativas, empleados públicos. “Mis colaboradores serán hombres de probada decencia y capacidad; no tendré en cuenta sus inclinaciones políticas”, confesó a PRIMERA PLANA. Algo difícil de ignorar, ahora que “la pelota está en movimiento”. ⊕



García: “Preguntas no, por favor”.



F. A. P.: Un idealista práctico.



Empleados jujeños: Muchas promesas.

## JUJUY

### LA UNION HACE LA FUERZA

Dentro de diez días, en Jujuy, los empleados públicos celebrarán una fecha histórica: el aniversario de su primera y exitosa huelga verificada en esa Provincia. Hartos de soportar promesas oficiales que nunca se cumplieron, siete gremialistas reclaman entre el 20 y 25 de mayo en la sede de la Asociación del Magisterio, donde llevan a cabo un ayuno absoluto, como protesta por la acción gubernamental. Desde luego, ante tan inaudita postura, logran concitar el favor de todos los sectores. Condolidos, los docentes suman su esfuerzo adhiriéndose a la causa: durante el 26 y 27 se paralizan todas las actividades. No fue en vano. El Gobierno, a regañadientes, otorgó 3.500 pesos de aumento, algo así como el 20 por ciento. Desde entonces, docentes y empleados públicos comprendieron lo que significa la unión, no se separaron más.

Cuando el 8 de junio defenestran a Onganía, el Gobernador, Darío Felipe Arias, resigna su cargo. Con la unión al poder del coronel Julio César Aranguren, decae el pesimismo y sube la esperanza. Los empleados públicos, constituidos en gremio recién a fines de 1969 (antes no tenían organización sindical), coquetean al flamante mandatario. En setiembre, luego de una entrevista con Aranguren y su Ministro de Hacienda, no caben en sí de gozo. Les ha prometido que a partir del 1º de enero tendrán su carrera administrativa organizada, la solución a otras anomalías y, por si fuera poco, aunque sin especificar el monto, percibirán un aumento de sueldo.

Prudentes, con esa paciencia que caracteriza el norteño, dejaron pasar ene-

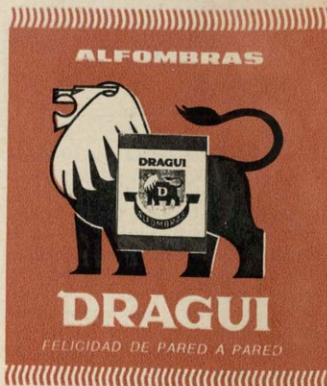
ro, y nada. Está por finalizar febrero. Timidos, solicitan una audiencia al Gobernador. Si bien no los convence el argumento —“problemas administrativos”— que esgrime Aranguren, esperan a marzo. A mediados de ese mes, las cosas continúan inalterables. Entonces, una decisión brotada de un cónclave *ad hoc*, exige al Gobernador una respuesta urgente a sus necesidades. No satisfecho con su falta de palabra al gremio, accede a un pedido de los transportistas urbanos, y el precio del boleto trepa un 66,6, irritando a la población. El abuso genera un descontento masivo y da lugar al nacimiento de una Comisión Coordinadora de la Carestía de la Vida. Su primer triunfo: consigue rebajar a menos de la mitad el aumento.

Desde entonces, hasta la fecha, un collar de frustraciones ha envuelto a los empleados públicos jujeños. Otro tanto ocurre con los docentes provinciales. No solamente piden mejoras salariales, sino también dedicación de parte del Gobierno a las escuelas públicas, donde concurren niños en paupérrimas condiciones. Aranguren, como respuesta, les aconseja: “Preocúpense por ustedes; la caridad bien entendida comienza por casa”, *ejemplar conducta* de un Gobernador. La semana pasada, una delegación de dirigentes de empleados públicos y docentes bajó a la Capital, para interesarlo por la suerte de sus representados, al Ministro Mor Roig. Han regresado a Jujuy con un valioso obsequio: la palabra del Ministro, que le solucionará pronto sus acuciantes problemas. Entonces, quizá, ya no podrán caracolear su famoso estribillo: “De maestros y escuelas pobres, jamás saldrá un país rico”. ☹

## CORRIENTES

### NAVAJAS ARTAZA 2 CONSERVADORES 1

Como toda historia, ésta tiene también su comienzo: fue el 25 de abril, cuando el semanario *Esquíu* alberga en sus páginas un reportaje al Gobernador de Corrientes, Adolfo Navajas Artaza. El mandatario correntino desnuda, en forma dramática, la problemática económico-social de su provincia. No hay acusaciones. Señala, en cambio, las causas de la indigencia en que se encuentra la población. Hipersensibilizados, quizá, por un complejo de culpa, dirigentes de los dos partidos tradicionales de Corrientes, Autonomista y Liberal, dieron, el martes 11, una declaración conjunta en que se refieren al contenido del reportaje y plantean,



además, una serie de interrogantes sobre actos del Gobierno. Al otro día, el Poder Ejecutivo de la provincia emitió un comunicado, refutando a ambas agrupaciones políticas.

El entuerto se construye, en realidad, con una ristra de posturas demasiado tendenciosas por ambos lados. Verbigracia, cuando el Gobernador sostiene que su Administración “no va a contar con los responsables del atraso de Corrientes” y que “la provincia fue manejada por fuerzas conservadoras, cuya máxima preocupación fue mantener el atraso”. Tamaño dardo, no hay duda, dio en el blanco. Para aligerar responsabilidad, los políticos le recuerdan que cuando fue designado en el cargo ofreció dos Ministerios a ciudadanos pertenecientes a esas cofradías “causantes del atraso de su provincia”, ironizan.

“¿Es exacto o no, como se afirma, que ha sido escandalosa la tramitación de compra de vehículos para renovar el parque automotor?”, preguntan los autonomistaliberales. “La renovación de los automotores está justificada por su obsolescencia —dice el PE—; además, el trámite del concurso y llamado a licitación fue normal. Se presentaron nueve firmas. Entre otras: Mercedes Benz, Ford, General Motors, Ika-Renault, Igarreta sa. No hubo impugnaciones, ni antes ni durante ni después. Es cierto, en cambio, que como parte de pago fue entregado un avión Cessna 310. Entendemos —añade— que es más útil contar con ambulancias nuevas y no tener un avión más.”

Por otro lado, el Gobernador sostiene que el problema de Corrientes es el minifundio; dice, por ejemplo, que “en Goya la situación es tan dramática que no revienta porque Dios no lo quiere. También por la obra pastoral de Monseñor Devoto” (tercermundista). Esto último no mereció contestación. De todos modos, hasta ahora, el documento de Navajas Artaza, tampoco. ☹

## ESTUDIANTES

### ¿QUIEN MANDA AHORA?

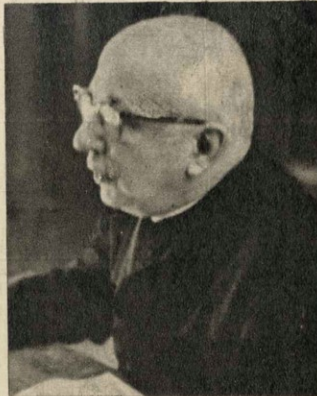
La semana pasada, las organizaciones estudiantiles comenzaron su tradicional ofensiva de mayo, expresada en los planes de lucha de las dos FUA: la dirigida por Hugo Varsky, fuerte en la Capital, de predominante orientación comunista, y la capitaneada por Domingo Teruggi, quien aglutina sus huestes en el interior y congrega a guevaristas, socialistas y trotskistas. El peronismo abrió el fuego el jueves, con un acto en la Facultad de Derecho, demostrando su creciente fuerza.

Al día siguiente, la FUBA, que responde a Varsky, concentraba a sus adictos frente a Ciencias Económicas, mientras en Filosofía y Letras la federación de Teruggi (ocasionalmente aliada con el Frente Estudiantil Nacional, peronista duro) intentaba evidenciar su primacía. Aunque todos coincidieron en sus diatribas contra el Gobierno, también se trataba de medir así cuál de las dos líneas capitaliza la mayoría de activistas.

En La Plata, por su parte, la Federación Universitaria anunció una movilización que contempla concentraciones para el 19 y 27 y un paro de 48 horas desde el 28. Piden la derogación de la Ley que rige a las casas de altos estudios, oponiéndose tanto a "la conducción socioeconómica del país" como a "la existencia de presos políticos".

Mientras tanto, en Tucumán, los cuadros de Teruggi proyectan llevar a cabo el 10, 11 y 12 de junio una reunión del Consejo Nacional de Centros: sueñan con que 50 de los 76 centros del país acudirán a su llamado. "Va a ser el golpe de gracia para la gente de Varsky", manifestó un miembro de Franja Morada. A fin de completar la fiesta, comprometieron la asistencia de camaradas chilenos, bolivianos y uruguayos, encargados de impartirles la bendición internacional. Por otro lado, se anunciará para el 8 de octubre, aniversario del Che Guevara, un "paro latinoamericano de estudiantes".

También se convocó, para el lunes 17, a una reunión de todas las huestes estudiantiles, docentes y secundarias en la Universidad Tecnológica de Buenos Aires. Se pensaba diagramar la lucha contra José Luis Cantini; pese a no transcurrir día alguno sin que se reitera la inminencia de su defenestramiento, el Ministro va dando muestras de eludir rrazos y escaramuzas con insospechada agilidad. "De cualquier modo —opinan los muchachos— ya es un muerto político. Y la arremetida conjunta le aplicará el mandoble final." El viernes, el Ministro dimitía. ⊕



Jorge Vernazza y Julio Meinvielle: En el diálogo esclarecedor.

## CURAS

### HABLANDO SE ENTIENDEN

"Hola, ilustre luchador... no deje el combate... pero ahora todos juntos y unidos." Estas expresiones de Francisco Manrique iban acompañadas, el sábado 8, de efusivas palmadas sobre el hombro del tercermundista Carlos Mugica, mientras el Ministro de Bienestar Social visitaba Villa Comunicaciones, en la zona de Retiro.

Algo cambiaba en el ámbito nacional frente a la polémica desatada alrededor de los curas progresistas. Pero un vespertino y la generalidad de los periódicos que levantó de aquél las versiones onubularon los resultados de una jornada sacerdotal que iluminó con una sonrisa el rostro del Arzobispo Juan Carlos Aramburu, el martes 11, en la Casa de Ejercicios de Carlos Calvo y General Urquiza.

Ese día, más de un centenar de sacerdotes a través de un diálogo de tres horas había arribado a conclusiones bastante precisas sobre la socialización de la propiedad individual de los medios de producción.

Pero el rumor que tomó estado público desvirtuaba el clima de acuerdo, que PRIMERA PLANA detectó en el encuentro presbiteral.

Muchos clérigos terceristas escucharon con asombro los anhelos de Julio Meinvielle por suplantarse los defectos del capitalismo liberal a través de una participación obrero-empresaria a nivel de las decisiones económicas. Otro polémico tradicionalista, José María Lombardero, proponía en la misma reunión superar el contrato de salario por el de sociedad.

La principal confusión de los participantes se centraba en el tema del "derecho natural de la propiedad privada". Pero Alberto Musto, ex secretario de la Comisión de Acción Social del Episcopado, aclaró el panorama con una inteligente distinción entre propiedad individual, estatal y privada. "Cuando se pide la erradicación del sistema de propiedad «individual» de los medios de producción, no se brega por la estatzificación o colectivización sino por la difusión de la propiedad privada, bajo la forma de copropiedad entre los actuales asalariados." Estos conceptos no fueron plenamente comprendidos por Monseñor José Ignacio Olmedo y Horacio Alberto Bozzoli. A esta altura del debate, Alfredo Beranger solicitó que no se agotara el tema "en un mero enfoque económico, pues cuando el movimiento del Tercer Mundo emplea el término socialismo exige la socialización del poder político, cultural y económico. Un economicismo sacerdotal sería absurdo materialismo".

Hacia el final, al ser prácticamente imposible compendiar el debate, los expositores Jorge Vernazza y Julio Meinvielle se comprometieron a desarrollar en el próximo encuentro el tema de la misión de la Iglesia frente a la realidad latinoamericana, que se debate entre capitalismo y socialismo.

Quedaban en el ambiente, distendido por coincidencias parciales, algunas discrepancias: el corporativismo predicado por Meinvielle es asunto superado para los tercermundistas y el término socialismo empleado por los mismos es algo sospechable para los tradicionalistas.

Para el Arzobispo Aramburu, en cambio, la jornada sacerdotal era sólo "el comienzo de un camino". Quizá recordara a Antonio Machado: "Camionante no hay camino, se hace camino al andar..." O a Cristo, quien dijo: "Yo soy el camino". ⊕



## LA LUZ SE HIZO PARA TODOS

“E n una época el debate político se centró en un número: Artículo 28 (libertad de enseñanza). En las próximas semanas quizá se reactualice la polémica en torno al constitucional 14 bis.” Con estas palabras un ingeniero de SEGBA aludía a los planes que algunos adjudican al actual presidente de su directorio, el ingeniero Jorge Alberto Sábato, 47. Según trascendidos, este físico metalólogo que formó parte en 1955 de la Comisión Nacional de Energía Atómica (departamento metalurgia) e inauguró el primer reactor atómico argentino en 1958, compartiría con el dirigente Juan José Taccone la tesis de brindar una mayor participación en la gestión de la empresa tanto al sector obrero como a empleados y ejecutivos.

Tales propósitos serían compartidos por el Secretario de Trabajo, Rubens San Sebastián. Aducen allegados a Sábato que éste fue acompañado por San Sebastián a una reunión en la Casa Rosada, donde se habría conversado con el Secretario General de la Presidencia, general de brigada Pablo Pannullo. Este posteriormente habría elevado los puntos de vista al general Alejandro Lanusse. Se estima en los mismos medios que la participación de los obreros en la empresa no sólo por medio de los beneficios sino también al nivel de la gestión, es uno de los temas que analizó detenidamente el Ejército entre sus planes de acción política.

Si estas aspiraciones de Sábato se concretaran —afirman sus amigos— SEGBA sería la primera empresa estatal abierta a una experiencia así en nuestro país, aunque avalada por diversas realizaciones europeas, principalmente en Francia y Alemania. Sería al mismo tiempo la manera más efectiva de comprobar el aliciente que ejerce este método sobre la productividad obrera y la eficiencia general de la empresa.

Pero el sendero de las reformas no está alfombrado de rosas. Diversos intereses se moverían tras las bambalinas para impedir la realización del proyecto. Auguran —las mismas fuentes— que las próximas semanas pueden resucitar los debates que en la Convención Nacional Constituyente de 1957 se escucharon a raíz de la inclusión del artículo 14 bis normativizando estos ideales participacionistas que exigen la reforma de la tradicional estructura empresarial.

Si rápidamente no se echa luz sobre el problema, un posible deséxito en las usinas puede provocar súbitamente un corte de energía en algún despacho directivo de SEGBA. ⊖



## EPISTOLAS

Albinus

Señor dire:

Le escribo ésta con cierto mal humor proveniente de que ya siento en lo más profundo de mi ser que el domingo empieza otra semana de vida, y como soy prácticamente anti-vegetariano, desde mi más tierna infancia, cuando pateaba macetas con gran escándalo de mis tías, se podrá imaginar cuánto me afecta la restricción.

Fuera de este penoso hecho futuro, hay otro más, pero pasado, que le voy a contar. Fíjese que leí en un diario —de los antiguos— que el gobierno nacional autorizó al Embajador Roberto E. Guyer (y no Gruyere, como una vez lo llamaron en su revista) para desempeñar el cargo de Subsecretario general para asuntos políticos especiales de las Naciones Unidas, para el que fuera designado por el Secretario General del Organismo. Y eso le parecerá a todo el mundo que está muy bien. Como está bien que para recibir distinciones y condecoraciones de un gobierno extranjero, los ciudadanos debamos solicitar autorización para aceptarlas al Senado (no sería... al Senado dije, cuando lo había y cuando lo haya). Ahora el permiso lo da el Poder Ejecutivo. Pero el caso es que cuando se trata de cargos en organismos internacionales (BID, Banco Mundial, Fondo Monetario, OEA, Naciones Unidas), el nombrado debe jurar por escrito que nunca hará primar los intereses de su propio país por sobre los intereses generales del organismo. Y ahí está la cosa: un Embajador argentino tiene permiso del gobierno nacional para olvidarse de que es argentino por un tiempo, el del contrato. Resulta cosa de locos, pero el mundo internacional es así: de locos.

Y eso que no le hablo específicamente del mundillo de los expertos internacionales porque estoy seguro de que para usted es fantacencia. Por ejemplo, usted no sabe quién fue el primer experto internacional. Y si yo pongo a) Prebisch, b) Tita Merello, c) Colón... usted elige de cajón a Prebisch, y se equivoca. Porque el primer experto internacional fue Colón. ¿Y sabe por qué? Porque cuando salí del puerto de

Palos no sabía adónde iba, y cuando llegó a nuestro continente no sabía dónde estaba: todo ello pagado con fondos de un gobierno nacional. Siempre pasa así con los expertos internacionales que los organismos desparraman por el mundo: suecos a Honduras, paquistanos a Bolivia; japoneses a Dinamarca, etc., etc.

¿Y por aquí cómo andamos? ¿Qué me dice usted, que tiene información de primera agua, y no de primera plana? Yo, por mi parte, acabo de descubrir algo sensacional. Realmente sensacional. Agárrese: Descubrí cómo un problema de ubicación física, material, decide toda nuestra política. Cuando usted no es gobierno, está frente al gobierno. Y entonces ve la cosa (la cosa es el gobierno o la política) como se ve una foto. El tipo que está a su izquierda es el que en la foto está a la derecha. El único que no cambia de lugar es el del medio... y por eso se liga las broncas y se lo quiere reemplazar. Luego, cuando después de conspirar llega usted al gobierno, está empujado porque vio la foto desde enfrente y sigue creyendo que el tipo de la derecha estaba a la izquierda (aclaro que, aquí, derecha e izquierda no tienen connotaciones ideológicas). Entonces se produce este fenómeno: Onganía, por ejemplo, si es que Onganía puede ser tomado como ejemplo... tenía un equipo político nacionalista y un equipo económico liberal. Pero ocurre que viene Lanusse... a Livingston no lo contamos como ejemplo, porque si no serían demasiados ejemplos. Prosigo: entonces decía, viene Lanusse, y como se pasó muchos años palpitando la cosa desde enfrente, así vio la foto, y por eso, ahora tenemos una política liberal y una economía nacionalista. ¿Se da cuenta? Esto sólo lo puede percibir un tipo que como yo —o Sábato— haya tenido formación científica. Y si usted no aprovecha lo que le digo para hacer una columna (título: espejismo de la política o la política no es fotografía), estoy seguro de que un politicólogo agarra la idea enseguida y razona varias en “Crónica” o da un curso en IDEA. Cordialmente,

## LOS EXAMENES DE FERRER

“E sto puede resultar agotador”, acepitó el jueves por la noche ante dos de sus asesores. Efectivamente, horas después, Aldo Ferrer debía someterse a un intenso bombardeo de preguntas —más de cincuenta, en principio— elaboradas por la Jefatura Quinta del Estado Mayor General del Ejército con la colaboración del brigadier Ezequiel Martínez. El cuestionario dejó abierta la posibilidad de formular interrogantes aclaratorios, y por allí se colaron los dardos de algunos miembros del gabinete. Fue una jornada tensa que, para algunos amigos del titular de la conducción económica, resultaba casi equivalente a un pedido de renuncia. Sin embargo, una observación más atenta permitía descartar tal hipótesis, al menos en forma inmediata: habría sido un error político reemplazar a Ferrer un día antes de su viaje a Washington, donde debe informar ante el Comité Interamericano de la Alianza para el Progreso (CIAP) acerca de la situación económica argentina.

Un miembro del equipo ferreriano encará alegremente la tormenta: “Haremos economías de escala. Las respuestas a Estado Mayor serán la base de nuestra exposición en el CIAP”. Claro que el cuadro pintado no dejó mucho lugar al optimismo. Según el Ministro, la tasa de crecimiento para 1971 será del 5 por ciento y la veda al consumo de carnes era imprescindible para detener la transferencia de ingresos al sector agrario. De acuerdo a las cifras que suministró en el cónclave del viernes, 27 millones de pesos pasaron a manos de los ganaderos durante la crisis desatada en octubre pasado. En cuanto a las inversiones efectuadas durante los últimos 24 meses, Ferrer aseguró que se originaron en el ahorro interno en tanto las inversiones externas reales fueron casi nulas. Eso le sirvió para dibujar una renovada prología del nacionalismo económico que caracterizó su gestión.

En otros aspectos, su exposición no fue tan efectiva. Debó reconocer que

el crecimiento de los precios oscilará alrededor del 30 por ciento —a principios de año consideró plausible una hipótesis del 10 por ciento— y que la expansión monetaria tendrá que galopar irremediablemente a ese ritmo o aún más. Otras piedras calientes fueron el déficit presupuestario y el balance de pagos. A pesar del esfuerzo de los técnicos, todavía es imposible calcular el primero, aunque ya es seguro que multiplicará por tres, al menos, las previsiones elaboradas. El balance de pagos no se queda atrás. Ciertas fuentes suponen un descenso de hasta 80 millones de dólares en el nivel de las reservas, exportaciones e importaciones equilibradas en 1.700 millones y 250 millones de déficit en materia de remesas por dividendos, seguros y otros servicios de la deuda. A cierta altura de las conversaciones, la andanada de datos desfavorables colocó a Ferrer en una situación comprometida. Entonces, ajuo que ciertos indicadores de importancia —automotores, producción de acero y de cemento— revelaban que la economía estaba saliendo de la crisis.



Villanueva: Las brasas queman.

Tras el examen, los especialistas del CIAP y observadores de Alemania, Italia, Japón, Canadá, Holanda, España, Bélgica, Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial se decidieron a escuchar, en Washington, los argumentos de Ferrer, quien deberá explicar los límites de su estrategia nacionalista y los pasos que seguirá para sortear la recesión. En verdad, la nueva indagatoria no resultaba tan escabrosa. Los funcionarios internacionales suponen, todavía, que la economía argentina manifiesta síntomas favorables: “Se percibe una gran pujanza al tiempo que aflojan las tensiones sociales”, dijo uno de ellos. En todo caso, es obvio que Aldo Ferrer deberá temer más las consecuencias de su exposición ante comandantes y ministros.

Deterioradas definitivamente las relaciones con los sectores agrarios, la táctica de Ferrer, durante la semana pasada, se volcó hacia un objetivo básico: ganar la simpatía de las agremiaciones industriales. En ese sentido, el martes, Oscar Mario Chescotta, titular de Industria y Comercio Interior, dio a conocer los puntos principales de la Ley de Promoción Industrial, cuyo proyecto está en poder del Presidente Lanusse. El nuevo régimen intenta favorecer exclusivamente a las empresas de capital local por medio de créditos, subsidios, tarifas de fomento, precios y avales. Al mismo tiempo, se procura aumentar las exportaciones, sustituir importaciones, desarrollar la tecnología nacional, disminuir los precios internos, aumentar la capacidad de autofinanciamiento de las empresas y descentralizar geográficamente la producción.

Cautelosamente, la CGE y la UIA prestaron su apoyo: “Quizá sea un paso adelante en la batalla contra las desnacionalizaciones”, se esperanzó Alberto Galache de Toro, presidente de la Confederación de la Industria, adherida a la CGE. “La ley es buena, pero habrá que esperar su aplicación”, alertó Elbio Coelho, presidente de la UIA. De ese modo, Ferrer teja sus alianzas. Mientras tanto, al finalizar la semana, el Ministro estudiaba un proyecto para financiar el déficit presupuestario por medio de un empréstito. La idea encontró resistencias inmediatas, incluso dentro de su staff. En ese punto, el actual Ministro puede dar la batalla definitiva. Detrás de la escena, algunos piensan en su relevo, aun cuando se sabe que resultará difícil encontrar un candidato. Javier Villanueva prefiere parapetarse en su reducto planificador, Alfredo Gómez Morales ha rechazado rotundamente la idea. Ya se barajan, pues, los nombres de Roque Carranza y Antonio Caffiero. ☉



Velasco Alvarado-Walker: Nuevo escenario para la confrontación.



BIRF

## UN SUEÑO DE 840 MILLONES

**D**e los 840 millones de dólares que demandará poner al día los ferrocarriles, ya hay asegurado por lo menos un 30 por ciento. Es que el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF), que ya ha suscripto documentos con el Embajador en Washington, Pedro Real, por sus buenos 84 millones, aportaría ahora otros 200. Tardaría cinco años en armarlos íntegramente al plan de modernización ferroviaria; uno de los tantos planes que, como una súbita urticaria, ha aparecido sobre el cuerpo del Gobierno.

El préstamo es "un hecho trascendente" para el presidente de la empresa Ferrocarriles Argentinos, el general Emiliano Silvio Flouret, agregando que "la concesión del préstamo (pagadero en 25 años con 4 años de gracia) significa el aval del BIRF al programa de modernización ferroviaria, cuyos técnicos estudiaron todos sus detalles para llegar a la solución ferroviaria".

Si todo va sobre ruedas, los neurotizantes problemas de acceso a la Capital quedarán rápidamente atrás, extendiendo los ramales subterráneos, elevando autopistas al estilo de San Pablo. Por ahora, las prioridades indican preferencia por el Roca, San Martín, Urquiza y Belgrano. Pero queda por resolver la tecnología a emplear y la forma de participación de la industria nacional en las obras. Dos problemas de vericuetos hartos complicados, tanto como para semejar la situación a un laberinto del que está haciéndose cargo, en parte, Obras y Servicios. ⊖

BID

## LA BATALLA DE LA AFTOSA

**C**omo era previsible, la reunión del Banco Interamericano de Desarrollo se inauguró en medio de una tormenta. El anfitrión Juan Velasco Alvarado lanzó su diatriba contra la institución, esta vez con más entusiasmo que en ocasiones precedentes: "El BID muestra síntomas de ser utilizado como arma de presión política contra países que, como Perú, deciden romper con el pasado para iniciar una política liberadora", sostuvo el Presidente. Después, amenazó con desvincularse del Banco: "Nuestros países deberian examinar seriamente la posibilidad de buscar nuevas fórmulas que en conjunto solucionen los problemas de financiamiento y que respondan a nuestras propias necesidades en el campo del desarrollo económico".

Al día siguiente, mientras Charles Walker, subsecretario del Tesoro norteamericano, clamaba por un voto de confianza, presurosos funcionarios menores de la institución arrinconaban a los delegados recitando una cartilla muy bien aprendida: en el curso de 1970, el Banco autorizó préstamos por un total de 644 millones de dólares en comparación con los 632 de 1969. Así, el total neto acumulado de sus operaciones crediticias asciende a 4.069 millones. Olvidaban decir que los países latinoamericanos proveen alrededor del 93 por ciento de sus necesidades de inversión para el desarrollo económico, con recursos provenientes de sus propios ahorros. Sin embargo, los requerimientos de financiación exceden la disponibilidad de recursos, y muchos países enfrentan una pesada carga en el servicio de la deuda externa.

Según el informe anual, es por esa razón que el Banco debe contar con un volumen sustancialmente mayor de recursos que le permitan suficiente flexibilidad operativa para financiar proyectos en sus países miembros, ya sea a tasas convencionales de interés o en términos y en condiciones más liberales. Aun así, la cifra de desembolsos para 1970 es más alta que la del volumen anual de préstamos aprobados por el Banco en siete de sus diez años de actividad, lo que "refleja la gran importancia que la institución concede a la inversión de sus recursos en los proyectos que financia en América Latina, cuyo proceso natural de ejecución demanda entre dos y cinco años".

Pero si los desembolsos fueron altos, los ingresos registrados superaron todas las marcas. Los recursos ordinarios de capital rebasaron los 33 millones de dólares. En cuanto a los ingresos correspondientes al Fondo para Operaciones Especiales llegó a 11 millones antes de deducirse los gastos de asistencia técnica y efectuar los ajustes cambiarios. Finalmente, las amortizaciones recibidas fueron también las más altas desde que el BID comenzó a operar: más de 106 millones de dólares, lo que llevó el total acumulado de estos reembolsos a 353 millones.

Una vez más, la agricultura, el transporte, las comunicaciones y la energía eléctrica acapararon el porcentaje mayor de los préstamos. En lo referente al sector agropecuario, que absorbió el 26 por ciento, se concentró en partidas para Brasil, México, Perú y Venezuela. Del crédito destinado al Brasil, 13 millones tienen por objeto combatir la fiebre aftosa en el ganado vacuno. El Banco ya había otorgado préstamos con el mismo propósito a la Argentina, Chile y Paraguay. Para ciertos delegados, sólo muy lateralmente esto tiene que ver con el desarrollo económico. ⊖



Real: El que suscribe...

## LA ESTRATEGIA DE CIPE-UGEPEX

“Es una idea tan revolucionaria que para algunos resulta intolerable”, exageró un industrial rosarino. Lo cierto es que durante la segunda semana de mayo, los directivos del Centro Interamericano de Promoción de Exportaciones (CIPE) compartieron esa euforia. Acababa de finalizar, en la tarde del día 7, la semana de la exportación en Rosario, evento que contó con la adhesión de la Bolsa de Comercio local y la Cámara de Exportadores de la República Argentina. En el transcurso de las reuniones, se trataron temas como *La tecnología para la exportación*, *Rosario como centro exportador* y *Possibilidades de la exportación para el industrial argentino*.

Algo quedó claro: el crecimiento de las exportaciones sobre la base del aporte provinciano es por lo menos sorprendente, ya que no “intolerable”. La contribución de Santa Fe al acopio de divisas alcanzó a 60 millones de dólares en 1960 y en sólo cuatro años brincó a 116 millones. La lista de productos incluye cereales y carne, pero también artículos de alta elaboración industrial, como acero, petroquímica y automotores. Algo parecido ocurre con Córdoba y Mendoza, potencialmente aptas para exportar sus mercancías en un nivel mucho más alto que el logrado.

La reunión de Rosario sirvió, además, como tribuna para los intereses de los exportadores de todo el país. Según Heberto Lanteri, presidente de la Cámara de Exportadores, “el énfasis de la política de promoción debe cubrir, simultáneamente, los productos tradicionales y los industriales. Los últimos, debidamente acondicionados, no sólo concurrirán a la apertura de nuevos mercados sino que contribuirán a corregir la actual vulnerabilidad de la exportación argentina y latinoamericana, evitando el estrangulamiento externo que en forma cíclica caracteriza a la economía de la región”. Por otra parte, Lanteri alertó sobre el hecho de que la agricultura registra un producto similar al de 1928. La razón: de 250 millones de hectáreas cultivables que posee el país sólo se trabajan de 26 a 28 millones. Esto ha derivado en una parálisis en el terreno de la comercialización, cosa que se agrava por la creciente competencia mundial.

Tal argumento contó con el apoyo de Félix Coogan, coordinador general por el CIPE: “Un crecimiento anual del 10 por ciento en las exportaciones de todos y cada uno de los países de América latina debe ser el objetivo de la década. Esto permitiría obtener un ingreso de 32.000 millones de dólares, es decir,

20.000 más que lo que conseguimos actualmente”. La meta no parece utópica, si se tiene en cuenta que ese porcentaje es el alcanzado por las exportaciones mundiales en los últimos cinco años. Por cierto que requerirá la conquista de nuevos mercados y la transformación de la estructura actual de las exportaciones. Además, según la opinión casi unánime del cónclave, el aparente milagro de una economía en expansión sin el usual contrapeso inflacionario sólo será factible mediante un sustancial aumento de las ventas en el exterior. En ese sentido, el 10 por ciento de incremento apenas representa un punto de partida.

De cualquier manera, a pesar del contenido de las intervenciones, la vetete del programa fue la tarea desarrollada por CIPE en los últimos tiempos: ha proporcionado capacitación técnica a más de 1.300 ejecutivos de exportación en toda América latina, según lo

Pero la cuenta más preciada del collar es el proyecto CIPE-UGEPEX. Para Félix Coogan, “se trata de un conjunto de metodologías que procuran la más activa coparticipación de Universidad, Gobierno y empresas en torno a los problemas de la exportación”. El objetivo es lograr un relevamiento del potencial exportador de cada región por grandes líneas y sobre la base de encuestas de campo cumplidas por estudiantes del último año de carreras económicas. De ese modo, se logra un contacto directo entre los industriales y los futuros científicos: “La metodología diseñada por CIPE es perfectamente flexible en su mecánica”. De la indagación se desprenden datos sobre capacidades instaladas y ociosas, capacidad competitiva, experiencias exportadoras positivas y negativas, aptitudes y actitudes hacia la exportación.

El proyecto CIPE-UGEPEX nació en Córdoba, como una experiencia piloto



Lanteri: La ofensiva de los exportadores.

convenido por la Organización de Estados Americanos, el organismo madre; promovió la formación de consorcios exportadores en la Argentina a través de trabajos en común con la UIA; organizó jornadas en Buenos Aires, Córdoba, Rosario y próximamente Mendoza. Hace pocos días, concretó en la Argentina el primer circuito integrado de Centros de Documentación para Exportadores. Tales centros recibirán toda la información referida a la demanda por mercancía y por país dirigida a la Argentina. Se trata de una sistematización coherente que pone al alcance del empresario todos los datos que resulten útiles para exportar. Finalmente, en julio, se llevarán a cabo en Buenos Aires las Primeras Jornadas Argentinas de Publicidad para la Exportación, en las que se discutirá alguna mecánica que permita el rápido afianzamiento de una imagen para los productos industriales de exportación. La reunión tendrá el apoyo de la Asociación Argentina de Propaganda y, una vez más, el patrocinio de Olivetti.

para toda América latina. El éxito excedió todas las presunciones, razón por la cual surgieron planes similares para Mendoza y Santa Fe. Este último contará con la participación de la Universidad Nacional de Rosario, la Bolsa de Comercio, el Gobierno y, naturalmente, el CIPE. Los responsables enfrentan el trabajo sabiendo que las reglas del juego han cambiado. Los mercados internacionales no admiten ya exportadores ni exportaciones coyunturales; exigen continuidad, además de precios competitivos, calidad, crédito y presentación. Todo el negocio se ha hecho más complejo y difícil pero, a la vez, más retributivo para quienes están preparados a aceptar las nuevas condiciones. Si para algo sirvieron las jornadas celebradas en Rosario, fue, al menos, para que un grupo de industriales asumieran el desafío de la exportación tal como es en la actualidad. Al parecer, según sostuvo el titular de Comercio Exterior, Juan Llamazares, ésa es la única vía para abordar los mercados internacionales sin distorsiones conceptuales. ⊕

# Refinería Hileret Expresión de progreso

La constante evolución que llevamos a cabo, en nuestras plantas productoras, sistemas de comercialización, desarrollo de nuevos productos, trae aparejado un progreso que beneficia al país y sus habitantes.

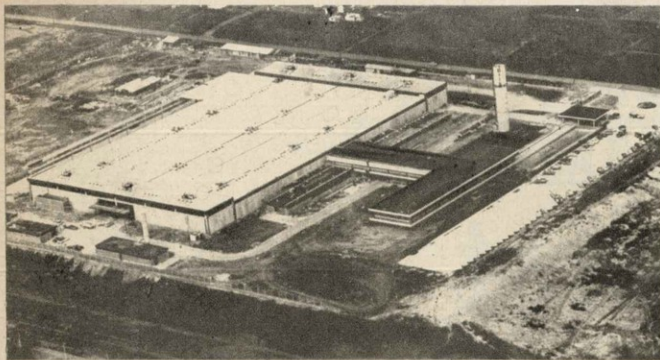
REFINERIA HILERET, al adoptar el progreso, como uno de los objetivos de su diaria tarea, retribuye la confianza de todos y garantiza con su símbolo productos y marcas de calidad superior.

REFINERIA HILERET... la moderna empresa aplicada a la vida diaria.



**REFINERIA HILERET S.A.I.C.**  
SIEMPRE JUNTO A LA CALIDAD!

Brasil 119 - Capital Federal



Otis: Tecnología del ascensor.

## INVERSIONES EN RAPIDO ASCENSO

Los trabajos se iniciaron el 15 de setiembre de 1969 y en enero de 1971 ya comenzaba a trabajar la planta industrial. De todos modos, ascensores Otis, una empresa que lleva 56 años produciendo en la Argentina, prefirió esperar hasta el 13 de mayo para proceder a la inauguración definitiva de la fábrica más moderna del mundo y la más grande de América latina en materia de ascensores. Efectivamente, la capacidad de producción inicial asciende a 2.500 equipos por año, pudiendo llegar a 8.000 con las ampliaciones proyectadas.

Sobre ocho hectáreas de terreno se construyeron 20.000 metros cuadrados cubiertos, de los cuales 16.000 se destinan a la fábrica y el resto a administración. La fábrica está dividida en seis naves de 136 metros de largo y 16 metros de ancho cada una. Están servidas con sendas grúas de 5 toneladas con un barrido del 100 por ciento de la superficie. La obra en su conjunto, realizada con peculiar rapidez, insumió alrededor de 1.500 millones de pesos y está ubicada en San Fernando. Según Luis Vestri, presidente del directorio, se trata de una "especie de joya técnica y arquitectónica". El proyecto pertenece al estudio Aslán y Ezcurra.

Hay, por otra parte, algunos detalles adicionales: una moderna torre de pruebas ha sido instalada en la parte inferior del tanque de agua. Allí se experimentarán equipos y elementos de nuevo diseño. Además, en los terrenos aledaños, el club Otis, una entidad que agrupa a todo el personal (1.700 empleados), podrá desarrollar sus actividades sociales y deportivas. Pronto, la empresa construirá allí instalaciones adecuadas. En el aspecto humano, la firma sigue una política de promoción tan efectiva como su tendencia a consumir materia prima nacional. ⊕



Vange y Poyo: Arrivederci.

### EMPRESAS

## ARTE E INDUSTRIA DEL DISEÑO

Muebles de plástico reforzado con fibra de vidrio y un sistema dinámico de muebles para oficinas fueron presentados por Rodrigo Diseños sa. Se trata de la colección de 1971, realizada con la colaboración de las firmas proveedoras de materias primas, como es el caso de VASA, Kaiser Aluminio, Fórmica, Silvatrim, Perlynac y otros.

Intervinieron en el diseño el arquitecto C. Casanova y los estilistas B. S. Waisman y A. A. Palmeiro, bajo la dirección del arquitecto Ismael Rodrigo. No se trata de la primera incursión que realizan los nombrados: en 1967 lanzaron un sistema de aluminio y en 1970 una silla de plástico, que obtuvieron menciones especiales de buen diseño, otorgadas por el CIDI, organismo dependiente del Instituto Nacional de Tecnología Industrial.

La línea de sillones, mesas y sillas está realizada, en esta oportunidad, con resinas poliéster reforzadas con fibra de vidrio VASA y moldeadas en matrices realizadas en la Argentina. Se producen en colores blanco, rojo, naranja y turquesa. Las sillas son de dos tipos: modelo normal y escolar; ambas se moldean en una sola pieza, que incluye asiento, respaldo y patas, sin elementos de unión.

Junto a la curiosa nota de forma y color, el acabado liso y brillante de su superficie permite una fácil limpieza y mantenimiento. Se suman a estas cualidades una larga vida útil por su resistencia a los agentes atmosféricos, sus condiciones de incorruptibilidad y su total protección contra la oxidación y la polilla. Los usos a que puede destinarse son múltiples, tanto en la ambientación de comedores, confiterías, recepciones, oficinas, lugares descubiertos, jardines, etcétera.

El estilo dinámico de muebles para oficinas está basado en un sistema de perfiles especiales de aluminio Kaiser con uniones patentadas y cerramientos de madera aglomerada, con enchapados de plástico "Fórmica".

Escritorios, muebles de guardar y auxiliares, fijos y rodantes, cubren todas las necesidades y requerimientos en oficinas principales, intermedias y generales por el sistema de zona de trabajo compartimentada.

Por otra parte, la modulación de los distintos elementos permite un mejor ordenamiento y un paisaje coherente, así como también un aprovechamiento integral del espacio. ⊕

## LA BARRERA DEL MILLON

Fue en 1970 cuando la compañía Standard Electric superó el millón de líneas de equipo telefónico suministradas. Con las 52.200 que entregó a la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, su aporte llega ahora a 1.025.270 líneas. El dato fue difundido la semana pasada, al conocerse la Memoria Anual de la empresa. Otros: el personal ocupado pasó de 2.814 personas en 1969 a 4.064 en 1970; el entrenamiento y capacitación de su fuerza de trabajo insumió 210.000 horas-hombre y fue concretado a través de más de 30 cursos impartidos a ingenieros, técnicos, supervisores y operarios.

Las inversiones realizadas por la empresa para posibilitar el incremento de su capacidad productiva, mejorar la calidad de sus productos y facilitar el adiestramiento del personal superaron los once millones de pesos nuevos. Durante el ejercicio, por otra parte, se entregaron tres estaciones de radiodifusión de LRA, Radio Nacional: Río Turbio (25 kw), Comodoro Rivadavia (25 kw) y Ushuaia (5 kw). ⊕

## EL DESAFIO DE LOS EUROPEOS

Ahora le toca al público que, de acuerdo a las primeras jornadas, ha asumido su papel con un entusiasmo cercano al fervor. Las obras de modernización llevadas a cabo en Harrods por Copeland, Novak and Israel, de los Estados Unidos, la empresa más importante del mundo en asesorías para *department stores*, comenzaron en los últimos días de abril. Dentro de Harrods, quedarán ya instaladas las boutiques más elegantes de Europa: *Aquascutum, Balmain, Brigg, Church, Givenchy, Hermès, Lanvin, Porthault, Pringle y Vermás*. Para todas, Harrods es representante exclusivo en la Argentina. En algunos casos, la prerrogativa se extiende a Sudáfrica.

Según José Jorge Fernández, gerente general, "la filosofía del proceso de reestructuración consiste en procurar que el cliente pueda resolver todos sus problemas dentro de Harrods. Que pueda comprar aquí desde ropa, muebles, accesorios, comida, entradas para el cine hasta un automóvil". La superficie dedicada a salones de venta será llevada de la actual cifra de once mil metros cuadrados a veintidós mil, dentro de un plan de trabajo cuya duración prevista es de 16 meses. Por otra parte, Harrods contará con una red de asesores en Europa que le harán conocer las novedades producidas en 24 horas. ⊖

... & CIA.

### UNA MANITA AL VIAJERO

En los distintos halls del Aeronarque metropolitano fueron habilitadas boleterías especiales, en las que se adquieren tickets para utilizar el servicio de remise, de acuerdo con las tarifas fijadas por las autoridades de Aeronáutica.

Esta sabia medida, que ha tenido una favorable acogida por parte de los usuarios, propone abolir el sistema de remises no autorizados, que asombran, a los desprevenidos viajeros, con precios fuera de toda lógica. Por otra parte se procura brindar una mejor imagen para el turista que llega al país.

\* \* \*

• La Asociación de Empresas de Finanzas e Inversión celebró su Asamblea Anual, en la cual quedaron elegidas las nuevas autoridades, siendo presidente el Dr. Eusebio Campos y vicepresidente el Dr. Rodolfo Guido Martelli.

• Distintos miembros de la Asociación de Prensa Técnica (APTA) constituyeron la Cámara de Publicaciones Indus-

triales, designando como presidente de la misma a Jorge Slavutzky.

• El industrial argentino Dr. Enrique Schcolnik (presidente de Schcolnik sa y presidente del Instituto Argentino del Envase) fue designado presidente para el período 1971-72, por la International Corrugated Case Association (icca) en la última asamblea general, realizada en Nueva Orleans.

• La Asamblea General Ordinaria de CAP aprobó la memoria y balance para 1970, votándose luego, por unanimidad, un voto de confianza al Directorio, por su desempeño.

• El director del Instituto Ford de Comercialización, señor Casaretti, anunció la iniciación de los cursos programados para 1971. Se ha elegido, como sede del primer curso del año sobre técnicas de ventas, la ciudad de Río Cuarto.

• En un acto realizado en la Fundación Bunge y Born y otro simultáneo efectuado en Mendoza fueron adjudicadas las Becas Jorge Oster 1971. Están destinadas a los colaboradores de la *Organización Bunge y Born* que estudian Ciencias Económicas y Agropecuarias.

• En Asamblea General Extraordinaria correspondiente al sexto ejercicio, se aprobó la Memoria y Balance de *Helena Rubinstein de Argentina*, procediendo luego a la elección del Directorio para el nuevo período cuya presidencia será ejercida por Jorge J. Graca.

• En visita de difusión científica, y por el término de quince días, se encuentra en el país Jacob Klaver, ingeniero fotogramétrico de *Kern y Cia.* de Suiza, de la que Lutz Ferrando es representante exclusivo en la Argentina.

• En la localidad de Chacabuco (provincia de Buenos Aires) quedó inaugurada la refinería de maíz de Staley Argentina SACIF, en la que se producirá una amplia gama de almidones especiales para la industria papelera, textil y alimentaria. Presidió el evento el Subsecretario de Economía de la provincia, contador Hipólito Frangi, además de

autoridades civiles y eclesiásticas, representantes de la industria, el comercio y la banca.

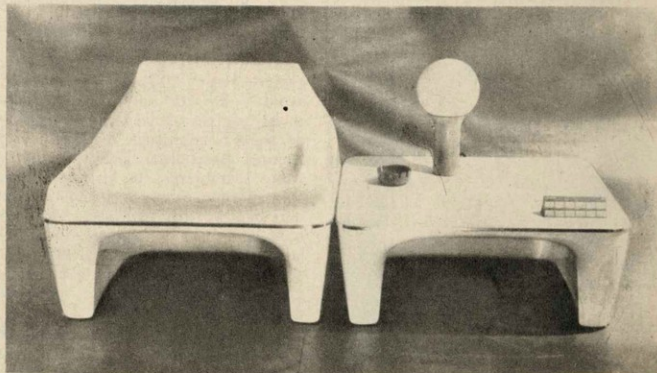
• La Cámara de Productores de Hilados y Fibras Artificiales realizó su Asamblea Ordinaria, para considerar la Memoria, Balance e Inventario. Elegida una nueva Comisión Directiva, es presidente de la misma el doctor Raúl J. Peyceré.

• El profesor Alfred Kastler, laureado en 1966 con el Premio Nobel de Física, visita nuestro país invitado por la *Fundación Odol*. El ilustre huésped dictará tres conferencias en la Fundación Odol, la Comisión Nacional de Energía Atómica y la Academia Nacional de Ciencias Exactas, respectivamente.

• *Braniff International* eligió un nuevo vicepresidente de Relaciones Públicas ante el próximo retiro de Walter Henshel, quien se desempeñaba en ese cargo. Harding Lawrence, presidente del directorio, anunció la elección de Jere L. Cox, quien tiene 11 años de antigüedad en esa aerolínea.

*Partieron:* A Lisboa, Luciano Machado Vicente, de Transportes Aéreos Portugueses; hacia París, el Ing. Edmundo Paul, de Celulosa Argentina; con igual destino partió Naim Sade, de la firma que representa a Jabón Federal SA, en Salta. Hacia Caracas, Howard Vange (director gerente) y Sergio Poyo, de General Motors Argentina, a participar en una reunión de directivos del área "Latinoamérica" de la corporación. Hacia Chicago, Guillermo McCormick, de la Compañía Elaboradora de Cereales; en gira por Oriente, USA y Centroamérica, Osvaldo Padula y Emilio Serra, de Argencalco SRL; en gira por Africa y Europa, Alberto Andrieu, de Siam Di Tella Ltda.

*Llegaron:* De Europa, W. Steentra Tousaind de la Real Destilería Erven Lucas Bols, de Holanda, y consejero de Bols Argentina; de USA, L. Blatz, A. Dunbar y J. Collins, de Singer Sewing Machine Company. ⊖



Rodrigo: Cuidar la línea.

## CREACIONES

### LA TECNOLOGIA COMO PRODUCTO

Para algunos resultó una sorpresa. Sin embargo, hacía tiempo que el proyecto paseaba por las oficinas de los asesores de Jorge Haiek, titular de Energía. Finalmente, el lunes, fue creada la Empresa Nacional de Investigación y Desarrollo Eléctrico (ENIDE). El martes por la mañana, sin embargo, los diarios cometían un error cuya fuente no pudo revelarse: cambiaron la palabra *investigación* por *ingeniería*. Paralelamente, adjudicaron a la nueva empresa el objetivo de realizar estudios y proyectar programas de ampliación del sistema eléctrico nacional. En verdad, se tratará de un ente dedicado a la producción, compra y venta de tecnología eléctrica, "como una mercancía más del circuito productivo", según las aclaraciones de Jorge Sábato, presidente de SECBA y uno de los principales ideólogos del proyecto. De ese modo, la tentativa de sugerir la creación de un nuevo organismo burocrático era desmentida rápidamente por el equipo Haiek-Sábato. Por cierto que, si se atiende a los datos del primer trimestre, la Secretaría de Energía se basta para impulsar la producción energética sin necesidad de recurrir a nuevas estructuras empresarias: de acuerdo a las cifras suministradas por la oficina sectorial, el aumento con respecto al primer trimestre de 1970 fue de los 321.541.000 kwh.

En la reunión constitutiva de ENIDE, se dispuso emitir la primera serie de acciones por un monto de un millón de pesos nuevos. Los suscriptores serán la Secretaría de Energía, Agua y Energía Eléctrica, SECBA e Hidronor. De todas maneras, tendrá el carácter de una sociedad anónima con mayoría estatal. Cualquier enajenación de acciones que implique la pérdida de esa condición deberá ser autorizada por la ley. ⊕



Haiek: Las falsas informaciones.



Rizzi y Cia.: Año 1, N° 0.

## MANAGEMENT

### EL SUEÑO DE LA REVISTA PROPIA

Se supone que apunta a un público bien amplio: "todos aquellos que creen que pensar es saludable". Pero la escena que se propone es la empresa.

*Pauta*, la nueva revista empresarial que auspicia la Sociedad Argentina de Organización Industrial (SADOI), no peca de excesiva timidez. Con periodicidad mensual y circulación en los quioscos bonaerenses y capitalinos, no se atreve sólo a lo meramente técnico, también incursiona por la actualidad opinada.

Esa audacia marca la primera diferencia con otros órganos similares, ceñidos a temas altamente especializados. Impecablemente diagramada, *Pauta* se separa también del resto —que apenas si aventura cuadros y gráficos entre sus artículos—, agregando fotos y hasta algunas caricaturas.

"...*Pauta* no pretende dirigirse a nadie en particular —editorializa el ingeniero Jorge A. Rizzi (h.), titular de SADOI y director del nuevo medio—: en sus páginas tendrán cabida artículos de técnica empresarial escritos por los mejores especialistas locales, y por algunos extranjeros; no porque lo sean sino porque tengan talento e ideas interesantes para expresar, pero también la crónica amable, el comentario honesto sobre los problemas del quehacer nacional, y por supuesto el humor, pilar fundamental de una personalidad bien desarrollada."

El modelo de la última proposición parece ser el reiterado C. Norhcote Parkinson, del que el sumario sermoniza: considerarlo "un humorista puede ser

un error tan grave como negar que lo sea". O el Vance Packard de las pirámides, que siempre transitó la senda que corre entre lo periodístico ameno y el discurso estadístico.

Queda por identificar al anónimo autor de la nota *Ha llegado el Consultor*, que la prologa de este modo: "El señor de la valijita negra —de cuero, con cierres dorados, muy chata— es introducido, sobre mullidas alfombras, al despacho del Presidente del Directorio. Desde su imponente escritorio, el señor Presidente escruta al Consultor, que cuidadosamente se sienta frente a él y le devuelve el escrutinio. El Consultor inicia el ataque cuando, muy prolijamente enrollada, saca de la valijita una víbora de la cruz. El señor Presidente entre interesado y socarrón, le dice: 'Vea, yo comprendo su punto de vista, pero su tipo de víbora no es para nuestro tipo de empresa'. Impertérrito, con un hábil movimiento de manos, el Consultor enarrola ahora una pitón de regular tamaño. El señor Presidente, estupefacto, exclama: '...Yo nunca había mirado al problema desde ese ángulo...'"

La entrevista con Packard, la colaboración de Parkinson, el artículo sobre Herbert A. Simon denuncian la fuente de reclutamiento del material: todos ellos han desfilado por las aulas de SADOI, dictando conferencias.

También otras notas del número no se deben a la gente de la institución: Luis I. Ramos Vértiz, Guillermo A. Casá, el propio Rizzi. El denominador común: notas cortas y accesibles. El material estrictamente periodístico corrió por cuenta de Angel Canakis, que aporta la dosis de reportajes y opiniones.

Un excelente trabajo de William E. Stanley, un experto británico que escribe sobre *Entrenamiento para la venta*, preanuncia su próximo viaje a Buenos Aires. Invitado por SADOI, a instancias de Rizzi, desde luego. ⊕





## **Nos encontramos temprano (con la Lettera)**



Conversar y cambiar ideas:  
nada rígido. Fundamentalmente, no  
perder el contacto, mantenernos  
actualizados. Y, como a veces las  
palabras se las lleva el viento  
(sobre todo en reuniones  
al aire libre.

traemos la Lettera...

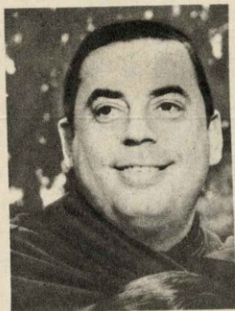
Te puedo asegurar  
que, haciéndolo  
periódicamente,  
es positivo  
y se sacan  
bastantes cosas  
en limpio.

**LETTERA VIVE CONTIGO**



**Olivetti Argentina**

# USTED



# LAS MERECE



Son **LAS FIGURAS RELEVANTES**  
del folklore y la música ciudadana

**LOS CHALCHALEROS**

**EL CHUGARO Y NORMA VIOLA**

**JULIA ELENA DAVALOS**

**OSVALDO PUGLIESE** (Su orquesta y Abel Córdoba)

**ARIEL RAMIREZ**

**ANIBAL TROILO** (Su orquesta y Tito Reyes)

**NELLY VAZQUEZ**

Conducción: ANTONIO CARRIZO

**DEL PUEBLO**  
Martes: 21,00

**canal 7**  
Futuro en el presente

# SRAS. & SRES.



Ray: Un topo sudoroso.

● Era en *Michel*, Quintana al 500, el martes 11. NACHA CUEVARA, 30, enfundada en un vestido línea romántica —de jersey negro, con detalles de peluche gris—, presentaba su último disco; más flaca, nerviosa y gesticulante que nunca, con una gargantilla *demodée* y una capelina beige, entonó *El cinturón de castidad* y *De que se ríe el señor Ministro*. Luego, en privado, reconoció que su estilo decaía en Buenos Aires, que el público se mostraba algo refractario. “Me quiero ir del país —anunció—, para setiembre, a Francia. Aquí, no se puede hacer nada”. Una periodista que parecía ingenua, barbotó: “¿Y quiere hacer en la Argentina?”. La ex modelo sacudió sus engrasados bucles y, titubeando, replicó: “Qué se yo, pero igual no se puede hacer nada”.

● Cuando sólo su familia y los damnificados lo conocían, sus compañeros de prisión lo llamaban *El Topo*. El seudónimo todavía le cuadra: hace quince días, con su propio ingenio y las herramientas que le facilitó un compinche, JAMES EARL RAY, 43, consiguió zafarse de la celda que lo guardaba en Brushy Mountain, la cárcel más segura de Tennessee. El asesino convicto de Martin Luther King había raspado durante tres meses la argamasa que lo se-

paraba de un conducto de ventilación; antes de salir, relleno un traje con toallas y medias, le puso una peluca al muñeco y lo instaló en su jergón. Luego, se internó en el caño hasta que la temperatura —150 grados de calor— lo obligó a suspender la fuga. En el interrogatorio musitó: “Ya saben todo; no tiene sentido que diga nada”. Lo castigaron con 30 días de soledad.

● La novia tenía dos firmes postulantes. Desde el año pasado, los festejantes —Oscar Ferrigno y David Stivel— anunciaban la boda para la misma fecha. Como había que tomar una decisión sobre la prometida —*La Mueca*, pieza de EDUARDO PAV-



Mick & novia: Reserva.

LOVSKY, 33, estrenada el miércoles 12—, Ferrigno exigió: “O Stivel o yo; pero, eso sí, ahora o nunca”. Pavlovsky, según confesara, optó “con justicia” por el arrojado actor, quien habría ofrecido la mejor dote.

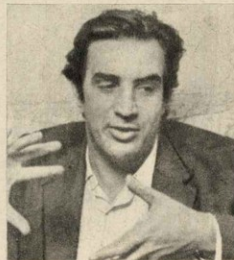
● Nadie discute la pésima ortografía que tenía FRANCIS SCOTT FITZGERALD, tampoco su talento e intuición para descubrir brillantes pares literarios. La semana pasada trascendieron algunas de las inéditas cartas que el creador del *Gatsby* cruzara con el editor Maxwell Perkins, en



Nacha: “Y qué se yo”.

1924; forman parte de un abundante epistolario que será publicado en USA dentro de quince días. En una, Fitzgerald recomienda: “Hay un joven que vive en París (es norteamericano)”, escribe en la revista *Transatlántica*; tiene un magnífico futuro. Ezra Pound ya le ha publicado algunos cuentos cortos; yo le envío algo más notable, más auténtico. El hombre se llama Ernest Hemingway”.

● CARLOS RIVADULLA, 30, y LIONEL GARCIA, 33, ejecutivos de *Dex* —una empresa que gana dinero decorando vidrieras—, invitaron a sus amigos a la *Jamonería* de



Pavlovsky: La mueca.

*Vieytes*. El ágape de hace doce días incluyó a un cliente generoso, notorio por su enemistad con la literatura o cualquier otra actividad que no sea pesos ley. Al agasajado, por selección natural, lo excluían de todas las charlas; pudo, a los postres, filtrarse en una y hablar de sus creencias astrológicas. “Hoy, por ejemplo —alegó, con cierto tonito irónico—, me vaticiné una agradable reunión social y un acontecimiento literario. Lo primero se cumplió, falta lo segundo.” *Touché*, mordaz, Rivadulla olvidó las *public re-*

lations y rebatió: “Lea un libro”.

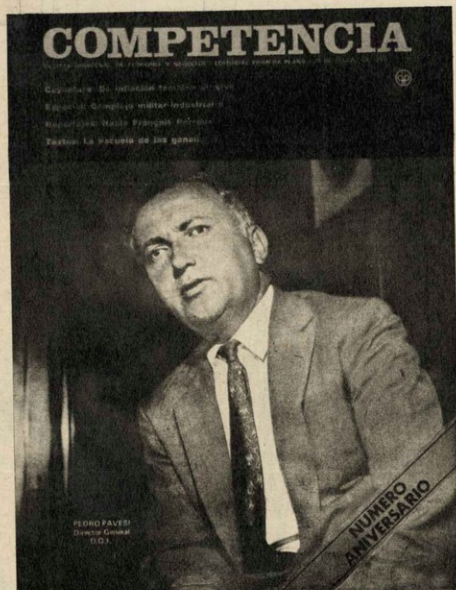
● Presumía de su ambigüedad sexual, de su carácter ambivalente, proclamaba su afición a las drogas, pretendía —lo consiguió— que el mundo lo aceptara como el hechicero de la juventud, como una especie de Satanás vestido con ropas psicodélicas. Todas esas escandalizantes actitudes se desmoronaron el miércoles 12; MICK JAGGER, 27, regresó a las fuentes, fue absorbido por el subdesarrollo centroamericano. El cantor que renegara de todos los convencionalismos casó con una pelirroja hondureña de 21 años; para la modesta ceremonia —en una perdida capilla de pescadores, en Saint Tropez— convocó a sus ignotos padres y a unos pocos amigos, se escondió del periodismo, se hizo sobrio y reservado.

● “Aunque no me invitaron, porque no me invitaron, aquí tengo el disco.” ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI, 39 —más que un *disk jockey*, un convencido justiciero— se que-



Fitzgerald: El oráculo.

jaba, el martes 11, por haber sido excluido de un cocktail, que sirvió de presentación al engendro del conjunto *Las Minishort*. Con los dientes apretados, el locutor consumió su venganza: “No lo voy a poner —anunció—, voy a hacer esto”. A continuación, un ruido infernal supuso el destino de la placa fonográfica. “Esto es lo único que merece esta música”, espetó. La grabadora le debe agradecer el acto: el público se sintió tentado por la curiosidad y, ahora, *Las Minishort* son un *hit* en ventas. ⊖



DIAMAND  
Las cuatro  
inflaciones

CHAPIRO  
La efectividad  
organizativa

MANAGEMENT  
Las Relaciones  
Públicas

IMPOSITIVA  
Estrategias  
de recaudación

suscríbase a:

**COMPETENCIA**



Revista Quincenal de Economía y Negocios

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

PERU 367 1º piso - teléfonos: 34-8018/10 y 33-8576/70



## T. V. EN LA II GUERRA MUNDIAL

por Art Buchwald

**W**ASHINGTON — El Presidente Nixon dijo hace poco que la guerra de Vietnam sería probablemente la última que entablarían los Estados Unidos. Es posible que tenga razón.

La causa de esto es la tv. Es obvio que ningún país puede volver a pelear en una guerra si sus comentaristas entrevistan de continuo a hombres incorporados a las filas.

Esto se me ocurrió la otra noche mientras observaba la conversación de diversos combatientes con un corresponsal de televisión en Vietnam.

Mis pensamientos retrocedieron a la Segunda Guerra Mundial y traté de imaginar lo que hubieran dicho los muchachos de mi compañía de la Infantería de Marina si alguien los hubiera puesto frente a un micrófono y filmado sus reacciones ante el desembarco en las Islas Marshall.

—Este es Terry Bartlett, aquí en Eniwetok, con los *Marines* norteamericanos. A mi lado, el cabo Zeth Kingbury, de Zenith, Tennessee. ¿Cómo andan las cosas cabo?

—Andan realmente mal. No sé si podremos resistir toda la noche con las municiones que tenemos. Los japoneses están atrincherados y soportamos un fuego constante.

—¿Cómo se llama, señor?

—Recluta Roger Bernstein, de Brooklyn, Nueva York.

—Roger, ¿usted piensa que los Estados Unidos debieron intentar la toma de Eniwetok?

—No, fue un error. En Washington no saben lo qué ocurre. Aquí estamos sufriendo un montón de bajas por un inservible trozo de coral.

—Entonces, ¿usted cree que no tendrían por qué estar en esta región?

—Así es señor. Realmente. Y los demás muchachos piensan lo mismo.

—¿Cómo está la moral de las tropas?

—No es buena. Hace tres días que no tenemos una comida caliente, y hay moscas por todos lados. Debemos dormir en agujeros y, durante el día, el calor es terrible. No tengo nada bueno que decir sobre este lugar.

—¿Cómo se llama usted?

—Soldado Tony D'Amato, de Chicago.

—Tony, ¿por qué cree que el Presidente Roosevelt insistió en invadir Eniwetok?

—Es difícil saberlo. Yo estuve contra la estrategia de Roosevelt desde el comienzo. Deberíamos bombardear Tokyo y Osaka en vez de perder nuestro tiempo en estas islas. También creo que deberíamos olvidarnos de Europa y concentrar nuestras fuerzas en el Pacífico. Después de todo, los japoneses bombardearon Pearl Harbor, no los alemanes.

—¿Cuál es su nombre?

—Soldado Tim O'Brien, Waco, Texas.

—¿Cómo ve usted este operativo, Tim?

—Pienso que el objetivo de nuestra presencia aquí es tratar de hacer quedar bien al general Mac Arthur. Perdió las Filipinas y ahora los *Marines* tienen que reconquistárselas. La mayor parte de los muchachos de esta compañía están bastante cansados de ser siempre los que sacan de apuros al Ejército. Pensamos hacer juntos una petición y enviarla a nuestros Diputados quejándonos de ser los encargados del trabajo sucio de todos.

—¿Y usted, señor?

—Soldado Charles Hildegard, Butte, Montana.

—¿Qué es lo que hace?

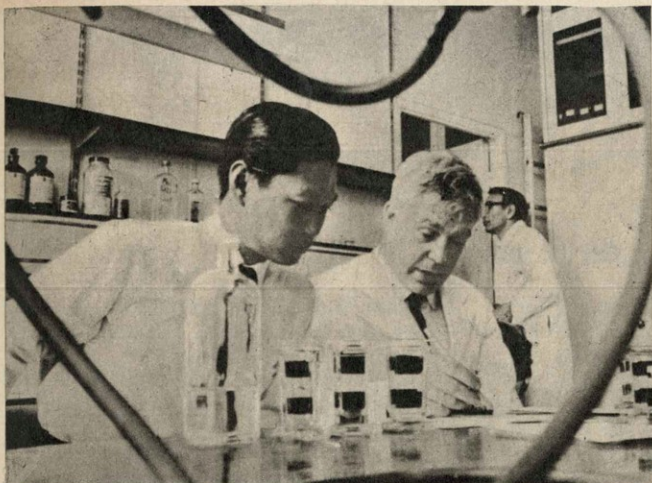
—Soy cocinero.

—¿Cómo ve el panorama general?

—Me parece que el almirante Nimitz no obtiene el máximo rendimiento de la flota del Pacífico. Yo reemplazaría al almirante Halsey por un hombre más joven y ejercería una mayor presión sobre los japoneses mediante ataques aéreos sobre Truk y Okinawa. El comando del Pacífico sabe que nunca fui partidario de tomar Eniwetok.

—Gracias. Y así escucharon ustedes a los hombres del VMF 113, en Eniwetok. Todos estuvieron de acuerdo en que nada se ganaría con esta invasión. Si están o no en lo cierto, sólo el tiempo lo dirá. Les habla Terry Bartlett, en las Islas Marshall. ☉

Copyright Los Angeles Times, 1971.



Centro Mundial de la Gripe: La biblioteca viviente de los virus.

## CIENCIA Y TECNICA

# LOS VIRUS DE LA GRIPE ECUMENICA

*Todo aquel que se proponga adquirir una maestría real y completa en el arte de curar procurará atender, en primer término, a los caracteres propios de las estaciones del año.*

### HIPÓCRATES

Es uno de los pocos azotes epidémicos de alcance mundial. Comienza su ronda en otoño; apenas nota que las narices están frías, las toma por asalto. Se suele disfrazar de resfrío para atacar mejor, pero ella, la gripe —mujer al fin—, es mucho más compleja: avanza a todo ritmo, debilita, obliga a una convalecencia mayor; es capaz, en fin, de acarrear serias complicaciones.

Nadie sabe por qué —quizá por la familiaridad que otorga la costumbre—, pero la gripe es un mal subestimado; se la considera, a lo sumo, una desgracia necesaria (de tan inevitable), una plaga que llega como el invierno mismo.

Aunque ocasiona pérdidas fabulosas —13 millones de jornales por año en USA; cerca de dos millones en la Argentina—, no se conoce su verdadero rostro. Se sabe, por supuesto, que hay un virus responsable; pero no pudo descubrirse aún cómo esos virus cambian, se ocultan bajo diferentes ropajes químicos y atraviesan todas las defensas erigidas por el organismo.

### HISTORIA DE LA GRIPE

Desde 1510 hasta hoy se registraron más de 30 pandemias (epidemias de alcance mundial). Ninguna, sin embargo, llegó a tener tanta fama —merecida, claro— como la que asoló al mundo en 1918-19. Ningún país se salvó de la gripe; salvo algunas islas remotas y aisladas, no hubo inmunidad para nadie: campesinos y ciudadanos, pobres y ricos, habitantes del trópico o de regiones árticas. “A medida que se consigue reunir una información más copiosa acerca del fenómeno —afirma Charles Graves en *Invasion by virus*—

*Can it happen again?*, publicado hace muy poco en Londres—, uno se pregunta si la cifra de 15 millones de muertos no está muy por debajo de la realidad.”

Es que los países beligerantes trataban de disimular el alcance de la epidemia: nadie quería difundir malas noticias y alentar al enemigo. La gripe, sin embargo, demostró ser mejor estratega que el más hábil de los generales: mató, de un zapazo, a más hombres que la misma guerra (según las estadísticas oficiales cayeron en el campo de batalla algo más de 8 millones y medio de soldados; la plaga dejó el doble de víctimas).

En la paz, la gripe tampoco perdió tiempo: aprovechó los festejos del armisticio, se coló en las celebraciones de los victoriosos y en los campos de la derrota. Ya no hubo ni vencedores ni vencidos: sólo propagadores.

Con la injusticia que suele regir los apodos, se la llamó “gripe española”; quizá porque España se había mantenido neutral durante el conflicto. Aunque hay quien sostiene que, en realidad, el foco epidémico nació en la Península. “La epidemia había comenzado en España en mayo de 1918 —asegura Graves—, ni la prensa ni las autoridades lo ocultaron; lo que no puede decirse de los países vecinos, empeñados en poner sordina a los hechos.”

De todas maneras, fue en los campamentos norteamericanos donde la plaga comenzó a manifestarse como tal; a principios de abril de 1918, atacó a los soldados acuartelados en Brest y en Burdeos. Desde Francia, los virus iniciaron su ecuménica recorrida. No eran ejemplares anémicos: en Irlanda, un soldado todavía convaleciente asistió a un baile de pueblo; fue, sin quererlo, el responsable de la muerte de casi 60 parroquianos.

Pero la gripe no es un estigma del pasado: en la epidemia 1957-58 dejó 50 mil muertos en Alemania; en 1966, Inglaterra registró cifras similares. Hace un lustro, la Comisión Consultiva sobre Prácticas de Inmunización, en USA, recomendó que se vacunara a todos los pacientes de enfermedades crónicas, a los mayores de 65 años y a las mujeres embarazadas. Aunque todavía —según la experiencia— las vacunas no aportan una seguridad absoluta.

La oms (Organización Mundial de la Salud) ha montado una vasta red de información —una verdadera *Interpol* antigripe— en 80 laboratorios de 55 países. Su objetivo principal: identificar y dar caza a los virus responsables.

El cuartel general, en las afueras de Londres, es un edificio pequeño donde trabaja media docena de especialistas; un cartel apenas visible lo diferencia del entorno —el conjunto

de laboratorios que forman el Instituto Nacional de Investigaciones Médicas de Gran Bretaña—: *Centro Mundial de la Gripe*, reza. Cualquiera podría pensar que se trata de una —malabroma.

Pero no hay más que entrar para cambiar de idea: el equipo recibe cepas de todos los brotes del mundo; una prolija *biblioteca viva* de virus conserva las muestras y todos los reactivos necesarios para enfrentar a las diferentes variedades del mal.

Las investigaciones sobre virus —como se sabe— son bastante complicadas. Para identificar a un ejemplar cualquiera, los técnicos del Centro tienen que conseguir que se reproduzca, algo que sólo ocurre si se lo instala en células vivas. Lo que se usa ahora son huevos fertilizados: el embrión de pollo es un clima ideal para que se formen las colonias.

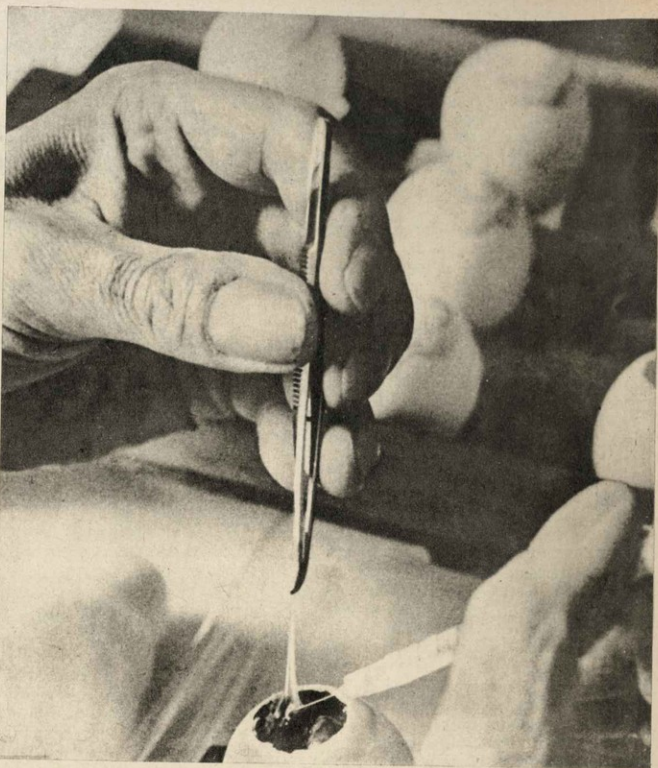
Después, una serie de reactivos químicos y biológicos revelarán el tipo correspondiente. Claro que, a veces, las reacciones suelen resultar *insólitas* (no tipificables, según las cepas estandarizadas en la *biblioteca viral*) y hay que dar un largo rodeo para llegar a la verdad.

En el Centro de la Gripe se trabaja con hurones. Se los hace contraer la gripe misteriosa; luego, los cambios que la enfermedad les produce en la sangre permiten comparaciones con las cepas tipo. “Por desgracia —señala el especialista Robert Gillon—, el ensayo de antisueros de hurón es un proceso muy lento: no es posible completarlo en menos de dos o tres semanas.”

La velocidad es fundamental en cuestiones de gripe. Así se demostró en 1968, cuando, en pleno período epidémico, llegó al Centro una muestra de un nuevo virus procedente de Hong Kong. “Se trataba de un nuevo virus —explica Gillon—, sustancialmente distinto del famoso virus A2, responsable de la epidemia de *gripe asiática* de 1957.” El nuevo virus, llamado A2 Hong Kong 1968, era insensible a la vacuna de su predecesor. “Gracias a la rapidez con que pudo ponerse en marcha el programa de la OMS contra la gripe —agrega Gillon—, se consiguió ahorrar un tiempo precioso y poner en marcha el lento proceso de producción de la vacuna, antes que la oleada de contagio llegara a muchos países.”

Como muchos otros, el virus de la gripe (los virus de la gripe) invaden las células, especialmente las del tracto respiratorio, y comienza su labor destructora: se apodera del mecanismo de división celular y lo sustituyen por otro diferente. Allí está la trampa; en lugar de producirse nuevas células se generan nuevos virus.

Por suerte, el organismo tiene recursos ante la invasión: produce anticuerpos que rechazan a las proteínas —an-



**Embrión de pollo: Una forma de tipificar a las esquivas invasoras.**

tígenos— que rodean a los virus. Así se cura la infección. Pero —y aquí el problema—, para que el proceso se cumpla hace falta cierto tiempo (alrededor de una semana) y entretanto los intrusos se multiplican y hacen sufrir a su anfitrión.

Una vez instalados en la sangre los anticuerpos vigilan: durante años, cualquier invasión de virus de la misma cepa (o de alguna muy semejante) será rechazada. Claro que —éste es el problema— carecen de eficacia para expulsar a virus diferentes.

Aunque hay muchos tipos de virus que causan la gripe, se los suele agrupar en tres grandes subclases (A, B y C). Sólo los del grupo A producen epidemias; tienen, además, otra particularidad: cambian, cada tanto, sus propiedades químicas. Las nuevas cepas gozan de absoluta impunidad: no las detienen las vacunaciones previas ni los anticuerpos formados en el curso de infecciones anteriores.

“Teniendo en cuenta esto —alerta Gillon—, la única política de vacunación eficaz es la de inoculación de una vacuna elaborada con el virus que haya causado un brote específico.”

Consecuencia: las campañas preventivas de vacunación tienen un valor relativo. ¿Cómo saber qué características tendrán los nuevos invasores?

Este es el punto que preocupa a los investigadores. Y existen, por lo menos, tres teorías para explicar los misteriosos disfraces de los virus A. De alguna de ellas —se cree— surgirá la receta para derrotar a los invasores. En síntesis, las sospechas tomaron tres caminos:

- Según algunos, todo podría explicarse por un proceso combinado de mutación y selección darwiniana del más fuerte. Se suponen cambios espontáneos en los genes de los virus; así, nacen descendientes antígenicamente distintos. Que tienen buenas probabilidades de sobrevivir puesto que no hay anticuerpos sensibilizados a sus tropelías.

- El doctor H. G. Pereira, director del Centro Mundial de la Gripe, sostiene que la teoría tiene algunos puntos débiles. “Entre el virus A2, causante de la gripe asiática —dice—, y el A1, predominante hasta entonces, hay diferencias genéticas demasiado numerosas co-

mo para explicarlas por un mecanismo de mutaciones casuales y desordenadas."

● Otra hipótesis: los virus sufren un proceso de *recombinación genética*. Dos ejemplares, dentro de una célula atacada, producen —en ciertos casos— un virus híbrido; que tiene caracteres cruzados de sus dos padres. Tanta originalidad le permite abrirse paso entre las más agueridas escuadras de anticuerpos.

● Por fin, hay quienes sospechan que existe un gran reservorio de virus en los animales; de tanto en tanto, abandonan su guarida para atacar al hombre. En cuanto llegan anticuerpos capaces de repeler el ataque tocan retirada.

Aunque insólita, la teoría tiene sus puntos de apoyo. Se comprobó, por ejemplo, que ciertos animales —pájaros, cerdos y caballos, entre otros— son huéspedes del virus de la gripe. Lo que no pudo demostrarse, en cambio, es que esos virus puedan efectivamente pasar de ellos al hombre.

Pero mucho más extravagante que todas las teorías es la relación entre los virus y la política. Es que, hasta tanto se encuentre una vacuna universal —capaz de atacar a todas las cepas—, lo que se hace es controlar los brotes incipientes. "La rápida provisión de vacunas cuando se produce una epidemia —afirma Pereira— es una actividad prioritaria. Y por eso es importante vigilar la situación de la gripe en el mundo entero."

La política: "Hay en el mundo inmensos territorios —añadió el experto—, el de China en particular, de cuya situación con respecto a la gripe nada sabemos. Es muy probable que, en 1968, el virus de Hong Kong haya partido de China. De haber tenido noticias cuando empezó su carrera, hubiésemos dispuesto de dos meses más para la tarea esencial de elaborar vacuna a tiempo y en cantidad suficiente". ☉



Invierno: Cuando la gripe ronda.



Teléfonos: La comunicación se ha visto enriquecida.

## RADIO

### LA MÚSICA DE OTRA PARTE

Los negocios los trataba por teléfono, con llamadas a larga distancia. Pero, como era sordo, la tarea se transformó en tortura. Al fin se decidió: iba a comprarse el amplificador japonés. Ahora, no sólo no entiende nada de lo que le gritan desde la otra punta del hilo, sino que la música se escucha mucho más fuerte que antes.

Es que, desde hace cuatro o cinco años, el cielo de Buenos Aires se fue cubriendo con un cableo misterioso. A pesar de las exigencias municipales, los vendedores de música funcional tendieron conductores en todas las direcciones imaginables. La orden en dos tiempos del ex Intendente Manuel Frízar —enero del 68 y febrero del año siguiente— sólo sirvió para llenar espacio en los diarios. Azoteas y techos de la ciudad siguieron convirtiéndose en el escenario de las operaciones prohibidas.

La inducción de las líneas telefónicas fue inevitable. Los días de lluvia o humedad, levantar el tubo puede transformarse en una aventura para melómanos. Mientras tanto, los responsables de AYP 75 —la única planta transmisora de ese tipo de música, autorizada por la Secretaría de Comunicaciones— tuvieron que sufrir las quejas de los usuarios telefónicos indignados.

Cuando el amante de la electrónica nipona amenazó con juicio, tuvieron que mandar dos técnicos. Con paciencia, le demostraron que ellos transmitían mediante un equipo de frecuencia modulada. La música que irradiaban no era la que él siempre había escuchado. Conclusión: la culpa era del cable que cruzaba su azotea de punta a punta.

También ENTel se quejó. Recibían una serie de fuertes interferencias en las transmisiones de una *broadcasting*. El número de reclamos ascendió, muy pronto, a quince o veinte llamadas mensuales. "Cuando llegamos a este punto, nos vimos en la obligación de aclarar todo el problema ante los clientes de la empresa estatal", argumenta Guillermo A. Busso (49, casado, 6 hijos), gerente comercial y uno de los directores de la compañía poseedora de la maravilla inalámbrica.

Aludía, de esta manera, a la solicitada publicada por ellos hace dos semanas en algunos diarios de la Capital. "Lo inadmisibles —se enoja Busso— es que, además de los trastornos que causan, estos señores de los cables engañan a la gente. Graban música en sus casas, y luego la ofrecen como si fuera realmente funcional."

Esta acusación, por supuesto, apunta a algo más: ellos se autotitulan especialistas en la aplicación psicológica y fisiológica de la música al trabajo. Respaldados por un equipo de médicos, psicólogos y músicos, han estudiado los problemas que afectan a la vida moderna. Sobre la base de temas clásicos, folklóricos o populares, eliminaron los elementos irritantes, los solos violentos o los cambios bruscos del ritmo: el resultado es algo suave, que no activa el consciente, para evitar la distracción.

Con esto no se persigue estimular al individuo para que mantenga su actividad, sino evitar los decaimientos propios de media mañana y el correspondiente de la tarde. El sistema disminuyó los errores en los perforadores de fichas para máquinas de contabilidad en un 38,6%. "Logramos un mejor estado de ánimo, y eso es positivo para el individuo", se disculpa Busso. Porque, aunque se intente mejorar la convivencia de los oficinistas, el objetivo fundamental es aumentar su efectividad en la empresa. ☉





# TIEMPO NUEVO

IDEA Y CONDUCCION

**Bernardo Neustadt**

Con la opinión de

ALBERTO GABRIELLI  
y MARIANO GRONDONA

***y además la juventud***

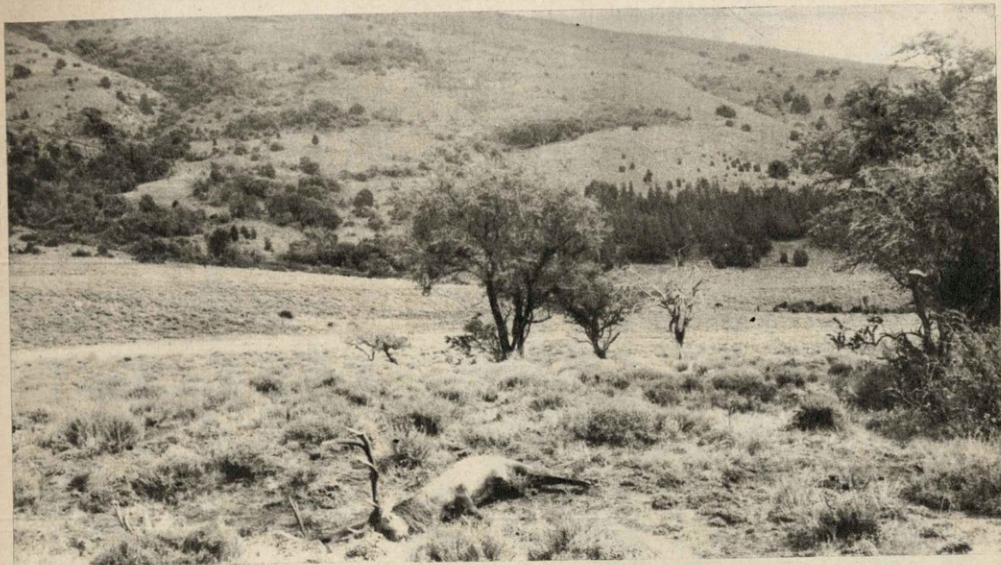


por  
CANAL



TODOS  
LOS LUNES  
A las 23.30

**EL MAS  
RIGUROSO  
DOCUMENTO  
PERIODISTICO**



El ciervo ha quedado entre el paisaje. "En la Argentina, sólo hay que cansarse de disparar."

## VIDA MODERNA

# CAZA: HISTORIA PARA SER LEIDA

—¿Hay una Ley de protección a la vicuña?

—Sí.

—Entonces, ¿por qué, si yo bajo de su oficina, puedo comprar un poncho en cualquier negocio?

—Serán vicuñas importadas...

—O de contrabando, ¿no?

—Je, je.

A Juan Carlos Godoy, 55, veterinario, desde hace un cuarto de siglo inamovible director de Caza y Conservación de la Fauna, le gusta explicar los fenómenos a su manera: "Sé que tengo muchos detractores, pero, en Agricultura, a los funcionarios idóneos los respetaron siempre: de ahí que hace tanto que estoy", se pavoneaba. Algo le había quedado en el tintero: "Además, soy un técnico y hablo cinco idiomas".

Desde el 1º de mayo, desconociendo la política que gobierna a sus divertimientos, unos cien mil hombres, escape-

ta en mano, recorren, expectantes, alertas, los recovecos más insólitos en un ochenta por ciento de la provincia de Buenos Aires. Como siempre, año tras año, la Dirección de Conservación de la Fauna, accediendo a una orden del Ministerio de Asuntos Agrarios, abría la temporada de caza menor.

A quienes marchan en pos de algún pato (diez por día), una copetona (cinco por jornada), una liebre o perdiz chica (quince cada 24 horas), las piezas más buscadas, nada parece arrearlos, entusiastas campeadores: ni la tramitación del permiso —2.000 pesos viejos, número de documento, certificado de domicilio— ante la DCF provincial; ni los 180.000 pesos deglutidos por un equipo que se precie, con botas, pantalones de lona o *jeans*, campera, anorak, perdicera, morral, caramañola, cuchillo, arma de fuego, proyectiles, perro.

Los fanáticos no saben quejarse. "Para mí, esto es un ritual, un apostolado, una especie de ceremonia ¿entiende?", exageraba Norberto García, 42, protesero del Centro de Cazadores de Buenos Aires, al explicar las emociones que lo aquejan al apretar un gatillo: "Todas las veces que puedo", hasta el 31 de julio, fin de la temporada.

Al acercarse la apertura, mil hormigas erizan a los cazadores. Faltaban dos días "y la gente está enloquecida, el negocio es un hervidero", se regodeaba Carlos Fernando Castro, 39, uno de los propietarios de la *Proveduría Deportiva*. Era verdad: mientras Castro convierte a sus fulgurantes ojos en dos cajas registradoras, el gentío se atropellaba, revolviendo los artículos de ese supermarket. "Si, también tenemos escopetas, cualquier cosa —afirma Castro, con el más agresivo estilo mercantil—. Las nacionales andan de los 17.000 hasta 115.000 pesos. Y las importadas, entre 70.060 y 150.000. ¿Quiere ver una?", atropella.

Las armas para caza mayor tienen sus bemoles. "Hay que moulgar la ley de armas —legisla Castro—. Para comprar un rifle importado, el cliente tiene que conseguir una autorización en el Ministerio de Defensa, y otra en Coordinación Federal. Yo mismo, hace unos meses, inicié como diez trámites, que ahora están parados. Es que tienen miedo, ¿sabe? Como si los guerrilleros tuvieran que disfrazarse de cazadores para conseguir un fusil."

En la provincia de Buenos Aires funcionan unos cien clubes, fundados por

y para la caza; de ellos, sólo veinte poseen personería jurídica. En el Gran Buenos Aires cambia la situación: sobreviven apenas tres: Cazadores de Buenos Aires, San Huberto —el aristocrático, nuclea a la elite—, Cazadores del Oeste. Ernesto Dallán, 42, presidente del primero, puso el dedo en la llaga: "Este asunto es muy serio; existen tantas deficiencias que, para arreglar algo, no se sabe por dónde empezar. Lo primordial sería, de una vez por todas, dictar la nueva legislación en caza, pesca y conservación de la fauna. Es lo que todo el mundo está esperando en vano, desde hace varios años".

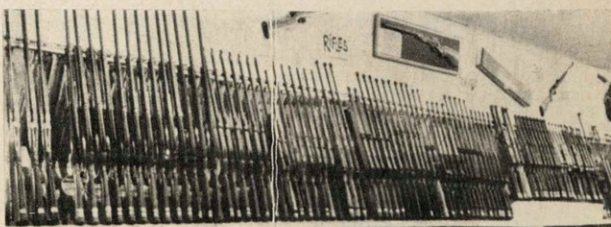
Con distintos tonos, el reclamo de una actualizada ley se hacía escuchar. Pero quien los sumó a todos fue el escribano Ricardo Javier Segura Ayerza —56, casado a menudo, ocho hijos, quince nietos—, quien bramó: "Lo que pasa es que hay una sarta de imbéciles, empeñados en destruir nuestra fauna, llenándose los bolsillos". En el colmo de su ira, no hizo distinciones: "¡Todos, todos tienen la culpa! Desde los cazadores furtivos, hasta los funcionarios que los amparan".

Segura Ayerza, un estupendo cazador argentino, veterano con treinta años de safaris por África y América, devoto del búfalo como exponente mayor en la caza deportiva, está cansado de predicar en el desierto. Ocurre que la caza, en la Argentina, va a la zaga de una Ley —la 13.908, reglamentada tres años después por el Decreto 15.501/53— ya vieja, insostenible: jamás otorgó mayores recursos a quienes debieron aplicarla. En algunos casos, es cierto, su inocencia desenmascaró a incorrectos funcionarios. De cualquier manera, mil aberraciones impunes flotan, en busca de responsables.

Rafael Iglesias, 64, abogado, secretario de la Asociación Natura, fue más específico que Segura Ayerza: su dedo apoyó en el blanco. "Hay que cambiar las estructuras, porque la culpa la tie-



Godoy: Guardián de Plaza de Mayo.



Para todos los gustos, para algunos bolsillos.

## A LAS ARMAS LAS TASA EL DIABLO

**E**xigente, selectivo, sensible a las imprevistas oscilaciones en las normas sobre zonas y períodos de veda, el mercado de la caza deportiva refleja, fielmente, las azarosas alternativas de un hobby no siempre tan sofisticado como lo imagina el lego. Una paciente recorrida por las más importantes armerías de Buenos Aires conduce, en síntesis, a las siguientes conclusiones: las ventas de artículos de caza mayor ascendieron, verticalmente, en los últimos años; las de caza menor disminuyeron, y mantienen el declive, no obstante la ampliación de las zonas permitidas en la actual temporada. Es que los siderales precios de los cartuchos (trescientos tiros cuestan lo mismo que una escopeta) amenazan con reducir de la actividad a las legiones con escaso poder adquisitivo.

Según Carlos Baraldo —48, vicepresidente de la firma Angel Baraldo, importadora, fabricante, exportadora, mayorista—, el consumo de artículos para caza mayor creció un trescientos por ciento, en los últimos dos años, "sobre todo, debido a mejoras en la legislación, que facilitan el acceso de civiles a esa práctica deportiva". En cuanto a los cartuchos, atribuyó sus elevados precios a que se importan las materias primas imprescindibles (cobre, papel, fieltro, cartón), con los consiguientes recargos. "Cada arma que llega del exterior debe abonar, en la Aduana, el ciento treinta por ciento del gravamen sobre lo que resulte de sumar el costo, el seguro, el flete y los gastos consulares —se quejó Baraldo—; ese índice se agrega al diez por ciento del impuesto a la venta de productos importados."

Uno de ellos, la escopeta italiana de dos caños *Bernardelli*, es la novedad que la firma, recientemente, lanzó a la venta. Cuesta 1.300 pesos ley al público y es deseada por su seguridad: tiene *más cierre* que las otras; resulta especialmente apta para el neófito. Un arma ideal para cobrar perdices, liebres, vizcachas; su alcan-

ce: 40 metros eficaces.

También para Nino Meneghetti —54, propietario de La Veneziana, una prestigiosa armería porteña— "el boom de la caza mayor —un mil por ciento en el último lustro— se debe a que la juventud, seducida por la emoción de tirar con balas, encontró menos dificultades burocráticas para obtener los permisos de tenencia de armas deportivas". El antiguo local de Retiro fue escenario de ventas que hicieron época, como la de una escopeta inglesa, marca *Holland & Holland*, por la que se obtaron 3.500 dólares. "En caza mayor —explicó—, los rifles más empleados son los de calibres 7.65 y 7.62, del sistema *Mausser*; los importados cuestan entre 1.200 y 5.500 nuevos.

Luis Gelmini —gerente de una sucursal de La Veneziana, ubicada a dos cuadras de la casa central— sostuvo que "ocho de cada diez aficionados a la caza menor compran armas nacionales, principalmente de calibre 16, con precios que oscilan entre 20.000 y 30.000 pesos viejos, si son de un solo caño; entre 60.000 y 90.000, cuando tienen dos caños". Su orgullo es la nueva y discutida mira inglesa *Single-Point*, sin aumento: 37.000 pesos. Se apunta con los dos ojos abiertos: con uno, ve el objetivo; con el otro, un punto de color, de modo que ambas imágenes se superponen en el momento clave. Sirve, especialmente, para tiro en movimiento, pero los expertos sostienen que ha sido concebida con fines militares, que no se adecua a las preferencias del aficionado. "Todo depende de los criterios de caza —advirtió Roberto Alfredo Pollini, 49, el dueño de la armería Pollini, instalada por su padre en 1890—; unos ponen más en el equipo y otros prefieren la emoción de la cacería." Pero, a su juicio, el verdadero problema consiste en los precios de los cartuchos: "Mil *Orbea* cuestan 520 pesos nuevos —se alarma—; en esas condiciones ¿quién se da el lujo de tirar?"

## FAMMI GUAU

**S**egún los informes de la cinofilia mundial, sobrevivirían en la tierra entre cien y ciento treinta razas caninas; alrededor de sesenta serían cazadoras. En realidad, los atributos que todo perro apto para estos menesteres debe reunir no se reducen, simplemente, a lo físico: también a lo psíquico. En cuanto a la primera condición, los ingleses la sintetizan exaltando resistencia y agilidad; la segunda, obviamente, requiere dos atributos fundamentales: valentía y docilidad.

Ningún perro, por más que su sangre así lo indique, nace cazador: es indispensable la mano del hombre para educarlo, inducirlo. Cierta es, de todos modos, que los cánidos ofrecen excelente materia prima: pueden captar sonidos que superen las treinta mil vibraciones por segundo —inaudibles para el humano—, distinguir la sangre de la linfa, la orina del sudor, los ácidos grasos en las soluciones próximas al diluido total. Atributos naturales que el perro de caza aprovecha, siempre que se lo someta a intensas ejercitaciones. Según las funciones a cumplir, pueden clasificarse en tres grandes grupos: perros de escopeta, perros de rastreo, perros de cueva.

Los primeros se subdividen en tres: marcadores, cobradores y batidores. Entre los marcadores se distinguen el *Pointer* y el *Setter*, por sus magníficas cualidades para señalar el lugar donde se halla la presa. Los cobradores, útiles para alcanzar la pieza a la mano del cazador, tienen una raza líder: *Labrador Retriever*. Los batidores destacan a los *Spaniel*, su tarea es riesgosa: caminan pocos pasos delante del cazador, se lanzan sobre la presa, acurrucándose cuando ésta levanta, para evitar que lo alcance el disparo; toda una osadía.

Los perros de rastreo, especializados en caza mayor, ventean alto, utilizan la vista y, en su mayoría, tienen agilidad y fortaleza. Preferidos: los *Bloodhound*, el *Beagle*, el *Foxhound*, los *Creyhound* (galgos ingleses), el *Borzoi* (gran corredor ruso), el *Afghan Hound*, el *Irish Wolfhound* y el *Deerhound* (capaz de abatir rhinos por cuenta propia). También integran esta *troupe* razas como la *Rhodesian Ridgeback*, utilizada en África para cazar leones; los *Dachsund* (vulgo, salchichas), especiales para atrapar tejones; los *Norwegian Elkhound*, ideales para perseguir osos; los *Otter Hound*; el *Dogo Argentino*, una especie sanguinaria, verdadera máquina de matar, obtenida tras la cruce de siete razas.

Los perros de cueva incluyen a todos los *Terrier*, la familia sanguínea más homogénea de la especie. Trabajan en la entrada de las cuevas, persiguen a todos los animalce que se refugian en ese tipo de hábitáculos y son, se supone, los más numerosos: en Inglaterra hay más de treinta variantes.

del público que entra.” La venta, en tal escala, es ilegal.

● Baqueanos, o guías, valiéndose de su excepcional conocimiento, ofrecen presas en cantidad a insaciables extranjeros. El pingüe negocio de los safarí-matanza fue gozado, hasta 1969, por la casa *Winchester*. Los ávidos matadores —risible llamarlos deportistas— eran despachados y aterrizaron en brazos del representante Amadeo Biló, un exquisito criador de perros *Dogo Argentino*. Buen testimonio resulta una nota de *Clarín*, el 19 de setiembre de 1966; en media página transcribía, regocijado, los norteamericanos comentaristas: “La caza en la Patagonia está limitada sólo por las energías para disparar”. Se cuidaba, el matutino, al contar lo cobrado: avutardas, un puma, un jabalí; especies consideradas dañinas o perjudiciales, pueden cazarse libremente, en toda época y sin permiso. La nota, empero, hablaba de “actividades de caza mayor”. Extraño que los visitantes optaran por la avutarda, suerte de ganso; que, por un puma y un jabalí, supieran del ilimitado favor de disparar a mansalva.

● En 1968, el entonces Secretario de Estado de Agricultura y Ganadería, Rafael García Mata, poseía un criadero de visones. Un Decreto autorizó el envío de cueros al exterior, para su curtiembre y reingreso al país. García Mata hacía despenar a jóvenes mamíferos cuyos cueros marchaban a los Estados Unidos. En una semana, recibía excelentes pieles, que compraba en USA y hacía constar como sus inservibles pilíferos, ya maquillados y de regreso. Obviamente, se eximía de impuestos aduaneros, hasta de la costosa alimentación que degluten los nobles bicharracos. Carlos Alberto Viglione, empleado en la Secretaría, fue destacado, como control, en Ezeiza. Un día, descubrió la maniobra e, inocente, la denunció. A las 24 horas, por supuesto, fue exonerado. ¿Qué se habrá pensado?

Parecían demasiadas precisiones. Sin embargo, le fueron formuladas, al di-

nen los de arriba; funcionarios como Godoy, por ejemplo, un inepto.”

Pero Juan Carlos Godoy no se exalta ante nimiedades. Apenas si mosqueó al escuchar ciertas irregularidades que comprometen la eficiencia de su departamento:

● En muchos restaurantes de Buenos Aires se comen perdices frescas, aun en época de veda. ¿Cómo ignorar que se las caza de noche, con redes, clandestinamente?

● Está prohibido exportar cueros o pieles de productos de la fauna silvestre (artículo 1º de la vieja Ley). No obstante, viajan al exterior cueros y pieles de nutria, lagarto, gato montés, pecarí, yacaré, víbora; hasta animales vivos: en especial, pájaros. Se adulteran permisos de captura, certificados de embarque y origen.

● El 29 de abril último, Godoy destacó algunos inspectores hasta un comercio de Constitución —Sartini Hermanos—. Curiosamente, sólo encontraron “unas cuantas cotorritas”. Ni levantaron un acta, “porque son plaga nacional: no valía la pena”; no era un día común en las actividades de la firma: como tan-

tas pajarerías porteñas, vende cardenales, cabecitas negras, corbatitas, jilgueros, en la cantidad que se requiera. Un vecino pensó, pensó, y llegó a una estimación de las ventas diarias: 1.000.000 de pesos. “Le digo esto, porque veo los camiones que vienen y se llevan cantidades de pajaritos, además



Los recuerdos de Segura Ayerza: Cada trofeo, un safari, una aventura.



Optimista Cutillo: Se verá la ley.

rector de Caza y Conservación de la Fauna, en tono interrogante. Juan Carlos Godoy elevó las cejas, meneó la cabeza, mostró las palmas de sus manos: "Eso es verdad, pero ¿qué puedo hacer yo si no tengo medios? Además, mi misión es cuidar que nadie cace en la Plaza de Mayo. Ahora, si quiere poner que soy un negligente, hágalo". Misión cumplida. Su tarea, en realidad, sería regir la comercialización de las especies que integran la fauna silvestre, evitar la clandestinidad. En el vano de su puerta, a Godoy lo asaltó un insobornable deseo amnésico: "Tenga cuidado con lo que escribe —sonrió—, porque yo no me voy a quedar quieto". Santa palabra: a mediados de la semana última, una secreta reunión estaba destinada a cumplir con su profecía.

Actualmente, la Dirección Nacional de Recursos Renovables cuenta con algunos asesores. Dalmiro Juan Cutillo, 42, uno de ellos, admitió las carencias; creyente, desea obtener "una ley conservacionista, para resguardar la fauna del país". Cuando la haya, no sucederán estos casos: en octubre de 1970, Jorge Washington Birkner, quien posee un zoológico privado en su casa (calle 2, número 546, La Plata), ofreció, al servicio de filmación de corto metraje, en Canal 11, la secuencia completa de un safari. Podía elegirse el trofeo: jabalí, ciervo, puma. Birkner, guía profesional al estilo Biló, en escala moderada, cobraría, por cierto, un jugoso arancel.

En 1965, el abogado Miguel Angel Copello, como presidente de la Federación Argentina de Caza Mayor, entregó un anteproyecto al Primer Congreso Nacional de Caza Mayor, Menor y Submarina, en Mar del Plata. Fue aprobado por las instituciones presentes, aunque no tenía sino el valor de su buena intención. Tres años más tarde, Segura Ayerza pule la tentativa, ayudado por Cutillo. Simultáneamente, Godoy pergeñaba la suya. Presidencia de la Nación, al tanto de los dispersos esfuerzos, orde-

na que se aúnen. Los vaivenes amanecen en 1970, cuando el Poder Ejecutivo designa un coordinador: Daniel Larriqueta. En enero del año actual, comienzan a reunirse Godoy, Cutillo y Larriqueta; a fin de mes, deberán expedirse. El anteproyecto —engrosado por las críticas que realicen las entidades de caza y pesca— se elevará a Presidencia. El departamento jurídico de Agricultura y Ganadería ya lo analizó, acordando la terminología y las cuestiones legales.

Caza, Pesca y su Conservación —CAPECO—, presidida por el inenarrable Segura Ayerza, objetó seriamente a la futura ley. El propio titular tachó, aclaró, corrigió y entregó a PRIMERA PLANA un ejemplar del anteproyecto. La oposición mayor consiste en que todos los poderes —sobre la fauna autóctona y exótica de animales silvestres— se le asignan al Gobierno de la Nación, o a los provinciales. CAPECO pugna por la existencia de una Comisión Federal de Restauración de la Fauna, y de Comisiones Provinciales que se le sometan. Claro, estarían integradas por idóneos, expertos en la materia. Segura Ayerza califica, de puño y letra, como "disparate, trampa política", el párrafo del artículo 11, por el que el Poder Ejecutivo Nacional queda facultado "para crear el organismo técnico, con jerarquía de Servicio Nacional, responsable de la administración del recurso [la fauna silvestre]". Es probable que el escribano, al protestar, recuerde alguna liviana promesa que le hicieran, porque, con letra de imprenta: "Mintió Godoy en la reunión..." Advierte, además, de la inconstitucionalidad en algunos artículos: hablan del secuestro de armas, instrumentos y objetos a los infractores de la nueva Ley.

Tiene razón, aunque a los gritos, Segura Ayerza. Como a muchos hombres inteligentes, sólo algún día, tal vez demasiado tarde, le creerán. Ahora, sólo resta aguardar la promulgación. En tanto, está visto, nada cambiará. Se alimenta, eso sí, la decepción ("De esto no me voy a ocupar más, porque pierdo un montón de tiempo al *cute*", resigna Segura Ayerza); la ira ("Hace años que esperamos —advierte Iglesias—, Y si no sale una buena ley, ¿qué?"); y la pasividad ("Estamos estudiando, no sabemos qué va a pasar", bambolea Godoy).

Los cazadores deberán afinar su puntería, o encomendarse a la fortuna, para encontrar su objetivo, cuando los enormes cotos queden inertes. Nuevas especies se agregarán —no por culpa de los verdaderos deportistas— a los casi extinguidos cóndor, mara (liebre patagónica), yaguareté, venado, tatú carreta, perdiz colorada, pudú-pudú (cervido enano), huemul, yacaré, vicuña. Recursos naturales no renovables, ya les dicen. ⊖

## REDUCTOS

### BENNY GOODMAN EN LA COCINA

Pobre Mariposa, un rítmico fox, hacía trastabillar los plateados zapatonos de las niñas que hoy son abuelas, allá por los gloriosos 20; las bandas se escudaban tras los chirriantes bronce; una enloquecida batería marcaba, implacablemente, los inmorales delirios del charleston. Ahora, tanta nostalgia se pone al servicio de un nuevo reducto noctámbulo, en Buenos Aires.

En Paraguay 472, sobre la misma cuadra en que *Bar-Baro*, *No sé todavía* y *la Jamonería de Vieytes* acogen con toques *underground* —intelectuales— gastronómicos, el flamante restaurante participa, entusiastamente, de las mismas características. Con muestras de talento en el diseño de Jorge Lacarra, el lugar se puebla de sugestivas mariposas blancas y negras, fijas para siempre en las níveas paredes. Una vieja escalera, enormes vigas de madera, retrotraen el espíritu de un barrio, cuyas épocas de esplendor conocieron pequeños hoteles, alambicadas cortadas y un sabor a exóticas marinerías.

Un grupo de azafatas, cubiertas íntegramente con atuendos suizos —cofia incluida—, recorren, solícitas, las mesas. Allí, el almuerzo se agazapa tras imponentes fiambres, cálidas sopas y una inédita mixtura de *omelettes*. Pero es a la noche cuando *Pobre Mariposa* se supera a sí misma: unos perfectos *fondues*, el mitológico mejunje alpino, se destila gracias a un secreto recetario y en una frondosa selva de especias.

Vino incluido, el promedio *per cápita* orilla los 1.200 nacionales, aunque es posible un almuerzo justo, suficiente, por módicos 500. Como a todos los lugares de esta especie de *Village*, la moda despunta sobre *Pobre Mariposa* con su aureola movieda. ⊖



Pobre Mariposa: Volare.



Peralta Ramos: Como en botica.



y hasta los conocidos sillones *pera*, en gamuza o nappa: 2.500 pesos, apenas.

Zoco, por su parte, en Rodríguez Peña 1022, con un local diminuto y orientalizado, presenta una vastísima colección de ropa antilopada. Entre tantas cosas, se destaca un maxichaleco francés *patch work*, en varios tonos de marrón y beige, o negro y *bordeau* (34.900). Los *hot pants* simples (7.500) y los *jardineros* (9.000) homenajean a esta artesanía, con unas increíbles, pero resistentes, costuras a mano. También, la gamuza bordada guarda, en



Zoco: A lo Bonnie.

## EXTRAVAGARIO

### CALIDO INVIERNO

Aunque prevista ya el año último, este invierno será, sin lugar a dudas, la apoteosis de la gamuza. Material reivindicado, conoce ahora el éxito de la moda *hágalo usted mismo* y los halagos de la alta costura. Pero es, justamente, en sus orígenes, lo artesanal, donde encuentra su mayor grado de excelencia.

Así, Isabel Peralta Ramos, junto a Jorge y María Teresa Martegani, en su taller, ubicado en un viejo departamento de Santa Fe al 1400,

rebalsan a diario saludables invenciones: actualísimos *hot pants* en todos los colores (5.200), *knickers* (9.200), camperas (11.500). Una selva de cinturones amalgama materiales y hebillas, con una fantasía imprescindible para resaltar al traqueteado accesorio (desde 18.800). Los *jumpers* largos pueden orillar los 14.000, mientras unos abrigadísimos tapados cotizan su calidez en 29.000. También, ropa de hombre: sacos *Safari* (18.000), pantalones (9.200). Pueden ubicarse, además, botas (9.500)



Zoco: Patchwork.

Zoco, chalecos de variadísimos diseños y, por supuesto, camperas, tapados, *pantacourts*, *knickers*, cinturones, *jumpers*.

Evelyn Rodríguez en La Tribu en Cueros y Otras Yerbabos, de Montevideo al 1200, despliega un taller casero,

en el que surgen unas románticas gorras *locomotora* (4.500), o los *knickers Vaticano*, tajeados, en flecos, desde un minishort para tomarse en la rodilla. Los chalecos—violeta, con pequeñas flores rosadas y aplicaciones de la refinadísima cabra antilopada— pueden ascender hasta los 15.600. Los *hot pants*, en descarné de carpíncho, hacen trepar su originalidad a los 6.500 nacionales. En cambio, los pantalones *semi patchworth*, de antilope, orillan los 5.500.

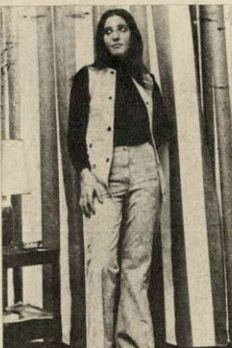
Green, en Arenales 1681, como su nombre lo indica, cubre de verde la totalidad del recinto. Sobre este color, los tonos cálidos de la gamuza hacen sobresalir un conjunto de pantalón y chaleco, cuajado de metálicos ojales, por 26.000 pesos, mientras un tapado de nappa marrón, con enorme cuello napoleónico, define su actualidad en 55.000 pesos, pantalón incluido. ☺



Tribu: Masculino, femenino.



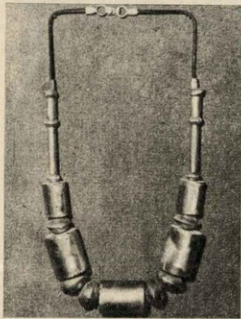
Green: Maniqués y mannequins.



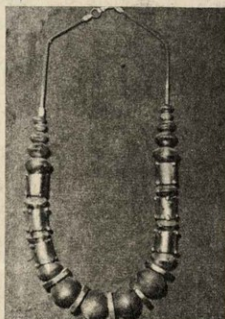
## ACTUALIZAR LA IMAGINACIÓN

Los *Picabobres*, en la Galería del Este, entre miles de abalorios diseñados por los dueños de casa, presentan una serie de collares en estilo africano; engarzados en tientos, todo un conjunto de cuerpos geométricos, cilindros y esferas, magnifican un laborioso trabajo casero. El bronce, soldado y repujado a la perfección, ensalza las virtudes de un artesano pionero, entre nosotros. Desde sus inicios, en Villa Gesell, allá por 1963, *Los Picabobres* descubrieron a los criollos aborígenes las bondades de la manualidad y sus increíbles posibilidades.

Más tarde, instalados en la *manzana loca*, conocieron los ininterrumpidos destellos de un éxito, al parecer inagotable. Estos nuevos adminículos no hacen sino actualizar la antigua fama: extraña simbiosis de objetos tribales y agresividad medieval, los collares ribetean, con orgullo, el éxito de la imaginación. Adquirirlos no será fácil: puede demandar entre 6.000 y 18.000 antiguos pesos. ☉



Picabobres: Caros y rituales.



Hindley: Antes y ahora.

### ACADEMIA

Hindley cubre, desde hace muchos años, todas, o casi, las capitales del mundo. Buenos Aires no podía ser la excepción. Así, nueva ropa masculina, en cánones ortodoxos, que no escatiman la fantasía en los pequeños o grandes detalles (solapas, botones, botamangas), escudan algunas rarezas en la antigua marca. Prácticos, lo son también sus precios. ☉



UN MUNDO DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS  
Y CINEMATOGRAFICOS CON LOS PRECIOS  
MAS BAJOS DE PLAZA

FOTOGRAFIA - CINE  
AUDIO - LABORATORIO

CABILDO 2880  
LOCAL 48  
TEL. 73-4047



Ici: Marinería.

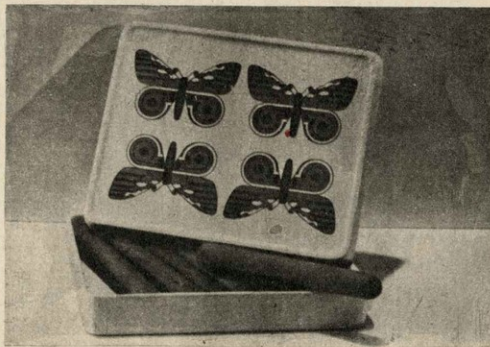
### AQUI Y AHORA

Un pequeño bar de madera, realizado para colgar de la pared, encierra con comodidad seis tazones de loza. Se complementa con fulgurantes escenas de la mitología marina. Por 16.000 viejos pesos, esta delicia suiza puede colorear un ambiente (Ici, Cerrito 1080). ☉

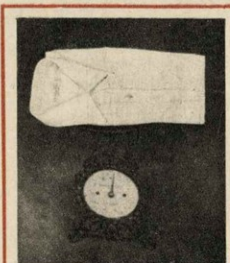
### LA IMAGINACION AL PODER

Fuera de Caja, en la Galería Promenade Alvear, alberga el insospechado tesoro de varios objetos para consumo, diseñados por los febriles cerebros de Edgardo Giménez, Carlos Squirru, Dalila Puzzovio y Marta Minujín.

Entre tanta invención, se destacan los tazones de Puzzovio (1.000 pesos), ornados con caleidoscópicos dibujos astrales. Giménez, por su parte, propone una nivea cigarrera con cuatro mariposas verdes aplicadas. También de Giménez, un juego de pequeñas tazas, con estrellas celestes, alberga la dulzura de un café (3.500 y 5.500). Todo, realizado gracias a una empresaria combinación del pope Jorge Romero Brest y Porcelanas Hartford, que esta vez innovó. ☉



Fuera de Caja: Adentro.



Camisas: Diorísimas.

### DE FRANCIA

Encontrar las reconocidas camisas *Christian Dior* exige sólo encaminarse a *Richess*, Córdoba 787. Allí, la colección demuestra las bondades de un clásico y elegante eclecticismo; también, la accesibilidad de los precios: desde 8.500 a 20.000 nacionales. Las legendarias para *smoking*, pueden llegar a ser imprescindibles, conviene no olvidarlo.

**ZOCO**

PARTICIPA COLECCION  
GAMUZA

RODRIGUEZ PEÑA 1022  
BUENOS AIRES

UNA CARTA  
NEGRA Y REDONDA

“A la juventud hay que hablarle sencillamente y de manera directa. Lo mío es para todos, nada raro ni psicodélico”, se enfervoriza Pajarito Zagury, 27, iniciado en los '60, junto a Manal, Almendra, Moris y Nebbia, entre otros, de un movimiento musical con profundas raíces universales, pero injertado con euforia en la Argentina. “Yo utilizo la música en pos de una función social. Mis canciones son de protesta. No a nivel económico, por supuesto: me interesa que haya gente buena, hablo mal de los malos”, determina, en rotunda profesión de fe. En seguida aclara, con una parábola muy zen, tan rock, su concepto de la bondad: “No hacer el bien, si te es difícil; no hacer el mal, por más fácil que sea”.

La juventud, una generación clave en la historia, pretende que la música abra las puertas de sus vivencias. Intenta expresarse y dar, entre gorjeos, su opinión. Los vaivenes y ciclos del fenómeno musical fluctúan, ahora, con idéntica fuerza entre el heavy rock y la canción netamente de protesta (PRIMERA PLANA, Nº 417). Esta tendencia es la que ha encontrado, en Zagury, a un excelente continuador, un saludable y agresivo exponente.

“Si yo expreso algo, musicalmente, las interpretaciones pueden ser muchas; si lo hago con mis palabras, con el idioma que todos entendemos, la comunicación es directa. Puedo equivocarme, pero es mi verdad.” De allí, su último tema; el título, algo más que sugestivo, aclara y define la esencia misma de la nueva canción de protesta: *Presidente del País*. ¿Un reclamo? ¿Un apoyo?

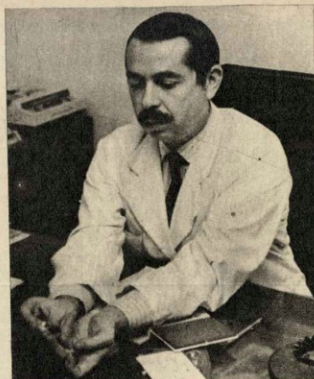


Zagury: “¿Me escucha bien?, Presidente del país.”

“Lo escribí pensando en que la situación política venía con muchos altibajos. Era una forma de decir: «Déjense de bromas y tomen, de una vez por todas, el camino que hace mucho empunderion».” En una extraña combinación de rock y jazz del sesenta (“¡En qué me fui a meter!”), los optimistas versos se deslizan rítmicamente, en una suerte de carta abierta al Presidente, plena de metáforas hippies y parábolas que se extienden en un intuitivo, insospechado conocimiento oriental: “*Tú, Presidente del país, / tú, de la tierra labrador / ¿no ves que está esperando en tu jardín / algo que quiere crecer en paz? / Y es tu hijo el hombre del año 2000. / Tú, Presidente del país. / Tú, de una empresa director, / ¿no ves que está esperando una canción / en la voz de una generación? / Que tu hijo cante lo que da tu voz. / Tengo fe en ti y en la humanidad. / Tú, Presidente del país. / Tú, de una fábrica peón. / A ti, gran poeta y soñador. / A ti, que eres músico o pintor, / que tu hijo traiga, en una mano, una flor.*”

El 25 de mayo es una fecha sugestivamente elegida, para el lanzamiento del disco. No será una casualidad que éste coincida con la reaparición de Javier Martínez y Nebbia. Tal vez augure un nuevo capítulo, inédito aún, en la joven música argentina, lentamente aplacada por una evolución natural; por un proceso en el que el futuro argentino, más que como escenografía, o como desesperanzado y oscuro actor.

“No hablo del Vietnam: para eso está Bob Dylan; hablo de lo que conozco, me limito a nuestro medio”, concluye Zagury, con la firmeza que siempre lo identificó, hasta en los lejanos días de Villa Gesell. Es que citar a Nixon y a Vietnam, en el Río de la Plata, es fácil; más, si se tienen sesenta millones de pesos (ver *Hair*). Para hablar de la Argentina, en cambio, lo único que se necesita es valentía. ⊕



Voss: Los márgenes infinitesimales.

## PROMESAS

QUE LINDOS  
OJITOS

Dentro de un mes, los cuatrocientos mil argentinos que, por necesidad o coquetería, emplean lentes de contacto, tendrán a la vista un sistema de adaptación para esos correctivos oculares: hasta la fecha, solamente divulgado en los Estados Unidos. Erwin Hermann Voss—41, alemán, radicado en Buenos Aires desde 1937, miembro de la American Optometric Association—calificó al *Pek Compu-Graph* como “un equipo que está revolucionando a la contactología mundial”. La Plastic Contact Lens Argentina, que Voss preside, estará en condiciones de producir lentes que acompañarán, hasta márgenes infinitesimales, la topografía ocular de los pacientes: algo que únicamente cristalizó al combinarse un queratoscopio electrónico con un equipo de computación.

“Durante quince años—explica el óptico—, los equipos de investigadores norteamericanos no habían podido encontrar un sistema mejor que el hoy desplazado *Nomogram*; con él se tomaban doce medidas de la superficie corneal, que servían de guía para el trabajo de torneado en el plástico. Ahora, la *Mark III-Pek* obtendrá una fotografía electrónica de todas las mediciones corneales; la *Pek Compu-Graph*—se entusiasma— analizará los resultados para determinar, automáticamente, las características exactas para el lente de cada usuario.” El proceso no durará más de un minuto y medio. “¡Por fin tendremos una real fotografía del ojo!”; exultó el curioso Voss, alguien a quien los miopes y astigmáticos ya ven con buenos ojos, y a quien, como dijo un chistoso, nadie puede evitar tutearlo. ⊕



¿CUANDO  
SEREMOS DOS?

Pocos días atrás, un cable de *France Press* volvía a ligar a las siliconas industriales con la parte de adelante de las coristas. *La Razón* alimentaba sus páginas de miscelánea con la información, infantilmente titulada: "Muñecas de cera". Una vez más hacía de las suyas la sustancia con la que las vedettes aumentan sus bustos hasta un volumen capaz de enloquecer a las edípicas plateas: la actriz mexicana Margarita Santisteban, 21, quien se inyectaba dos ampollas semanales, murió, víctima del dimetil polisiloxano —conocido por *Silastic*— que ingresó en sus tejidos. La había precedido su compatriota Elvira Quintana en la macabra nómina, iniciada en 1966 (PRIMERA PLANA, Nº 165), por la segunda figura del *strip-tease* francés, Regine Rumen.

El silicón, un líquido transparente y resinoso que requiere, para su aplicación, anestesia total, dista mucho de ser la mágica llave del *sex appeal*, que tantas imaginan. Es más: los especialistas consultados admitieron su desconfianza. "Cualquier cuerpo extraño que actúe como irritante crónico —se preocupaban— puede ser un agente cancerígeno." Los más optimistas se conforman al frenar: "Habría que esperar quince años de uso, sin resultados negativos, para conocer sus efectos y aconsejarlo".

Esas dudas albergaba, en 1964, la Administración General de Drogas, en los Estados Unidos, al prohibir su utilización en todo el territorio norteamericano. Curiosamente, USA es el principal productor, junto a Japón, donde se expande libremente. Los nipones sostienen haber inventado una aguja de inyección especial, y orientales aceites que impedirían la absorción de la droga por los tejidos, o su indeseable viaje y depósito en el hígado, bazo, páncreas y ovarios, unas de las secuelas que preocupan. Así, cada día, centenares de japonesitas aumentan el talle de sus corpiños, aunque luego les resulte imposible —entre otras cosas— regresar a los misterios del púdico kimono.

Las argentinas cuya profesión se desviste por la noche, pese a la carnívora alimentación, también suelen recurrir a los artilugios de relleno. Un sondeo por el país de las desnudeces lo confirmó. En una latitud donde la naturaleza es pródiga, las motivaciones son distintas a las del imperio del Sol Naciente. La más común, una avanzada edad: el vía crucis de las que poseen, mental y físicamente, sólo un cuerpo, percedero instrumento de trabajo. El desgaste es implacable, tan difícil de ocultar con prolijidad. Los excesos resultan traumáticos: las paradojas, siniestras, lastimosas.



Cristina: ¡Pero mírenla a ella!

Pero hay casos más simples, hasta inversos: Silvia, 25, una abundante portaña, desparramaba suspiros en la editorial que la emplea. Una tarde, regresaba a su casa; en Leandro Alem, uno de esos implacables usuarios de las frases hechas le rugió: "Estás pasada, nena". Lo peor era que tenía razón. En el hospital Británico, Silvia hizo eliminar, en cada una de sus robusteces, 750 gramos de tejido adiposo. "Todavía me queda lo suficiente como para hacer morir de envidia a más de una", se ufano, modostita y despechugada. Lo mejor es que tiene razón.

La quita no provoca tanta ansiedad como el caso opuesto. Inescrupulosos médicos son los alegres promotores de artificios, para engrasar atributos tan determinantes. Inyectan, sin contemplaciones, desde vaselina líquida hasta genital yódico, nujel o polisiloxano industrial; los más cuidadosos emplean *Silastic*. Otros rellenan la zona, ingresando

por el surco submamario, con *Polistan*, especie de viruta de polietileno, que, al pasar el tiempo, se endurece hasta adquirir una sospechosa pero no menos agradable consistencia.

Un equipo de médicos argentinos, ordenado por el doctor Ernesto Malbec, alertó, en 1966, a sus colegas del Congreso Mundial de Cirugía Plástica, en Roma, con un trabajo prospectivo: "Siliconas, un llamado de atención".

Cuando no hay más remedio —la paciente que arriba a un consultorio es obstinadamente caprichosa—, los expertos recomiendan la prótesis mamaria: puede hacerse a medida, no tiene contraindicaciones, un sensible tacto no descubriría el mentidero. Bajo la verdadera epidermis se inserta silicón; el recondicionamiento puede alzar, además, no menos de 170.000 viejos pesos.

Lejos de un consultorio, apremiando variables a su casero método, Otto Wemberg, un sabihondo cincuentón, se mofa de la cirugía. En su estudio de gimnasia y danza informa: "Lo mejor, para mantener erecto el busto, es la gimnasia rítmica". Para dudar, hasta que aparece su devota alumna, Cristina Zendra, 20, vedette nudista del teatro Nacional. La niña, durante una hora, dos veces por semana, practica los ejercicios, "porque si no, dentro de un tiempo me tengo que conseguir otro trabajo". Un acomodado vistazo impide imaginar que se lo nieguen. Claro que ni ella ni su líder demostraron que, con la gimnasia, el busto puede crecer. "Eso es algo que no me preocupa", retezó, juguetona, la impecable Cristina.

Las prótesis y las drogas, no obstante, están al servicio de la modificación, salen a captar el desinterés por vivir la verdad física. Todavía un ingenuo, torpe concepto de la belleza femenina se atreve a medir la seducción de una mujer por los centímetros cúbicos que guarde su pechera. ⊖



Mujeres: Vaselinas y plásticos para mantener las cosas en su lugar.

# DYLAN THOMAS: PROCESO SATANICO

Una noche de 1953 la escritora Barbara Holdridge irrumpe, acompañada de una amiga suya llamada Marian, a *White Horse*, una densa taberna neoyorquina. Ligeramente borrachas, no tardaron en divisar a través de toneladas de humo y murmullos balbuceantes a un galés rubicundo copado por el whisky y la cerveza, con el tático cigarrillo colgando al borde de los labios, insultante y maravilloso. La cofradía del alcohol gusta de la melancolía; Dylan Thomas, con el brazo quebrado y la parte derecha de la cara golpeada, no clude esa fatalidad; saluda a su vieja amiga y propone, como brindis último, la lectura de su *Poem on His Birthday*, un tardío *requiem* para sus tormentosos 39 años.

La cofradía del alcohol vive fascinada por las complicidades y las confesiones; sabedor de ello, Thomas cuenta a las mujeres un hecho preterito: Caitlin, su esposa, una irlandesa endemoniada, lo había echado de la pieza, resentida por sus escarceos amorosos con una anónima norteamericana; la estrechez monetaria en la que vivía recaer sobre su hijo, al que expulsan del colegio; ese día, vispera de su retorno a Inglaterra, su vida palpaba el ceceo aferrada a una eterna compañera, la derrota. No es insólito, entonces, que al abordar la última línea de su poema, Dylan Thomas se silencie en un llanto sin ratiotismo. Se enfrentaba, por primera vez, cara a cara, con la renuncia definitiva; despojado, ese verso, "mientras yo navego hacia la muerte", le acerca su destino, anunciando la ausencia definitiva de toda excusa.

No se equivocó: sus últimas representaciones fueron un delirio autodestructivo. Sin chance y furioso, Dylan Thomas apostrofaba la imbecilidad del mundo erigiéndose en victimario de sí mismo. La debacle comienza en Nueva York, el 24 y 25 de octubre del 53; al borde de un colapso se inyecta ACTH (droga del tipo de la cortisona), para participar en la performance de *Under Milk Wood* en el Poetry Center - Y.M.H. La caída asume su rostro definitivo la madrugada del 4 de noviembre cuando,

flagrantemente borracho, vuelve a inyectarse la droga mezclada ahora con morfina. El 5 de ese mismo mes ingresa en estado de coma al Hospital *Saint Vincent*, y el 9, ajeno y sin conciencia, pacta con la eternidad.

Esta existencia asesinatedada había dado sus primeros manotazos un cálido día de 1914, en el verde puritanismo de Swansea, la tierra de Gales. Allí sufre sus primeros estudios que culmina a los 16 años, acosado por profesores, flaguando en todas las materias, excepto en inglés. Es que, como advierte a su madre, "quiero ser un poeta tan bueno como Keats o mejor". Piensa, entonces, editar una revista de poesía. *Phos and Verse*, junto a su amigo Trevor Hughes, poco mayor que él, y triunfar como actor a través de una exigua compañía de aficionados recluidos en el *Little Theatre*. Con Hughes comienza a merodear la literatura, discuten y se enrespan, moran hasta la madrugada en sospechosas tabernas suburbanas, se bañan de cerveza, creen ciegamente que el sufrimiento es la génesis de la belleza y desdeñan las asépticas musas del romanticismo en provecho de las nada evanescentes prostitutas.

Una carta a Hughes, fechada en 1932, aclara el porqué de este remolino: "Quizá tendríamos —finge dudar Thomas— que ser supersticiosos, naturales, sobrenaturales, todo un gigantesco proceso satánico". Tiene 18 años y ya sabe que "todo lo que hacemos arrastra un demonio". Su tarea posterior será convocarlo a cada instante; obscuro y angelical, guiará de cuando en cuando un ojo a Dios mientras comulga con cerveza, glorifica la carne y anhela las tierras del paraíso socialista.

Fascinado por William Blake, Dylan Thomas ejecuta, tenazmente, un proverbio que aquél estampa en su *Matrimonio del cielo y del infierno*: "El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría", porque, "aquel que desea pero no obra, engendra peste". Olvidó que el mundo no tolera estos desatinos; ese desdén fue su victoria. La pacata moralina que publicó su derumbe no ha logrado, a 18 años de

su muerte, acallar ese hecho ejemplar que acercó los espejismos de la imaginación a las orillas de lo posible.

## EL ARTISTA CACHORRO

En 1932, Dylan oficia de periodista en el *South Wales Evening Post*; sus artículos son incendiarios y desmañados, su fervor le vale un juicio por injuria, la dirección del diario decide expulsarlo amistosamente aceptando, en cambio, esporádicas colaboraciones. Ese mismo año visita por primera vez Londres y publica, en el *New England Weekly*, un poema inicial. Sin embargo sería la publicación de *That sanity be kept* la que le depararía una sorpresa nada desdeñable: una jovencita encantadora, dos años mayor que él, llamada Pamela Hansford Johnson, le envía una calurosa felicitación. A partir de allí comienza entre ambos una voluminosa correspondencia que *Dylan Thomas, Cartas*, Ediciones de la Flor con impecable traducción de Piri Lugones, recoge casi en totalidad.

Pamela será el amor adolescente; lejano y desconocida por él durante mucho tiempo, relacionándose sólo por vía epistolar, ella es la receptora de sus primeros trabajos, la destinataria de sus visionarias reflexiones. A ella acude como a un espejo; la palabra es su imagen y en ese rostro anónimo el artista cachorro buscará dilucidar su propio rostro. "Pacifista físico y militarista mental —se define—, no puedo dejar de sentir como un golpe, o como un puñetazo a un caballo muerto, cuando se contradice todo aquello en que he puesto mi fe. He puesto mi fe en la poesía y demasiados poetas la niegan." Esos "demasiados" son los grupúsculos de siempre, provincianos de la estética, que en aquellos predios montaban guardia alrededor de Victor Neuberg, apodado *Vickybird*, comandante de *El Rincón del poeta*. Contra ellos dirige Thomas sus dardos iniciales; cenáculo de vírgenes encorsetadas y sonetistas con mordaza, las huestes de *El Rincón* le permiten desfogar su ingenio delirante, exacto como el veneno. "Por supuesto no es usted una virgen vieja —aclara a Pamela—. Pero muchos de los colaboradores del Rincón del Poeta lo son y adoran a la luna por falta de mejor compañía en la cama." Es inevitable que él (cuyo nombre significa "príncipe de la oscuridad") golpee afiebradamente. Después de todo había decidido: "Yo no me parezco nada a nadie —no podría, si quisiera, y maldito si lo quiero—. Solitario y efusivo, esta distinción fue mi credo; su acercamiento a los otros se alimentaba de una soledad que acabó transformándolo en paradigma.

En febrero de 1934 Dylan pasa unos pocos días en casa de Pamela. Su enamoramiento es fulminante, la acompaña a todos lados, le confiesa que la adora. Con un mohín, ella lo rechaza; en esa

época la indiferencia estaba enturbiada de puritanismo. Dylan no se inmuta demasiado, su meta era Londres y hacia allí se dirige. Durante una temporada alterna la ciudad y la campiña: las cartas lo muestran efervescente, el trabajo intelectual es, en ellas, una obsesiva recurrencia. Afila su lenguaje, apura litros de cerveza, desparrama alegría, gana un premio y renueva sus ataques contra Pamela. Ella accede, pero en el instante de obtener la licencia matrimonial, su cara esboza otro mohín virginal y se escurre. Vuelven a encontrarse a mediados del 34; Thomas habita en la casa materna de ella hasta fines de setiembre. El platonismo de la relación no lo seduce, comienza a fugarse por las noches y por las mañanas, cuando ella se dirigía a su empleo de bancaria, el galés la cruzaba al compás de un tambaleo fragante de alcohol. Por fin, Pamela descubre la verdadera edad de Thomas (19 años; él había asegurado ser dos años mayor), sufre un colapso y vuelve a Londres con su madre.

#### TEMPORADA EN EL INFIERNO

La última carta que envía a Pamela está fechada en 1935. En ella, el poeta ensaya una disculpa insolente: "Debería haberte escrito hace ya mucho tiempo porque hay tanto que explicar y tanto que debería quedar y quedará, quizá, sin explicar, lo que significa un montón de frotarse la barriga y de verdaderas disculpas llorosas de mi maldita parte. No importa eso. Los británicos nunca serán esclavos y yo soy una rata". Con esta condena, Thomas inaugura su Periplo infernal: Londres será un fuego de borracheras y mujeres (lo que él llama "la pena capital"); Swansea el purgatorio y el lenguaje una absolución.

En 1935 ven la luz sus 25 *Poemas*, su nombre empieza a sonar y un nuevo torbellino se agazapa. Se llama Caitlin Macnamara y la conoce a fines de abril del 36, se enamoran y se casan. Pocas veces la nombra en su correspondencia, al menos, pocas veces la define con esta inocencia: "Se parece a la princesa que está en la punta del árbol de Navidad o a una Wendy de escena, pero por amor de Dios (suplica a Vernon Watkins) no le digas esto a ella". Eran los primeros tiempos y la felicidad fue un destello. Desde ese momento las penurias económicas lo acorralarán en distintos lugares, cambia de domicilio sin tregua, tiene tres hijos, toma más que nunca, pide dinero prestado, sus cartas abandonan la festividad de los orígenes, el terror es su guardia, la desesperación un paisaje envolvente, único y cegador: "Guardo una bestia, un ángel y un loco dentro de mí — se ilumina — y mi búsqueda es saber cómo obran, y mi problema es sojuzgarlos y vencerlos, derribarlos y elevarlos, y mi esfuerzo es que se expresen a sí mismos".

Sin embargo ya comenzaba a ser un

modelo y su poesía corre el peligro de desarmarse en la actitud escolar de los iniciados. El grupo *Apocalyptic* lo nombra su mentor, Thomas les responde enfurecido: "No firmaría ningún manifiesto a menos de haber escrito cada una de sus palabras y así y todo me sentiría avergozando de hacerlo". No es extraño, en consecuencia, que desprecie a los surrealistas, que se abstiene en perpetuar su soledad creadora y abraza, coherente y deslumbrado, la amistad de Lawrence Durrell y Henry Miller, sus tocayos en la marginalidad.

En 1939, la guerra le arrebató todas sus fuentes de trabajo; el futuro lo encontrará viajando en la pobreza por Italia con su mujer y sus hijos, escribiendo esporádicamente programas de radio y guiones inconclusos para films que nunca se harían. El tono de la correspondencia se oscurece y, paradójicamente, Estados Unidos lo recibe con bombos y platillos. Se le exige, a cambio, que represente su papel de "borracho vociferante" y grotesco; la gloria tiene para él un color ámbar a través del cual se delinea el suicidio de su amante, la violencia de su matrimonio, el inútil consuelo de un premio de 250 libras.



Dylan Thomas: El ángel y la bestia.

En esta burla debía pensar aquella noche de noviembre cuando, destrozado por ese coctel de drogas y alcohol, se dedicó a morir. Después, se sabe, vienen los florilegios: un muerto es un adorno que no molesta. Su obra se toma la revancha: es una de las mayores del siglo y en ella abrevan los fulgores del *beat* y de la nueva poesía norteamericana. El lo hubiera festejado, sin duda; la violencia fue su estilo, el humor su escarpelo, la piedad una trampa que hizo añicos con su indiferencia. Consciente de ello, su mujer, Caitlin, al llegar al *Saint Vincent* interrogó desafiante: "¿Ese hombre sangriento ya ha muerto"? Se dice que la sábana que lo cubría dibujó, en ese momento, la figura de una carcajada maldita. ⊖ N. J. S.

## POLITICOS

### HIJO DE TIGRE

LIBERTADES PRESTADAS, por Marcelo Sánchez Sorondo, Editorial Peña Lillo, Buenos Aires, 305 páginas.

A 26 años de la publicación de *La revolución que anunciamos*, una editorial nacional vuelve a recopilar artículos periodísticos de Marcelo Sánchez Sorondo, y las crónicas de este lúcido ensayista se convierten en orgánico libro de meditación acerca del estado político de la Argentina, desde la Revolución Libertadora hasta las vísperas del Gobierno de Frondizi. Después de su lectura puede saberse, al fin, que no todo periodista escribe para el olvido, y que algunos, como Marcelo Sánchez Sorondo, escriben para el tiempo (su tiempo) y la memoria (la de todos los argentinos). Desde los años juveniles renunció a toda posición fácil y convirtió su vida en una *ética* al servicio del país. Y esto hay que reconocerlo, se esté o no de acuerdo con él respecto de ideas y creencias o teorías y acción. Porque este riguroso intelectual, que pudo ser abogado, profesor, político o escritor del *establishment*, rechazó conscientemente transitar el camino que lo hubiera conducido de la mano a un seguro y brillante porvenir de halagos y reconocimientos, para emprender la marcha dura y solitaria por el escarpado y riesgoso sendero de la revolución nacional, tantas veces frustrada o postergada. La sencillez con que Sánchez Sorondo dice las cosas más importantes no puede ocultar, sin embargo, su formación clásica, que se patentiza en una elegancia estilística sin grito y sin alarde, y en una sólida cultura político-filosófica que enriquece e ilumina permanentemente su pensamiento. De su calidad humana informa esta nota fuera de texto: "*Conoció personalmente al general Pedro Eugenio Aramburu bastante después de haber cesado el gobierno de la Revolución Libertadora. Y cuando, desde ahora poco, frecuenté su trato, me impresionó el hábito generoso que lo llenaba de un sentimiento parecido a la nostalgia al considerar cuánto podría haber hecho el Aramburu de 1970 en 1956 (...)* Su trágica muerte troncha la integración histórica del personaje, según otras perspectivas, y le devuelve a su imagen anterior, la cual conscientemente, había ya superado en vida". El padre Leonardo Castellani, doctor en cosas sagradas y profanas, puro y argentino siempre, llamó a Marcelo Sánchez Sorondo "hijo de tigre", y seguramente tenía razón. ⊖ A. A. G.

## APROXIMACION A LAS ESTRUCTURAS

**IDEOLOGIAS DEL MOVIMIENTO OBRERO Y CONFLICTO SOCIAL**, por Jorge N. Solomonoff. Editorial Proyección; 314 páginas, 14 pesos.

Si en duda, uno de los hechos que más revelan el carácter de la sociología argentina es el no haberse ocupado de los temas fundamentales de la estructura social del país. Y sería casi curioso, habida cuenta de la legión de sociólogos que existen, si no se analizara, previamente, el papel de la sociología, es decir de la razón social, en la vida social misma.

Es que toda idea tiene un portador, un protagonista para el cual esa idea constituye un marco de referencia para acciones posibles: ninguna ideología es, en el fondo, inocente. No puede extrañar entonces que sea la Argentina uno de los países cuya historia resulta más controvertible, más discutida y menos clara. De algún modo, los grupos de dominación reconocen que es necesario tapan la luz que alumbraría la realidad nacional; intuyen que es cierto que, mientras una clase social no tenga conciencia de sí misma y de su ubicación en la sociedad global dentro de las estructuras del poder y la distribución de la riqueza, verá dificultada su acción, dispersos sus objetivos. Finalmente, cómo toda estructura de dominación es, por lo menos, bipolar, la ideología de la sometida puede terminar por afectar a la dominante, corroer sus bases ideológicas de sustentación, disolver sus pretensiones de legitimidad.

En la historia argentina ese proceso de ocultamiento se repite sistemáticamente: ocurrió a la caída de Rosas, luego en los albores del siglo XX y renace a partir de 1955; en cada caso se construye una ideología oficial que trata de disimular el conflicto que carcome la sociedad. De modo nada casual, en cada caso también el cambio histórico fue logrado en base a la violencia y la ilegitimidad del poder, en una actitud donjuanesca hacia la realidad que parecía repetir el "largo me lo fiais". La ideología, en rigor, no hacía sino reflejar esa realidad y, como ella misma, no ofrecía alternativas. Por una parte se encontraban las masas discolos, insatisfechas, útiles para el proyecto de modernización que dominó la escena política argentina a partir de la Organización Nacional; por la otra, una tenaz burguesía entrampada en los breves de su propio modelo.

*Ideologías del Movimiento Obrero y Conflicto Social* intenta una aproximación a ese fenómeno a partir de la Organización Nacional, según reza su subtítulo, hasta la época que culmina en la Primera Guerra Mundial. Para ello,

Jorge N. Solomonoff traza esquemáticamente las líneas que definen el marco de referencia de la acción de clases. Analiza en primer lugar la estructura económica, a partir del sector agropecuario, la industria frigorífica y el comercio externo, juntamente con las políticas hacia el capital extranjero. Luego se detiene en la formación de la estructura social mediante la inmigración masiva y pone de relieve un hecho frecuentemente ignorado: mientras que en los Estados Unidos el sistema político usó del inmigrante para obtener votos, la Argentina impedía por todos los medios su participación en los mecanismos de poder; en rigor, el inmigrante que no accedía a una identificación con los sectores gobernantes encontraba las mismas barreras a su acción política que los no inmigrantes. Y no se trata de que la proporción de extranjeros en relación a los nativos fuera abrumadora en el caso de la Argentina; en las regiones más adelantadas de los Estados Unidos, particularmente en las grandes ciudades

bajo de Solomonoff registra cierto déficit: no basta describir una situación, aun apoyándose en un sólido análisis de contenido, la misión del sociólogo es explicar y, por momentos, el lector no sabe si se encuentra ante un libro de historia o de sociología. Parecida impresión se gana con la lectura del capítulo sobre "Resoluciones y Acuerdos de Congresos Obreros": si es cierto que la coyuntura social crea respuestas específicas, es preciso definir a la vez cuál es esa situación y cuáles las alternativas reales necesarias para neutralizar sus efectos conflictuales, alternativas que, desde luego, apenas fueron entrevistas por los grupos dominantes. O en todo caso, desechadas: el necesario equilibrio del poder pudo ser mantenido echando mano de recursos policiales, al definir las pautas de acción contrarias al orden establecido como subversivas, inspiradas en modelos extranjeros.

Es en ese terreno que se plantea la tesis básica del trabajo: "Cuanto mayor sea la desigualdad objetiva en la distribución del poder y la riqueza, y menor universalidad obtengan dentro de la sociedad global las construcciones legitimadoras de la situación, mayor será la probabilidad de que los grupos asalariados se orienten y actúen en función de ideologías impugnadoras del sistema como un todo". La nula participación política de los sectores asalariados, la desigualdad en la distribución de la riqueza fueron acompañadas por un sistema represivo de la actividad política no compatible con la estructura sociopolítica nacional. De ese modo, el sindicalismo sustituyó en alguna manera las alternativas políticas. No sin consecuencias: excluidos los sectores asalariados del sistema de poder, elaboraron una ideología de impugnación al sistema como un todo, guiándose por los principios del anarquismo. La base objetiva del conflicto dio lugar a lo que Solomonoff llama la "funcionalidad" de las definiciones ideológicas prevalecientes en los sectores sociales. Una funcionalidad que se mantiene hasta hoy.

### Conflicto y realidad del anarquismo.

del Este, el alud migratorio mostraba similares proporciones a las registradas en el litoral argentino. Sin embargo, puede reprocharse a Solomonoff no haber extendido más sobre el tema, no haber puesto de relieve las diferencias de estructura social que posibilitaron en un lugar la asimilación sociopolítica de la masa inmigrante y en el otro forzaron a su exclusión.

La importancia económica de ese fenómeno como tema de primordial interés gubernamental es pensado en un minucioso capítulo sobre "Mensajes a la Asamblea Legislativa" que, análisis de contenido mediante, muestra la contradicción aleveza de una conducción modernizante en lo económico pero que no logra a la vez encarar la modernización política. En ese sentido, el tra-

De allí que el aporte de Solomonoff, particularmente el análisis de las situaciones de clase y del origen de las ideologías, marque, sin duda, un hito importante en la producción sociológica local. A pesar de tratarse de una *opera prima*, presenta un riguroso acopio conceptual y metodológico que, aplicado esquemáticamente a una realidad compleja y evasiva, deja, por momentos, ciertas zonas en la oscuridad; ilumina, a la vez, el período decisivo en la formación de la Argentina moderna. Las tesis básicas del ensayo se resienten de una verificabilidad por demás problemática. Pero incitan a una lectura atenta y disuaden de una crítica apresurada; la sociología cuenta, en el trabajo de Solomonoff, con la interpretación válida de un conflicto que, hoy, resquebraja y polariza —hasta el extremo— la acción política argentina. ⊖

JORGE N. SOLOMONOFF

## IDEOLOGIAS DEL MOVIMIENTO OBRERO Y CONFLICTO SOCIAL

EDITORIAL PROYECCION



# cosa juzgada

más audaz y  
atrevida que nunca!..

crónicas verídicas ...  
hechos reales que conmovieron a la opinión  
pública, magistralmente interpretados por el famoso

**Grupo Gente de Teatro**

dirigido por

**DAVID STIVEL**



**martes 22.30**

**TELEONCE**

EL CANAL DE LAS NOTICIAS



Bergman filma *The Touch*: Otra vez el problema de la comunicación.

## ARTES Y ESPECTACULOS

# INGMAR BERGMAN: AVENTURA INTERIOR

Al final de *Pasión*, el último film de Ingmar Bergman, un hombre aparece en el centro de la pantalla. Agonizando, tambaleante, se mueve primero hacia la izquierda, después a la derecha, y vuelta a empezar. Durante toda la película le ha mentado a la gente y la gente le ha mentado. Hasta su relación con sus mujeres más cercanas ha sido un forcejeo de evasiones y engaños. Se da vuelta y camina; gira y camina; y gradualmente la composición química del film se hace más y más evidente a medida que el granulado se hace más grande en un fundi-

do muy lento. La pantalla se convierte en un descolorido mar de puntos y la figura atormentada puede verse andando todavía, apenas. Después desaparece. Son las ocho de la mañana y Bergman entra en los estudios de la Svensk Film Industri en su Peugeot verde oscuro. Realizó cada una de las 34 películas en estos estudios algo destartalados, detrás de la playa de estacionamiento. En su pequeña oficina se pone un rompevientos y un par de zapatos marrones, de 17 años de antigüedad, que siempre usa cuando trabaja. ¿Superstición? ¿Acaso el cambio podría cortar su buena suer-

te? Todos los días comienza a filmar a las 8.30 y termina alrededor de las seis. Todos los días interrumpe a las 11.30 para almorzar, lejos del *cast* y de los técnicos, en su oficina, y todos los días come lo mismo (huevos duros, crema agria, dulce y tostadas). Todos los viernes abandona temprano y realiza el complicado viaje por aire, ferry y coche rumbo a la pequeña isla de Farö, frente a Gotland, donde tiene una casa, y que es, obviamente, una especie de refugio. Todos los lunes vuelve a las 8.30 y la misma rutina vuelve a comenzar. Su vida es tan ordenada que un acontecimiento se desliza con suavidad a continuación del otro: el verano pasado, por ejemplo, una producción de *Hedda Gabler* en Londres; una producción del *Dream Play* de Strindberg en el *Royal Dramatic Theatre* de Estocolmo; su último film *The Touch*, realizado en inglés y con la participación de un actor extranjero, Elliott Gould, por primera vez en una película de Bergman; después, al día siguiente de terminada la filmación, la producción de un nuevo musical basado en la vida de Lenny Bruce. Aparte de los fines de semana en Farö, no hay descansos: cada proyecto se superpone deliberadamente con el próximo, y es asumido *full time* tan pronto como se termina el anterior. Bergman ha respetado este programa riguroso durante 25 años; en ellos dirigió 34 películas —muchas entre las más grandes que se hayan hecho jamás—, produjo innumerables dramas y óperas y escribió él mismo obras teatrales. Además, durante cuatro años encontró tiempo para ser el director administrativo del *Royal Dramatic Theatre* —el equivalente en Estocolmo de nuestra Comedia Nacional.

A los 51 años sigue siendo delgado, frío y cauteloso. Aquellos con quienes trabaja no pueden confiar. No le gusta conceder entrevistas y se dice que tiene poca vida social.

La presión del tiempo lo impulsa, es evidente. Parece eliminar todas las complicaciones extrañas a su vida, como si la energía no gastada en decidir lo que se pondrá, o lo que comerá en el almuerzo o el lugar para ir el fin de semana, fuera para él una energía extra destinada a ser canalizada en su obra. Tiene un extraordinario puritanismo creativo, quizás en parte, legado de su infancia. El padre de Bergman era un pastor luterano evangélico; la atmósfera familiar parece haber sido de un énfasis oprimente por el deber y el culto, más que por el amor y la libertad. "Sobreviví —dijo de su niñez— y me dio algo para destruir." Es como si, en medio de la eficacia estatal de la Suecia del siglo XX, retuviera una conciencia de los valores morales y de la fugacidad de la vida propia del siglo XIII. "Hombres sabios y perspicaces de la Edad Media —escribió— solían pa-

sar noches enteras en sus ataúdes para no olvidar la tremenda importancia de cada momento y la naturaleza transitoria de la vida misma.”

Cuando niño, Bergman acompañaba los domingos a su padre de parroquia en parroquia y el recuerdo de sus frescos medievales —un mundo de fuegos infernales y tentaciones, donde la Muerte juega al ajedrez con el Cruzado— lo acecha todavía y le proporcionó las imágenes de muchos de sus films. También, quizá, le suministró el equivalente personal del ataúd medieval, o de la calavera sobre el escritorio... con un constante *memento mori*. Implícita en la vida de Bergman, en su forma de trabajar, en el perfeccionismo de sus películas, está la idea —lo dijo— de que “cada film puede ser el último”.

Bergman comenzó a filmar en 1944, pasados los veinte años, después de trabajar en el teatro como director. Suecia ya tenía una destacada tradición cinematográfica, en especial por la obra de los directores Sjöström (a quien Bergman utilizó como el viejo de *Cuando huye el día*) y Stiller (que descubrió a la Garbo). Entre 1914 y 1925, cuando los dos partieron rumbo a Hollywood, estos directores completaron más de 50 películas entre ambos. Su obra fue retomada hasta cierto punto por Alf Sjöberg (que dirigió *Señorita Iulia*) y cuyo primer film (*El más fuerte*) fuera exhibido en 1929. En 1944 Bergman envió el guión de su primer largo (*Frenesí*) a Sjöberg, quien lo filmó con Mai Zetterling.

“Era un joven muy iracundo —ha dicho Sjöberg de Bergman en esa época— mucho antes de que éstos se pusieran de moda. Un escritor que elegía deliberadamente ver el mundo por los ojos de un adolescente rebelde.”

Antes de *Frenesí*, la experiencia de Bergman en materia cinematográfica se había limitado, en gran parte, al trabajo que realizaba revisando guiones en lo que él llamaba “el lavadero de los guiones” en la Svensk Film Industri. “En esa época —comenta Bergman— necesitaban un montón de libretos y un montón de películas, no había suficientes. No tenía una verdadera experiencia, pero hacía preguntas todo el tiempo a cualquiera que sabía algo, sobre cinematografía, sobre cámaras.” El primer film que dirigió fue *Crisis*, de cuyo guión, también es autor. “Era un libro terrible —memora— pero acepté hacerlo. Si alguien me hubiera dicho: *haga una película de la guía telefónica*, lo hubiera hecho.”

Después de *Crisis* siguió realizando una película por año con infalible regularidad: muchos de estos primeros films (*Llueve sobre nuestro amor*, *Puerto*, *Prisión*) aún no son bien conocidos fuera de Suecia y, por desgracia, se exhiben rara vez; es que fue con las rea-

lizaciones de la década del cincuenta (*Juventud*, *divino tesoro*, *Un verano con Mónica*, *Sonrisas de una noche de verano*, *El séptimo sello*, *Cuando huye el día*) que Bergman estableció su reputación como cineasta, en Suecia primero (donde *Sonrisas de una noche de verano*, su primera comedia, fue un gran éxito comercial y de crítica) y después, más lentamente, en el exterior, donde los distribuidores descubrieron de pronto que había un vasto público potencial para el *non-Hollywood movie* o film artístico.

El descubrimiento es cómico porque es el descubrimiento —en especial de los norteamericanos— de algo que a menudo no comprendían, con un montón de actores de nombres impronunciables, y que, de repente era altamente “comercial”.

“Gracias a las películas de Bergman (anunció *Variety* en 1960) las recaudaciones cinematográficas de Janus (los distribuidores norteamericanos de los films de Bergman) redondearán más del millón de dólares, algo así como el 15 ó 20 por ciento más que el año pasado.” Y con el inimitable estilo que lo caracteriza, la revista de los espec-

táculos continuaba: “A los Casandras que pudieran sugerir que la popularidad de las películas de Bergman en los Estados Unidos es sólo una moda pasajera, Cy Harvey, capostote de la Janus films, contesta, *¿Es Picasso una moda pasajera?*”

Bergman (quizá pensando en Stiller, quebrado por Hollywood) resistió sabiamente todos los halagos norteamericanos. Una y otra vez se rumoreó que iría a trabajar a los Estados Unidos. Según la revista *Time*, en un gracioso perfil (no intencional) *cover story* en marzo de 1960, un productor de Hollywood le había ofrecido 12 veces sus “modestos ingresos anuales de 22.000 dólares” para que trabajara en los Estados Unidos. Bergman rechazó la oferta. También rechazó a Harry Belafonte, cuando éste quiso que lo dirigiera en una película sobre Pushkin, que era un mestizo. “Pushkin era un genio —comentó Bergman—. Belafonte, no.”

Dos éticas de la realización cinematográfica entraron en franca colisión, y es indudable que fue el director sueco quien ganó. Diez años después, Hollywood vino a buscarlo, respetando todas sus condiciones. Su último film en ro-



Mesa redonda: “Me ayudan dieciocho amigos, tan sólo”.

daje. *The Touch*, está financiado por ABC Pictures Corp., la rama cinematográfica de ABC-TV of America. Aparte del hecho de que el dinero es norteamericano y el presupuesto (1 millón de dólares) mayor que el acostumbrado —*Un verano con Mónica*, por ejemplo, costó sólo 14 mil dólares—, la película se realiza exactamente en la misma forma que todos los films de Bergman. No se mostró el guión a los financistas; el cineasta se limitó, simplemente, a hablarles sobre sus ideas. Luego, él mismo eligió a los actores (incluyendo a Elliott Gould, cuyo indiscutible talento descubrió en la espantosa *Getting Straight*) y después procedió a filmarla en Suecia con los mismos técnicos de siempre. Suyo será el corte final y también la última palabra en cuanto a la publicidad del film.

Bergman utilizó en sus últimos cuatro films: *Persona*, *La hora del lobo*, *Ver-güenza* y *Pasión*. Con una compañía tan destacada de actores, el elenco de técnicos óptimos con que cuenta pasa casi inadvertido: son los "18 amigos" de Bergman.

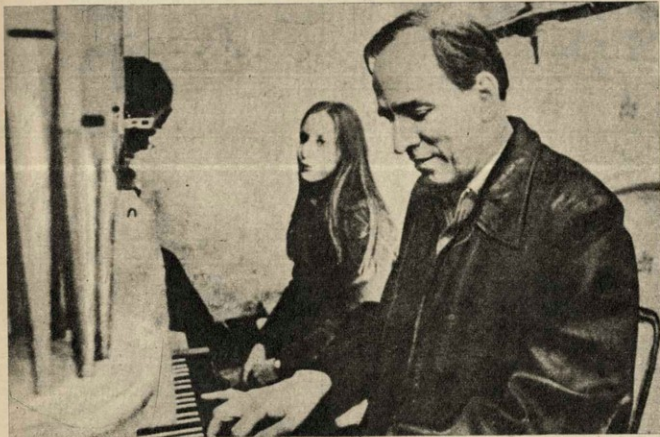
Su *clapperboy*, Hans Rehnberg, trabajó para Bergman durante 14 años; su jefe electricista, Gerhard Carlsson, 18. Su directora de continuidad Katinka Farrago, comenzó con Bergman desde muy joven cuando éste empezó a filmar hace 20 años: "Entonces era terrible —recuerda—. Tenía los standards más altos y meticulosos; si algo salía mal o no estaba a la altura de esos standards, se ponía furioso. Ahora es mucho más suave, no tan temperamental".

La furia de Bergman cuando era un

o su color de cabellos?" Participan los 18, desde la maquilladora hasta el iluminador de cámara, Sven Nykvist —quizás el mejor cinematografista en la actualidad— aunque no se esté filmando nada.

"En una escena de *The Touch* —recuerda Mago— queríamos a Bibi Andersson con un saco rojo. Teníamos todo un perchero de sacos rojos, cada uno ligeramente de distintos corte y tono (casi 12 ó 14). Y los probamos a todos hasta que encontramos el que quedaba mejor."

"El problema principal de una filmación es crear una atmósfera de completa seguridad y absoluta franqueza. Un actor tiene una mente creativa; es un creador, con su cuerpo y alma como material. Tengo que asegurarme mientras trabaja que todo esté bien para él,



En la isla de Farö: "Un rincón que encontré por casualidad".



Harriet Andersson: Pocos actores.

"Yo hago mi película. Se la doy a la ABC. Ellos me dan el dinero. Ese es nuestro único contacto. Algo maravilloso", explica Bergman.

Cierta vez, discutiendo sobre filmación con David Lean, Bergman comentó: "Hago mis películas con la ayuda de 18 amigos". "A veces siento que yo las hago con 90 enemigos", replicó su colega Lean.

Claro que a través de los años Bergman formó un soberbio repertorio de actores que son instantáneamente familiares para cualquiera que vea sus películas. La mayoría son también actores teatrales, y él los utiliza en sus producciones escénicas: Max von Sydow, Bibi Andersson, Gunnar Björnstrand (de aspecto ascético), Erland Josephson (el marido siniestro de *Pasión*), Naimi Wifstrand (la madre de *Cuando huye el día*). Además está Harriet Andersson, Eva Dahlbeck, Gunnel Lindholm, Ingrid Thulin y, hace poco tiempo Liv Ullmann, actriz noruega a quien

director joven, es legendaria. Le adjudican haber arrancado teléfonos de la pared y arrojado sillas por la ventana si algo le desagradaba realmente. Sin embargo, no le gusta que se lo recuerden: "Era joven, inseguro y ambicioso —confesó—. No me comporto así desde que tengo 26 años, pero los periodistas siempre van y publican un montón de chismes sobre mí, o sus editores lo incluyen porque es más entretenido que la verdad".

"Si quisiera ser temperamental —dijo—, entonces sí que iría a Hollywood, allí hay mucho lugar para *vedettes*."

En un film de Bergman todo se examina en forma exhaustiva. Tiene un estudio especial donde se prueban diversas iluminaciones. Asisten todos los actores, y con Lundgren, su escenógrafo y Mago, diseñador del vestuario (que trabaja para Bergman desde hace 19 años), experimenta: "¿Qué tal queda la funda de esa silla con ese saco y el saco con el rostro de Bibi Andersson

que nada lo preocupe o distraiga, y que la atmósfera que lo rodee sea de una total concentración y simpatía", declara el cineasta.

Es por eso que Bergman precede cada película con seis semanas de meticulosas pruebas, y siempre trabaja en un *set* cerrado: "¿Saben lo que es filmar?" —ha dicho—. Son ocho horas de trabajo duro para obtener tres minutos de película y durante esas ocho horas quizá haya 10 ó 12 minutos de verdadera creación. Todos en el estudio deben estar atentos para descubrir esos instantes, y la presencia de un extraño, incluso una presencia amiga, es básicamente ajena al proceso que se desarrolla."

Es evidente que para el mismo Bergman la búsqueda de esos 10 ó 12 minutos implica un inmenso esfuerzo. "Una película es una lombriz solitaria —expresa—, una tenia de 2.500 metros que me chupa la vida y el alma. Un trabajo que exige mucho. Cuando filmo me enfermo."



A primera vista, el realizador sueco es brusco y atemorizante; no muestra signo alguno de la presión que, según él, le impone su trabajo. De estatura mediana, con rasgos enjutos, casi crueles, tiene la fuerza controlada de un hombre que no soporta a los tontos de buena gana, aunque quizá no lo demuestre en seguida como lo hubiera hecho en el pasado. De él emana una sensación de energía reprimida, como si midiera cuánto de sí mismo vale la pena que invierta en la conversación y, si no es mucho, está preparado para adoptar una posición neutral, reservando sus energías, su animación y su calidez para un momento en que sea estrictamente necesario: cuando trabaja, quizá.

Es evidente que cualquier pregunta que roce remotamente su vida privada quedará sin respuesta. Habría que tener

gar para un film en 1961, *Detrás de un vidrio oscuro*. Apenas llegué me enamoré de la isla y quise construir una casa, aunque es difícil hacerlo porque hay instalaciones militares. Ahora, después de cuatro años de lucha, tengo mi hogar. Es una isla muy pequeña, de 17 kilómetros de largo, eso es todo. Somos unos 100 habitantes, la mayoría cazadores, pescadores y granjeros. Para mí es realmente la realización de lo que ambicioné toda mi vida: siempre odié las ciudades, pero mi profesión me obligó a vivir en ellas."

En su isla, Bergman tiene su propia cinemateca (una colección de casi 250 películas en 16 mm., incluyendo las propias). "A veces —explica—, cuando estoy completamente solo, miro alguno de mis propios films. Lo pongo en el proyector y me siento a observarlo.

social", declaró hace poco. No es verdad; ocurre que a sus films les faltan sólo un poco de sentido documental. Bergman explora el paisaje interior de sus criaturas, investiga la lucha de los que están cerca físicamente pero quieren acercarse psíquicamente.

"Creo que hay dos clases de artistas —analiza—. Uno sale con la cámara para informarnos sobre la realidad: el fracaso, la injusticia, la corrupción de la sociedad. El otro, está fascinado con el interior de las personas. Se mete dentro de ellas, y sale con lo que descubrió en ese ser humano particular. Ambas clases me parecen igualmente necesarias (si es que los artistas son necesarios). Después de todo, estamos trabajando en el mismo frente, y es ridículo que uno se vuelva a la *mode* a costa del otro. Pe-



Antes de rodar: Larga charlas.



Todos los detalles necesarios.

coraje para hacerla. Porque su desagrado ante los intrusos de su intimidad es bien conocido: cuando era más joven y se le preguntaba sobre sus diversos matrimonios (se casó cuatro veces y tuvo seis hijos de sus diferentes mujeres) y rumoreados *affaires* se ponía de pie y abandonaba la entrevista. Su actitud es comprensible pero frustrante, en especial porque él mismo admite que su obra refleja a menudo sus experiencias personales. Quizá Bergman tenga razón y el hecho de que los dramas de un autor como, digamos, Strindberg se basen en sus propias experiencias matrimoniales es, en último caso, irrelevante y sin importancia: quizá, por otro lado, no sea así.

Es evidente que Bergman extrae mucha sustancia de su soledad, y se muestra muy animado cuando habla sobre su isla, Farö, donde filmó largos trozos de sus últimas cuatro películas y sobre la cual hizo un documental hace un año. "Descubrí Farö cuando buscaba el lu-

trato de aprender algo, pienso; me siento completamente ajeno al mismo. Pero tengo que estar completamente solo. Si el gato está en la habitación, ya no me gusta —sonríe—. Pienso que quizá lo estoy aburriendo."

Un Bergman, solo en su casa de su remota isla del Báltico, es, en cierto modo, apropiado para él: una imagen que podría darse en uno de sus propios films, porque sus personajes están a menudo confinados en una amarga soledad espiritual, tratando, desesperados, de tomar contacto con otros seres humanos, muchas veces sin conseguirlo. Bergman puede, por supuesto, hacer comedias deliciosas, como *Sonrisas de una noche de verano*, con su elegante estructura mozartiana y su ingenio, o como *Ni hablar de esas mujeres*, con su ritmo rápido y su humor fácil; pero, no obstante, la mayoría de sus películas (en especial las más recientes) dejan una sensación de personajes frustrados y solos. "No tengo conciencia

ro yo pertenezco a la segunda clase: me gusta meterme dentro."

En todas las películas de Bergman está presente su propio y agudo sentido del tiempo. Sus personajes reaccionan, a menudo, como si estuvieran en una cámara de presión: la breve hora y media del film que debe abarcar muchas veces los cambios totales y duraderos de sus vidas. Con frecuencia, la acción de sus películas se desarrolla durante un viaje: un acto físico de trasladarse de A a B que es la contraparte de la distancia espiritual que sus personajes recorren en el trascurso de la historia. Y la sensación de que siguen estos viajes espirituales como si fuera contra el reloj, con el tiempo escapándoseles inevitablemente, se refuerza a cada momento.

En *Un verano con Mónica* la narración comienza y termina con tomas de las calles de la ciudad y un reloj de iglesia que marca la hora: en las es-

cenar intermedias, Mónica y Harry se escapan, para pasar unas semanas idílicas, a las islas. Pero allí persiste la sensación de que el tiempo pasa, el clima cambia y el verano llega a su fin. Varias películas de Bergman se desarrollan, en efecto, durante los meses de verano, como si esas pocas semanas de largo sol facilitarían a los personajes una breve posibilidad de explorar la mágica noche del verano y conciliar sus vidas antes de la llegada del largo y oscuro invierno sueco.

Y a medida que a sus personajes se les acaba el tiempo éstos buscan alguna especie de absoluto —Dios/amor/veracidad/comunicación— que venza al tiempo, la edad y la inminencia final de la muerte. Es una búsqueda que claramente preocupa al mismo Bergman: "Para alguien que ha descubierto el significado de la vida y los valores espirituales en el amor de hombres y

mujeres, sólo queda un deseo: que este amor puede conquistar a la muerte. Tiene que poder. Tiene que haber algún ser eterno que justifique el valor de ese amor con su inmortalidad... Yo llamo Dios a ese amor infinito".

En otra ocasión: "Toda vez que tengo dudas o incertidumbre me refugio en la visión de un amor puro y simple. Encuentro este amor en esas mujeres espontáneas que son más que nada las encarnaciones de la pureza".

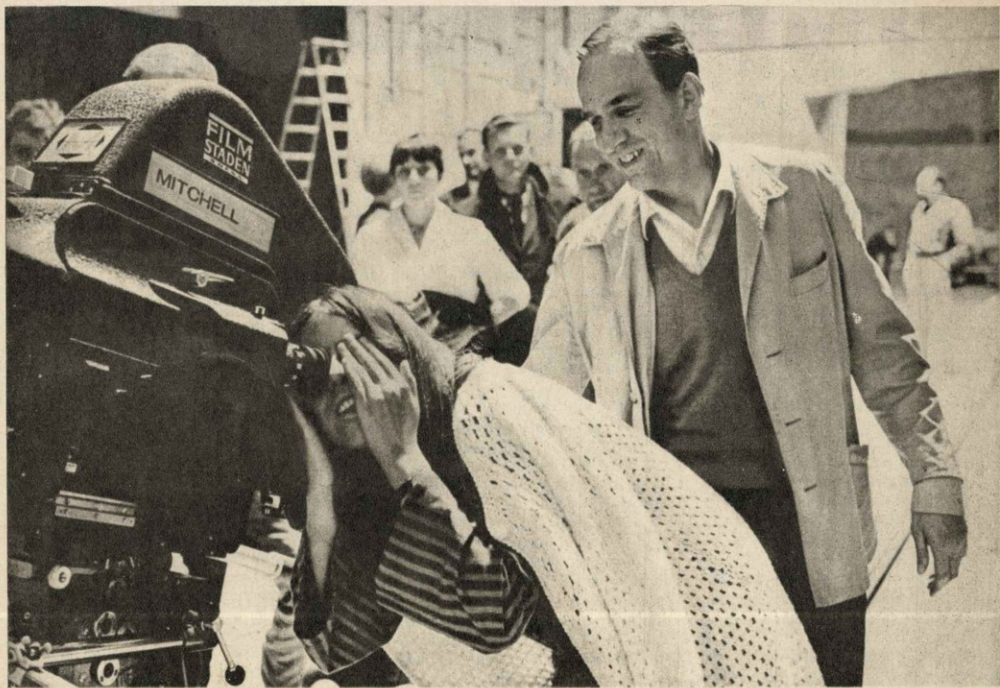
Los maestros de su educación eclesiástica aparecen con fuerza aquí, en su propio lenguaje, y también en la necesidad que expresa. Pero en sus películas, aunque Bergman niega que sean pesimistas —que es por cierto una forma simplista de considerarlas—, el hecho es que sus personajes encuentran esquivas estas certezas continuamente. Jof y Mia, los jugadores de *El séptimo sello* son, quizá, los únicos ejemplos de una

pureza y felicidad alcanzadas totalmente; tanto es así que el Caballero se sacrifica para evitar que la Muerte se los lleve. Pero la felicidad de Jof y Mia es excepcional: con mayor frecuencia el amor romántico (entre hombre y mujer) es puesto a prueba con dudosos resultados: el amor de Harry y Mónica dura lo que un verano; en *Noches de circo* el torpe y duro propietario de la carpa, Albert, y la hermosa y joven ecuyère, Anne, se ven obligados a reconciliarse con sus propias naturalezas: él, sus años y rusticidad; ella, su frivolidad y su ambición. Ambos son infieles. Albert casi se mata y al final ambos se reúnen: el circo sigue adelante y ellos se van con él, aceptando las limitaciones implícitas en su amor irrisorio.

Cada vez más, en las últimas obras de Bergman lo absoluto cambia: ya no es el amor romántico, aunque a menudo involucre la relación entre un hombre



El silencio: Un país extraño, Timoka, cuyo lenguaje incomprendible es la imagen de la humanidad.



El maestro dixit: "Mi actitud respecto a la práctica del arte es que hago cosas bellas para el uso diario".

y una mujer; es, más bien, una especie de sinceridad, ya sea con uno mismo o con los demás. Estos últimos films son también mucho más seculares en sus imágenes y en su tema, como si las creencias siempre humanistas de Bergman ya no necesitaran metáforas religiosas. Sin embargo, la lucha por la comunicación en estas últimas películas es tan atemorizante como la lucha por el amor en sus primeras obras. Más de una vez Bergman utiliza el lenguaje como símbolo (en *El silencio* los personajes están en un país extraño, Timoka, cuyo idioma no comprenden; en *Pasión*, Anna Fromm trabaja como traductora; en *Persona*, Elizabet, la actriz famosa, exhibe su retiro del mundo negándose a hablar) para transmitir la lucha que sus personajes libran para comunicarse. Y, a menudo, la historia termina con una sensación de fracaso o quasi fracaso: Andreas Winkelmann, en *Pasión*, se borra lentamente de la pantalla en el momento de su máxima indecisión; la moribunda Ester, al final de *El silencio* le entrega al pequeño Johan una lista de "palabras extranjeras" que consiguió aprender: quizás en el futuro la comunicación sea más posible. Mientras tanto, los personajes de Bergman siguen mintiendo y engañándose unos a otros, y a veces la mentira espiritual se presenta en la forma tradicional, me-

dante la infidelidad sexual, y otras por medio de algo comparativamente leve (Elizabet, en *Persona*, escribe una carta desdeñosa a una amiga ridiculizando las más íntimas revelaciones que le confiara su enfermera, Alma). Lo más aterrante de todo es que a veces se trata de un autoengaño, como le ocurre a Anna en *Pasión*, quien se niega a reconocer el infierno que fue su primer matrimonio.

En los antiguos frescos que Bergman vio en las iglesias rurales que visitaba con su padre había uno sobre la Muerte jugando al ajedrez con un Cruzado. Fue una imagen lo suficientemente importante como para convertirse en la imagen central de *El séptimo sello*; y es una imagen que quizás implique esperanza. Después de todo, el ajedrez es un juego de habilidad y, al menos, en teoría es posible que el Caballero gane. Escribiendo, pintando o componiendo, los artistas de todos los tiempos se confortaron con la ilusión de haber ganado la partida: ellos mueren, pero su obra sobrevive. Es el gran tema de los sonetos de Shakespeare, un poeta que tenía, como Bergman, un agudo sentido del pasaje del tiempo.

Sin embargo, la supervivencia —de tipo específicamente inmortal y no obstante humanista, que Bergman dijo buscar— es claramente su esperanza. Bergman ve, incluso, la posteridad con un

dejo sardónico. Con rigor rechaza sus consuelos: "Mi actitud respecto a la práctica de mi arte es que hago cosas bellas para el uso diario. Realizo artículos utilitarios. Si constituye algo más allá y por encima de eso, me agrada, pero yo no trabajo nunca *sub specie aeternitatis*".

Un hecho significativo es que cuando Bergman incluye retratos de artistas en sus films su enfoque es a menudo satírico y levemente amargo. En su última película, *Pasión*, hay un hombre llamado Elis, frío y ambiguo, que puede o no darse cuenta de la infidelidad de su mujer y que tiene un extraordinario ascendiente sobre los demás personajes. Elis es un artista de mala muerte, un fotógrafo que guarda con calma todas sus fotografías en cajas prolijas, fotos de hermosas mujeres al lado de fotos sobre las atrocidades de Vietnam. Y sus fotos son equivocadas: una radiante fotografía de su mujer fue tomada cuando tenía jaqueca; un gentil recluso aparece salvaje y asesino. Elis conoce las decepciones inherentes a sus fotografías, pero las acepta.

Esta es, quizás, una señal de que para Bergman, al igual que para sus personajes, los absolutos son esquivos. Incluso su obra tiene un valor incierto: si no para su público, quizá para él son apenas una aproximación. ⊕

## ESTRENOS

### UN ANONIMO EN BUSCA DE AUTOR

EL LAZARILLO DE TORMES, anónimo, en versión teatral de Germán Rozenmacher. Dirección: Daniel Figueiredo. IFT.

Una reimpresión madrileña del texto expurgado, lo rescató en 1573: incluido en el Índice de Valdés, el primitivo *Lazarillo de Tormes* había sido prohibido por la Inquisición en 1559, a causa de sus pullas y andanadas anticlericales. La adición de un Inquisidor en la adaptación que Germán Rozenmacher ha realizado de este clásico de la narrativa hispánica, pues no sólo es lícita sino además propicia al clima en que nació la novela.

Para que el relato obtenga viabilidad dramática, se instaura la presencia de unos cómicos de la legua, que van desplegando las etapas de la historia: en parte se narra, en parte se actúa, y también se baila y se canta. A pesar de que el texto original ha sido aproximado al oído moderno, selectivamente algunos pasajes se mantienen intactos (como la célebre ironía formularia "Toma, come, triumpha" —que Guillermo Marín dice al revés—, en boca del avariento clérigo).

Si a primera vista este clásico parece muy remoto de cualquier problemática afín a un dramaturgo argentino actual, Rozenmacher consigue darle lo suyo: ha impregnado a este antecedente de la novela realista con una carga particularmente religiosa, muy vinculada a sus preocupaciones de intelectual y escritor.

Gravitando más en el clima general que en la acción, Lázaro se manifiesta aquí como judío converso, uno de aquellos "cristianos nuevos" que con su renovada fe apuntalaban la Reforma erasmista de la época. Pero salvo el diálogo del pequeño antihéroe con el

Escudero, y algunas apreciaciones de endurecimiento que el personaje formula sobre sí mismo ("De cristiano nuevo me he convertido en cristiano viejo"), el adaptador no explota muy a fondo este filón, que coloca a la historia bajo una óptica muy distinta.

En el plano de la estructuración, el autor de *Réquiem para un viernes a la noche* pone a prueba su oficio: la conquista de una forma auténticamente escénica es quizás el mayor mérito de esta difícil empresa.

Pero aunque la paternidad de la idea de adaptar este anónimo le pertenezca, el director Daniel Figueiredo no llevó su iniciativa hasta las últimas consecuencias: debilidad de montaje e interpretaciones descuidadas condenan este sano esfuerzo al nivel de una estudiantina lujosa.

A pesar de ciertos pasajes no exentos de ágil humor (la escena del mortuario, con el gag de las coronas y los lamentos de la viuda con la boca llena, por ejemplo), no hay un vigoroso manejo de la sabia buñuelesca que, por otro lado, el texto propone frecuentemente.

Y salvo la composición que Norberto Bertone logra con el Ciego, tampoco hay un *status* de actuación aceptable: aunque no carece de encanto, Horacio Peña dista mucho de dominar los resortes actorales que exige un personaje de la complejidad de Lázaro; a veces más o menos seguro, Carlos Weber necesita más apoyos para llevar a buen término su difícil Inquisidor; y —sustituyendo con su profesionalismo la falta de dirección— el veterano Eduardo Gualdi no explota convenientemente sus posibilidades vocales.

Frente a descuidos tan de base, no deja de asombrar el meticuloso vestuario de Lidia Ramos (a quien también pertenece el interesante marco escenográfico tubular) y el despliegue de sus hermosas máscaras: la inclusión de un Alguacil frutal, coincidente con los reyes renacentistas de Archimboldo, pone una nota de refinamiento en la ambientación. ⊖

## SHAKESPEARE TENIA RAZON

LA MANZANA, de Marco Denevi. Dirección: Boris del Río. Teatrón.

Si un niño llora porque le han robado la manzana, no hay que vacilar mucho para sospechar quién es el ladrón: con uno más de la serie en *sketches* (es una temporada pródiga en espectáculos de ese género), Marco Denevi se adueña de todas las manzanas conocidas.

Con personajes prestados y sin sentido dramático, hay un escritor de nítida extracción intelectual que suple con oficio literario las deficiencias teatrales. Así, lo que Talía non da, aquí se intenta sustituir con astucia: "El que roba a un ladrón tiene cien años de perdón", dice el autor de la *remake* de *Romeo y Julieta*, aludiendo al *Novellino* de Masuccio o a la *Istoria di due nobili amanti* de Da Porto en los que se basó Shakespeare.

Y está en lo cierto, siempre que se haga con talento. De lo contrario, se corre el riesgo de sumarse a una peligrosa corriente de colonialismo creacional: si desde hace ochenta años la novela y el teatro conocen el fenómeno (aquí aludido) del "personaje autónomo", hace mucho más que existe la casta de "autores dependientes".

Shakespeare tenía razón, y Denevi lo entendió: "no se podía dejar vivos a Romeo y Julieta, no fuera cosa de que cayeran en manos de dramaturgos improvisados. Con todo, "Los amantes" cubre una cuota de ingenio (eso de jugar a las cajas encerradas con el Autor de la pipa, muchas veces irónicamente reversible para el propio libretista que lo reescribe), que lo constituye en lo más rescatable del espectáculo.

Del resto, todo es convencional, rutinario, archisabido, desde un texto literario y sesudo (como las comprobaciones de Aldonza: "Con los falsos locos, el mundo no tiene piedad"), hasta situaciones arquetípicas (Adán y Eva, Don Quijote y Dulcinea, Casanova), que con el pretexto de la universalidad pretenden justificar su reincidencia.

La puesta en escena es, cuanto menos, coherente con el autor: no hay ninguna preocupación por extraer del actor nada verdadero ni ingenioso, fuera de lo que pueda conseguir, casi mecánicamente, ubicándose en un cómodo "tono de comedia".

Pero, aun aceptada esta limitación, cabría esperar que lo hicieran mejor: salvo algunos raptos de frescura de Lia Foxá (la Nodriz), el nivel de actuación es bastante deficiente. La otra posibilidad está en Rubén Santagada: a sus precisos reflejos corporales se le opone una notoria contracción glótica que anula su libertad vocal. ⊖



El Lazarillo de Tormes: Una sabia buñuelesca pero escolarizada.

E.M.

## PREMIOS

### UN SWING ANGELICAL

“El martes 18, a las 19, en el Cinzano Club”, exclamó el ejecutivo, exultante de gozo y dando vueltas en su sillón giratorio.

Radio del Plata se había hecho acreedora al premio San Gabriel, que otorga la Comisión Episcopal para los medios de comunicación social. Este reconocimiento a la labor de la emisora, que los Obispos argentinos fundamentan “en su servicio a la comunidad, mediante la comunicación, la programación artística y el mensaje”, fue recibido como un espaldarazo por el joven equipo de Santa Fe y Ayacucho.

Desde su salida al aire, el primer día de marzo, en 1970, se caracterizó por una programación musical ágil y brillante, donde lo moderno y lo popular se conjugan con el ritmo informativo de *flashes* y boletines elaborados con notas de actualidad y reportajes de los equipos móviles.

Radio del Plata fue la primera emisora argentina que introdujo los avances de la estereofonía en el éter. Sus equipos de frecuencia modulada abrieron un nuevo camino que recorrería, posteriormente, su colega, Radio Continental.

La responsabilidad de la programación artística es un atributo que le compete a un veterano hombre del ambiente: Rubén Machado. La dirección general está a cargo de Guillermo Luis Perrone y el servicio informativo, de Francisco Ferretti, actualmente con licencia, desde que fue designado director interino de LR3, Radio Belgrano.

El premio San Gabriel, una modesta estatilla que simboliza la contribución de un medio técnico al servicio de la promoción ética y cultural de los argentinos, recae por vez primera sobre un conjunto de hombres que quisieron crear una nueva tónica en la radiofonia nacional.

En el transcurso de los primeros meses de este año, nuevas figuras populares se sumaron al elenco de Radio del Plata. Entre ellas el políticómico Tato Bores, la gracia jaurjaránica de Raymundo Soto; La Danza de la Fortuna, de González Rivera. El departamento de fútbol, a cargo de Mario Trucco, cuenta como relatores a Gigio Arangio, Rafael Olivari, Horacio Solá y Fernández Costa.

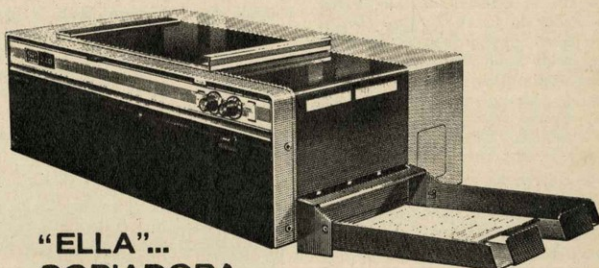
Todo un conjunto con *swing* que, de ahora en adelante, tiene un ángel singular: el San Gabriel. ☉

“Ella”  
COPIA  
COPIA  
COPIA  
PIA COP  
COPIA..

Es la mejor máquina copidora.  
Trabaja incansablemente copiando lo que usted quiera, aún los colores más “difíciles”.  
Nada le gusta más que su trabajo. Usted la enciende y YA está lista para copiar.

Siendo la más económica por copia, se paga con la diferencia, sobra plata y es **completamente** suya.

Siempre hay un modelo SAVIN para cada necesidad.



PLUFERRI

“ELLA”...  
COPIADORA

**SAVIN**

EL CORAZÓN DE SU EMPRESA

**YANORA** S.A.C.I.F.I.A.



Máquinas Copiadoras SAVIN  
Las de mayor venta en la Argentina

Bartolomé Mitre 1735

Teléfonos: 45/1369 - 49/5512-5379  
46/8390 - 2262

Llámenos. Tenemos exactamente el plan de pago que usted desea.

JUGLARES

VERSICULOS  
PARA CANTAR

—¿Y ahora qué piensan hacer?  
—Y mirá, yo voy a crear una *ba-la para que todos viajemos adentro, juntos por la calle.*  
—Y, voy a fabricar un plato volador.  
—Pero eso es muy viejo.  
—Sí, ya lo sé, pero el mío va a ser a pilas.  
—Yo ya tengo uno que funciona así.  
—Bueno, pero entonces ¿quién es el inventor, vos o yo?

Concluía la entrevista con *Vox Dei* (Ricardo Soulé, 21; Willie Quiroga, 28; Rubén Basoalto, 22; Nacho Smilari, 23), uno de los conjuntos de la avanzada *beat* argentina. Contorneado con un *blue jean* de los que se destiñen por el uso, con orillos prolijamente desflecados y una camiseta lila que lo ceñía hasta hacerlo encorvar, Soulé —luego de enhebrar algunos delirios— confesó su único desvelo: seguir haciendo música.

El resto del grupo coincidía: "No podemos vivir sin tocar. Nuestro reino por una guitarra". Días antes de acceder a la charla —pese a que "esto no nos gusta nada. Tampoco que nos saquen fotos en la calle"—, la Curia aconsejaba la difusión durante la Semana Santa de *La Biblia Vox Dei*, el último disco grabado por el cuarteto. Era el golpe publicitario que esperaba el sello editor Disc Jockey. "Hicimos lo posible para que el álbum (dos long plays), ganara la calle antes de esa fecha", admitió Marcelo Rey, un ejecutivo de la empresa.

Todo marchaba sobre rieles, hasta que un ucace de Darío Castel aterrizó en los predios de la editorial. Instigado por algún diablillo preconiliar, el flamante asesor de radiodifusión recordó la prohibición de propalar temas cantados durante los días del luto cristiano. Eran las 20.30 del Jueves Santo y hasta el Domingo de Resurrección *La Biblia* quedó relegada a la categoría de los temas prohibidos. Cosas de nuestra idiosincrasia. *Pasará un poco de tiempo / y ya no me verás / y otra vez pasará el tiempo, / y a verme volverás* (Libros Sapienciales).

NO ES ESTA TIERRA, NO...

... *sueño color azul* (Profecías). "El hombre es una máquina —se asombran Soulé y su bella gente—, todos se acuestan y se levantan, trabajan, comen, duermen, guardan el sábado y el domingo para divertirse, y tampoco se divierten. Todos están determinados." ¿No es quizás, / que no sé mirar? / ¿Cuánto, cuánto hay a mi alrededor?

/ Más de lo que mis ojos pueden mirar / y llegar a ver.

"Nosotros, en cambio —se distinguen con una pedantería que roza la inocencia—, vivimos como seres humanos, somos una gran familia." Hace un tiempo abandonaron una quinta que alquilaban por 90 mil caducos, en San Justo. "Sí, estuvimos en la quinta del Nato", bromea Smilari, quien se incorporó a la barra después de *La Biblia*, en reemplazo de Juan Carlos Godoy, vocalista (además, guitarra rítmica).

Ahora, instalados en sendos departamentos, suspiran por arrendar otra casa y repetir la experiencia de la vida en común. *Vengo de muy lejos a vivir. / En la casa que está detrás del río. / Vuelvo a buscar nomás lo que es mío. / Es una promesa que debo cumplir. / Voy a cortar la hiedra que la envuelve y le da frío / y a voltear el muro que me cierra el camino / y a quemar los árboles que no son míos* (Guerras).

"Estamos todos bautizados, pero no pertenecemos a ninguna religión", se apresuran a explicar los jóvenes. La negativa no implica escepticismo. Prueba de ello es que predicen incansablemente que "Dios está en todos". Soulé, portavoz y poeta del clan, arremete con una estrofa de su Génesis: *Hombre que te miras en las aguas para ver quién sos. / Mirame si quieres verte / porque a imagen mía sos.* También confían en el hombre. Esto, a pesar de todo. Quiroga, hirsuto (bajo y voz), lo define así: "Todo bueno, todo malo". *Mucho más fácil es creer, / mucho más que matar. / Por ser hom-*

bre soy tonto, / busco fe donde no está (Cristo).

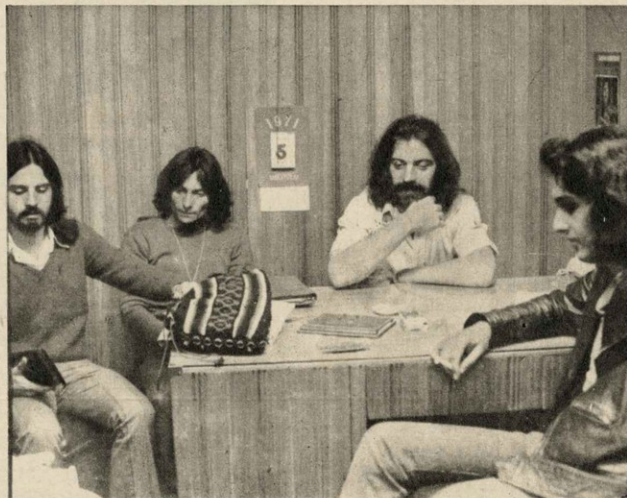
Y TE CERRARAN CAMINOS...

... *por decir lo que es verdad / pero nunca estarás solo / porque allí yo voy a estar* (Libros Sapienciales). "Elegimos la Biblia como podíamos haber elegido cualquier otro libro sagrado. Pero nos decidimos por ella porque nos resultó más accesible", se expide el polifacético Soulé. El conjunto, que denuncia la constante agresión policial contra sus opulencias pilosas, invirtió nueve meses en gestar la obra y 150 horas para grabarla en los estudios TNT.

"Nuestra Biblia es netamente humana —desliza Soulé—. Yo creo en Cristo, creo que es el Hijo del Hombre, como digo en el disco." *Y se contaron todas estas cosas. / Y fue así. Así* (Genésis).

Entre todos elaboraron la música, una *mélange* de ritmos y estilos que tiene como base irrefutable el *rock and roll*. "Somos discípulos de Elvis Pérez", corean. La letra es propiedad privada de Soulé: "Me costó mucho escribirla. Usé giros idiomáticos comunes para contar algo tan difícil como la Biblia. Hoy sé que apenas estoy abriendo la puerta." *Ahora caminemos que hay mucho por andar / ya vamos a estar / sentados y en paz* (Libros Sapienciales).

Los iniciados bautizaron a su engendro "confonía". "El término lo inventamos nosotros. Quiere decir sinfonía con voz" —sostienen muy onrados—. A lo largo de ella, las frases musicales



Smilari, Basoalto, Quiroga y Soulé: Los ángeles tienen espalda.

se repiten en todos los temas. "En *La Biblia Vox Dei* hay de todo —testimonian sus progenitores— y más que nada improvisación. Mucha *zapada*." Los cuatro emprenden, más o menos formalmente un tema, y luego se pierden en un laberinto propio, que van tejiendo según sus caprichos.

A pesar de que ellos aseguran que son coprotagonistas de una composición esencialmente musical, texto y sonido se corresponden. Los sacerdotes de la música progresiva, aseguran que aun ahora, después de haber grabado el disco, siguen modificando sus temas. "El texto está preñado de definiciones" —pontifica su creador—, y se complace en tararear alguna: *Cuando todo era nada, era nada el principio. / Él era el Principio y de la noche hizo luz* (Génesis).

"Eso es Dios" —redondea—. Además, como sus camaradas, cree en muchas otras cosas. Algunas: que "el bien es relativo"; que "Dios es un hilván que nos mantiene unidos a todos; que "ambas biblias son una alarma" y, sobre todo —lo reitera hasta el cansancio, con cara de pena—, que "todo está muy confundido". "La música —continúa— es un fin y un medio, nosotros la usamos para dar el mensaje. No dominamos otro elemento que sirva para comunicarnos." *De sol a sol / labrando tierra tendrás tu pan. / Todos los ríos van al mar / pero éste nunca se llenará* (Profecías).

Sin sombra de prejuicio alguno, el cuarteto consiente que: "Al grabar los discos pensamos hacer algo que se vendiera. No podemos esperar que, como artistas, nos adopte un mecenas. Ya no los hay. Pretendemos seguir viviendo de nuestro trabajo", se ilusionan, mientras señalan el álbum ideado y diagramado por ellos, incluso el poster central y los poemas que lo ilustran.

Después de *La Biblia, Vox Dei* resolvió abandonar la animación de shows en clubes y confiterías. Ahora, quemarán todas sus energías en recitales en teatros. *Ya no habrá más calma / Ya empezó el final*. "Desde un escenario podemos hablar con el público y hacerle reconocer a algunos, después del diálogo, que son unos tarados." Casi nada. "Qué le vamos a hacer —exhala Basoalto, batería y percusión, casado, una hija—, por la puerta de un teatro entra de todo, no podemos poner una red para seleccionar a la gente." Bueno, hacerlo sería autofrustrar sus intenciones evangelizadoras. *Buenas y malas son / cosas que vivo hoy* (Profecías).

*Vox Dei* tiene su propio pecado original y lo oculta celosamente en el fondo de la conciencia. Mientras sus miembros alardean de haber hecho siempre música con mensaje, cualquier fanático memorioso podría recordarles su concesión inicial: incluir en el primer LP



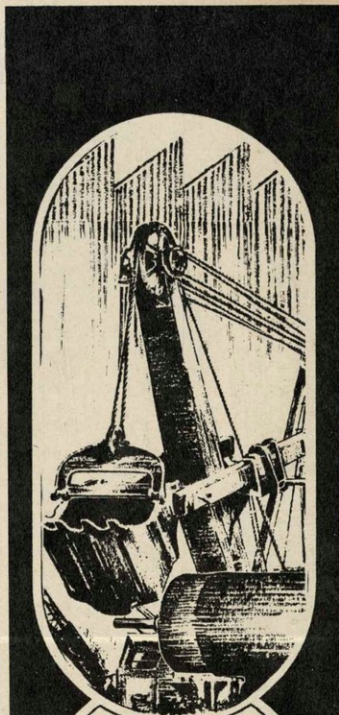
Poeta Soulé: Cordero de Dios.

perpetrado por Jorge Alvarez (Mandioca, *underground*), el tema estrictamente comercial *Azúcar amargo*. Un *rock and roll* balbuceado sin entusiasmo por los adolescentes.

Después quedaron ligados al sello Mandioca (madre de los chicos) por un contrato que, estos místicos, rescindieron al no cobrar regalías durante un año. Para entonces, grababan para Mandioca y Disc Jockey, su última creación. La primera se ocupaba de financiarla, la segunda de los rubros: promoción, difusión y venta, como tantas otras veces. Pero en rigor —según delató un pope de Disc Jockey—, "nosotros éramos también los que poníamos la plata. Alvarez, molesto por la ruptura provocada por sus protegidos, robó las cintas y las ofreció a distintos sellos. Terminó por devolverlas. Nadie las quiso porque la obra estaba inconclusa".

Entonces, Disc Jockey continuó solo la hazaña, que le costó seis millones de los viejos. Sin embargo, los peludos vates musicales se vanaglorian de vender 600 ejemplares diarios. *Momentito* —se alarma el testigo—: los chicos todavía no preguntaron cómo va la venta. Por lo único que se preocuparon hasta ahora fue si realmente nos interesaba su creación". Cosas de artistas.

Mientras tanto, Manuel María Rodríguez Luque —presidente de la editora— se prepara para difundir y vender personalmente en Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Portugal e Italia, a las negras placas redondas. Otro cruzado de la empresa, las está haciendo conocer en América. Todos ponen ahora sus desvelos en pro de la difusión universal. Es que es el más arriesgado intento cometido por la firma. Claro, confían en la efectividad de los ausp-



## GUIA DE LA INDUSTRIA

LA MAS COMPLETA  
INFORMACION DE TODA  
LA INDUSTRIA EN UNA  
SOLA PUBLICACION

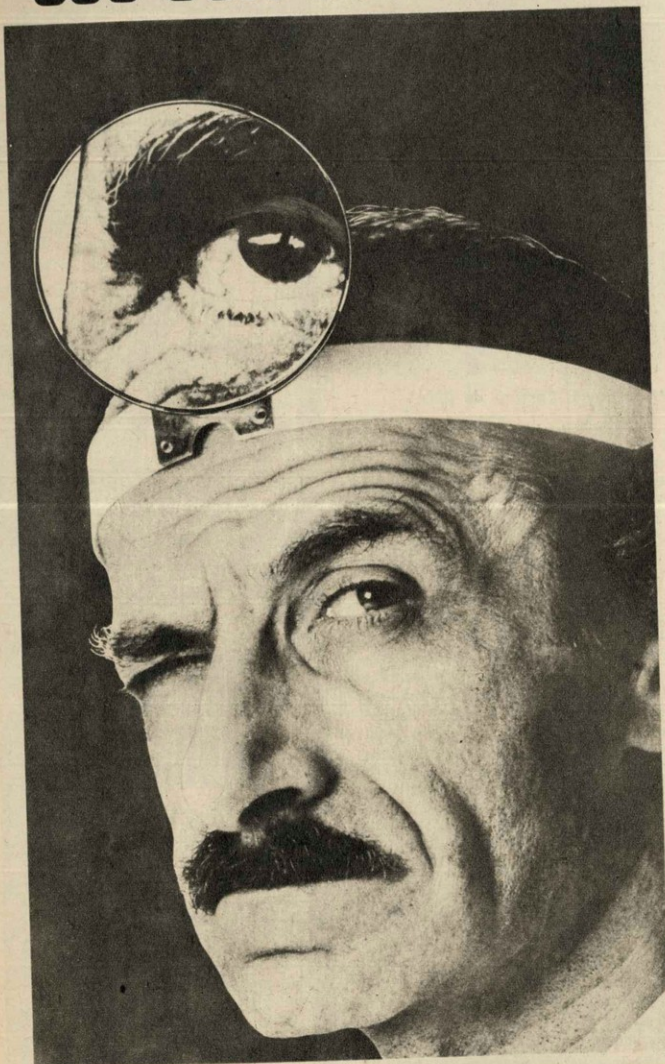
PARA UD. QUE FABRICA  
VENDE, REPARA, COMPRA  
UTILIZA O NECESITA SERVICIOS  
2 TOMOS DE GRAN FORMATO  
CON MAS DE

# 300.000

INFORMACIONES  
CLASIFICADAS POR  
RUBROS, MARCAS, LOCALIDADES  
TRANSPORTES Y SERVICIOS ESPECIALES  
INSTITUTO DE PUBLICACIONES  
Y ESTADISTICAS, S. A.

OLAVARRIA 1161 - Bs. As.  
TEL.: 21-1720 - 7122  
1735 - 7219

# OJO CON LOS OJOS...



cios celestiales que Monseñor Emilio Grasselli (secretario de Caggiano y amigo de Rodríguez Luque) no titubeó en otorgar a la experiencia, a través de un prosaico volante que acompaña a cada álbum. La hojita ensalza el espíritu eminentemente cristiano del engendro.

Pero "si la cosa puede rotularse de cristiana es por pura coincidencia. Nosotros nos atrevimos con la Biblia y la interpretamos desde nuestra condición humana", enfatizan los músicos. Puntos de vista. *Todo tiene un tiempo bajo el sol. / Porque habrá siempre: / tiempo de plantar y de cosechar. / Tiempo de hablar, también de callar (Profecías). Y de vender. ¡Caramba!*

El mensaje, que encierra toda la sabiduría de El Libro de los libros, pulula ahora por las calles porteñas, aprisionado bajo el brazo de jovencitos de sweaters estrechos y cabellos largos. Alunos de esos exponentes reconstruyeron la semana pasada, ante PRIMERA PLANA, las peripecias que les exigió la adquisición de *La Biblia*. La mayoría de los iniciados en la vanguardia místico-beat carece de una entrada mensual capaz de saciar sus apetencias musicales. "Para comprar el álbum, ahorramos unos pesos entre todos los de nuestro grupo, exactamente dos mil novecientos noventa, lo que cuesta —testimonió Luis Alberto Molinari, 19, estudiante de Antropología—. Ahora es de todos y nos reunimos algunas noches para escucharlo y meditar sobre lo que dice", redondeó.

Mientras la infiltración se produce masivamente, y como es lógico, a nivel de los más jóvenes —entre 17 y 25 años—, el cuarteto alejado del mundanal ruido continúa perfeccionando su obra. El haber grabado el disco no significa que todo esté terminado. "En los recitales daremos a conocer una versión diferente de nuestra propia Biblia", consintieron los inspirados músicos. Algún fanático agregó, al enterarse, "sólo puedo decir: Así sea". ☉



Vox Dei: "No nos gustan las fotos".

## AL PRIMER SINTOMA DE TELE-FATIGA

PONGASE DE PIE,  
LEVE LAS ANCLAS DE SU SILLON Y DIRIJA SU HERMOSA  
MAQUINARIA HUMANA HACIA NUESTRO DEPARTAMENTO DE  
RADIOTERAPIA. PONGA LA RADIO A TODO BAILAR.  
CAMINE EL DIAL HASTA 590, INYECTESE UNAS ALEGRES  
DOSIS DE LS4 Y SIENTA EL GRAN ALIVIO...!

DEPARTAMENTO DE RADIOTERAPIA:

ATENDEMOS LAS 24 HORAS DEL DIA  
EN AM (Onda Media-Broadcasting) CUBRIENDO TODO EL PAIS  
Y ENTRE LAS 19 Y 22 HORAS CON DOBLE SERVICIO - APLICANDO  
AM Y FM (Frecuencia Modulada) EN AUTENTICA ALTA FIDELIDAD.  
CONSULTAS SIN CARGO

EN HORARIO CORRIDO DE DIA Y DE NOCHE Y QUEDESE CONTINENTAL  
QUE TAL?



LA DEL DOBLE SERVICIO





Juan José Castro: Decretos, no.

## MUSICA

### POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS

El 29 de diciembre de 1952, como epílogo del mortecino día de inocentes, el Poder Ejecutivo lanzó una jahalina artera: el decreto número 13921 consagraba la obligatoriedad de incluir música argentina en los programas de concierto. A partir de entonces comenzó a regir esa disposición en todo el país, hasta que, a fines de 1956, se supo que el documento carecía de fuerza legal porque no había transitado por las rotativas del Boletín Oficial, una exigencia para que las disposiciones del Gobierno tengan validez. La reglamentación de ese decreto no llegó a sancionarse nunca. Ello dio origen a toda clase de diabluras para esquivarlo, incluso, por parte de algunos organismos del propio Gobierno, como la entonces Orquesta Sinfónica del Estado (hoy Nacional), que llegó a organizar festivales de un solo compositor o con obras de un determinado país o región, la única excepción que contemplaba el instrumento legal.

En esos cuatro años de vigencia clandestina, los hechos demostraron su aplastante ineficacia: surgieron falsos compositores de vida fugaz, élficos; los auténticos no llegaron a cobrar más derechos de autor, como se preveía, y hasta algunos, con la constante frecuentación en los programas de concierto, vieron descubiertas sus propias artimañas, sus ardidés demagógicos, sus trampas y su dependencia de otros autores de mayor éxito internacional o de sus fórmulas personales. Todo esto ocurrió porque la voracidad desmedida de cierto sector de intereses no acertó en el blanco: la idea de proteger la producción nacional era válida y sigue sién-

dolo. Lo errado fue el procedimiento. La erosión rozó la burla, como en el caso de uno de los recitales que diera Claudio Arrau en el Gran Rex. En la segunda parte de su programa, el pianista chileno había cumplido con lo dispuesto, y antes de los *Cuadros de una Exposición* de Mussorgsky (obra de más de media hora de duración) anotó una *Milonga* de Ginastera, de un minuto escaso. Pero la cosa no quedó allí. Antes de aparecer en el escenario, un ordenanza colocó el atril del piano. Apareció Arrau con una hojita de papel en la mano, saludó, se sentó, puso la partituta en el atril, sacó los anteojos, leyó superficialmente unos segundos, y tocó. Después del aplauso de circunstancias, guardó los anteojos, se levantó y se fue. Nuevamente el ordenanza ingresó para retirar el atril. Y otra vez Arrau, satisfecho de haber contribuido a la difusión de la música argentina, se sumergió en la dolorosa y ardiente tarea de proseguir con su carrera. El público debió haberse estremecido de emoción y el compositor también, por verse interpretado en forma tan generosa por uno de los pianistas que en ese momento figuraba entre los primeros del *rating* internacional.

Cuando el 11 de noviembre de 1956 Juan José Castro dirigió en el Colón su primer concierto después del exilio, el decreto negro estaba en supuesta vigencia. Y él se resistió a su imposición indiscriminada. Pero dirigió el Himno Nacional. No había sentido nunca ninguna obligación de hacer la música de sus colegas. Por eso le dijo no a una orden arbitraria. Mientras algunos intérpretes argentinos viajan al exterior con pasajes dados por la Cancillería o becas oficiales y jamás tocan allá una obra de uno de sus compatriotas, mientras un pianista argentino rechazó el año pasado la invitación para grabar un disco de la serie que edita la Municipalidad porque no le interesa la música que componen los argentinos, Castro tenía en su repertorio de director 73 obras nacionales: muchas de ellas las llegó a estrenar en sus frecuentes giras fuera del país. Y nadie se lo impuso más allá de su conciencia. Cuando se lo designó director titular de la Orquesta Nacional, ya el decreto había quedado sin efecto. Pero la música argentina continuó frecuentando los programas de aquel organismo sinfónico. Y los compositores que más se tocaron durante la protección no se vieron afectados por la falta de tutela.

Otra vez el duende anda saltarín por los despachos oficiales. A partir del primero de mayo y por resolución del Secretario de Difusión y Turismo, Edgardo Sajón Gaggiolo, se ordenó a las emisoras de la Administración General de Emisoras Comerciales de Radio y Televisión la irradiación, como mínimo, de un 75 por ciento de música nacional argentina, o sea un 25 por ciento

más de lo establecido por el Decreto 33711, de 1949 (ver N° 432). Es lógico que la decisión haya alborozado a las autoridades gremiales correspondientes. El presidente de SADAIC, Ariel Ramírez, envió un cálido mensaje al Secretario. Lo propio hizo el presidente de la Unión de Compositores de la Argentina, Augusto Rattenbach. La medida será saludable si se obvian las imprevisiones del decreto de Perón. Lo serían mucho más, si se ampliara a otras órbitas, incluso oficiales, que desdían la producción musical argentina, como viene ocurriendo últimamente con el Teatro Colón, una reserva de parque nacional para turistas.

En su resolución, el Secretario confía a la SADAIC el control de esa medida. Otra oportuna previsión que logrará —se espera— que las radios paguen debidamente los derechos de autor, algo



Ginastera: Un autor sin padrinos.

que no suele ocurrir ni con la misma Radio Nacional, en materia de música. Sería también de desear que, al existir un apoyo de esta naturaleza, se exigiera a las empresas comerciales que editan discos un determinado porcentaje anual de música culta de autor nacional, que guarde la debida proporción con las grabaciones de música popular o folklórica: una contribución al país del capital extranjero que bien puede no reeditar ganancias, pero el déficit nunca sería tan fatal como para parecer confiscatorio. Así tendrán las radios con qué cumplir lo resuelto por el Secretario Sajón. Y los compositores, una oportunidad para darse a conocer. Que el Estado asuma la obligación de defender la obra de un sector argentino no sólo es razonable, es una obligación que debe asumir con responsabilidad. Pero empiece por sus propios organismos, que son poderosos, y deje al filisteo que haga lo que quiera. Antes de mirar por la ventana para ver si llueve, conviene asegurarse de que el techo no tenga goteras. ⊖



Berlioz: Efectos del martirio.

## DISCOS

### LOS LATIDOS DE UN CORAZON

SINFONIA FANTASTICA, de Héctor Berlioz, por Leopoldo Stokowski y la New Philharmonia Orchestra de Londres. London, S4P-229, estéreo.

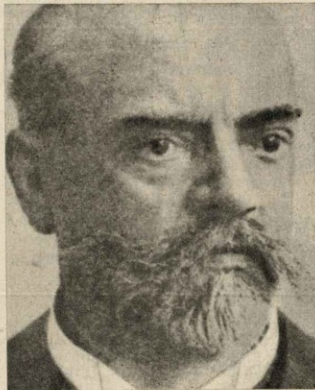
“Después de un período de calma... me he sumergido una vez más en toda la angustia de una pasión interminable e inextinguible... todos mis antiguos sentimientos hacia ella se han despertado y se combinan para hacerme pedazos.” La actriz inglesa Harriet Smithson había claveteado el corazón del apasionado Berlioz a través de Ophelia, el papel que la hizo célebre por el candor y la transparencia que ponía al jugarlo. Una paradoja que su enamorado ignoraba o no advirtió a tiempo ensordecido por sus propios latidos. El músico llegó a convertirla en su esposa y en uno de los martirios más lacerantes que ni siquiera pudo haber imaginado el propio Torquemada. Felizmente, el romance, si no cuajó, dejó al menos un saldo favorable: la *Symphonie Fantastique*, que Berlioz compuso en sólo tres meses, de enero a abril de 1830, a los 26 años de edad. Esta obra, la más difundida de su catálogo, se asienta en un febril programa romántico que la imaginación del compositor inventó en torno de su entonces bienamada lejana. La historieta pueril nada afecta por suerte la solidez, la originalidad de la partitura, una de las expresiones más audaces e inéditas del romanticismo (*Wagner in tasca*). Una ecuación sonora capaz de demoler directores y orquestas sin demasiada solvencia. También, sirve para consagrar el talento, la precisión y musicalidad de los mejores, como en este caso, donde el veterano y disyuntivo director inglés luce la cuota admirable de su potencial interpretativo y compagina una versión lúcida, restallante y poética. ⊕

## SU MEJOR ALUMNO

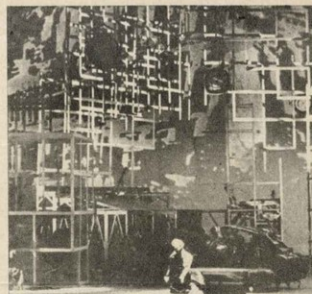
SINFONIA NUMERO 7 EN RE MENOR, de Antonin Dvorak, por la Orquesta Sinfónica de Londres conducida por Istvan Kertesz. London, SLLC-18103, estéreo.

Durante muchos años, apenas algunas décadas atrás, el melómano conocía sólo cinco sinfonías de Dvorak. La última era llamada del *Nuevo Mundo*, por haber sido escrita cuando el músico checo viajó a Estados Unidos para ocuparse del Conservatorio de Nueva York. Pero no eran cinco sino nueve. A su aceptada edición de sus propias obras. De aquí el error que se vino produciendo en tantos años. Cuando tuvo la ocasión de editar por primera vez una sinfonía, entregó la número 6, publicada como primera. La siguiente, la séptima, se escuchó mucho tiempo como segunda, también por otro error de edición. De modo que su célebre quinta (la última) pasó a ser novena.

Escuchando esta obra se advierte la motivación de su éxito inmediato. Descuidado por lo general en la redacción de sus textos, Dvorak tenía en Brahms no sólo un protector decisivo e influyente, sino también un censor implacable. Y es precisamente cuando Brahms estrena su tercera Sinfonía que Dvorak encara la plasmación de ésta, en la que puso seriedad, prolijidad, control en su campesina y afiebrada imaginación, elementos que no siempre afloran escuchando sus textos musicales. Algo que le permitió lograr un equilibrado discurso sonoro, sin excesos demagógicos de corte folklórico (en el *scherzo* no puede evitarlo, pero lo hace con mesura, con elegancia). *Papá* Brahms sabía a quién amonestar y por qué. ⊕



Dvorak: Los frutos del descuido.



La voz del silencio: Al disco.

## EL SILENCIO YA TIENE VOZ

LA VOZ DEL SILENCIO, ópera de Mario Perusso, por cantantes, coro y orquesta del Teatro Colón, conducidos por Antonio Tauriello. (MCBA-0009 mono estéreo compatible).

En los frecuentes saraos vespertinos que se brindan en la torre de Florida y Paraguay, donde el Club Cinzano suele orquestar importantes agasajos, el miércoles 5, las autoridades culturales de la Municipalidad celebraron la aparición de su disco número 9, perteneciente a una colección de música argentina que conduce, con amplitud selectiva, el flamante director de programación de Radio Municipal, Carlos Osvaldo Garde. El evento tenía motivo de celebración especial: por primera vez se editaba discográficamente en el país una ópera de autor nacional. *Bomazo*, de Ginastera, fue grabado en Washington y *La Zapatera Prodigiosa*, de Juan José Castro, grabada aquí, aún no acudió a la cita con el prensado.

En ocasión de su estreno en noviembre de 1969, *La Voz del Silencio*, de Mario Perusso (34), pasó indiferente a un público abonado por lo general al equilibristismo vocal. “*La Voz* —dijo entonces PRIMERA PLANA— se hizo oír a pesar del silencio.” Esto debió prever el joven compositor: proponía cambios al esquema tradicional de la ópera, nuevos ingredientes, una agilidad, una renovación al fin. Tal cosa no agrada a la sensibilidad cauterizada, que vive a base de digitalina y anestesia. La apertura que se propone es elogiada, máxime viniendo de un músico joven con suficiente sustancia dramática como para ganarle la partida al teatro, con un arsenal rico y auténtico. La versión de aquel estreno es la que ahora sale en edición envasada. Un testimonio más para los recién llegados que para los que se están yendo. ⊕

## NOTICIEROS

### EL PUEBLO QUIERE SABER QUE PASA

La eterna competencia televisiva se dilucida en un único resquicio de la actual programación: el de los servicios informativos. Nunca como antes, las distintas emisiones son promovidas al rango de verdaderos espectáculos y promocionadas varias horas antes de su salida al aire en busca de los mejores ratings.

La anunciada apertura desde el Ministerio del Interior inyectó nuevos ánimos a las huestes periodísticas de los canales, lanzados ahora a una verdadera carrera tras el reportaje político y las notas especiales. Favoreció, también, la especulación sobre el retorno de Perón y los viajes a Madrid para, finalmente, apesadumbrar al propio Secretario de Difusión y Turismo, Edgardo Sajón, quien sugirió una vuelta hacia la mesura de otros tiempos. Con todo, el proceso apresuró el primer ensayo para alcanzar una imagen individual, esa esquiiva personalidad física —y hasta afectiva— que orienta la preferencia del público.

A los 17 años de la salida del primer noticiero, desde el Canal 7, muy pocos recuerdan, quizá, la casi familiar oficina de Carlos D'Agostino que, entre partes meteorológicos y aburridas secuencias de los actos oficiales, encontraba tiempo para recibir a un negrito uniformado, tomar café y presentar a su nueva secretaria. Por eso, aunque marginados de la lidia internacional, el rubro noticieros de televisión en la Argentina se permitió improvisadas fisnomías que sólo alcanzaron el hito de un único antecedente: el desaparecido *Reporter Esso*.



Teleonce Informa: Capturar el rating para toda la noche.

En el interin, surgieron los *shows* periodísticos, una forma de personalizar la noticia con faldas y mohines. Eran tiempos de exasperante asfixia informativa y lo frívolo, un híbrido, permitía algún dinamismo a la actualidad oficial. Figuras como Andrés Percivale y Mónica Mihanovich bailaban y cantaban frente a los teletipos, radiofotos y tablas de temperaturas máximas en todo el país.

También fue el momento de los columnistas deportivos, la única área noticiosa que creció en número de protagonistas y en frecuencia. De allí arrancó el culto de la personalidad de sus conductores y de las empresas anunciantes. Se trataba, entonces, de incursionar en un microtelevisivo para terminar adueñándose de un espacio propio.

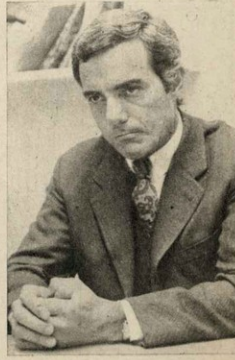
Por eso, con suerte parecida, todos los noticieros rozaron el anonimato. Jamás fueron nota, si se obvian las circunstancias policiales que envolvieron al sobrio Armando Repetto, cuando ocho años atrás intentó desde una camioneta del *Reporter Esso* entrevistar al principal

inculpa por la muerte de Norma Mirtha Penjerek. Fue, quizá, la única vez que los medios gráficos comentaron la actividad periodística de un canal de televisión. El resto puede resumirse en *tours* a Cabo Kennedy, Vietnam y piadosos séquitos tras Pablo VI.

Rivalidades como las de Walter Leland Cronkite, de la CBS, con el dúo Huntley-Prinkley, de la NBC norteamericana, jamás pudieron reproducirse entre los supuestos pares locales. Claro, siempre habrá alguien que recuerde el *cachet* de Cronkite (de 200.000 dólares anuales), o al sacrificado *staff* que, bajo su supervisión, debía soportar su famosa histeria.

#### EN VIVO Y EN DIRECTO

En el país, las únicas confrontaciones entre los distintos noticieros se desataron hace poco. Las idas y venidas a Madrid, la reducción del plazo para el llamado a elecciones y la consulta a desempolvados políticos pusieron en marcha el operativo de las respectivas



Estrategos Rudni, Clur, Raggi y Monero: La hora de las noticias.

## PERIODISMO DE BARRICADA

Es, sin duda, el único periodista televisivo que se acerca a las exigencias modernas del reportaje político. O, más aún, es el único cronista de barricada que capitaliza la oportunidad del medio y los reflejos de sus entrevistados sin olvidar ese distanciamiento brechtiano que lo distingue de sus colegas. A los 40 años, Sergio Villarruel es un provinciano más que triunfó en Buenos Aires. Aunque haya necesitado del fragor de un *Cordobazo* para encandilar al público y a los ejecutivos de televisión.

Después de revistar fugazmente como cronista deportivo en *La voz del interior* de Córdoba, fue la política el eje de su militancia radial en *Splendid*, primero, y *Radio Universidad*, más tarde. Para su provincia cubrió acontecimientos a los que muy pocos profesionales de la capital tuvieron la esperanza de rozar: la invasión a Santo Domingo, todas las elecciones chilenas desde 1958, la totalidad de las Conferencias de Cancilleres Latinoamericanos, las caídas de Janio Quadros y Goulart, y misiones especiales en Europa e Israel.

Sin embargo, fue en la misma Córdoba donde protagonizó, en 1955 —“como hombre de radio”—, la toma de las emisoras y la transmisión de las primeras proclamas re-



1965: Santo Domingo.

*Telenoche*, obtuvo la envidiada orden de bajar a la Capital: “Dejé mi cargo de director del Servicio de Noticias de *Radio Universidad* y acepté el periodo de prueba en el 13°. Su insólito *curriculum* mediterráneo hizo el resto: “En cualquier lugar del interior, un profesional está capacitado para editorializar, redactar, archivar y muchos otros menesteres. Por imperio de las circunstancias, todos somos periodistas de barricadas. Más aún en la emisora cordobesa, cuya fuerza se centraliza en los programas de noticias”. Para definir las actuales circunstancias que rodean su trabajo elige la cautela de todos los días: “Existe un cambio. Gozamos una libertad de trabajo que no recordamos desde hace algún tiempo. Por eso, creo que el nuevo clima nos compromete, especialmente a los que hacemos periodismo político”.

volucionarias. Más tarde, en pleno *Cordobazo*, desgranó el relato filmado, en medio del enfrentamiento de tropas del Ejército y francotiradores. “Logró trascendencia porque no se interrumpió en ningún momento. No fue un acto de valentía. En todo caso, no tuvimos la presencia de ánimo para interrumpir el rodaje”, aclara.

Precisamente, por sus crónicas cordobesas, como corresponsal de

emisoras. Ya meneado —e inflado— el tema, los programas de una hora, a las 19.30, editorializaron sobre los platos voladores, el caso de un ex hermafrodita que reclama su inscripción como varón, los restos de Eva Duarte, los asaltos por el grupo extremista de turno, una intervención quirúrgica más o menos sangrienta y, la semana pasada, hasta la intimidación familiar del Presidente Lanusse.

Al Canal 11, la cruzada parece haberle reeditado los mejores ratings. En los primeros días de mayo alcanzó los toques de toda la semana, con la excepción de dos medias horas repartidas entre *Telenoche* y *Nuevediaro*. El logro es exhibido —previa lectura ante PRIMERA PLANA de las cifras del IVA— por Luis Clur, Jefe de Noticieros de *Teleonce*. En sus manos estuvo la conducción del *Reporter Esso* con breves interrupciones, para retornar al periodismo escrito, donde comenzó su carrera. Ahora, agita con convicción algunas pautas del actual momento informativo: “Todos los canales centran su poderío en ese horario. Se dirigen a un público muy masivo que no necesita leer los diarios de la tarde. Además, sitúa el momento en que arrancan todas las programaciones de la noche. Una buena base para mantenerse en el canal que le proporciona el mejor servicio”.

Con un equipamiento técnico aceptable (6 auriculares y espectacular unidad móvil que comparte con *Matinée*), el canal ocupa a 50 personas, de las cuales sólo una docena (entre reporteros, locutores y comentaristas) dan la cara al público para convertirse, en algunos casos, en *vedettes* del espacio. A esta última categoría ingresó hace poco Silvia Gil Arcaay, una joven neuróloga del Hospital de Clínicas, quien fortaleció el tándem Rousselot-Repetto. Hoy opone a los títulos nobiliarios de la Miha-novich una mejor lectura y comentarios.

Los especialistas deportivos (Ulises Barrera, Hugo A. Cando, Borocotó y Dante Panzeri), supuestamente comandados por el propio Héctor R. García, no establecen otras diferencias que las signadas por los gustos populares.

Del resto (Américo Barrios y un horoscopero), ni hablar. Pero aun con estos días lunares, la epidermis informativa del 11 luce bastante espléndida. Tanto, que no le preocupa la reforzada emisión del 13 a las 23.30 (*Actualidad en 24 horas*). Para ese horario —que no entra en la zona del rating—, Clur también tiene su propia teoría: “Está destinado a una audiencia que antes de acostarse no requiere un análisis profundo y sí, un resumen competente de la jornada”. Algo parecido sostiene para las ediciones de fin de semana. Además de haberse probado que nunca revolución o golpe de Estado alguno eligió la pausa del sábado o el domingo para conmovir la opinión, sabe que “la gente está habituada en esos días a un



1955: Revolución Libertadora; 1964: Con Allende en Chile.

programa de películas y entretenimientos que verían interrumpido abruptamente con la alarmante realidad cotidiana”.

#### SU OJO EN LA NOTICIA

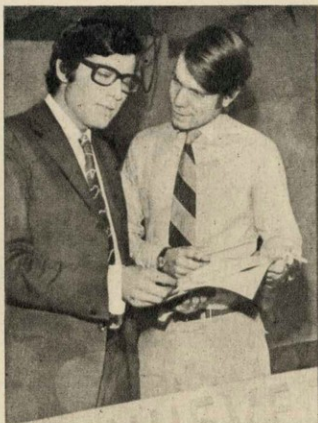
Desde el 13, Carlos Montero, gerente de la División Noticias, defiende otros criterios. Fruto de la publicidad, jamás pisó una editorial. Sin embargo, *Telenoche*, su producción independiente, atrajo en su momento un interés lógico. Por último, pasó a incorporarse como realizador integral de todos los noticieros. Bajo su comando, 70 personas orquestan las tres ediciones diarias. Para la fisonomía de la primera (a las 13) elige una desmedida comparación: “Es la quinta de los diarios; se comienza a trabajar a las 6 de la mañana”. Un locutor, Horacio Galloso, presenta luego las notas filmadas de Rodríguez Paz y José Manuel Carrizo.

El deporte también se cuele en los comentarios de Norberto Longo, mientras *Telenoche* queda en manos de sus cuatro conductores. La especialización de estos últimos alcanzó satisfactoriamente a Sergio Villarruel (ver recuadro) y a Roberto Maidana. El policía Leo Gleizer y la nerviosa anatomía de Mónica, en cambio, no parecen, hasta el momento, usufructuar la ventaja de una mayor experiencia ni beneficiarse demasiado con las encuestas populares.

La esperanza del espacio de medianoche, con *Actualidad en 24 horas*, tampoco se justifica. Los reportajes en vivo y el supuesto análisis de la noticia no lo diferencia del promedio de programas seudoperiodísticos que hoy indigestan cualquier cartelera televisiva. Afortunadamente, los monologistas no abundan: “Supimos tener a Francisco Manrique durante años”, recuerda Montero. En cambio, hacen buen uso de las investigaciones callejeras: “La gente quiere hablar. En todos los niveles se obtiene con facilidad una opinión y hasta aceptan un cuestionario en los estudios del canal”, asegura. También la superioridad técnica (en un mes totalizarán 8 auricones de sonido magnético, acorde con el elevado presupuesto de 214 millones de pesos viejos) otorga mayor limpieza al rubro que en este canal transmitió vía satélite hasta tres veces por semana. “Actualmente no se justifican los costos”, completa. El resto corre por cuenta de las agencias de noticias habituales que procesan la información internacional (CBS y AP en el caso del 13) y de los corresponsales del interior.

#### REESTRUCTURACIONES

En el 9, la incorporación del veterano Alberto Rudni (revistó en importantes cargos para *Crítica*, *France-Presse*, *El Nacional*, *La Razón*, *Telenoche*, y últimamente como asesor de prensa del Ministro Manrique) insufló nuevo aliento al *pastiche* noticioso de Romay. Tam-



Nuevediario: Faux-pas.

bien aconsejó la presencia de una mujer en el *staff* y la preparación de una salida nocturna, de la cual carece hasta ahora. Su axioma: “Transformarlos en verdaderos diarios visuales”. Reconoce que las exigencias del *rating*, con frecuencia, obligan a recursos no periodísticos. “Así y todo, nosotros no hicimos ningún *especial* sobre Perón buscando el sensacionalismo. Mi trayectoria me impide cometer algo que no responda a la realidad”, enfatiza.

Tal práctica parecía ignorada hasta hace poco por el plantel que ahora comanda, más proclive a los pedidos de solidaridad y a los furcios. Así, en el reciente cambio de autoridades presidenciales protagonizó una contrarrevolución propia al confundir reiteradamente a los autores de los distintos comunicados. *Faux-pas* que en lo posible trata de evitar en 9 *columns*, la reciente edición sabatina de las 13 horas conducida por Francisco Odone.

En el 7, los noticieros nunca anduvie-

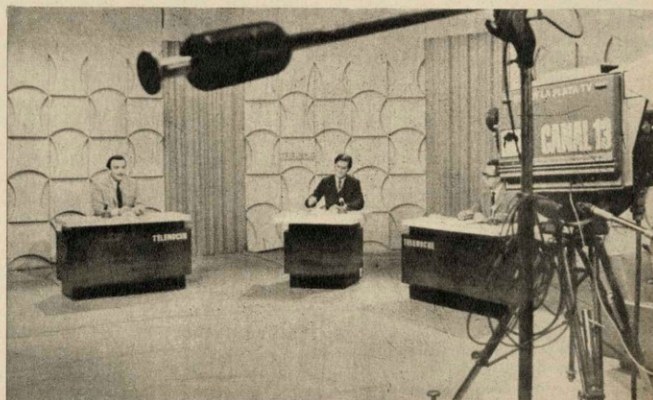
ron bien. Sobre todo, ahora que su personal reitera acuciantes diferencias salariales. Walter Hugo Delgui, en 16 años como camarógrafo vio pasar a 31 jefes. La semana última resumía a PRIMERA PLANA el conflicto: “En otros canales el *cameraman* gana arriba de los 230 mil mensuales con idéntica obligación de proporcionar ayudante, auto y filmadora propios. Aquí, estamos en los 150 mil desde hace 4 años; Frischknecht nos congeló en esa cifra”.

Mientras aguardan una revisión de la medida por Darío Castel, José Raggi, el nuevo director de *Redacción 7*, expone sus carencias: trabajan con sólo dos auricones en lamentable estado y no tienen presupuesto. La arcaica puesta y concepción de transmisión de las breves ediciones de quince minutos, actualmente utilizan los servicios de locutores para quienes el austero *physique du rôle* parece resolverse con un par de gafas.

El supuesto regocijo para el espectador que ambicionan los fabricantes de *La primera de la noche* (una hora de duración a las 19), consigue resultados contrarios. De ello se encargan la exasperante cultura y el exhibicionismo impuestos por Antonio Carrizo y *coequippers*.

Desfiladero permanente de funcionarios públicos en actividad, el canal estatal desliza alguna información a través de su poblada cartelera de programas periodísticos. Paradójicamente, sus informativos no practican la encuesta callejera ni los reportajes en planta. Una suerte de oficio mudo queda, entonces, en los ojos de las silenciosas cámaras que sólo rozan alguna vibración con el *staff* deportivo de José María Muñoz. Raggi, por su parte, como ex funcionario del Instituto Nacional de Cinematografía, está acostumbrado a esperar: en este caso, el OK a la primera etapa del plan de modernización que le permita, al menos técnicamente, competir con más decoro con los canales privados. ⊖

ROSARIO AÑANOS



Telenoche: Personalizar la noticia.



Una devoción convencional...  
(Madonna y Niño, 1505.)



Y una fantasía desbordante.  
(Virgen... 1503.)

## PLASTICA

### EL HOMBRE DE DOS REINOS

En alemán: Albrecht Dürer. En castellano: Alberto Durero. Su ciclo: 1471-1528. Lugar de nacimiento: Nuremberg. Profesión: pintor y grabador. Fue un hombre intermedio, o mejor dicho, un médium, un circuito de nueva información, modulada por viejos sentimientos. Es vital señalarlo ahora, durante el 500º aniversario de su aparición en escena, cuando el mundo Occidental —que se debate en otra transición similar— rinde honores a su genio.

Honras en cantidad y para todos los gustos. Claro, básicamente, exposiciones grandes y pequeñas, en lugares diversos, *big and small, too*. La más importante, en Estados Unidos (*of course*), se inauguró en la *National Gallery of Art* de Washington, D.C. La bautizaron *Durero en América: Su Obra Gráfica*, y es el mayor despliegue que se ha hecho en la tierra del *Tío Sam*, de dibujos, tallas en madera e impresiones del artista.

La celebración principal comenzará el día de su nacimiento (21 de mayo), en su ciudad natal. En esa fecha, en el Museo Nacional Alemán y gracias a la colaboración de comprensivos coleccionistas de todo el mundo —que prestaron sus obras—, se inaugurará otra exhibición monstruo, auspiciada por el Presidente de Alemania Occidental, Gustav Heineman. Es *El Año de Durero*, un largo y salpicado festejo que comprende conciertos de todo tipo, una biennial internacional de arte (la II de Nuremberg), conferencias y excursiones.

Además, una película que se proyecta simultáneamente y en forma constante sobre varias pantallas, en lo alto de

una montaña que domina a la vieja ciudad. El film relaciona el arte de este renacentista germano, con la historia de Nuremberg. Se supone que no llega hasta la época de los célebres juicios. Pero igual, algo conspira contra el homenaje: la imagen de la ciudad. Actualmente no es buena.

Su Lord Mayor, Andreas Urschlechter, lo admite sin retaceos: "Todavía estamos marcados por los años... del terror nazi", explica. Por eso, entre los objetivos de los actos se incluye el de que Nuremberg parezca otra vez lo que es: "Una ciudad plena de rica cultura, una parte de Europa en el mejor sentido, un puente permanente entre Este y Oeste, entre Norte y Sur."

Precisamente ésa era la función que cumplía la ciudad en tiempos de Durero. En el transcurso de la vida del *master* no había corriente política o intelectual que no pasara por las calles y los salones de Nuremberg. Sobre todo, las que provenían del sur, desde Italia, donde los vientos de la secularización aportados por el Renacimiento eran intensos. Durero fue el primer artista del norte que evidenció, con plenitud, esa influencia.

Viajó dos veces a la península. En una ocasión a Bologna, "para conocer los secretos del arte de la perspectiva". Descubrió que los artistas bologneses estaban deseosos de aprender de él. Era un hato de contradicciones. La sensualidad de sus desnudos, los precisos y obsesivos detalles de sus estudios de la naturaleza, su franco interés en sí mismo y en su propio ego —ejecutó numerosos autorretratos y los firmó ampulosamente— reflejaban al nuevo humanismo. Pero no se desprendía del pasado. Si su autoexaltación era impía, según los patrones góticos —llegó a pintar su retrato en el 1500 con increíble semejanza a la figura de Jesucristo— podía considerársele un católico romano fiel. Su obra, por otra parte, evidenció un entusiasta fervor religioso.

Era amigo de Erasmo. Y partidario de Martín Lutero. Por eso, o pese a eso (ambas expresiones son valederas), rara vez faltaba a misa. Fue el primer gran humanista en plástica. El equivalente de Erasmo. Irónicamente, el enciclopedista holandés no estaba satisfecho con el retrato que le habían hecho. Prefería el de Holbein (*El Joven*).

En 1526 escribía a un amigo: "Dürer me retrató, pero la obra no se me parece en absoluto". La obceción nada tenía que ver con la vanidad, ese pecado. Sucedió que el retrato de Holbein es realista, y el de Durero está idealizado. Representó al autor del *Elogio de la locura* como si fuese un dios, no un ser humano. Es que no obstante destacarse en el grabado, no le gustaban las medias tintas. Así, los cuerpos que dibuja son redondeados y carnosos. Y sus demonios y vampiros, los más demoníacos y horribles de las artes visuales. Extremismos hubo siempre.

No se comportaba como un artesano humilde, según la costumbre de los artistas del Norte. Viajaba y departía con los ricos y los poderosos. Por otro lado, llenaba su diario con frases pías y modestas. Negociaba con astucia y sin empacho, el precio de sus cuadros. Sin embargo, hacía accesible a los pobres su obra, mediante las grandes ediciones a bajo costo.

El historiador Erwin Panofsky ha señalado, con acierto, que la carrera de Durero fue una sucesión de explosiones intermitentes. Un tema o una técnica distinta cada vez, que utilizaba a su capricho. Por eso es el autor de la convencional y devota *Madonna y Niño* (1505), y de la deliciosa acuarela *Estanque en el Bosque* (1495) —ahora en el Museo Británico—, sin ningún matiz religioso; del simple y digno *Retrato de un Clérigo* (1510), y de la *Virgen* (1503) rodeada de graciosos y fantásticos animales.

No es entonces Durero el artista perfecto y acabado. Tampoco el Miguel Ángel del norte. Ni siquiera el Rembrandt de Alemania. Es mucho más importante y significativo. Es un hombre que estuvo entre dos épocas y que supo fundirlas, mediante la habilidad de su mano y la utilización inteligente de la nueva tecnología. Transformó la talla y el novedoso invento de la imprenta en útiles herramientas de la expresión artística. Sus mayores obras: *Caballero, Muerte y Demonio* y *Melancolía I*, expuestas en la *National Gallery*, fueron consecuencia de esa interacción.

Curiosamente, su nombre se relaciona con la palabra alemana que significa "puerta". Además, su padre, un herrero, usaba una puerta doble abierta como escudo, cuando emigró de Hungría a Nuremberg. Y su arte sirvió como puerta para que los viejos se fueran y entraran los jóvenes. Destino, ¿por qué te llaman casualidad? ☺

## VISITAS

### EPPUR, SI MUOVE!

La muestra debe agradecerse a cuatro museos. Dos de arte moderno (Nueva York y Bogotá). Dos nacionales de bellas artes (Montevideo y Buenos Aires). También, por supuesto, a la Asociación de Amigos de la 2ª Casa Rosada. Corresponde a uno de los representantes del proceso de desmaterialización de la escultura moderna. Lógico, un escultor. Además, ingeniero mecánico: Alexander Calder, 73, quizás el más talentoso y original de los artistas norteamericanos enrolados en esta disciplina.

Un nombre inevitablemente asociado a los *móviles*, término que según Bernice Rose (directora de la exposición) aparece en la sección Addenda de la segunda edición del *Webster's New International Dictionary* publicado en 1954: "Mobile: una escultura o construcción delicadamente balanceada del tipo desarrollado por Alexander Calder desde 1930, usualmente con partes móviles, que puede ser puesta en movimiento por corrientes de aire o impulsada mecánicamente."

Hijo y nieto de escultores, comenzó con obras figurativas realizadas en alambre. Una suerte de esquemas plenos de humor, leves como un arabesco, con los cuales representaba animales (*Marrana, Lámpara-gato*—1928—, *Vaca*—1929— o seres humanos (*Josephine Baker*—1927/29—, *La Anfitriona*—1928—, *Retrato de hombre*—1929/30—). Aunque su fama comenzó al exhibir un circo en miniatura ante los vanguardistas de París. Es allí, en la *Ciudad Luz*

(1930/31), donde se conecta con el *Grupo Abstracción-Creación*, los Neoplasticistas y los Constructivistas. Arp, Léger, Miró y Mondrian se relacionan con él.

A las primeras concepciones abstractas (*estables*), le siguen sus estructuras accionadas por medios mecánicos y manuales (1933), hasta desembocar en los célebres móviles, una de las exploraciones más importantes de la escultura cinética, a punto tal, que se ha dicho que Calder "es el último de los grandes escultores tradicionales y el primero de los grandes escultores cinéticos" (Angel Kalenberg).

Equilibrio, movimiento y color son la trilogía esencial de su obra. Sin embargo, su popularidad nace del segundo de estos tres elementos. Es que, como explica Gillo Dorfles respecto de la escultura: "Después de haberla ahuecado, aligerado, hecho transparente (Gabo, Pevsner, Moholy), de haber hecho evidente su esqueleto (Lassaw, Roszack, Chadwick), después de haberla dilatado (Lsarens), alargado (Giacometti), derrumbado (Zadkine), compenetrado (Lipschitz, Armitage), habría de llegarse a ponerla en movimiento. Fue Calder quien emprendió esa tarea (con otros artistas más concretos y constructivos como Murani, Kenneth Martin, o con sentido más brutal y cruel, como Chadwick en sus *balanced sculptures*)".

Eso no impide que se le reproche haber carecido de la valentía o de la imaginación necesaria para desarrollar hasta sus últimas consecuencias las vías que él abrió para el arte cinético. Un error: las *últimas consecuencias* de toda renovación es siempre *otro proceso*, que nunca inaugura la misma persona. Salvo que goce de la reencarnación. De cualquier manera, como diría Horacio: *Adhuc sub iudice lis est* (El pleito está todavía ante el juez). ⊖



Rouault: Un grito en la noche.  
(Autorretrato, 1926.)

## CENTENARIO

### LA AGONIA Y EL EXTASIS

"No hable de mí sino para exaltar el arte; no me muestre como la antorcha humeante de la revuelta y de la negación; lo que hice es muy poca cosa. No me conceda tanta importancia. Un grito en la noche. Un sollozo ahogado. Una risa estrangulada." (Georges Rouault—1871/1958—, pintor, francés, católico. Representante del grupo expresionista de la Escuela de París. Además, un trágico de la pintura. Y como todo gran trágico: un romántico.)

A cien años de su nacimiento, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y DICIFRAN (Asociación para la Difusión de la Civilización Francesa), presentan parte de la colección de grabados del doctor Zdenko Bruck, 82 litografías, aguafuertes y xilografías, entre las cuales se encuentra la obra maestra de este artista singular: su serie de *Miserere* (1916/27).

Ajustado a un repertorio obsesivo (prostitutas, personajes bíblicos, payasos y paisajes), e impulsado por una metafísica que inyecta dramaticidad a todo lo que toca, Rouault deja a la luminosidad del color, al dinamismo de sus trazos o a la violencia de los contrastes, el papel expresivo que otros asignan al detalle o a la anécdota.

Sarcástico, épico, sobrehumano, lúcidamente ingenuo, medieval, encarna en la plástica lo que Pascal encarna en la filosofía. Sin embargo, no era un hombre de fe. Sólo un ser de dolor. Por eso su obra, exultante y agónica (1903/1938), dos extremos de paradójica proximidad, se plagiará a sí misma en los últimos años. Hasta no ser más que una *risa estrangulada*. ⊖



Calder: Danzar en el aire, con mucho donaire.  
(Araña, 1939.)

## PRESENTACIONES

### DEJAD EN PAZ A LOS SIMBOLOS

Es el pintor de los bigotes tipo gón-dola. Nació en Figueras, Cataluña, en 1904, y su fama es tan famosa, que nada tiene que envidiarle a la de su compatriota Pablo Picasso. De Salvador Dalí tratamos, ¡rediez! Claro que no del Dalí del *Manifiesto Groc* de Barcelona, de *La sangre es más dulce que la miel* (1928) o de *La persistencia de la Memoria* (1931). Menos aún, el de *La Conquête de l'Irrationnel* (1935) o *La vida secreta de Salvador Dalí* (1942).

Sensacional y sensacionalista, igual. Las catorce obras originales (*gouaches* y técnica mixta) y sus litografías de las series *El Marqués de Sade*, *Carmen* y *Aliyah*, que se exhiben en el Centro de Arte Integra, así lo demuestran. A su técnica, como a la lechuguita, no le falta nada, pero tampoco le sobra. *Carmen* es el mejor ejemplo de que este megalómano no es un renovador, ni un inventor de formas.

Por si fuera poco, en estas estampas padece de un déficit de imaginación y de un exceso de mal gusto, que explica su aceptación por la alta burguesía. Pero como Dalí es Dalí, ha convocado y recogido toda la gama de interjecciones admirativas reservadas a los genios. También una venta que parece camino a agotar las existencias. Además, las sesudas, arbitrarias e insólitas interpretaciones de los supuestos símbolos, que el *master* distribuye en sus engendros policromos.

*Que no lo son / que no lo son*. Este catalán catalítico, tumultuoso y paranoico, jamás pasó de las alegorías oníricas. ☹



Dalí: Se ha perdido el delirio ...



El humor oriental.

## COLECCIONES

### LA CUESTION DE ORIENTE

La *Muestra de Arte Oriental* que se exhibe en Galería Bonino —87 piezas provenientes de la India, Nepal, Birmania, Tailandia, Camboya, China y Tibet— tiene el contratiempo de suscitar, como toda colección de esta naturaleza, la reedición de caracterizaciones axiomáticas sobre los fines y los medios de Oriente y Occidente. Dos formas de ser, que filósofos, historiadores, críticos y otras yerbas suelen enfrentar, por supuesto, ineludiblemente.

Pero: cabezas, figuras, budhas, altares, etc., separados del contexto en que fueron concebidos y entronizados, son, a lo sumo, sugerencias de esa cosmovisión que describen los libros. No Oriente en vivo. Mucho menos, cuando las obras se exponen según criterios visuales muy occidentales. Si se deja de lado la copiosa bibliografía existente, y se mira lo que se tiene adelante, puede adquirirse una noción más justa y rica del carácter de algunas de las obras expuestas.

No es la menos importante, los rasgos de ambivalencia que las hacen habitantes de ambas civilizaciones, consecuencia de su trasplante a un mundo que ve (o veía) de distinta manera, y que codifica según concibe. Buen motivo para reflexionar, y acceder, sin preconceptos, a las desconcertantes leyes de la creación. En síntesis, que no se va a topar con Oriente, ni con 16 siglos de arte hindú, ni con Shiva Nataraya en pleno frenesí cósmico; sólo con formas de vitalidad totalizadora, capaces de arrancar, a través de la visión, profundas resonancias espirituales. Casi nada. ☹

## SAFARIS

### SUBIR O NO SUBIR, IS THE QUESTION

Es usual que los artistas plásticos desarrollen su actividad en torno a centros especializados como (...) galerías de arte (...), que se concentran en torno a la calle Florida, concurriendo a las mismas, además de los expositores y sus amigos, un determinado tipo de *gustadores*. Esto ha traído como consecuencia el prejuicio de que el arte actual está dirigido a minorías y que el artista, en su torre de marfil o de acrílico, da la espalda a la realidad circundante."

Así manifiestan, un poco simplísticamente, Jorge Duarte, Roberto Duarte Laferrriere, Manuel Espinosa, César Ariel Fioravanti, Jorge Gamarra, María Juana Heras Velasco, Jorge Lezama, María Martorell, Emilio Renart, Juan Carlos Romero y Ricardo Roux, quienes se han instalado con sus obras en el Salón Auditorio Grimaú, Cabillo 2331, 1er. piso, en el barrio de Belgrano. Una cesión gentil de Casa Juven's, que estos once paladines del safari urbano pretenden usar como avanzada de una conquista ambiciosa: llevar sus criaturas "a todos aquellos lugares donde puedan verlas más personas, en lo posible el hombre de la calle y aun aquel indiferente, al que desean enfrentar con el lenguaje de la época en la que vive".

Una intención que también anima a Pablo Gustavo Bobbio, 25, quien, auspiciado por el Centro de Arte Integra, se posesionó del edificio que la firma Armando Mazzariello sa construyó en la esquina de Cochabamba y Perú. Sus pinturas consolidan en San Telmo los propósitos del grupo afinado en Belgrano. Que están ahí, por ahora. Luego continuarán "en otros barrios porteños y más allá de la General Paz".

Es que aspiran, nada menos, "a recordar que la obra de arte no es un elemento de mero valor económico, sino objeto inductor de otra realidad en la que creen firmemente y que aspiran a compartir cada vez con menores limitaciones". Ideal. Y utópico. Ninguna muestra suscita la atracción del hombre de la calle (una categoría que se las trae), si no está sustentada con un apoyo logístico de primera.

En el Salón Grimaú, como en el edificio de Mazzariello, ha de pasar lo que en cualquier galería de la calle Florida: que sólo vayan los expositores y sus amigos. Dudamos aun de que vayan los *gustadores* (aunque tengan coche). Claro, se compensará con algunos miembros de las firmas y su personal. Pero el que pasa por la calle, ¿subirá al 1er. piso? ¿Entrará al hall? *That is the question*. ☹



JUGUETES  
FRANCESES

EL DIABLO POR LA COLA (La diable par la queue, Francia, 1970), de Philippe de Brocca, 98 minutos. Lorange, Losuar.

Para este tipo de juguete, irizado de gracia y espumosa levedad, de humor y condimento erótico, de nostalgia dieciochesca, no hay en el cine contemporáneo un realizador dotado con *esprit y savoir faire* como Philippe de Brocca.

La alusión al siglo XVIII no se agota precisamente por el hecho de que este realizador francés haya hecho algún film de época (su compatriota Edouard Molinaro es otro aficionado), sino precisamente porque un latente y apreciable sentido de la composición, de la definición de los personajes, del *entourage*, de la dosificada picardía y la administrada revelación, en suma, de la travesura que ayudan a una buena digestión y mejor reposo, están presentes en el farsesco equilibrio de *El diablo por la cola* según una matriz francamente evocadora del XVIII, por más que la acción transcurra en nuestros días.

Aristócratas venidos a menos sobreviven en un castillo lleno de encanto y de goteras. Adaptados a la dura necesidad de trabajar deciden hacer de esa residencia un albergue. Este es sucintamente el punto de partida. Así van surgiendo de la galera cretiva de Daniel Boulanger (argumento y diálogos) el personaje de la anciana animosa y coqueta (esa maravilla de actriz que es Madeleine Rénaud), la aviesa dulzura de esas muchachas que encarnan Clotilde Joano y Marthe Keller, la dulce faz de la veterana María Schell, todavía capaz de que un pistolero con pocas pulgas (Yves Montand) se detenga para mirarla; o sea una corte de pícaros que se entretienen jugando con las reglas del juego y, por lo tanto, sin llegar a la extralimitación.

*El diablo por la cola*, queda dicho, dista de las preocupaciones metafísicas, del cine tercermundista, de la agresión erotizante, del *underground* de los personajes hirsutos de barbas y crispados por la contenida violencia. Se trata sólo de un noble producto comercial, facturado con algo más que habilidad artesanal, consagrado a satisfacer —como diría un “licenciado” al uso— la cuota de entretenimiento de los satisfechos en la sociedad de consumo. Existe el beneficio de la duda de que puedan encontrar un rato de esparcimiento, también los “otros”. ⊕

H. G.



Historia... Los amores se pagan.  
(Anne Heywood.)

AUDACIAS  
APARENTES

HISTORIA DE UN AMOR PROHIBIDO  
(Una storia lombarda, Italia, 1970), de Eriprando Visconti, 100 minutos. Gran Rex.

Basado en hechos históricos (*sic*) ocurridos a fines del siglo XVI, este film es bochornoso, en más de una de sus acepciones. Y por aquello de que los únicos privilegiados son los menores de edad, se salvan —por lo pronto— los que no alcanzan los 18, para quienes se ha prohibido esta obra.

Superiora de un convento en Monza, Sor Virginia María (Princesa de Leiva, a cargo de Anne Heywood) une a su belleza un potencial amoroso que viola el aguerrido Gian Paolo Osio (Antonio Sabato). La película describe la lucha de la monja contra la diabólica invasión de su cuerpo y, más morosamente, la entrega de ese cuerpo y afecto a las exquisiteces amoratorias del padre de su hija, pues aquel acto naturalmente fructeó.

Por lo demás, aparece el Padre Arrigoni (Hardy Kruger), de poco recomendable conducta y una variedad de monjas que cargan sus buenos problemas: los hay sexuales, luego tenemos los de celos y los del poder. Todo culmina con un proceso en sede eclesiástica que incluye torturas y la condena a vivir (una metáfora) hasta su muerte en una habitación tapiada. Años más tarde fue perdonada y retomó sus vestiduras.

Tema con altas posibilidades para haber merecido un tratamiento dramático, respetuoso —no es el caso—, ha sido resuelto con taquillero ánimo pedestre, a la búsqueda de resonancias bastardas. La aparente audacia escamotea un tratamiento en profundidad, y no pasa de ser un escabroso ingrediente más para disimular escenas manidas sin omitir el toque sudomasoquista. ⊕

H. G.

MALDADES  
FEMENINAS

LA RESIDENCIA (The finishing school, España, 1970), de Narciso Ibáñez Serrador, 105 minutos. Normandie.

Tanto a las pupilas que ingresan al internado para señoritas —*La residencia*— como al desprevenido espectador que acepta el desafío de ver este film se les puede decir, con dantesca advertencia: *Lasciate ogni speranza, voi ch' entrate*. Se trata —la publicidad lo reveló sin reservas— de una película terrorífica en la que el debutante Narciso Ibáñez Serrador potenció en grado mayor la heredad artesania (su padre es N. Ibáñez Menta) para esta especie dramática que cuenta con adictos incondicionales.

De la “A” a la “Z”, esta película es un minucioso *lexicon* del *voyeurismo*, el homosexualismo femenino, el sadismo, el edipismo, con matices aberrantes de perversiones diversas, adobados —en respetuosa sumisión a manidos convencionalismos— con puertas y escaleras crujientes, sombras gigantescas, ventoleras, todo enmarcado en una solitaria mansión a la que es más fácil entrar que salir. Si lo dicho fuera poco, es menester recordar que este internado para señoritas de conducta heterodoxa, está regentado por una dama implacable y vocacionalmente dotada para subjetivos goces patológicos derivados del autoritarismo, la fijación sexual con su hijo adolescente y otras zarandajas.

Debe acreditarse a Ibáñez Serrador aptitudes narrativas nada desdeñables, tanto como su regusto por el lugar común y, por cierto, degollatinas en detalle, enriquecidas por una erizante banda sonora y un macabro final a todo cadáver.

La clave del proceso, con claras líneas de despiste tan evidentes que a los minutos de proyección se intuye al responsable, está detrás de un “cara de ángel” que alberga a un monstruo ponzoñoso.

Producto de netos objetivos comerciales, materialmente realizado sin mezquindades, en la ambientación y reconstrucción de época (quizás a comienzos de siglo, en la Provence), pródigo en furiosos golpes efectistas y nimiedades morbosas, logra arrancar gritos de muchachas desprevenidas mediante el probado recurso de los mazazos.

Es decir, el guionista-director Narciso Ibáñez Serrador no es precisamente un sutil.

En trabajo protagónico, Lili Palmer aporta su oficio para un personaje de esquemática equivocidad. ⊕

H. G.

# CALENDARIO

## CINE

ARGENTINO HASTA LA MUERTE — Un espectáculo aceptable y la esperanza de que el cine argentino comience a mejorar (Ambassador).

LA MUJER DEL CURA — Sofía Loren propone un cuarto mundo al que parece difícil resistirse (América).

QUEIMADA — Una dramática visión de lo que fue la independencia de Latinoamérica, con la brillante complicidad de Marlon Brando (Royal).

HAY UNA CHICA EN MI SOPA — Las chicas son varias, pero Peter Sellers las atiende a todas, una ilusión que sólo el cine puede concretar (Atlas).

CINE PARA RECORDAR — Con especial tendencia al humor americano de la época muda, la Cinemateca Argentina anuncia para esta semana antologías como *Riando con Max Linder* (viernes 21) y *El cómico genial* (domingo 23), de Charles Chaplin (Teatro San Martín, Sala Lugones).

## LIBROS

DYLAN THOMAS, CARTAS — Es mucho más que una vulgar correspondencia; la disciplina con que Thomas ejercía su trabajo de escritor cubre cada uno de sus actos, no admite renunciadas ni excusas. Estas cartas son la prueba de ello; un periplo que arranca en la bucólica tierra de Swansea para estrellarse, en un delirio de alcohol y drogas, a una cálida noche neoyorquina, cuando la gloria comenzaba a seducirlo (La Flor).

ROSA LUXEMBURG, por Tony Cliff — Un día de enero de 1919 un culatazo, asestado por un ignoto soldado, destroza la vida de una de las más importantes revolucionarias contemporáneas. A partir de ese momento, el nombre de Rosa Luxemburg es una de las piedras de toque fundamentales dentro del pensamiento contemporáneo. En este libro, el inglés Cliff intenta una evaluación crítica de la obra de la escritora polaca (Galerna).

ALTHUSSER: UN ESTRUCTURALISMO VENTRILOCO, por André Glucksmann — Autor de un libro imprescindible, *El discurso de la guerra*, colaborador permanente de *Les Temps Modernes*, Glucksmann encara en este exiguo trabajo una lectura del pensador marxista más discutido de la década (Anagrama).

## TEATRO

BOTIN, de Joe Orton — O cómo complicar a la madre, después de muerta, en el asalto de un banco: el corrosivo humor del autor inglés encuentra en

Agustín Alezzo un director consecuente (Planeta).

HABLEMOS A CALZON QUITADO, de Guillermo Gentile — O la manera de probar de martes a domingo, con la sala llena, la vigencia de un género nacional (Payró).

HAIR, de Gerome Ragni y James Rado — Música a granel, excelente coreografía y un *cast* disciplinado compensan con creces el retardo con que arriba el primer *musical* hippie (Argentino).

VENI QUE HAY AMOR Y BRONCA, compaginación de Alberto Adelach — Canciones y *sketches* de extracción varia, conforman un espectáculo de *café-concert de protesta*. Sus pilares se llaman Michèle Bonnefoux y Naldo Labrin (Del Centro).

YO ENCOGI LA LIBERTAD, de Gila — A pesar de su desarticulación, este *show* quevediano revela a un humorista esperpéntico. Ruben Rodríguez Ponceta y Rudy Chernicoff aportan la creación de personajes delirantes (Embassy).

## TELEVISION

Martes 18. AUDACIA — Gleen Howard, dueño de una editorial, emprende la búsqueda de un joven periodista desaparecido. La investigación lo enfrenta a James Kelly —financista y maniático—, que pretende armar un ejército privado para defender sus ideas (Canal 13, a las 22). COSA JUZGADA — Cualquier hecho policial, de esos que alguna vez estremecieron a la opinión pública, puede ser reconstruido por Gente de Teatro, con minuciosidad y talento (Canal 11, a las 22.30).

Miércoles 19. JAUJARANA — Humor extranjero pero no extraño, capaz de remozar la imagen de una institución erosionada: la sonrisa (Canal 11, a las 21).

Jueves 20. LOS INTOCABLES — El gangsterismo en su más alto nivel, apuntalado por una troupe de elegantes criminales que, a fuerza de sangre e ingenio, accorralaron a toda una ciudad (Canal 11, a las 22.30).

Viernes 21. OPUS 71 — El longilíneo Alberto Favero persevera en su pasión jazzística. *Suite Trane* y *Suite en cinco movimientos*, para orquesta de jazz y solistas, in memoriam de John Coltrane, son una muestra de ella (Canal 7, a la 1.30).

Lunes 24. LOS VENGADORES — El refinado binomio Diana Rigg - Patrick Mc Nee reedita los mejores capítulos de una serie que encierra la esencia de la Inglaterra tradicional y del *new London* (Canal 2, a las 21).

## PLASTICA

ARTE ORIENTAL — Una rutilante constelación de gracia y energía, sensualidad y ascetismo, en la cual no falta la sorpresa digna del *Túnel del Tiempo*, una talla en madera de Orissa, siglo XIX, que se codea con las humoradas del pop-art (Bonino, Marcelo T. de Alvear 636, hasta el 22 de mayo).

SALVADOR DALI — *Gouaches* y litografías — De cómo la fama y la perfección técnica de uno de los instrumentistas plásticos del siglo bastan para justificar unos grabados, a los que no les falta nada (como a la lechugueta) pero tampoco les sobra (Integra, Florida 683, subsuelo).

GEORGE ROUAULT — Grabados — El autor de *Miserere* pulsa los límites del dolor y de la grandeza, en una obra que alcanza el mayor esplendor, los mejores logros, entre 1903/1938 (Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530, 9º piso, hasta el 23 de mayo).

ALEXANDER CALDER — Esculturas — Quizás el más ingenioso y original de los escultores norteamericanos. Padre de los móviles, precursor del arte cinético e inevitable referencia de todo análisis del proceso artístico del siglo XX (Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473, hasta el 1º de junio).

YEHUDA NEIMAN — 26 obras del artista israelí residen en Francia. Uno de los representantes del *Mecanical-Art*. Aluminio y telas emulsionadas son los medios para un análisis incisivo de la figura humana, esa inapreciable realidad (Centro de Arte y Comunicación, Viadomonte 452).

## MUSICA

MARTES 18. Opera — Con *Don Carlo*, de Verdi, prosigue la actual temporada lírica; un *capolavoro* en el que interviene un elenco de alto nivel: Nicolai Ghiaurov, Piero Cappuccilli, Rita Orlandi Malaspina, Pedro Lavirgen, Shirley Verret, entre otros, orquestados por el director Gianandrea Gavazzeni (Colón, a las 21. También el jueves 20 y el sábado 22 a la misma hora).

DOMINGO 23. *Concierto sinfónico* — Presentación de la orquesta del Concertgebouw de Amsterdam, conducida por Bernard Haitink, algo que puede convertirse en el acontecimiento musical del año (Colón, a las 21.30. El lunes 24, a la misma hora, hará su segunda de las cuatro presentaciones previstas para esta gira).

## DISCOS

SINFONIA NUMERO 7, de Antonin Dvorak — Una joya del repertorio romántico nacionalista, con la Sinfonía de Londres dirigida por Istvan Kertesz (London, SLLC-18103 estéreo).

LA VOZ DEL SILENCIO, de Mario Perusso — La primera ópera argentina editada y grabada en el país, en la que su joven autor enfrenta nuevos planteos formales (MCBA-0009, mono-estéreo compatible).

## MUSIC HALL

NOSOTROS TRES — Dos monólogos — el de Carlos Percivalle y Antonio Gasalla — y las canciones de Claudia Lapacó bastan para instalar el delirio en un tablado mínimo (La fusa). ⊕



El novísimo dólar de Willy the Kid.

## EL MUNDO

# DOLAR: EL ZOO DE CRISTAL

“Es una solución que se ajusta a las reglas de la economía de mercado.” La frase de Willy Brandt encerraba un contenido más hondo que la mera enunciación de una formalidad; tras esas palabras se encontraban nada menos que cuarenta años de historia política, es decir, cuarenta años de lucha por la supremacía mundial. O quizá más aún: bien podría recordar el *Kanzler* germano que los instrumentos por los cuales los Estados Unidos obtuvieron el poder financiero mundial se apoyan en medidas ya antiguas, nacidas durante la primera guerra mundial precisamente como armas para luchar contra Alemania.

Sin embargo, tampoco ignora Brandt que la revaluación *de facto* del marco alemán, acompañada por la del schilling austriaco y el franco suizo constituyen apenas el primer capítulo de una larga marcha por la constitución de un nuevo ordenamiento europeo, capaz de terminar con el fantasma político que fue el Viejo Continente hasta 1971. Su tenaz oponente, Franz Josef Strauss, suele decir que Alemania es “un gigante económico pero un enano político”. Brandt tuvo muy en cuenta ese *leit motiv* para diseñar su estrategia de apertura al Este, un remedo del histórico *drang nach Osten* de los caballeros teutónicos que alguna vez detuvo Alexander Nevsky en tierras eslavas. También Charles de Gaulle sabía que ningún país europeo podía rivalizar en poder económico o político con las dos superpotencias; miope, no

alcanzó a imaginar otra solución para esa debilidad que el fortalecimiento francés al margen de un reordenamiento continental; la *force de frappe*, que habría de servir según sus propias palabras para “arrancar el brazo al oso ruso”, pretendía convertirse en uno de los pivotes de una política nacional y nacionalista, destinada a luchar contra los molinos de viento del dólar norteamericano y contrapesar las divisiones soviéticas estacionadas en el Este europeo.

Viejo estratega, de Gaulle sabía que, para atacar a un adversario más poderoso es necesario encontrar su talón de Aquiles; su amigo y consejero Jacques Rueff le demostró que ese punto débil se encontraba nada menos que en el



Roosevelt: “Mi reino por un dólar”.

centro de la política norteamericana de poder, es decir, en sus transacciones financieras. La ecuación resultaba fantásticamente sencilla: en 1934, Franklin Delano Roosevelt, mediante una Proclama Presidencial fundada en las facultades emanadas del Acta de la Reserva en Oro —instituida en 1931 con motivo de la crisis mundial— definió un precio de 35 dólares por onza fina de oro. En rigor, el oro no pasaba a fijar la paridad del dólar, sino que el dólar se convertía en patrón monetario del valor del oro: una inversión perfecta del sistema tradicional. Roosevelt y sus sucesores aplicaron una violenta política de expansión monetaria con la que se financió la segunda guerra mundial, el Plan Marshall y la penetración económica estadounidense en todo el orbe. Sin embargo, de manera casi insensible, el dólar fue perdiendo poder adquisitivo; agarrado por la política norteamericana de no devaluar jamás su moneda, el oro perdió valor exactamente en la misma medida que mermaba el del dólar. Paralelamente, las monedas europeas —para no hablar del mundo subdesarrollado— sometidas a una tasa de inflación más elevada, sufrían periódicas devaluaciones. Se creó de ese modo una situación curiosa: por una parte, el dólar conservó una paridad fija, aunque su poder adquisitivo disminuyera de a poco; por otra parte, las monedas europeas sufrieron una subvaluación *vis-a-vis* del dólar.

Sobrevaluado, el dólar se convirtió, gracias a su paridad estable, en moneda de reserva sustituyendo en gran medida al oro, cuya producción se mantenía prácticamente estancada precisamente gracias a su valor declinante; de paso, se perjudicaban sus dos mayores productores, la Unión Soviética y África del Sur. De ese modo, los Estados Unidos pudieron mantener un permanente déficit en su balanza de pagos; dólar que salía de USA ingresaba automáticamente en los activos de reserva de los bancos centrales de los restantes países. Carlos Massad, ex presidente del Banco de Chile, definía esa situación como “un poder de compra potencial no utilizado”. Esos dólares norteamericanos se aplicaron, sobre todo, a la compra de empresas europeas. Rueff afirmaba que, en síntesis, el sistema monetario era “una forma de expropiación”. Más aún, muchos países llegaban a devolver los dólares a la Tesorería norteamericana a cambio de bonos con tasas de interés bajas pero más convenientes que los billetes, totalmente improductivos de por sí. Los billetes volvían a la circulación sirviendo para comprar nuevas empresas europeas, argentinas o asiáticas.

Como si fuera poco, surgió el mercado del Eurodólar. Paradójicamente, el primer paso fue dado por los países socialistas que decidieron, hacia el fin de la guerra de Corea, retirar sus haberes de dólares de los Estados Unidos por temor a un embargo y los depositaron

en París y Londres. El acta de nacimiento del Eurodólar, sin embargo, tiene una fecha más precisa; durante el otoño de 1957, luego de la invasión a Egipto por parte de Francia, Gran Bretaña e Israel, el Banco de Inglaterra elevó al 7 por ciento —una tasa inusualmente alta para la época— su tasa de descuento, imponiendo a la vez restricciones al uso de la libra para el financiamiento del comercio entre países no pertenecientes al área de esa moneda. Los créditos en libras resultaron los más costosos y los mismos bancos británicos prefirieron operar con dólares, generosamente suministrados por las empresas norteamericanas interesadas en invertir dentro de Europa.

La ausencia de unidad política entre los países europeos provocó la aparición de una moneda auténticamente internacional; la falta de un control de cambios que regule las transacciones entre esos mismos países permite, por ejemplo, que los exportadores guarden divisas; a la vez, los bancos, que también pueden operar libremente con monedas extranjeras, disponen de dinero abundante puesto que están en condiciones de ofrecer tasas de interés más altas que las del mercado estadounidense; como contrapartida, aceptan operar con márgenes de ganancia sensiblemente más bajos, lo que abarata el crédito. El crecimiento del Eurodólar fue vertiginoso. Hacia 1960, las operaciones rozaban los 4 mil millones de dólares, en 1968, superaban los 25 mil millones; hacia 1971, se calcula que el mercado habrá crecido hasta 50 mil millones de dólares, algo así como un tercio del producto bruto de toda Francia y más del doble del producto bruto argentino.

El mercado Eurodólar se convirtió en el refugio legal de miles de millones de dólares de *hot capital*, gigantescas masas de dinero negro extremadamente sensible a la menor variación registrada en las tasas de interés, e igualmente alerta para cualquier rumor acerca de posibles devaluaciones o revaluaciones de divisas.

Ante la voráGINE, de Gaulle diseñó una estrategia inspirada en el más acérrimo tradicionalismo monetario: pedir el regreso al patrón oro. Nunca se sabrá si lo pensaba en serio pero, de hecho, buscó por todos los medios la revaluación del metal. Por de pronto, jaqueando las reservas estadounidenses: en lugar de utilizar dólares, los cambiaba al Tesoro norteamericano por lingotes, llegando a acumular unos buenos 6.000 millones de dólares en oro, de los cuales se perdieron 3.000 en 1968. Algo que los gobiernos de USA habían previsto, aunque en épocas diferentes; el Acta posterior al Acuerdo de Bretton Woods compromete al Tesoro a cambiar oro por dólares cada vez que un país extranjero lo solicite, constituyendo la garantía explícita ofrecida para que el dólar pueda actuar a modo de reserva

internacional. Ahora bien, el Acta data de 1946, cuando USA poseía más de la mitad de las reservas auríferas del mundo y, a la vez, era el acreedor universal, por deudas comerciales, reparaciones de guerra, ayuda al exterior, préstamos para el desarrollo y demás. El oro acumulado en Fort Knox llegó en 1948 a la fantástica suma de 25.758 millones de dólares, aproximadamente el 70 por ciento del total mundial. La "guerra del oro" librada por Francia y el déficit de la balanza de pagos drenaron esa reserva reduciéndola, hacia 1966, a unos 13.000 millones y a menos de 11.000 millones hoy.

De hecho, Estados Unidos se encuentra en situación de insolvencia. Tras haber sido el acreedor universal, es el deudor universal y el dólar es "una moneda de reserva sin reserva": si los poseedores de Eurodólares y los bancos centrales del mundo quisieran cambiar sus dólares por oro, USA no estaría en condiciones de responder. Por otra parte, pese al Acta Acuerdo de Bretton

Alemania, Francia, Suiza se vieron obligadas a emitir dinero para comprar los dólares sobrantes; el peligro de crisis obligó a reevaluar dos veces el marco y constriñe a los alemanes a dejarlo *flotar* hasta una normalización del mercado financiero internacional.

Curiosamente, la unidad europea se refuerza mediante la crisis. Las protestas francesas encubren una honda satisfacción por la revolución del marco, que encarcerará automáticamente las exportaciones alemanas. Además, Francia tiene una buena excusa para ceder en sus exigencias para el ingreso británico al Mercado Común agitando el fantasma del poder germano. Dentro del MCE, las ventas francesas se habrán abaratado, al igual que las inglesas, compensando la menor inflación de Alemania durante 1970, un 3,8 por ciento contra un 8,3 de Gran Bretaña y un 5,5 de Francia. La Argentina francesa de que se revalúe el oro no tiene, en rigor, demasiado asidero; de hecho, existe un mercado libre para el metal, instituido durante el otoño



Charles de Gaulle: "Molinos a mí".

Woods, que significa un compromiso formal, los Estados Unidos pueden negarse a cambiar dólares por oro en virtud del Acta de Comercio con el Enemigo, del año 1917, jamás revocada, y que autoriza al Presidente a embargar las compras y ventas del metal en caso de emergencia nacional. Pero no define a ésta.

Ese equilibrio inestable fue roto en 1966, cuando estalló la inflación norteamericana a raíz de la guerra de Vietnam. El balance de pagos de USA registró un déficit creciente e incontenible que sumó sus efectos a los originados en la pérdida de valor del dólar, descolocado frente al marco alemán. Los Estados Unidos perdieron competitividad en el mercado internacional y las empresas estadounidenses consideraron más conveniente invertir en Europa que en su propio país. La gigantesca afluencia de dólares a Europa provocó, a su vez, una verdadera inflación importada, que muchos compararon con la originada al inundar el oro americano el Viejo Continente después de la conquista española.

europeo de 1969, en el que su cotización superó ya los 40 dólares por onza. Posiblemente el golpe final para destruir la relación oro-dólar deba ser postergado para 1972, cuando los Estados Unidos recobren cierto equilibrio en su balanza de pagos. Si la paridad se quebrase antes de esa fecha, ocurriría simplemente lo que Karl Blessing, ex presidente del Bundesbank germano, bautizó como "el caso de los dioses".

Tantas complicaciones no alcanzaron, con todo, a los argentinos que, a diferencia de los europeos y norteamericanos, no sabían si la semana pasada golpeaban o eran golpeados. Las reservas del país, constituidas en su mayor parte por dólares, se desvalorizan en pequeña medida, a lo sumo en un tres por ciento en relación a las divisas europeas. Como la Argentina registra superávit respecto a Europa y déficit con los Estados Unidos, tendrá que esperar que se defina la política agrícola del MCE para saber cuánto tiene que ganar o perder con la circunscripción del dólar. © Copyright Competencia, 1971.

LA HEREJIA  
IDEOLOGICA

Un conflicto laboral que afectó a los tipógrafos de la poliglota Vaticana permitió que se filtrara, antes de tiempo, el contenido de una carta pastoral que Paulo VI le dirigiera al Cardenal Maurice Roy. La última semana, los empleados en discordia brindaron la primicia a los órganos que se solidarizaron con su lucha, una forma de impedirle a la Santa Sede que la carta coincidiera con el octogésimo aniversario de la Encíclica *Humanae Vitae*.

Claro que la maniobra no disminuyó el relieve de las ideas del Papa, una advertencia al Sínodo Universal de Obispos que en octubre se reunirá en Roma para considerar el tema "Justicia y Paz en el mundo". En Iberoamérica ya se discute sobre la "teología de la liberación a nivel social y nacional"; también, impera un fuerte tono de crítica al desarrollismo económico y a las presiones imperialistas. Sobre estos puntos, el encuentro del CELAM (Comisión Episcopal Latinoamericana) ahora discute, en San José de Costa Rica: 60 Obispos elaboran reformas a los principios de Medellín, convertidos en letra muerta.

Al recibir la epístola, a principios de mayo, el canadiense Roy —un alto y enjuto prelado que preside la Comisión Pontificia Justicia y Paz— comprobó que la nube de confusión que envuelve a los católicos sociales pronto habrá de dispersarse. Paulo VI insiste sobre la distinción que realizara Juan XXIII en *Pacem in Terris* (1963) entre la ideología y el movimiento político. A la primera, la condena por crear ídolos que prometen absolutismos utópicos; al concepto liberal lo iguala con el marxista.



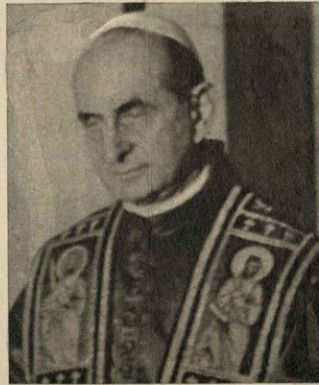
Roy: El fin de la letra muerta.

Además, se hace cargo de la actual simpatía que muchos católicos profesan por el socialismo —recuerda la pluralidad socialista— y analiza cuatro de sus aspectos: praxis, poder político, ideología y ciencia. Para el Papa, resulta difícil divorciar estos elementos y exige que se tamicen los valores positivos en estas corrientes políticas.

En suma, el escrito del Pontífice va más allá de la tesis socialista y del liberalismo; para él, las dos aspiraciones fundamentales del hombre son la igualdad y el deseo de participación, un binomio que promueve un nuevo tipo de sociedad democrática. Sin embargo, como ningún modelo propuesto satisface estas inquietudes, "la búsqueda queda abierta y es obligación del cristiano participar en ella".

En la pastoral se descalifican a los supuestos prototipos o políticas cristianas —esto es, los católicos revolucionarios, o los partidos demócratas cristianos—; la Iglesia "no tiene modelos prefabricados... y una misma fe puede conducir a compromisos diferentes". Pero no todo el documento es revulsivo; también reitera cuestiones tradicionales. Denuncia, por ejemplo, "el poder abusivo" de los monopolios y consorcios internacionales; reivindica la primacía de la política como motor del bien común; propugna el reconocimiento de los derechos femeninos; rechaza la discriminación racial.

Por último, mantiene a su grey en una neutralidad sobrenatural, pero la incita a comprometerse con libertad en un tiempo y en una historia humana que no reconoce "palabras sin peso real"; exhorta a un "pluralismo de acciones efectivas... pero sin comprometerse en colaboraciones incondicionales". O sea, ni "idiotas útiles", ni "sabios inútiles", apenas colaboradores *sub condicione*. Y esto coincide con el entierro de las ideologías ateas de izquierda o materialistas de derecha. ⊕



Paulo VI: De ideologías no se vive.

LA CRUZADA  
DE PAMPLONA

Entre los medios eclesiásticos americanos, la figura del Arzobispo de Lima, Monseñor Landazuri Ricketts, se conoce por sus posiciones de vanguardia; en las reuniones de Medellín, en 1968, ante Paulo VI exhortó a que todos se sintieran "Obispos de la Patria Grande" apelando a una terminología revolucionaria. En su país, rodeado por asesores de vanguardia —el teólogo Gustavo Gutiérrez, el sacerdote jesuita Romeo Luna Victoria—, hacia realidad su pregón: abandonó su lujosa residencia en un barrio señorial para mudarse a una casa modesta, entre el pueblo. Uno de sus asistentes, entretanto, el Obispo auxiliar Cornejo Ravadero se alejaba del sacerdocio para casarse con una joven argentina; en su reemplazo, Landazuri nombró a Luis Bambaren, más conocido por "el Obispo de las barriadas".

La última semana, 6.000 personas sin techo ocuparon la barriada de Pamplona —distrito de San Juan de Miraflores—; ejercían el derecho que les concede la doctrina católica del "destino universal de los bienes como derecho natural primario". La propiedad de los distintos sistemas económicos —para la actual conciencia de la Iglesia— sólo es un "derecho natural secundario" y, cuando hay razones de urgente necesidad y graves injusticias, no sólo se puede echar mano al derecho de expropiación sino que también el Estado puede utilizarlo. Bajo esa guía, "el Obispo de las barriadas" encabezó las ocupaciones en el barrio de Pamplona.

Junto a él, fue encarcelado el religioso norteamericano Carmelo Lamazza; el Gobierno, según las declaraciones del Ministro del Interior, Armando Artola, justificó las detenciones —Bambaren sólo permaneció 11 horas enjaulado— porque "se trataba de una amenaza directa a todo lo nuestro". Para el régimen populista, algunos clérigos se han transformado en una suerte de provocadores; quizá, sirvan de honestas luces rojas para señalar un desvío o en decididas alarmas que traten de evitar los titubeos de un proceso revolucionario.

Pero, el viernes, Landazuri se entrevistaba con el Presidente, Juan Velasco Alvarado, para iluminar una declaración conjunta: todo estaba como era entonces. "No debemos caer en el juego de quienes quieren dividirnos para usar a la Iglesia contra el Gobierno", afirmó el Obispo. ⊕



## LOS EJEMPLOS DE COREA Y VIETNAM

William P. Bundy

Hace veinte días, Chung Hee Park confirmó su cargo de Presidente gracias a las elecciones generales: no hubo violencia, el número de votantes fue elevado, la campaña electoral había sido dura, reñida, sin concesiones. Las tradicionales acusaciones de fraude volvieron a surgir, pero las estrictas medidas de seguridad disiparon cualquier tipo de duda. La introducción sirve para preguntarse: ¿qué pueden deparar los próximos comicios en Asia?, ¿hay que aprender alguna lección para la crucial convocatoria de la próxima primavera en Vietnam del Sur?

Hay una conclusión general: en Asia, habitualmente ganan los que tienen el poder. Las costumbres de ese continente, derivadas en su mayor parte de China y la India, respetan la autoridad, la jerarquía; es decir, está definido el orden de superior e inferior. Entonces, antes que la libertad, cuenta la unidad; si un Gobierno hace algo de obra, un manto de respeto la preservará. Si se utiliza el caso de Park, este elemento fue decisivo para su triunfo.

Las elecciones no suelen cambiar a los Gobiernos, pero sí ayudan a guiarlos. Entre la jerarquía y el régimen mayoritario yace un tercer valor —arraigado en la tradición—, “la sed del consenso”. El calificativo pertenece al estudioso británico Dick Wilson, quien explicó en *Asia despierta* que, de una manera u otra, todo Gobierno local trata de enterarse de las pretensiones de su pueblo, por conducirse según lo que aprehende.

Con este antecedente, las elecciones resultan vitales. Por falta de comicios, en Pakistán, se ignoró durante años el disgusto de su sector oriental; tal vez, con el llamado al pueblo se hubiese evitado la tragedia. Park, luego de la virulenta campaña, deberá descubrir alguna forma para eliminar la corrupción de un régimen.

Bien, pero ¿qué pasará este año en Vietnam

del Sur? La entrada en Laos hizo vulnerable al Presidente Nguyen Van Thieu y ha puesto en carrera al oportunista Vice, Cao Ky. La principal oposición proviene, sin embargo, del general Duong Van Minh (el *Gran Minh*, como lo llaman afectuosamente), cuya plataforma demanda un mayor esfuerzo por la paz.

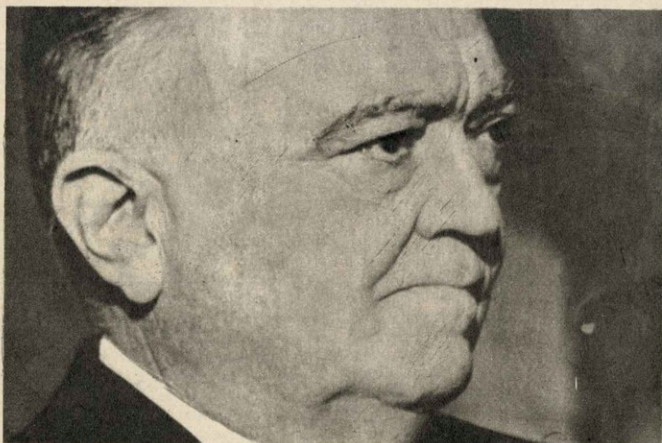
El Secretario de Estado, William Rogers, ha proclamado la neutralidad norteamericana; ese anuncio importa para evitar suspicacias. O sea que si Thieu —cuya imagen se deteriora poco a poco— digita claramente los comicios, se erosionará la colaboración de USA, quizá desaparezca. Y éste es un punto fundamental. El columnista Stewart Alsop lo señaló hace tiempo: ya no se trata simplemente del retiro de las tropas, sino de la posterior ayuda pecuniaria (sobre esto hay mucho más para perder que para ganar).

La próxima consulta debe servirle a los survietnamitas para conocerse a sí mismos; deben saber, por ejemplo, hacia dónde se dirige Minh, si desea la participación del Vietcong en el Gobierno. Claro que las elecciones, casi siempre, no responden preguntas tan difíciles.

Sin embargo, estas cuestiones serán ventiladas de algún modo; es necesario que brote algún consenso subyacente, que salga algo más a la superficie. El pueblo precisa tomar conciencia para afrontar el escabroso período de la retirada de las tropas norteamericanas; y, sobre todo, cuando llegue a un arreglo final con el Frente de Liberación Nacional.

Comparando los futuros comicios en Vietnam del Sur con los de Corea, no podría haber más contraste: uno mostró el inmenso potencial que pueden alcanzar, su influencia; el otro, ofrecerá un viso de esperanza. Pero quizás haya en Asia un proceso en marcha que abarque, a la larga, las dos posibilidades.

Copyright Newsweek, 1971.



Hoover: Una era que culminará cuando él lo decida.

USA

## INFORME SOBRE EL FBI

Ha sido el policía número uno de los Estados Unidos durante casi medio siglo y el que mayor poderío ostentó en la historia norteamericana. En su record de permanencia se convirtió en una leyenda viviente: el verdugo de John Dillinger y Alvin Karpis, el azote de quintacolumnistas nazis y espías rojos, el incorruptible perseguidor de toda clase de enemigos, visibles e invisibles.

Ahora, sin embargo, el tiempo lo alcanza, arruga aún más su cara de *bull dog*. Su resistencia se ha puesto a prueba; de pronto, se ha transformado de intocable —como la serie— en blanco propicio para el ataque. También, se deteriora su leyenda: cada día, los norteamericanos —y los hombres influyentes de Washington— desean que se retire antes de que sea demasiado tarde.

Hasta hace varios meses, nadie podía pensar en este destino para Edgar Hoover, el Director del FBI. Pero, desde principios de año, una serie de trastornos lo ha colocado, junto a la agencia, en medio de una marea de críticas sin parangón en su largo historial en común (Hoover, 76; FBI, 62 años).

Varios candidatos del Partido Demócrata han recogido el clamor, entre ellos, el siempre cauteloso Edmund Muskie; un importante legislador, Hale Boggs, acusó a la agencia federal de intervenir los teléfonos del Capitolio. Ramsey Clark pide el retiro del Director: es el primero de los 16 Ministros de Justicia que se atreve a oponerse en público. Claro que todo tiene un aroma partidista y, en consecuencia,

ha producido una defensa no menos partidista por parte del oficialismo.

Se sospecha que los deseos de Hoover de quedarse aumentan en proporción directa a las sugerencias públicas de que se vaya. Pero los puntos en debate van más allá de la identidad del hombre que dirige el FBI: se habla de cómo se lo debe dirigir, ante quién debe rendir cuentas y cuál es el lugar verdadero que ocupa la Policía secreta en una sociedad democrática.

El centro de la controversia apunta a la estricta vigilancia que ejerce el FBI sobre la protesta política. El organismo la justifica en nombre de la seguridad nacional: hace quince días, sus agentes irrumpieron en una casa de Washington que durante meses había sido vigilada (con controles ilegales, según algunos) para detener a una muchacha de 19 años: se la vincula al atentado terrorista que se perpetró el 1º de marzo en el Congreso.

El FBI ha ido más allá del marco de los revolucionarios violentos; ha reunido, catalogado y clasificado antecedentes de una amplia gama de pacifistas, militantes estudiantiles, negros y otros ciudadanos más o menos disidentes. Ahora, la queja proviene del hecho de que el FBI no explica a nadie sus procedimientos; nunca la organización fue controlada por los Gobiernos o el Parlamento, siempre se guió por sus propios instintos (más precisamente, por los de Hoover). "Hay exceso de celo, creen que todas las precauciones son pocas", aclara un abogado constitucionalista. Y el FBI, se descubre, ha tomado demasiadas precauciones.

No obstante, su reputación, y la de su Director, sobreviven: es poco el potencial partidista que los demócratas pueden explotar atacando a uno o a otro. "No veo cómo Edgar Hoover puede

convertirse en un pretexto político", dice John Mitchel, y una encuesta de *Newsweek*, la última semana, sugiere que está en lo cierto. El sondeo, realizado telefónicamente a 522 personas por Gallup, da un enorme *rating* favorable a Hoover y a la agencia investigadora. Los norteamericanos no se muestran perturbados por la amplitud de la vigilancia; al contrario, sólidas mayorías piensan que el FBI debería seguir controlando e infiltrándose en los grupos de la protesta, por lo menos con tanta intensidad como lo hizo hasta ahora.

Queda, sin embargo, una duda minoritaria pero sustancial, sobre algunos de los métodos empleados; por ejemplo, sobre las conversaciones grabadas y los teléfonos intervenidos, sobre los prontuarios efectuados a ciudadanos no sospechosos de delito alguno. Y, lo que es en verdad sorprendente —si se tienen en cuenta las reservas que mantiene a su favor en la opinión pública—, los ciudadanos opinan (por un 51 contra un 41 por ciento) que ha llegado el momento de que Hoover salga de escena.

Tal proposición sería penosa para Hoover. El FBI ha sido su primer amor durante 47 años y, en la actualidad, su vida se desenvuelve entre su casa, su coche a prueba de balas y su quinto piso en el Departamento de Justicia. Además, le sería imposible retirarse bajo el fuego; proliferan los indicios de que tanto el Ejecutivo como el Congreso verían con agrado un mutis elegante y voluntario. "Diables —exclama alguien cercano al Vicepresidente, Spiro Agnew, uno de los más ardientes defensores de Hoover—, él está dispuesto a retirarse. Lo único que quiere es poner la piedra fundamental del edificio". Se trata de la nueva sede (costo: 100 millones de dólares) del FBI en la Avenida Pennsylvania, Washington.

Pero nadie va a empujarlo. Para la Casa Blanca, no sólo significaría deshonrar a un ídolo, sino además una concesión a los demócratas. Y las ansias parlamentarias de combate se diluyen en la popularidad de Hoover; además de la urticante sospecha de que éste tiene en sus archivos datos sobre cada uno de los congresales. Según un observador, Hoover ha hecho poco por disipar ese temor; "él no amenaza —asegura—, sólo da un golpe de teléfono al Capitolio y desliza: «Senador, no tiene nada de qué preocuparse, he sacado su legajo del archivo y lo tengo aquí en mi escritorio, para que nadie pueda tocarlo». Lo dice con tanta sinceridad que el mensaje llega a destino".

A pesar de todo, Hoover palpa la presión. Sus manos le tiemblan; en otros tiempos, su rostro adornaba millones de ejemplares periodísticos; ahora, hace unos días se volvió hacia un camarógrafo y le soltó con aspereza: "Y ustedes, basureros, ¿por qué no se van a otra parte?" Sin duda, permanecerá en su puesto mientras siga el temporal

¿Y después? "Mi opinión es que se retirará antes de las elecciones de 1972", cree un colega.

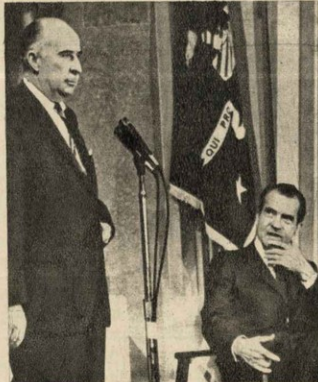
En todo caso, dejará tras de sí un considerable monumento: la agencia federal ocupa, junto a su Director, un lugar casi mítico en la conciencia norteamericana. Hoover se hizo cargo de la joven Agencia de Investigaciones en 1924, barrió de ella a los sobornables y chantajistas de la era de Harding, y poco a poco la rehizo a su propia imagen y semejanza: seria, ordenada, idónea, correcta, intransigente y de monástica dedicación al deber. El tiempo ha desgastado su creatividad y su iniciativa; pero ostenta un orgulloso historial de presas memorables, desde George *Ametralladora* Kelly hasta James Earl Ray. Sus contribuciones de los días en que era el brazo armado de la Ley permanecen: el depósito de 90 millones de tarjetas dactiloscópicas, el gabinete nacional del delito, la academia FBI en Quantico (Virginia), el Centro Nacional de Información del Delito, con dos millones de prontuarios computados, disponibles al instante para cualquier dependencia policial.

Aún hoy, el FBI es la elite de las fuerzas del orden en USA: 8.400 agentes especiales, apoyados por una tropa de más de 10.000 empleados civiles, se diseminan en Washington; 59 oficinas locales en todo el país y unas 500 pequeñas dependencias manejadas por un solo hombre. Cuando se robaron los archivos de Media (Pennsylvania), Hoover se enfureció: quiso cerrar todas las agencias diminutas; después, lo pensó mejor: sólo clausuró algunas y ordenó una exhaustiva investigación para dar con los saltadores. Los *federales* forman, como cuerpo, la fuerza más disciplinada, la más educada, mejor adiestrada y mejor paga (10.500 dólares anuales para empezar, y un promedio de 21.000 a 23.000 para los experimentados). Como el propio Hoover, tienen fama de incorruptibles. Del cúmulo de estadísticas que el FBI se complace en exhibir, ninguna es más espectacular que la del número de agentes acusados de delitos durante el medio siglo de Hoover: cero. Su labor en casos delictivos comunes —el grueso de los 800.000 que investiga cada año— es tremendamente eficaz y profesional. A este respecto es, según el ex Ministro de Justicia Nicholas Katzenbach, "la repartición mejor y más decente en todo el mundo".

Pero los acontecimientos posteriores al '45 (primero la guerra fría, después el volátil activismo de los negros y de la Nueva Izquierda en la década del '60) llevaron al FBI a intensificar cada vez más su servicio de inteligencia interno, y las consecuencias han sido menos afortunadas. Al responder a las críticas lanzadas desde el Capitolio, Mitchell insistió en que el FBI "no hace la vigilancia política de Senadores ni Di-

putados". Pero, como lo demuestran otras fuentes, si espía, fotografía, se infiltra y reúne información en torno de los ciudadanos que están en la protesta política. El asunto respecto de esta actividad, no está en si se debe o no buscar espías extranjeros o terroristas internos, sino en cuáles deben ser los límites de la vigilancia. "Toda nación —dice Alan Dershorwitz, un profesor de Derecho de Harvard— tiene que tener un servicio de contraespionaje relativamente secreto y no abierto al escrutinio público. El problema es la falta de discernimiento de Hoover entre el terrorismo y la actividad política. Tiene que haber una enorme separación de ambas cosas".

Así, sin distinciones, se vigiló a un matrimonio que en una ocasión visitó el Consulado soviético en Washington; a un maestro de *scouts* del Estado de Idaho que quería llevar a sus exploradores a hacer campamento en la URSS; a una pareja de cuáqueros que invitó a un académico checoslovaco a dar conferencias en los Estados Unidos; a una conferencia pro paz en Ha-



Mitchell con Nixon: Respaldo.

venford, Pennsylvania, porque podría "generar propaganda anti-USA".

Estas pruebas, parte de los papeles robados en Media, fueron tan sólo el principio. Muskie, por su propia cuenta, logró echar mano del ahora célebre informe de la agencia sobre el día de la protesta popular contra la contaminación del aire, en 1970, Washington. Se dice que otros documentos del FBI, ahora en circulación en la capital norteamericana, cubren actividades aún menos peligrosas que la ecología —un festival de cine, por ejemplo—, y que revelan la intensa vigilancia que realizan los hombres de Hoover sobre todas las entidades pro derechos civiles.

Con todo, la Agencia Federal de Investigaciones no es en modo alguno una policía política. En gran parte, sus averiguaciones se hacen discretamente; su enfoque es (por orden del Director)

más de tipo comercial que gangsteril; su estilo correcto, bien peinado y bien vestido, evita dificultades. Su insistente pulcritud, como todo el resto de lo concerniente al FBI, refleja los gustos de Hoover. En una oportunidad, el Director citó al actor de tv Efram Zimbalist Jr. (*El FBI en acción*) como modelo para los agentes reales. Y en otra, dio todo un sermón contra el "pelo facial": no sólo barbas y bigotes, sino también patillas. Esta advertencia presenta un problema para los investigadores a quienes se ordena infiltrarse entre los barbudos de la Nueva Izquierda; Hoover ha debido hacer algunas concesiones. La forma de operar no consiste, sin embargo, en la infiltración; las herramientas del agente federal son el papel y el lápiz; su moneda corriente, las listas de nombres, que se confeccionan sobre la base de roles de personal, chapas de *Addressograph* y firmas de petitorios. Se anotan los números de patente de los autos estacionados frente a las Embajadas de países comunistas, se fotografían y se filman manifestaciones. Cuando surge algún nuevo nombre interesante, el FBI bucea en busca de toda clase de antecedentes; puede terminar su búsqueda en los archivos policiales, o proseguirla entrevistando a vecinos, amigos o compañeros, a veces por medio de llamadas en que el agente simula ser un conocido del investigado, un vendedor de seguros o un funcionario de Inmigración.

Peró la fuente principal de información sigue siendo el "informante", el infiltrado que trabaja por dinero (son comunes las facturas de 300 dólares mensuales por "viáticos"), por seguridad personal o por sentimientos patrióticos. Los riesgos que resultan de depender de este tipo de espionaje —en particular, el espionaje por dinero— son manifiestos. "No es la veracidad del informe delator lo que importa, sino que ese informe satisfaga al agente que lo compra". A todos los agentes, afirman fuentes del Gobierno, se les exige que tengan por lo menos doce informantes: seis para casos delictivos, tres sobre seguridad nacional, tres sobre cuestiones raciales.

El FBI también interviene teléfonos e instala micrófonos ocultos, aunque en una escala no tan grande como dicen sus detractores. Durante la Administración Nixon, ha grabado 315 cintas con relación a casos delictivos (para lo que se requiere autorización judicial), y algo menos de 50 sobre casos de seguridad nacional (con autorización firmada por el Secretario de Justicia). Según Nixon, había el doble en los días de Kennedy, cuando el FBI se ocupaba de Martin Luther King o el musulmán negro Elijah Muhammad, entre otros casos no revelados. La comparación fue hecha por el Presidente durante una conferencia de prensa en la que acusó a los críticos del FBI de "demagogos" y elogió a la agen-



# NUEVEDIARIO NUEVEDIARIO NUEVEDIARIO NUEVEDIARIO

EN UN PAIS JOVEN, EL PERIODISMO  
DE ESTA EPOCA ASUME  
SU COMPROMISO.

NUEVEDIARIO PONE A SU SERVICIO  
LOS SUCEOS DEL MUNDO Y  
LA ARGENTINA EN UN  
ENFOQUE COMPROMETIDO  
CON LAS CAUSAS  
POPULARES.

SANTIAGO PINETA

JOSE M. OTERO

DANIEL MENDOZA

OSVALDO PAPALEO

OMAR GOMEZ SANCHEZ



NUEVEDIARIO

LUNES A VIERNES  
12.30 y 19.30

CANAL  
**9**  
EL CANAL  
ARGENTINO



Ingersoll: Respetado arregla-entuerτος; Leonard: Republicano; White: Fútbol; Younger: Popular.

## FBI: ¿QUIEN SERA EL SUCESOR DEL VIEJO HOOVER?

**D**ifícil resulta imaginar el FBI sin Edgar Hoover; más difícil aún es imaginar a cualquier otro en el lugar del viejo Director. Ahora, ha comenzado el juego de adivinanzas sobre la sucesión. Algunos de los principales anotados:

**JOHN E. INGERSOLL, 41:** Respetado arregla-entuerτος en el terreno del cumplimiento de la ley, fue elegido en 1968 por el entonces Secretario de Justicia, Ransey Clark, para dirigir la flamante Agencia Federal de Narcóticos y Drogas Peligrosas; el sucesor de Clark, John Mitchell, lo ha conservado en el cargo. Ingersoll, quien se graduó en criminología, surgió de las filas de la Policía de Oakland, y actuó durante cinco años como ejecutivo de la Asociación Internacional de Jefes de Policía.

**JERRIS LEONARD, 40:** Pasó dos discutidos años como Subsecretario de Justicia a cargo de Derechos Civiles, hasta que lo confirmó hace poco el Senado —a pesar de los liberales— como jefe de la Administración de Asesoramiento para la Observancia de la Ley. Republicano, legislador estatal en Wisconsin por doce años, fracasó en su intento de llegar al Congreso poco antes de que Mitchell lo llevara al Departamento de Justicia.

**EUGENE T. ROSSIDES, 43:** Como Subsecretario del Tesoro a cargo del cum-

plimiento de las leyes fiscales, ya coordina las operaciones de una apreciable fuerza de agentes federales: 7.550 del Servicio Secreto, Aduana, Impuestos Internos y otras reparticiones. En la década de 1940 fue estrella de fútbol americano. Ingresó por vez primera en el Tesoro en la época de Dwight Eisenhower.

**THOMAS REDDIN, 54:** Es un corpulento irlandés (1,90 m.) que empezó como patrullero en Los Angeles y llegó a jefe de Policía en 1967. Dignificó el departamento, puso énfasis en las "relaciones de la comunidad" y, por fin, hace dos años, asombró a la ciudadanía al abandonar su carrera policial para convertirse en notable comentarista de televisión (100.000 dólares anuales).

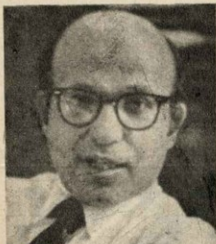
**PETER J. PITCHESS, 59:** Ahora en su cuarto período como *sheriff* del Condado de Los Angeles, este conservador tiene fama de hombre rudo, en especial entre los jóvenes mexicanos. Es abogado y actuó como agente del FBI en Washington, Kansas City, El Paso y Los Angeles.

**BYRON R. WHITE, 53:** Famoso ex jugador universitario de fútbol, pasó por Oxford con la beca Rhodes; luego se destacó como jurista, y fue el primer designado por John F. Kennedy para la Suprema Corte. En materia de libertades civiles su actitud ha sido

conservadora; apoya enérgicamente los derechos civiles. White se desempeñó como Subsecretario de Justicia en 1961-62, cuando el titular era Robert Kennedy.

**EVELLE J. YOUNGER, 52:** Este popular y activo Secretario de Justicia del Estado de California también comenzó su carrera en el FBI, donde eventualmente ocupó el cargo de supervisor en la Sección de Defensa Nacional. Más tarde, fue Juez municipal y del tribunal superior, en Los Angeles, condado en el que actuó, durante dos períodos, como Fiscal de Distrito. Younger encabezó el Consejo Asesor sobre el Delito en la campaña electoral de Richard Nixon.

Hay, asimismo, una cantidad de posibilidades menos conocidas. Una, del "círculo interno" del FBI: el ayudante del Director, William Sullivan, 58, uno de los más importantes escritores de discursos y artículos de Hoover. El FBI apoya a Sullivan, por lo menos como jefe interino, ya que conoce a fondo las operaciones del organismo federal. Entre los de afuera, cabe destacar al Jefe de Policía de Nueva York, Patrick Murphy, 50; a Myles Ambrose, 44, jefe de la Oficina de Aduanas; y al ex *sheriff* del Condado de Cook (Illinois), Joseph Woods, 54, cuya hermana Rosemary es desde hace mucho tiempo la secretaria privada de Nixon.



Rossides: Más fútbol; Reddin: Astro de televisión; Pitchess: Rudo sheriff; Sullivan: El Delfín.

cia federal calificándola de “probablemente la mejor fuerza policial del mundo”.

Aun así, la disminución del número de grabaciones no se debe a ningún rasgo de generosidad de Mitchell, quien aduce públicamente lo que anteriores secretarios de Justicia sólo argumentaban en privado; a saber, que la “seguridad nacional” abarca, además de los agentes extranjeros, a los sospechosos de ser “enemigos internos del Estado”. (Una Cámara Federal de Apelaciones acaba de rechazar este concepto, en un caso en que el FBI fue sorprendido haciendo grabaciones sobre el Partido de los Panteras Blancas; el Departamento de Justicia se propone apelar ante la Suprema Corte.)

Por el contrario, Mitchell es generoso en firmar autorizaciones. Un agente dice de él: “Parece un tonto que firma. Sólo tenemos que pedirselo, y él firma”. Sin embargo, las trabas las pone el pro-

asevera: “La frase clave, cuando un agente presta declaración ante el juez, es «No tengo conocimiento personal de que se hayan hecho grabaciones en este caso». Eso significa, simplemente, que no fue él quien hizo la instalación”.

Esta forma de operar no preveía la política de protesta de los años '60, y menos aún la ola de desórdenes por motivos raciales que culminó el verano de 1967 en Newark y Detroit. En esos días, Lyndon Johnson quería que los servicios de inteligencia actuasen con rapidez. Pero el FBI estaba mal dotado para tal cosa: no contaba con suficientes detectives negros (aún hoy, apenas tiene 57) ni enlaces de confianza en los sórdidos y despreciables ghettos.

La simple acumulación de papeles —se han realizado hasta 70 copias de un informe rutinario— tiene sus propios riesgos potenciales. Jack Shaw (un agente que tuvo que irse del FBI por haber criticado a Hoover en una carta

Y un ex Fiscal Federal concuerda: “Una vez que le abren un expediente uno queda fichado allí para siempre”.

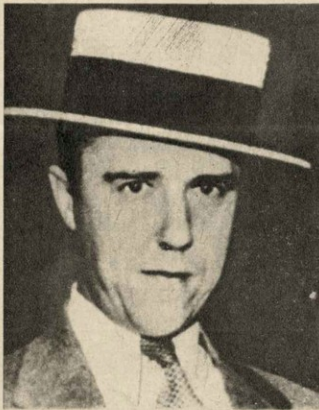
Los archivos son la espina dorsal de la burocracia; el FBI es, después de todo, un buró federal, dirigido por el burócrata con mayor éxito de permanencia en la historia de los Estados Unidos. Hoover es igualmente aficionado a las estadísticas. El pasado año fiscal, se localizó a 30.318 fugitivos; más de la mitad eran desertores de las FF AA, y en su mayoría fueron capturados por las policías locales y entregados al FBI. Otra cifra de 1970: 30.599 vehículos —por valor de 52 millones de dólares— recuperados en casos “investigados” por el FBI. Hoover se esmera siempre más en sus estadísticas, a medida que se acerca el momento de las asignaciones de presupuestos.

Sin embargo, el Director tardó mucho en empezar a ocuparse del “crimen organizado”; siempre ha vacilado en poner a sus agentes en casos en que su incorruptibilidad pudiese estar demasiado expuesta a las tentaciones. Y además, durante el resurgimiento de la mafia en 1950 solía sostener que no había tal cosa. Tuvo que tragarse su orgullo cuando Joe Valachi apareció en la superficie, y sumarse a la caería. “Fue muy duro para Hoover —rememora un ex funcionario judicial—. De pronto tuvo que admitir la existencia de los mafiosos, y quedó así expuesto a una serie de críticas”. Aun así, tardó en sumar a su gente al ataque nacional contra el Sindicato del Crimen. Y hasta el día de hoy, el FBI —como deferencia hacia Hoover— no usa el término *Mafia*, sino *La Cosa Nostra*.

De la misma manera, en cuanto al problema racial. Hoover tuvo que ser presionado para poner a sus hombres en la lucha contra un Ku Klux Klan renaciente y a veces asesino. En este aspecto, sin embargo, cuando el FBI se movilizó lo hizo bien y eficazmente.

Para investigar un asesinato del Klan en Hattiesburg, Mississippi, se valió de un informante, lo puso en una habitación de motel, le dio dinero, ropas y mujeres, y, después de obtener sus declaraciones, le pagó una intervención quirúrgica. “Usaron todos los trucos que tenían en la galera —aclara un moderado de Mississippi—: mentiras, micrófonos escondidos, dinero, whisky, todo servía. Ahora hay quienes se muestran disgustados por esas técnicas. Pero cuando éstas eran lo único posible entre la moderación y la ley de la jungla, a nadie le importaba cómo trabajaba el FBI: lo único que les importaba era lo que se hacía”.

La vida cotidiana del organismo es considerablemente menos espectacular. El FBI es un mundo severo, reglamentado, casi obsesivo en su manía de orden, que funciona en parte sobre la base de la alta estima en que tienen sus agen-



Karpis, Dillinger: Dos enemigos públicos bajo el sello de Hoover.

pio FBI. La instalación de micrófonos ocultos para grabaciones se rige por un grueso manual y requiere numerosas autorizaciones firmadas; pesada carga adicional para una repartición ya inmersa en papeleos. Lleva largas y tediosas horas el solo hecho de realizar una grabación y transcribirla, sin contar las que insume la evaluación del material recogido, que por otra parte es trivial en su gran mayoría.

De modo que los agentes evitan, cuando pueden, intervenir en persona. Cuando realmente quieren grabar conversaciones, recurren a otros medios, en particular la subcontratación de alguien de afuera. El personal de seguridad de las empresas telefónicas —a menudo ex *federales*— suelen cooperar; también lo hacen las unidades locales de inteligencia policial. Esto no sólo ahorra tiempo y esfuerzos, sino también dificultades legales. Un alto jefe ya retirado

dirigida a un profesor) recuerda el caso de un agente que, en la década del '50, tomó los números de patente de los coches estacionados frente a una escuela secundaria del barrio neoyorquino del Bronx, donde se efectuaba una reunión. “Diez años más tarde, un tipo se postula para un empleo público, y nos piden sus antecedentes. Hablamos con él y le preguntamos: «Oiga, amigo, ¿ha estado alguna vez en tal escuela del Bronx?» Él responde: «No, que yo recuerde». Entonces le decimos: «Bueno, nosotros sabemos que cierta noche hubo allí una reunión de gente que se proponía derrocar al Gobierno, y creemos que usted está mintiendo, porque sabemos... etcétera». El tipo hace memoria: «Esperen, ahora recuerdo que los jueves por la noche solía jugar al *handball* en una escuela del Bronx». Así que hay que sacar todo el asunto de su legajo”. Este final feliz, señala Shaw, no es común.

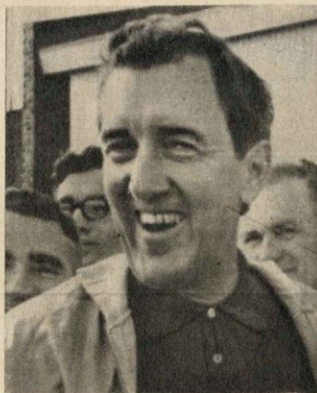
tes al *Viejo* (Hoover), en parte por el miedo que tienen del poder absoluto del Director, que puede cercarlos o destruirlos dentro o fuera del FBI. El buen soldado hace horas extras voluntarias, trata de finalizar sus misiones antes del plazo establecido, anota en una "tarjeta N° 3" todo lo que hace durante el día y espera que ningún "submarino" (chisme) lo ubique cortándose el pelo en horas de trabajo.

Su vida se rige por innumerables normas que reflejan las preferencias y las costumbres del propio Hoover. Se ha dado el caso de agentes despedidos por divorcios complicados, o llamados al orden por no tener bien inflados los neumáticos de sus coches. Tomarse un instante de descanso es casi un pecado capital; un ex agente que estuvo en cierta oportunidad en Jacksonville, Florida, recuerda haber visto a colegas suyos "saltando por las mesas de una cafetería para huir por la puerta trasera, al ver entrar a un inspector". Dos que no lograron huir fueron trasladados a destinos menos deseables.

Edgar Hoover vive solo en una vieja casona de estilo georgiano cerca del Rock Creek Park, rodeado de antigüedades de jade y bronce, vitrinas repletas de premios, placas y pergaminos; en el *foyer*, tiene un busto a la romana de sí mismo. Nunca ha estado más alejado de la prensa y del público que ahora. El columnista Jack Anderson echó mano de un viejo reportero investigativo del FBI ("Se puede saber mucho sobre la gente revisando su tacho de basura"), y mandó a revisar el tacho en la acera de la casa de Hoover. Pudo determinarse que el Director se cepilla los dientes con Ultra Brite y se lava con Palmolive.

Sale poco y todos los veranos pasa varias semanas en el mismo motel de La Jolla, California. Ha sobrevivido a casi todos sus amigos íntimos, con excepción de su Subdirector y constante compañía, Clyde Tolson, quien araña los 70 años y está achacoso. Ambos almuerzan juntos todos los días (para Hoover, sopa de crema de pollo o requesón y pomelo) en una mesa esquinada del Mayflower Hotel, y cenar juntos todas las noches, una vez en casa de Hoover, la siguiente en la de Tolson.

Hoover se conserva bien para la edad que tiene. Todos los años cumple con la revisión médica reglamentaria del FBI; entretanto, ve médicos periódicamente, se hace dar inyecciones vitamínicas todas las mañanas, y lee varias importantes revistas médicas, que deben estar sobre su escritorio apenas salen. Preside el FBI oficialmente desde un extremo de su despacho de diez metros y medio de largo (un detractor la llama "la sala del trono"); extraordinariamente, desde una salita vecina, más pequeña y espantosa. Es sensible en cuanto a su altura, que según asegura es de más de 1,72 m., pero, en realidad, no supera



Muskie: La primera piedra.

el 1,67; en todo caso, el sillón de su escritorio es mucho más alto que la silla de sus interlocutores, de modo que éstos tienen que mirar hacia arriba. Todo se mantiene en orden impecable. Cuando Hoover se retira por la noche, los empleados estudian cuidadosamente en qué lugar está cada cosa sobre el escritorio, la levantan mientras se limpia y lustra el vidrio, y la vuelven a colocar en la posición exacta. A menudo el Director piensa en el nuevo edificio del FBI: es su monumento. Puede ver la construcción desde los balcones de su oficina, y lo fotografía paso a paso.

Otra cosa que lo irrita es que se hable de su edad; comprende que no puede seguir por siempre en el cargo. Ha superado ya hace mucho la edad de la jubilación. John Kennedy anunció, aun antes de jurar como Presidente, la continuación de Hoover en el cargo. Según se dice, Lyndon Johnson quería que se fuese para poner en su lugar a un hombre suyo, Cartha DeLoach; pero, como Hoover se resistiera, el heredero de Kennedy debió aceptarlo.

No existe ninguna línea de sucesión visible dentro del FBI. La imponente presencia de Hoover, su conducción autocrática y su longevidad han disuadido a sus más altos subordinados de todo pensamiento. DeLoach se fue; otro tanto hizo Quinn Tamm, quien salió para ponerse al frente de la Asociación Internacional de Jefes de Policía. Los puestos de comando están en la actualidad cubiertos por hombres de cabellos blancos (edad promedio, 58), distinguidos menos por su talento que por su lealtad, eficiencia y años de servicio. La creencia general —no sería el deseo de Hoover— estima que el Presidente tendrá que buscar alguien de afuera para reemplazar al jefe. La gente del FBI lo comprende, pero espera que al menos se nombre Director Provisional a alguien de adentro, para hacer más suave la transición.

Aun cuando Washington esté a la espera de la palabra del Director, hay indicios inequívocos de que el FBI ya nunca volverá a estar tan libre de manos como lo ha estado durante el largo imperio de Hoover. Los ataques parlamentarios pueden haber pasado su momento más intenso, pero ha quedado como saldo la convicción de que el FBI debería, por lo menos, tener que ser más responsable ante alguien. Muskie ha propuesto la creación de un comité de inteligencia interno similar al que supervisa a la CIA; la semana pasada obtuvo para la idea el apoyo de Henry Jackson, un moderado Senador demócrata y posible rival como candidato presidencial.

Cuando Hoover se vaya, se irá con él una época. En este momento, la cuestión es que sólo él puede resolver cuándo empezará la nueva era. ☹

## SAINT KITTS

### ROJO, BLANCO Y NEGRO

Sobre el mostrador decenas de dedos negros —pintados de escarlata— aprisionaban sus vasos de *ale*; de vez en cuando, se elevaban, triunfantes, en medio de la humareda. Eran las ocho de la noche del jueves 10 y las espitas volvían a arrojarse su preciosa carga de cerveza británica; ya habían superado un paréntesis de 24 horas impuesto por la Ley Electoral de Saint Kitts.

También se lo conoce por el familiar nombre de Saint Christopher —algo así como San Cristóbalito—, en homenaje al navegante genovés (judío, en rigor), que divisó la diminuta isla durante su segunda incursión por el Mar de las Antillas / que también Caribe llaman (Nicolás Guillén *dixit*). Pero no fue él quien se encargó de colonizarla; de esa tarea se encargaron los ingleses, como en otras partes del mundo. Ahora persisten en la colonización, aunque bajo el eufemismo de Estado Libre Asociado. De los franceses, que intentaron ocupar la tierra en varias ocasiones, sólo existe el nombre de la capital, Basseterre, que los pocos originales galos le endilgaron a una dependencia vecina: la isla de Guadalupe.

Menos de la mitad de los habitantes —600 mil, en su mayoría negros— acudieron a las urnas para renovar parcialmente el Consejo Legislativo: para evitar triquiñuelas, los administradores pintaron con un rojo indeleble las manos de cada votante; se impidió, gracias a ese método, que no se emitiera más de un sufragio por cabeza, o mejor dicho por dos manos. La pintura roja fue una eficaz variante blanca para impedir el fraude negro. ☹

## GRAN BRETAÑA

### LAS VENTAJAS DE LA OPOSICION

**S**in duda, la oposición rinde mejores frutos que el oficialismo. En las elecciones municipales del último jueves, 11 meses después de abandonar el poder, el laborismo inglés remontó la derrota: en más de 70 ciudades los candidatos de Harold Wilson le arrebataron el trono a los *tories*. El mayor signo de la creciente influencia opositora se constituyó en Londres: sobre los 30 municipios de la capital, ahora los socialistas ocupan 21.

Las huelgas, la desocupación, la severa política salarial planearon sobre el espíritu del electorado. En los últimos 30 años, la cantidad de obreros sin empleo nunca alcanzó la cifra actual: 814.189 almas. Esta evidencia había desatado febriles discusiones parlamentarias; Barbara Castle, a cargo del Ministerio del Trabajo durante la Administración Wilson, sostuvo que la cifra de desocupados representaba "el colapso total de las promesas electorales y de la política económica del Gobierno".

A la andanada laboriosa continuaron las acerbas imputaciones de los principales líderes sindicales; Víctor Feather y Jack Jones —a cargo de dos millones de transportistas— coincidieron en observar "el lastimoso cuadro" y en invitar al Gobierno para que produzca "una urgente apertura económica que salve a los castigados antes de que aumenten en número". Por supuesto, los conservadores apelaron a la demagogia acostumbrada por todos los oficialismos: le endilgaron la culpa a la gestión ante-

rior. Paul Byran, al frente del Departamento de Empleo, anunció: "Todavía no nos hemos repuesto de la costosa inflación que causó un aumento progresivo del desempleo a través de los años de Gobierno socialista".

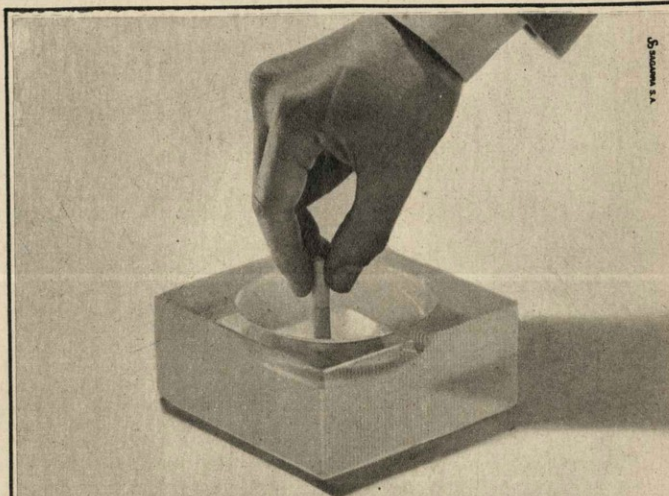
Pero esa política austera que propugnan los *tories* —de nefastas consecuencias políticas— hace tambalear a Edward Heath. A pesar de que hubo algunas concesiones, la severa estrategia antiinflacionista de la Administración se pudo cumplir a expensas —como siempre— de los obreros. Las huelgas contra los entes estatales no surtieron efectos positivos para los gremialistas; en el campo privado, sin embargo, va-

rios sectores industriales se avinieron a las exigencias de los trabajadores. En menos de un año, ya se han establecido las odiosas diferencias entre el empleado público y el privado.

Hasta ahora, no se vislumbra un despegue económico y se vaticina una crisis en la conducción de Heath; el hombre que levantó a su Partido del fango debe prepararse para una nueva batalla, quizá más reñida. Aunque la máxima asegura que la oposición rinde mejores réditos que el oficialismo —los dos partidos lo han comprobado—, *tories* y socialistas se desesperan por capturar esa enfermedad que los derriba: el poder. ⊖



Castle: La anunciación del colapso.



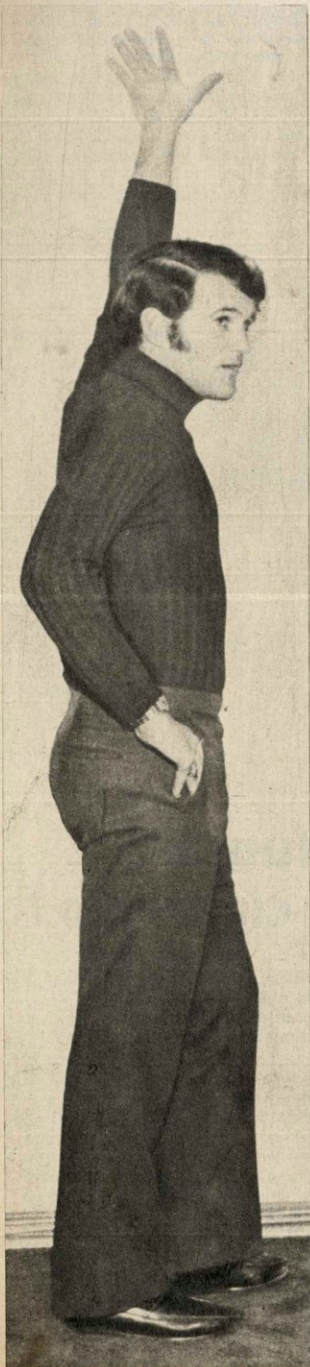
## Cuando fumará su próximo cigarrillo ?

Dentro de 5 minutos... 3 horas... una semana?  
No importa. Mientras tanto, sáquese el gusto con Mentex.  
Mentex se disuelve lentamente en la boca,  
dejando un sabor agradable que persiste... es la exacta frescura!

Antes o después de fumar, en la reunión, en el trabajo, o entre sus amistades, dondequiera que usted se encuentre, siempre hay un momento para saborear Mentex.

**mentex**  
LA EXACTA FRESCURA



UN ARQUERO  
QUE NO SE ARQUEA

Es de una normalidad casi anormal. En épocas en que muchos —casi todos— hacen de la vida un gelatinoso juego de alpinistas —estimándose exageradamente—, con el único objetivo de alcanzar la cumbre, aunque queden en el osado ascenso muchos despeñados, sorprende encontrar a alguien que se mida milimétricamente, acaso sin generosidad, con la exacta proporción de su valor. Es, al fin, la mejor manera de descubrir las propias limitaciones.

Rubén Omar Sánchez, 25, sin laberintos, espontáneamente, confesó, apenas iniciada la entrevista, un pecado que ahora puede ser imperdonable: humildad. No llevaba estudiado ningún papel: "Todavía no llegué", se apresuró a aclarar. Inmediatamente, rechazó de plano una afirmación que, para su sencillez, era demasiado atrevida —"Usted es el mejor arquero del país"—. Se opuso: "Eso es una mentira". Boca Juniors, su club, creyó en él, dejó de creer. Fue el movimiento zizagueante de la duda. Ahora, en cambio, las vacilaciones parecen haber muerto: es el titular de su equipo; ahora, todos lo aplauden.

Sin haberlo leído en ninguna parte —es sólo un gran devorador de revistas deportivas—, Sánchez se convenció de que el único talento era una larga paciencia. Cuando, en 1968, integró el seleccionado argentino, tuvo en Brasil dos descalabros: su equipo perdió por 4 a 1; luego, por 3 a 2. Hacía falta un culpable y el culpable, en el fútbol, suele ser el que recibe los bofetones; en este caso, el que padece los goles. "Según Gatti —desliza— o la gente, los arqueros son bobos. Sin embargo, yo conozco muchos bobos que juegan al medio y que se creen muy vivos."

Aquella incursión desafortunada lo excluyó del equipo. "El seleccionado fue malo por falta de trabajo. Entonces experimenté la primera frustración de mi vida. Si no me ponían en primera, pedía jugar en reserva, para no perder ritmo. Un arquero no puede estar *parado*. Anímicamente, estaba reventado. Pero pasa que tengo a mi padre, Juan José, tiene 51 años, que me daba un gran optimismo. Hablábamos de fútbol, y mi *viejo* lloraba y yo también lloraba.

Hasta entonces, estaba seguro de que todo era lindo y que el fútbol era rosado. Entré en reserva y creía que no sabía jugar en el arco. Pero, analizando las cosas, me di cuenta de que era un muchacho y que no debía dejarme caer. Mi *vieja*, Olga Elena Compostella, también tiene 51 años, es mi gran fanática: cuando me ve jugando por televisión, puede llegar a morirse; me grita, me dirige y, cuando hago una mala jugada, hasta me insulta. Mi *vieja* camina siempre; es un fenómeno: se va a Luján, a Santa Rita, a Pompeya, y pide que no me equivoque nunca."

Cuando llegó 1969, un panorama sonriente pareció atraparlo a Sánchez: de los diecisiete partidos del Campeonato Nacional, jugó los catorce últimos; obtuvo el título de campeón. Pero un duende perverso interfiere su camino: se empeñaba en sembrarlo de vidrios que caían siempre de punta. "Tomé, entonces, unas vacaciones de quince días y cuando regresé supe que ya no estaba como titular." Y 1970 fue su año gris; estuvo sentado estoicamente en el banco, sin una palabra, sin un gesto, sin una rebelión. Su paciencia monolítica venció todas las adversidades. No hubo ningún arquero que, de pronto, fuese bueno, para convertirse luego en malo y terminar siendo excepcional.

El banco era un trono estático al que, extrañamente, parecía haberse abonado. "En 1970, Silvero [el director técnico] me dijo que, en el arco, iba a poner uno por uno: Roma un partido y yo otro. Yo me consideraba titular, porque en 1969 había hecho una buena campaña. Ya estaba fortalecido anímicamente." Surge entonces una digresión marginal, poco tiene que ver con él: "Di Stefano dejaba jugar al fútbol que sabía cada uno. Yo tuve con él una conversación en Mendoza, y me dijo que esperara mi oportunidad, que me la iba a dar".

Sánchez, un fervoroso y un supersticioso —"En la ropa que llevo a la concentración me pongo hojas de ruda macho. Creo en la envidia, que es lo que corta el éxito de una persona; quiero que mi ropa esté limpia de alguna cosa que se me pueda meter"—, desem-

bocó en 1971 con su ánimo definitivamente recompuesto. Y ese año fue el triunfo de su tolerancia, de su espera, de su obstinación: "Ya le digo, estaba muy fortalecido, muy concentrado en lo que iba a pasar; yo estaba seguro por mí mismo. Me había hecho la idea de que tenía que ser el titular jugando, sin que Roma dejara el puesto por una lesión". Y jugó. Demostró que ese "todavía no llegué" le bastaba para defender, con aptitud, un arco que todos codician vulnerar.

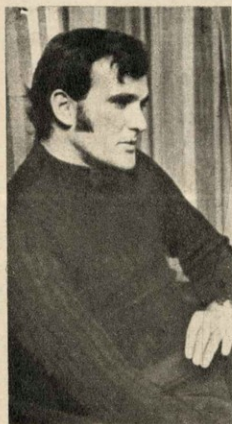
Sánchez retrocede en el tiempo, traza su propia radiografía: es fiel, nítida, sin sospechosas veladuras. "En 1968, sabía que andaba mal de arriba, pero ese defecto es universal: les pasa a casi todos los arqueros. Todavía no estoy conforme conmigo mismo; me tengo que realizar como arquero, y no tengo que fallar en ninguna. Mis errores más frecuentes tienen un poquito de todo,

Con su pulgar derecho en la boca, mirando de frente, sin rehuir ninguna pregunta, prolijamente vestido, espigado, un poco chueco, con las patillas crecidas y un jopo que le cae sobre su frente, sonrosado, optimista, sonriente, acepta una popularidad que, a veces, le agrada y a veces le molesta. "Me gusta cuando me reconocen los chicos, porque pienso que ellos quieren tener un ídolo; en cambio, cuando viajo en colectivo y alguien se da cuenta, me pongo verde y amarillo de vergüenza."

Estudió hasta sexto grado. "Yo quisiera ser inteligente, pero nunca tuve el poder de concentrarme en nada, salvo en el fútbol. Jugaba con cualquier cosa y hasta a veces pateaba una manzana por la calle." Sánchez es un hombre de hogar: no trasnocha, no bebe, no fuma, duerme diez horas diarias y ve televisión casi siempre. Hay algo que le disgusta: la gente que no es

más difíciles son Fischer, Bianchi y Mas. Este es capaz de hacerle un gol desde el otro arco."

"¿Plata en el banco? No, muy poca; apenas si tengo 4.000 pesos; todo lo otro lo invierto en propiedades. No tengo auto, aunque quisiera tenerlo, pero me doy cuenta de que, por ahora, no puedo comprarlo." Oficialmente, se presentó en la octava división de Vélez Sársfield. Tenía entonces 15 años, pero no imaginaba que un día, gracias a su infinita paciencia, abandonaría un banco y se sumergiría bajo un travesaño, tratando allí de perfeccionarse siempre, sin miedo, sin temores, sin implorar nada, "porque una vez dentro del partido, estoy absorbido por lo que ocurre dentro de la cancha. Antes de entrar en el campo, eso sí, le pido a Santa Rita que me haga jugar bien y me persigo. Lo otro, ya en la cancha, tiene que correr por mi cuenta, solamente".



Sánchez: Hombre frontal. Una habilidad: La entrega. Una debilidad: El salto. Una característica: Desconcentrado.

pero el principal, como le dije, es cuando me voy arriba: a usted se le escapa la pelota y le hacen el gol. Uso mucho los puños, porque me da más seguridad." Graciosamente, definió lo que, según él, es su mayor virtud: "Mis reflejos. ¿Qué son los reflejos? Bueno, no sé, ¿qué sé yo?, pero es lo que dice la gente".

En todo caso, Sánchez es un gran intuitivo: manda, sale, cubre muy bien, entrega acertadamente pero, a veces, con exceso de precipitación. Todavía, en 1971, tuvo que dar la última prueba de su paciencia: estuvo como suplente seis fechas. Este es un episodio actual, que ya parece ser viejo. De pronto, una entrega definitiva de su sólida fe: "Yo estoy seguro de llegar a ser lo que quiero ser". Es una fe natural, convencida; apuntalada, por las dudas, en tres estampas que lleva permanentemente consigo: la de la Virgen de Luján, la de San Cayetano, la de Santa Rita.

sincera. "Si hay algo que desprecio es a los falsos, a los que no encaran. Yo estoy seguro de ser un tipo franco. Un día, en un partido, me gritaron fanfarrón; me dolió muchísimo, porque estoy seguro de no serlo: habría preferido que me hubieran insultado."

"Todo lo que gano, se lo entrego a mi vieja; es terrible, porque después, cuando le pido plata para comprarme algo, me habla y me rezonga, pero termina por dármele." Gracias a esa minuciosa, pero sobornable economía, Sánchez ya tiene una posición económica desahogada: tres departamentos, una quinta en el kilómetro 35 de la ruta 3. Allí planta su ruda, ese amuleto que parece ayudarlo para poder aprisionar con sus manos —unas manoplas de uñas comidas— unas pelotas que llegan a su arco, con un caracoleo envenenado. "¿Los delanteros más peligrosos? Bueno, hay muchos, pero para mí, los

Sánchez no puede desprenderse de su discreción: otra normalidad que ahora podría ser un absurdo desequilibrio: "Yo le tengo un poco de temor a la manija, a la promoción; pienso que ustedes pueden hablar bien de mí y resulta que el domingo pierdo. Entonces, creo que los defraudo. ¿Ídolos? Sólo uno: mi padre. Es sensacional. Deportivamente, siempre me gustó Amadeo Carrizo". Con una sonrisa —la centésima de la entrevista— tan espontánea como todo lo suyo, Sánchez sabe que, para triunfar, existen muy pocas fórmulas, apenas dos o tres. Las siente y, además, las practica: paciencia, dedicación, sacrificio. Al fin, la aptitud también la pone él. Volvería a negarlo, pero este juicio ya no lo oír: PRIMERA PLANA considera que, tras el alejamiento de Agustín Cejas, Rubén Sánchez se apoderó del reinado, entre los guardavallas argentinos. ⊖

CUALQUIER COSA,  
MENOS FUTBOL

Nunca, en ninguna circunstancia, bajo ninguna excusa, con ninguna exaltación, la muerte de dos hombres, las lesiones de unos cincuenta, habrán de ser justificadas puesto que se ha jugado un partido de fútbol. Estudiantes de La Plata, no obstante, continúa abriendo las puertas de todos los desequilibrios.

Ya no están Poletti, Bilaro, Conigliaro o Eduardo Flores: todo sigue igual. Lo suyo es una escuela, no una consecuencia. "De la decepción de San Siro a la vergüenza de la *Bombonera*. El daño que nos hizo Estudiantes", titulaba, en noviembre de 1969, la revista *Sport*. "Fue una vergüenza el partido de Chile", a nueve columnas, sintetizaba su juicio *La Razón*.

En el primer caso, los futbolistas argentinos agredieron a los italianos. En el segundo, el público chileno, desposeído de todo control, atacó, incendió, arrojó botellas, destruyó automóviles, condujo a dos muertes. En las dos ocasiones, Estudiantes de La Plata fue el eje de los desatinos. Antes, tratando de imponer tropadas, puntapiés, codazos, donde hubo de practicarse un deporte; ahora, negándose obstinadamente a que algo limpio, agradable, lógico, convirtiese a su encuentro con Unión Española, por una semifinal de la Copa Libertadores de América, en un espectáculo. Siempre, un vaciamiento del fútbol. Por estas lindezas, los Gobiernos argentinos lo exceptuaron de pagar impuestos.

También se había perdonado a los castigados Alberto Poletti, Ramón Alberto Aguirre Suárez y Eduardo Luján Manera.

"Estudiantes es un equipo que logró



Ignomiriello: "Yo trato de organizar".

llegar sobre la base de un planteo muy especial, con muchas mañas, como tirar la pelota afuera y tirarse al suelo. Le dio resultados. Todos los jugadores están convencidos de ese esquema, aunque a veces lo nieguen. Sirven para marcar. Entonces, ¿cómo intentar otra cosa? Esto les dio dinero, posición social y un status. No cambian por ninguna otra cosa. Yo, lo único que puedo hacer, es tratar de organizar lo mejor posible." Fue dicho por Miguel Ignomiriello, el impío director técnico que conduce a los *pincharratas* en su nueva y poco novedosa etapa, un día antes del match. Tal vez por eso, el comentarista de Radio Splendid, Julio César Calvo, al terminar el primer tiempo, se tranquilizó: "Si nosotros no hubiéramos hablado con Ignomiriello y con los jugadores, nos hubiera extrañado lo de Estudiantes". Magnífica inocencia.

Hubo más elementos de juicio. En los vestuarios, Ignomiriello, con el desparpajo de los insensibles, confirmó: "Nosotros realizamos lo que teníamos previsto". Podría haberse preguntado si el gol en contra de Berly, que marcó la victoria de Estudiantes (1 a 0), estaba en sus planes; si los dos muertos, la angustia de los argentinos por retirarse del campo hasta un lugar protegido, fue diagramada. Pero hubiese sido la pretensión de intercalar algo de cordura en el revoltijo de incoherencia y desfachatez.

En Ciudad de México, una noche de junio de 1970, el árbitro brasileño Armando Marques conversaba con Angel Coerezza y un enviado de PRIMERA PLANA al IX Campeonato Mundial de Fútbol. "Yo soy espectacular —ronroneó Marques—, y sé que me convierto en el centro de los partidos que dirijo; es mi manera de ser, y los saco bien así." Desde que entra al campo, sus compañeros comienzan a gritarle "¡Bicha!". A él no le importa demasiado. Marques fue quien arbitró el partido entre Estudiantes y Unión Española. Lo permitió todo. Estudiantes se burlaba de él y, lo que es peor, de la ley. "Hicimos la nuestra, pero con cosas que están dentro del reglamento, que son lícitas", mintió Aguirre Suárez, ya al amparo del vestuario: jamás el reglamento puede desvirtuar al espíritu de la ley. En este caso, se obliga a jugar, a que un equipo se imponga, con buenas y leales artes, al otro. Estudiantes pasó 90 minutos pugnando por que no se jugase, ocultando la pelota, arrojándola afuera, demorando su reingreso al campo, poniendo *off side* (fuera de juego) a rivales que no arribaban a esa situación por negligencia, o voluntariamente. Eso es antifútbol. O no fútbol. O cualquier cosa, menos fútbol. Aunque Estudiantes gane nuevamente la Copa, sus jugadores nunca sentirán lo de aquellos que juegan bien al fútbol: esto no produce vergüenza. ☹



Shane y Karen: Pasadas por agua.

## NATAcion

ORGULLOSA  
SHANE

Con el pelo corto y ese cuerpo, una vista desde atrás, hasta parecería un hombre. Pero los *hot pants* que lucía, un mes atrás, por el centro de Sidney, mostraron a Shane Gould, 14, como a una casi impubere mococista australiana. "Hey, Shane: ¿no te parece que tendrías que rebajar unos kilos?", le preguntó un amigo. "No es grasa: todo músculo. Fíjate bien", contestó, orgullosa. El mostacilla no se hizo rogar. Ignoraba, claro, que estaba posando sus ojos en la más revolucionaria figura de la natación femenina mundial.

En Crystal Palace, Londres, el 2 del actual, Shane conseguía lo *impossible*: igualar el record mundial de los 100 metros, crawl. Lo poseía, con 58 s 9, su compatriota Dawn Fraser, desde el 29 de febrero de 1964: era el registro de mayor antigüedad. Poco después, debió a la norteamericana Deborah Debbie Meyer en segundo lugar y le batía la marca mundial (2 m 8 s 5) en 200 metros, crawl, con fabulosos 2 m 6 s 5.

Así, Australia barria las piscinas, entre las brazadas de dos adolescentes: el 30 de abril, Karen Moras, 17, superaba el record mundial en 400 metros, con 4 m 22 s 6; son suyos, además, los de 800 y 1.500 metros. Cuando tenía la edad de Shane, Karen, quien nació el día de Reyes, en 1954, llegó tercera en los 400 metros y cuarta en los 800, durante los Juegos Olímpicos de México.

El lunes 10, ya en Bonn, Shane seguía apurada: en una piletta de 25 metros (los tiempos no son homologados) señaló 58 s 1 en los 100 metros, algo que pocos argentinos varones conseguirían; para no aburrirse, completó los 400 en 4 m 16 s 2. Como diría Hitchcock, puede asegurarse que eso fue peluznante. Shane ya tenía otros motivos para desenroscar su orgullo. ☹



¿FANÁTICO  
YO?

Cincuenta niños saben que los llevarán a jugar. Inclusive, ya están en el ómnibus de la escuela. El chofer, al volante, no está autorizado a partir hasta que llegue el director de deportes del Instituto Bayard. Solamente otro chico podría comprender la impaciencia en aquellas cincuenta cargas de energía detenida. De pronto, impecable en su albo *Príncipe de Gales*, morrudo, bajo, con pelo corto, caminando según la cadencia de un pato, demorándose impertinente por un periodista, aparece el director de deportes. Cincuenta potros olvidan su enojo, viendo al querido personaje, y explotan: "¡Pa-pu-chi, Pa-pu-chi!" Se acomoda en un asiento; lo tocan, cantan: todo anda bien, ahora. Con cincuenta y un chicos, el micro está completo y parte.

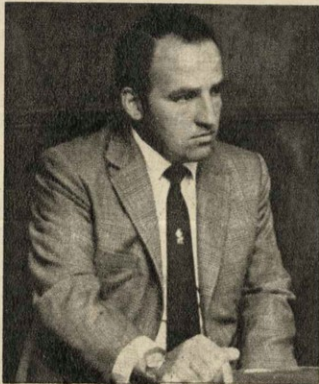
Angel Papuchi Guastella, 39, soltero, habitante de la Boca, tiene en su vida algunos ex: carpintero, estudiante de Medicina, estupendo apertura en Pueyrredón y en seleccionados. También, algunos pegajosos acompañantes: su bondad, su discreción, su hombría de bien. Actualmente, encuentra tiempo para ser, además, profesor de educación física e instructor de deportes, en la Municipalidad de Avellaneda; el seleccionado argentino de rugby lo tiene, a partir de 1971, como único entrenador, un cargo que había compartido con otras personas, que posee desde 1964.

"No soy el que manda, únicamente. Tomamos las decisiones entre tres: Eduardo Poggi, Héctor Silva y yo. Claro, Silva, como capitán del equipo, tiene que hablar e intervenir en la formación del plantel." El 15 de marzo último, los tres se reunieron "para charlar y empezar a largar nombres". Se trataba de establecer quiénes tomarán las valijas, cuando *Los Pumas* inicien una gira por Sudáfrica. "Tres días después—recuerda Guastella—, de una lista inicial que habíamos hecho Rival [Eliseo, presidente de la Unión Argentina de Rugby] y yo, elegimos con Poggi y Silva. Al final, el que da la última palabra, el irresponsable, soy yo; pero nunca se va a llegar a casos extremos, porque nos ponemos de acuerdo."

El viernes último, se intentaba conseguir una comunicación con Johannesburgo, para tener las cifras definitivas: viajarán veinticinco o veintiseis jugadores, dos o tres dirigentes. Si la contestación es negativa, Poggi quedará en la Argentina; dirigirá el grupo, solamente, Federico José Pepe de la Rúa.

"Yo debe tener, más o menos, unos treinta nombres en la cabeza. Todavía no me decidí por los que faltan nombres", asegura Guastella. El 28 de abril, luego de trece entrenamientos, con Pog-

gi y Silva alumbraron los primeros nueve confirmados: el propio Silva (Los Tilos), Etchegaray (CASI), Miguenz (CUBA), Loyola (Belgrano), Pascual (Pucará), Wittman (Pueyrredón), los hermanos Mario y Julio Walther y Matrazzo (SIC). El resto se conocerá mañana. ¿Cuestión de gustos? "Sí y no. Sí, porque es evidente que esos jugadores nos gustan. Pero hubo tres condiciones que nos impusimos para elegir: primero, capacidad técnica; segundo, asistencia a los entrenamientos; tercero, condición física, que comprende el estado atlético y el de salud. Por supuesto que la capacidad moral estuvo por delante de todas éstas, pero se sobreentiende que los cincuenta y cinco seleccionados la tienen." Guastella era claro en cuanto a los factores de organización. Otros fundamentos no son tan lineales. Por caso, una pregunta desata el alud:



Guastella: "El rugby de Los Pumas era estático. Ahora va a ser dinámico".

¿seguirán jugando tan mal al rugby *Los Pumas*; van a continuar conformándose con sacar resultados?

Conviene prepararse para escucharlo: "Es muy interesante haber jugado al rugby, para ser entrenador. Yo, como jugador, sabía qué hombres quería en mi equipo. Ahora me pasa lo mismo. El de *Los Pumas* reconozco que fue un rugby estático. Ahora va a ser dinámico, y hay razones para el cambio; los jugadores que uno encuentra en los clubes permiten adelantarlos: se nota mejor técnica. En eso, los equipos extranjeros nos aventajaron siempre. ¿Por qué?: porque ellos, desde chiquitos, en los colegios, juegan rugby, están familiarizados con la pelota. Es lo que pasa, acá, en el San Jorge: uno ve que la gente de Old Georgian [club que recibe a los egresados del colegio] agarra mejor la pelota, la pisa mejor. En el seleccionado—y vea lo que le voy a decir— practicamos técnica individual, porque la necesitamos. Pero hay algo muy importante: recién cuando un jugador de rugby está en la plenitud de su potencia física puede dar lo mejor de su técnica. Y esto sólo lo conse-

guemos en Sudáfrica, cuando todo el día esté dedicado al rugby. Se lo digo porque lo comprobé en la anterior gira. Hay tipos que parecían torpes acá, y cambiaron fundamentalmente; estoy seguro de que ahora pasará lo mismo".

—¿Eso quiere decir que el público argentino está condenado a ver jugar mal a Los Pumas? ¿Habrá que viajar a Sudáfrica para darse el gusto?

—Usted exagera, no es para tanto. Es muy valioso lo que ha hecho el seleccionado. En muchos partidos se jugó y se ganó, sin tener mucho la pelota; o consiguiéndola sucia, con pocas posibilidades de jugarla. Los Pumas estaban enfrentando a los mejores equipos del mundo, y eso no es chiste.

—Es un juicio discutible. ¿Lo mejor del mundo es lo que vino a la Argentina? ¿En el estado de entrenamiento y diversiones con el que se presentaron?



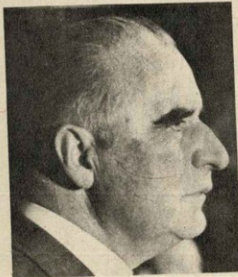
—Si no eran lo mejor, lo mejor, eran grandes equipos. Por supuesto, no jugamos contra los Springbok o los All Blacks, pero es un error considerar de poco valor lo que se alcanzó.

Angel Guastella cursó sus estudios secundarios. Ingresó en el Nacional Pueyrredón, y nunca más dejó de pensar en el rugby. Comenzó a jugarlo en 1949; en 1965 se despidió de la primera división. Imposible explicar cómo un hombre puede querer tanto a un deporte, si no se tratara de él y del rugby. No hay manera para cambiar de tema: "¿Por qué no nos encontramos, antes de irnos, así charlamos un poco más? ¡Ah!, el 13 de junio, *Los Pumas* juegan en Río IV, con Urú Curé; el 16, en Córdoba, contra el seleccionado cordobés B, y el 19, contra el A".

Algún día, dentro de muchos años, le van a avisar que se calle la boca, que no vaya a entrenar a la novena, que abandone ese partido de veteranos, por que se tiene que morir. Guastella tomará una pelota, fingirá un amague, hará pasar de largo a un contrario, seguirá sonriendo y entrará en la historia del rugby argentino. ⊖

## LA GRAN AMENAZA

El caso del desertor de la China de Mao Tsé-tung que buscó asilo en Francia y luego pidió que lo regresaran a su país es mucho más grave de lo que se estimó a simple vista. La Policía gala detuvo al hombre cuando, drogado, subía a un avión con destino a Shanghai; en el hospital, las autoridades le explicaron que debía abandonar Francia. La actitud obedeció a una llamada de Pekín: advertía al Presiden-

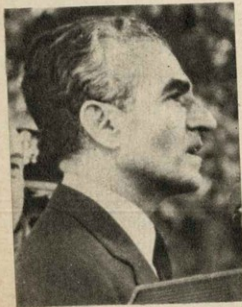


Pompidou: Crédule.

te que las relaciones entre las dos capitales se podrían ver interrumpidas si el hombre se quedaba en París. Y Georges Pompidou creyó en la amenaza. ⊖

### EL PROXIMO AMIGO

Desde que los jugadores norteamericanos golpearan con sus paletas algunas pelotas de ping-pong frente a sus rivales chinos, varios países optaron por admitir al régimen de Mao Tsé-tung. El partido, parece, fue la señal de largada. El próximo Estado en abrir relaciones di-



Reza Pahlavi: Apertura.

# TAMBIEN...

plomáticas con Pekín será Irán; la versión corre al mismo tiempo que las visitas: dos hermanas del Cha Reza Pahlavi —su melliza, la Princesa Ashraf, y la Princesa Fátima— han volado hacia el reino del *Librio Rojo*. Según Washington, la política exterior de Irán trata de calmar los ímpetus de los izquierdistas antimonárquicos; otras fuentes creen que el Cha no tiene interés en ir a la zaga de Kuwait —que acaba de reconocer a Pekín— ni de Turquía, que también piensa seguir el mismo camino. ⊖

### LUZ SOBRE VALLESE

Por fin, el jueves pasado, la Justicia se expidió sobre uno de los episodios más sonados en la Argentina: la desaparición de Felipe Vallese. El 23 de agosto de 1967, un grupo de policías arresta al dirigente metalúrgico junto a otros sindicalistas. Luego de varias antesalas —y torturas, según denuncias posteriores—, Vallese desapareció del mapa; el tiempo transcurrió, la sospecha se hizo certeza: el gremialista estaba muerto. Varias veces, la crónica despertó con insólitas versiones sobre el paradero del cadáver; nunca, a pesar del revuelo que provocaron sus compañeros, del clamor popular, se supo nada. El Juez Carmelo Dalmaroni realizó un cuidadoso análisis de las constancias reunidas y el 13 resolvió: cuarenta policías, la mayoría de los integrantes de la Unidad Regional San Martín —adonde fuera conducido Vallese— deberán purgar una condena de tres años de cárcel por privación ilegítima de la libertad. Tres de los reos habrán de sumar más tiempo al veredicto; son responsables, también, por la muerte



Vallese: ¿Dónde está?

de dos menores en Florida y el total de la pena fluctúa entre los diez y los doce años de prisión. ⊖

Por más que trepiden los telefonazos, el Gobierno de Seúl hace oídos sordos; los altos mandos del Pentágono confían en obtener una reducción del Ejército surcoreano —entre 100 y 200 mil soldados—, que actualmente está financiado en su mayor parte por USA. Chung Hee Park alega que la desmilitarización afectaría económicamente al país, pues influiría sobre el mercado de trabajo; los diplomáticos norteamericanos aconsejan que se emplee a la nueva mano de obra en ambiciosas construcciones públicas (camino, puentes). ⊖

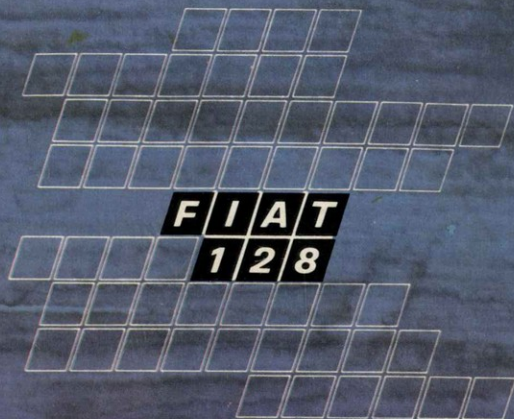
### COMLOT EN MARCHA

Mientras el Gobierno organiza el Congreso del Partido Comunista Checoslovaco que se reunirá el 22 de mayo, la oposición —la Nueva Izquierda— estrecha filas. Se sostiene que el líder del movimiento, Peter Uhl —ahora en prisión— todavía conduce a sus hombres. Los actos subversivos se reducen a difundir la lista de los condenados por el Gobierno, en la que figuran prestigiosos intelectuales; al mismo tiempo, la organización realiza un intenso trabajo de adoctrina-

miento entre la masa de obreros. El plan, según han revelado los cabecillas, pretende alcanzar el mismo objetivo de las manifestaciones polacas que decapitaron a Wladislav Gomulka; el año pasado; sólo que en esta ocasión la presa elegida es Gustav Husak. ⊖

### LOS DE SIEMPRE

Luego del choque, la joven se acarió la cadera con algunos signos de dolor; pero el ex Ministro Carlos Frick Davie, también protagonista de la obligada colisión, habría de sufrir otro golpe: un par de oportunos cachiporrazos le indicaron que lo mejor era aceptar el hecho. El viernes 14, al mediodía, en el centro de Montevideo, un comando de los conocidos sediciosos secuestraba al banquero, una pieza nueva que se agrega a los tres retenidos en la "cárcel del pueblo" (Geoffrey Jackson, Ulyses Pereyra Reverbel y Ricardo Ferres). Cuatro horas antes, la tradicional eficacia de los subversivos se había estrellado, a metros de la concurrida Plaza Cagancha, con la resistencia del industrial Alfredo de Ambrosis. Este fracaso no menguó la publicidad del otro operativo: Frick Davie era un notorio pachequista, uno de los asesores presidenciales en materia económica. Durante su gestión en el Ministerio de Agricultura y Ganadería —3 de mayo al 21 de febrero de 1969— se filtraron numerosas críticas; la más contundente apareció luego del asalto a la usuraria Financiera Monty, una dependencia del Banco de Crédito, capitaneado por Frick Davie. No sólo dinero robaron los sediciosos, sino que se incautaron de valiosa información sobre los prestamistas más notables del Uruguay; pero el atraco no consiguió todos sus objetivos: más tarde, el movimiento denunció la existencia de documentación más comprometida en otro piso de la financiera: ese día, el edificio se prendió fuego inexplicablemente. Al mismo tiempo, Frick Davie informó que había renunciado a su puesto. ⊖



*...el más!*



SE  
FOTOGRAFIA S.A.C

Pirelli

# Por qué tan grande a veces y tan pequeña otras?

Porque todo es según la unidad con que medimos las cosas. Si lo hacemos por su calidad, qué gran vino se nos antoja Don Valentín! Si en cambio lo medimos por su capacidad (sobre todo frente al grupo de buenos amigos con quienes lo compartimos) siempre nos parece poco. Paradójico, no?

## BIANCHI

LA PEQUEÑA BODEGA DE LOS GRANDES VINOS

Distribuye HUDSON GIOVINI



PRODUCTORA Y FRACCIONADORA B. 715 A  
VALENTIN BIANCHI  
S. A. C. I. A. P.  
CALLE TORRES 500 - SAN RAFAEL  
PROV. BUENOS AIRES

Archivo Histórico de Revistas Argentinas