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El arte ¿enemigo 
del pueblo?

SIN PROPONERSELO, UN MANIFIESTO | PAGINA 3

Me pregunto si: 

1)  ¿Hay un deber ser del arte?

2)  ¿A qué contexto social nos referimos? ¿Al de
los piqueteros?, ¿a la clase media desplomándo-
se?, ¿al de la oligarquía exportadora?, ¿al fana-
tismo terrorista del Imperio?, ¿al fanatismo terro-
rista del Islam?

3)  Si existiese un deber ser del arte, ¿quién pue-
de afirmar que los artistas somos “cruzados”?, o
¿que somos revolucionarios o iluminados? 
Y si somos seres iluminados, comprometidos,
¿esto es sinónimo de arte? 
Y si somos patéticos e inadaptados ¿no hace-
mos arte? 
Y si somos todas estas cosas: comprometidos,
inadaptados, fascistas, revolucionarios, racistas
¿no estamos reflejando el contexto? ¿No esta-
mos reflejando esta masa generalizada que lla-
mamos pueblo?

4)  Y si reflejamos el contexto ¿Cuál es la cuali-
dad que hace de nuestro hacer arte y no una me-
ra ilustración de lo sucedido,  y no una mera es-
tetización de la miseria, del hecho trágico?

¿Cuál es la cualidad que define al arte? 

Presiento que es compleja o por lo menos lo de-
muestra la larga lista de pensadores que escri-
bieron sobre el tema durante siglos, y adhiero
fervorosamente al decir de Matei Calinescu: el
auténtico arte no se presta a generalizaciones
confortables.

Buenos Aires, comienzos de febrero de 2003

Por  Cristina  Schiavi

Al apropiarme de esta frase planteada como
afirmación por el profesor de filosofía Roger
Taylor, y agregarle el signo de interrogación,
intento esbozar cuestiones que vienen deba-
tiéndose desde hace tiempo pero con más
fuerza desde el año 2002 con el “posiciona-
miento” de la última Documenta: el arte debe
reflejar el contexto social…

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 3



PAGINA 4 | DEBATES

Por  José  Emilio  Burucúa  
y  Mario  H.  Gradowczyk

L
a ciencia del cielo y el arte de navegar de
los griegos probablemente inventaron las
constelaciones en el siglo VI a. C. con el

propósito de dotar a los hombres de formas re-
conocibles y útiles para calcular con precisión
el sucederse de las estaciones y la secuencia
de los trabajos y las fiestas, o bien para orien-
tarse en las inmensidades del mar y de la tierra
durante los viajes. Cuando la civilización anti-
gua ingresó en la gran crisis secular del siglo III
d. C., que acabaría con sus formas de organiza-
ción social, política e intelectual, la astronomía
científica se deslizó hacia una astrología siste-
mática en la que los nombres de las constela-
ciones perdieron su papel de herramientas
mnemotécnicas de reconocimiento de rumbos
y posiciones y se convirtieron rápidamente en
presencias mágicas de las divinidades, héroes
y monstruos que aquéllos mismos designaban.
Se creyó que realmente el cielo se poblaba de
esos seres fantásticos producto de la mitopoie-
sis humana. Pero además, las complejidades
de las narraciones míticas se proyectaron ínte-
gramente en el cielo y, de tal suerte, fueron in-
ventadas nuevas constelaciones invisibles con
las cuales se completaban y agotaban los per-
sonajes de las historias, las paranatelonta.
Acerca de éstas, se suponía que estaban por
detrás de las constelaciones visibles tradiciona-
les y las acompañaban en su rumbo diurno y
anual, a la par que influían misteriosamente, sin
ser percibidas, en el destino por lo general acia-
go y doloroso de la humanidad.1

¿Qué  es  un  modelo?
La ciencia moderna se ha valido de modelos
conceptuales para interpretar las leyes del uni-

verso. Ellos condensan aspectos principales del
comportamiento del cosmos y dejan abiertos a
especulaciones teóricas posteriores otros fenó-
menos de segundo orden registrados en experi-
mentos o mediciones. El avance del conocimien-
to se ha logrado en pasos sucesivos, cada teoría
nueva construye sobre la anterior, la amplía o la
modifica y, a veces, la rechaza. Por ejemplo, la fí-
sica de Newton ha funcionado sorprendente-
mente bien y las mayores realizaciones tecnoló-
gicas de la modernidad se realizaron aplicando
sus leyes que han sido extrapoladas a dimensio-
nes casi imposibles de imaginar. La teoría de la
relatividad de Einstein —que expande las leyes
newtonianas— hizo posible una interpretación
más precisa de los fenómenos planetarios y ha
brindado un marco teórico para explicar la crea-
ción del universo. A su vez, la mecánica cuántica
resulta insustituible cuando se estudia la estruc-
tura atómica de la materia. 
En los saberes históricos y sociales también han
sido introducidos modelos conceptuales, y aquí
las obras de Michel Foucault y de Gilles Deleuze,
con la colaboración de Félix Guattari en algunos
casos, sobresalen. De sus trabajos se desprende
el concepto de que los modelos son máquinas
útiles para reinterpretar el pasado, que ayudan
también a construir un nuevo presente cuando
rompen con la tradición. Si los modelos (máqui-
nas o diagramas) cumplen esas premisas, se
convierten en herramientas útiles para la cons-
trucción de nuevas relaciones entre distintas va-
riables —al decir de un matemático— o concep-
tos, estratos y multiplicidades que conforman los
diferentes grupos de problemas dentro del ámbi-
to establecido por cada modelo, es decir, identi-
ficados por su modelista. Es necesario señalar
que esas multiplicidades conforman redes múlti-
ples y flexibles (rizomas) que interactúan en el
espacio y en el tiempo, donde la posición de las

¿Constelaciones o
paranatelonta? 
Modelos y caprichos en la crítica del arte latinoamericano
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intersecciones de los segmentos que las com-
ponen pueden variar en el devenir, desaparecer
y reaparecer. Los rizomas necesariamente difie-
ren de las estructuras arborescentes, que se
construyen a partir de un sistema fijo de puntos
y posiciones2. Y la calidad del constructor de
modelos se descubre cuando su selección de
variables es tal que logra que su producto sea
capaz de generar resultados aceptables dentro
del espacio de “n” dimensiones que ha adopta-
do como punto de partida. 
Dentro de un campo más acotado, la historia del
arte moderno, se destaca el modelo de Alfred H.
Barr (Jr.), director fundador del Museum of Mo-
dern Art de Nueva York. En su texto del catálo-
go de la exposición Cubism and Abstract Art3,
Barr definía el arte abstracto por sus dos tenden-
cias: la abstracción geométrica como la primera
y más importante corriente encabezada por Ma-
levich y Mondrian; y en segundo término la abs-
tracción no geométrica (lírica), que tenía como
antecedentes a Kandinsky y Kupka. Además,
para facilitar su exposición, Barr propuso expli-
car el movimiento moderno mediante un simple
diagrama lineal bidimensional (diagrama de flu-
jo), del tipo arborescente del que hablan Deleu-
ze-Guattari4. Así Barr explicaba el surgimiento de
las vertientes geométricas y no geométricas del
arte abstracto a partir de la influencia de Van
Gogh, Redon, Gauguin, Cézanne, Seurat y
Rousseau, y seguía la evolución temporal de los
distintos “ismos”: sintetismo, neoimpresionismo,
fauvismo, cubismo, expresionismo, futurismo,
orfismo, suprematismo, constructivismo, da-
daísmo, purismo, De Stijl y neoplasticismo, su-
rrealismo y la Bauhaus. Los grabados japoneses,
el arte del Cercano Oriente, la escultura negra y
la estética de la máquina son las variables adi-
cionales consideradas en ese modelo.
Este diagrama, denominado El desarrollo del Ar-

te Abstracto, fue publicado en la cubierta del ca-
tálogo de la exposición mencionada. No sólo re-
sultó clave para el desarrollo de la historia canó-
nica del arte del siglo XX, sino para la organiza-
ción de museos públicos, privados y coleccio-
nes de arte, o el diseño de exposiciones, ya que
establecía un ordenamiento de movimientos y
sus secuencias. 
El historiador Meyer Schapiro5 fue el primero en
señalar, casi de inmediato, el carácter antihistó-
rico de la propuesta de Barr. De acuerdo con las
palabras de Schapiro, la historia del arte moder-
no se presentaba allí como un proceso inmanen-
te influido sólo por la voluntad de sus actores,
pero desconocía las condiciones históricas de la
sociedad que lo había originado, las inevitables
consideraciones personales y motivaciones de
sus actores. Además, continuaba Schapiro, Barr
planteaba el surgimiento de ambas vertientes
del arte abstracto como una actividad puramen-
te estética, no condicionada por otros objetos,
capaz de definir sus propias leyes. Sin embargo,
sus objeciones fueron prácticamente dejadas de
lado hasta que aquella visión del modernismo,
establecida desde una óptica formal y principal-
mente debida a Barr y al crítico norteamericano
Clement Greenberg, comenzó a ser revisada en
las últimas décadas. En un saludable debate que
cuestiona precisamente ese modelo, Francis
Frascina aplica las ideas del historiador de la
ciencia Thomas S. Kuhn y sugiere que el mode-
lo de Barr adquirió el caracter sociológico de pa-
radigma dominante, es decir, que ha funcionado
adecuadamente como matriz teórica de la nue-
va experiencia acumulable por un período bas-
tante prolongado6.
Es interesante señalar que a la entrada de la bi-
blioteca del Museum of Modern Art, sancta sanc-
torum del discurso canónico y etnocéntrico del
Arte Moderno, frente a la fotocopiadora, se ob-
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servaba la cubierta de ese catálogo enmarcada
como si se tratara de una pequeña obra de arte.
La fotocopia expuesta presentaba pequeñas co-
rrecciones de Barr dibujadas a lápiz. Así, las au-
toridades del museo recordaban a sus investiga-
dores y visitantes ocasionales el carácter para-
digmático de la contribución de Barr, que perma-
necía inmutable a manera de sagrado recordato-
rio, como si se tratara de un guardián, custodio
de esa gigantesca muralla erigida por el expan-
sionismo cultural norteamericano durante la épo-
ca de la Guerra Fría y que todavía resiste.
Pero, en los últimos tiempos, hay otros modelos
que comienzan a utilizarse en grandes museos
para establecer el recorrido espacial de sus co-
lecciones y que modifican el ordenamiento histó-
rico canónico. Como consecuencia de este salu-
dable, aunque tímido, revisionismo, se está im-
poniendo una manera diferente de exponer las
colecciones de arte moderno. Por ejemplo, el
MoMA organizó una serie de tres exposiciones.
La primera de ellas, Modern Starts (Comienza lo
moderno) —subtitulada una guía no convencio-
nal de los comienzos del modernismo— mostró
un corte de la evolución del arte moderno entre
1880 y la década del 20. Para ello el equipo cu-
ratorial reemplazó la narrativa canónica por múl-
tiples relatos desplegados según tres grandes lí-
neas de género: Lugares, Gente y Cosas. Dentro
de cada una de estas líneas fueron articulados
subespacios en los cuales se presentaron obras
de diferentes medios, fotografías, planos y ma-
quetas de arquitecturas, objetos. De esta mane-
ra se pudo mostrar gran parte de la colección del
museo. Procedimientos similares fueron emplea-
dos para las exposiciones siguientes: Making
Choices (1920-1960) y Open Ends (1980-2000).
A su vez, la pintura inglesa se ha exhibido re-
cientemente en la Tate Britain (RePresenting Bri-
tain, marzo de 2000), no ya según un enfoque

cronológico sino de acuerdo con las secciones
Literatura y fantasía, Lo público y lo privado, Lo
local y el extranjero y Artistas y modelos, las que
a su vez se dividían por temas, organización que
originó una polémica no demasiado fructífera.
Allí, el enfoque consistió en elaborar —como
modelo simplificado del período cubierto por la
colección— una simple tabla (matriz) de m filas
por n columnas, donde todos los temas se dis-
pusieron en columnas (Arte visionario, Palabra e
imagen, Roast beef, La ciudad, etc.), mientras
que se ordenaba en m filas —según un orden
cronológico creciente— a los artistas de las dis-
tintas corrientes. De resultas de este modelo se
mostraron en salas separadas cada uno de esos
temas producidos a lo largo del período cubier-
to por la colección, además de salas de algunos
artistas individuales. Así la narrativa histórica fue
alterada, ya que la coordenada independiente
resultó ser el tema y no el tiempo. En otras pala-
bras, los curadores pusieron en práctica otra
lectura visual de la tabla que resume la colec-
ción; no la leyeron por filas, por escuelas pictóri-
cas (lectura temporal canónica), sino por colum-
nas, por temas (lectura independiente, en prime-
ra instancia, del tiempo).

Un  modelo  constelar
Mari Carmen Ramírez ha propuesto reciente-
mente un nuevo modelo para analizar la van-
guardia del arte latinoamericano, y ha tenido la
oportunidad de llevarlo a la práctica mediante
una importantísima exposición: Heterotopías.
Medio siglo sin lugar (1918-1968), realizada en el
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid entre 2000
y 20017. Aunque en su texto ella se refiere en nu-
merosas oportunidades a la “Historia Oficial” —
otro topos que parecería obligatorio para algu-
nos autores—, no aclara a qué historia oficial se
alude. ¿Será la historia canónica del modernis-
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mo? ¿Alguna versión producida por las acade-
mias latinoamericanas? ¿El fruto de algún histo-
riador conservador?
Se podría suponer que la curaduría apunta a
modelos hegemónicos, quizás al de Barr o a
otras generalizaciones posteriores, por ejemplo,
las que dieron lugar a exposiciones como Con-
trasts of Form, realizada en el MoMA en 19858, o
la más reciente Abstraction in the Twentieth
Century, que se vio en el Guggenheim de Nueva
York en 19969, donde prácticamente el grueso
de la abstracción latinoamericana fue excluido.
El núcleo del modelo propuesto por Mari Car-
men Ramírez se basa en la selección de siete
conjuntos, llamados constelaciones, las que, al
decir de su autora, “están articuladas en torno a
criterios conceptuales que condensan aspectos
críticos —tanto ideológicos como formales— del
desarrollo de nuestras vanguardias”10. Estas
constelaciones son: Promotora,  Universalista-
autóctona,  Impugnadora,  Cinética,  Construc-
tiva,  Óptico-hháptica,  Conceptual, cada una de
las cuales ha sido concebida como categoría
abierta y flexible, capaz de relacionar en un mis-
mo espacio crítico y museográfico a artistas,
obras, estilos y temporalidades dispares. Dentro
de esa enunciación primera, la autora sostiene
que la exposición “escapa, de forma deliberada,
al paradigma historicista con el que siempre se
ha pretendido encasillar lo mejor y más destaca-
do de la producción artística en América Latina”.
En cuanto a lo subjetivo de esa elección, se afir-
ma que “es posible superar la subjetividad de to-
da selección si lo reunido no es arbitrario o par-
cial; tal sería el objetivo básico de las constela-
ciones referidas”.
Lo que Ramírez presenta, entonces, es un mo-
delo de la vanguardia latinoamericana en el que
se procura colocar los ejes de organización del
material a estudiar y exhibir por encima del de-

venir histórico. Nos proponemos analizar tres
cuestiones: la legitimidad cognoscitiva de seme-
jante operación, sus límites de posibilidad y el
valor de descubrimiento (y, por consiguiente, el
valor de verdad en el sentido de aletheia) que al-
canzan sus resultados. 
El modelo está organizado como una red, y aun-
que no se lo indica —quizá para remarcar el anti-
historicismo  declarado—, en algún momento el
tejido debería ser leido en un sentido temporal
reinstalado en las barras de unión que vinculan las
distintas constelaciones. Por ejemplo, la ligadura
entre la constelación Promotora  y la Concreto-
constructiva    va de la primera a la segunda.
La selección de las variables del modelo conste-
lar responde a criterios diversos; las constelacio-
nes identificadas como Promotora, Impugna-
dora y Conceptual aluden a modos de ubica-
ción de las acciones de los artistas dentro del
panorama histórico (su realización, sus fórmulas
de territorialización o desterritorialización); la
Universalista-AAutóctona se vincula a concep-
ciones filosóficas y estéticas, al Weltanschauung
y al Kunstwollen de cada artista.  Por su parte,
las Concreto-cconstructiva y Óptico-hháptica
se refieren a una calificación formal y estética de
los artefactos producidos por los artistas. Dentro
de este grupo habría que agregar la constelación
Cinética,  donde conviven los manifiestos de Si-
queiros y las obras de los cinéticos venezolanos,
así como se han sumado los murales de las Ga-
lerías Pacífico y la obra paradigmática del realis-
mo social e imaginativo de Antonio Berni, incor-
poraciones que deberían dar lugar a un debate
de términos y de empleo de categorías. 
Si uno examina la génesis de esta propuesta, re-
sulta obvio que lo que se está proponiendo es
una tabla o matriz similar a la utilizada por la Ta-
te Britain, en la que se ha colocado a los artistas
seleccionados en filas y a las constelaciones en

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 7



PAGINA 8 | DEBATES

columnas. El ordenamiento expositivo en el Cen-
tro de Arte Reina Sofía se realizó a partir de un
recorrido de esa tabla leyendo columna por co-
lumna, o sea que se trataba de un sistema simi-
lar al empleado por el MoMA y por la Tate Bri-
tain.
Ahora bien, la bondad de un modelo se basa en
su capacidad para explicar e interpretar lo real;
en este caso, lo real en el campo de la produc-
ción y de las prácticas estéticas, que por ser al-
go ya efectivamente acontecido es del orden de
lo real y, por ende, posee una dimensión históri-
ca y se ubica a una distancia temporal de nues-
tro presente que torna algo violenta la epojé,
cuando no ablación historiográfica que parecería
ser punto de partida del modelo constelar. Y aquí
es cuando nos encontramos con dificultades cre-
cientes. Pues el otro curador de la muestra, Héc-
tor Olea11, quien intenta dar solidez y verosimili-
tud teórica a la idea de Ramírez, encabeza su ar-
tículo con una definición de constelación hecha
por Theodor Adorno, que puede también remitir-
se a una obra inicial de Walter Benjamin: su tesis
sobre El origen del drama barroco alemán, pre-
sentada en 1925. Veamos el punto de más cerca.
En las “cuestiones preliminares” al desarrollo del
estudio acerca del Trauerspiel, Benjamin intro-
duce el concepto de “constelación” para distin-
guir las ideas de los conceptos de las cosas: 
“Las ideas son a las cosas lo que las constelacio-
nes son a las estrellas. Esto quiere decir, antes
que nada, que las ideas no son ni las leyes ni los
conceptos de las cosas. [...] Mientras que los fe-
nómenos, con su existencia, con sus afinidades
y sus diferencias, determinan la extensión y el
contenido de los conceptos que los integran, su
relación con las ideas es la inversa, en la medida
en que la idea, en cuanto interpretación objetiva
de los fenómenos (o, más bien, de sus elemen-
tos) determina primero su mutua pertenencia.” 12 

Parecería entonces que las constelaciones son
el producto de una construcción intelectual que
relaciona y asocia cosas o fenómenos con el fin
de convertirlos en un conjunto accesible al racio-
cinio cognoscente, es decir, que los dota de la
objetividad necesaria para el despliegue del
pensamiento y de la acción de los hombres. Ta-
les configuraciones (en el caso que Benjamin ex-
plora en aquel texto, el Trauerspiel) tienen todas
una eficacia y una vigencia semánticas ceñidas
a una época (respecto de la obra que considera-
mos, el Barroco, esto es, el tiempo de los dés-
potas, de los monarcas absolutos y de la restau-
ración de viejos poderes amenazados). Por eso,
de cabo a rabo, Benjamin insistirá en la historici-
dad que ha de acompañar el análisis de las
ideas-constelaciones en el estudio del mundo
cultural. De cabo: 
“Pues el concepto de ser inherente a la ciencia
filosófica no queda satisfecho con el fenómeno,
si no absorbe también toda su historia. En inves-
tigaciones de este tipo la profundización de la
perspectiva histórica, sea en dirección al pasado
o al futuro, no conoce límites por cuestión de
principios, procurando la totalidad a la idea.”13

A rabo: al ocuparse del problema de una herme-
néutica moral y atemporalmente humana, Benja-
min postula que todo examen del arte, que pre-
tenda conocer las condiciones y los significados
de su producción en algún momento del pasado
y de su reproducción y reapropiación cambian-
tes en el devenir de la experiencia humana, de-
berá descubrir en sus obras el carácter de sig-
nos de la historia, condensados y pletóricos de
una vida que no cesa.
“[...] Cuando [las referencias morales] se imponen
como punto culminante de la investigación, [...]
entonces es señal de que el pensamiento se ha li-
berado del esfuerzo mucho más noble de explo-
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rar la posición que una obra o una forma presen-
tan en términos de la filosofía de la historia, [...]”

14 

Ahora bien, cuando Adorno recuperó la catego-
ría benjaminiana de constelación en su trabajo
Dialéctica Negativa de 1966 —y de allí mismo
parece que lo han extraído nuestros guías cura-
toriales a través del mundo de las constelacio-
nes artísticas latinoamericanas—, nos atreve-
mos a decir que el nexo constelación-historia
salió reforzado. Porque, precisamente en el mo-
mento en el cual Adorno se ocupa de la dialécti-
ca del individuo que quiebra su identidad y des-
cubre la contradictoria universalidad inmanente
que lo constituye, reaparecen aunadas la cons-
telación y la historia: 
“Tal universalidad inmanente del individuo es, sin
embargo, objetiva como historia sedimentada.
Ella está dentro y fuera de él, es algo omniabar-
cador donde el individuo tiene su lugar. Hacerse
consciente de la constelación en la cual la cosa
está, significa tanto el decodificar aquello que la
cosa lleva dentro de sí cuanto aquello en lo que
se ha transformado. La separación del exterior y
del interior está, por su parte, históricamente
condicionada. El único conocimiento que puede
desatar la historia en el objeto resulta aquél que
es consciente del valor posicional histórico del
objeto en sus relaciones con otros; la actualiza-
ción y concentración de algo ya conocido que él
transforma. El conocimiento del objeto en su
constelación es el del proceso que él mismo ha
desplegado en su interior. Como una constela-
ción, el pensamiento teorético da vueltas alrede-
dor del concepto que quisiera abrir, en la espe-
ranza de que salte como la cerradura de un co-
fre muy resguardado: no sólo por medio de una
clave única o de un número, sino mediante una
combinación numérica.”15 

Merced a estas citas largas de los maîtres à pen-
ser reivindicados en el catálogo Heterotopías,

suponemos haber demostrado que, en todo ca-
so, traer a colación las nociones frankfurtianas
de constelación y de dialéctica negativa para
fundamentar una deshistorización de procesos
culturales constituye un juego intelectual franca-
mente abusivo, una tergiversación filosófica algo
escandalosa de una escuela sociológica y esté-
tica que ha colocado siempre a la historia en el
centro de la escena. Más todavía si con todo ello
se presume de engendrar, no sólo un nuevo me-
canismo intelectivo, sino un gesto liberador de
los prejuicios y los velos que no nos permitirían
una percepción de las situaciones reales de las
artes en Latinoamérica. Por lo tanto, deberíamos
prepararnos, como en efecto ocurre, para que
los mejores, más comprensibles e iluminadores
episodios de la exposición entrañen un retorno
de las perspectivas históricas, es decir, de las
que buscan los cambios y las permanencias en
el discurrir del tiempo, sin preconceptos acerca
del “progreso”, el “atraso”, la “dependencia” y
otras ideas-fuerza, válidas quizás para épocas e
ingenuidades a las que no querríamos regresar.
Y entre esos aspectos positivos de la exposición
Heterotopías, se destaca la bellísima selección
de obras de los artistas expuestos16, verdaderos
aciertos de la curaduría, y varios textos esclare-
cedores17. Y esto se dice en honor al hecho de
que la realización de Heterotopías merece el re-
conocimiento intelectual y crítico que sus auto-
res-curadores no parecerían dispuestos a con-
ceder al prójimo. Sobre todo cuando ellos insis-
ten en situarse en un empíreo no contaminado
por presiones y compromisos previos, de esos
que nacen de la fantasmática y sempiterna “His-
toria oficial”, aunque aspiración semejante no
sea demasiado compatible con la objetividad de
la constelación “Centro Reina Sofía–costos de
transporte, seguros y montaje–lujo editorial–in-
versiones de prensa–viajes–dinero–Capital”. Pe-
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ro volvamos a la aplicabilidad y a los resultados
empíricos del modelo constelar.
Tomemos nuevamente una de las constelacio-
nes propuestas por Mari Carmen Ramírez, la
Concreto-cconstructiva.  Los artistas que de ella
se muestran son: L. Fontana, R. Rothfuss, C. Ar-
den Quin, J. Torres-García, G. Kosice, E. Iommi,
A. Otero, W. Cordeiro, G. de Barros, L. Clarck, W.
de Castro, H. Barsotti, H. Oiticica y V. Valera.
Aquí el modelo presenta una falencia significati-
va ya que se ha omitido al grupo concreto argen-
tino. Para analizar este tema conviene señalar
que artistas tan diversos como Emilio Pettoruti o
Vicente do Rego Monteiro practicaron escarceos
con la abstracción durante sus periplos euro-
peos ya en la década del ’10 y a comienzos de
los ’20. También en Brasil artistas como Lasar
Segall, Antonio Gomide, Regina Gomide Graz y
John Graz realizaron en las décadas del ’20 al
’30 decoraciones sobre la base de motivos to-
mados de la abstracción geométrica, mientras
que David A. Siqueiros pintó obras abstractas
con materiales inéditos en 193418. Pero le cabría
a Juan del Prete, quien formó parte del grupo
Abstraction-Création en París, la suerte de pre-
sentar —como primicia latinoamericana— las
primeras exhibiciones de pinturas y esculturas
abstractas en Buenos Aires en 1933 y 1934 en
los prestigiosos salones de Amigos del Arte, cir-
cunstancias ignoradas todas en los textos cita-
dos. Asimismo, Torres-García, apenas llegado al
Uruguay, intentó conformar un grupo local orien-
tado hacia una abstracción dentro del contexto
internacional, tal como lo muestran trabajos ini-
ciales de Rosa Acle, Amalia Nieto, Horacio To-
rres y Carmelo de Arzadun publicados en los pri-
meros números de su revista Círculo y Cuadra-
do. Y sus artículos relacionados con el movi-
miento abstracto europeo, publicados en el dia-
rio La Nación de Buenos Aires, dedicados a Piet

Mondrian (1935), Amadée Ozenfant (1936), Theo
van Doesburg (1938) y Hans Arp (1939), no dejan
dudas de que la discusión sobre el problema
planteado por el par categorial y estético de re-
presentación-abstracción en el campo del arte
ya estaba bien instalada en el ámbito rioplatense
desde comienzos de los ‘30. 
Sin embargo, será la aparición de la revista Artu-
ro en 1944, hecho que fue precedido por un pri-
mer manifiesto de jóvenes estudiantes de bellas
artes aparecido en 194119, la que dispararía una
nueva etapa en el movimiento abstracto del Río
de la Plata y que, a fuer de respetar el rigor his-
tórico, estaba integrado no sólo por los artistas
que organizarían el grupo Madí (Arden Quin, Ko-
sice, Rothfuss), sino por un poeta concreto de la
talla de Edgar Bayley, y las figuras consulares de
Tomás Maldonado, Lidy Prati, Alfredo Hlito, Raúl
Lozza, Enio Iommi, Claudio Girola y Juan Melé,
entre otros. Estos escultores y pintores —quie-
nes en sus inicios también habían incursionado
en la aventura del marco recortado— crearon la
Asociación de Arte Concreto Invención. El grupo
Madí se formó después y posteriormente des-
puntó el perceptismo20. Las conferencias de Ro-
mero Brest en San Pablo, la exposición de artis-
tas concretos argentinos en Caracas, ambas
realizadas en 1948, seguidas de la participación
de esos artistas en la 1ra. Bienal de San Pablo de
1951, a la que se agrega también la muestra rea-
lizada en el Museo de Arte Moderno de Río de
Janeiro dos años después21, no debieron de pa-
sar inadvertidas al público y a los artistas concre-
tos brasileños, tal como apunta Aracy Amaral22.
Esta vinculación también es registrada por la
cronología establecida en el catálogo de la co-
lección Leirner de arte abstracto geométrico bra-
sileño23. Por todo lo cual, termina siendo extraña
esta omisión (en la muestra del Reina Sofía sólo
se incluyeron dos esculturas concretas de Iom-
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mi), si se tiene en cuenta que, al decir de Kosice,
el nombre asignado a la revista Arturo (Arcturus)
corresponde a una de las estrellas más brillantes
de la constelación de Boötes en el Hemisferio
Norte. ¿Tal vez la coincidencia semiótica mere-
cería que se pensase en una constelación apar-
te para la abstracción y el concretismo del Río de
la Plata? Pues, cuando se leen los textos de los
artistas concretos publicados en el Boletín de
esa Asociación y, más tarde, en la revista Nueva
Visión fundada por Maldonado —perfilado ya co-
mo un gran teórico del diseño desde sus prime-
ras publicaciones—, se observa de qué manera
esos artistas se habían propuesto modificar el
mundo al punto de participar activamente dentro
de las filas del comunismo. 
De un tronco común, la revista Arturo, partieron
dos movimientos casi al mismo tiempo: Asocia-
ción Arte Concreto Invención (AACI) y Madí. Ca-
da uno de ellos enarboló sus banderas, sus ma-
nifiestos, editó sus revistas, y participantes de
uno y otro incursionaron en el marco recortado a
la vez que adoptaron una materialidad común.
Más estructurado el primero, más lúdico el se-
gundo, pero con aspiraciones comunes en su
proyección social y cultural, AACI y Madí com-
partieron un horizonte de acción. Así, a partir de
la constelación inicial, Arturo, se fue articulando
ese esquema de segmentos que se convertiría
en rizoma de la abstracción latinoamericana. Al
desconocer la polaridad implícita de esa seg-
mentación Arte Concreto-Arte Madí y la existen-
cia de flujos microscópicos que vinculaban a
ambos grupos en disputa por espacios de po-
der, Ramírez habría transformado ese segmento
en un punto. Porque al desaparecer el vínculo
entre Arturo y la Asociación, todo el sistema se
inestabiliza y se pone en cuestión su propia exis-
tencia. Para explicar esto, imaginemos un mode-
lo rizomático materializado por una de las escul-

turas reticulares de la gran artista venezolana
Gego, que pende del techo apoyada en un solo
punto. En muchos casos, la estructura de barras
de alambre está sostenida por dos barras o ca-
bles inclinados que concurren a un  elemento so-
porte insertado en el cielorraso. He aquí un sim-
ple sistema estático; bastaría con que se quitase
una de esas barras o se cortara un cable de sos-
tén para que se pusiese en riesgo la estabilidad
parcial o total de la estructura, con consecuen-
cias imprevisibles. Valdría la pena recalcar que la
extensa producción de Maldonado, reterritoriali-
zado en una Europa que lo ha co-optado como
uno de los pensadores más lúcidos y originales
en el campo de la teoría del diseño, nace preci-
samente de uno de aquellos segmentos. Las
ideas originales de Raúl Lozza sobre la relación
entre colores y áreas y su particular concepción
del significado de la pared arquitectónica, las in-
vestigaciones en el uso de nuevos materiales en
la escultura y la transformación experimentada
en el campo de la teoría de la arquitectura local
y del diseño son explicables, también, a partir de
la acción del movimiento concreto. 

Heterotopías
Ahora bien, permítasenos decir, ya en tren de
provocar una discusión mayor, que tampoco la
noción básica de la muestra —heterotopía— nos
parece que haya sido empleada con el rigor y la
franqueza necesarios. Aceptamos que Olea haya
hecho a un lado24 la excepcionalmente clara cla-
sificación que Michel Foucault hizo de las hete-
rotopías en su texto breve Des espaces autres.
Hétérotopies, escrito en 1967 pero publicado só-
lo en 1984 por expresa autorización del autor.25 Y
que el mismo Olea haya preferido la versión tan
sugerente del concepto que brindó también Fou-
cault en el prefacio de Las palabras y las cosas,26

a propósito de una enumeración muy transitada
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de Borges que apuntaba a trascender cualquier
clase de taxonomía. En efecto, el carácter hete-
róclito de las cosas sobre las cuales la enciclo-
pedia china citada por Borges erigía una clasifi-
cación desconcertante, inducía a Foucault a
pensar en la posibilidad fáctica de reunir en el
discurso y en el pensamiento palabras y concep-
tos que denotasen cosas absolutamente dispa-
res, sin vínculos lógicos ni ontológicos, y que por
el hecho escueto de su propio acercamiento pu-
sieran en crisis las funciones del lenguaje. Tales
reuniones compondrían unos espacios incohe-
rentes pero realizables del pensar a los que po-
dría llamarse heterotopías, en confrontación con
las utopías o espacios tal vez inalcanzables y re-
motos pero pensados con la mayor coherencia
posible. Es difícil aceptar que todos los artistas
(ni siquiera la mayoría) representados en la expo-
sición del Reina Sofía puedan estar encuadrados
dentro de esa definición primera de heterotopía
por parte de Foucault; seguramente ninguno de
los cinéticos venezolanos —de relevante activi-
dad en su país y en Europa—, ni Barradas, ni los
artistas del Taller Torres-García, ni León Ferrari
con sus referencias incisivas y críticas, ni los
neo-figurativos argentinos con sus imágenes co-
rrosivas, dejan de responder a construcciones
utópicas posibles.
No obstante, no hay demasiadas dudas respec-
to de dos artistas cuyas obras poseen un carác-
ter heterotópico en los términos enunciados en
Las palabras y las cosas. Por un lado, podría ubi-
carse a Xul Solar, si se piensa en sus témperas
pintadas con blanco y negro en 1944, ligadas a
la serie de las Cárceles de Piranesi, como se se-
ñala en un libro publicado en 1994, donde por
primera vez se discute el carácter heterotópico
de la obra del amigo de Borges.27 Por otro lado,
señalemos a Torres-García y a su serie de retra-
tos medidos con la regla de oro, realizados entre

1939 y 1942 y expuestos por el artista bajo el tí-
tulo Héroes, Hombres y Monstruos. Dentro de
ese extenso corpus se encuentran, amén de las
imágenes de artistas, escritores, filósofos, edu-
cadores y próceres insignes, los retratos de
Adolf Hitler, Neville Chamberlain y Josef Stalin.
Curiosamente, esas obras de marcado carácter
heterotópico están ausentes tanto del discurso
crítico como del recorrido de Heterotopías. Y la
coincidencia entre las fechas de unas y otras
realizaciones de Xul y de Torres García, ¿no es-
taría acaso relacionada con la posibilidad real —
avizorada por ambos artistas— de que el mundo
se acabase, se disolvieran las utopías enaltece-
doras y comenzase una etapa donde reinaran las
tinieblas pintadas por el propio Xul?
Ahora bien, si admitimos como absurdo que las
artes en Latinoamérica no han hecho sino produ-
cir objetos reales pero finalmente ajenos e insus-
tanciales, resistentes y opacos a cualquier movi-
miento o iluminación genéricos que se despren-
diesen del devenir sedicente universal, del
mainstream del arte moderno, si podemos acep-
tar tales extremos, no nos parece que de allí de-
bamos extraer una conclusión tan empíricamen-
te infundada como la de que el arte latinoameri-
cano moderno ha ocurrido en un “no-lugar” o,
peor aún, ha instaurado un “no-lugar” en el mun-
do de la producción estética. El sistema de fuer-
zas que el modelo constelar heterotópico impul-
sa ha ido a parar, de tal suerte, a un callejón sin
salida, ese no-lugar que se nos aparece, en tér-
minos de Deleuze y Guattari, como un agujero
negro (para seguir con las metáforas astronómi-
cas) capaz de atrapar a quien se anime a aven-
turarse más allá del radio crítico o penetrar en la
“zona de exclusión” fijada por la curadoría om-
nisciente. Pues afirman los organizadores de la
exposición que la “Historia Oficial” de la van-
guardia nos impediría romper el aislamiento en el

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 12



DEBATES | PAGINA 13

que algunos círculos del primer mundo han cer-
cado al arte latinoamericano. Si aceptamos co-
mo hipótesis que con el término paradigma his-
toricista Mari Carmen Ramírez se referiría a la
versión canónica y etnocéntrica de la historia del
arte moderno, y bien, este paradigma debe ser
combatido, pero se requeriría hacerlo mediante
una acción que tendiese a presentar los artistas
y sus obras dentro del contexto en que ellos ac-
tuaron y ésta fuera concebida denunciando “ol-
vidos tendenciosos” o desbaratando estrategias
aplicadas por centros de poder. Difícilmente po-
dría lograrse algo a partir de un “no-lugar”. 
Digamos, por otra parte, que esta categoría  es-
pacial tampoco alcanza una definición clara en
las reflexiones de Ramírez, las cuales se replie-
gan hacia el origen etimológico de la u-topía, pe-
ro esquivan el uso de la expresión no-lugar que
han hecho corriente los trabajos de antropología
urbana de Marc Augé.28 En éstos, se hace refe-
rencia a ciertos sitios por donde transita nuestra
existencia cotidiana y que no tendría más que un
significado instrumental y efímero, sin que lle-
guemos nunca a considerarlos un continente
propio, un receptáculo digno de ser poseído y de
albergar lo más vital y auténtico de nuestra expe-
riencia. Tal sería el carácter de los aeropuertos,
los shoppings, las estaciones de servicio, todos
lugares de paso que se convierten, paradojal-
mente, en no-lugares debido a su propia transi-
toriedad, a lo trivial y lo obvio que impregnan las
acciones humanas que se producen en su inte-
rior. Por lo tanto, cuando se dice que “La noción
de América Latina como el NO–LUGAR a partir
del cual elaborar alternativa crítica […] tanto a los
desajustes promovidos por las vanguardias co-
mo a los avatares resultantes de la cultura euro-
pea de nuestro tiempo ha venido siendo un fac-
tor determinante en el desarrollo del arte latinoa-
mericano del siglo XX”29,  no alcanza a compren-

derse si se trata de un espacio utópico (y pare-
cería que no es así dado el título de la exposi-
ción), de un lugar inexistente o imposible, o de
esos espacios insustanciales y radicalmente arti-
ficiales de Augé.

Insistimos. Buena parte de nuestros modernistas
estuvieron trabajando en Europa por largos pe-
ríodos y, en muchos casos, se integraron a los
grupos vanguardistas. Así sucedió con Pettoruti
y Torres-García. (Distinto fue el caso de un artis-
ta como Xul Solar, quien prácticamente perma-
neció en las sombras al buscar durante su peri-
plo europeo un discurso que lo identificase, pero
que realizó aportes inéditos con sus pinturas,
poemas visuales y arquitecturas.) De tal modo
que una negativa a analizar las posibles conexio-
nes que fueron establecidas, por ejemplo, entre
las obras de los latinoamericanos y las de los
otros vanguardistas canonizados, implicaría una
ruptura violenta, caprichosa, anti-histórica. Si
coincidimos en que la misión del artista es —se-
gún afirman Deleuze y Guattari— convocar la
“fuerza de gravitación, de gravedad, de rotación,
de torbellino, de explosión, de expansión, de ger-
minación”; o sea que “el objeto eterno de la pin-
tura [es] pintar las fuerzas”30 se podría llegar a es-
tablecer la siguiente metáfora: Las constelacio-
nes propuestas por la curaduría, privadas de la
fuerza de sustentación acumulada en las obras
realizadas por los artistas latinoamericanos du-
rante su periplo europeo, necesariamente entra-
rían en un proceso de caída libre, de descompo-
sición, de aniquilamiento.
Tal vez la reflexión de una gran coleccionista y
mecenas del arte latinoamericano, Patricia
Phelps de Cisneros, quien marca rumbos por su
interés en profundizar el conocimiento histórico
de las vanguardias latinoamericanas y su inser-
ción plena en la historia del modernismo, permi-
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ta un cierre adecuado a este análisis: “Estamos
coleccionando también con referencia a artistas
latinoamericanos y europeos porque una vez que
libremos la batalla para que se reconozca el arte
latinoamericano, después tenemos que borrar
esa diferencia para que sea simplemente parte
del arte global. Se está luchando por algo, pero
al mismo tiempo, no queremos ser un ghetto.”31 

Cabe preguntarse si valdría la pena proponer un
nuevo modelo que suplante el de las constela-
ciones. Es una pregunta atractiva ya que presu-
pone que siempre es posible encontrar un mo-
delo tan general que dé respuesta a todos los in-
terrogantes. En nuestro caso, debería ser un sis-
tema que superase además cualquier división
exógena del campo, escisiones producto del et-
nocentrismo, de los intereses creados, de los
discursos omniscientes. Lo cierto es que resulta
difícil intentar un análisis de las vanguardias lati-
noamericanas si perdura la mirada lánguida y
melancólica de lo que no fue y del falso no-lugar;
por el contrario, cualquier ensayo en tal sentido
debería proponer modelos integrales, donde se
entrecruzaran líneas, estratos, latitudes, fronte-
ras, hemisferios. Estamos en tiempos del posi-
cionamiento satelital GPS, la época de la brújula
ya quedó atrás. De todas maneras, no quisiéra-
mos en esta sede tener la presunción de mostrar
un modelo alternativo al de Mari Carmen Ramí-
rez. Sólo sugeriremos que nuestro camino tran-
sita, como ya se habrá adivinado, por antiguos y
renovados paradigmas de la historia cultural. 
Desde Jacob Burckhardt en adelante, ese géne-
ro historiográfico ha tenido en la producción ar-
tística del pasado uno de sus más importantes
repositorios de fuentes; pero el historiador suizo
cobró también perfecta conciencia, a mediados
del siglo XIX, de las dificultades y trampas que
implicaba el uso documental de todas las obras
incluídas en el “castillo de las artes”, es decir, en

el campo de la creación estética, para reconstruir
con ellas los mundos intelectual e imaginario rea-
les, o verdaderamente existentes, de los hom-
bres muertos y de las civilizaciones pasadas.
Porque ha sido muy grande la tendencia de los
historiadores a considerar aquellas obras como
espejos privilegiados de las realidades percibi-
das y sentidas por los artistas y sus públicos,
cuando el problema de la subjetividad artística
ya hubiera bastado para precavernos acerca de
ese tipo de transposiciones ingenuas. Y si tene-
mos en cuenta que las obras de las artes son to-
davía mucho más que “lo real visto a través de un
temperamento”, según rezaba el apotegma del
naturalista Émile Zola, vale decir, que ellas son el
resultado permanente de un entrecruzamiento
de convenciones representativas, de percepcio-
nes nuevas e inesperadas, de gustos colectivos
y socialmente asentados, de destrezas y sensibi-
lidades individualmente desarrolladas, de inda-
gaciones racionales, de expresividades espontá-
neas, de reglas heredadas, de innovaciones bus-
cadas, en síntesis, del mundo social y de los in-
dividuos, de sus respectivos órdenes y dinámi-
cas. El uso histórico de los productos de la acti-
vidad estética implica desplegar una trama com-
pleja de métodos entre el análisis social, la se-
miótica, la estilística y la teoría de la recepción,
para poder llegar a enriquecer nuestros conoci-
mientos acerca de la construcción social de las
prácticas y de los significados artísticos en un
pasado determinado, así como nuestro saber de
lo que podríamos llamar la dimensión estética
que forzosamente ha contribuido a formar y
completar las sociedades humanas del pasado y
del presente. En el fondo, pensamos que la his-
toria podría conservar su coherencia y su justifi-
cación si la entendemos como constante lucha
por la conquista de la verdad, de la libertad y la
igualdad. En síntesis, el programa incompleto y
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Notas

1 Jim Tester, Historia de la astrología occiden-
tal, México, Siglo XXI, 1990, pp. 59-61.
2 Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-
textos, Valencia, 1988, passim.
3 Alfred H. Barr (Jr.), Cubism and Abstract Art,
Museum of Modern Art, New York, 1936.
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit.
5 Meyer Schapiro, “The Nature of Abstract Art”,
en Marxist Quarterly, Vol. 1, Nº 1, January 1937,
pp. 77-98.
6 Francis Franscina, Pollock and After. The Cri-
tical Debate, Icon Editions, New York, 1985, p.
10-11.
7 Heterotopías. Medio siglo sin lugar (1918-
1968), Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, 12 de diciembre de 2000 al 27 de febre-
ro de 2001, Madrid. Esta muestra se efectuó
dentro de una serie de cinco exposiciones si-
multáneas titulada Versiones del Sur.
8 Contrasts of Form:Geometric Abstract Art
1910-1980, curada por Magdalena Dabrowski,
Museum of Modern Art, 1985. Numerosos artis-
tas latinoamericanos criticaron su exclusión,
entre ellos, César Paternosto (Tomado de
Dawn Ades, Art in Latin America, The Modern
Era, 1820-1980), The South Bank Centre, Lon-
dres, 1989, Nota 1 del Capítulo 11, p. 312).
Cuando la exposición del MoMA viajó por Amé-
rica Latina, se agregó obra de esos artistas, pa-
ra tratar de compensar una omisión a todas lu-
ces aberrante.
9 Abstraction in the Twentieth Century: Total
Risk, Freedom, Discipline, curada por Mark Ro-
senthal, Guggenheim Museum, Nueva York,
1996.
10 M. C. Ramírez, Ibídem, p.25.
11 Héctor Olea, “Reflejo constelar: los textos”,

publicado en Heterotopías Ibídem, p. 45.
12 Walter Benjamin, El origen del drama barro-
co alemán, Taurus, Madrid, 1990, pp. 16-17.
13 Ibídem, p. 30.
14 Ibídem, p. 94.
15 Seguimos la precisa y bella versión inglesa,
sólo accesible en Internet, realizada por Dennis
Redmond sobre la base de la edición de Theo-
dor Adorno, Gesammelte Schriften, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1997, vol. 6, pp.
165-166 (para esta cita explícitamente). 
16 El catálogo ilustra, en mínima parte, esas
obras emblemáticas. Hubiera sido preferible
ilustrar con esas imágenes muchas páginas del
texto ocupadas por las innecesarias —pero au-
togratificantes quizás— imágenes de  constela-
ciones. 
17 Textos preparados para este catálogo por
diversos especialistas y otros recopilados. El
catálogo se completa con numerosos manifies-
tos y textos históricos, repitiendo una idea
adoptada por Dawn Ades en su cátalogo de la
exposición de la Hayward Gallery (véase nota
8.)
18 D. A. Siqueiros, Ejercicio Óptico, 1934, Piro-
xilina sobre fórmica, 78 x 65.5 cm (Catálogo Nº
198), reproducida en el catálogo Modernidad y
Modernización en el Arte Mexicano 1920-1960,
Museo Nacional de Arte, México, D. F., 1991. 
19 Este manifiesto apareció en Buenos Aires en
1941 y firmado por  Jorge Brito, Claudio Girola,
Alfredo Hlito y Tomás Maldonado.
20 Véase, Nelly Perazzo, El arte concreto en la
Argentina, Gaglianone, Buenos Aires, 1983;
Dawn Ades, “Arte Madí/Arte Concreto-Inven-
ción”, publicado en Art in Latin America …(ver
nota 8); Gabriel Pérez Barreiro, “The Negation
of All Melancholy. Arte Madí/Concreto-Inven-
ción 1944-1950”, publicado en Argentina 1920-

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 16



por  Gabriel  Perez  Barreiro  

Patricia Phelps de Cisneros es cofundadora y
presidenta de la Junta de la “Fundación Cisne-
ros” con sede en Caracas, una organización
que se dedica a mejorar la vida de los latinoa-
mericanos y a aumentar la conciencia interna-
cional sobre la magnitud de las contribuciones
de América Latina a la cultura del mundo. La
Fundación, con sede en Caracas, inicia y apo-
ya una amplia variedad de innovadores pro-
gramas derivados de la creencia que la educa-
ción y la libertad de pensamiento son la base
de una sociedad democrática. Las actividades
de la Fundación Cisneros se concentran en la
educación, la cultura, el medio ambiente y los
servicios comunitarios y humanitarios. En la
muestra denominada Geo-mmetrías:  Abstrac-
ción  Geométrica  Latinoamericana  de  la  Co-
lección  Cisneros del Museo de Arte Latinoa-
mericano de Buenos Aires (MALBA), es posi-
ble apreciar selecciones de esta colección, nú-
cleo del programa de artes visuales de la Fun-
dación.

GPB: La Colección Cisneros goza de reconoci-
miento internacional por su calidad y amplitud.
¿Cuáles son sus principales áreas y actividades?

PPdC: La Colección Cisneros está compuesta
por obras de arte moderno y contemporáneo —
con particular énfasis en artistas latinoamerica-
nos— junto con arte colonial latinoamericano y
una selección de paisajes latinoamericanos con-
cebidos desde el siglo diecisiete hasta principios
del siglo veinte. Estas obras forman la base de
una amplia variedad de programas educativos,
desde un plan de estudios especial orientado a
niños de edad escolar hasta nuestro nuevo sitio
web, www.coleccioncisneros.org, pasando
por investigaciones académicas y exhibiciones
como la que se puede apreciar actualmente en el
MALBA. Todos estos programas constituyen un
medio para acercar la obra de artistas modernos
latinoamericanos a un amplio público.

GPB: ¿En qué momento se inició la colección?
¿Por qué y cómo?

PPdC: En cierto sentido, la colección se inició

América latina más
allá del estereotipo
Entrevista exclusiva para ramona 
a la coleccionista Patricia Phelps de Cisneros
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antes de que yo advirtiera aun que tenía una co-
lección. En realidad, nunca me propuse formar
una colección propiamente dicha. Simplemente,
comencé a rodearme de obras de arte con las
cuales sentía una poderosa conexión y con las
que deseaba convivir. Un día, después de mu-
chos años de ejercer esta práctica, una revista
hizo referencia a mi “colección” y me di cuenta
de que, de hecho, había creado una colección,
que todas las obras de arte conformaban un gru-
po de pertenencia y se comunicaban entre sí. Si
bien éste fue un maravilloso hallazgo, también
acarreó la conciencia de que una colección con-
lleva un gran grado de responsabilidad: garanti-
zar que la colección mantenga coherencia, que
cada obra y cada artista sean investigados y co-
rrectamente documentados y —tal vez lo más
importante— que la colección se utilice adecua-
damente. Ésta es la razón por la cual la Colec-
ción Cisneros forma parte ahora de la Fundación
Cisneros, donde se la utiliza al servicio de la edu-
cación.

GPB: ¿Cómo se desarrollaron las actividades de
la Colección y la Fundación desde su creación?

PPdC: Mi esposo Gustavo, mi cuñado Ricardo y
yo creamos la Fundación Cisneros para contri-
buir al bienestar de la vida de los latinoamerica-

nos. Con el transcurso de los años, nuestras ac-
tividades se concentraron en las áreas en las
cuales podíamos ser de máxima utilidad, áreas
que mejorarían la educación, alimentarían la li-
bertad de pensamiento y fortalecerían los ci-
mientos necesarios para una sociedad verdade-
ramente democrática. Éstas consisten, primor-
dialmente, en ofrecer educación, preservar y
promover el arte y la cultura latinoamericanos,
proteger el medio ambiente y proporcionar servi-
cios comunitarios y humanitarios. En todas estas
áreas, trabajamos conjuntamente con otras or-
ganizaciones y utilizamos los recursos del Grupo
de Compañías Cisneros para crear los progra-
mas más sólidos con el máximo alcance posible.

GPB: Usted trabaja con un equipo de curadores
y asesores. ¿Quiénes son y cuál es su función?

PPdC: Tengo la fortuna de contar con un magní-
fico equipo de trabajo. Peter Tinoco, presidente
ejecutivo de la Fundación, asume una función de
liderazgo en todas las áreas de nuestros progra-
mas, incluida la Colección Cisneros. Rafael Ro-
mero, académico y curador, se desempeña co-
mo director de la Colección. Ariel Jiménez, licen-
ciado en historia del arte, es nuestro curador de
arte moderno y contemporáneo y Jorge Rivas
lleva a cabo la misma función en arte venezolano
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y colonial. Luis Enrique Pérez Oramas, curador
adjunto del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, se desempeña como consultor para paisa-
jes latinoamericanos y arte moderno y contem-
poráneo; Paulo Herkenhoff, curador y crítico de
arte, actúa como consultor especializado en arte
brasileño moderno y contemporáneo.
Como director, Rafael fiscaliza todos los aspec-
tos de curación y administración de la colección,
lo cual incluye exhibiciones, adquisiciones, con-
servación, publicaciones y programas educati-
vos. Por supuesto, también contamos con edu-
cadores, conservadores, archivistas y otras per-
sonas sin cuya labor la Colección no podría fun-
cionar como lo hace.

GPB: Con la excepción de las obras de los artis-
tas pertenecientes a los grupos Madí y Concre-
to-Invención, la Colección cuenta con relativa-
mente pocas obras argentinas en comparación
con aquéllas de artistas brasileños y venezola-
nos. ¿A qué se debe esto? ¿Piensa desarrollar
tenencias en arte argentino?

PPdC: Una vez que advertí que tenía una colec-
ción de arte, comencé a desarrollarla muy siste-
máticamente. Empecé con arte venezolano y
obras importantes de artistas de los Estados
Unidos y Europa. El paso siguiente fue adquirir

arte brasileño y, recientemente, he comenzado a
concentrarme en obras argentinas. Espero ex-
pandir esta franja de la Colección completando
la representación de los artistas abstractos más
importantes, especialmente artistas contempo-
ráneos, de la Argentina.

GPB: ¿Qué función cumple en la Colección la in-
vestigación y el desarrollo profesional?

PPdC: Tal como debería ser en cualquier colec-
ción, la investigación es una pieza central de la
Colección Cisneros. Es muy importante no sólo
conocer los datos básicos de cada obra, sino
comprender el lugar que ocupa en la historia del
arte. En lo que se refiere al desarrollo profesional,
contamos con varios programas importantes. En
uno de ellos, curadores del Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York (MoMA) viajan a Caracas
para participar en talleres y seminarios con sus
colegas venezolanos. Con el Fondo de Viajes
Cisneros, curadores del MoMA visitan museos,
colecciones privadas y organizaciones de arte de
todo el continente. También tenemos la Beca
Cisneros, con la cual estudiantes latinoamerica-
nos asisten a estudios de postgrado en curadu-
ría de dos años de duración que se dictan en
Bard College, Estado de Nueva York. Además,
contamos con un programa de pasantías me-
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diante el cual estudiantes graduados y jóvenes
profesionales participan en proyectos de investi-
gación en curaduría, documentación y cataloga-
ción bajo la supervisión de un curador de la Co-
lección Cisneros.

GPB: ¿Cómo piensa usted que la recepción de
arte latinoamericano ha cambiado en Estados
Unidos y Europa durante los últimos años? ¿A
qué lo atribuye?

PPdC: Por mucho tiempo, el arte latinoamerica-
no fue considerado figurativo y folclórico, espe-
cialmente fuera de América Latina y, en cierta
medida, todavía esta visión sigue vigente. Creo
que, finalmente, la gente está comenzando a ver
cuánto se desarrolló el arte latinoamericano en la
arena internacional, que no sólo es arte figurati-
vo representado por Frida Kahlo, Diego Rivera y
otros, sino que también es abstracto, riguroso y
refleja un desafío intelectual. Uno de los objeti-
vos de la Fundación Cisneros, tal como se ob-
serva en ésta y en otras exhibiciones, es revelar
este concepto a nivel internacional. En el 2001,
se llevó a cabo una exhibición de abstracción
geométrica de la Colección Cisneros en el Mu-
seo de Arte Fogg de la Universidad de Harvard,
en Cambridge, Massachusetts. Esta exhibición
fue críticamente aclamada en una variedad de

publicaciones, incluida la revista Time y el New
York Times, y abrió los ojos de muchas personas
al arte moderno latinoamericano. Por lo tanto, si
bien por supuesto espero que nuestras tareas
hayan sido parte de ese cambio —de hecho, así
lo creo— ello también se debe a numerosos fac-
tores, tales como la función cada vez más promi-
nente de América Latina en los asuntos mundia-
les, que lograron que muchas personas se de-
tengan a observar nuestros logros culturales.

GPB: ¿Con qué instituciones internacionales
mantiene la Colección Cisneros colaboraciones
permanentes?

PPdC: Mantenemos sólidas y activas relaciones
con museos de toda América Latina y del mun-
do, ofreciendo apoyo, desarrollando tareas, lle-
vando a cabo exhibiciones y participando en reu-
niones, conferencias y simposios. Mencioné ya
dos de nuestros programas con el Museo de Ar-
te Moderno. También trabajamos con el MoMA
para desarrollar nuestro programa escolar, el
Programa de Pensamiento Visual, que fue adap-
tado para niños de edad escolar venezolanos a
partir del programa del MoMA denominado “Vi-
sual Thinking Curriculum”. Además, contamos
con un programa a largo plazo en asociación con
el Museo de Arte Jack S. Blanton de la Universi-
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dad de Texas en Austin, al cual regularmente se
dan en préstamo selecciones de la colección con
fines de exhibición e investigación. Una vez más,
enviamos estudiantes al programa de estudios
de curaduría de Bard College.

GPB: ¿Qué consejo le daría a un coleccionista
emergente?

PPdC: En primer lugar, que siga su pasión. La
colección se inicia así, con una poderosa cone-
xión con una o varias obras de arte. En segundo
lugar, le aconsejaría recordar que es importante
dar un buen uso a la colección, que —además
de mejorar la vida propia—, ésta debe crear con-
ciencia sobre diferentes culturas, sobre diferen-
tes maneras de percibir el mundo que nos rodea.
Uno de los objetivos primarios de la Colección
Cisneros, por ejemplo, es inspirar una sana cu-
riosidad sobre América Latina, más allá del este-
reotipo de la obra figurativa y folclórica que mu-
chos asocian al arte latinoamericano.

GPB: Parte de su programa está dedicado al de-
sarrollo de profesionales y curadores de museos
latinoamericanos. ¿Cómo ve usted el futuro de
los museos de América Latina, que parecen es-
tar en un estado de crisis más o menos perma-

nente? ¿Cree usted que debería existir una ma-
yor participación individual/corporativa con los
museos, al igual que en Estados Unidos?

PPdC: En primer lugar, no creo que todos los
museos de América Latina estén en un estado de
crisis. Sin embargo, la participación de las perso-
nas, fundaciones y corporaciones para ayudar a
subvencionar exhibiciones y otros programas es
esencial para los museos de los Estados Unidos
y, sí, creo que una mayor actividad en este sen-
tido sería una gran ayuda para sus instituciones
hermanas en América Latina. Dicho esto, es pre-
ciso que exista claridad sobre la naturaleza de
dicha ayuda. Es maravilloso que una persona,
una fundación o una corporación subvencionen
una exhibición, y ellas deberían obtener crédito
público y absoluto por hacerlo. No obstante,
quienes aportan fondos no deberían dictar el
contenido de las exhibiciones o los programas.
Eso debe estar a cargo de los profesionales de
los museos.

Deseo agregar que los gobiernos que ofrecen
exenciones de impuestos como incentivo para
que personas y corporaciones realicen contribu-
ciones a los museos y a otras organizaciones sin
fines de lucro pueden resultar enormemente úti-
les para dichas instituciones. Este tipo de exen-
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ciones tuvo su origen en Brasil hace unos cuan-
tos años, y marcaron allí una gran diferencia en
lo que respecta al apoyo de exhibiciones. Espe-
ro que, también en este aspecto, Brasil sea un
modelo para los países latinoamericanos.

GPB: Actualmente, es posible ver en Buenos Ai-
res una selección de las obras de la Colección
Cisneros. ¿Puede decirnos algo al respecto y có-
mo se desarrolló esta idea?

PPdC: Tal como mencioné anteriormente, uno de
los objetivos de la Fundación Cisneros es mostrar
al mundo los grandes logros de los latinoamerica-
nos, demostrar la sofisticación de su cultura. Las
exhibiciones constituyen uno de los medios fun-
damentales para llevar a cabo este objetivo. Y es-
to no se limita en modo alguno a países fuera de
América Latina. Me referí a la exhibición del Fogg,
pero recientemente hemos realizado importantes
exhibiciones en São Paulo y Río de Janeiro. Lue-
go de la muestra en el MALBA, la exhibición a la
cual usted se refiere —que concluye el 19 de ma-
yo— viajará al Museo Nacional de Artes Visuales
en Montevideo, Uruguay.

De esta manera la exhibición se desarrolló como
parte de nuestras tareas concertadas de com-
partir la Colección Cisneros, de utilizarla para re-
velar la complejidad y la naturaleza internacional

del arte latinoamericano al público más amplio
posible. Aquí se incluyen 110 obras de artistas
latinoamericanos, así como obras seleccionadas
de artistas norteamericanos y europeos, que
ofrecen un contexto global para el arte latinoa-
mericano.

GPB: ¿Cuáles son sus máximos objetivos para la
Colección Cisneros, ahora y en el futuro?

PPdC: Me siento muy complacida con el rumbo
que la Colección y sus programas están toman-
do. Estamos compartiendo la colección cada vez
con más personas, por medio de exhibiciones
con nuestra curación, de préstamos a otras exhi-
biciones, y de programas escolares. Además, tal
como mencioné, hemos creado un sitio web
educativo basado en la Colección para que per-
sonas de todo el mundo puedan acceder y obte-
ner información sobre ella. El sitio web, que fue
creado con Cabengo, un estudio creativo con
sede en Nueva York, es a la fecha nuestro pro-
grama educativo de mayor alcance y ya ha sido
visitado por 630.000. Espero desarrollar nuevos
programas y perfeccionar los ya existentes para
llegar incluso a más personas en el futuro, ver
nuestros programas escolares en más escuelas,
que más personas lean nuestras publicaciones, y
que nuestra colección y las exhibiciones deriva-
das de ella sean vistas por más personas a nivel
internacional.
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Por  Luis  Francisco  Pérez

“En una cultura y en un momento dados, sólo
hay siempre una epistéme, que define las con-
diciones de posibilidad de todo saber, sea que
se manifieste en una teoría, o que quede silen-
ciosamente investida en una práctica”. 
Michel Foucault,  El nacimiento de la clínica.

E
n su ensayo (según avancemos intentare-
mos demostrar que de hecho estamos an-
te una excelente novela histórica) Vanguar-

dia, internacionalismo y política-Arte argentino en
los años sesenta, Andrea Giunta, su autora, y
profesora de Historia del Arte Latinoamericano
Contemporáneo en la Universidad de Buenos Ai-
res, hace decir a uno de los principales protago-
nistas de esta novela, o fresco histórico, o ficción
de lo Real pretérito, el crítico y teórico Jorge Ro-
mero Brest, una frase extraída de La imagina-
ción, probablemente el ensayo más bello, menos
dogmático, y por ello mismo más perdurable en
el tiempo, de Sartre. En efecto, en la página 224
del libro que ahora aquí comentamos, Andrea
Giunta obliga a  Romero Brest a citar al filósofo
francés en su Ensayo sobre la contemplación ar-
tística, de mediados de los sesenta -la realidad
fue exactamente así, por supuesto, pero convie-
ne no olvidar que la profesora Giunta es la res-
ponsable de la labor de montaje en su ensayo, y
ya sabemos, al menos desde Eisenstein, la im-
portancia de dicha función en la comprensión di-
reccionada del resultado final, de su TODO. La

frase/idea mencionada de Sartre es exactamen-
te ésta: “La imagen es un acto y no una cosa”,
para más adelante afirmar el propio héroe de la
novela (Romero Brest) esta otra consideración
no menos admirable: “Que con las obras no se
crean ni se contemplan realidades, sino que se
accede a lo real entre la potencia y el acto de ser
realidad”, frase ésta brutal, magnífica, y de una
actualidad casi tenebrosa, lástima que al emi-
nente profesor Hal Foster se le escape tanta va-
liosa bibliografía a pesar de la ingente que de la
misma maneja y frecuenta. Pero es la propia An-
drea Giunta, factótum o demiurgo de este admi-
rable retrato de época y al frente de sus muy bien
definidos dramatis personae, la que sentencia,
como no podía ser de otra forma ya que es ella
la creadora de esta ficción, cuando refiriéndose
(comentándolo, enriqueciéndolo) a la opinión de
Romero Brest, su principal y más querido prota-
gonista, deja por escrito esta declaración de in-
tenciones: “Ahora, más que crear imágenes, el
objetivo del arte era provocar una conciencia de
imaginar”. La inteligente focalización de esta pre-
misa deja libre y allana el camino para que el lec-
tor (estudioso o no) que se acerque a este trozo
de la historia artística argentina lo haga con el
ánimo que su autora así lo ha querido, y que in-
dudablemente resulta de una eficacia desarman-
te: más que un estudio o ensayo parecen pro-
yectos de guiones (inteligentes y audaces mu-
chos de ellos; no pocos en verdad delirantes) en
el que se intenta una fatigosa (sí, ya sé que des-
pués de Borges utilizar el verbo “fatigar”  posee
el estatuto de anatema. Lo siento) reconstruc-

La novela de Giunta
Según el autor de esta nota: celos, ambiciones, obsesiones, 
malquerencias, venganzas, coleccionistas ambiciosos y artistas
muy famosos en una “novela” del arte argentino de los sesenta.
Prosiguen las lecturas: las versiones apasionadas de las 
narraciones del arte argentino (ver, también, ramona 28) 
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ción -en un largo y denso travelling que a fuerza
de “frontalidad” deviene necesariamente “obli-
cuo”, tan sugerente, rica y meándrica es la mate-
ria estudiada- de un imposible story-board ar-
gentino (apartado: artes plásticas y no única-
mente) o si se quiere -y por rendir un nada disi-
mulado homenaje a uno de los más hermosos
poemarios de la poesía argentina: Enumeración
de la Patria, aquel que escribiera Silvina Ocampo
en los años cuarenta- un brillante análisis de la
creación plástica argentina en las décadas inme-
diatamente posteriores a aquellas otras definidas
por Beatriz Sarlo como las de “una modernidad
periférica”, es decir, las propias y naturales a la
eclosión de la modernidad vanguardista que cre-
ció y se desarrolló en Buenos Aires hasta la se-
gunda guerra mundial. En efecto, nos encontra-
mos ante una inmensa enumeración de nombres
propios abocados a la titánica empresa de es-
tructurarse a sí mismos como “agentes provoca-
dores” de un tiempo histórico concreto, y con
ello la conquista de una plusvalía conceptual (y
sobre todo sentimental) en tanto que realidad
imaginada, en tanto que ficción de unos proce-
sos de vida y acción empírica y científicamente
demostrables. Además, ¿existe algo menos
“real”, o más ficticio, que los sintagmas “van-
guardia”, “internacionalismo”, o “política”?

En esta breve reseña no disponemos del espacio
suficiente para analizar lo que coloquialmente se
expresaría en términos de “están todos los que
tienen que estar”, o su opuesto (un rápido ejem-
plo: se contempla muy poco y mal la obra inten-

sa, revolucionaria por poéticamente transgresora,
de Pablo Suárez, uno de los pocos artistas argen-
tinos vivos que, con su autorización o no, posee
discípulos fácilmente identificables. Y no es el
único nombre que al respecto podríamos citar); al
igual que también lamentamos no poder detener-
nos a conjeturar sobre el grado exacto de com-
promiso político de los casi siempre autoprocla-
mados activistas de primera línea de fuego, de
hecho menos reventadores de las estructuras de
poder que otros que, más en la penumbra, sí lu-
chaban por dinamitar esas mismas estructuras, y
que a la larga han resultado ser los autores de tra-
bajos más efectivos y convincentes (segundo
ejemplo: el recientemente fallecido Oscar Bony
aparece una sola vez citado en el ensayo, y muy
de pasada, injustamente creemos, pues su obra
merecería una consideración mayor y más riguro-
sa). Por cierto, y a propósito de Bony, un artista
tan mediocre y absurdo como el español Santia-
go Sierra alguien debería hacerle conocer la Fa-
milia Proletaria de Bony. Ello sería un acto de má-
xima crueldad,  pero también higiénica y cultural-
mente muy necesario. Insistimos: no tenemos es-
pacio para analizar estas cuestiones,  pero es
que, honestamente, tampoco esa función o sin-
gularidad es necesaria para la propia autora, pues
haciendo gala de un porteñismo muy auténtico y
muy criollo considera que una cosa son las es-
tructuras socioeconómicas (incluso dando por
hecho la corrupción, decadencia o perversión de
las mismas, y por supuesto lamentando esta si-
tuación), y otra muy diferente, la propia autono-
mía de la creación artística, que puede ser “polí-
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tica” e “internacionalista” y “de vanguardia” sin
descender a según qué suciedades. Debido a
esa ingenuidad se levantaron aquellos polvos que
trajeron estos lodos... Pero es que eso no es im-
portante, pues Andrea Giunta ha escrito una fan-
tástica novela con los medios propios de un en-
sayo de investigación.
En la novela de Giunta hay celos, ambiciones,
obsesiones, malquerencias, redes de influen-
cia, poder y amistad, odios, venganzas, sed de
protagonismo y titularidad, amores rotos, de-
sencuentros, fracasos, algunos éxitos (muy po-
cos), coleccionistas ambiciosos y corporacio-
nes industriales muy poco honestas, banque-
ros, subsecretarios, damas patricias, críticos y
teóricos arribistas cuando no desalmados, pre-
mios institucionales con jurados corruptos, co-
misarios de exposiciones que sueñan con
triunfar en el centro de la Gran Manzana, aun-
que para ello enarbolen, hipócritamente, la no-
ble causa de la exportación del arte argentino;
y artistas, lógicamente, cientos de ellos, muy
buenos, buenos, regulares y francamente ma-
los..., y cartas, miles de cartas, archivos e in-
formes que desde Buenos Aires se expeditan a
todos los puntos del continente, principalmen-
te al Norte, cuanto más al Norte mejor, pues allí
está el banquero Rockefeller y su inconmensu-
rable poder. Una de las misivas dirigidas al pró-
cer gringo, y escrita en 1.945 por María Rosa
Oliver (página 55), se dirige a él en éstos térmi-
nos: “Su sabiduría y juicio, su integridad y pers-
picacia nos son extremadamente necesarios”.

Por favor, es insoportable tanta ingenuidad, ¿o
era “ingenuidad de época”? Parece un diálogo
extraído de algunos de los dramas burgueses
de Torre Nilsson, quizá de su película “Días de
odio”, eso en el mejor de los casos; en el más
desafortunado, bien pudiera ser un elegante y
grave comentario expresado en uno de los al-
muerzos con Mirtha Legrand...  Qué importa,
sí, quizá cada época tenga su propia inocencia,
contra la que ya nada podemos hacer, excepto
aprender. ¡Tanta energía gastada y mal gasta-
da en aras de una equivocada interpretación
del “internacionalismo”! ¡Dios mío, pretender
que, en algún momento, Rockefeller se intere-
sase con honesto altruismo por el arte argenti-
no o latinoamericano!

Andrea Giunta ha escrito un ensayo extraordina-
rio, valiente, necesario (y no únicamente en Ar-
gentina). La rigurosísima labor de investigación
llevada a cabo merece, sinceramente, todos los
elogios, pues su inmersión en una determinada
época histórica argentina posee los atributos de
una auténtica arqueología, no tanto de un saber
histórico (qué también, por supuesto), como de la
consideración de que toda “arqueología” es, bá-
sicamente, la historización crítica de lo “no-pen-
sado”, o de lo silenciado, para que, gracias a ello,
puedan de nuevo ser accesibles al lenguaje y
abiertos a la tarea de pensarlos de nuevo. De he-
cho, este admirable estudio es una muy foucaltia-
na “arqueología del silencio”. Una gran novela, en
verdad. 
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-¿Pero entonces usted no piensa sus cuadros? 
-Antes los pensaba mucho, los construía como se
construye una casa. Pero esa escena no: sentía
que debía pintarla así, sin saber bien por qué. Y si-
go sin saber. En realidad, no tiene nada que ver
con el resto del cuadro y hasta creo que uno de
esos idiotas me lo hizo notar. Estoy caminando a
tientas, y necesito su ayuda porque sé que siente
como yo.
-No sé exactamente lo que piensa usted.

Diálogo entre María Iribarne Hunter y Juan Pablo
Castel, en la novela de Ernesto Sábato, El túnel,
ed. Sur, 1948.

Estimado  Luis  Francisco  Pérez,

Hace tiempo que quiero responderle la carta que
ahora recibo desde las páginas de Ramona. La leí
en el catálogo de Gustavo Marrone (agradézcale
especialmente en mi nombre la generosidad de
brindar su espacio para abrir un diálogo entre
quienes se interesan por el descubrimiento de lo
que puede ser un valioso documento). Después
de tomar algunas notas, demoré la respuesta ya
que, en verdad, no sabía a dónde enviársela.
Afortunadamente existe Ramona, desde donde
podemos discutir estos problemas que, por di-
versas razones, tanto nos involucran.
No puedo dejar de agradecerle antes sus elogio-
sos y excesivos comentarios sobre mi libro publi-
cados en la revista ExitBook de España (No. 1,

2002). Sobre todo porque señala algo que sólo
pude ver cuando concluí el libro, y es el hecho de
que además de ser un libro de historia del arte,
era también un relato —ninguna novedad, por
otra parte, si consideramos que es justamente
Gombrich (entre otros) quien puso de manifiesto
la ambigüedad del término Historia, cuando tituló
su clásico libro de 1950 –escrito bajo peculiares
circunstancias- The Story of Art, es decir “Story”,
no “History”, expresando esa doble condición de
la historia: la de estudiar los hechos realizados
por los hombres que cobran significado presente
cuando se los interpela, y la de ser también un re-
lato, una narración, en la que el sujeto que narra
indefectiblemente interviene. Para un historiador
del arte preocupado por desarrollar hipótesis
sustentadas en fuentes históricas, puede ser un
plus adicional lograr que el lector pueda involu-
crarse con la historia y revivir, en cierta forma, al-
gunos aspectos de la época sobre la que está le-
yendo un libro. 
Existe una fluctuación en los términos que usted
utiliza para referirse al libro–“novela histórica”,
“novela”, “fresco histórico”, “ficción de lo real
pretérito”, “montaje”, para concluir, hacia el final,
considerándolo una “investigación” (1) — que
quisiera retomar en tanto es importante para res-
ponder sus preguntas acerca de la carta que me
envía. 
En verdad, no tengo nada contra la novela o la
novela histórica, ni tampoco, por supuesto, con-
tra una escritura académica que recurra, simple-
mente por razones de estilo, a la exposición de lo

Novela e historia
Carta respondiendo al crítico Luis Francisco Pérez
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que se estudia desde una forma novelada. Pero el
juego de palabras entre “investigación”, “historia”
y “novela”, puede contribuir a una confusión que
es necesario aclarar, sobre todo en un medio tan
propicio a mezclarlo todo con intenciones de di-
versa índole. Entre estos términos hay diferencias
básicas, inherentes a los propósitos de cada for-
ma de escritura: un libro de historia aborda deter-
minados problemas o determinados objetos a
partir de fuentes reales, no inventadas, ubicadas
en el largo proceso de una investigación guiada
por un conjunto de hipótesis; una novela, no tie-
ne que basarse en fuentes reales (aunque puede
hacerlo) ni tampoco tener en cuenta la historia:
puede inventarlo todo, la historia e incluso aque-
llo que presenta como “documento”. 
Muchas veces hemos escuchado que alguien po-
see un documento único, que nadie ha visto, lo
que convierte a su poseedor, de alguna forma, en
dueño de esa historia. Nadie podría admitir seria-
mente que poseer un documento es hacer histo-
ria del arte. Es tener un dato: éste sólo se conver-
tirá en fuente de conocimiento en el momento en
el que se le propongan algunas preguntas que
permitan acceder a aquello que se pretende co-
nocer. Y las preguntas, por supuesto, pueden ser
muchas. Al mismo tiempo (es obvio, pero quizás
sea prudente repetirlo) la historia del arte data y
atribuye las obras y sus fuentes, práctica que for-
ma parte de lo que podríamos llamar el más bá-
sico rigor profesional. 
Distintas investigaciones han demostrado que el
valor de un “documento” reconocido como tal

siempre es relativo (es famoso y muy conocido el
debate acerca de la diferencia entre los docu-
mentos oficiales de una historia también oficial, y
aquellos documentos que nos permiten recons-
truir “otras” historias). Archivos que nunca fueron
pensados como tales pueden encerrar respues-
tas a cuestiones que no habían sido hasta enton-
ces propuestas (por ejemplo los inventarios de
los testamentos pueden ser riquísimas fuentes
para la historia del arte, siempre y cuando se pue-
da ver algo en ellos –digo “ver”, no “inventar”- a
partir de las preguntas que se hagan a esos do-
cumentos).
Por ejemplo, en los libros sobre el artista Lucio
Fontana se reproduce el Manifiesto Blanco, su-
puestamente de su autoría (así lo afirman todos
hasta el cansancio). Sin embargo, como puede
verse en las reproducciones facsimilares del do-
cumento que contienen los mismos libros que
afirman que el manifiesto es de Fontana, vemos
con toda claridad que él no lo firma. Lo hacen un
grupo de estudiantes que luego no se dedicaron
al arte y a los que nadie entrevistó jamás hasta
1997. Mas allá de este descubrimiento azaroso
es importante comprender cómo se generó esa
certeza, por qué Fontana no lo desmintió, cuáles
fueron las razones que lo llevaron a unirse, al me-
nos simbólicamente, al joven grupo de estudian-
tes que organizaba el grupo y el manifiesto, por
qué ninguno de los estudios sobre Fontana des-
tacó que él no lo firmaba. Estas son otras tramas
de la historia que merecen analizarse. Su resulta-
do es una historia más real, y desde mi perspec-

PAGINA 28 | DEBATES

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 28



tiva mucho más rica que una simple cronología
de hechos o una lista “completa” de nombres.
Son éstos aspectos humanos y sensibles que la
historia del arte puede considerar en su investi-
gación. Todo está, en principio, en la obra, pero
es necesario encontrar los instrumentos que per-
mitan verlo, es necesario regresar una y otra vez
con ojos renovados.
Toda historia –usted lo sabe muy bien—, es una
construcción. Términos como “objetivo” o “ver-
dadero”, esgrimidos como criterios de autoridad
de un discurso “científico”, no suelen ser más que
justificativos para legitimar investigaciones vincu-
ladas a intencionalidades de diversa índole y atra-
vesadas por todo tipo de omisiones escondidas
por la supuesta cientificidad de la historia. ¿Qué
es, por otra parte, un documento? Recordemos la
inteligencia de Michel Foucault en La arqueología
del saber (disculpe la extensión de la cita): “la his-
toria ha cambiado de posición respecto del docu-
mento: se atribuye como tarea primordial [...] tra-
bajarlo desde el interior y elaborarlo. La historia lo
organiza, lo recorta, lo distribuye, lo ordena, lo re-
parte en niveles, establece series, distingue lo
que es pertinente de lo que no lo es, fija elemen-
tos, define unidades, describe relaciones. El do-
cumento no es, pues, ya para la historia esa ma-
teria inerte a través de la cual trata ésta de re-
construir lo que los hombres han hecho o dicho,
lo que ha pasado y de lo cual sólo resta el surco:
trata de definir en el propio tejido documental uni-
dades, conjuntos, series, relaciones”. 
Trabajar sobre enunciados que entran en diver-

sos campos de utilización, que se ofrecen a tras-
pasos y a modificaciones posibles, que se inte-
gran en operaciones y en estrategias donde su
identidad se mantiene o se pierde, circula, sirve,
se sustrae, permite o impide realizar un deseo, es
dócil o rebelde a unos intereses, entra en el orden
de las contiendas y de las luchas, se convierte en
tema de apropiación o de rivalidad  (estoy si-
guiendo de nuevo a Foucault) es una forma posi-
ble de encarar el estudio de una época o del arte
de un período. Afirmaciones como “nuestro arte
se mueve hacia lo totalmente inédito”, “Buenos
Aires está en las vísperas de una gran mutación
orgánica comparable a aquella que ha hecho de
Nueva York un centro internacional de la creación
contemporánea” o “la violencia es, ahora, una ac-
ción creadora de nuevos contenidos”, en sus di-
versas maneras de formulación, son recurrentes
en los años que nos ocupan.
Un libro de historia no implica la reproducción li-
neal y sucesiva de los “hechos” (¿que hechos?
¿importantes para quién?) sino la propuesta de
ciertas hipótesis, de determinados problemas
que el libro tiene como objetivo estudiar. Después
queda abierto el debate (2). Quizás no sea super-
fluo aclarar que un libro de historia del arte no es
una lista de artistas, ni tampoco un diccionario.
Estudia aspectos conocidos desde una perspec-
tiva nueva o analiza temas y problemas que no
habían sido considerados. Es muy probable, ya
que cuenta entre sus objetivos discutir el canon
(objetos, nombres, obras, cronologías, sistemas
de poder...), que quien se propone esto se aleje
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de la historia establecida (en muchos casos has-
ta oficial), de nombres repetidos hasta el cansan-
cio en catálogos de exhibiciones nacionales e in-
ternacionales; historia continuamente controlada
por múltiples agentes con intenciones de diversa
índole. Probablemente otros libros y ensayos ya
hayan estudiado magníficamente temas que no
es necesario retomar, en tanto cuestiones que
han quedado ocultas y que pueden ser importan-
tes para el problema que se analiza, tomen nue-
va relevancia (pienso, por ejemplo, en la obra lu-
minosa y absolutamente radical de Rubén San-
tantonín).
Como usted bien sabe, en ningún libro están to-
dos (¿quién establece quienes son todos los que
tienen que estar?). Podríamos decir también que
no son sólo los que usted señala los que no es-
tán: para sólo citar algunos nombres sobre los
que tengo trabajos pendientes, podría mencionar
a Luis Wells, a Roberto Jacoby o a Margarita Pak-
sa. Pero no tengo que explicarle que un libro no
lo hace todo. Lo deseable para un investigador es
que se escriban otros libros que permitan poner
de relieve que la historia siempre está abierta a la
revisión desde nuevas perspectivas, es decir, vi-
va y no sepultada bajo el manto del olvido; que
estudiarla a partir de distintas preguntas, lanzan-
do sobre ella problemas diferentes, puede ayu-
darnos a comprender no sólo lo que fue, sino
también muchas de las paradojas del presente.
En definitiva, sobre cualquier libro puede hacerse
una larga lista de lo que éste no hace: para quien
confecciona el acta queda planteado el desafío

de hacerlo. No hay una historia definitiva de los
hechos, sino versiones y capítulos pendientes.
Podré escribirlos yo, podrán escribirlos otros.
Toda historia es pasible de lecturas que señalen
una lista infinita de omisiones, de cuestiones
que podrían haber sido abordadas si el propó-
sito del libro hubiese sido otro. Por ejemplo, el
estudiar cuan “intensa”, “revolucionaria”, “poé-
ticamente transgresora”, “efectiva” o “convin-
cente” (¿palabras “reales” o “ficticias”?) es la
obra de los artistas que integran esa historia
(usted sabe de los beneficios de una crítica que
afirma que un artista ha hecho su mejor exposi-
ción, “la más lúcida, la más desnuda, la que
más arriesga, la más desesperada” o incluso “la
más obscura y sombría” siempre y cuando se le
haga decir a Blanchot que si la luz es demasia-
do visible no alumbra –el discurso del crítico
puede maravillar incluso en su propio críptico
círculo agotador, pleno de frases incomprensi-
bles en las que la ironía termina siendo un re-
curso demasiado expuesto como para resultar
eficaz). 
Sobre la figura de Romero Brest, sólo puedo
decirle que es, en verdad, apasionante, aun
cuando usted o yo podamos tomar distancia de
sus interpretaciones e ideas, encontrarlas inteli-
gentes o ingenuas. Podemos exponer esto, pe-
ro no enojarnos con nuestros objetos de estu-
dio. Su intervención fue polémica y activa en di-
versos momentos de la historia del arte argenti-
no (no sólo en los sesenta, sino también, en los
años cuarenta, cuando escribía en el periódico
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Antinazi o en los setenta, cuando publicaba en
la revista Crisis). Más allá de los artistas que de-
fendía o atacaba, es un desafío analizar los dis-
tintos caminos que fue elaborando para pensar
la creación estética de su propio tiempo. 

Hasta aquí los argumentos que establecen el lu-
gar desde el cual puedo responder su carta. Va-
yamos ahora a nuestro tema. Como usted bien
sabe –ya que conoce la novela que cuenta las cir-
cunstancias que llevaron a Juan Pablo Castel a
asesinar a María Iribarne Hunter— Castel no par-
ticipó en el Salón de Primavera de 1946. Al me-
nos no bajo ese nombre (3). Este dato falso, que
sirve para construir una novela, no puede utilizar-
se en una investigación histórica. Tampoco es
posible documentar la carta de Castel que usted
me envía sin romper la relación con la historia. En
un terreno de interpretaciones libres ésta podría
ser leída, por ejemplo, como el anticipo de otros
momentos de la historia (sus sueños de que en
las instituciones del arte se realicen exposiciones
como ¡Arde Buenos Aires!). 
La carta reúne un conglomerado de referencias
mezcladas que aluden, en algunos momentos, a
un tiempo histórico (visible, por ejemplo, en el
fuerte clima existencialista que impregna la car-
ta, pero sobre todo la novela). La carta, tanto co-
mo el relato autobiográfico de Castel, sirven pa-
ra comprender su personalidad contradictoria y
paranoica, pero muy poco para analizar la histo-
ria de esos años. Es una amalgama de tiempos,
algunos vinculados con la historia del peronis-

mo, pero en su mayoría con las propias circuns-
tancias de Castel, probablemente frustrado y
traumatizado por la falta de reconocimiento
(¿por qué asesinó a la única persona que, según
él, podía comprender su obra? ¿Habría que vin-
cular su frustración con otras frustraciones?).
Todas las conjeturas son posibles, ninguna de-
mostrable por el momento. Probablemente us-
ted, que está interesado por esta historia, pueda
encontrar respuestas para estas cuestiones. Si
me pregunta que hacer con esta carta, yo le su-
geriría que la atesore como un texto imposible
de situar, por el momento, en un contexto preci-
so; un texto que  probablemente le resulte im-
portante para comprender mejor los dibujos de
quien se hace llamar Castel. 
Espero haber colaborado de alguna forma en la
solución de este problema que tanto lo acucia-
ba. Le ruego disculpe la extensión de esta car-
ta, con largas explicaciones que usted conoce
pero que, dado que me interpela públicamente,
debo aclarar: quien nos lea podrá comprender
desde qué concepción de la historia del arte us-
ted está preguntando y desde cual yo le estoy
respondiendo. Le agradezco sus reiterados y
desmedidos elogios, así como la oportunidad
de escribir sobre ciertas cosas. Y por favor, es-
timado Luis Francisco, desde ahora llámeme
Andrea

Lo saluda respetuosamente

Andrea  Giunta

DEBATES | PAGINA 31

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 31



Buenos Aires, febrero de 2003.
Notas

(1) Me refiero al párrafo final, cuando usted escri-
be: “Desgraciadamente no disponemos en Espa-
ña de un estudio semejante sobre esos mismos
años. ¡y tan necesario que sería! Sería muy útil por
un doble motivo: como instrumento de conoci-
miento, y como recordatorio de una época (nada
lejana) desprovista de la fatuidad y grosera auto-
complacencia que tanto abundan en la España
actual. Mientras tanto, vayamos inspirándonos en
el magnífico estudio llevado a cabo por Andrea
Giunta”, art. cit., p. 24 (los destacados son míos). 
Aprovecho este paréntesis para señalar mi
completa coincidencia con lo que usted sostie-
ne: sería fundamental conocer más sobre aque-
llos años controversiales de la cultura en Espa-
ña, sumergida en el magma de tensiones insu-
perables que debía aparejar el hecho de querer
hacer arte de vanguardia en el contexto sombrío
del franquismo. No puedo olvidar las palabras
de Ángel Ferrant a Víctor Imbert cuando le des-
cribía su estado de ánimo en la España de los
años cuarenta: “...reprimido, sin respiración
mental... la mayor parte de las veces estoy con-
trariado y de mal humor...¿Cuándo se purificará
el aire? Pero, ¿es que se purificará algún día?”.
Me pregunto hasta qué punto el aire se limpió
en los años sesenta como para permitir la emer-
gencia de una vanguardia. ¿Se purificó definiti-
vamente? La pregunta adquiere nueva relevan-

cia ante las actuales expulsiones de extranjeros
de los límites de una Europa xenófoba que se
quiere mantener al margen de las multitudes
hambrientas que se desplazan desde distintas
partes del planeta, pero no, sin embargo, de una
guerra que todavía no puede explicar sus cau-
sas (¿alguna razón justifica la guerra?)

(2) Siempre es posible discutir un dato a partir
de nuevos documentos o de nueva informa-
ción, lo cual, cabe aclararlo, no invalida una in-
vestigación. En todo caso la enriquece permi-
tiendo corregir o consolidar un argumento. Eso
es precisamente, la investigación, un trabajo
siempre en proceso, nunca definitivo, jamás ce-
rrado. Una investigación lleva, siempre a otras
investigaciones. Y estas no pasan por encon-
trar un dato, sino por la capacidad de plantear
un problema nuevo.

(3)Y si su nombre fuese otro, capaz de provocar
en Romero Brest caracterizaciones tales como
las de “precisión mental casi geométrica” (térmi-
nos que utiliza en su reseña en la revista Cabal-
gata de 1946), nunca hubiese participado con
una obra titulada “Maternidad”, que, además, re-
presentaba a su izquierda una pequeña ventanita
con la escena remota de una mujer mirando el
mar en una playa solitaria! Si el nombre de Cas-
tel fuese, en verdad, el seudónimo de otro artista,
el cuadro probablemente se habría titulado “Sol
pampeano”. Todavía podrían aventurarse otras
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Por  Ernesto  Montequin

I.  FACILIDADES  DE  UNA  DÉCADA

No es aventurado afirmar que los diez años que
separan la creación de la galería del Rojas (1989)
de la apertura de Belleza y Felicidad (1999) inau-
guran un período de sostenida prosperidad y es-
parcimiento para el arte argentino. El estallido de-
mográfico en el medio artístico no cesa a lo largo
de toda la década,  y llega acompañado de un
ensanchamiento del horizonte profesional que no
sólo imprime un vértigo optimista al arte de los
‘90, sino que también propicia el surgimiento de
nuevos roles estelares o resignadamente secun-
darios. Como nunca antes abundan artistas, cu-
radores, críticos, galeristas, teóricos, coleccionis-
tas, cognoscenti, o simples groupies que se
adaptan con progresiva plasticidad a los requeri-
mientos de los nuevos escenarios donde la redis-
tribución de papeles y libretos es tan incesante
como alentadora para quienes abrigan esperan-
zas de vivir del arte. Así, la movilidad artística
compensa o sustituye la inmovilidad social.

Hacia finales de los ’80 las nítidas pero ineficaces
políticas culturales del radicalismo, siempre des-
tinadas a hacer del arte una ornamentación gu-
bernamental, otorgan estímulo y amparo a la “es-
cena alternativa” (no hay que olvidar la impronta
oficial que tuvieron la Primera Bienal de Arte Jo-
ven y el Centro Cultural Ricardo Rojas, brotes de-

morados de una primavera alfonsinista que se
transformaría abruptamente en el largo invierno
de nuestro descontento). La afluencia de capita-
les que inunda el país durante la subsiguiente ad-
ministración menemista desborda el mercado del
arte y permite desplazamientos que ya no depen-
den de una lógica mercantil o utilitaria, sino de
una confianza en los propios méritos y en la ha-
bilidad para administrarlos ante quienes conce-
den premios, becas, prebendas, subsidios, finan-
ciamientos.  El talento puede no figurar entre los
requisitos para esta conquista, pero la voluntad
de capacitarse y ascender es insustituible: en una
meritocracia se perdona todo menos la falta de
ambición.  

Desde principios de los ’90, sobre todo en el
segundo lustro, aparecen y se consolidan los
baluartes de una arrolladora institucionaliza-
ción: fundaciones (Antorchas, Espigas, Proa,
Start, Klemm, Constantini) y emprendimientos
pedagógicos (taller de Barracas, TRAMA, be-
cas Kuitca) incentivan vocaciones gerenciales
o solapadamente burocráticas; y en los últi-
mos dos años del milenio proliferan galerías
con premisas divergentes pero estudiadamen-
te complementarias, que se suman a las ya
existentes (Belleza y Felicidad, Duplus,  Juana
de Arco, Blanca, Sonoridad Amarilla, Gara,
Dabbah-Torrejón). Paralelamente, se reciclan
espacios oficiales aspirando a criterios inter-
nacionales (Museo de Arte Moderno y Centro
Cultural Recoleta), y se produce el acceso,
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menos ecuménico que sectario, de algunos ar-
tistas jóvenes a las salas del Museo de Bellas
Artes. Muchos celebran una Buenos Aires li-
brada al fin de su destino de capital sudameri-
cana, convertida tardíamente en la más austral
de las metrópolis en el mapa de las exhibicio-
nes itinerantes, las bienales y los catálogos ra-
zonados. 

Mientras se asiste a la disgregación final de las
instituciones civiles, el mundo del arte se organi-
za en estructuras que funcionan de muy diversos
modos, pero que tienden a erigirse como no tan
modestas hipóstasis del Estado, haciendo posi-
ble ensoñaciones colectivas de autogestión y au-
togobierno (como el Proyecto Venus) que pare-
cían haber sido erradicadas por el escepticismo
programático de la década anterior. La iniciativa
privada contribuye a sustentar (con fondos pro-
pios o ajenos, autóctonos o extranjeros) un arte
que consigue prescindir del mercado y del padri-
nazgo estatal —por más que aspire a lograr los
favores de ambos—, y el aire se llena de resonan-
cias mercadotécnicas (“coolhunters”, “formado-
res de opinión”, “concept managers”). De pronto,
el afán por debatir, analizar, documentar, clasifi-
car, tasar,  y archivar se canaliza compulsivamen-
te en mesas redondas, concilios, talleres, “clíni-
cas de obra”, tertulias, cursos, seminarios y con-
ferencias; mientras tanto, las artes plásticas con-
quistan un espacio tantas veces postergado en
diarios y revistas, y aun en la televisión; al tiempo
que se montan muestras-homenaje o apresura-

das retrospectivas de artistas nacionales pero sin
ánimo revisionista (aunque susciten polémicas
por las vanidades heridas de los implicados, co-
mo Experiencias 68 en Fundación Proa), ya que la
consigna es reforzar prestigios y prolongar armo-
nías preestablecidas. En el 2001, el MALBA mar-
ca la apoteosis del nuevo modelo de coleccionis-
ta producido por diez años de súbitos enriqueci-
mientos: coleccionar arte ya no resulta de la ex-
presión de un gusto definido e irrepetible, sino de
su ausencia (se adquieren sólo aquellas obras
consagradas por la historia del arte o el consen-
so del mercado), y el anhelo de cubrirse de pres-
tigio social se confunde con la urgencia por mos-
trar la autosuperación permitida por la taumatur-
gia financiera (enriquecerse por fuera para poder
enriquecerse por dentro). 

Por último, gestada en el 2000 por Gustavo
Bruzzone y Roberto Jacoby, la revista Ramona
auspicia las bodas de la crítica partisana y la
Academia. Si bien en un comienzo en Ramona
la crítica era ejercida casi exclusivamente por
los propios artistas, o aspirantes a serlo —cu-
yas participaciones oscilaban entre el exabrup-
to lapidario, la humorada campechana y una
exaltada complacencia corporativa—, después
de un susurrado llamado al orden la revista
también empezó a hospedar tibios papers y es-
bozos de tesinas. 

Curiosamente, o no tanto, en esta época de cer-
tezas institucionales, de fortalecimiento de las re-
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des de validación del arte, de paulatina consoli-
dación y poder de identidades marginadas, surge
y se afianza un grupo de artistas que reivindican
la fragilidad, la parsimonia y la inocencia, a sa-
biendas de que ninguna amenaza real impedirá la
plena expansión de sus subjetividades. 

II.  LA  IMAGEN  Y  SUS  SEMEJANZAS

Desde su inauguración en abril de 1999, Belleza
y Felicidad parece asumir sin reluctancia el lega-
do de la galería del Rojas, que para entonces no
era sino una terca, involuntaria parodia de sus
años épicos (1989-1992). La filiación es lineal
(una de las directoras de ByF, Fernanda Laguna,
fue una tardía incorporación del Rojas, donde ex-
puso por primera vez en 1994), pero también pro-
gresiva: si la muestra inaugural de ByF (una insta-
lación de Diego Gravinese y pinturas de Mariela
Mémoli) permitían sospechar cierto grado de
eclecticismo en sus intenciones, las siguientes
(Peisajovich, De Loof, Bléfari, Di Como, Goldes-
tein, Ros, Avello, y la colectiva “Sentimientos” in-
tegrada por Pombo, Imola, Gumier Maier y Cen-
turión) marcaron un rápido gradus ad Parnassum
hacia los postulados estéticos del Rojas que al-
canzaría su clímax con la exposición individual de
Gumier Maier, la primera en seis años de absti-
nencia. A partir de entonces, la idea de ByF como
prolongación del Rojas quedará fijada no tanto
por la intención tributaria de las obras que allí se
exhiben (no suele haber en ellas el preciosismo
proletario, ni los arrebatos decorativos que se
asocian con la imagen canónica del Rojas), sino
porque, paradójicamente,  hacen de la subjetivi-
dad un valor absoluto y son validadas por el mis-
mo comité de legitimación.  

No es este el lugar donde emprender un análisis
revisionista del Rojas, ni del sinuoso itinerario
que siguió hasta construirse como paradigma
del arte de los ’90. Sólo cabe señalar que, al me-
nos en sus tres primeros años, fue el último es-
pacio en Buenos Aires que debió inventar a su
público, exigiendo una brusca mutación tanto
de los hábitos perceptivos como de los taxati-
vos,  y obligando así a una redefinición veloz de
los parámetros con que hasta entonces se me-
dían las obras de arte. (Esto no aspira a ser un
juicio de valor, sino la mera constatación de un
hecho.) El ulterior estancamiento de la mayor
parte los artistas que emanaron del Rojas, ya
poseídos por el demonio de la facilidad, ya ins-
talados en la acogedora certidumbre de que su
propia novedad no estaba siendo socavada por
ninguna estética emergente, se explica con la
sencillez implacable de una parábola moral: si
en los tempranos, desvalidos ‘90 su máximo le-
gitimador, Pablo Suárez,  saludaba el surgimien-
to de un arte que no parecía arte —y en esa fór-
mula cifraba un método infalible para detectar lo
nuevo—, durante el resto de la década ese mis-
mo arte se empeñaría cada vez más en parecer-
se a sí mismo. Una vez que es reconocido como
tal,  el arte sólo puede imitar al arte.

Se ha repetido que la consagración del Rojas fue
posible gracias al protectorado de tres artistas:
Suárez, Jacoby y (una vez ungido por el recono-
cimiento de éstos)  el propio Gumier Maier. Al
tiempo que ByF reconoce en el Rojas su origen
mítico, se beneficia con las estructuras elementa-
les del paternalismo de Jacoby y Gumier Maier
(Suárez esta vez mantendrá una prudente distan-
cia). Si en toda legitimación el vínculo es forzosa-
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mente asimétrico, los resultados reportan benefi-
cios distribuidos con equidad irreprochable: el le-
gitimador consagra y el legitimado revaloriza a su
mentor. ¿Cómo se construye la celebrada vigen-
cia de Roberto Jacoby, de Pablo Suárez, de Gu-
mier Maier sino mediante la paternidad putativa
(juro que no es un juego de palabras) de artistas
incipientes, creando una recta descendencia que,
frente a la proverbial ceguera de los críticos,
vuelve a actualizar su condición de illuminati a ex-
pensas de la autonomía artística de sus entena-
dos?  El miedo natural a la caducidad de las pro-
pias facultades impone un ritmo cada vez más
frenético a estos descubrimientos, pues para
quien funda su trascendencia en la renovada no-
vedad de los otros —y en su don para detectar el
arte allí donde los demás no lo reconocen—, el
fantasma de la vejez se presenta como la incapa-
cidad para valorar lo nuevo. Y la avidez por ingre-
sar cuanto antes en el sistema de legitimación –y
disfrutar de las recompensas que se otorgan a los
dóciles– sosiega el brío iconoclasta de los artistas
emergentes, si es que lo tienen. Luego del Rojas
ya no hay artistas que actúen por reacción contra
quienes los precedieron, nadie parece ansioso
por ejercer su derecho a la crítica o a la impugna-
ción estética desde el arte. En estos diez años de
plácidas genealogías, quien se permite el aristo-
crático placer de desagradar a sus descubridores
se arriesga a la excomunión y a la consiguiente
damnatio memoriae.

III.  “CONOCERNOS  ES  QUERERNOS”

La sala creada por Cecilia Pavón y Fernanda La-
guna acepta sus funciones ancilares con desen-

voltura, y distribuye belleza y felicidad entre quie-
nes parecen necesitados de ambas, siempre y
cuando pertenezcan a ese mundo de veinte
asientos rigurosamente ocupados por la Bella
Gente Alternativa. Las excepciones parecen mo-
tivadas más por el tráfico que por la angustia de
las influencias: la editorial de ByF publica, por
ejemplo, los poemas púberes de un maduro ca-
tedrático y director del suplemento literario de
Página 12. Asimismo, en la revista de ByF se al-
ternan los poemas de una profesora universitaria
y los de una poeta quinceañera, sin que nadie, ni
siquiera las autoras, pueda notar la diferencia, y
entre sus colaboradores predominan licenciados
y licenciadas que acceden al estremecimiento
moral de saberse, siquiera por un rato, libertinos,
casi tan queer como las teorías que exponen en
magnas aulas. (Si algunas de las publicaciones
de ByF, entre ellas una antología de cuentos ho-
moeróticos, son financiadas con un subsidio de
la apocalíptica administración aliancista, esto es
visto como un triunfo de la osadía y la tolerancia
gubernamental, no como un gesto de manse-
dumbre.) 

En las veladas de ByF el público es el espectácu-
lo, y el frenesí de la celebración mutua impide la
ironía o el sarcasmo tanto en los comentarios ver-
bales como en las obras expuestas, aunque en
privado la sinceridad haga estragos. “Gabriela,
Fernanda, Leo, Cecilia, Roberto, Gary...”,  sólo el
neófito o el irreverente necesitan informarse de
los apellidos, conocer el quién es quién de las
amistades particulares y las afinidades electivas
que allí se festejan.

Sin embargo, el clima que reina en esos eventos
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es de una resignada nostalgia, no por el fin del
milenio sino más bien por el de una estética que
marcó la década que termina. Si ByF encuentra
en Roberto Jacoby a su consejero áulico, Sergio
De Loof es el tastemaker que irradia su mercurial
sensibilidad tercermundista sobre un espacio
donde se celebra, acaso inadvertidamente, el
melancólico eclipse de un linaje. 

IV.  LOS  ÚNICOS  PRIVILEGIADOS  
SON  LOS  NIÑOS  ARTISTAS

El grado de pronta oficialización que algunos ar-
tistas surgidos del Rojas alcanzaron dentro del
medio artístico, y las maneras despóticas que su
director tuvo ocasión de exhibir en sus funciones
de curador, invitan a pensar que la hegemonía de
la subjetividad, entendida como la consagración
unánime de una identidad sojuzgada y gozosa-
mente minoritaria, sólo pudo alcanzarse con la
bendición de las instituciones y las cortesías de
un capitalismo cerril (como el que disfrutamos
durante la década de 1990); lo que permite inferir
que los estímulos brindados no funcionaron sino
como un recurso mendaz para despojarla de su
carga revulsiva, transformando su singularidad en
norma, y su legítima disidencia en conformismo. 

Esto no era visible diez años atrás, cuando la
irrupción del Rojas imponía un pasaje del pathos,
primorosamente teatralizado por la transvanguar-
dia y sus epígonos telúricos, a una subjetividad
festiva y orgullosa de su alteridad periférica y ad-
vertida del cada vez menos discreto encanto de

las minorías. Pese a que este cambio fue acelera-
do no descuidó la importancia de la retórica, y su-
po usufructuar el interés por la fusión de lo públi-
co y lo privado que tanta gravitación ha tenido so-
bre el llamado campo intelectual de los últimos
tiempos. Así, a la hora de defender o justificar las
obras,  los lineamientos teóricos fueron reempla-
zados por las “historias de vida”. Esto propició el
descubrimiento de que los artistas jóvenes tam-
bién tenían biografía, y que ésta podía ser casi tan
interesante como la de los grandes maestros (1).
De ese modo, la predeterminación biográfica de
los artistas enrolados en el Rojas desterró delibe-
radamente todo ejercicio reflexivo o analítico de
su producción artística (ya no sólo se intentaba
conjurar el drama viril del neoexpresionismo, sino
también las pretensiones escolásticas del neo-
conceptualismo y sus instalaciones con carta de
intención y manual de instrucciones incluido). Es-
te ímpetu antiintelectual no tardaría en culminar
en el pensamiento mágico, ataviado con vaporo-
sos ropajes orientales (2). Las obras eran evalua-
das por lo que decían de su creador, aun cuando
éste sólo dispusiera de un módico catálogo de in-
terjecciones para comunicar el placer estético.
Importaba el “mundo propio”, la voluntad de
construirse una personalidad excéntrica pero en-
trañable,  a mitad del camino entre “Mi personaje
inolvidable” y “Mi marciano favorito”. 

Este modelo alcanza su culminación y poste-
rior agotamiento en las salas de ByF. Más aún
que en el Rojas, donde la destreza técnica ru-
bricaba los sinceros deseos de ofrendar “be-
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lleza”,  en ByF se reivindica la figura del artis-
ta como eterno principiante, obsesionado (y
agobiado) por el espectáculo de su propia vi-
da interior; es el amateur cuya sensibilidad
desplazada o marginal y su pretendida hete-
rodoxia estética bastan para calificarlo como
artista al tiempo que lo inhabilitan para triun-
far entre los profesionales del arte. La compe-
tencia técnica, al igual que cualquier asomo
de sorna,  son considerados signos de preme-
ditación y alevosía intelectual, y por ello se
prefiere la precariedad, los materiales “bajos”
o escolares como garantía de autenticidad
emotiva. 

Amparados por la previsible y protectora pro-
ducción de los mayores (Londaibere, Gumier
Maier, Pombo, Jacoby, Peisajovich, Jane Bro-
die, De Loof, Calcarami, Bléfari, Biagini, Ros,
Avello), la identidad de ByF se constituye con
el trabajo de un grupo de artistas asomados a
la treintena o ya instalados en ella (Fernanda
Laguna, Clara Domini, Lola Goldstein, Nicolás
Domínguez Nacif, Lanfranco Ezpeleta, Silvia
Sícoli, Agustín Inchausti, Marina Bandin, Na-
huel Vecino, Ernesto Arellano, entre otros),
quienes parecen abordar el arte como un mo-
do de prolongar indefinidamente la adolescen-
cia. Pero la suya es una adolescencia construi-
da a posteriori, cargada de nostalgia por los
privilegios perdidos y ejecutada con la ampli-
tud de recursos de que disponen quienes ya
no la padecen. Y la sustancia que alimenta
buena parte de las obras es estereotipada-

mente juvenil: las intermitencias del corazón
quinceañero, los raptos de hysteria lacrymosa,
el pasaje de la castidad forzosa a la promiscui-
dad compulsiva, las drogas recreativas y sus
desfallecimientos, la ordalía (imaginaria) que
impone la propia incorporación de los valores
adultos, etcétera. Sin duda, lo difícil no es ad-
mitir el valor terapéutico que tienen muchas de
estas obras, sino reconocerlas como un hecho
estético. 

El romance con los materiales plebeyos y el fes-
tival de las formas y los colores promovido por el
Rojas han llegado a su fin, y son reemplazados
por el dibujo espasmódico o aplicadamente in-
fantil, aunque en algunos casos no exento de
cierto virtuosismo figurativo; por la instalación
como “paisaje del alma” o mera acumulación de
memorabilia; y por el repertorio de quehaceres
propios del ocio jubilar o núbil (collage, borda-
dos, troquelados, pegatinas). Se admiten aspira-
ciones conceptuales siempre y cuando conten-
gan rasgos decorativos (Laura Bumashni, Marie-
la Scafatti) o explícitamente narrativos (Ruy Krye-
ger).  Aunque la ironía suele estar proscripta —
puede actuar como agente disolvente de las si-
mulaciones de pureza—, logra infiltrarse menos
por la intención manifiesta que por efecto del
contexto (Dios). El uso de la tecnología es caute-
loso, y se lo acepta como acercamiento a una
pubertad menos anacrónica. Si bien la fotografía
ocupa un lugar importante, parece estar restrin-
gida a captar epifanías domésticas, emitir posta-
les de un mundo privado o proponer tímidas rei-
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vindicaciones del lirismo en la época de la repro-
ductibilidad técnica. Sólo dos artistas (Al Mundy
y Lorenza Lucci Basili) pervierten la fotografía re-
duciéndola a la condición subsidiaria de un ma-
terial fortuito o utilitario. 

Los artistas de ByF ingresan en el arte en un es-
tado de total inocencia –el afán por escandalizar
es una manifestación más, acaso la más elocuen-
te, de ella—, armados sólo con su avasallante
subjetividad. Para la retórica clásica,  la prolepsis
es la figura mediante la cual un autor se anticipa
a las objeciones que pudieran hacérsele con el fin
de neutralizarlas antes de que sean formuladas.
Los heraldos de la belleza y la felicidad exhiben la
propia inocencia como un escudo, y exaltan el
efecto liberador de la puerilidad: hacen un uso
proléptico del candor.  Un candor que desarma a
los incautos, pero que no garantiza inmunidad
contra la perversión intrínseca del arte.

Nota  del  autor: Este texto fue escrito a pedido
de Emiliano Miliyo, curador de la muestra “Sub-
jetiva 1999-2002. Belleza y Felicidad en retros-
pectiva” inaugurada el 15 de enero del 2003 en
Belleza y Felicidad. El curador y la directora de
ByF creyeron conveniente excluirlo del catálogo
de la exposición. Esto no impidió que alcanzara
una insospechada circulación de la que fueron
ajenos tanto Emiliano Miliyo como el autor. Esa
primera versión, titulada “El emporio de la subje-
tividad (minutas de un observador distante)”, ori-

ginó una curiosa jeremiada de Daniel Molina en
las páginas del Gran Diario Argentino* y no pocas
alusiones en diversos artículos y reseñas**. Si
bien el texto se difundió luego con la anuencia de
su autor, permaneció inédito hasta ahora. Agra-
dezco a los editores de Ramona la posibilidad de
publicarlo en su versión definitiva.
E. M.

Notas
1 Este furor por revelar la vida privada de los ar-
tistas jóvenes excedió el ámbito del Rojas para
terminar en un libro donde alternan el tedio cos-
tumbrista y la involuntaria comicidad: Victoria
Verlichak, El ojo del que mira. Artistas de los no-
venta, Buenos Aires: Fundación Proa, 1998.

2 Véase el texto de Gumier Maier que acompaña
el catálogo de la muestra “El tao del arte”, realiza-
da en el Centro Cultural Recoleta en mayo-junio
de 1997.

* Nota de ramona: Suplemento Cultural de Clarín
del 1/2/03, p. 7. 

** Nota de ramona: Cfr., muy particularmente, el
texto de Rodrigo Alonso, “Ansia y Devoción. Una
mirada al arte argentino reciente”, en el catálogo
de la muestra: Ansia  y  Devocióón.  Imágenes  del
presente, Fundación Proa, Bs. As., 2003, pp. 11
y ss.

Marcelo Villalba 
debe renovar su suscripción

Marcelo Yetati y Mariano Fiore 
también 
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Por  Emiliano  Miliyo

L
a presente muestra no tiene como objeti-
vo hacer una reseña histórica, con el fin
de presentar “la versión oficial de lo que

pasó” o una mirada de “entendido”, inmortali-
zar un fenómeno, un legado para que todos se-
pan “qué fue” Belleza y Felicidad; sino, hacer
una selección de lo que hubo, ofrecer una mira-
da pequeña, un fragmento y que en tal caso eso
sirva para acercarse a entender el conjunto (si
acaso eso es posible).

Por el hecho de ser una selección, la muestra
puede ser tildada de injusta, poco representati-
va o de no ser fiel a lo que “realmente paso”. Se
podría decir que gracias a esta posible lectura
de la muestra se evidencia su intención, que de
alguna manera tiene como eje no aceptar ese
mecanismo de querer ofrecer una versión con-
sumada, un discurso inductivo que se arrogue
poseer la única verdad. 
Al presentarse abiertamente como una mirada
parcial –hasta caprichosa si se quiere- la mues-
tra se ubica en la vereda opuesta de cualquier
interés por fundar una leyenda, un mito o legiti-
mar un movimiento.
Desde este lugar de observador foráneo sería pre-
tencioso y hasta arrogante querer darle a la mues-
tra un carácter de rescate, de descubrimiento o
valoración justa de los artistas, en el sentido de
querer demostrar su especial importancia. 
Es por esto que la mirada desapegada o indife-
rente puede permitirse una postura critica, y re-
sultar valido ya que no pretende construir una
realidad sino simplemente ofrecer una interpreta-

ción de esta. Hay una tendencia en ciertos actos
de reseña encarados por toda clase de “recupe-
radores” a los que complace recuperar o desem-
polvar aquello que otros  pasaron por alto, o que
por ser un fenómeno demasiado reciente  toda-
vía nadie se tomo el trabajo de valorar. La actitud
suele ser la de presentarse a si mismos con la
autoridad natural que les adjudica el hecho de
ser –supuestamente- los primeros en descubrir o
valorar justamente lo sucedido.
Frente a este fenómeno, esta muestra quiere
plantear la pregunta de si es posible ocupar el
lugar del “que da cuenta de” sin presentarse
como el único indicado para hacerlo.

Al trabajar a partir de la historia de ByF no se
quiso diseñar un resumen que funcione como
una puesta en escena que refleje lo que pasó,
sino mas bien “un algo” armado a partir de lo
que hubo, pero sin la pretensión de reproducir
los hechos. Así mismo el criterio de elección de
obras no se basó en el gusto personal, sino en
la intención de ofrecer un acercamiento a como
cada artista ocupó un lugar dentro del mapa de
lo sucedido en ByF. Esta muestra es como co-
piar ese mapa (algo intermedio entre hacerlo de
memoria y calcarlo). 

Al mismo tiempo no se presenta como una
muestra de  “artistas de ByF”, sino como una
simple reseña –así como podría haber tantas
otras- de la diversidad de obra que se ha mos-
trado en el lugar. 
Al agrupar a todos estos artistas se pone en
evidencia lo forzado que resulta tratar de incluir
a todos dentro del rotulo “artistas de ..”. Algo
que se oye habitualmente cuando se habla de

Una mirada oblicua 
Texto, del curador, para presentar la muestra 
“Subjetiva 1999-2002. Belleza y Felicidad en retrospectiva” 
inaugurada el 15 de enero del 2003 en B&F 
e invitación difundida por Internet.
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artistas del Rojas, o cuando se menciona el Di
Tella, con clichés que todos repiten pero que en
pocos casos hablan de algo concreto.

Al echar una mirada en retrospectiva sobre es-
ta diversidad propia de la historia de ByF, se
percibe cómo se produjo –independientemente
de las intenciones de los directores del espa-
cio- una suerte de ¨selección natural¨, donde lo
ecléctico parece poseer una conciencia que no
esta dispuesto a perderse en lo desbocada-
mente heterogéneo. 

Dado que la falta de comparación alimenta la
chatura en cualquier ámbito teórico, es intere-
sante someter al grupo de obras que pasaron
por un espacio a convivir en un marco distinto,
pero en el mismo lugar, y que esa situación for-
zada o artificial, proporcione nuevos ángulos
para su recepción.

Como un jarrón que se ha roto en infinidad de
mínimos pedazos, a tal punto que ya resulta im-
posible reconstruirlo, por lo intrincado del dise-
ño, sumado al hecho de que hay piezas faltan-
tes, y dado que la posibilidades de armado son
muchas y en todos los casos la forma recons-
truida dista de ser la pieza original y siempre
trasmite la sensación de ser una falsificación o
una mutación, esta muestra rescata el único
gesto que podría respetar lo sucedido: limitarse
a observar los fragmentos. 

SUBJETIVA
Belleza  y  Felicidad  en  retrospectiva
1999 ~ 2002
Curador: Emiliano Miliyo

Fabian Al Mundy - Marcelo Alzetta - Ama
Amoedo - Ernesto Arellano - Fabián Arika - Ser-
gio Avello - Marina Bandín - Javier Barilaro -
Leo Batistelli – Cécile Belmont - Cecilia Biagini
- Sergio Bizzio - Rosario Bléfari - Sebastián
Bonnet - Amaya Bouquet - Jane Brodie - Laura
Bumashni - Juan Calcarami - Analía Canal Fei-
joo - Luján Catellani - Feliciano Centurión - Fa-
cundo Ceraso - Sergio De Loof - Marula Di Co-
mo - Dios - Nicolas Domínguez Nacif  - Clara
Domini - Eneas - Eubel - Lanfranco Ezpeleta -
Diego Gravinese - Alberto Goldenstein - Lola
Goldstein - Jorge Gumier Maier - Fabiana Imo-
la - Agustín Inchausti - Fernando Isely - Rober-
to Jacoby - Daniel Joglar - Fernanda Laguna -
Alfredo Londaibere - Marcelo López - Lorenza
Lucci Basili - Julia Masvernat - Mariela Mémoli
- Movimiento Sexy - Dany Nijenshon - Jessica
Odette Aedo - Cecilia Pavon - Karina Peisajo-
vich - Marcelo Pombo - Stephanie Pop - Enri-
que Ranzoni - Alejandro Ros - Mariela Scafati -
Sivina Sícoli - Andrés Sobrino - Carlos Subosky
- Cecilia Szalkowicz - Guillermo Ueno - Nahuel
Vecino - Marcos  Xcella

15 de Enero / 1 de Marzo 2003  
Belleza y Felicidad

Florencia Braga Menendez 
se olvidó de renovar su suscripción

Silvana Turner y María Roldán 
deben renovar
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(Av.  Cordoba  al  900,  16/2/03,  18:30  horas
aprox.)

D.  Aisenberg: Quiero ver si me podés contar un
poco cómo fue que surgió, cómo se te ocurrió
hacer una retrospectiva de Belleza y Felicidad.
¿Se te ocurrió a vos o surgió de otra manera?
E.  Miliyo: En realidad fue un proceso que de al-
guna manera empezó por cierta insistencia de,
en su momento, Cecilia y, después, Fernanda…
de que hiciera algo en el espacio como artista.
Una muestra mía me venían pidiendo...
DA: Es decir, que ellas insistían para que vos
hagas una muestra ahí...
EM: Sí, sí. Para que muestre una obra mía, ó
sea, me insistían, me pidieron varias veces. Lo
que yo siempre les dije es que no. No tanto por
una cosa de que no me interesara personal-
mente si no que sentía que mi obra no tenía lu-
gar allí, mi respuesta era: “Yo tengo que mos-
trar pero no puedo mostrar acá”. Mi idea era
que yo no tenía que mostrar ahí. Ellas siempre
me respondían: “Por qué; cualquiera puede
mostrar acá”. Yo lo que sentía era que cada lu-
gar tiene como… no sé si su identidad pero co-
mo una dinámica, una lógica interna y que
consciente o inconscientemente se va constru-
yendo así como…, no sé, como una colección
también… Como una obra que junta un colec-
cionista y... que ya sea desde el lugar de cura-
dor o director de un lugar uno bien puede selec-
cionar... Decir, “bueno, tal cosa tiene lógica que
esté ahí...”

DA: No te gustaba hacer una muestra ahí.
EM: No, no era un tema de que me gustara o
no, porque me gustaría desde un lugar perso-
nal. Me podría haber gustado. No me refería a
esos términos, si no que me sentía que exponer
mi obra ahí era como algo forzado. No era…, no
era natural y lo que pasó en un momento es
que... no sé bien cómo la..., digamos… diga-
mos una especie de no sé… de confusión entre
Fernanda y yo. De que yo, supuestamente, ha-
bía dicho que sí, que podía hacer algo. Ella no
se acordaba bien si yo había dicho que sí. Yo
dije bueno, se me ocurrió hacer algo, pero des-
de el lugar de curador. Hacer de curador y en
realidad cuando se me ocurre la muestra lo que
se me ocurrió fue la muestra. Ni siquiera esto se
me ocurrió, digamos, por el lugar que yo quería
ocupar de repente se me vino a la cabeza una
muestra ¿no?  Y los pilares de esta muestra o
las razones de esta muestra te parece que son
dos o tres… En principio me interesaba toda la
historia de Belleza. Me parece que es, diga-
mos… es particular en el sentido de paradigma
de final de los ’90 y... lo que siguió, el 2000, etc.
Me parece que es particular en el sentido de
que es como una galería pero que ocupó un lu-
gar dentro de influencia de otros espacios y de
producción de otros artistas. Tal vez más de un
lugar institucional… Fiel al Rojas en su momen-
to...
DA: Perdoná,  a quién, en qué otra institución y
galería influyó Belleza y Felicidad…(¿?)
EM: Creo que de alguna manera Belleza marca
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De curador a forense
Con motivo de la polémica desatada en torno a la muestra “Subjetiva
1999-2002. Belleza y Felicidad en retrospectiva” que Emiliano Miliyo
curara en B&F, a comienzos de este año, se reunió con 
Diana Aisenberg y Gustavo Bruzzone para conversar. 
Aquí su versión abreviada que puede leerse completa en “ramona
semanal” www.proyectovenus.org/ramona
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un poco el camino dentro de los nuevos espa-
cios que surgen a fines de los ‘90.
DA:  “Marca”... ¿Qué quiere decir “marca”…?,
¿el camino?, ¿el... tipo de obra?… ¿la...
EM: El tipo de obra. El tipo de artistas que pue-
de mostrar, el tipo de muestras, o sea...
DA: O sea que vos considerás a Belleza como
un lugar así de punta que, digamos, que marca
una línea que otros espacios siguen…
EM: No, no digo que estos otros espacios si-
guen. Digo que si echamos una mirada sobre
Belleza y Felicidad, Gara, Sonoridad Amarilla…
ese tipo de nuevos espacios que son todas ga-
lerías, emprendimientos privados, que no son
institucionales, subvencionados por nadie hay
como una... digamos, como algo en común que
yo creo que Belleza y Felicidad es el único lugar
que lo muestra de manera clara y lo...
DA: ¿Eh?, ¿cuál es... qué es eso en común?
EM: En principio me parece que es cierto tipo
de obra que no se vio en otros lugares… Cierto
tipo de producción y una actitud respecto de la
relación entre los artistas y el espacio.
DA: ¿Que cuál sería?
EM: En principio me parece que es como cier-
ta flexibilidad respecto de la selección, y de es-
ta idea de que  una galería tiene como su grupo
de artistas ¿no?. Como esta cosa como de “ca-
zatalentos”, ¿no? O de armar su selección de
artistas ...
DA: Y vos pensás que no lo hacen todos los es-
pacios esto de tener su... grupo de artistas…
Que elige, descubre… En realidad es el trip de
los galeristas. “¡Yo lo descubrí...este!” ¿No?
EM: Si...
DA: ¿Cuál es la diferencia? No entiendo y tam-
poco entiendo esta cosa que decís que Belleza
y Felicidad marca estos otros espacios… Jus-
tamente Sonoridad, Duplus son entidades que

son independientes de otras y que si bien se
pueden relacionar es porque los que las gestan
son todos artistas… Los que ponen Sonoridad
son artistas, los de Duplus son artistas… Eso si
lo veo en común pero tienen gustos diferentes
o modalidades ¿no?... Todavía no entiendo
bien por qué decís que Belleza y Felicidad
“marca” eso…
EM: No sé, la palabra “marca”, tal vez sea un
problema, yo lo que...
DA: Para mí es interesante, las dos cosas son
interesantes. Si lo “marca” me parece intere-
sante y si no lo “marca”, también.
EM: Es una apreciación personal, subjetiva. Yo
lo que veo es... digamos, en Belleza, indepen-
dientemente de las intenciones de las directo-
ras del lugar, se genera como un... como una
identidad y una actitud. Digamos, tanto en ellas
como directoras del lugar y con el tipo de
muestras y... de eventos que han hecho, tanto
como los artistas, el tipo de obra que han mos-
trado o exposiciones o proyectos que han ge-
nerado que es como... como bastante marca-
da…Como bastante autónoma y que yo creo
que es en un sentido… No sé si influenció o no,
pero si fue influenciada por. Me parece que es,
digamos, que emerge como la actitud más eh...
no sé, más clara, como más consciente si se
quiere...
DA: No entiendo… Como una apreciación sub-
jetiva tuya está bien… Claro yo no veo tanto la...
para mí son todos los espacios de los que ha-
blamos muy marcados ¿no?… Pero... está
bien, me parece genial eso, que pienses eso me
encanta. Que son las que marcan un camino y...
EM: Yo no sé si realmente han marcado un ca-
mino pero... digamos, es claro que se ha  habla-
do de Belleza y de “artistas de Belleza” y des-
pués, como se decía en su momento, “artistas
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del Rojas”, ¿no?. Es como un término que yo
usualmente no uso... No me dice nada, pero me
parece que eso habla de... digamos, un cierto
tipo de lugar que han ocupado...
DA: O sea: importante.
EM: ¿No?… así como fue el Rojas en su mo-
mento. “Pasa algo”. Existe un lugar, pasan un
montón de artistas diversos -que tienen que ver
o no entre sí- y después hay una lectura de eso.
En principio entre contemporáneos. Entre los lo
viven ese momento y después como una inter-
pretación a posteriori y... como si sin duda Be-
lleza… Me parece, incluso, que en las artes
plásticas más que en otro tipo de disciplinas ar-
tísticas en el lugar. Digamos, mas que en po-
seía, música… En las artes plásticas realmente
tuvieron eco dentro de la..., digamos, de “la es-
cena”, ¿no?. De los nuevos artistas, además
Belleza y Felicidad tiene como característica -
me parece-, su historia como un sitio donde al-
gunos artistas que no trabajaban en artes plás-
ticas, que eran diseñadores, músicos, se sien-
ten cómodos para presentarse como “artistas”.
Como que es algo característico de Belleza y
Felicidad y refleja un poco el paradigma del mo-
mento ¿no?. Como que ese tipo de artistas, o
artistas muy jóvenes o artistas con produccio-
nes muy poco difundidas o muy poco apoya-
dos encuentran como un lugar posible… Que
encuentran como natural mostrarse en un lugar
como si fueran artistas… Yo no estoy diciendo
que sean o no sean artistas, ¿no?, pero, ¿me
entendés o no?
(…)
DA: Bueno nos fuimos ¿Cómo se te ocurrió ha-
cer una retrospectiva ahí?
EM: Bien. Lo que me parecía –digamos- curio-
so de Belleza y Felicidad era como un lugar que
no era una galería tradicional, y era un estable-

cimiento privado, tenía como esta dinámica de
lugar institucional. Como de centro cultural
donde uno tenía la impresión que se reflejaban
menos las intenciones de los directores del lu-
gar por llevar a cabo un emprendimiento co-
mercial o de vender lo de artistas, menos que
los proyectos de muestra… Convocar más ar-
tistas, de hecho esta cosa de… Había una épo-
ca en la que había inaguraciones cada quince
días… Era como, me parece, algo interesante
que fue como... como un desfile ¿no?. De gran
cantidad de artistas; algunos más interesantes
que otros. Eso, ya de por sí, me resultaba inte-
resante porque era un desafío. Un lugar por el
que pasaran, no sé;  ochenta artistas en tres
años…
DA: ¿Hiciste la cuenta?
EM: Sí, más o menos.
DA: Ochenta artistas en tres años…
EM: Eso por un lado. Después algo que me re-
sultó, digamos, motivador, era el hecho de có-
mo entraba yo dentro de esta idea de hacer al-
go con los artistas del lugar, ¿no?
DA: Pero, esto se te ocurrió a vos ¿no?.
EM: Sí, sí, se me ocurrió a mí. De hecho cuan-
do yo lo...
DA: ¿Con la historia del lugar se te ocurrió a
vos?
EM: Sí, sí. Cuando yo lo pienso, propongo la
muestra. Propongo como una muestra con to-
dos los artistas que participaron y con obras
que estuvieron en las muestras. No con obras
recientes u otra obra de esos artistas. No una
muestra con los artistas con cualquier obra. Si-
no con obras que hubieran sido mostradas en
el lugar.
DA: O sea: que esto es un proyecto tuyo.
EM: Sí, sí, sí…. Y algo que le daba sentido a la
muestra para mí era esta idea de “invitado”.
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DA: ¿De “curador invitado”?
EM: Claro, sí. Como la mirada de alguien que
no es la de ninguno de los directores del lugar
o que incluso nunca haya estado comprometi-
do con algún proyecto de muestra... o de lo que
sea.
(…)
DA: ¿Vos elegiste la tela negra?
EM: Sí.
DA: Y... cuando tengas tu próxima muestra
¿vas a tener tela negra también?
EM: No. La tela negra tiene su significado, co-
mo la manera en que monté la muestra, selec-
cioné las obras...
DA: Por tu gusto personal ¿verdad?.
EM: No, no la que me gustó...
DA: Entonces, ¿con qué criterio seleccionaste?
EM: Un criterio de leer la historia de Belleza.
Elegí las obras en función de lo que había pasa-
do en todas estas muestras y de lo que me pa-
sa ahora cuando las veo. Qué lugar ocupó cada
artista y qué lugar ocupó cada obra dentro de la
historia del lugar. Con esa idea me parecía re-
flejar el lugar, más que pensarlo en un conjunto
de obras, como que tal obra era más conve-
niente que otra de un artista...
DA: Para mostrar ¿qué? ¿con qué criterio? Yo
te pido si me podés explicar los criterios. Que
no es tu gusto sino eso de qué lugar ocupó ca-
da artista y cada obra sabiendo que hay mu-
chos que pasan completamente desapercibi-
dos, o que hay gente que realmente pasó por
Belleza y no se escuchó mucho más ella. Hay
gente de Uruguay, de Tucumán que hicieron
muestras dignas. Hay mucha diversidad: home-
najes a muertos… Hay realmente una mezcla
que es difícil, para mí entender, del criterio de
qué es mejor para reflejar el lugar y qué lugar

ocupó en la historia general.
EM: Claro. Tal vez la confusión pasa por la idea
de “gustos”. Cuando vos me decís “gustos” di-
gamos...
DA: No te “gusta” la palabra.
EM: No. Como lo que entiendo es : “¿qué es lo
que me gusta a mí?” Hay obras de las que es-
tán en la muestra que no me gustan.
DA: Pero para tu elección, para tu proyecto,
¿te venía bien?
EM: Claro. Por ejemplo, veo la obra de Sergio
De Loof, y recuerdo sus exposiciones, y ya ten-
go una imagen de qué lugar ocupó él. De algu-
na manera cómo y cuál es la lógica del lugar
que ocupa dentro de la historia de Belleza y pa-
ra responder a esa imagen, que yo tengo de él,
ocupando un lugar dentro de la historia del lu-
gar, me doy cuenta que una obra suya es más
conveniente que otra.
(…)
DA: ¿Esta es una obra tuya Miliyo? ¿Vos lo to-
más como parte de tu obra a este proyecto?
EM: No, no, no. Mi obra es lo que...
DA: ¿Cuál es?
EM: ... es mi obra. No sé, las piezas que yo ha-
go…
DA: Por ejemplo el cuadro que tiene los precios
de las obras de los artistas... me cierra bastan-
te con esto que estás diciendo… Eso de “ilusio-
nes de artista” que ponés en un cuadro nom-
brando a ciertos artistas, como con cierta iro-
nía, también corriéndolos de lugar. Como si fue-
ra un homenaje pero no. ¡Eso sí es tu obra!, es
un cuadro tuyo. Entonces esto, todo esto, que
vos me decís, me cierra mucho con esa obra
que vi acá en la casa de Bruzzone, y creo que
vi en otro lado algo pero no sé dónde…
EM: Se ve que hay una lista de artistas con el
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precio...
DA: Sí, en cuadraditos ¿no?.
EM: Sí, es una lista de artistas con el valor de
su obra en ese momento.
DA: Claro, es algo que podría ser un homenaje
y puede llegar a ser una ironía y que, también,
es un cuadro que está corrido de lugar, porque
también podría ser un cuadro sinóptico de una
información de bolsa y, también, hay un corri-
miento de espacios en la mayoría de la obra…
Escuchándote hablar así veo, simplemente, lo
mismo puesto ahora en otro espacio que sería:
una supuesta galería o proyecto de artista, o lo
que sea, donde hacés algo parecido, ¿no? No
un homenaje. Podría ser un homenaje, pero
no... 
EM: No sé realmente, me parece que no... es
una suposición posible.
DA: Sí, y aparte a mí se me juntó mucho con el
texto... Lo que es el texto de Montequin que
viene detrás me coincide, cierra lo que te estoy
diciendo.
(…)
DA: ¿Y hacer de curador en tu historia de artis-
ta qué lugar tiene?
EM: Nada, un experimento, un capricho, que sé
yo, una prueba. No sé, veo muestras que me in-
teresan ver, muestras que no me interesan, y
hay muestras que no veo. Entonces desde ese
lugar sé... digamos, me siento habilitado a ha-
cer cosa que...
DA: ¿Capricho?, ¿vos decís capricho en el Si-
glo XX? Si algo es puntal de obra es eso: el ca-
pricho. Creo que Sol Lewit dijo -que es de lo
más formalista- que el capricho ocupa un por-
centaje exageradísimo de su obra… casi cien
%... Y en realidad de todo el arte moderno…
Esto es texto de los formalistas más fanáticos y
académicos, ya clásicos. Entonces, si vos me

decís: “Sí, lo hago por capricho” y yo te contes-
to: “Está bien”, eso no me saca del lugar de la
obra ... si no es tu obra...
EM: Vos lo que me planteas es que, digamos, si
yo soy artista y ahora hago de curador, supues-
tamente, seguiría haciendo mi obra (¿?). Supo-
ner que debería haber como una relación entre
esas cosas (¿?), como una...
DA: No te planteo: te pregunto. Simplemente
quiero entender, porque cuando yo vi ese cua-
dro a mí se me juntaron las ideas y, ahora te es-
cucho hablar a vos, y relaciono esto lo que veo
es a un artista, a un pintor que pinta cuadros y,
en ese momento, el cuadro en vez de ser tus
“ventanitas” (los paisajes que se ven a través de
las ventanas de un avión o un auto, por ejem-
plo) son “ventanas de cuadros”. Lo puedo leer
perfectamente desde un lugar “formal” en la
historia de la pintura o lo puedo leer desde un
lugar político social. “El artista que se involucra
en el mercado” en aquel momento de ese cua-
dro de los precios, obra-cuadro. De la misma
manera me pasa con la obra de Fernanda que
es una artista que es pintora y que tiene un es-
pacio donde vende materiales y expone lo que
a ella le gusta; como por capricho también.
Exactamente como estás hablando vos y, en
ese punto, vos venís y me decís que tenés la
idea de hacer una “retrospectiva”... Creo que es
correcta esa palabra sólo porque Belleza y Feli-
cidad es “la obra” de una artista. Por eso, si-
guiendo ese hilo, hay algo que en esa lectura
donde entra esta movida tuya como “parte de la
obra de Miliyo”… ¡Y si es capricho bienvenido
sea!, pero no que es que te invitaron y no pudis-
te decir que no… Que te insistieron tanto que
no te pudiste negar Miliyo (¿?)… Los artistas
hacen cosas en el medio muchas veces inespe-
radas, eso en todos partes del mundo...
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EM: … realmente yo veo las cosas distintas…
puedo ver ciertas cosas teniendo en cuenta ni-
veles y teniendo en cuenta la diferencia entre
unas y otras. Por ejemplo, son obras de Fernan-
da Laguna las obras de Fernanda Laguna; des-
pués veo su espacio. Creo que, tal vez, son dos
cosas separadas. Hay un montón de otras co-
sas que ella hace en su vida y que no forman
parte de su obra...  Vos podés decir: “ah, bue-
no, es un artista que hace tal y tal cosa”, pero
en definitiva la obra de ese artista es una...
DA: ¿Cuál?
EM: La que ella hace, sus cuadros...
DA: Ah, ¿el objeto?
EM: Sí.
DA: ¿Desde qué punto de vista?, ¿académico?
EM: No. Desde cualquier punto de vista Lo que
yo entiendo por la obra de Fernanda Laguna…
las obras que ella muestra. Yo jamás interpreté
que Belleza era “una obra”...
DA: ¿Por qué entonces haces una retrospecti-
va de Belleza y Felicidad?
EM: No, yo no hice una “retrospectiva de Belle-
za y Felicidad”. Yo hice una retrospectiva de
“los artistas que pasaron por Belleza y Felici-
dad”. Puedo borrar la palabra “retrospectiva”...
DA: No la podés borrar porque así se difundió,
porque hasta que se llamó “Subjetiva” era “re-
trospectiva” y así fue... Así es como se difundió
y se convocó a los artistas y es difícil borrarlo
porque ya es historia del proyecto y más en el
papel este... que creo... me parece que es tex-
to... ¿de quién es...? Mirá: “Belleza y Felicidad
en retrospectiva”. Es  decir, la retrospectiva de

los artistas es otra historia. La retrospectiva del
lugar empieza a ser tan sugestivo como tu lugar
de curador, y entraría en este proyecto tuyo de
lo que vos estás diciendo de tu intensión, ¿no?
De: “el –o los- menos indicado” y... no sé…
¿que más te iba a decir?... No es la retrospecti-
va de los artistas... Es la retrospectiva del lugar.
A mí me genera una movida de... “¡Eh! ¿qué pa-
sa?” Me moviliza, me intriga. Es serio que me
estén hablando de eso porque hay un artista
detrás y donde hay una trayectoria de un artis-
ta.
(…)
DA: Por eso te pregunto, ¿si es un proyecto tu-
yo y es parte de tu obra?
EM: No. Es un proyecto mío pero no tiene nada
que ver con mi obra personal, mi obra... no sé,
la ven cuando la expongo, cuando alguien, vie-
ne a ver a mi taller… En eso fui super ortodoxo.
Organizo una muestra, pienso una muestra y
la...
DA: Y esto respondería a algo así como a tu
ubicación social; como a que sos vos como ar-
tista en el contexto. ¿Qué lugar tenés como ar-
tista en Buenos Aires?, por ejemplo... respecto
de esta movida...
EM: No sabría tampoco cuál es mi lugar como
artista en Buenos Aires en general... 
DA: Entonces, resumiendo: ellas te invitan a
mostrar ahí; vos no querés mostrar pero sí ha-
cer este proyecto, pero este proyecto no es
parte de tu obra y... no sabés tampoco qué es
(¿?) ¿No le das un lugar?, ¿no es algo importan-
te para vos?, no sé...

Alberto Peremiansky 
se suscribió a ramona

Mario Gradowczyk 
tiene a ramona en su casa
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EM: No, ¡claro que es importante! Pero hay mu-
chas cosa en mí vida pueden ser muy importan-
tes y no tienen nada que ver con mi obra (¡!)...
DA: Pero esto es público dentro del espacio del
arte argentino. Esto repercute directamente,
va... va a lo diarios en el sector de arte...
EM: ¿Cuál es el problema?
DA: No hay ningún problema, yo...
EM: ¿Cuál es el problema?, ¿lo que no cierra o
lo que no se entiende?
DA: A mí lo que me encantaría saber... que es
un trip casi siempre de los artistas que hacen
otras cosas, ¿entendés? Porque realmente lo
que me resulta más interesante es averiguar
qué es ser artista hoy o qué hacen los artistas...
EM: Sí.
DA: ...entonces, como vos sos un artista que
has hecho una movida la leo, obligatoriamente,
dentro de todo lo que conozco tuyo ¿me expli-
co?
EM: Sí.
DA: Por eso te pregunto: ¿cuál es el sentido si
no es tu obra?...
EM: Yo lo veo muy sencillo. En definitiva la in-
tensión final que yo tenía con esta muestra era
ofrecer una mirada del paradigma “Belleza y
Felicidad”. Lo que el lugar es y fue. Lo que pa-
só en el lugar. Las muestras y los artistas que
pasaron por ese lugar.
DA: Decime una cosa Miliyo: cuando a vos se
te ocurre esto, ¿ya tenés en tu paquete –en tu
proyecto- incluido a Montequin?
EM: No. A mí la muestra se me ocurre toda jun-
ta. Y se me ocurre como una muestra que yo
quería presentar  como un proyecto alguien de
afuera y con la condición de que yo iba a hacer
todo. Iba a elegir que obra, iba a decidir cómo
se llamaba la muestra, como era el cuelgue y
quién escribiría el texto. Que yo iba a decidir es-

tas cosas, pero no ya en ese momento quién
iba a escribir.
DA: ¿El cuelgue…?
EM: Sí. Y quién escribió el texto es algo que vi-
no después. La idea era que hubiera dos textos.
Un texto mío, a modo de introducción de la
muestra y, también, para aclarar… que echara
luz sobre cuál era mi intención como curador de
esta muestra; como gestor de este proyecto.
DA: ¿Y qué pensás que se leyó en tu intención?
EM: ¡Ni idea!. Bah, sí bueno, tengo una idea de
lo que me han dicho… Muchos lo vieron, a raíz
del texto de Montequin, como que fue, no sé...
una especie de boicot o de plan para despres-
tigiar a Belleza y Felicidad o algo por el estilo...
Varios me han dicho: “Esto es una obra de Mi-
liyo”, como vos me decís ahora... No voy a ter-
minar de entender...
DA: Pero hay otra obra tuya, perdón... es esa
que estás con Pagés en el diario, que también
habla del sistema local, de la publicidad o pro-
moción o del sistema del arte, por llamarlo de
otra manera; y tiene “formato foto”, ¿plotea-
do?... Son formatos que están un poco más di-
geridos y... esto yo lo leo en ese mismo camino
de tratar de encontrarle un “formato”; tendría un
formato “de acción”, por ahí ¿no? Si lo quiero
meter en este hilo de pensamiento, podría
aceptar alguna otra manera si lo entendiera
¿no? 
EM: De todas maneras yo entiendo lo que vos
me decís... Es cierto que soy un artista y que
hago de curador, no es gratuito, entonces, que,
de pronto, surjan las conexiones o las asocia-
ciones que se pueden hacer como bien lo de-
cís. Vos decís: “Miliyo hace esta obra y ahora
hace esta muestra”, excepto que pueda haber
una diferencia entre...
(…)
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DA: ¿Y cómo aparece, así, Montequin en tu
proyecto?
EM: Mi idea era un texto mío como introducción
de la muestra y quería un texto de una segunda
persona que hable sobre Belleza y sobre el pa-
radigma del lugar que ocupó... un poco acerca
de eso ¿no? A Montequin lo valoro mucho por
su...
DA: ¿Son amigos?
EM: Sí, sí. Somos amigos. Pero lo valoro por su
mirada crítica. Me parece que tiene una mirada
muy aguda y muy responsable, digamos, cómo
decirlo... una mirada informada, como que real-
mente está al tanto y sabe de lo que habla. A mí
Montequin me interesaba de por sí que escri-
biera un texto para la muestra, porque también
respondía a esta idea que sea alguien que no
sea del lugar el que lo hiciera, ¿no?...
DA: O sea: algo que no cierre.
EM: Si Jacoby hubiese escrito el texto, hubiese
sido como... “¡Ah!, Belleza”… y, de esa forma,
nadie se sorprende ¿no? Ernesto Montequin
además lo convoco porque me interesa que el
escriba sobre estos temas y, también, cobra
como más sentido en la medida de que también
funciona como alguien extraño dentro del lugar.
DA: Ese lugar de extranjero es el que te intere-
sa (¿?). Lo de lo extraño, ¿es algo que tiene que
ver con vos? Una mirada como distante, o... co-
rrida, de corrimiento...
EM: Me interesa porque me parece que es co-
mo un lugar… me resultaría arrogante y falso
presentarme como alguien calificado o con de-
recho a dar “la” versión real de cómo fueron las
cosas. Creo que... lo único genuino es aceptar
el lugar de que soy uno más que presenció lo
que pasó y está dispuesto a dar su mirada so-
bre un fenómeno. Es aceptar al espectador o al
observador foráneo, tiene como un valor que…

no sé...
DA: Sabés que eso yo lo leí ¿no? Te lo escucho
a vos y lo leí acá y tampoco me cierra eso del
“foráneo” ¿“Foráneo” de qué? Es muy difícil en
un lugar tan chico, en donde pasan tan pocas
cosas y donde todo lo que se parezca a un mer-
cado de un sistema es casi una ilusión, alguien
pueda ponerse afuera. Porque, quieras o no,
caés adentro… porque el movimiento es muy li-
mitado. Yo no estoy adentro de Belleza y Felici-
dad, ¿entendés?. Yo nunca mostré ahí, sin em-
bargo, tengo conexiones inevitables, por más
que... ¡Porque esto es un pueblo! Ernesto Mon-
tequin no es Jacoby pero, inevitablemente, el
espacio en movimiento es tan limitado… Mon-
tequin ¿trabajaba en Página/12, no? Escribió en
Página/12, en Radar y Lebenglik  también; a na-
die se le ocurriría decir que Fabián es un “forá-
neo”… Estamos todos de alguna manera rela-
cionados, más en lo que refiere a alguien que
escribió en algún diario sobre estas cosas… Si
no sos el amigo sos el...
GB: Y Ernesto, aparte, escribió para una mues-
tra de Belleza.
DA: ¿¡También!?
GB: Para la de KAS.
DA: Ah, Ah... No sabía… Es difícil estar de afue-
ra…
GB: ... estar afuera… pero no es...
DA: No es centro, que sé yo, yo tampoco ¿vis-
te?
GB: Quiero decir: no es habitué, no es un... gru-
pie de Belleza o algo por el estilo y nunca escri-
bió de Belleza hasta este momento, pero, por lo
menos en una oportunidad, escribió, participó
en una muestra con un texto.
DA: Lo mismo me pasa a mí que sigo estando
tan afuera o más, quizá, que Montequin, porque
yo nunca escribí un texto para una muestra de
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Belleza y Felicidad. Por eso me cuesta verte a
vos afuera. Vos por ahí te sentís afuera, pero yo
que soy una espectadora y... no te veo afuera.
Te veo como uno más que está ahí, y que aho-
ra hacés un proyecto como tantos otros que
aparecen, de repente, en Belleza y Felicidad. Te
veo adentro; es más, es muy fácil relacionar tu
obra con obras que se expusieron o sucedieron
en Belleza y Felicidad, y me es muy fácil relacio-
nar tu actitud de correrte del lugar como artista
y ponerte en curador con la actitud de Fernan-
da de correrse del lugar como artista y ponerse
a armar esto que vos llamás “una institución”, o
lo que sea ¿no?
EM: ¡No!, ¡por favor!
DA: Bueno, te estoy hablando de una lectura
desde…
EM: No, todo bien, pero no es así…
DA: Te estoy explicando porque lo leo así...
EM: Está bien…
DA: Pero, a lo que voy es… -puede ser que
error o no, porque quizá sea errado- es a una
lectura posible. Por eso lo que trato de decirte
es que no es tan obvio cuando vos hablás de
forense o... de afuera…
GB: ... foráneo…
DA: Cuando decís foráneo... (risas) Forense
creo que parece... ¡ah!, foráneo, forense es un...
se confunde ¿entendés?, foráneo ¿de qué?,
afuera  ¿de dónde?...
GB: Forense puede ser..
DA: ... forense es el doctor, el médico del cri-
men, ¿no?; el que viene cuando matan a al-
guien. Sí, por eso...
GB: El médico que hace...
DA: El médico que hace la autopsia.
EM: Creo que en definitiva estamos todos en
igualdad de condiciones.
DA: Estamos en la misma bolsa, por eso esa...

EM: Sí, sí.
DA: ... esa pretensión de mirar de afuera, ¿qué
es?
EM: No sé, tal vez sea una limitación de mi par-
te. La manera que tengo de explicar, digamos,
la actitud es que no quiero arrogarme esta cosa
de ser el indicado porque, creo, estamos todos
en igualdad de condiciones. Puede ser que es-
tamos todos afuera. Lo definiría como que
quién tiene derecho a hablar o a arrogarse ser
el entendido. Como decís vos: “estamos todos
adentro”, estamos todos... En definitiva es lo
mismo ¿no?. Es la misma idea. Lo que yo sí
quería era no ocupar este lugar. Lo que veo que
es muy común cuando se ama este tipo de pro-
yectos, es como darle un perfil de: “yo lo hago
porque sé”. Que pasó tal cosa, “porque yo lo
descubrí” ¿no? Como: “esta es mi versión de la
historia y la presento como que esto fue así”.
(…)
GB: Puede ser que hayas insinuado algo de “re-
visionista”, creo que estoy escuchando bien to-
das las preguntas, sobre todo cuando dijiste
esto de... “no era mi intensión hacer algo cele-
bratorio”, y... presentado como retrospectiva de
Belleza, y que fue charlado con Fernanda. Esto
lo digo yo ya como un... -hasta si querés- “invo-
lucrado directo” porque hay trece obras mías
que te presté en su momento y hay expuestas
creo que once. Yo sinceramente lo que sentí...
acá ya es donde empieza a haber los cortocir-
cuitos que generaron que, por ahí, algunos te
hayan… no sé si te increpó alguien, o alguien te
dijo algo o te dijeron: “¿por qué hiciste esto?”
porque la unión que se puede leer entre la
muestra y, el texto de Montequin -como se ha-
ce- criticando todo esto es mas o menos exten-
dida. La cuestión es que yo creía que iba a ser
como celebratorio. Yo pensé que sí. Incluso,
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bueno, todo lo que pude haber hecho… facilitar
las obras, estimular el proyecto… y que sé yo.
Por ahí si me lo decías en otro sentido (“esto no
es celebratorio”) lo hubiera apoyado igual, pero
no sé… Esto ingresa más dentro de lo que Dia-
na está planteando: como “una obra” más tuya,
que puede engancharse con otras obras que
son críticas, irónicas. De aquél que mira como
desde fuera del medio plástico y...  son un  po-
co charlas que yo he tenido contigo en algún
momento o con Ernesto Montequin, ¿no?, so-
bre críticas al medio en que se mueven  -nos
movemos-, por eso se fue “tan afuera” en el
sentido que vos lo planteas. Por eso Ernesto no
escribe durante mucho tiempo. Critica todo, se
abre y queda afuera; y lo mira todo como un es-
pectador distante y creo que no lo es. Como di-
ce Diana, participan ustedes del medio en ge-
neral ¿no?.
EM: Pero eso es Montequin.
GB: Ya sé, lo que estoy diciendo es esto de
“celebratorio” o no: yo también me veo un po-
co sorprendido porque pensé que era celebra-
torio, y ahora me entero que no. Vos no me lo
dijiste. Yo pensé que era celebratorio, ¿se en-
tiende lo que digo?
DA: Por eso, igual yo insisto en que se lee que
se está haciendo un homenaje…
GB: Claro, pero vos lo decís. Pero él no... él no
lo ve de esta manera. Esto es lo que yo siento.
Muchos pueden pensar y coincidir con un mon-
tón de elementos -sobre todo cuando leo el
texto-, a favor de que esto fue una obra y yo lo
podría valorar como obra. Mi posición frente a
las críticas o no las críticas es diferente a la de
muchos… que se digan cosas, se debata, no
tengo ningún inconveniente. Pero el hecho es
hacerlo explícito o no en este momento. Vos
decís que no es así, pero fue crítico. Por eso el

cuadro… el ejemplo que te da Diana del cuadro
aquel, “Ilusiones de Artista”, era un poco iróni-
co de lo que cada artista mencionado pensaba
que cada uno valía en aquel momento. Esto
puede ser un poco lo mismo. Muchos te pue-
den reprochar y decir: “Vos montaste todo. Hi-
ciste todo esto para que Montequin hablara en
ese texto criticando lo que es Belleza y Felici-
dad”, en el mismo lugar en donde se gestó to-
do eso. ¿Se entiende?.
EM: Sí, no sos el primero que me lo dice así
que, entiendo... Entiendo esa lectura, pero yo lo
veo de manera diferente.
GB: Pero que podría ser una obra perfectamen-
te, Emiliano.
DA: Yo, por ejemplo, personalmente, si no es
así, no entiendo cómo lo ves. Porque lo único
que entendí es que se trata de una elección ca-
prichosa y eso para mí no niega la calidad de
obra, al contrario. Para mi lectura claro. No pue-
do entender que sí es, eso no lo entiendo.
GB: Lo que sí es una sorpresa para todos, in-
cluso para mí porque yo... adhiero al proyecto,
te presto obras, trato de ayudar en lo que fuera
para... que se haga un catálogo, lo que sea. Es-
toy entusiasmado con esto y después me ente-
ro que todo esto no fue para: celebrar algo, si-
no por el contrario: para ponerlo en crisis, para
criticarlo, o lo que sea.
EM: No, no. Eso no fue así. Que no es celebra-
torio, es cierto; pero que fue un proyecto para
poner en crisis a Belleza o algo por el estilo,
¡para nada!.
DA: Perdoname, pero si vos decís…. empezás
por: “retrospectiva, subjetiva y revisionista”, to-
dos tus motes están hablando de un proyecto
de artista, frente a otro proyecto de artista. Des-
pués decís: “No, no fue así”. Entonces, o es es-
to, en mi cerebro limitado o Perdoname si no
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entiendo por eso... O es esto o es una traición.
Sería como un juego donde, en la mitad, te pu-
se esto ¿entendés? Porque él creyó que..., te
dio el apoyo... con una onda y te prestó los cua-
dros pensando que era una cosa y resulta que
no era. Yo sé de gente que mostró ahí  y me di-
jo:  “¡Qué raro eh!, Miliyo, que es curador, dice
‘mi muestra’ cada vez que habla de esto como
si fuera una obra de él”. Esto lo escuché antes
de que la obra este puesta. O sea como de sor-
presa de la gente que iba a mostrar; como que
algo... “Qué raro de la forma que habla de es-
to…”. Entonces: o es un proyecto que es un re-
galo, y con esto generamos prensa para todos
-porque acá hay prensa para vos, prensa para
Belleza y Felicidad, prensa para Montequin…- y
sigamos el pequeño club, jugueteando. O es
una movida que no sé cómo llamarla, porque lo
que se me ocurre son: son pandillas de barrio
o... se me ocurren cosas que no  me encajan de
ninguna manera en tu trayectoria, ... bah, no sé
por ahí sí; por ahí yo no conozco tus detalles...
EM: Que sé yo, para mí es mucho más simple
eso; yo lo veo como una muestra...
DA: Una muestra tuya.
EM: No, no, no. Una muestra en la exposición.
No, ¡una muestra mía no! No hay obras mías
ahí. Una muestra de otros artistas...
(…)
DA: Ahora, no tiene que ver con tu lugar de ar-
tista; no es tu obra; no tiene que ver con tu re-
lación con el medio y, entonces, ¿con qué tiene
que ver para que a nosotros nos tenga interesar
para que estar involucrados todos al nivel me-
dio y medio de artistas con esta cosa? O... es-
to es parte de tu proyecto… que nada cierre...
EM: Pero ¿por qué le tiene que importarle a to-
dos?, no entiendo.
DA: Y... imagináte… Vos involucrás setenta artis-

ta, más los que escriben, más los que te den una
obra, más los que te prestan plata para el catálo-
go, más un espacio, más todo el público...
GB: Lo más importante -y que quede claro es-
to-, una de las cosas, tal vez la más criticable
del texto de Montequín es que se queda a mi-
tad de camino; porque critica algo, no sólo Be-
lleza, sino –y sobre todo- lo que el Rojas dio de
sí, y a las tesis “gumierianas” como tema cen-
tral, pero lo que no dice él es qué sería lo que él
defiende. Dice: “Belleza comenzó con una
muestra de Gravinese…” y que sé yo. Si él lo va
a defender a Gravinese, si el defiende otro tipo
de artistas y no lo que se muestra en Belleza y
Felicidad que, para él, sería el paradigma de los
“decorativos ‘90” -como dijiste hace un rato-,
entonces es lógico que ocurra lo que ocurrió,
como vos sabés (te lo tiene que haber dicho
Montequín). Que lo llame Rodrigo Alonso para
pedirle el texto para incluirlo en el catálogo de
la muestra de Proa… Esta muestra: “Ansia y
devoción” o… “Ansia y provocación”… Rodrigo
se lo pide...
EM: Sí, ya sabía.
GB: Entonces es como decir: “Montequín de-
fiende las tesis estéticas que está proponiendo
en este momento Rodrigo Alonso en Proa”; o,
por ejemplo, que lo llame Daniel Ontiveros y le
diga, “orgulloso”, como manifestándose un
aliado, que él “¡nunca fue a Belleza y Felicidad!”
o piso ese lugar… (digo también, me sorprende
muchísimo de parte de Daniel y de Roxana… es
sorprendente que digan semejante cosa como
con orgullo...) Entonces lo que generó va como
mucho más allá e ingresa en una discusión que
está mucho más allá del hecho específico...
DA: Del arte… 
GB: Del arte puede ser… de su misión o apa-
rente función… Y que se apoya en un eje... en
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un eje que, justo, tenemos en este momento y
que lo están debatiendo en distintos lados. Pro-
ponen y dicen: “El arte tiene que ser compromi-
so. El arte por el arte es una pelotudez”. Es una
discusión más vieja… se produjo en el ’20, en el
’30, en el ’40. Cada tanto aparece como cítrica.
Y ahora la tenemos de nuevo. Lo que hace
Montequín con ese texto, y por eso es critica-
ble, es quedarse a mitad de camino al no hacer
esa verdadera lectura revisionista que anuncia
que se debe hacer... Podemos criticar y deba-
tir…Yo sé que Montequín ha defendido, lo he
leído, a alguno de los mejores artistas de belle-
za. Para mí es el que descubrió, por ejemplo, a
Al Mundi que es un artista paradigmático Belle-
za y Felicidad o que se siente muy cómodo en
el ámbito de Belleza. El primero que escribió
sobre Al Mundi fue Ernesto. Alguna vez me di-
jo: “Cuando me enteré que estaba mostrando
en Belleza y Felicidad ya no me interesó más la
obra de Al Mundi”…
GB: Esto es tan raro... Yo también lo vi raro que
Ernesto escribiera el texto, pero bueno, no im-
porta...
EM: Bueno, pero de alguna manera la muestra
esta, “Subjetiva”, pone en evidencia un montón
de cosas que pasan.
DA: Pero entonces, perdón: “Subjetiva” ¿de
quién?. ¿Es la “subjetiva” tuya?
EM: ¿¡Mía!?
DA: Es tu subjetividad la que está en juego.
EM: Mi mirada subjetiva respecto de Belleza y
Felicidad.
DA: ¡Ah... bueno!, ¡entonces está todo bien! En-
tonces; somos todos subjetivos y todos ami-
gos...
GB: Es la misma crítica...
EM: Lo que quería decir recién.
GB: La crítica sobre la subjetividad que le hace

a Gumier, a los “parsimoniosos”, “frágiles” e
“ingenuos” -creo- de los ’90 Es lo mismo si de-
cís que es una mirada subjetiva; tampoco se
sostendría, por eso mismo, la tuya que es sub-
jetiva; la de él es subjetiva y todo tenemos mi-
radas subjetivas.
(…)
GB: Pero Emiliano, esto de como lo planteó ha-
ce su rato Diana, de ver todo esto como una
traición a distinta gente que confió en vos...
EM: Eso es un absurdo.
GB: Bueno, pero se puede ver así.
EM: ¿Por qué?
GB: Te burlaste de Fernanda, te burlaste de mí,
te burlaste...
EM: ¡¿Por qué?!
GB: En el sentido de que nos hiciste entrar y
comprar algo que no era verdaderamente un
acto celebratorio, sino que era otra cosa...
EM: Yo nunca dije que era sobre un acto cele-
bratorio.
GB: ... Yo lo sentí así, en todo momento, cuan-
do me lo presentaste; pero es más y yo dije:
cuando me dijiste del texto de Montequin, ¿re-
cordás cuál fue mi reflexión?; “bancate el texto
que venga”
EM: Sí.
GB: Y publicalo sin leerlo y que el catálogo sea
una sorpresa porque Montequin va a armar qui-
lombo, ¿eso lo dije yo? El día que me dijiste
que: “me escribe Montequin”, es más, hasta me
puse contento, dije: “¡qué suerte que Ernesto
escribe de nuevo!” Cuando pensaba que no iba
a escribir nunca más o que estaba alejado de
socializar sus ideas, que a mí me parece un ti-
po que tiene ideas para socializar y es una pe-
na que esté guardado sin escribir o sin hacer
absolutamente nada.
EM: Yo lo que no entiendo es algo entonces.
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DA: A ver.
EM: Bueno, ¿se supone que la muestra es una
traición por el texto de Ernesto, por lo que dice
el texto de Ernesto Montequin?
GB: No, por tu tesis y la convocatoria. Porque
sos vos el que provoca, sos vos el que convo-
ca a Ernesto, sos vos el que consigue el lugar,
sos vos el que lo arma de la manera que lo ha-
ce.
EM: ¿Por qué no se puede hacer una muestra
en la que yo hago mi lectura particular de lo que
fue Belleza y Felicidad sin que sea una traición
o una crítica destructiva?
GB: La palabra traición ponele comillas. Es esa
palabra porque uno piensa que va a estar acá,
y de pronto parece que vas para el otro lado.
EM: Tanto con Fernanda, como con los artistas
y con vos; fue absolutamente claro, de parte
mía, desde el comienzo del proyecto. Era mi se-
lección donde quería dejar bien en claro que no
lo hacia desde el lugar mismo; que lo hacía co-
mo algo desde afuera. De alguien que iba como
invitado, como alguien que asumía su lugar de
espectador, y que… arbitraria, injusta, lo que
quieras pero no... Y que además dejé claro des-
de el comienzo y quiero que se vea en la mues-
tra que no tiene intención de ser como una
puesta en escena, como una representación de
lo que fue Belleza sino que...
DA: Lo que se ve en la muestra es una trastien-
da de galería, así, nada, de los artistas que
mostraron, una de cada uno. Es una lectura
chata, pero cuando empezás a escarbar y em-
pezás a ver los textos ahí es donde empiezan
las cosas. Porque yo no sabía nada de todo es-
to... que te pidió a vos, vos conseguiste plata
para el catálogo… toda esta cosa de gente in-
volucrada yo no la tenía. Lo que se ve -yo fui a
ver la muestra- y dije: “¡Mierda! ¿a quién se le

habrá ocurrido esta tela negra que parece un
velorio?” Después leí tu texto que habla en pa-
sado permanentemente, hasta la muerte de Be-
lleza y Felicidad que dice: “qué fue Belleza y Fe-
licidad”, o “qué hubo” ¿viste? Toda una cosa
así muy de... Como también en ese punto me
parece que es apostar a esta lectura del siste-
ma donde los artistas vivimos diez años, por
décadas y que en cada década se mata lo que
se veía antes para hacer algo nuevo y estamos
siempre en cero.
EM: No, el tema de hablar en pasado era por-
que me ceñí a lo que pasó por Belleza. De he-
cho por eso esta cosa de que quería trabajar
con obras que habían sido mostradas, si bien
en algunos casos no fue así por diferentes razo-
nes, pero quería hacer una selección y armar
una muestra en función de lo que hubo, como
un resumen, como un muestrario si querés.
DA: ¿Y vos también estás completamente a to-
no con lo que dice el texto de Montequin? ¿Lo
firma Montequin pero es lo que vos pensás?
EM: No, para nada, es el texto de Ernesto... En
algunas cosas estoy de acuerdo, con otras co-
sas no. Pero bueno, sería una falta de respeto
hacia él y hacia su texto que yo me ponga en el
lugar de decir: esto está bien o esto está mal...
GB: Pero lo bajaste al texto del catálogo.
EM: Sí.
GB: Yo más allá de todo lo que fue, o que repre-
sentó y que sé; yo no lo hubiera bajado al texto…
EM: Esa es una decisión que tuve que tomar
junto con la directora del lugar.
GB: Yo lo charle con Fernanda y le hubiera
puesto un contratexto… 
EM: Eso... eso hubiese sido lo ideal, pero bue-
no, no pudo ser. Eso para mí era lo...
GB: ¿La decisión de bajarlo fue tuya o de los
dos?
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EM: La decisión fue mía en función de lo que
estaba pasando con el texto...
(…)
EM: El texto es descarnado como lo son otros
textos de muestras. No sé, a vos también te ha-
brá pasado estar para una muestra donde el
texto es...
GB: Sería como decir, por ejemplo: vos vas a
mostrar este año en Ruth –abajo- y que yo te
proponga… te elijo el que escriba el texto.
¿Puedo elegirlo yo?
DA: Creí que seria Fernanda Laguna…
GB:... te lo propongo, yo propongo quién elige,
quién escribe el texto de la muestra de Gravine-
se y otro que escriba el texto tuyo. ¿Vos ten-
drías esa libertad o jugarías esa carta si yo te di-
jera eso?. No me contestes, no importa. En ese
sentido la jugada Montequin es interesante pe-
ro ningún artista ni en Ruth Benzacar, ni en ICI
aceptarían eso. Como vos contabas que Buc-
celatto te rebotó una vez un texto. Laura rebo-
taba textos a patadas por otros motivos… No
se va a permitir eso de decir: “Bueno, vamos a
hacer un texto crítico o un texto de tales o cua-
les características”…
DA: Salvo que sea un proyecto de artista y pro-
yecto de arte que incluya esa versión que él nie-
ga. Vos hacés una muestra, hacés un proyecto,
vos elegís un texto... eso es lo que hace un ar-
tista. Cuando hace un proyecto acompaña su
muestra con un texto para generar un sistema
de comunicación... 
EM: Así funciona siempre, digo: alguien siem-
pre está detrás de un proyecto y le dice a al-
guien, “Che, ¿me escribís un texto?”, a ver qué
tal son, ¿o no?. Alguien tiene que asumir ese lu-
gar y jugarse…
DA: A mí me cuesta mucho entender ese lugar
tuyo de “no soy nada, no está, yo no sé”...

EM: No, no es que no soy nada; yo me hago
cargo de...
(…)
GB: Qué reflexión, que te dice, por ejemplo, que
Rodrigo Alonso lo llame a Ernesto para pedirle
el texto…
EM: No sé... no sé por qué, no sé bien... no vi la
muestra de Rodrigo Alonso y no sé...
GB: No fuiste a Proa.
EM: No, no sé qué es esa muestra. No sé por
qué él quería ese texto para esa muestra.
GB: No te motivó ninguna... ¿Pero sabés quién
es Rodrigo Alonso?
EM: Sí, claro, lo conozco… Me resultó forzado,
que sé yo, como raro… Alguien escribe un tex-
to para una cosa y él se la coloca a otra mues-
tra...
GB: Entonces provocó algo... algo intenso tal
vez...
EM: Evidentemente sí.
DA: Es que todo es forzado Miliyo. Desde el
principio es forzado, desde el nombre “Retros-
pectiva”, hasta que vos digas que haces una re-
visión de algo que no sea un... homenaje esfor-
zado. Esto que decís que estás de afuera y en
realidad sos uno más,  es forzado... tu subjeti-
vidad y que el texto critique la subjetividad. En-
tonces, en ese camino de lo forzado aparece
como un criterio de obra y eso sería genial pa-
ra mí. O sea, esta lectura la estoy haciendo con
todo mi respeto hacia vos como artista.
EM: ¿Es forzado, decís?. ¿Es forzado?
DA: Donde en lo forzado así se incorpora el
azar, se incorpora el error, se fuerzan los luga-
res.
EM: Me interesa resaltar yo sabía que iba a ha-
ber un texto... luego viene el tema del texto de
Ernesto y ahora vos me decís que ves la mues-
tra y es como una trastienda. Si hay como una
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intención en la elección esa de una combina-
ción de esas obras juntas no se ve ¿no?, por-
que no existe.
DA: Yo no la vi, que sé yo, puede ser.
EM: A mí no... a mí me llama la atención algo
que pasó con esta muestra que es: vos de la
vista de artistas y ahí, creo que son sesenta y
siete artistas, sepan todos ¿no? hay unos cuan-
tos; una muestra de artistas; yo digo al final: la
gente habla del texto de Ernesto porque es su-
puestamente es una traición, un ataque, una
crítica injusta hacia Belleza y hacia los artistas,
a la generación de artistas de ahora, a la gene-
ración de los del Rojas y digo: “Pero ¿alguien
habla de la obra?, ¿alguien ve las obras?, ¿al-
guien ve las muestras?”
DA: Exactamente, porque se ve como una re-
trospectiva de galería, si vos vas a Del Infinito
no hacen “retrospectiva”, hacen “trastienda de
galería”, a mitad de año o a fin de año. Y siem-
pre las muestras de trastienda tienen esa cali-
dad, como de estar ocupando un espacio, ¿vis-
te? Un verano que no va nadie o trastienda en
el verano, o si no, está cerrada la galería y po-
nen lo que tienen. En realidad la calidad de la
experiencia de ver la muestra no llega  a una
gran reflexión. Lo que hace levantar la perdiz y
lo que hace rever  todos los textos; leer con de-
tenimiento, ver qué palabras usaste, averiguar
qué es el texto de Montequin y, también, el he-
cho de que se haya bajado un texto del catálo-
go, que se haya repartido en la inauguración de
la muestra y lo que eso genera. Si vos no traías
ese texto de Montequin no se iban a detener a
ver una obra descolgada de cada artista ¿en-
tendés?. Porque yo miré algunas, sobre todo
cómo estaban colgadas; cómo quedaba mejor,
si las de arriba o las de abajo; cómo quedaba
Belleza y Felicidad con este cambio. Ver las co-

sas desde otro lugar, pero no precisamente el
conjunto de obras, porque uno también está
acostumbrado a ir Belleza y Felicidad y sabe
que hay tres salitas, o dos salitas, y en cada una
pasa otra cosa. En una toman Nesquik con ga-
lletitas y en la otra están chupados, ¿viste? Eso
es como lo más natural ¿no?...
EM: La muestra es lo que es. 
DA: Y el texto que es el que genera todo este
movimiento donde la gente se siente ofendida,
incluso con los que no han mostrado. A mí me
gustaría hablar con los participantes porque no
los...
EM: Creo que lo que decís es cierto, pero tam-
bién hay otra parte que yo la experimenté como
responsable de organizar todo esto. Me llamó la
atención que muchos artistas -no sé si muchos-
, algunos artistas no les interesaba participar en
el proyecto.
DA: ¿Muchos que dijeron que no?
EM: No me decían que no pero, en principio,
decían: “¿cuál es tu intención?” Todavía no
existía el texto de Ernesto y ya muchos decían:
“Pero, ¿cuál es tu intención?, ¿por qué vos ha-
cés esto?, ¿vos qué tenés que ver con esto?”
GB: ¿Quién te dijo esto por ejemplo?
EM: Nahuel Vecino, Gabriel Barilaro… no sé,
varios.
DA: Claro. Gente que está más ligada, porque
hay muchos acá que no están tan pegados a
Belleza y Felicidad.
EM: Otros -que no voy a decir quién- dijo: “Para
mí Belleza y Felicidad es ‘el’ lugar; es muy impor-
tante, por qué vamos a hacer algo” y luego “¿por
qué Ernesto va a escribir?” Antes de que exista el
texto de Ernesto, que cualquiera vea el texto de
Ernesto, ya había una… digamos, un reparo res-
pecto de participar en esta muestra organizada
por alguien que no era de Belleza y Felicidad.
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DA: Vos decís que algunos se avivaron.
EM: Sí, no sé. Yo lo que digo es que...
GB: Se “avivaron”, ¿de qué?
EM: No sé, preguntale a ella.
(…)
DA: A mí no se me hace cortocircuito ¿eh?

EM: ¿Cómo?
DA: A mí no se me hace un cortocircuito. Para
mí es coherente a todo... todo lo que pasó; es-
ta cosa de: factor sorpresa...
GB: No, Diana te lo dice así porque lo ve de esa
manera. Gumier es artista; cuando Gumier tra-
baja de curador y hace el Rojas, nadie se con-
funde. Una cosa es cuando el cura y otra cosa
es cuando él es artista. Acá en esto lo que Dia-
na te está diciendo es que todo parece fundirse
en uno solo y que se trata de una obra pero
desde el lugar del curador. Una cosa así. Uno
podría ver hoy la obra de Gumier en el Rojas,
pero es distinto a su obra como artista. En este
caso lo que ella te dice es: funden en lo mismo
por el concepto.
DA: Funden porque es todo lo que aparece. Ya
desde el término “retrospectiva” a mí me coin-
cide con que esto que vos estás decís de que-
rer “correr el lugar”, y estás haciendo todo este
trabajo sobre un proyecto de artista que es co-
mo una galería que también está corrida del lu-
gar clásico del artista. Entonces todo cierra; es
más que cortocircuito, me cierra desde ese lu-
gar. Lo que no me hace cerrar es tu reacción de
decir: “No, yo me sorprendí. No sé por qué pa-
sa esto, no sé por qué pienso...”
EM:  Ah!, no, no...

DA: ... eso es lo que no me cierra...
EM: No, no. Yo sé por qué pasó, todo lo que
pasó.
DA: ...no ¿qué?... ¿mi lectura...?
EM: No... yo entiendo perfectamente.
GB: ¿Entendés todo lo que pasó?
EM: Sí, sí…
GB: Para terminar, ¿balance? Si tenés que ha-
cer un balance hoy también es muy inmediato.
Una muestra que todavía está colgada, todavía
no levantó. Si hay que hacer un balance ¿vos
qué balance harías?, con todos los efectos que
produjo…
EM: Para mí el balance es positivo.
GB: ¿En qué dirección?
EM: Y en que me parece que la muestra pone
en evidencia muchas cosas. Las falencias de la
muestra en principio, como contradicciones, no
falencias, contradicciones forzadas como de-
cíamos hace un rato. Como que no cierra -co-
mo dicen algunos- y que a mí me parece que
está bien...
DA: ¿Que no cierre?
EM: Que no cierre.
DA: Sí, a mí también puede ser que esté bien
que no cierre. No cierra y está bien.
EM: Y después, también, era mi intención hacer
una muestra sobre Belleza y Felicidad. La
muestra ahí está y al hacer una muestra sobre
Belleza y Felicidad pasó todo esto y, bueno, si
pasó algo por algo debe ser. Lo que pasó es lo
que es, así que, como positivo en el sentido que
está a la vista. Me pasó con la muestra, me pa-
só con el texto…
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Cristina Dompé
decidió suscribirse a ramona

Ada Monjeau  
no puede vivir sin ramona
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Por  Roberto  Jacoby

U
n amigo que vive en Amsterdam se sin-
tió burlado cuando le envié la nota de
EM(ontequin) por correo electrónico.

“No me engañás. Esta es otra de tus obras de
los medios” escribió “es evidente que sos la
persona más nombrada y también la más men-
cionada subrepticiamente. Dice todo lo mejor
de vos, a saber, que reconocés a los artistas jó-
venes, que ellos a su vez te reconocen, que te-
nés un poder legitimador sobresaliente entre fi-
guras de primer nivel como Suárez o Gumier
Maier, que sos parte de ramona, que sos parte
de varias distinguidas y pobladas minorías, los
artistas por ejemplo, que estás en una ensoña-
ción colectiva de autogestión y autogobierno;
querido amigo, no me imagino nada más favo-
rable, todo esto es una obvia fabulación narci-
cística tuya, tus enemigos se ocuparán de di-
fundirlo ya que caerán en el lazo pensando que
se trata de un ataque, a mí no me engañás: Er-
nesto Montequin sos vos.”concluyó.

Pensaba no escribir sobre la nota de EM(onte-

quin). La argumentación es tan endeble que se

disuelve por sí misma. Su relevancia teórica o

histórica, descartable. Pero la respuesta de mi

amigo, una persona inteligente e informada, me

hizo pensar que sí, que tenía que realizar un

análisis detallado y exacto del caso y de la no-

ta de EM(ontequin).

Voy a responder a esta sospecha de autobom-

bo disfrazado, relatar mi rol respecto del Rojas,

respecto de Belleza y Felicidad y señalar algu-

nos errores, inconsistencias o afirmaciones in-

fundadas de EM(ontequin) acerca del arte con-

temporáneo argentino y uno de sus mundillos.

No hablaré de la muestra que se hizo como pre-

texto para el artículo de EM(ontequin), pero se-

guramente merecería otra reflexión de similar

dedicación.

Lo primero será darle un rostro posible a al-

guien que me otorga tantos rostros pero cuya

propia entidad aún debe ser demostrada. Eso

me obligará a ingresar en la historia menuda,

para aburrimiento o deleite de los lectores.

Enfado snob

Contrariedades de legitimación y linajes suplen el análisis crítico
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En primer término, afirmo que EM(ontequin)

existe. Además, mostraré que EM(ontequin) no

es un “observador distante”, como firma y afir-

ma, sino alguien que estuvo muy cerca o quizás

en el centro de la producción del “arte mene-

mista” (si tal oxímoron fuera posible). Y también

alguien con quien me he cruzado en distintas

circunstancias.

He tenido con EM(ontequin) largas y jocosas

charlas en la galería Klemm mientras él escribía,

o decía que escribía, los disparatados guiones

que declamaba el fallecido Federico en su pro-

grama de cable. Si esta escritura fuera cierta –y

no Federico un improvisador de talento—

EM(ontequin) sería el principal contribuyente al

arte menemista de los noventa. No olvidemos

que el malogrado Federico llegó a ser el único

artista condecorado por el propio presidente

Menem merced a sus gracias televisivas remo-

tamente craneadas por EM(ontequin).

Pese al éxito notorio de este tandem, se le atri-

buye a EM(ontequin) un libelo contra su ex pa-

trón donde le imputaba a Klemm hijo la fortuna

de Klemm padre como perteneciente a un su-

puesto tesoro o venta de armamento nazi, cosa

que nunca se pudo comprobar y tampoco era

relevante para juzgar a Federico ya que las cul-

pas no se transmiten por vía genética. Pero es

cierto que tampoco pudo probarse que el des-

pedido asalariado haya sido el autor de tal bru-

lote periodístico, producto del resentimiento la-

boral.

Años atrás EM(ontequin) editó, a través de un

sello suyo, una plaquette de ensayos de Ricar-

do Carreira que yo estaba tratando de publicar

luego de haberlo hecho con su libro de poemas.
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Le acerqué los textos y después de algunos

años, él los publicó.(1) 

Recuerdo que en setiembre 1998 invité a

EM(ontequin) a participar de las primeras reu-

niones de Chacra 99. En esa oportunidad

EM(ontequin) dijo que le parecia un proyecto

“infanto senil”. Me encantó la frase –reunía la

noción de la genialidad polimorfa de los niños

con los deseos irredentos de los ancianos— y

la utilicé para explicar el significado del proyec-

to.

Ahora comprendo que ese fue mi primer en-

cuentro con la obsesión principal de EM(onte-

quin) que se repite en el artículo que estoy co-

mentando: la cuestiones de linaje, relaciones de

parentesco, tutoría, padrinazgo, protectorado,

legitimidades y, desde luego, el tabú de las re-

laciones intergeneracionales. Según las reglas

de la etiqueta montequiniana cada cual debe

mantenerse dentro del estrato de edad, presti-

gio y roles familiares o dinásticos. Parece que

existen mecanismos de rebeldía fijados, ritmos

de institucionalización determinados, etc. todos

establecidos según la “subjetividad” del propio

EM(ontequin).

Por último, para la muestra retrospectiva “Sub-

jetiva 1999-2003” que EM(iliyo) curó en Belleza

y Felicidad invitó a escribir el catálogo a EM(on-

tequin). En este momento veo que EM(ontequin)

y EM(iliyo) tienen muchas afinidades que los

reúnen. Una de ellas es que se me confunden

sus iniciales y de pronto no sé quién es quién.

Dado que el catálogo debía ser escrito por EM

para la muestra de EM, es importante también

que recordemos quién es Emiliano Miliyo, no

sea que alguien piense que también es un in-

vento mío (esto no sería imposible pero sí esca-

samente original: según el obispo Berkeley ca-
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da uno inventa todo lo demás). A fines de los

ochenta, Emiliano era parte de un grupo de es-

tudiantes de arte que muy jóvenes (¿16 o 17

años?) intentaban atrapar el ojo del mundo a

través de un rótulo que los retrataba perfecta-

mente: “Mariscos en tu calipso”. Figuraban

también Máximo Lutz, Esteban Pagés, CAS y

Sebastián Gordin.

Exponían en el Museo Bailable invitados por

Emei y el Coco Bedoya, quienes los “descubrie-

ron” y con quienes en algún momento se pelea-

ron tanto que la situación llegó a una denuncia

policial. Allí los ví yo. Tenían mucho del tragico-

mic underground norteamericano.

Recuerdo que la arrastré a Laura Buccellato pa-

ra que viera su muestra en Mediomundo Varie-

té, donde también actuó ocasionalmente el pro-

pio Gumier Maier en su memorable “Huesito”,

una de las primeras performances sobre el

hambre endémica en el interior de nuestro país.

Con su certero olfato Laura consideró que los

Mariscos estaban crudos. En esa época Laura

recurría un poco a Pablo Suárez y a mi para co-

nocer “pollos” y junto con Bony y Kuropatwa

habíamos sido un cebo para la juventud –conti-

nuidad simbólica con “el di Tella y los sesenta”

en una de las primeras muestras del ICI (1988).

Era la ocasión de mi retorno a las artes luego de

veinte años e hice una instalación que incluía

una maqueta del ICI. Dentro de la maqueta del

ICI se presentaban muestras absurdas, porno-

gráficas, de artistas Madi, de norteamericanos

de moda.

En el ´89 con EM(iliyo) y Pagés trabajamos en

un gran evento del “Museo Bailable” en Palla-

dium, donde me habían nombrado su curador.

Ellos diseñaron el catálogo y el isologo de una

supuesta productora que auspiciaba el evento,
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Art Mix.

Al tiempo que el grupo Mariscos se disolvía me

fui haciendo mucho más amigo de Gordin, con

el que muchas veces colaboramos y cuyo arte

admiro por sobre el de sus ex compañeros de

grupo.

Con Gordin hicimos algunas historietas de anti-

cipación a fines de los ochenta y en mi última

muestra “Darkroom”no solamente participó en

tareas prácticas sino que fue una de mis inspi-

raciones obvias.

Pero lo más interesante como contexto para la

cuestión EM, es que finalmente, EM(iliyo) y Es-

teban Pagés son invitados por Laura a exponer

en el ICI (1992); no así Gordin. En ese momen-

to Gordin decidió que haría una muestra en mi

maqueta del ICI: todas las tardes en la calle Flo-

rida, frente a la entrada del ICI –mientras duró la

muestra de EM(iliyo) y E.Pagés— Sebastián

ofrecía unas fantásticas visitas guiadas a sus

instalaciones que iluminaba con un casco de

minero.

La obra del ICI virtual de Gordin suscitó más in-

terés que la del ICI real. De hecho las notas de

prensa que aparecieron referían a Gordin y no a

los otros dos ex Mariscos. Según parece EM(i-

liyo) nunca perdonó esa muestra que suponía

motorizada por mi a través de la maqueta del

ICI.

Tanto Pagés como EM(iliyo) participaron de

muestras de la galería del Rojas en los años

“heroicos”. En ocasión de la antológica “Algu-

nos artistas” (CCRecoleta 1992) donde EM(iliyo)

y Pagés estaban seleccionados por Gumier

Maier dentro de la gran cantidad de artistas que

habían pasado por el Rojas. Pagés tuvo desa-

veniencias con el curador y con gesto ofendido

ambos se retiraron de la muestra pese a que
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eran ellos quienes no había cumplido con una

regla curatorial que inicialmente habían acepta-

do.

Se parece a mucho de lo que hacen EM y EM:

participan de algo que reprueban y luego lo uti-

lizan como plataforma de sus opiniones y de

sus figuras. A principios de los 90 EM(iliyo) hizo

en colaboración una obra de arte espionaje que

consistía en tocar el timbre de diversos críticos,

curadores o “influyentes” y luego fotografiarlos

en secreto y realizar merchandising con las fo-

tografías de los incautos. Se respira un aire co-

nocido en estas pequeñas “traiciones” a pe-

queñas “celebridades”. Pareció que a partir de

allí despegaba. Incluso Kuitca les compró la

obra.

Pero no fue así. Todo se fue diluyendo para

EM(iliyo) aunque por unos números intentó

dictaminar desde ramona cuál era la “mejor

muestra del mes”. Vemos que su preocupa-

ción “legi—timadora” viene de lejos, porque

desistió de continuar con la columna cuando

se le dijo que tenía que llamarse la “Mejor

muestra según Miliyo” para que los lectores no

supusieran que se trataba del ranking oficial

de la revista.

En 1994 EM(iliyo) y Pagés realizaron otra pieza

donde ironizaban a costa de la obra de los de-

más artistas. En el vernissage del Taller de Ba-

rracas en Ruth Benzacar colocaron una de

esas veletas de latón que ponen en los kios-

kos de diarios con el texto “galería de arte” .

Para el primer aniversario de ramona, participó

de una edición de serigrafías con una tapa de

ramona imitando a la revista “Caras” con los

nombres de diversos artistas. Gustavo Bruzzo-

ne tiene un cuadro suyo con las cotizaciones

de jóvenes pintores argentinos.
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En la muestra en Julia Lublin, quizás siete

años atrás, destacaban ejercicios un tanto es-

colares de arte conceptual que lo pondrían en

línea sino genealógica —como le gustaría a

EM(ontequin)— al menos lógica con Jorge

Macchi, un artista de muy superiores dimen-

siones.

Luego, según denuncia EM(ontequin), una

conspiración para la “damnatio memoriae” lo

sumió en el omisión. Hace dos años, más o

menos, voté a EM(iliyo) como primer premio

del concurso Wipe, donde fui jurado y ganó.

Su más reciente dato biográfico es la curadu-

ría en retrospectiva de tres años de Belleza y

Felicidad, donde se coordinan el hemisferio

derecho y el hemisferio izquierdo de ese cere-

bro bifronte que es EM.

Ante la pregunta acerca de si esta curación de

“Subjetiva” es una “obra de intervención”, EM(i-

liyo) lo niega confusamente. De hecho, cuando

Fernanda Laguna, apoyada por los artistas de

la galería, le planteó que no queríamos ese tex-

to en nuestro catálogo – del mismo modo que

EM(iliyo) no deseará que el catálogo de su pró-

xima muestra en Benzacar se lo escriba yo—

primero trató de defender el texto de EM(onte-

quin) diciendo que si bien no estaba de acuer-

do con todo, no lo consideraba denigrante pa-

ra la actividad de ByF y sus artistas y además

excluirlo del catálogo “arruinaba la segunda

parte de mi obra” (sic).

Sin embargo cuando EM(iliyo) percibió el am-

plio rechazo que suscitaba el texto de EM(onte-

quin) en vastos sectores de “la minoría” acordó

con Fernanda Laguna publicar en el catálogo

r31.qxd  25/04/2006  06:34 p.m.  PÆgina 66



THE “BYF” AFFAIRE | PAGINA 67

un artículo suyo(2), que es lo que finalmente co-

rresponde a un curador, hacerse responsable

de su actividad y no delegarlo en un doble de

cuerpo por más que detente las mismas incia-

les (en este caso no se podría decidir quién es

Chasman y quién Chirolita). Por otra parte, el

texto se publicaría en ramona, que era el espa-

cio lógico para que cualquiera dijera cualquier

cosa y cualquiera le respondiera.

Vale la pena recordar también que para publicar

el catálogo de la muestra curada por él, EM(ili-

yo) había obtenido apoyo económico por medio

de Gustavo Bruzzone, cuya revista —y en parte

la mía y de todos, incluso de EM(iliyo) y EM(on-

tequin)— es ridiculizada por EM(ontequin) en lo

que tal vez imaginen como otro de sus gestos

de emancipación.

A lo largo de esta historia nunca EM(iliyo) pare-

ció molesto por lo que EM(ontequin) llamaría

un”padrinazgo”(3) de los mayores como Suárez

(4), Gumier, Bruzzone, Emei, Bedoya o yo. Lo

que es seguro es que en el caso de EM(iliyo) no

se cumplió la supuesta regla de intercambio

que enuncia EM(ontequin) en su artículo como

explicación de la “celebrada vigencia de Rober-

to Jacoby, Pablo Suárez , Gumier Maier”: el

apoyo de los mayores no se tradujo en una re-

tribución de prestigio por parte de estos ya no

tan jóvenes. 

La “obra” de la “retrospectiva” de Belleza y Fe-

licidad, su ataque “desde adentro”, obviamente

puede ser considerado una obra conceptual a

la manera de esos artistas que intentan demo-

ler las instituciones a través de determinadas

muestras o acciones. Pero realizar un “détour-

nement” situacionista con Belleza y Felicidad

exhibe por sí mismo la estatura y foco de nues-

tros héroes culturales. 
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Además, sus argumentos solamente adjuntan a

los de la crítica “oficial” el escándalo moral (en-

tre mojigato y soplón) y la exclusión de todo

pensamiento que no sea una simplificación so-

ciológica o un prejuicio no fundado. Hasta aquí

lo que puedo comentar de EM y EM. Ahora ha-

blaré un poco sobre lo que EM(ontequin) dice

de mí para luego pasar al conjunto del texto.

Los  paranoicos  me  persiguen

Soy mencionado en diversas oportunidades y

no mencionado en otras tantas en la nota de

EM(ontequin). Cuando aún era un manojo de fo-

tocopias, Daniel Molina la recogió en el suple-

mento cultural de Clarín afirmando que yo sería

el “demonio no confesado” de EM(ontequin).

En principio me sería indiferente reinar sobre

tan diminuto infierno pero sí me preocupa des-

mentir la inflación de mi ingerencia en la activi-

dad del Rojas (5) y de Belleza y contrarrestar

una serie de afirmaciones adulteradas o no per-

tinentes. Está claro que yo no tuve respecto del

Rojas más que un rol de simpático promotor,

hablé bien cuando pude. Fui a las inauguracio-

nes. Hablé con los artistas. Participé de los de-

bates. Intervine en alguna muestra colectiva.

Soy amigo de Gumier Maier. Compartimos de-

cenas de artistas amigos. Coincidimos en mu-

chos gustos, en alguna revista, en infinitas

charlas. Pero no hay mayores razones para que

se me considere un patrocinador principal de

ese maravilloso momento que ahora pretenden

nublar con muy débiles fundamentos.

El caso de Belleza fue diferente ya que Fernan-

da y Cecilia me invitaron a publicar una plaquet-

te y luego Fernanda me invitó a exponer. Fue

mucho tiempo después de haber abierto, de

haber inventado ellas un público y un mito. 
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Hice mis dos primeras muestras individuales en

Belleza y Felicidad. Hasta ahora no había cono-

cido otro lugar donde la vida y el arte se trans-

formaran una en otro con tal gracia.

Pero jamás Fernanda o Cecilia me consultaron

ni opiné sobre una muestra o un libro a publicar.

Lo de “consejero aúlico”. Es una pura especu-

lación prejuiciosa de EM(ontequin). Al tiempo

que EM(ontequin) alude a tantas falsas o su-

brepticias participaciones mías, silencia cual-

quier referencia a mi obra real mostrada en ByF

en 2001 y 2002. 

Pero EM(ontequin) prefiere la ficción política co-

mo arte. La acusación acerca de un “comité de

legitimación” formado por Pablo Suárez, Jorge

Gumier Maier y yo (6) (lo mismo que la colusión

secreta que sugiere entre Belleza y Felicidad,

Duplus, Juana de Arco, Blanca, Sonoridad

Amarilla, Gara, Dabbah-Torrejón (7)) sólo puede

sostenerse dentro de la lógica de “Los protoco-

los de los sabios de Sion”.

Como suele suceder en construcciones para-

noicas del tipo de “Los protocolos...” los ataca-

dos son “minorías” (8). En las fantasías perse-

cutorias estas minorías suelen detentar un po-

der desmesurado, son apoyadas por el “capita-

lismo” y practican costumbres disolutas que

tratan de infundir en la juventud. Esta insisten-

cia ya sería suficiente para producir alarma. Ser

artista es automáticamente ser minoría y por lo

tanto ser sospechoso. 

A EM(ontequin) no le importa que esto no se

demuestre manifestaciones de poder tales co-

mo premios, invitaciones a bienales, comenta-

rios críticos o cualquier otro criterio para medir

la llamada “legitimación”, tema central en la

preocupación de EM(ontequin) y también de

otros críticos actuales. EM(ontequin) deja deli-
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beradamente de lado que la “legitimación” que

le inquieta se genera en este país desde múlti-

ples focos: desde los ámbitos del Estado, los

museos, Fondo de las Artes, la fundación An-

torchas, las galerías de arte, los coleccionistas,

los críticos y jurados, la Academia, las escuelas

y universidades, muchos artistas y docentes in-

fluyentes y quien sabe cuántos mas. 

Pero ni siquiera EM(ontequin) se siente capaz

de inventar que los artistas de las “filiaciones”

que impugna tienen algo más que una modes-

tísima participación en las repartijas del merca-

do y las instituciones.

El propio EM(ontequin) debe reconocer que en

los noventa aparece “un arte que consigue

prescindir del mercado y del padrinazgo esta-

tal”. Desprovisto de hechos, acude entonces al

delito de intención: si bien no los tenemos “as-

piramos a los favores” del mercado y el estado

(9). ¿Y qué tendría de mala esa ambición? Aquí

EM(ontequin) intenta utilizar contra el Rojas y

Belleza la aporía de la vanguardia que si obtie-

ne repercusión es condenada por abandonar su

marginalidad y si no la tiene se le incrimina su

caducidad histórica. (10)

La conspiración de la minoría es por supuesto

–¡Atenas!— de un profano “juvenilismo”. Por

suerte, no podrá obligarme a beber un veneno

suicida porque según EM(ontequin) estos ca-

chorros son domesticados y nada tendría yo

que enseñarles en cuanto a costumbres repro-

badas por la ciudad.

En la versión EM(ontequin) de las sacrílegas

transacciones intergeneracionales, el desagra-

dable comercio tiene por finalidad revitalizar a

unos endebles ancianos. Pero como en casi to-

das sus recriminaciones, EM(ontequin) no apor-

ta evidencia. Tanto Pablo como Gumier y yo es-
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tamos muy vitales en nuestras respectivas acti-

vidades. Y no lo dicen precisamente los jóve-

nes. De hecho le costaría a EM(ontequin) mos-

trar que los “nuevos” hayan retribuido atencio-

nes con otra cosa que no sea su amistad.

Cualquier lector novato de Freud entiende que

el asco por los contactos entre generaciones es

en EM(ontequin) paralelo a su pulsional inquie-

tud: los lazos familiares y la rebelión contra los

padres. Los linajes. Las filiaciones y las legitimi-

dades. Las aristocracias, sus fronteras y las for-

mas de ingreso lo obseden y en base al mode-

lo dinástico intenta dibujar las trayectorias de

esa minúscula parte de la vida cultural porteña

que ha caído bajo su escrutinio.

Sin embargo, ese modelo arborescente-genea-

lógico no parece muy útil para metaforizar pro-

cesos sociales. Los esquemas sistémicos, rizo-

máticos, reticulares o de tipo “polen” son mu-

cho más pertinentes. Las fantasías edípicas,

monárquicas, no sirven para explicar todo, des-

de una galería de arte hasta la elección de ma-

terial por parte de un artista curioso. Aun si su-

pusiéramos que el modelo familiar se aplicara al

caso, Pablo, Gumier y yo seríamos mucho más

parecidos a tres tías exigentes aunque cariño-

sas (11). Creo que los tres cederemos con gus-

to la figura paterna a estructuras más elementa-

les del parentesco.

Una de las inconsistencias más obvias de todas

la tesis de EM(ontequin) —también cometida

por R. Alonso en su catálogo de “Ansia y devo-

ción”— respecto de nuestra ligazón con el Ro-

jas y con Belleza y Felicidad, es la incompatibi-

lidad entre la presencia de Pablo Suárez, de

Gumier y la mía y las calificaciones de “light”,

conformista, guarango, etc. La bibliografía y la

biografía de Pablo, la mía o la de Gumier exi-
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men de esa sospecha. No se comprende cuál

sería el sentido de que “célebres” vanguardis-

tas, intransigentes, críticos, ácidos, paródicos,

contracorriente, políticos, provocadores como

se ha dicho de nosotros, apoyáramos a artistas

sin aliento. Cómo se puede decir por un lado

que Suárez, Gumier y yo detentamos un poder

de legitimación y al mismo tiempo sostener que

apoyamos un arte conformista? Para impulsar

arte digestivo no hace falta ningún ente habilita-

dor.

La molestia y al mismo tiempo fascinación

cuando nuestros críticos se lanzan contra las

experiencias del Rojas o de Belleza es su auto-

nomía respecto del canon, su desencasilla-

miento, sus expectativas de descubrimiento, la

independencia con que desarrollan lo suyo sin

pedir permiso a los funcionarios específicos, su

“inocencia”.

La ya antigua discusión sobre el carácter del

Rojas parece inagotable. Sin embargo la lectu-

ra más simple y tradicional que consiste en es-

tudiar las obras, estudiar las muestras, estudiar

a los artistas, poner en correlación su pensa-

miento, sus vidas y circunstancias ni siquiera se

ha intentado aunque los datos están allí, a la

vista (12).

En el caso de los artistas del Rojas la importan-

cia de lo biográfico (13), denostada por EM(on-

tequin), sin duda se justifica porque la muerte

inclemente rondó en los noventa: recordemos a

Liliana Maresca, a Omar Schiliro (compañero de

Gumier Maier), a Alejandro Kuropatwa, a Bata-

to Barea, a Juan Calcarami, a Federico Moura

(14) a Chano Centurión entre los primeros que

me vienen a la cabeza. Un elemento de tragedia

está también presente en la obra y en la vida de

Marcelo Pombo, en la de Gordin, en Molina, en
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Suárez, en Harte, como en general en toda la

generación devastada dos veces en sus vidas,

por la dictadura militar y por el Hiv.

Todo esto es tan obvio que da vergüenza decir-

lo. Obviamente es más relevante para la estéti-

ca del Rojas la biografía y lo personal de la po-

lítica que la relación genérica con el “capitalis-

mo” o el “menemismo”. Creo que el pudor es

una de las razones por las que Gumier Maier

descargó discursivamente esa zona ostensible

y única de intensidad y auténtico, involuntario

pathos.

Contra lo que se sostiene en forma irresponsa-

ble e insensible, el Rojas es un caso ejemplar y

probablemente único desde el punto de vista

político. Fue un acto de resistencia a la elimina-

ción emprendido por un pequeño grupo de se-

res sensibles y talentosos, que buscan la belle-

za en su entorno y el amor en sus amigos, pero

más aún el Rojas instituyó cierta poética que hi-

ciera más vivibles las limitaciones de la enfer-

medad, de la pobreza, de la posición subalter-

na, de la desdicha: en cierto modo inventó su

propio mundo, sus propios criterios, por otra

parte muy amplios. De allí que el Rojas (lo mis-

mo que Belleza) hayan favorecido la aparición

de miradas o actitudes antes que una “escuela”

pictórica.

Es comprensible que a EM(ontequin) —lo mis-

mo que a otros aspirantes a críticos o curado-

THE “BYF” AFFAIRE | PAGINA 73

Remo Bianchedi 
se olvidó de renovar su suscripción

Ignacio Jawtuschenko 
debería renovar su suscripción

Andrea María Boero 
debería renovar su suscripción

Diana Ordoñez 
se olvidó de renovar su suscripción
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Federico Klemm 
(19../2003)

NUDA  VERITAS

Por  Renato  Rita  

E
l estilo, la posesión de lo virtuoso que
aquieta los excesos, es lo que prevalece
en tiempos de disolución.  Para acceder

a la sinceridad de la forma, Federico Klemm,
como primera medida apuntaló su estilo y des-
de ahí plantó su universo mimético- artistíco.
Percibió la sensación de certeza que le produ-
cían sus intuiciones estéticas y elaboró un pro-
ducto intransigente, de absoluta propiedad.
Optó, con la decisión que permite cuando nos
culmina la experiencia, por encarnar el desnu-
do, ese principio básico de la historia del arte
que es tratar de comprender al hombre ex-
puesto.  Es decir que Federico nos permite ver
que poniendo de frente nuestras desnudeces
conoceremos mejor quienes somos, razón de
singular importancia en estos días ambiguos.
Recordar que para Fellini en el arte lo mas im-
portante es la sinceridad es un buen punto de
vista para permanecer atentos a estas encar-
naciones que Federico Klemm atosiga con de-
dicación incesante, buscando en el dorso de la
imagen un sentido que lo contenga.

5 de marzo de 2002
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Por  Alberto  Goldenstein

C
on Alex nos conocimos hace muchos
años. El tenía 19 y yo 23. En aquel mo-
mento lo veía como una loquita desbor-

dada, charlatán y muy fumón. Ninguno de los
dos éramos fotógrafos aún y tampoco todavía
éramos realmente amigos. Simplemente nos
unían dos mujeres muy amigas entre sí: una no-
via mía y una íntima compinche de él. Nos veía-
mos seguido.

Algunos años después continuó el paralelismo
en nuestras vidas: él se formó como fotógrafo
en New York para la misma época en que yo
lo hacía en Boston.

El arte y la fotografía nos reencontró en Bs.
As. y ahí sí creció la amistad y el cariño.
Nos reíamos mucho. Compartíamos el humor
judío: pero  si  vos  sos  re-iidishe!!  me decía an-
te mi rebeldía contra mis orígenes.

Me es muy difícil extractar algo que constituya
una anécdota. Pero había algo de su persona-
lidad que me provocaba una mezcla de inco-
modidad y admiración: la manera en que trata-
ba a mozos, choferes y gente así. Actuaba de
una forma en que cualquier otra persona reci-
biría un sillazo en la cabeza, pero con él reac-
cionaban maravillosamente. Por ejemplo tenía
la costumbre -al menos cuando salía a comer
conmigo- de manguearle cigarrillos al mozo.
Eso a mí me ponía loco, no lo podía entender.
El estilo era por ejemplo preguntarle al mozo o
maitre: ¿se  puede  fumar  acá?  y , tras la res-
puesta afirmativa seguía ¿tiene  un  cigarrillo?.  

Alejandro era la versión deformada de un au-
téntico dandy. Su egocentrismo era increíble,
pero también sabía escuchar. Le encantaba
aconsejar y a mí me gustaba que lo hiciera. 

Lo hacía con mucho cariño y mucha seriedad.
Recuerdo también hermosos paseos. Particu-
larmente uno en un momento en que él estaba
muy deprimido -hace unos 10 años atrás- y yo
le propuse que saliéramos a fotografiar. Andu-
vimos por la Costanera Sur, y fue un experien-
cia muy bella para los dos. Terminamos en el
Museo de Calcos y lo fotografié bajo la réplica
del David. En el encuadre que elegí dejé fuera
de la foto la parte de los genitales de la esta-
tua y él me lo agradeció tanto... Era pudoroso
y bastante moralista.

Lo voy a extrañar siempre.

Alejandro Kuropatwa
(1956/2003)

KURO

Por  Sergio  De  Loof

champaña
limo
taxis
guardaespaldas
teléfonos blancos
secretarios personales
grandes candelabros
coktails
cenas
grandes divas
escándalos
reservaciones
baños de inmersión
cuatro docenas de calas
vernisage
copias gigantes
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Por  Valeria  González

H
e escuchado comentarios negativos de la
muestra curada por Gumier: en general se
fundan en un punto de vista estrecho que

no aparta los ojos de las obras elegidas. El valor
de una exposición no se mide por las cualidades
estéticas intrínsecas de las piezas que exhibe, si-
no por su capacidad de aportar, merced al relato
que las articula, una nueva reflexión sobre las
mismas. No hay novedad en la selección de Gu-
mier, y en este punto radica la fuerza de su
apuesta. Su texto no deja dudas acerca de per-
manencias troncales: el gusto personal como cri-
terio estético, la cualidad inefable y cuasi religio-
sa del objeto artístico, el valor del primor artesa-
nal, etc. 

Cuando supe que Gumier sería el curador de
Contemporáneo 3 en el MALBA, pensé: qué difí-
cil estar en sus zapatos. Poco antes de la inaugu-
ración, las columnas de arte de casi todos los
diarios hablaron de la superación del modelo es-
tético de los 90 y de su recambio por nuevas ten-
dencias, ancladas en lo político social. Este fenó-
meno, inaugurado por artistas tiempo atrás y res-
catado después, hacia el fin de la década, como
tema de investigación académica, adquiría así,
seguramente empujado por la espectacularidad
de los sucesos de fines del 2001, el rango de evi-
dencia que conlleva la opinión pública.
No hacía falta conocer demasiado a Gumier para
predecir que una cosa no haría: ponerse el traje
con los nuevos tonos de moda. El peligro del ma-
lentendido pasa por otro lado: interpretar su

muestra como una autoafirmación de su línea es-
tética a expensas del contexto, como un anacro-
nismo voluntariamente sordo. 

A pesar de que en el texto el curador repite el
gesto de colocarse detrás de los artistas, de pro-
ponerse como un mero presentador de algo cuyo
misterio lo excede, la escenografía construida por
Gumier resulta la intervención curatorial más fuer-
te y protagónica de lo que va en la breve historia
del programa Contemporáneo. Como bien ha ob-
servado Fabián Lebenglik (Página/12, 25 de fe-
brero), Gumier trastoca totalmente el espacio
transparente y tecnológico del edificio tapiándolo
de blanco y reproduciendo, en pequeña escala, la
lógica neutra e intimista de un museo tradicional.
“En este punto –agrega- se cuela la hipótesis
consagratoria”. Gumier dibuja con exactitud el
proceso histórico que media entre aquella sala
“marginal e incómoda” del Rojas y el presente.
Rodrigo Alonso advirtió inmediatamente la di-
mensión metadiscursiva del montaje. Gumier re-
produce, casi como un eco irónico, el lugar que la
opinión actual adjudica a su estética: el de la aca-
demia. Irónico porque si él mismo utilizó hace
años la hipótesis de la superación generacional
para construir un arte nuevo que dejaba atrás la
pintura visceral de los 80, puede estar aludiendo
a la inexorable museificación del arte nuevo que
hoy dice dejar atrás la estética de los 90. Una
muestra inteligente y oportuna que, en su gesto
polarizador, en su inequívoca cita a la tradición,
en la dureza de su estructura, parece advertir
acerca de la necesidad de diálogo y pluralismo en
el escenario actual del arte argentino.

Gumier vuelve a la carga
Con motivo de la muestra “Contemporáneo 3. 
Sandro Pereira / Nahuel Vecino” en el Malba – Colección Constantini
(21/2 al 7/4 de 2003)

Cecilia Caballero 
ya tiene a ramona en su casa

Laura Batkis
ya no tiene a ramona en su casa
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“Hay exposiciones de
arte que son como esas 
publicidades donde uno
sólo recuerda el aviso,
pero nunca el producto
que anuncian”

J. Gumier Maier, Malba, 7/3/2003 
Charla en el marco de “Contemporáneo 3. 
Sandro Pereira / Nahuel Vecino”
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N
os los representantes de un Arte Diferente
reunidos en Honorable Consejo Deliberan-
te por voluntad y elección de los machos

que lo componen; Ordenamos, establecemos y
decretamos ante la avasallante cantidad de obje-
tos bellos bien proporcionados, bien pintados,
bien presentados, iluminado, ordenados, limpios,
que inundan nuestros museos, exposiciones,
concursos, becas, premios, colecciones públicas
o privadas

EL ARTE MACHO EXISTE

Existe en los tachos de basura
Existe en las gomerías
Existe en los camiones de reparto
Existe en los talleres mecánicos
Existe en las obras de construcción
Existe en las demoliciones
Existe en las tribunas de las canchas
Existe en las villas miseria
Existe en los trenes abandonados
Existe en las fábricas cerradas
Existe en la chatarra abandonada
Existe en los baches de las calles

El Arte Macho existe y se encuentra donde sólo
nuestros ojos pueden verlo, nuestros ojos ma-
chos – pero hay lugares donde el Arte Macho no
puede o no debe existir:

El arte macho no existe en los living, en los mu-
seos, en las exposiciones, en los concursos, en la
televisión, en las galerías de arte, en los remates
Christies, en los libros de arte, en las colecciones
de ricos y famosos, ni en nada donde pueda im-
plicar un uso para fines comerciales, políticos, fi-
losóficos, culturales, sociales, deportivos, reflexi-

vos, artísticos, psicológicos, morales, estéticos,
históricos, morfológicos, religiosos, turísticos, te-
leológicos, parapsicológicos, ni nada. Porque
simplemente el arte macho no sirve para nada, el
arte macho no es arte.

Tucumán, 2000

EL  ARTE  MACHO  PASA  A  LA  
CLANDESTINIDAD

¿Por qué?

Ante la enorme cantidad de manifestaciones ar-
tísticas que en la actualidad se identifican con el
ARTE MACHO y el peligro de contaminación del
espacio que ocupaba por propia voluntad, noso-
tros los representantes de un arte diferente decla-
ramos nuestro paso a la  clandestinidad. Esta he-
terogeneidad conceptual que implicaba riesgos a
la pureza esencial del ARTE MACHO y terminaría
corrompiéndolo nos impele a continuar nuestra
lucha por un arte nuevo sin implicaciones estéti-
cas, lingüísticas, filosóficas, semánticas, teológi-
cas, turísticas, fundamentalistas, docentes, políti-
cas, gremiales, industriales, semiológicas, cultu-
rales, geográficas, históricas, psicológicas, visua-
les, idiomáticas, espectaculares, periodísticas ni
nada proyectados en el futuro unos microsegun-
dos.

Desde hoy el ARTE MACHO sólo es un espejis-
mo, una apariencia tan falaz como la luz de una
estrella muerta, lo encontraras sin nunca coincidir
realmente con EL, te precede por un ínfimo pero
infranqueable intervalo temporal.

1er. Manifiesto 
por un Arte Macho
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No pueden asesinar el pasado ,por contra, el AR-
TE MACHO se halla emboscado en el camino del
futuro inmediato que es el espacio temporal que
le corresponde...

La lucha continúa... ,¿FIN?

Tucumán, 2002

“Cómo  lograr  la  distancia  exacta  para  no  lu-
crar  con  la  exposición  de  la  realidad...”

Explicación acerca del origen del “Manifiesto del
Arte Macho” y las razones de su pase a la clan-
destinidad

Por  Pablo  Raúl  Rodríguez  Santana

En el año 2000 tras mi período de aprendizaje
muy influenciado por la figura de Koons, la gene-
ración del ‘90 de Buenos Aires, Duchamp y una
necesidad de hacer un arte que pegara entre las
piernas, hago lo que considero en mi trabajo el
primer paso verdadero y en cierto punto insupe-
rable aunque es una exposición llamada: “Usted
la tira ... yo la levanto”, que en realidad remite a
una acción artística en el parque 9 de julio de Tu-
cumán donde nos pusimos a juntar toda la basu-
ra que tiraba la gente un domingo a la tarde y fue
impresionante lo que terminamos juntando.   

Volviendo a mi trabajo, lo que intenté es recupe-
rar mi pasado con elementos míos que cualquier
persona normal hubiera tirado y yo no. Este pasa-
do estaba en una heladera de 30 años como en
un calefón de 3 y una series de botellas de alco-
hol que alguien se tomó y me arrojó a los fondos

de mi casa. Como el resultado fue “que lindo
quedó”, me di cuenta que para conseguir la pata-
da en las bolas debía hacer varios cambios; entre
ellos salir del museo, de la sala de exposición y
ensuciar mi propuesta. Fue entonces, en reunio-
nes de truco y mate que se fueron dando los li-
neamientos (que ya estaban latentes) de lo que
llamaría: Manifiesto por un Arte Macho. 

“Manifiesto” por una necesidad de repasar la his-
toria del arte sobre todo en ese momento crítico
de la modernidad donde surgieron los manifies-
tos, y “macho”, no con connotaciones sexuales
sexistas u homofóbicas, sino una propuesta fuer-
te, poderosa, que se abra camino por si misma
en un panorama caótico del arte contemporáneo
sin brújula, sin horizonte... 

De los lineamientos del manifiesto surge la pro-
puesta de que el arte puede estar en cualquier
parte (dentro del contexto dadaista) y debe regre-
sar a la sociedad. Salir de su burbuja en la que fue
encerrada tras el realismo courbetiano, con algún
intento fallido en el Dada, el Pop, y regresar a la
gente que la sustenta. Dejar de hablar de si mis-
mo. 

Y si se habla de la realidad hacerlo de una forma
directa y efectiva. Acercarse a los que lo necesi-
tan y no solamente a quienes la producen. Dejar
la retroalimentación única y alimentar a los ham-
brientos.

En realidad del manifiesto se pueden desprender
otras cosas; si no, no se entiende su relación con
mi producción y para presentarlo oficialmente
elegí una casa abandonada donde armé una ver-
sión sucia de: “Ud. la tira ...” 
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Lo que no podía prever era la repercusión que es-
to iba a tener y de ser una propuesta personal de-
vino en una propuesta grupal de lo que salió una
Constitución donde se reglamento el lineamiento
de trabajo y sobre todo se dijo “qué” era Arte Ma-
cho y “que no”, dejando lugar a una libertad ne-
cesaria y absoluta lo cual no dejaba de ser con-
tradictorio... 

Un cataclismo se llevó el manuscrito de la Cons-
titución y sus copias dan vueltas por ahí (Siquier
tiene una), pero el grupo se juntó durante todo el
2001 para dar forma a proyecto babel una expo-
sición realizada en un galpón de la terminal de
trenes de Tucumán, abandonada por el mene-
mismo y recuperada para exposiciones o ferias.
Allí nos juntamos en noviembre los adherentes
del Arte Macho junto con 12 bandas de rock, mú-
sica, cerveza, drogas e hicimos lo que nunca se
vio en Tucumán... La muestra se cerró dos días
después por las autoridades y nuestra decisión...
Ese verano fui a Buenos Aires y allí en la calle Ma-
laver monté una exposición de cuadros y escultu-
ras hechos con “lo que ustedes tiran...”. “Esto no
es arte” decía el cartel de presentación... Creía
que había logrado lo máximo al salir a la calle, pe-
ro en realidad sólo estaba comenzando la crisis.  

En realidad mi trabajo buscaba recuperar la his-
toria. La mía. Pero eso era imposible, tampoco
podía dejarle nada a la gente salvo una experien-
cia efímera y eso me mortificaba. Busqué a través
de la fotografía congelar esos momentos pero no
alcanzaba... No para mi... y luego me di cuenta
que no sólo me repetía sino que varios detrás me
imitaban la actitud y la forma... No era lo que bus-
caba.... Intenté recuperarme haciendo interven-

ciones urbanas, pero ellas abrían aún más mi pro-
puesta en lugar de cerrarla... 

Finalmente me di con que aquello de que “esto
no es arte” era cierto y que lo que dice el mani-
fiesto, a modo de desafío sobre que el Arte Ma-
cho, no es tal. Así que en realidad el círculo se ha-
bía cerrado antes de abrirse y no había salida, pe-
ro estaba yo abrochado a mi bloque de cemento
como un suicida y debía cortar la soga para no
caer… 

Mi pregunta era cómo hacer para mostrar lo real,
que me pegaba cada vez mas duro, sin caer en la
pornografía de Mauro Viale o en la frialdad del
National Geographic... 

Cómo lograr la distancia exacta para no lucrar
con la exposición de la realidad... Era imposible...
Sólo quedaba la salida del suicida y esa tomé.

Con tristeza no declaré muerto el Arte Macho si-
no que lo envíe al futuro, a la clandestinidad; don-
de los artistas podrán hacer uso de sus planteos
sin temor a las contradicciones que ello implica y
a mi, Pablo Raúl Rodríguez Santana, me declaré
artista contemporáneo absoluto, con total liber-
tad de trabajo, dejando el costado del Arte Ma-
cho, de manera zapatista, atacando cuando me-
nos se lo imaginen, donde menos imaginen. 

Mientras tanto, el arte de Pablo se desarrolla de
forma “normal”, de acuerdo a los lineamientos del
arte contemporáneo... Esa maquina de picar pro-
puestas... La forma de recuperar mi protagonis-
mo ante el Arte Macho fue la del doctor Banner y
el increíble Hulk… Jeckyll y Mr Hide.
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Por  Rafael  Cippolini    /  Clarín,  sep.  2002  

M
anifiestos argentinos. Políticas de lo vi-
sual 1900-2000”, que editará Adriana
Hidalgo, se propone como una auto-

biografía de las artes visuales en Argentina. Por
supuesto, mi deseo es una autobiografía en
plural. Una autobiografía en la cual las escritu-
ras de artistas de diez décadas se entremez-
clan, crean cronologías y se clasifican en su mi-
nuciosa acumulación de recetas conceptuales,
máquinas de manipular los estímulos sensoria-
les que tuvieron disponibles para así poder pro-
poner y ensayar a posteriori una galería de
enunciados (al fin de cuentas, la escritura es
otro de los formatos que el artista visual elige
para dialogar con su mundo y los ajenos). 
Siento que esta autobiografía decanta inmedia-
tamente en novela teórica (y experimental), ya
que en la determinación de momentos de una
experiencia estética no podrían faltar las intrigas,
las debilidades y las ambiciones por las cuales
los artistas han echado mano a todo: del prolijo
y militante panfleto al diario personal, del simula-
cro de tratado al índice programático, de la escri-
tura automática al libelo sociológico, del texto
mesiánico a la reseña kitsch, del confuso palimp-
sesto al informe periodístico, del relato ficcional
a la demostración cartesiana, del paper universi-
tario a la receta de cocina. Es claro que no exis-
te nada a lo que pueda denominar una escritura
de manifiesto: la determinación del género sigue
siendo históricamente móvil y mutante. 
En esta dinámica no dejo de advertir la dimen-
sión política: no siempre el texto de artista com-
pleta y suma un parlamento a la imagen. En los
momentos que se me presentaron como más in-
tensos, el texto resta, sustrae, confunde. Nos
obliga como espectadores a desconfiar de toda
explicación y crear nuestro íntimo sistema de en-
tendimiento estético. Exhibe, para nuestro rego-
cijo, otra frontera: así el manifiesto nos obliga a
repensar las posibilidades de sus funcionamien-
tos, a rescribir, una y otra vez, en secreta cere-
monia cada una de las páginas para ordenar las
narraciones de nuestra Historia del Arte.
Quisiera que el listado que resultó hablase por sí
mismo: entre tantas otras, están las escrituras

fundantes de Fader, Malharro y Xul Solar, y las
vanguardistas de Berni, Maldonado y Fontana;
pasando por los sesentistas Kemble, Santantonín
y Greco, la recopilación concluye con las nuevas
estéticas de Heredia, Prior y Gumier Maier. Cada
una de sus propuestas, visitadas en el desigual
conjunto, presentan una invitación a la lectura ca-
leidoscópica, a juegos de conexiones que preten-
do tan imprevistos como tentadores. 
En un antepasado excéntrico y lejano de esta
selección —es decir, en las páginas de “De la
paleta al escritorio”, de André Lhote—, el maes-
tro francés de tantos artistas argentinos propu-
so, por medio de su repertorio clásico de pape-
les privados y públicos de grandes héroes de la
pintura, la demostración artística de una identi-
dad europea como legado universal. Creo, por
el contrario, que uno de los saldos de “Mani-
fiestos Argentinos “ será la emergencia de una
Entidad: una multiplicidad de caracteres y ob-
sesiones camuflados en distintas urgencias y
caligrafías. No en vano los artistas argentinos
suelen presentarse mucho más anárquicos e in-
tempestivos, pero también a menudo más ama-
bles que sus colegas europeos. 
En los últimos 20 años, no poco se teorizó so-
bre La Era de los Manifiestos, cuyo epicentro
ejemplar estaría demostrado en las estrategias
artísticas del siglo XX. Sin buscarlo del todo, es-
te archivo portátil acabó por constituir también
mi propio manifiesto, una ética de lectura ex-
puesta en el débito de cada una de las opcio-
nes de mi selección, incluso (y mayormente) en
aquellas que se oponen a mi ideología estética
personal, si es posible tenerla. 
Esta síntesis, que supera las 500 páginas, ter-
minó por ser una antología de una antología de
una antología: en su versión primitiva, se insi-
nuaba como una obra en tres tomos, cada uno
del espesor del que finalmente se publicará a fi-
nes de octubre. En fin, este libro resulta ser el
producto de una investigación que tantos días
de fatiga y diversión me proporcionó. Una tarea
que mucho debe a mi indiscreción y constante
husmear en librerías, bibliotecas y carpetas de
amigos artistas: elementos para seguir alimen-
tando una narrativa en curso y que tan poco di-
fiere de mi idea de la felicidad.

Un archivo portátil
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Por  Xil  (enero  2003)
Crítico artista
Y artista crítico 
Pompeya y más allá el curador.
Todas estrellas
Necesitamos planetas
Eso es lo que necesitamos

La  pirámide  es  al  revés:

Instituciones
Curador
Crítico
Artista  
Obra
Art

L
as instituciones no hacen al arte (así
como la sotana no hace al monje) pero lo
preserva, lo posiciona, lo enmarca en el

sentido más amplio de la palabra.
Al arte lo hacen los artistas.
A los artistas los hace el arte.
Los artistas y el arte se hacen en el tiempo.
A todo esto está el espectador, que es donde
sucede la obra.
Es la mirada individual que de a una se irá
sumando para acordar colectivamente en que
Berni es un monstruo (como lo son Niní Mar-
shall, Tato Bores, Borges, Cortázar, Arlt,
Oesterheld, Maradona). 
Los grandes artistas se vuelven “Instituciones”
porque conmueven a más artistas y más
gentes. Y ese es un principio natural de pertur-
bación y génesis.
Hay obras que son “Institución”. La historia es
la de las imágenes que imponen su representa-

tividad e influencias. Lo que esa obra habilita,
las certezas, las dudas, la posibilidad de viaje,
las obras que dispara, las que aniquila.
Las grandes obras son territorios nuevos que se
abren en el lenguaje. Sólo desde la intimidad con
lo específico hay posibilidad de emoción. Natu-
ralmente en el repertorio habrá economía y la
justeza de esa selección activará el goce estético.
Leonardo decía que la naturaleza hacía las cosas
del modo más sencillo y en el menor tiempo posi-
ble, no podría haber hecho esa montaña en
menos tiempo, ni con menos elementos.
Cada artista funda al mundo. Hay un planeta
Man Ray, un planeta Malevitch, un planeta
Warhol, un planeta Hitckotch. Luego de la con-
templación de estas obras, la mirada del espec-
tador crece en sutileza, la conciencia del cos-
mos se amplía. 
(Cabe aclarar que no es un sistema heliocéntri-
co, pues no podemos hacer de ningún modo la
ecuación sol:arte, dado que los planetas -con
sus lunas- no tienen una relación de cercanía o
lejanía con respecto al arte: los planetas -y sus
lunas- son el arte. El arte, más bien es el todo
en acto. )
El arte como un Aleph, una cápsula de tiempo y
luz construida por los hombres y para ellos. Tal
vez su último reservorio de humanidad. Si la
razón ya es causa perdida, la naturaleza
humana conserva del paraíso el don del lengua-
je, la capacidad del pensarse en imagen y
transmitirse, conmoviéndose en el tiempo.
Las imágenes en las que nos podemos recono-
cer son nuestro patrimonio.

Preguntas  para  el  arte  argentino:    ¿todos
somos  pop-sstars?

PAGINA 82 | PALABRA DE ARTISTA

Que se vayan todos 
los críticos y 
los artistas del arte
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¿Los críticos son creadores de artistas? ¿Los
artistas son creadores de críticos? ¿y de la obra
quién se ocupa?. 
Todos estos trámites no hacen más que inter-
rumpir el proceso natural del acto creador, ates-
tarlo de consignas absurdas. 
Efectivamenete se sigue de “vernissage” en
“vernisage” (ya sin champagne ni barniz) y el
mundo sigue andando y cada cual atiende su
juego, esperando a que caigan los directores o
que aparezca el promotor de Mambrúes o Ban-
danas (eso ya es un curador, tipo Disney
Chanel).

En otras esferas se están manifestando síntomas
reales del estado de las cosas ( inocultables).
Hay registro de los niños que mueren de hambre
en la tierra del trigo. Hay trigo y hay hambre, pre-
cisamente porque los administradores  se ocu-
pan obsenamente de sus countrys y los otros de
los chocolatines de su kiosquito de lata.
Hay conciencia incipiente de que el 50 % de los
niños argentinos menores de 2 años son anémi-
cos (el signo irrevocable de la irresponsabilidad
y fracaso colectivo) y que la deserción escolar
es la más alta de la historia.  Funciona un
mecanismo de complicidades macabras (a eso
llamo yo hipotecarse el futuro). Ser sustancia
creyendo ser sujetos. Carne humana argentina.

Lo mínimo que necesita el ser en el mundo es
su cultura. La conciencia de sí de una comu-
nidad es su cultura.
La cultura como aquello que se practica social-
mente, lo propio que se recibe y actualiza, lo
que se mueve permanentemente hacia los que
vienen.  Es el legado de lo hecho por los que
nos antecedieron. Nuestro tesoro comunitario y
nuestro aporte a la humanidad.

( “Lo que se hereda no se roba”, gustaba decir
pícaramente Stravinsky). La tradición como
vector de referencia, para alejarse o comulgar-

lo, para tensar ese límite hacia la transforma-
ción. 
Pues bien, la irresponsabilidad con que se ha
dilapidado el patrimonio cultural es escan-
dalosa. Una especie de Isidoro Cañones cróni-
co que se juega al casino la herencia del tío
(ejerciendo la lobotomía necesaria para impon-
er lo que siga.)

Imposible la construcción donde la única ley es
la del capricho y la indiferencia. Soberbia de
críticos y gestores combinada con la indiferen-
cia de parte de los artistas.  ¿Se pulverizan los
planetas ante nuestros ojos y sin pestañar
seguimos vendiendo chocolatines?... ¿es que
acaso es tan difícil imaginarse rodeado de con-
fites en el vacío?
Las cosas se pueden destruir en un instante,
pero su construcción es en el tiempo.

Los artistas somos los primeros cómplices des-
de el silencio o desde la ventaja transitoria. Lo
que hay que cambiar es la mecánica, no los
nombres. La deuda es externa e interna (y la
interna es mérito de todos).

No cabe entonces a nosotros determinar nues-
tra identidad, esa es tarea del otro (o de la
policía). La tarea propia es la del reconocimien-
to,  desde la capacidad de desarrollar la acción
y la retroalimentación. 
Lo divino es la creación. El magma que gesta al
magma es pura ambrosía, alimento de dioses.

-llueve?
-no, nos están escupiendo (Homs)

La plástica Argentina necesita una transfusión
de talento y sinceridad (talento para esbozar
imágenes que conmuevan) y transparencia para
reconocer a esas imágenes y cultivarlas.
Somos los artistas, los críticos, las instituciones
famélicas, las que debemos cuidar del trigo en

Fernando Fazzolari 
se quedó sin ramona

Juan López Martínez 
lee ramona en su casa

Sonia Lujvidin
debe renovar su suscripción

Paula Russell
debería volver a suscribirse
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Por  Diana  Aisenberg

Ya está en el parque la nueva edición del diccionario de una sola palabra, presencia, esta  vez es
cuadrado, como siempre de tapas amarillas, 32 paginas  y tiene  fotos.  

GOBIERNO DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES DIRECCIÓN GENERAL DE DERE-
CHOS HUMANOS

COMISION  PRO  MONUMENTO  A  LAS  VICTIMAS  DEL  TERRORISMO  DE  ESTADO
El domingo 2 de Marzo a las 18 hs. en la Plaza de Acceso del Parque de la Memoria se realizará

la presentación de

“Presencia”

Registro de la actividad realizada por la artista plástica 
Diana Aisenberg en el Parque de la Memoria el 31 de agosto de 2002 con motivo del Día Interna-

cional del Detenido Desaparecido

Participará de la presentación La Neón Trup, espectáculo de música y malabares con fuego y
miembros de los organismos de derechos humanos

La Plaza de Acceso del Parque de la Memoria está en Av. Costanera Norte Rafael Obligado, ady-
acente a la Ciudad Universitaria. Colectivos: 28-33-37-42-45-107-160 

Abuelas de Plaza de Mayo – Asamblea Permanente por los Derechos Humanos – 
Asociación Buena Memoria – Centro de Estudios Legales y Sociales – 

Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas – Fundación Memoria Histórica y
Social Argentina – Liga Argentina por los Derechos del Hombre – Madres de Plaza de Mayo

Línea Fundadora –
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos – 

Servicio Paz y Justicia

Para mayor información llamar a la Dirección General de Derechos Humanos 4343-5598/4343-
4851 ó a la Comisión pro Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado 4333-3000 (inter-

nos 3926/3860) 

Pequeño Daisy ilustrado
Historias del arte. Nueva versión

Esto es viejo. ¿va igual?
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Viaje con Greco a Venus

www.albertogreco.com

LUISA PEDROUZO 
Galería de Arte

Inauguración 23 de abril 19 hs

Elba Bairon

Arenales 834 - Recoleta - Ciudad de Buenos Aires
luisapedrouzo@fibertel.com.ar - 4325-5110
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Historia  de  un  ovillo

Más que el comentario de una instalación es el
relato de un asombro, todavía electrizante, de
una noche de marzo, en Tandil, ciudad de la
provincia de Buenos Aires donde vivo, desde
siempre.  Después de contarlo tantas veces entre
amigos, decidí llevarlo al papel, siempre con el
temor de no encontrar un estilo claro para trans-
mitir, sin traicionar, los hechos y sensaciones de
esa jornada.
Cuando entré a Casa Chango, el espacio en el
que se desarrollaba la Bienal de Arte Venus, lo
hice sin apuro, con ganas de tomar un trago y
recorrer tranquilo las salas. Sobre todo con
muchas expectativas nacidas de comentarios
acerca de los trabajos de un artista local, un tal
“Chiquito Maggiori”, extremadamente huraño,
que expondría por primera vez -y única- un video
que llevaba 29 años de producción. Además,
sabía algunas otras cosas de él: que vive en una
fábrica abandonada,  que tiene relación con
algunos grupos herméticos y que, al modo de los
viejos alquimistas, manipula los metales y los
simbolismos con un objetivo particularmente
esotérico. Tal como era de prever, prevaleció el
“no mostrar” sobre el “mostrar” tan característico
y se negó a presentarse en la Bienal.
Superada esa primera frustración, comencé a
recorrer la muestra. Ya en el patio me encontré
con una pequeña fila de gente que aguardaba el
ingreso a una instalación, la de Mariella Palmieri y
Alejandro González . Antes de pasar el umbral,
me dieron un discman y eligieron un tema, como
si cada persona requiriera de una pista de sonido
diferente.  Entonces me explicaron que la música
era parte de la instalación, aunque ya hubiera
sido expuesta sin sonido, por Mariella, en su casa
de Resistencia (Chaco, Argentina).
Cuando dejé la pequeña antesala y bajé hacia la
instalación quedé paralizado.Ya entenderán, a su
momento, el porqué.
Del techo colgaban siete paneles de

acrílico.Cada uno formado por dos placas, aprox-
imadamente cuadradas, separadas unos diez
centímetros, que contenían figuras recortadas en
papel, como cáscaras de manzana sacadas en
un solo corte.  A su vez, cada panel tenía su
propia luz, en un lugar estratégico, dentro de la
figura. 
Uno de ellos estaba vacío. Simplemente, los
acrílicos contenían el vacío.
Sobre el piso, en el centro de los colgantes, una
gran luz negra realzaba las figuras sin que el con-
junto dejara de ser difuso.
Es una derrota anticipada intentar describir el
recorrido de cada una de esas pequeñas luces.
Se refractaban en la transparencia de los acríli-
cos, de apariencia leve, cruzando la habitación en
todos los sentidos imaginables.
Quedé allí por espacio de varios minutos hasta
que Alejandro entró, asustado por la tardanza.
Como a todo el mundo, me preguntaron por las
sensaciones experimentadas y lo hicieron con un
minigrabador en mano.  Estaban recabando
información para confeccionar apéndices de la
obra.  Ya ni me acuerdo qué dije en ese momen-
to.  Lo único que sé es que pregunté si alguna vez
habían escuchado acerca de Hermann Uhde Von
Bernays.  Jamás habían escuchado ese nombre.
Era la respuesta temida.
Los datos que tengo de Von Bernays no son
muchos pero alcanzan para no olvidar jamás su
nombre.  Baste decir que fue un viejo editor de
Munich que reunió a un grupo de amigos, todos
intelectuales, que a menudo recurrían a su nego-
cio para editar ejemplares de poca tirada. La
mayoría de las veces acerca de temas que poco
importaban a los ajenos al grupo.
Von Bernays sabía del caso de un millonario
francés que tiempo antes había contratado a
cientos de pensadores con el único propósito
de inventar un planeta, o mejor dicho, un mun-
do, para el que había que crear desde la física
hasta las lenguas que se dividían conforme una
geografía también inventada. En fin, sabía de
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Bienal de Arte Venus
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ese caso y después de compartirlo, invitó a sus
amigos a iniciar una empresa mayor: crear un
universo finito.
No se detallan los argumentos que utilizó ese día
para convencer al resto del grupo, sólo que var-
ios años más tarde se habían acumulado manu-
scritos de todo tipo y tamaño y hasta láminas,
que al estilo de los viejos alquimistas, ilustraban
la forma que podía tener ese universo. 
Una de ellas, la más simple, hecha a mano alza-
da, mostraba siete complejos de estrellas que
giraban en torno a un eje, representado por una
gran luz.  Uno de los complejos estaba sugerido:
debía ser invisible, pero ocupar un espacio idén-
tico al del resto.  
Esta lámina y unos pocos apuntes sobre la
empresa de Von Bernays forman parte de un
pequeñísimo volumen publicado por su editorial:
Delphin Verlag München. No se detalla la canti-
dad de ejemplares impresos pero sí el nombre del
taller. Al respecto, las posibilidades son dos: que
Von Bernays haya hecho ese trabajo exclusiva-
mente para quienes participaron de la aventura o
que el libro fuese editado por un empleado del
taller tras su muerte.
¿Cómo llegó esta información a Tandil? Un
ejemplar apareció en un refugio de montaña, en
la zona del Tirol  tras el paso de un regimiento
alemán que marchaba, durante la Segunda Guer-
ra Mundial, hacia el frente italiano. 
Los Dellai, bisabuelos de mi esposa y propietar-
ios de ese refugio, llegaron a la Argentina en
1949.  En su pequeña biblioteca de volúmenes
sellados con el nombre del hotel viajó un ejemplar
sin sellar, el de Von Bernays. Largo tiempo estu-
vo en Bariloche, incluso a disposición de los
esquiadores del por entonces flamante Hotel Cat-
edral. Después llegó a Tandil junto a decenas de
ejemplares de letras góticas cuando la familia se
mudó.  
Ahora lo tengo yo, acompañado de una traduc-
ción casera, transcripta a máquina, que paciente-
mente realizó la “Oma” Dellai, en una época en la
que se me había dado por las investigaciones
acerca de invenciones cosmogónicas y estaba
construyendo mi propio “museo hermético” a
partir del editado por Tachen.

Más tarde, en la introducción de una edición no
menos vieja pero argentina de “Sobre la Teoría de
la Relatividad especial y general”, el libro en el
que el mismo Albert Einstein, en 1917, explica de
una forma amena las implicancias de su teoría, se
hace una referencia rápida a Von Bernays, citán-
dolo como uno de los primeros editores del cien-
tífico, cuando Einstein residía en Berna.
Todos sus primeros trabajos, entre ellos “Sobre el
movimiento browniano”, fueron difundidos en
Alemania gracias a la imprenta de Von Bernays.
¿Habrá formado Einstein parte de este grupo o
habrá mantenido simplemente una relación com-
ercial? La cercanía entre ambos es alimento para
las imaginaciones propensas a filiaciones intelec-
tuales. 
Entenderán, entonces, el asombro al ver en uno
de los espacios de la bienal la materialización
exacta de esta cosmogonía inventada a princip-
ios de 1900, con escasa difusión desde
entonces, tal vez porque muchos de sus autores
fueron parte de la devastada reserva alemana en
los distintos frentes de batalla.
¿Qué relación pudo haberse estrechado entre
Mariella, quien vive en Resistencia (Chaco), y esta
imagen, producto de una aventura intelectual elu-
cubrada en una anónima imprenta de Munich? 
Se me ocurre ahora que las posibilidades de un
universo inventado son finitas y que los mecanis-
mos que ponen a trabajar un filósofo, un científi-
co o un artista tienen un origen común, alejado
pero no lo suficiente.
Al pasar entre los paneles de Mariella pensé que
así se tendría que haber sentido Dios –en caso de
que un solo ser fuese responsable de este uni-
verso- al cuidado de sus mundos, como si se
tratara de un meticuloso jardinero.  Se lo dije y el
comentario la asombró, ajena a la tormenta que
pasaba por mi cabeza.
Cuando salí y le pregunté por Von Bernays
comencé a pensar en él y su grupo de amigos, en
los lazos que atraviesan el tiempo y el espacio,
como rayos de luz, siguiendo las ondulaciones de
vaya a saber qué fuerzas y acercando realidades,
como si se tratara de un ovillo en el que las pun-
tas se aproximan por un extremo pero se separan
enormemente por el otro.
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Fabiana Sacca y Rosalia Maguid
deberían renovar sus suscripciones

Luis Bulgaro y Cristina Rossi tam-
bién
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Hola!
Hace tiempo quiero contactarme con ustedes.
Mi nombre es Fernando Flores, del site www
.palermohollywood.net. Por favor diganme con
quién comunicarme. Saludos.
Fernando  Flores

R.de  r.:  ramona@proyectovenus.org.ar

Estimados  Ramona:
Soy un artista visual y docente de Chile, hace
poco estuve con Uds. (Milagros y Roberto) en
sus oficinas donde me obsequiaron amable-
mente unos numeros de Ramona papel. Les es-
cribo para agradecerles y manifestarles mi inte-
rés por su excelente calidad de información.
También quisiera consultarles si es posible pu-
blicar información acerca de exposiciones y en-
cuentros en Chile en Ramona internet. Saludos.
Jorge  Opazo  Ellicker.
Stgo.  Chile.

R.de  r.:  ¡Claro  que  sí!  Deben  ingresarla  
directamente  ustedes.  Milagros  les  explica.
Cariños.

Julio  T:  
Te felicitamos ! 
Has aportado un nuevo integrante al circulo de
artistas! Nos enteramos que se llama Renata ... 
qué extraño que no se llame ramona, no? 
cariños
ramona

Amigos:
Mañana inaugura Karina Barg (fotógrafa) en el
CCR (coincide con la inauguración de L.M en
Elsi del Río, pero lo de Palermo dura hasta las
11 am que quizás estará bueno empezar el re-
corrido por el recoleta.)
Para los que me han criticado que mis invitacio-
nes son de lo mas “frívolas” insinuando que ha-
blo del vino y no del artista, o si me piden que
defina lo que es un “buen artista” es porque en
general confío mas en Baco que en cualquier
critico o teoría estética como elemento de per-
suasión para cualquier programa cultural...
aunque me alegra saber que a veces me equi-
voco. Así que para los que les interesa, aquí va
el CV de la artista (en el attachment de word) y
unas líneas escritas por Erika Escoda  para la
artista aquí homenajeada: 

R.de  r.:  In  vino  veritas

Queridos  amigos, quería comentarles que hay
algunos datos equivocados en la gacetilla de mi
muestra en el MNBA- En primer lugar el título es
“BONDAGE”, NO “veletas históricas”, y en se-
gundo, la inauguración fue el 19 de febrero, no
el 25. Muchas gracias

Daniel  García

R.de  r.:  Glup.  ¿Fue  sabotaje?
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En el número 29-30 de Ramona dedicado al En-
cuentro en el Goethe, se mencionan los Proyec-
tos “A” de Patricia Rizzo y “Limbo” de Belen
Gache. Si fuera posible para ustedes brindarme
el mail de estas personas sería para mi de gran
utilidad. Muchas gracias. 
Juan  López  Martínez.

R.de  r.:  Se  los  enviamos  por  línea  directa.

Gracias por tu respuesta con respecto a mi pedi-
do. Si pudieras darme el mail de alguna de las or-
ganizadoras del evento del Goethe quizás ellas
tengan el dato de Belén. Perdón por la insistencia
y muchas gracias. Además, quisiera suscribirme
a Ramona, ¿en que consiste el tramite?
J.  L.  M.

R.de  r.:  milagros@proyectovenus.org

common  people
siento interrumpirlos en sus atareadas listas de
haikus pinches, solo quería que llamemos la
atención a la retrógrada y miserable lista de los

no admitidos que tiene la bienal. a saber...todo
absolutamente todo el arte electrónico in situ no
es raro?...será que lebenglik, bairon y macchi no
saben evaluar una animación?....(que les costa-
ba pagarle el viaje a nuestro buen alonso?)...o la
real academia blanquence no posee computa-
doras?...si es así podría pedirse el equipo al ar-
tista y listou...no deberían tener verg de pedir-
lo:)...eniguey....seria divertido que se aparezca el
grupo etcetera proyectando animaciones “co-
medoras de bastidores” sobre la puerta del mu-
seo durante toda la bienal.. a ver si se asustan:)
saludos 
mury

reglamento:  Art. 7. No serán admitidas las si-
guientes obras d) Las de arte electrónico (video,
animaciones, multimedia, etc). Art. 11. El jurado
de selección y premios estará integrado por Fa-
bián Lebenglik, Elba Bairon y Jorge Macchi. 

R.de  r.:  Debe  ser  para  evitar  la  sobrecarga
en  el  equipo  eléctrico.  
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María Celeste Renzacci
debe renovar su suscripción

Esteban Peicovich
se olvidó de renovar su suscripción

Natalia Pineau 
recibe feliz a ramona en su casa

Victoria Ruiz 
lee ramona todo el día
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hola
tengo una consulta; hace ya bastante tiempo
que dejé de recibir el correo de ramona por
mail!.  quería saber si esto sigue funcionando o
por el momento esta parado. Tambien aprove-
cho para comentarles que ramona semanal no
aparece en los buscadores web como google o
yahoo.! podrian dar de alta todas las seccio-
nesen los buscadores.!!! y tambien para reco-
mendarles una aplicacion web www.movablety-
pe.org para administrar sitios mas especifica-
mente weblogs. pero sirve para actualizar facil-
mente un sitio y mantener todas las publicacio-
nes ordenadas por fecha y
categoria!..  y asi poder consultar por ediciones
anteriores! saludos atte. 
Jose

R.de r.: seguimos saliendo regiamente. Y en
google aparecemos arriba si ponés ramona re-
vista de artes visuales 

Querida  ramona
no me llegó Ramona 28 (y la doble, del Goethe
tampoco). fui eliminado de la lista? 
un abrazo
Daniel

R.de  r.:  No  te  persigas,  se  las  roban  los  ca-
detes.

A  quien  corresponda:
Necesitaría saber si en el último numero de la
revista aparece el articulo del belga Le Clarck
acerca de Esteban Lisa, además necesitaba sa-
ber cómo podía conseguir la revista y su valor.
Ignacio  Falasca  
(Asistente  de  SZ  Consultores  en  Arte)

R.de  r.:  ¡ramona  consultada  por  los  consul-
tores!

Querida  Ramona:  
Soy una investigadora argentina, vivo en Brasil y
leo Ramona on-line. Trabajo con la memoria do
terrorismo de estado en América Latina. Estoy
con un problema. Necesito el artículo Silencios
Ruidosos, la entrevista de Boltanski por Marcelo
Brodski. (Cristina Rossi me lo indicó como Me-
morias distantes. Ella también me indicó la mate-
ria que sigue y que hace un racconto de la inicia-
tiva de Página 12 (La obra de Boltanski ya realiza-
da por Página 12, artículo de Bruzzone)). Cuando
abro Ramona 23, ese artículo aparece en la por-
tada, mas en el interior de la revista hay otras ma-
terias. Podrían enviármelo por email? Gracias 
Maria  Angélica  Melendi  
Universidad  Federal  de  Minas  Gerais  
Escola  de  Belas  Artes

R.de  r.:  ¡No  se  olviden  de  la  memoria!  
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María Victoria Arroyo Menéndez 
aún no renovó su suscripción

Rolo Juárez 
recibe feliz a ramona
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Envio esta carta para que se publique en RA-
MONA para agradecer a todos y cada uno de
los que apoyaron con su “abrazo simbólico” la
continuidad de EUTOPIA, un espacio de arte en
Mendoza que peligraba su continuidad.
Gracias una vez más,un beso,  
Eleonora  Molina

He aquí la carta:

A  mis  queridos  Amigos:

EUTOPIA recibió tanto apoyo por parte de to-
dos Uds. Que los directivos de MENDOZA PLA-
ZA SHOPPING decidieron renovar el contrato
por un año mas junto con la FACULTAD DE AR-
TES DE LA UN Cuyo.
En el 2003 podremos continuar con la agenda
prevista que tiene nuevas visitas nacionales e
internacionales, muestras federales, y un par de
sorpresas que iré compartiendo a lolargo del
año. Una vez mas, Gracias a todos. Un abrazo
de Eutopía en retribución a tanta calidez.Atte.
Graciela  Distéfano.
Curadora  de  Eutopía.  
Espacio  Multidisciplinario  de  Arte.
Mendoza  Plaza  Shopping

R.de  r.:  ramona  federal  ¡ahijuna!

Ramona es una gran familia, es como pedirle 
algo a los padres, siempre están allí.
Gracias otra vez, 
eleonora

R.de  r.:  las  tías,  ele,  las  tías.

sumamente necesario, rozando lo vital, deseo
acceder a revista papel o virtual ramona 
agradeceré respuesta atentamente
irinarosenfeldt@hotmail.com

R.de  r.:  seré  tuya  al  instante

Les envío la presente gacetilla para publicarla si
la consideran de interés y quisiera saber cuál es
el monto de la suscripción para el año 2003 y
dónde debo enviar el pago.
Aprovecho la ocasión para saludarlos y felicitar-
los por la calidad de los artículos publicados
Atentamente
Marta  Loredo

R.de  r.:  espero  que  te  hayas  suscripto,  sino
has  hecho  la  clásica  “a  que  me  publican  la
gacetilla”.
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Luis Abraham y Rosa Audicio
deberían renovar su suscripción

Paloma Ochoa 
lee ramona todo el día
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Llego El Dichoso Nuevo Año. Y Del Año Pasado
Ni Hablar Que Se Vaya A La M....Cuando Llega
Ramona A Uruguay. No Puede Conseguir A
Aliscafos De Sponsor. Ramona No Hace Punta
? .Este Año Parece Que Los Reyes No Llega-
ron. Porque Dicen Por Ahí Que Son Los Padres.
Y Los Sudamericanos Somos Guachos De Ha-
ce 
Tiempo. Me Pueden Pasar El Mail De La Gale-
ría Belleza Y Felicidad. Y El Del Museo Nacional
De Bellas Artes.Y Si Me Recomiendan Alguna
Galería O Institución Cultural Copada También
Me Mandan El Mail. Te Quiero Ramona. 
Javier  Abreu
Tu Psico Killer Uruguayo Personal

R.De  R.:  pasamos  todos  los  emails,  amamos
a  todos  los  uruguayos,  esperamos  todas  las
invitaciones.

Los mejores deseos para todo el equipo de Ra-
mona y para ramona en su completitud - si ca-
be- un abrazo, 
Mónica  Giron

R.de  r.:  besitos  y  felicidades

Dice  Pablo  Suárez  sobre  el  arte  contemporá-
neo:  “(...) Yo creo que cuando uno desde peque-
ño origino sueños en mundos que tal vez no se
produjeron nunca, pero no importa, porque al ser
soñados son tan verdaderos como los reales, no
voy a renegar de esos sueños porque los sueños
perduran en uno. No son cosa de otro planeta.
Nacieron de mi formación, de mi estructura so-
cial, económica, lo que sea, pero nacieron de al-
go” (En “Recuperando el futuro que queremos
ver”, Ramona 27, Noviembre 2002, p.53)
QUE EL 2003 LOS ENCUENTRE SOÑANDO
Marcela  Römer  -  Rosario  -  Argentina

R.de  r.:  Pablo  es  un  visionario,  Marcela,  
qué  le  vamos  a  hacer.

Amigos  de  Ramona  y  el  Proyecto  venus:
Me quedan, sobre el borde de este 2002 que
por fin se va, dos cosas: felicitarlos por la pági-
na, las colaboraciones y el arte con que se refie-
ren a las artes; y desearle un 2003, como decían
antes, “muy venturoso”, que quiere decir que si-
gan hacia arriba y entregando buenas noticias a
la noche, que es cuando uno lee Ramona. Un
abrazo y que los deseos de ustedes para mí se
multipliquen por millones, para ustedes. 
Claudio

R.de  r.:  ¿cuándo  podemos  vernos  otra  vez,
Clau?  Así,  al  anochecer.

Sonoridad Amarilla
debería renovar su suscripción

Pablo Siquier y Pablo Chacón
también deberían hacerlo
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Amigos
espero que no encuentres excesivo el desenfa
dado tuteo que voy a utilizar en este mensaje,
pues si bien no nos conocemos personalmente,
tenemos, eso sí, un amigo común, Gustavo Ma-
rrone. Por cariñosa deferencia hacia Gustavo, y
por el hecho de saber que pertenecemos a un
mismo arco generacional, es lo que me ha ani-
mado (aunque te parezca una problemática ab-
surda he pensado en ello) a servirme de la for-
ma verbal que más y mejor rechaza la distancia
en el trato personal. Por otro lado, tampoco yo
he nacido y me he criado entre los espejos del
palacio de Versalles. Ni mucho menos... (sós
del Trianón, del Trianón de Villa Crespo...)
Lo primero, y muy importante: felicidades por
Ramona. De nuevo Gustavo es el feliz causante
de mi conocimiento de la misma, ya desde sus
primeros números en papel hasta la actual en la
red a la que visito con frecuencia (y gusto). Me
interesa mucho este inteligente y sutil localismo
(y de una gran y abierta sofisticación, en magní-
fica y fértil paradoja) que me hace conocer la si-
tuación artística argentina (tampoco soy ningún
ignorante de la misma, sinceramente) desde
una vertiente tan alejada de los parámetros re-
ferenciales al uso, o al menos tan poco compla-
ciente con los “modos y maneras” impuestos
por otras voces (más potentes e imperialistas),
y por otros ámbitos (cínicamente interesados en
la “desvelación” o descubrimiento del Otro, pa-

ra que, en realidad, ese Otro no consiga jamás
la autoridad necesaria para tutear a quienes tan
interesados están en el multiculturalismo ajeno).
Algunas de las extraordinarias conversaciones
mantenidas entre artistas, y que periódicamen-
te aparecen en Ramona, bien pudieran ejempli-
ficar ese rechazo a la falsa nivelación impuesta
por otros, además de un estupendo documen-
to filológico de lo que Borges con razón definía
como “el idioma de los argentinos”. Amigo
Bruzzone, podría comentarte más rasgos de
Ramona que me resultan en verdad muy atrac-
tivos y sugerentes, pero considero que para un
primer contacto entre nosotros no es de buen
tono magnificar en exceso la situación plantea-
da. Para acabar este apartado, felicidades de
nuevo a tí y a tu equipo. 
Con este correo me permito enviarte dos archi-
vos. Uno ya lo conoces en parte (aquí te envío
la versión completa), pues pertenece al catálo-
go de la exposición de Gustavo. El otro es un
texto donde analizo el ensayo escrito por An-
drea Giunta. Este último aparecerá en Madrid
en una nueva revista en papel que saldrá en Di-
ciembre dedicada únicamente a comentar en-
sayos publicados sobre arte contemporáneo.
Ahora la pregunta que se impone es la siguien-
te: ¿Para qué te envío estos escritos? La res-
puesta es tan rápida como sencilla: porque de-
seo que sean publicados en Ramona. Por su-
puesto, tú decidirás si lo crees oportuno o no.

Alvaro Castagnino y Carla Rodriguez
deberían renovar sus suscripciones

Ana Madrigal y Norma Werthein 
aún no renovaron sus suscripciones
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Pero al menos quiero dejar constancia que la
falsa modestia nunca ha sido muy frecuentada
por mi parte. Si algo deseo, lo pido. Nada se
pierde en ello. En los primeros números de Ra-
mona tuvisteis la amabilidad de reproducir un
escrito mío en el que fantaseaba (puro delirio)
con una posible conversación entre Foucault y
Mappelthorpe. En su momento no os agradecí
que apareciera en la Revista. Aprovecho el mo-
mento actual para ello. Bruzzone, de momento
nada más y perdona la (quizá) excesiva letra de
este primer mensaje. Pronto hará cuatro años
de la última vez que estuve en Buenos Aires.
Pudiera ser que ha llegado el momento de ir
pensando en una nueva visita. Sería el momen-
to de conocernos personalmente mientras to-
mamos unos de esos maravillosos vinos andi-

nos de Mendoza. !!! Qué ricos son algunos de
ellos!!! Mientras tanto, aquí, en Barcelona, tie-
nes a un interlocutor. Y por “interlocutor” en-
tiendo uno de los muchos nombres que posee
la palabra “amistad”. Recibe un fuerte abrazo. 
Luis  Francisco.  

P.S.: si alguna vez te llega un texto firmado por
“Muñeca brava” piensa que soy yo. Es un ho-
menaje al hermoso tango de Cadícamo, y a to-
das aquellas pibas que han nacido en Villa
Crespo, en todas las “Villa Crespo” que en el
mundo son. 

R.  de  r.:  ¡Brava  la  “muñeca  brava”!  Ha  desa-
tado  otra  de  las  polémicas  de  la  temporada
inspeccionando  los  textos  de  Andrea  Giunta
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Nuria Kojusner y Susana Mari 
vuelvan a suscribirse

Carlos Claiman y Marta Ponce 
aún no renovaron sus suscripciones

Carolina Andreti y Ana García debe-
rían renovar sus suscripciones

Axel Strachnoy y Mario Sagradini
suscríbanse, sean buenos
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direcciones

Alianza Francesa (Centro) Av. Córdoba 946 PBº LU-VI: 9-21; SA: 9-14
Altera (Pinamar) Martín pescador y Av. Shaw LU-DO: 10-13, 18-24
Banco Ciudad Rivadavia 2479 hall central
Belleza y Felicidad Acuña de Figueroa 900 LU-VI: 11:30-20; SA: 11:30-19
Boquitas Pintadas Estados Unidos 1393 LU-VI: 15-20
Cabaret Voltaire Bolivar 673
CC Borges Viamonte y San Martín LU-SA:10-21; DO: 12-21
CC Recoleta Junín 1930 MA-VI: 14-21; SA-DO-FER 10-21
CC Rojas Av. Corrientes 2038 LU-SA: 11-22
CC San Martín Sarmiento 1551 LU-DO: 15-21
Centro de Arte Moderno (Quilmes) Av. Dorrego 176 LU-SA: 10-12, 16-20:3O
Centro de Museos de Buenos Aires Av. de los italianos 851 LU - VI: 12:30 - 21
Colección Alvear Av. Alvear 1685 LU-VI: 11-21
Cromatica (San Isidro) Int. Tomkinson 2940 Local 1| 2
Doque (Barcelona) Joaquin Costa 47 , Bajos 1 MA - SA: 11 - 14; 17 - 20:30
Elsi del Río Arévalo 1748 MA-VI: 10:30-13:30 - 16-20: SA: 11-14
Espacio Ecléctico Humberto Primo 730 MI-DO: 16-21
Espacio Vox (Bahía Blanca) Zeballos 295 JU-DO: 17-20
Fondo Nacional de las Artes Alsina 673 LU-VI: 10-18
Foto Club Argentino Tte Gral Perón 1606/8 LU-VI: 11-21; SA: 10-14
Fotogalería del Teatro San Martín Av. Corrientes 1555 LU-DO: 10:30-22
Fund Proa Pedro de Mendoza 1929 MA-DO: 11-19
Fundación de Arte Cerámico Internacional Honduras 4642 JU-SA: 18-22
La Casona de los Olivera Av. Directorio y Lacarra MA-VI: 16-19; SA-DO-FER: 11-19
Lomo Costa Rica 4661
Luisa Pedrouzo Arenales 834 LU-VI: 11-20, SA: 11-13
MALBA Av. Figueroa Alcorta 3415 LU-JU-VI: 12-20; MI: 12-21;

SA-DO-FE: 10-20
Maman Av. Del Libertador 2475 LU-VI: 11-20, SA: 11-19
Marq - Museo de Arquitectura Av. Del Libertador y callao LU-VI: 15-20; SA-DO: 11-19
MNBA Av. Del Libertador 1473 MA-VI: 12:30-19.30; SA-DO

9:30-19:30
Mosto & Rojas Arte Paraguay 934 1º G por entrevista
MOTP (Mar del Plata) Rawson 3550 LU - SA: 17 - 20:30
Municipalidad de 3 de Febrero (caseros) Juan Bautista Alberdi 4840 LU - VI: 8 - 16
Museo Castagnino (Mar del Plata) Villa Ortiz y Basualdo LU - SA: 17 - 23
Museo de Arte Moderno Av. San Juan 350 MA-VI: 10-20, SA-DO-FE: 11-20
Museo Nacional de Arte Decorativo Av. Del Libertador 1902 LU-DO: 14-19
Pabellón 4 Uriarte 1332 LU-DO: 16-20
Palatina Arroyo 821 LU-VI: 10-20.30; SA: 10-13
Proyectesd (España, Barcelona) Pje Mercader 8 baixos 1 MA - SA: 11:30 - 20:30
Restó 420 Cabrera 5127 MA - DO: 19- 24
Sheraton (Mar del plata) Leandro N Alem 4221
Sociedad Científica Argentina Av. Santa Fe 1145 LU-VI 15-20
Sonoridad Amarilla Fitz Roy 1983/85 MA-VI: 14-2; SA-DO: 17-2
Torre Monumental Av. del Libertador P. F. Aérea Argentina      MI-SA: 12-19
Van Riel Talcahuano 1257 PB LU-VI: 15-20, SA: 11-13
Vermeer Suipacha 1168 LU-VI: 11-19, SA: 11-14
Zurbarán Cerrito 1522 LU-VI: 10:30-21; SA 10:30-13
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Alio, Jorge CC San Martín Pinturas 25.2 - 30.3
Antich, Alicia CC Recoleta 7.3 - 30.3
Artistas varios Torre Monumental Técnicas varias     20.2 - 20.3
Artistas varios C. de Museos de B.A. Pinturas 8.3 - 8.4
Artistas varios Belleza y Felicidad 15.3 - 14.4
Artistas varios CC San Martín Pinturas 15.3 - 15.4
Artistas varios CC San Martín Instalación 25.2 - 25.3 Artistas
varios M. de Arquitectura 12.3 - 6.4 Artis-
tas varios M. de Arte Decorativo Objetos 5.4 - 25.5 Artis-
tas varios M. de Arte Decorativo Pinturas 5.4 - 25.5  Artis-
tas varios Luisa Pedrouzo 19.2 - 15.3  
Barg, Karina CC Recoleta Fotografía 4.3 - 22.3 Bas-
so, Rosemberg MOTP (Mar del Plata) 22.2 - 22.3
Battistelli, Alfredo CC Rojas Técnicas varias 2.4 - 7.5 
Bazán, Sergio Fondo Nacional de las Artes 18.3 - 30.4 
Beckwith, Fisher CC Borges Fotografía 1.2 - 30.3
Berni, Antonio Vermeer Pinturas 18.3 - 30.4 
Berni, Quinquela, Soldi, Forner, Noé, Butler M. Castagnino (Mar del Plata) Pinturas 12.1 - 16.3 Boc-
quel, Cirer, y otros C. de Arte Moderno (Quilmes) Técnicas varias 5.3 -9.4 
Burone Risso, Enrique Zurbarán Pinturas 20.3 - 20.5
Calderón, Cardozo, y otros Mun. de 3 de Febrero (Caseros) 7.3 - 28.3
Carrera, Eduardo Fotogalería del San Martín Fotografía 1.3 - 30.3
Castellani, Luján Espacio Ecléctico Fotografía 9.4 - 9.5 
Ceballos, Azul CC San Martín Instalación 25.2- 25.3 Chejo-
vich, Felgueiras, y otros Foto Club Argentino Fotografías 6.3 - 6.4
Churba, Alberto CC Recoleta Arte Digital 6.3 - 6.4 
Da Rin, Flavia La Casona de los Olivera Fotografía 8.3 - 8.4
Da Rin, Flavia Boquitas Pintadas Fotografía 21.3- 21.4 Dándo-
lo, Jorge Colección Alvear Oleos 10.3 - 7.4
Dauder, Takeda, Marrone, Ordi Proyectesd (España, Barcelona) 5.2 - 26.3
Dobarro, Hirsch Sonoridad Amarilla Fotografía/objetos     5.4 - 5.5
Fontana, Juan CC Recoleta Técnicas mixtas 4.2 -2.4
Gabler, Patrick CC Borges Dibujos 13.3 -13.4 
García, Daniel MNBA Pinturas 25.2 - 30.3

muestras marzo/abril
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Gómez, Norberto Maman Esculturas 8.4.2003 
Gumier Mier, Jorge Espacio Vox (Bahía Blanca) Objetos 1.1.- 30.3
Hand, Margarita Banco Ciudad Técnicas mixtas       19.3 - 7.4
Heller, Mónica Boquitas Pintadas Instalación 21.3 - 21.4
Iacomuzzi, Pedro Sonoridad Amarilla Pinturas 15.3 - 29.3
Inchauspe, Mario Restó 420 Pinturas 14.3 - 15.4
Iturralde, Santiago Alianza Francesa (Centro) Pinturas 5.3 - 28.3
Joy, Marina Van Riel 18.3 - 20.4
Leventeris, Lidia Cabaret Voltaire Técnicas varias 5.4 - 5.5
Mena, Mandagarán Sheraton (Mar del plata) Pinturas 7.3 - 7.4
Mendez, Moxey, Pirosanto Pabellón 4 Pinturas y objetos     8.4 - 26.4
Menéndez, Liliana Elsi del Río Dibujos 4.3 - 29.3
Minelli, Gian Paolo Museo de Arte Moderno Técnicas varias         12.3 -12.4
Mogilevsky, Boente F. de Arte Cerámico Fotografías/objetos  14.3 -14.4
Moralejo, Otilio CC Recoleta Fotografía 27.3 - 20.4
Newton, Bergemann,  y otros Fundación Proa Fotografía 22.3 - 22.4
Nigro, Adolfo Palatina Collages 12.3 - 7.4
Penalba, Alicia Maman Esculturas 6.3 - 6.4
Pola, Diego Gomez Sociedad Científica Argentina Pinturas 18.2 - 17.3
Prior, Alfredo Museo de Arte Moderno Pinturas 12.3 - 12.4
Quinquela Martín Altera (Pinamar) Pinturas 1.2 - 15.3
Quiroz, Alejandra Lomo Pinturas 11.3 - 20.4
Rodríguez, Susana CC Recoleta Pinturas 6.3 - 6.4 
Rojas, Muñoz, Restrepo Museo de Arte Moderno Pinturas 12.3 - 12.4 
Sanes, Verónica La Casona de los Olivera Pinturas 8.3 - 13.4
Sardón, Mariano CC San Martín Instalacion 25.2 - 25.3 Soibel-
man, Hakim y otros La Casona de los Olivera       Técnicas varias 8.3 -13.4 
Tecnovilla Cabaret Voltaire Collages digitales 1.3- 1.4
Vaccarezza, Bartolomé Mosto & Rojas Arte Pinturas 1.2 - 15.3 
Van Asperen, Mónica Doque (Barcelona) . 30.1 - 15.3
Vecino, Pereira MALBA Pinturas y objetos     21.2 - 7.4
Villeglé, Jacqes CC Recoleta Pinturas 20.2 - 20.3 
Waisman, Olio y otros Cromatica (San Isidro) Pinturas 1.3 - 29.4
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Por unos pocos billetes me entrego a diversos
amantes. Gracias a esos pesitos recibirán 
suscripciones gratuitas las bibliotecas públicas,
museos y espacios de arte del interior y también 
mis esperados corruptores.

ramona se abre a
sus amantes

Todos los amantes recibirán también obsequios de
ramona. 
Formas de pago: efectivo, transferencia o cheque 
Comunicarse con Milagros a: ramona@proyectovenus.org 
o dirigirse a Bartolomé Mitre 1970 5º B  
de lunes a viernes de 10 a 14.

PLATONICO $120  
2 suscripciones anuales (1 para el donante, 1 para bibliotecas)

FLIRT $240  
4 suscripciones anuales (2 para el donante, 2 para bibliotecas)

AFFAIRE $480  
8 suscripciones anuales (5 para el donante, 3 para bibliotecas 
+ publicidad en ramona)

CALENTURA $960
16 suscripciones anuales (10 para el donante, 6 para bibliotecas 
+ publicidad en ramona)

QUERIDA $1920
32 suscripciones anuales (22 para el donante, 10 para bibliotecas 
+ publicidad en ramona)
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