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Una de las preguntas clásicas al momento de evaluar el rol de las vanguar-
dias históricas fue "este presente nuestro ¿se condice en algo con el futu-
ro que soñaron, desde el Manifiesto Futurista de 1909, los artistas más vi-
sionarios del siglo pasado?". Como sea, hace unos meses nos interrogá-
bamos ¿cómo creíamos que sería ramona 64 cuando estábamos cranean-
do las primeras entregas? Por suerte, jamás acertamos ¡Ni por lejos!. Sin
embargo, hubiera sido divertido confeccionar entonces listas de tentativas
de nuestros hábitos actuales (algo que hace la canción de Sir Paul que ci-
tamos al modo de título) pero de nada hubiera servido. Así como menos
aún podríamos acertar cómo será, qué materiales nos ofrecerá nuestro nú-
mero 128 del año 2012. 
Quizá sea por esto que este número abdica de la nostalgia intentando re-
transfigurarla en un nuevo planisferio mental donde los continentes estéti-
cos redefinen sus contornos; así Hakim Bey nos pone el órbita y contagia
su entusiasmo en la creación de nuevas Zonas Autónomas, Mariano Oro-
peza investiga qué es eso de la Ley de Mecenazgo y el Proyecto REI (ra-
mona estética integral) nos regala una versión impecable de otro texto po-
lémico del celebrísimo Arthur Danto. Las elucubraciones e intervenciones
en Documenta 12/Magazine siguen su curso: el equipo editorial de ramona
y un grupo de amigos se reunió para investigar más de cerca la primera de
las preguntas planteadas por los organizadores del Proyecto Documenta
12/Magazine. Según me comentó Ricardo Piglia al finalizar esa reunión:
"¿Habrá sido así, del mismo modo, en el Salón Literario de Esteban Eche-
verría y la Generación de 1837? Opino que sí: las distancias entre la opinión
sesuda y la carcajada resultan cada vez más hábiles. Una sucede a la otra
marcando un ritmo vertiginoso". Pues tal cual: aquella noche estuvimos me-
rodeando aquella musa inflable. Todo lo que sucedió en aquel banquete
más un ensayo-intervención de José Fernández Vega completan un sabro-
so dossier. 
Un prócer de las vanguardias de los cuarenta, el maestro Raúl Lozza, repasa
los puntos más significativos de su pensamiento conversando con Emanuel
Alegre y María Fernanda Cartagena elabora un recorrido por una de las ex-
hibiciones más intensas de los últimos meses: el Efecto Downey, con cura-
duría de Justo Pastor Mellado. También en este ejemplar podrán leer una
vivisección de la última pieza sonora de Mateo Amaral en resonancia inor-
gánica ¡música para las piedras! y Agustín Diez Fischer teoriza a partir de la
obra fotográfica de Gerhard Richter ¡justo antes de un nuevo capítulo del
Pequeño Daisy Ilustrado! 
La verdad, con tanto material disponible no se me ocurre que más decirles. 
Perdón, sí, una sola cosa más:
¡Feliz primavera! 

When I’m sixty-four

Rafael Cippolini

EDITORIAL PRIMAVERAL |  PAGINA 5

Más editorial
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¡Nos vamos a Croatan!
Sobre TAZ: la Zona
Temporalmente
Autónoma1 (Parte I)

Por Hakim Bey

Todo lo que usted quería saber sobre la Zona Temporalmente Autónoma lo
podrá leer en este texto fundacional del cual, en este número, presentamos
la primera parte.

No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca
de cómo debe ser creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido
creada, que será creada, y que está siendo creada. Por tanto resultaría
más valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y presentes,
y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos pro-
totipos podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso
quizás atisbar un “arquetipo”. Más que intentar cualquier forma de enci-
clopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico de
reTAZos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII y el
asentamiento en el Nuevo Mundo. La apertura del “Nuevo” Mundo fue
concebida desde un primer momento como una operación ocultista. El
mago John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber inventa-
do el concepto de “imperialismo mágico” e infectado a una generación
entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh uti-
lizó sus conexiones en la “Escuela de la Noche”, una cábala de eruditos
progresistas, aristócratas y adeptos, creada para avanzar las causas de
la exploración, la colonización y la cartografía. La tempestad fue una pieza
de propaganda de la nueva ideología, y la colonia de Roanoke su primer
experimento de laboratorio.
La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o
hyle, el “estado de naturaleza”, la inocencia y la potencialidad (“Virgi-
nia”), un caos embrionario que el adepto transmutaría en “oro”, es decir,
en perfección espiritual al igual que en abundancia material.
Pero esta visión alquímica está también informada en parte por una fas-
cinación efectiva por el rudimento, una furtiva simpatía por él, un senti-
miento de añoranza por su forma informe que toma como foco el sím-
bolo del “Indio”: el “Hombre” en estado natural, incorrupto por el “go-
bierno”. Calibán, el salvaje, está alojado como un virus en la misma ma-

1 Este texto fue extraído de

Acción Paralela. Ensayo, teo-

ría y crítica de arte coteporá-

neo,  n 4. 

http://www.accpar.org/

numero4/taz2.htm
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quinaria del imperialismo ocultista; los animales-humanos del bosque
están investidos desde un principio con el poder mágico de lo marginal,
lo excluido y lo desterrado. Por un lado Calibán es feo, y la naturaleza
una “inmensidad aullante”; por otro, Calibán es noble y soberano, y la
naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea pre-
cede a la dicotomía romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en
la Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El Do-
rado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizó; y precipitó sus esquemas
efectivos para la colonización.
En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en Roanoke
no fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críp-
tico mensaje: “Nos vamos a Croatan”. Informes posteriores acerca de
“indios de ojos grises” fueron desacreditados como leyenda. Lo que re-
almente ocurrió, según el libro de texto, fue que los indios masacraron a
los indefensos colonos. Sin embargo Croatan no era una especie de El
Dorado; era el nombre de una tribu vecina de indios amistosos. Aparen-
temente el asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a los pan-
tanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que los indios de ojos
grises eran reales; aún están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans.
Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su con-
trato con Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes con
Calibán. Se descolgaron. Se convirtieron en “indios”, se hicieron “nati-
vos”, optaron por el caos sobre las roñosas miserias de la servidumbre
a plutócratas e intelectuales de Londres.
Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la “Isla Tortuga”,
así Croatan permaneció embebida en su psique colectiva. Más allá de la
frontera, el estado de naturaleza (es decir, el no Estado) aún prevalecía;
y en la conciencia de los colonos la opción silvestre siempre acechó, la
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tentación de abandonar la iglesia, el trabajo agrícola, la alfabetización,
los impuestos -todas las cargas de la civilización- e “irse a Croatan” de
una forma u otra. Además, mientras la revolución en Inglaterra era trai-
cionada, primero por Cromwell y luego por la Restauración, olas de ra-
dicales protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo
(que se había convertido ahora en una prisión, un sitio de exilio). Anti-
nomianos, Familistas, Cuáqueros vagabundos, Niveladores, Cavadores y
Ranters se veían ahora expuestos a la sombra oscura de lo indómito, y
corrieron a abrazarla.
Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los
más aristócratas) de los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte
de haber sido atrapados en la política de la colonia de Bahía- pero un ala
mucho más radical del movimiento existía claramente. Los incidentes
que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente
históricos; aparentemente los extremistas habían decidido renunciar de
plano al cristianismo y retornar al paganismo. Si hubieran prevalecido
uniéndose a sus aliados indios el resultado podría haber sido una reli-
gión sincrética antinómica/celta/algonquina, una especie de santería en
la Norteamérica del siglo XVII.
Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administracio-
nes disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de
los europeos habían dejado muchas islas desiertas, o incluso por recla-
mar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas
por muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter
contribuyeron a la “utopía” bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí,
gracias a Exquemelin, podemos estudiar una próspera proto-TAZ del
Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de los siniestros “benefi-
cios” del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo
y la intolerancia, de las torturas de la expropiación y la muerte en vida de
las plantaciones, los bucaneros adoptaron formas indias, se empareja-
ron con los caribeños, aceptaron a negros e hispanos como iguales, re-
chazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes democráticamente,
y volvieron al “estado de naturaleza”. Declarándose a sí mismos “en
guerra con todo el mundo”, largaron velas para saquear bajo contratos
mutuos denominados “Artículos”, tan igualitarios que cada miembro re-
cibía una participación completa del botín y el capitán normalmente sólo
1 ó 1 1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se resol-
vían por votación o por la ley de duelo.
Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores ma-
rítimos o incluso de proto-capitalistas, como ciertos historiadores han
hecho. En un sentido eran “bandidos sociales”, a pesar de que sus co-
munidades de base no eran sociedades agrícolas tradicionales sino
“utopías” creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad
total que ocupaban espacios vacíos en el mapa. Después de la caída de
Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a lo largo de la “edad de
oro” de la piratería (hacia 1660-1790), y resultó en asentamientos te-
rrestres en Belize, por ejemplo, fundada por bucaneros. Más tarde,
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mientras la escena derivaba hacia Madagascar -una isla aún no recla-
mada por ninguna potencia imperial y gobernada sólo por un rompeca-
bezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la utopía
pirata alcanzó su expresión más allá.
El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación de Liber-
taria puede ser, como defienden algunos historiadores, una mistificación
literaria creada como propaganda de la teoría radical whig; pero estaba
contenido en The General History of the Pyrates (1724-1728), la mayoría
de la cual aún se acepta como fidedigna y rigurosa. Además la historia
del capitán Mission no fue criticada cuando el libro apareció y muchas
viejas tripulaciones malgaches aún sobrevivían. Ellos parecen haberlo
creído, sin duda porque habían conocido enclaves piratas muy pareci-
dos a Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e incluso
enemigos tradicionales como los portugueses fueron todos invitados a
unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una ocupación prin-
cipal). La tierra se poseía en común, con representantes elegidos por tem-
poradas cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la libertad se pre-
dicaban de manera mucho más radical de lo que dictaba el sentido común.
Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la
mayoría de utopías piratas pretendían ser temporales; de hecho las ver-
daderas “repúblicas” de los corsarios eran sus barcos, que navegaban ba-
jo los artículos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenían ley en
absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, un asen-
tamiento de tiendas y cobertizos en el frente de playa entregado al vino,
a las mujeres (y probablemente también a los muchachos, a juzgar por
el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran
unos devotos a ultranza de la música y solían contratar bandas por sin-
gladuras enteras), y al exceso incontinente, se desvaneció de la noche a
la mañana cuando la flota británica apareció en la bahía. Barbanegra y
“Calicó Jack” Rackham y su tripulación de mujeres piratas se traslada-
ron a orillas más salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros
aceptaron humildemente el perdón y se reformaron. Pero la tradición bu-
canera perduró, en Madagascar donde los hijos de sangre mixta de los
piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde escla-
vos fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capa-
ces de prosperar en las montañas tierra adentro como maroons. La co-
munidad maroon de Jamaica aún retenía un grado de autonomía y mu-
chas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitó aquello
en los años veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de Suriname toda-
vía practican el “paganismo” africano.
A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de
“comunidades tri-raciales aisladas”. (Este término de resonancias clíni-
cas fue inventado por el movimiento eugenésico, que produjo los pri-
meros estudios científicos de estas comunidades. Desafortunadamente
la “ciencia” sólo servía de excusa al odio por los “Mestizos” y los po-
bres, y la solución del problema era normalmente la esterilización forzo-
sa.) El núcleo invariablemente consistía en esclavos y siervos fugitivos,
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“criminales” (es decir, los muy pobres), “prostitutas” (es decir, mujeres
blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de
diversas tribus nativas.
En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estruc-
tura ancestral de la tribu permitía asimilar a los recién llegados; en otros
casos, nuevas tribus se formaban. Así tenemos a los maroons del pan-
tano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX,
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso del
Tren Subterráneo, y sirviendo como centro religioso e ideológico para
las rebeliones de esclavos.
La religión era el vudú, una mezcla de elementos nativos y cristianos, y
de acuerdo al historiador H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y a
los líderes de los maroons del Great Dismal se los conocía como el “Al-
to Lucero de los Siete Dedos”.
Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los “Blancos
de Jackson”) presentan otra genealogía romántica y arquetípica: escla-
vos liberados por los desertores holandeses, diversos clanes algonqui-
nos y de Delaware, las “prostitutas” de costumbre, los “Hesienses” (tér-
mino para designar a mercenarios británicos perdidos, realistas descol-
gados, etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudias
Smith.
Algunos de los grupos reclaman un origen afroislámico, como en el ca-
so de los Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Ken-
tucky a Ohio a mediados del XVIII. Los Ishmaels practicaban la poliga-
mia, nunca bebían alcohol, vivían como juglares, se emparejaban con in-
dios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo
que construían sus casas sobre ruedas. Su migración anual triangulaba
entre pueblos fronterizos con nombres como La Meca y Medina. A fina-
les del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el
blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de
“salvación por la exterminación”. Algunas de las primeras leyes eugené-
sicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu desaparecieron en los
años veinte, por más que seguramente engordaran las filas de tempra-
nas sectas “islámicas negras” como el Templo de la Ciencia Morisca.
Yo mismo crecí con leyendas de los “Kallikaks” en los cercanos Pine
Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rábido fas-
cista fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron
ser recuerdos folklóricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo
cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes aco-
metieron las “reformas” de costumbre contra la “miscegenación” y la
“debilidad mental” en los Barrens (intuyendo la publicación de fotogra-
fías de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para hacerlos pa-
recer monstruos de la incuria).
Las “comunidades aisladas” -al menos, aquellas que han retenido su
identidad entrado el siglo XX- rechazan consistentemente la absorción
por parte de la cultura mayoritaria o de la “subcultura” negra en la que
los sociólogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspi-
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rados por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -in-
cluyendo a los Moros y a los Ramapaughs- solicitaron al Departamento
de Asuntos Indios el reconocimiento como tribus Indias. Aun cuando re-
cibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedió estatus ofi-
cial. Si, después de todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sen-
tado un peligroso precedente para grupos de descolgados de toda ín-
dole, desde “peyoteros blancos” y hippies a nacionalistas negros, arios,
anarquistas y libertarios; ¡una “reserva” para cada uno! El “Proyecto Eu-
ropeo” no puede reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es
todavía una amenaza excesiva para el sueño imperial de orden.
Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicación
“diacrónica” o histórica de sus orígenes en favor de una autoidentidad
“sincrónica” basada en el “mito” de adopción india. O por ponerlo de
otra forma, se llamaban a sí mismos indios . Si cualquiera que deseara
“ser un indio” pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación,
imaginate qué éxodo a Croatan tendría lugar. Esa ancestral sombra
oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros bosques (los que, a pro-
pósito, se han extendido grandemente en el nordeste desde los siglos
XVIII-XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espe-
sura). Thoreau en el lecho de muerte soñó con la vuelta de “indios...
bosques...”: la vuelta de lo reprimido.
Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones ma-
teriales para definirse a sí mismos como indios -después de todo, tienen
antepasados indios- pero si consideramos su autoproclamación en tér-
minos “míticos” al igual que históricos ahondaremos en aspectos de
mayor relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro de las socie-
dades tribales existe lo que ciertos antropólogos han denominado man-
nenbunden: sociedades totémicas entregadas a una identidad con la
“naturaleza” en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal tó-
tem (hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato,
etc.) En el contexto de una sociedad colonial entera (como Taussig se-
ñala en Chamanism Colonialism and the Wild Man) el poder de transmu-
tación se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; así
el sector más reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a
través del mito de su conocimiento oculto, que es temido y deseado por
el colono. Por supuesto los nativos poseen realmente cierto conoci-
miento oculto; pero en respuesta a la percepción imperial de la cultura
nativa como una especie de “selva espiritual”, los nativos tienden a ver-
se a si mismos cada vez más conscientemente dentro de ese papel. In-
cluso al ser marginados, el margen adquiere el aura de lo mágico. Antes
del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los
“guardianes de la naturaleza”, los habitantes del “estado de naturaleza”.
Finalmente el propio colono es seducido por este “mito”. En cuanto un
americano quiere descolgarse o volver a la naturaleza, invariablemente
“se convierte en indio”. Los demócratas radicales de Massachusetts (he-
rederos espirituales de los protestantes radicales) que organizaron el Tea
Party, creyeron literalmente que podían abolir los gobiernos (¡la región
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de Berkshire entera se autoproclamó en “estado de naturaleza”!) disfra-
zados de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se vieron
marginados en el propio terruño, adoptaron el papel de nativos margi-
nados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder oculto,
de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy scouts, el sueño de
“convertirse en indio” fluye bajo una plétora de rastros en la historia, cul-
tura y conciencia norteamericanas.
El imaginario sexual conectado a los grupos “tri-raciales” también con-
lleva esta hipótesis. Por supuesto los “nativos” son siempre inmorales,
pero los renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamen-
te poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y
montañeses unos miscegenistas, los “Jukes” y “Kallikaks” se abando-
naban a la fornicación y el incesto (lo que llevaba a mutaciones como la
polidactilidad), los niños corrían por ahí desnudos y se masturbaban
abiertamente, etc. Revertir a un “estado de naturaleza” paradójicamen-
te parece permitir la práctica de todo acto antinatural; o así lo parece-
ría si creyéramos a puritanos y eugenesistas. Y dado que mucha gente
en las sociedades racistas moralistas reprimidas desean secretamente
practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los
marginados, y así se persuaden de que ellos mismos permanecen civili-
zados y puros. Y de hecho algunas comunidades marginales realmente
rechazan la moralidad consensuada -¡los piratas sin duda lo hicieron!- y
no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos
reprimidos de la civilización. (¿No harías tú lo mismo?) Volverse salvaje
es siempre un acto erótico, un acto de desnudez.
Antes de dejar el tema de los “tri-raciales aislados”, me gustaría reme-
morar el entusiasmo de Nietzsche por la “mezcla de razas”. Impresio-
nado por el vigor y belleza de las culturas híbridas, propuso la miscege-
nación no sólo como una solución al problema racial sino también como
el fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y
nacional; una premonición de “nómada psíquico” quizás. El sueño de
Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le pareció a él entonces.
El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas per-
manecen sumergidas. Pero las zonas autónomas de bucaneros y maro-
ons, Moros e Ishmaels, Ramapaughs y “Kallikaks” permanecen, O sus
historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podría ha-
ber llamado la “voluntad de poder como desaparición”. Tenemos que
volver a este tema.

La música como principio organizativo
Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquismo clá-
sico a luz del concepto de la TAZ.
Antes del “cierre del mapa”, una gran cantidad de energía antiautoritaria
se dirigió hacia comunas “escapistas” como Tiempos Modernos, los di-
versos falansterios, y demás. Curiosamente, algunas de ellas no se pro-
pusieron durar “para siempre”, sino sólo durante el tiempo en que el
proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utó-
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picos estos proyectos fueron “fracasos”, y por tanto conocemos poco
de ellos.
Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible,
la era de las comunas revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las
comunas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo bastante como
para tomar característica alguna de permanencia, y uno se pregunta si
de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco
de fascinación es el espíritu de las comunas. Durante y después de estos
años los anarquistas adoptaron la práctica del nomadismo revoluciona-
rio, desplazándose de sublevación en sublevación, buscando mantener
dentro de si la intensidad de espíritu que experimentaron en el momen-
to del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena stirneri-
ta/nietzscheana llegaron a considerar esta actividad como un fin en sí
misma, una forma de estar siempre ocupando una zona autónoma, la in-
terzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra y la revolu-
ción (la “zona” de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que si
cualquier revolución socialista triunfaba, ellos serían los primeros en vol-
verse contra ella. Por menos de anarquía universal no teman intención
de parar jamás. En Rusia en 1917 congratularon a los soviets libres con
entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques
traicionaron la revolución, los anarquistas individualistas fueron los pri-
meros en volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por su-
puesto, todos los anarquistas condenaron a la “Unión Soviética” (una
contradicción en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos
levantamientos.
La Ucrania de Makhno y la España anarquista buscaron la permanencia,
y a pesar de las exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxi-
to hasta cierto punto: no porque duraran “mucho tiempo”, sino porque
estaban cabalmente organizadas y podrían haber perdurado a no ser
por la agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del perio-
do de entreguerras me concentraré si no en la alocada república de Fiu-
me, que es mucho menos conocida, y no se organizó para perdurar.
Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, músico, esteta, mujeriego,
atrevido pionero aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió de
la Primera Guerra Mundial como un héroe con un pequeño ejército a sus
órdenes: los “Arditi”. A falta de aventuras, decidió capturar la ciudad de
Fiume en Yugoslavia y entregársela a Italia. Después de una ceremonia
necromántica junto a su querida en un cementerio de Venecia partió a la
conquista de Fiume, y triunfó sin mayores problemas. Sin embargo Italia
rechazó su generosa oferta; el primer ministro lo tachó de loco.
En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y com-
probar por cuanto tiempo podría salirse con la suya. Junto a uno de sus
amigos anarquistas escribió la Constitución, que declaraba la música
como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina (de-
sertores y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se autodenominaron
los Uscochi, en honor de los desaparecidos piratas que una vez vivieron
en islas cercanas a la costa saqueando barcos venecianos y otomanos.
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Los mudemos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas
naves italianas dieron de pronto un futuro a la república: ¡dinero en las
arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas (D'Annunzio mante-
nía correspondencia con Malatesta) fugitivos y expatriados, homose-
xuales, dandis militares (el uniforme era negro con la calavera y los huesos
pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas chalados de toda ín-
dole (incluyendo a budistas, teósofos y vedantistas) empezaron a pre-
sentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa. Cada mañana
D'Annunzio leía poesía y manifiestos desde el balcón; cada noche un
concierto, después fuegos artificiales. Esto constituía toda la actividad
del gobierno. Dieciocho meses más tarde, cuando se acabaron el vino y
el dinero y la flota italiana se presentó, porfió y voleó unos cuantos pro-
yectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir.
D'Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivó tardía-
mente hacia el fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalis-
ta) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el momento en que
D'Annunzio se percató de su error era ya demasiado tarde: ya estaba
demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas for-
mas -lo tiraron de un balcón- convirtiéndolo en un “mártir”. En cuanto
a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la Ucrania o Barcelona libres,
puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra bús-
queda. En algunos aspectos fue la última de las utopías piratas (o el úni-
co ejemplo moderno); en otros aspectos quizás, fue muy posiblemente
la primera TAZ moderna.

Ya están a la venta las últimas dos ediciones de libros del rojas:"Jornadas Fourier" con

ponencias de María Moreno, Pierre Luc Abramson, Horacio Tarcus, Laura Fernández Cor-

dero, Hernán M. Díaz, Roberto Pittaluga, María Gabriela Mizraje, Juan Molina y Vedia,

Germán García, Horacio González, Cristina Iglesia, Alejandro Kaufman, Osvaldo Baigorria,

Pablo Ansolabehere, Miguel Abensour (traducido por Eve Gersbach) y Roberto Jacoby.

"La imaginación del detalle, conversaciones sobre sociedades experimentales y utopías"

Ensayo experimental realizado a partir de una selección colectiva y un montaje alógico de

cientos de intervenciones grabadas de los participantes de las Zonas Autónomas Tem-

porarias y Jornadas Fourier. Un I Ching reflexivo e inspirador.

Diseñado por Silvia Leone, supervisado por Melina Berkenwald, concepto Roberto Jacoby

Se pueden adquirir en el Centro Cultural Rojas o librerias con distribucion de Eudeba.
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La ley no está pensada
para que si a un 
empresario no le gusta 
el proyecto se borre

por Mariano Oropeza

Sobre la Ley de Mecenazgo

Cuando en noviembre de 2005 los senadores nacionales dieron media
sanción al proyecto de la representante justicialista, María Perceval, un
nuevo capítulo de la incómoda relación entre cultura y Estado se co-
menzaba a escribir. Nuevamente una ley de Mecenazgo, ahora conocida
como Régimen de Incentivos para el Arte y la Cultura (sic), ingresaba al
recinto. La gran diferencia con los anteriores intentos, el último vetado
por Eduardo Duhalde en 2002 por la “emergencia económica”, es que
desde el mismo Ejecutivo, en la figura del secretario de Cultura de la Na-
ción, José Nun, se fogonea una medida que posibilita la desgravación
de hasta un 3% del impuesto a las ganancias para aquellas empresas o
monotributistas que contribuyan al “afianzamiento de la identidad na-
cional y la ciudadanía democrática” con el financiamiento de proyectos
y actividades artísticas y culturales.
Explica las razones de la medida la senadora Perceval: “Si bien recojo
anteriores leyes, la base de mi propuesta se encuentra en que quiero ter-
minar una historia de vetos e iniciar otra con acciones. Esta ley arbitra me-
dios de financiamiento, transparentes y confiables, que promuevan a los
distintos creadores y hacedores de la cultura. Son los que quedaron ex-
cluídos de la lógica de mercado y así ellos pueden entrar en la competi-
tivad cultural porque exclusión cultural es también exclusión social”, se-
ñala la legisladora, filósofa y docente universitaria mendocina. “Creo que
en los noventa se profundizó una cultura del espectáculo, con el apoyo
estatal a megaespectáculos o megamuestras, que hace hoy imprens-
cindible un marco legal que proteja a los artistas que tienen graves difi-
cultades generadas por los facilismos de lo “macro”, resalta enfática. La
senadora espera que pronto la Cámara de Diputados, que ya tiene el
dictamen favorable de la Comisión de Cultura presidida por el justicia-
lista Jorge Coscia, apruebe la iniciativa porque “si hay una demora más
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que un signo de pregunta sería un signo de exclamación ante la tardan-
za de tratar una ley que estipula un medio genuino, eficaz y democrati-
zador para establecer políticas culturales”, asevera.
Justamente Coscia estima que la ley pronto saldrá de la Cámara Baja,
con algunos ajustes como la inclusión de un delegado de las secretarí-
as del culturas del país en la comisión mixta, porque es la intención de
los diputados dar luz verde a una legislación que asume cabalmente que
“hablar de cultura es hablar de dinero”, refiere el ex presidente del IN-
CAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). Para el diputado
y cineasta esta ley aunque “perfectible es racional y posible” sobre todo
debido a un margen razonable de deductibilidad, ahora dable “con un
superávit fiscal porque los países que dedican esfuerzos fiscales son los
que cuentan con excedentes en sus cajas”, afirma, y a una idea que se
relaciona con “una plataforma de país en donde no sólo haya una ley de
Mecenazgo sino también una ley de los actores, una mejor ley del cine,
una buena ley del libro, una democrática ley de radiodifusión, en fin, una
batería de medidas que alienten el desarrollo cultural”.
En cuanto a los métodos de financiamiento de la cultura tenemos dos
modelos: el “norteamericano” y el “europeo”. El primero se basa en la
activa presencia de los sectores privados en las arcas de las institucio-
nes, lo que obliga a un trabajo de búsqueda intensiva de benefactores,
y en una histórica política flexible que posibilita jugosas deducciones
impositivas a los patrocinantes. Al contrario en el Viejo Continente se
suele dar preponderancia a la intervención estatal sin descuidar los fon-
dos privados. España es un de los ejemplos de un régimen mixto, pareci-
do al que se pretende instrumentar en Argentina, y que en la actualidad se
encuentra en una profunda revisión por denuncias de “poca claridad” en
las relaciones entre la entidad gubernamental otorgante y los beneficiarios.
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El problema son las fundaciones beneficiadas de las mismas empresas
que conformaban el cuerpo evaluador.
Según la ley Perceval el Consejo Mixto de Incentivos para el Arte y la
Cultura estará integrado por el Secretario de Cultura de la Nación, el
Presidente del Fondo Nacional de las Artes (FNA) y tres miembros del
Directorio del FNA, y por un miembro en representación de las asocia-
ciones civiles y fundaciones culturales, un miembro en representación
de los artistas y un miembro en representación del sector empresarial. A
los efectos de evaluar los proyectos vinculados con cine, artes audiovi-
suales y teatro, integrarán el Consejo, el Presidente del INCAA y el Di-
rector del Instituto Nacional de Teatro. Todos los puestos son honora-
rios y el plazo de duración está en correspondencia con sus funciones
en otras dependencias públicas, menos el representante del sector pri-
vado que permanece un año renovable.
Como órgano de aplicación se estipula a la Secretaría de Cultura de la
Nación o sea será quien derive finalmente los fondos y quien controle el
real cumplimiento de los requerimientos de ley. Este punto fue uno de
los focos de discusión en el Congreso y resulta un salto significativo con
respecto a la Ley Brandoni de hace cuatro años que proponía el FNA en
ese papel. “Es una invitación a la discrecionalidad del funcionario de tur-
no”, aseguran los diputados radicales que votaron en disidencia, a lo
que la autora de la iniciativa contesta: “Esta modificación tiene que ver
con la redefinición de la Secretaría de Cultura, que dejó de ser un flori-
pondio, y que a pesar de las dificultades se convirtió en el órgano director
de las políticas públicas culturales. Ahora que dejó de ser el lugar del ca-
napé y festejo y recuperó el rol de financiamiento y fortalecimiento de la
cultura es el momento de que adquiera sus reales funciones directivas.
No se piensa en el funcionario que está en el poder sino que la decisión
pasa por la Secretaría como estructura de un país que avanza, de un Es-
tado no sujeto a las modas del mercado”, comenta la senadora. Otros
explican que el cambio se debe además a que era incompatible con las
atribuciones del FNA que ya es “banquero” de las artes porque desde
1958 financia proyectos culturales con el dinero obtenido de los dere-
chos del dominio público pagante.
El investigador en comunicación y cultura, especializado en los impac-
tos y desarrollos de la economía cultural, Octavio Getino, advierte que
“generalmente los fondos de las leyes de mecenazgo son manipulados
por los entes públicos que regulan la cultura y como toda organización
tiene sus pro y sus contra. Creo en contralor del Estado pero más creo
en la participación de los agentes y actores de la cultura, a través de co-
mités asesores o mecanismos de concreta intervención participativa,
que no dejen librado el dinero y los recursos a la mano del político de
turno. Los funcionarios pasan y la cultura queda. Tiene que quedar claro
además para los participantes de estas experiencias que la vigilancia de
cumplimiento de la ley se encuentra más en los beneficiarios que en los
funcionarios”, comenta uno de los referentes del Cine de Liberación en
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los sesenta y que actualmente en Buenos Aires trabaja para el Observa-
torio de Medios de la Secretaría de Cultura porteña.
La inclusión del sector privado en las decisiones del régimen de mece-
nazgo también es una gran diferencia con otros proyectos. El diputado
Coscia estima que suena “lógica” la modificación porque cualquier “em-
presario querrá saber a quién destina su dinero” aunque reconoce que
“en verdad es dinero del Estado porque el sacrificio fiscal es público.
Por eso se deben extremar los controles para que el comité de evalua-
ción no se convierta en una máquina de beneficiar a los amigos de los
empresarios", resalta. En la letra del proyecto se obliga a los beneficia-
rios a dar cuenta de sus “patrocinadores” en lo que podría ser usufruc-
tuado aviesamente como una manera de marketing cultural “forzado".
Un riesgo que también lo destaca Getino cuando recuerda que este tipo
de relaciones entre artistas y empresas genera actualmente dudas en
Europa debido a que muchas empresas despliegan su “marca con un
tono culto en estrategias de mercadeo cultural”, dice, a costa de los re-
cursos que resigna el Estado.
En la misma línea de evitar un uso indebido del marco legal, en prove-
cho de intereses ajenos a la promoción cultural, el presidente del FNA
asegura que el éxito de la ley “depende de la eficacia y rigurosidad con
que se apliquen los controles. El sector privado tendrá una participación
minoritaria en el Comité de Evaluación y creo que no debe opinar so-
bre aquel paquete de iniciativas a financiar y que -yo creo- deben ser lle-
vadas a cabo por la Secretaría de Cultura. Por su parte, el objetivo de la
Ley de Mecenazgo debe aspirar a objetivos mayores que el de conver-
tirse en mera correa de transmisión de recursos desde las empresas a
los creadores del sector privado”, recalca Valle; y coincide con la sena-
dora Perceval, quien indica que “la ley no está pensada para que si un
empresario no le gusta el proyecto se 'borre' o reduzca el porcentaje de
aporte. Confío en el espacio democrático de la comisión mixta. Si el re-
ferente privado decide disminuir su participación porque no queda entre
sus amigos mejor que no presente a la nómina pública de patrocinantes
porque nosotros defendemos la equidad y la independencia sea la em-
presa de gaseosa o el banco que sea”.
Quien no ve mal una relación estrecha entre los artistas y los empresa-
rios es el presidente de la Fundación arteBA, el empresario Mauro Her-
litzka. Incluso para él el vínculo debe ser “biunívoco”. Agrega que una de
las diferencias con la Ley Brandoni es que ahora el fondo tiene una lle-
gada directa con los artistas, por medio de asignaciones de la Secreta-
ría de Cultura, y no se convierte en un fondo común administrado por el
FNA. Con ello “las empresas, a través de sus fundaciones, y las ONG´s
sin fines de lucro trabajarían a la par con los artistas sin el intervencio-
nismo del Estado. Pienso en intervencionismo porque con la última pro-
puesta del 2002 los patrocinadores no sabían a dónde iba el dinero. Y ge-
neralmente la gente da si sabe dónde pone la plata”, aclara, y asegura que
la medida ayudará a paliar un sistema cultural argentino desfinanciado.
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El también presidente de la Fundación Espigas comenta que “uno pue-
de ver el ejemplo de Brasil en donde las empresas que participan en la
ley tienen fundaciones que fueron beneficiadas. Como sucede en ese
país lo que vamos a evaluar es la calidad de las fundaciones y la calidad
de los proyectos. ¿Cuál es el problema de que exista una vinculación
entre empresa y fundación u ONG´s si el proyecto es bueno?”, pregunta
perplejo y continúa, “es probable que se utilice como marketing cultural
en algunos casos pero no será un punto esencial para las empresas por
lo pequeño de los montos”.
En cambio para Valle este tipo de especulaciones tiene que ser desa-
lentada. Incluso señala que un nexo “ biunívoco entre el empresario y el
artista en principio supone un tipo de vínculo que no debe estimularse.
Se trata de un riesgo que obliga a enfatizar el rol de los programas y pro-
yectos que la Secretaría considere prioritarios”, reflexiona el funcionario,
y remarca que una ley de mecenazgo no implica de ninguna manera un
achique del Estado del campo cultural, al contrario de la sugerencia de
diversos analistas culturales, “como lo público se encuentra en retirada
en Latinoamérica, impedido de intervenir con una economía que decide
por ejemplo qué hacer con la salud o la educación, termina negocian-
do en algunos casos con las empresas desgravaciones que tienen un
“fin noble”, acota por ejemplo Getino. Valle afirma que una reducción de
la acción pública, escudada en los beneficios de una ley de mecenazgo,
“sería fatal. Creo que el Estado durante los 90 ya se ha retirado de de-
masiados lugares y así nos ha ido. La actual gestión en materia cultural
se caracteriza tanto por su criterio federalista como por el ejercicio per-
manente de acciones dirigidas a recuperar el rol del Estado en la cultura”.
Las experiencias latinoamericanas más cercanas son la chilena y la bra-
sileña. La primera tiene una relación afín con un modelo norteamericano
y en pocos años dio una suerte de explosión en cuanto al desarrollo cul-
tural aunque la mayoría de los proyectos se concentran en la capital,
Santiago, y alientan producciones ligadas a las élites tradicionales. En el
caso de Brasil, cercana la Ley Rouannet en espíritu a nuestro proyecto
de ley Perceval, el apoyo a programas de “desarrollo, capacitación y ac-
ciones culturales” tuvo una larga discusión. Focalizando los beneficios
en la industria cinematográfica, en donde las retribuciones y los benefi-
cios de las acciones en la cultura son altamente visibles, en un principio
la ley dictada en los ochenta, Ley Sarney, tenía una serie de deficiencias
que posibilitaban la evasión impositiva y que fueron corregidas en la dé-
cada siguiente con el resultado de una tasa de crecimiento exponencial
de 150 proyectos financiados a casi 2000 en los últimos años. Un peli-
gro de “fraude legal” que Herlitzka considera que se cuenta “con los me-
canismos fiscales de control necesarios para evitarlo: en nuestro caso
hay que presentar proyectos auditados, con ONG´s o artistas con de-
claraciones a rentas en regla, y una nómina de patrocinantes, sean per-
sonas físicas o jurídicas, también fiscalizada por la Administración Fe-
deral de Ingresos Públicos”.
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Justamente los números que manejan en la Secretaría de Cultura llegan
a alrededor de 100 a 200 millones de pesos que se podría obtener de la
marcha de la ley, excluyendo los beneficios que podrían derivarse de
una implementación conjunta con leyes de mecenazgo provinciales. La
senadora Perceval destaca “la potencia y el carácter multiplicador” que
puede tener esta ley a nivel nacional. Actualmente hay algunas leyes
provinciales en marcha con suerte dispar, como en Catamarca con el
apoyo renovado a las artesanías, y ahora en Buenos Aires, Río Negro y
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se empezaron a discutir proyec-
tos. En el caso porteño se prevee afectar cerca de 55 millones de pesos
de los ingresos brutos anuales, cerca de un 2% de lo que se recauda,
con el acento puesto en que las pequeñas empresas y los monotributis-
tas aporten recursos a los programas barriales.
“El primer impacto de la ley es una responsabilidad: que esto se traduz-
ca en una campaña de información federal y que llegue a cada rincón de
la patria. Si esto no ocurre generamos una nueva asimetría y no cumpli-
mos con la ley”, comenta Perceval y distingue a su proyecto con una
doble misión: “reparar y construir una actividad cultural en ruinas”. Her-
litzka suscribe la postura y afirma que remedia racionalmente la histórica
mirada de los hombres de economía en considerar a la inversión y gas-
to cultural como “prescindible”. Como la ley incluye que el porcentaje
queda a criterio de las disponibilidades del Ejecutivo, aunque nunca
puede ser inferior al 3% de la ganancia neta del ejercicio fiscal, el presi-
dente del FNA opina que “Para entender el sacrificio fiscal que suponen
estos subsidios debe tenerse en cuenta la situación que atraviesa el país
luego de la crisis que terminó con el derrumbe de la convertibilidad, y las
innumerables necesidades sociales que restan por atender. Ello obliga,
a su vez a que 1) los proyectos sean sujeto de una rigurosa evaluación
técnica, medición de sus costos y beneficios e impactos multiplicadores
positivos sobre el conjunto de la comunidad: 2) deben extremarse los
controles en materia de rendición de cuentas; 3) es necesario establecer
prioridades en materia de asignación de los recursos disponibles y es-
tablecer el rol del sector público dentro de la misma. En síntesis, sos-
tengo que no existe razón para que, por ejemplo, no se empleen los cri-
terios de evaluación de proyectos que imponen los organismos nacio-
nales e internacionales de fomento cuando se trata de aplicar recursos
escasos como el dinero. Obviamente es también necesario medir el costo
fiscal neto de cada iniciativa”, remata Valle dando un marco general de
las implicancias fiscales y económicas de la ley, algo que finalmente el
Ejecutivo tendrá en vista a la hora de firmar la medida.
Concluye el funcionario público que “la maximización de los efectos
multiplicadores de la ley de mecenazgo dependerán del planeamiento
estratégico en el cual se inserte dicha ley”. Para Coscia esta dirección
sólo se lograría “si adoptamos una visión global de la política cultural
con un conjunto de medidas que no se reduzca a los acostumbrados
premios y subsidios. En España y Francia la cultura funciona con el apo-
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yo de las arcas públicas en gran parte. Nosotros debemos trabajar de
manera mixta, sector público y privado, y no sólo con una buena admi-
nistración cultural sino con la colaboración de los artistas”, y continúa el
diputado, “que ayude a discernir que actividades son viables. Esta ley
no es un proyecto de fomento o ayuda a las artes. La idea es que se
apoyen económicamente, y con la conciencia del esfuerzo fiscal, las
propuestas culturales que son producto de la historia. Evitemos solventar
el narcisismo de los artistas, preguntemos si lo que hacen vale o le inte-
resa a alguien, y creo que encontraremos varios proyectos de gran ca-
pacidad creativa que necesitan este empuje”, cierra.
Totalmente ajeno a la discusión legal del proyecto Perceval, pero con
treinta años de periodismo cultural, el crítico Daniel Molina fue consul-
tado e intentó resumir el sentimiento del campo cultural, sobre todo el
de las artes visuales, ante una ley que promete financiar “la difusión, in-
vestigación, producción, edición, desarrollo y ejecución, capacitación y
promoción vinculadas a las siguientes áreas: teatro, danza, circo, canto,
mímica y afines; actividad audiovisual y cinematográfica; actividad foto-
gráfica; producción discográfica y afines; literatura y producción edito-
rial; música; artes plásticas y artes gráficas; artes electrónicas; artes tra-
dicionales y artesanías; radio y televisión educativas y/o culturales sin fi-
nes de lucro; y patrimonio cultural tangible e intangible: histórico, arqui-
tectónico, mobiliario, arqueológico, paleontológico, bibliotecas, muse-
os, archivos, centros documentales: su adquisición, conservación, res-
tauración y difusión".
Pero volvamos a Molina: “Sin pensar en la resistencia con mayúsculas,
sea de izquierda o derecha, porque un arte con mensaje me parece una
boludez, el arte argentino ha demostrado que resiste más allá de las po-
líticas culturales aunque estaría bien que empiecen a garantizar la sub-
sistencia de los mejores. Igual los mejores seguro quedan afuera de es-
tas leyes porque no viven haciendo marketing o lobby ni de ellos ni de la
obra. Fijáte en un Gumier Maier, renovador reconocido de la estética
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porteña, que debe ser el único curador que nunca invitaron a viajar el ex-
terior, ni a los museos nacionales, y que vive en una islita del Tigre ha-
ciendo sus trabajos. O Marcelo Pombo, con obras en centros interna-
cionales, que no tiene sponsor o padrinos, y que nadie, ni público ni pri-
vado, le banca los pasajes a sus muestras en el exterior. Cuando haya
guita de la ley ellos no creo que reciban un peso pero si llega a alguno
de los otros es un logro. Tal vez debemos conformarnos con el ejem-
plo del cine argentino: financian 70 bodrios y sacan una sola buena pe-
lícula. En artes va a pasar igual”, termina un cuadro nada auspicioso.
¿Y entonces? Un resignado José Carlos Mariátegui escribía en El artista y
la época (1925): “El artista debe sacrificar su personalidad, su tempe-
ramento, su estilo, si no quiere, heroicamente, morirse de hambre” en la
sociedad capitalista ¿Y entonces? Responde al autor de Los siete en-
sayos de interpretación de la realidad peruana, con la certeza de una re-
alidad ineludible, que queda para el artista como compromiso “tener una
ideología plena de vida, de emoción, de humanidad y de verdad; no una
concepción artificial, literaria y falsa... el artista que no siente agitacio-
nes, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época, es un artis-
ta de sensibilidad mediocre, de comprensión anémica". Y entonces.

Postscriptum - ¿postmortem?
Antes del cierre de la nota volvimos a consultar a las fuentes legislativas
para saber el estado de la ley a mediados de agosto de 2006. Literal-
mente dicen que veían “complicado” que progrese la iniciativa debido a
que hay decenas de proyectos en las comisiones de presupuesto de
ambas cámaras, con cientos de millones de pesos, que implican redis-
tribuir la caja pública. Y en Economía, a un año de la campaña presi-
dencial, confiesan los legisladores, no ven con buenos ojos una sustan-
cial merma del superávit fiscal. Textuales palabras de un legislador jus-
ticialista: “Difícil que salga hoy cualquier ley que baje la recaudación. Ha-
brá que seguir esperando”.
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Kallifobia en el arte 
contemporáneo. 
O ¿qué le sucedió 
a la belleza?

Por Arthur C. Danto

Con traducción del inglés de Vilma Ortiz, este texto constituye la segunda
entrega del Proyecto REI (ramona estética integral), integrado por Rosaura
Audi, Julieta Regazzoni, Laura Rossi, Laura F. Vázquez y José Fernández Ve-
ga  y que pretende dar a conocer trabajos de los más interesantes pensa-
dores clásicos y contemporáneos sobre el arte.

Odio darme cuenta de que algo me gusta, si es que soy capaz
de hacer algo, de tal manera que con sólo repertirlo podría 
volverse un hábito. En ese caso, me detengo inmediatamente.
Y hago lo mismo si amenaza con volverse bello.

—Dieter Roth

La kallifobia de Dieter Roth, como para darle un término clínico a lo que
se ha vuelto una epidemia en los círculos de vanguardia desde principios
del siglo XX, utiliza la expresión “amenaza” para algo que en cualquier
otro contexto que no fuese artístico sería motivo de risa1.  ¿Quién si no
un vendedor de paraguas diría que un día “amenaza” con ser hermoso;
o quién diría que  una hija “amenaza” con  transformarse en una bella
joven salvo que se tema despertar los celos de los dioses? En la mayo-
ría de los contextos de la vida humana hablaríamos de la promesa más
que de la amenaza de la belleza, es por eso que la kallifobia requiere un
diagnóstico y se ilustra con su antónimo kallifilia. Kallifobia es entonces lo
que se podría pensar como la condición de “privación” estética para el
ser humano; privación que tiene que ver con la carencia de  buenaventu-
ra y felicidad, con la falta de aprecio por lo mejor que tiene la vida y por
aquello que brinda un mundo en el que vale la pena vivir. ¿Cómo es posi-
ble que la belleza, considerada desde el Renacimiento como el objetivo
y propósito de las artes visuales, se haya transformado en una contrain-
dicación para ellas, al punto de ser una fobia en nuestros tiempos?
La kallifobia pertenece al síndrome que caracteriza lo que en mi libro, El

1 Kallifobia, voz compuesta a

partir de términos griegos

kalós y phobia, cuyo significa-

do sería “aversión a la belle-

za” (N. del E.).
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2 Arthur C. Danto, The Abuse

of Beauty. Aesthetics and the

Concept of Art, Open Court,

Chicago and La Salle, 2003; El

abuso de la belleza, Barcelo-

na, Paidós, 2005, trad. C.

Roche Suárez (N. del E.).

abuso de la belleza, he dado en llamar “la intratable vanguardia2”.  En ella
se enrolaron, en primer lugar, los miembros del movimiento Dada de
Zürich quienes, durante la Primera Guerra Mundial, decidieron eliminar la
belleza para mostrar su desprecio hacia la sociedad responsable de una
guerra en la cual millones de jóvenes se mataban brutalmente unos a
otros. Fue una especie de huelga en la cual los artistas, antes que crear
belleza, preferían poner en práctica payasadas de cabaret. La belleza se
politizó al convertirse en flagrante trivialidad.
Que la belleza se convirtiera en la ofrenda de sacrificio de una guerra sim-
bólica contra la guerra real no era una nimiedad: sólo en un entorno en el
cual el arte y la belleza se apreciaban hasta un grado incomprensible para
el contexto actual, la antiestética del dadaísmo y sus seguidores podía
resultar tan efectiva. En primer lugar, y sólo si se consideraba al Artista
como un ser exaltado, el espectáculo de esos dadaístas haciéndose los
payasos en el Café Voltaire de Zürich se podría tomar como una crítica
fuerte. Sólo si se valorara la belleza al extremo de venerarla se podría
considerar su omisión como una pérdida importante. Tomé el título de mi
libro de una línea de un poema de Arthur  Rimbaud de 1873, Una tem-
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porada en el infierno. Dice Rimbaud: “Un día, senté a la belleza en mis
rodillas, me resultó  amarga y la ultrajé3”.  Sentí que esto expresaba con
exactitud la actitud de los dadaístas. Ellos encontraban amarga la belleza
porque habían sido envenenados por una sociedad que la veneraba. Sus
gobiernos, al desatar una guerra terrible, violaban la justicia. En simbólica
retribución, los artistas ultrajaban la belleza.
He aquí un pasaje característico de una obra publicada en 1853, titulada
Lo verdadero, del filósofo francés Victor Cousin4:
El artista es antes que nada un artista; lo que lo inspira es el sentimiento
de lo bello; lo que quiere transmitir al alma del espectador es el mismo
sentimiento que lo embarga. Se confió a la virtud de la belleza; la hace
fuerte con todo el poder,todo el encanto del ideal; la belleza debe, enton-
ces, llevar a cabo su propia labor; el artista ha cumplido la suya cuando
ha logrado que otras almas nobles experimenten el exquisito sentimiento
de la belleza. Este sentimiento puro y desinteresado es un noble aliado de
la moral y de los sentimientos religiosos; los despierta, los protege y hace
que se desarrollen. Es así como el arte, que se basa en este sentimiento,
que se inspira en él, que lo amplía, es, a su vez, un poder independiente.
Está naturalmente asociado con todo lo que ennoblece el alma, con la
moral y la religión, pero el arte brota de sí mismo.

Max Ernst, que había servido en la artillería y se unió a los dadaístas des-
pués de la guerra:
Para nosotros, Dada es, antes que nada, una reacción moral. Nuestra ira
tenía como objetivo la subversión total. Una guerra horrible y fútil nos
había robado cinco años de nuestra existencia. Experimentamos el
derrumbe hacia el ridículo y la vergüenza de todo lo que representaba
para nosotros lo justo, lo auténtico y lo bello. Mis obras de aquel período
no estaban concebidas para atraer, sino para hacer gritar al espectador.

El dadaísmo proporcionó a los artistas alemanes, quienes realmente
sabían por experiencia personal lo que era la guerra, una misión muy dis-
tinta de la que los filósofos con su espíritu idealista habían retratado. En
lugar de presentar una visión enaltecedora, el arte se transforma en un
medio para exhibir la fealdad moral de la sociedad que los había obliga-
do a atravesar por semejante infierno. El dadaísta George Grosz, quien
intentó suicidarse para no volver al frente, dijo: “Dibujé y pinté animado
sólo por un espíritu contestatario, tratando de que mis obras convencie-
ran al mundo de que éste era feo, enfermo y falso.” No hay nada bello en
la pintura de Grosz de aquella época, ni en la de Otto Dix, quien se había
desempeñado como ametrallador, o en la de Max Beckmann, quien
sufrió un colapso mental en Flandes donde sirvió como enfermero duran-
te la guerra.Fue al arte, considerado como un portador casi sagrado de
la belleza, a quien el movimiento Dada de Berlín dio por muerto en 1922.
Desde esta óptica es difícil ignorar el notoria campaña de Adolf Hitler
para restaurar la perdida reputación del arte: en 1937, organizó una exhi-
bición de arte de vanguardia presentándolo como arte degenerado. Con

3 Según la traducción del

poeta Raúl Gustavo Aguirre:

“Una noche senté a la

Belleza en mis rodillas. –Y la

encontré amarga. –Y la inju-

rié”. Arthur Rimbaud, Una

temporada en el infierno. Las

iluminaciones. Carta del vi-

dente, Caracas, Monte Ávila,

1976, p. 13, (N. del E.).

4 Du vrai, du beau et du bien

es el título original de la obra

citada. Victor Cousin (1792-

1867), fue un pensador fran-

cés, ecléctico y espiriualista,

de amplia influencia en su

momento (N. del E.).
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el fin de investir a las clases trabajadoras con la belleza de la pintura rea-
lista socialista, el arte vanguardista fue criminalizado en la Unión Sovié-
tica. El espíritu del norteamericanismo patriótico sirvió para que los regio-
nalistas representaran a EE. UU. como bellos y al arte de vanguardia
como subversivo y foráneo. La historia del arte en el siglo XX fue mucho
más convulsionada que esa exposición lineal de un movimiento tras otro
que presentan, por ejemplo, los cursos elementales sobre modernismo.
Como consecuencia de estas convulsiones, la belleza se politizó a tal
punto que  filósofos como Cousin difícilmente lo hubieran imaginado; y la
vanguardia, iniciada por Dada, llevó a un extremo tal su papel de crítica
social que el más mínimo indicio de belleza en cualquier obra equivalía a
haberse vendido al establishment. En el prefacio de su libro de 1983 The
Anti-Aesthetic5, Hal Foster dice: “Las aventuras de la estética constituyen
uno de los grandes relatos de la modernidad”. 
La intención de Foster con el título de su obra es “señalar que lo cues-
tionado es  la noción misma de la estética y su red de ideas”. Y a pesar
de que pocos de los ensayos reunidos en su obra abordan el tema de la
estética directamente, interpretó su libro como una interrogación, que yo
espero sea  retórica, acerca de si “las categorías avaladas por la estética
eran aún válidas”. Hasta donde alcanzo a ver, Foster tenía la intención de
formular una oposición entre el modernismo y el posmodernismo, al cual,
con cautela, identifica como antiestético. Por eso interpreto que él adop-
ta una posición contraria a los valores estéticos defendidos por la intra-
table vanguardia dentro de la historia del arte moderno. Foster entendía
que el posmodernismo era una crítica política a la sociedad burguesa
bajo la apariencia de una crítica de los valores estéticos con los cuales
los posmodernos asociaban a la burguesía. La “antiestética” era parte del
mismo ideario al que en su momento pertenecieron la muerte de la pin-
tura y la muerte del museo. Como el Dada seis décadas atrás, el anti-
esteticismo (léase posmodernismo) fue inspirado por una movilizadora fe
en el poder del arte para lograr transformaciones políticas a través de
manipulaciones estéticas. Cualquiera haya sido la revolución que Foster
y sus pares apoyaban, ésta no se materializó: la pintura no murió, el
museo no perdió vitalidad. Lo que ocurrió en su lugar, es lo que yo llamo
“el fin del arte6”.  Durante las dos décadas siguientes a la publicación de
La antiestética  se ha hecho cada vez más evidente que la nuestra es una
época de apertura radical en la cual todo es posible en el arte. Lo que tal
vez resulte menos evidente es que el pluralismo se extiende a la estética
misma. Si en el arte todo es posible, todo es posible también en la esté-
tica. Esto, creo, es en gran medida, el legado de la intratable vanguardia,
la cual provocó una apertura que hubiera sido impensable cuando la bús-
queda de la belleza era considerada como el objetivo definitorio  del arte.
En los comienzos del modernismo, por razones históricas que hasta hoy
siguen siendo inciertas, los paradigmas académicos de exactitud mimé-
tica ya no significaban una imposición ni para los pintores ni para el públi-
co conocedor. Tal vez, para los propios artistas no era suficientemente
claro de qué modo deberían ser interpretadas sus obras. Etiquetas como

5 Hal Foster es un crítico

contemporáneo. Su libro The

Anti-Aesthetic. Essays on

Posmodern culture (que

podría traducirse como La

anti-estética. Ensayos sobre

la cultura posmoderna) es de

1983 y no hay de él edición

en castellano (N. del E.).

6 Sobre el tema: Arthur C.

Danto, Después del fin del

arte. El arte contemporáneo

y el linde de la historia,

Barcelona, Paidós, 1999,

trad. de Elena Neerman. El

autor argumenta allí que en la

actualidad una cierta narra-

tiva que sostenía al arte,

aquella vinculada a la espe-

ranza de progreso histórico

que animó a las vanguardias

modernas, ha llegado a un su

fin. Una nueva narrativa plu-

ralista, sin pretensiones de

guiar el progreso, ocupa su

lugar (N. del E.).
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“fauvista” o “cubista” oscurecían por completo el sentido de las drásti-
cas desviaciones respecto de la mímesis y, al mismo tiempo, de la recti-
tud estética. Las explicaciones más frecuentes sostenían que los artistas
estaban locos, que eran un fraude, que no sabían pintar. ¿Qué quiso
hacer realmente Matisse en su Desnudo azul o en  La dama del sombre-
ro? ¿Y por qué él y tantos otros abandonaron los logros de la pintura,
considerados como gloria de la civilización occidental y prueba de su
superioridad? Me sentí particularmente afectado por un comentario
hecho por Roger Fry en respuesta al aluvión de críticas que atacaron las
exhibiciones que los  posimpresionistas habían organizado en 1910 y en
19127. “Mucho se ha hablado sobre estos artistas que buscaron lo feo en
lugar de consolarnos con lo bello”, escribió Fry. “Se olvidan de que toda
innovación creativa es fea hasta que se la percibe como bella”. Me pare-
ce que Fry dio por sentado que si los cuadros eran artísticamente exce-
lentes, entonces debían ser bellos, una vez que aprendiéramos a mirarlos
como se debe. Mi enfoque en El abuso de la belleza es el opuesto. En mi
opinión, las controvertidas obras de Matisse mostraban que es posible
una pintura excelente desde el punto de vista artístico y, a la vez, fea. A
pesar de lo mucho que admiro a Fry por los riesgos que asumió y por su
agudeza crítica, siento que su tarea debería haber sido mostrar que no
era necesario que el arte fuese bello para que sea bueno. Vale la pena
poner de relieve la idea conjunta de belleza y consolación en el argu-
mento de Fry ya que arroja una cierta claridad sobre la negación de la
belleza por parte de los dadaístas: ¿por qué debían los artistas satisfacer
a los belicistas? Es aún más pertinente, sin embargo, reconocer que si
Fry estuviera en lo cierto, el proyecto de los dadaístas habría estado con-
denado al fracaso desde el comienzo. Hubiera sido imposible hacer arte
de calidad sin que, al  mismo tiempo, se brindara belleza. La enorme con-
tribución del dadaísmo a la filosofía del arte consistió en abrir una brecha
conceptual entre arte y belleza en la cual otras cualidades estéticas, aún
la fealdad, pudieran fluir; lo cual hizo posible que los artistas alemanes de
la época de la Primera Guerra Mundial mostraran los horrores de esa
guerra y usaran el arte como espejo moralizante. Kant decía que, con la
única excepción de lo repugnante (Ekel), no existe nada tan feo que no
pueda ser representado como bello, y la guerra era un ejemplo. ¿Pero por
qué deberían  los artistas “embellecer”? ¿Por qué  no podrían mostrar lo
feo como feo o, todavía más, representar en una pintura fea a una mujer
bella? ¿Y qué sentido tendría hacerlo si, al fin y al cabo, el arte continua-
ría siendo considerado como algo bello?
La belleza es siempre fácil de contemplar. No requiere más entrenamiento
que el necesario para percibir que algo es rojo o verde. Los filósofos han
desestimado los juicios sobre si algo es bello por considerarlos mera-
mente subjetivos y como si no tuvieran nada que ver con la realidad. Los
positivistas lógicos propugnaron la teoría emotiva del significado en
conexión con los términos estéticos y morales. Desde este punto de
vista, dichos términos no poseen un significado descriptivo sino que en
cambio se utilizan para expresar sentimientos placenteros: decir que algo

7 Historiador y crítico del arte

inglés (1866-1934). En 1910

difundió el término posim-

presionismo, cuya vaguedad

reconoció pues no agrupaba

pintores que tuvieran mucho

en común, aunque ayudaba

a identificar una actitud de

superación del impresionismo

y una preocupación por nue-

vas formas de expresión. El

término, además, fue acep-

tado porque permitía desig-

nar un periodo complejo en

el que el impresionismo había

entrado en crisis (N. del E.)
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es bello equivale a emitir un silbido de aprobación ante su presencia. Eso
no consigue captar el efecto de consolación que era la falla que los críti-
cos de Fry encontraban en el arte que él mostraba. En 1935, el positivista
Rudolph Carnap sostenía en su Filosofía y lógica sintáctica que “gran
cantidad de enunciados lingüísticos son equivalentes a la risa en cuanto
a que solamente tienen una función de expresión y no de representa-
ción8. Ejemplos de esto son exclamaciones tales como ‘¡Oh, oh!’ o, en
mayor escala, los versos líricos”. Términos como ‘correcto’  y ‘bueno’,
‘bello’ y ‘feo’  no poseen referencia objetiva.”
Pero Dieter Roth sabía perfectamente lo que debía buscar en su arte.
Sobre la base de lo que más caracteriza a la obra de Roth, resulta difícil
creer que frecuentemente ocurría que la intromisión de la belleza lo hacía
detenerse. Tomemos en cuenta su obra de 1978, Tibidabo, que consiste
en veinticuatro horas ininterrumpidas de ladridos de perros. Pude cono-
cer esta obra durante una exhibición de sus trabajos en una de las gale-
rías del MACBA de Barcelona. Mi opinión sobre la obra es que nuestra
respuesta a ella es exactamente igual a la que tendríamos  en la vida dia-
ria ante un perro que ladra sin cesar. Crispa los nervios. Fastidia. Lo que
no podemos imaginar es que alguien llegue a decir: he aprendido a
encontrar belleza en el ladrido constante de los perros. Pero es justa-
mente por esta razón que no puedo imaginar que Roth se detuviera por-
que pensara que los ladridos eran bellos. Todos reaccionamos igual frente
a los ladridos de los perros, y Roth no es distinto del resto. De hecho, los
podía tolerar sólo por unas pocas horas, luego delegaba en sus asisten-
tes la finalización de la grabación. El argumento es simple: en cuanto
encontrara algo bello debía, de acuerdo a sus principios, dejar de hacerlo.
Y esto se aplica en general a toda la obra de Roth. De hecho, creo que
frente a ella reconocía que algunas cosas son bellas, tal como lo hace
todo el mundo. Sólo que él que no quería que las cosas bellas formaran
parte de su arte.
Roth era miembro de Fluxus, grupo que a veces se denominaba a sí
mismo neo-Dada9.  Un punto importante en el programa de Fluxus, era la
“superación de la brecha entre el arte y la vida”. Roth tomó este impera-
tivo más a pecho que ningún otro artista que conozco: puso su vida casi
literalmente en su arte, el cual, en gran medida, consistía en objetos
tomados de su vida cotidiana. Utilizaba como materiales artísticos ele-
mentos del  Lebenswelt [mundo de la vida cotidiana] que hasta entonces
nunca habían hallado un lugar en la historia de los materiales del arte:
chocolate, queso, excrementos. Estos elementos no sufrían cambio alguno
cuando se transformaban en arte: conservaban, como arte, las cualida-
des estéticas que pudieran tener en la vida diaria. La exposición que visi-
té en Barcelona se llamaba “La piel del mundo” e incluía transparencias de
todas las casas de Reykjavik, en Islandia, donde vivía Roth: 36.000 trans-
parencias guardadas en 400 carreteles. No hay esfuerzo alguno por
embellecer: así es como se ven las casas de Reykjavik. Roth sacó el piso
de su taller y lo transformó en una escultura, incluyendo las manchas y
las rayaduras que tenía. Su obra personifica la estética del diario vivir

8 Rudolf Carnap (1891-1970)

figura relevante del positivis-

mo lógico (o empirismo lógi-

co o neopositivismo), escue-

la filosófica que llegó a

adquirir enorme importancia

en el mundo anglosajón,

pero se originó en Viena en

las primeras décadas del

siglo XX. Ella intenta vincular

al empirismo con la lógica

formal y posee una marcada

tendencia antimetafísica. Pos-

tula, entre otras cosas, que

as proposiciones cuyo con-

tenido no se puede verificar

por medios empíricos care-

cen de sentido. (N. del E.).

9 Grupo iniciado en Alema-

nia por George Maciunas

hacia 1962 y al que en algún

momento perteneció, entre

otros, Joseph Beuys. Se pro-

ponía tomar distancia del

mundo del arte comercializa-

do y burgués, individualista e

íntimo. Aunque resultó menos

politizado que Dada, mantu-

vo su vigencia y un notable

nivel de actividad, sobre todo

a través de la organización de

happenings (N. del E.). 
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como tal, no hermoso, no feo, sino tal cual es: “la piel del mundo”. Kant
poseía un esquema trivalente: lo bello, lo feo y lo corriente. Lo corriente
es lo que Duchamp consideraba “no estético”. No existe un vocabulario
estético específico para la mayor parte de la obra de Roth, pero eso no
quiere decir que ella carezca de estética. El léxico del adolescente esta-
dounidense nos ofrece la palabra grunge10. Grunge se usó casi de una
manera dada para establecer una brecha entre los que lo practicaban y
los representantes de la autoridad: padres, maestros, en suma, todo el
mundo adulto. El grunge se acerca a la estética de Dieter Roth a pesar
de que, por supuesto, hay mucho más para decir sobre ella que sólo
explicar cómo  los adolescentes provocaban desorden para expresar
resistencia. 
En “A Plea for Excuses”11, el trabajo con el cual el filósofo de Oxford, J.
L. Austin puso en marcha su programa más característico sobre lo que
denominaba “trabajo de campo” en filosofía del lenguaje, se lee que
“sería deseable que se emprendiera un trabajo de campo similar en la
estética si pudiéramos dejar de lado por un momento lo hermoso bello y
quedarnos con lo delicado (dainty) y lo regordete (dumpy)”. Al incluir la
belleza en la misma categoría que  lo delicado y regordete, Austin trata-
ba claramente de “bajarle los humos” a la belleza, de apartarse de la idea
clásica de que la belleza, junto con la verdad y la bondad, forman parte
del triunvirato de valores fundamentales. En esa época de la filosofía ana-
lítica era de rigor soslayar modelos ejemplarizantes tradicionales, usarlos
lo menos posible. Cuando Austin hablaba de la *iakrasia o “falta de auto-
control” —una idea importante en la filosofía moral de los antiguos—
recurrió a un ejemplo que lo mostraba a él mismo sirviéndose una por-
ción extra de postre en una cena formal  cuando sabía que era incorrec-
to hacerlo pues sólo había una para cada comensal. Prefirió este ejem-
plo al del asesinato de niños a los cuales se ama, como  en la Medea de
Eurípides. Precisamente, al equiparar la belleza con lo delicado y lo
regordete en una ambiente filosófico en el cual a “lo bello” sólo se le
reconocía un sentido emotivo, Austin implicaba también que era un voca-
blo con clara capacidad  descriptiva.
Según el enfoque de Austin:
Nuestro común acervo de palabras corporiza todas las distinciones que
los hombres han considerado relevantes hacer a lo largo de la vida de
muchas generaciones. Ellas son sin duda, y con toda probabilidad,
mucho más numerosas, efectivas (puesto que resistieron a la larga prue-
ba de supervivencia de los más aptos) y más sutiles, al menos para cual-
quier orden razonablemente cotidiano o práctico, que cualquier distinción
que tú o yo podamos elaborar una tarde desde nuestros sofás y con el
mejor método alternativo.

La escuela de Oxford no perduró tras la temprana muerte de Austin en
195811,  pero apelo a esta observación para poner de relieve que nuestro
vocabulario estético es significativamente más amplio que el utilizado por
el discurso tradicional de los filósofos de la estética. Los textos clásicos,
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10 Palabra que alude a algo

sucio y carente de orden. A

finales de los años 1980 se

denominó así a un tipo de

rock influenciado por el punk

y el heavy-metal (N. del E.).

11 John L. Austin (1911-

1960), representante de la

corriente filosófica de Oxford

denominada de análisis del

lenguaje corriente. "A Plea

for Excuses"[“Un pedido de

excusas"], Proceedings of

the Aristotelian Society, LVII

(1956-1957), 1-30. Compila-

do en Philosophical Papers,

Oxford U. P., 1970 (2a.ed.)

(N. del E.).
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a partir de Burke y Kant, hubieran mencionado lo “sublime”, además de
lo “bello”, como formando parte de aquello de lo que se ocupan los espe-
cialista en estética. Kant prestó particular atención a lo “feo”, sobre todo
en relación con la idea de que  “las cosas que son feas o desagradables
en la naturaleza tales como las furias, las enfermedades, las devastaciones
de la guerra y otras de ese tenor” pueden ser representadas como bellas a
través de los buenos oficios de una obra de arte. Al concluir su Crítica de
la facultad de juzgar, Kant puso de relieve unos recursos adicionales que
se pueden utilizar para hacer una descripción estética:
A menudo describimos bellos objetos de la naturaleza o del arte con pala-
bras que les parecen conferir, en sus fundamentos, una valoración moral.
Hablamos de edificios o árboles majestuosos o magníficos, llamamos gra-
ciosos o alegres a los paisajes, incluso calificamos a los colores como ino-
centes, modestos o tiernos porque excitan sensaciones que guardan cier-
ta analogía con el estado de conciencia que producen los juicios morales. 

Aún así y, tal vez por una buena razón, lo delicado y lo regordete nunca,
o muy raramente, fueron incorporados a los cánones tradicionales y, tal
vez justamente por esta razón, el punto de vista de Austin debió ser que
si no podemos dar cuenta de estas palabras, ¿qué se puede hacer con
el vocablo belleza que carga con una estela metafísica desde Platón y
Plotino hasta Kant y Hegel? Es cierto que resulta cómico pensar que
pueda haber en Oxford un curso llamado “Investigación estética: de lo
delicado a lo regordete”, en el cual un grupo de profesores reunidos en
seminario se dediquen a elaborar las reglas del uso de los términos esté-
ticos a partir de aquellos que comiencen con la letra “d” según el Oxford
Encyclopaedic Dictionary. Respetarían un orden alfabético desde “dap-
per” (atildado), “dappled” (moteado) y “dashing” (gallardo), siguiendo por
“delicate” (delicado) y “dirty” (sucio) hasta “drab” (monótono), “dreary”
(lóbrego) y “dull” (aburrido), y harían que nos preguntemos si alguna vez
se le podría ocurrir a alguien pensar cuál es el  criterio que determina si
un término es o no estético. El ceramista Jun Keneko da forma a grandes
masas de arcilla a gran escala y las llama Dangos, un término que en la
cocina japonesa se usa para designar un bollo dulce relleno. “Dumpling”
es un término de expresión afectuosa en inglés, utilizado como metáfora
cariñosa para referirse a alguien que es dulce y que despierta deseos de
abrazarlo. Keneko intenta señalar que sus obras expresan algo más afec-
tuoso que abrumador, son como gigantes amables con quienes debe-
mos relacionarnos con un espíritu de juego, y los diseños con que las
decora recalcan su naturaleza lúdica. En una obra de Dickens, Dombey
(encontré el dato en el Oxford Encycloplaedic Dictionary), a un hombre le
dicen que “debería buscar una pequeña esposa linda y tierna (dumpy)”.
Ésta no es la fórmula adecuada para encontrar una esposa hermosa, sino
una esposa cálida y bonita que despierte deseos de abrazarla. Suzanne, la
esposa de  Edouard Manet, era exactamente una mujer de ese tipo y
Manet la adoraba. Cita de un texto de 1865 en el Oxford Encyclopaedic
Dictionary: “Ella no tenía idea de que una figura regordeta (dumpy) podía

12 La fecha posiblemente

sea un error del autor. Todas

las fuentes indican que Aus-

tin falleció el 8 de febrero de

1960 (N. del E.).
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ser bonita.” Manet, que pintaba a Suzanne con frecuencia, sabía del tema.
El término delicado (delicate), para restringirnos por el momento a la letra
“d”, fue subrayado en un sorprendentemente original y muy controverti-
do artículo de Frank Sibley —“Aesthetic Concepts13” (1959)—  donde se
alega que los conceptos estéticos, en tanto grupo, no están “sujetos a
condiciones”, al menos en el sentido de que no existen condiciones
necesarias y suficientes para su aplicación. Sibley dijo que los aplicamos
con referencia al gusto personal lo cual, en resumidas cuentas, equivale
a decir que, sencillamente, algo se “percibe” como frágil. Esto exige una
aclaración que Sibley no hace. Usamos el término “delicado” para for-
mulaciones estéticas y no estéticas. Decimos que alguien se halla en un
“delicado estado de salud”, por ejemplo, y esto  significa que dicha per-
sona debe tomar precauciones que la gente  saludable puede obviar. De
manera parecida, un mecanismo delicado debe ser protegido de conmo-
ciones e impactos para que funcione como es debido. La mayoría de los
dibujos son delicados en este sentido, lo cual podría no tener nada que
ver con lo estético. Pero si hablamos de un dibujo estéticamente delica-
do no nos estamos refiriendo al cuidado que el dibujo exige para su con-
servación.  Para seguir con el ejemplo de Sibley, hablamos de un delica-
do jarrón de Ming y eso no tiene relación con el cuidado que se debe
tener para que el jarrón no se rompa. Todo objeto de porcelana fina es
delicado en el sentido de que debe ser manejado con cuidado. Pero no
todos los objetos de porcelana son estéticamente delicados: las baña-
deras o los inodoros, por ejemplo. Los objetos pueden ser delicados en
ambos sentidos, de la misma manera que ciertos objetos pueden ser
“rothianos” de dos maneras, dependiendo  de si forman parte de la vida
o son parte de la obra artística de Roth. 
Los sabores delicados requieren capacidad de discernimiento para ser
apreciados; que estén descriptos con delicadeza implica que el autor ha
tomado especial cuidado en su elección de los calificativos. Pero, en
general, la delicadeza pertenece a lo que se podría denominar la estética
de lo corriente. Por ejemplo, en L´air du Paris de Duchamp, que si no
hubiese sido una obra de arte sería un simple recipiente farmaceútico, la
delicadeza se debe al material empleado: el vidrio.
Pero hay algo que distingue a los conceptos estéticos como grupo y que
va más allá de los principios de su aplicación, es decir, la manera en que
los objetos que están afectados por esos conceptos influyen sobre quien
los percibe. Lo repugnante, por ejemplo, es algo que nos afecta visceral-
mente de manera negativa, como la etimología del término inglés lo reco-
noce con su tácita referencia al sentido del gusto [dis-gust-ing]. Pero aún
más allá de esto, la cuestión se vuelve más compleja cuando se piensa
en cuánto contribuye la delicadeza al significado del jarrón Ming. Y esto
tiene menos que ver con la fenomenología de la percepción estética que
con lo que se podría llamar la lógica de la descripción estética de las
obras de arte. Las cualidades estéticas de la obra de Roth contribuyen a
su significado, y este significado debe extenderse a las consideraciones
de Fluxus y, en particular, al uso que Roth hizo de ellas. Al excluir la belle-

13 El autor escribe “Sybley”,

pero es incorrecto. De Frank

Sibley (1923-1996) existe una

compilación de escritos sobre

estética titulada Approach to

Aesthetics (Oxford, 2001) (N.

del E.).
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za, como señalé anteriormente, no había muchas posibilidades de que
ésta  ingresara en el mundo de Roth. En su arte él hacia alarde de su esti-
lo de vida bohemio.
Esto me obliga a volver sobre la belleza, primus inter pares en el verda-
dero y vasto léxico de la terminología estética. Dentro del concepto de
arte no existe realmente razón intrínseca alguna que obligue a los artis-
tas a limitarse a la belleza o a cualquier otra cualidad estética que evoque
el placer visual. Pero la belleza posee, como señalé en mi primer párrafo,
un papel en la vida humana que es independiente del papel que desem-
peña en el arte. Sería perfectamente posible, y de hecho es el caso, que
valoráramos la belleza en el Lebenswelt mientras despreciamos su pre-
sencia en el arte. Su importancia para nosotros, los humanos, explica su
prestigio como uno de los valores fundamentales, junto con la verdad y
la bondad. Sería imposible vivir una verdadera vida humana sin verdad o
bondad, y no necesitamos reflexionar demasiado para admitir que no ele-
giríamos vivir en este mundo sin belleza en caso de que se nos diese la
oportunidad de elegir. Esto no se puede aplicar al arte. Es necesario ape-
lar a un razonamiento libre de estas ataduras si vamos a justificar la belle-
za en el arte. Puede  estar presente o no  en el arte. Pero debe  haber una
razón para su presencia.
La contribución más importante de El abuso de la belleza es la distinción
que establezco entre lo que llamo belleza “interna” y “externa”. La belleza
en el arte es interna cuando su presencia en una obra artística es parte
de su significado. Con frecuencia esto nos exige distinguir entre una obra
y el objeto material que ésta representa; entonces se debe decidir si se
transfiere o no un atributo del objeto a la obra. Normalmente, esto exige
una interpretación. Un buen ejemplo es La fuente de Duchamp, donde el
objeto es un urinal de porcelana blanca de producción masiva. En 1917,
cuando Duchamp intentó incluirlo en la exhibición de la Sociedad de
Artistas Independientes, se discutía que, en realidad, el urinal era un
forma bella, con parecidos a las esculturas de Brancusi. Admitamos en
que esto es así. ¿Es la obra hermosa, en consecuencia? Sólo si el objeto
y la obra son idénticos. Pero esto no es necesariamente así. La obra fue
muy atrevida en 1917, pero el urinal en sí era un accesorio muy común,
nada atrevido. Exhibirlo en la vidriera de un negocio de artefactos sanita-
rios no era osado, pero exhibirlo en una muestra de arte lo fue. Lo que le
dio a *La fuente un lugar importante en la historia del arte es distinto de
lo que le dio al urinal un lugar importante en la historia de las instalaciones
sanitarias. Diría que la belleza del urinal era externa al significado de La
fuente y en nada formaba parte de su significado.
En contraste, la belleza del Viet Nam Veterans Memorial [Monumento a la
memoria de los veteranos de Vietnam] de Maya Lin es intrínseca a su sig-
nificado. La belleza de la obra se adentra en el proceso de reconciliación
que debía lograr en la vida estadounidense y para el cual fue diseñada.
Apelo al Libro de Isaías de La Biblia para ilustrar esta idea. El profeta
escribe: “Dénles belleza en lugar de  cenizas”. Eso  es lo que uno desea
que ocurra en el Ground Zero de Nueva York. El artista Ellsworth Kelly
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propuso como recordatorio del World Trade Center un promontorio de
césped visible desde el puerto de Nueva York. Sería como uno de los
grandes cementerios indígenas de Ohio. La belleza sería inherente a su
significado. Hay una cierta belleza interna en el significado de esas pin-
turas del siglo XVII llamadas vanitas.  Por ejemplo, con frecuencia tienen
una vela que arde permanentemente como las que se usaron en los san-
tuarios espontáneos que surgieron en Nueva York después del ataque
del 11 de septiembre de 2001. En una vanitas, la vela se usa para poner
de relieve lo efímero de la vida y recordar al observador que es mejor
pensar en  lo eterno. Pero la belleza de la vida forma parte de lo que nos
distrae y nos aparta de nuestro destino superior. Las últimas palabras de
la hermosa y joven mística francesa, María Bashkiertseff, aún convencida
de que era mejor dejar este mundo,  fueron: “Mamá, mamá  la vida  era,
no obstante, tan bella”. Ese no obstante es lo que vuelve conmovedoras
a sus palabras. La belleza del mundo no se puede negar, aún cuando nues-
tra mente se debería concentrar en cosas más elevadas y eternas. Ése es
también el mensaje de las vanitas. La belleza de estas pinturas tiene la
intención de hacer pensar al espectador y de cambiar su vida: la belleza
es vana y es en vano.
Hace poco pensé en un excelente ejemplo de belleza interna: la obra de
Jacques-Louis David de 1793, Marat assassiné. Ella ayuda a poner de
relieve la cuestión de que la belleza en el arte no tiene por qué ser anti-
tética respecto de la acción política, como muchos defensores de lo
antiestético, o sea más o menos específicamente de la anti-belleza, pare-
cen pensar. Es preciso saber algo sobre Marat y la Revolución Francesa
para contemplarlo como un cuadro con connotaciones políticas. Pero
cuando David lo pintó, todo el mundo conocía  la situación y sus cir-
cunstancias: Marat, polemista feroz, había sido asesinado a traición por
una joven, Charlotte Corday, quien pensó que al matarlo se restauraría el
orden en Francia. Ella era la mujer bomba suicida de la Revolución
Francesa. David no representó el momento del asesinato, sino sus con-
secuencias, en lo que Baudelaire describe como un poema visual. El cua-
dro se parece a un descenso de Cristo de la cruz. Marat es bello, tal
como lo es Cristo en la pintura tradicional, y a pesar de lo que ha sufrido
(como en la película La pasión de Mel Gibson). A Marat se lo muestra,
pluma en mano, firmando una petición, un acto bondadoso en favor de
su asesina. Hay un cuchillo en el suelo, sangre en la sábana que se con-
virtió en su mortaja. Debemos considerar a Marat como a Jesús, y dejar-
nos conmover de piedad e identificarnos con su causa y su sacrificio.
Conocemos los sentimientos que debemos experimentar, pero nosotros
no alcanzamos a sentirlos dado que no formamos parte de la realidad del
momento en que el cuadro se pintó. No podemos llevar a la acción los
sentimientos que experimentamos, pero las acciones que el cuadro
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intenta provocar son políticas, como lo son los sentimientos mismos y, si
poco podemos hacer aparte de contemplar el cuadro, eso no quiere decir
que los sentimientos y las intenciones que convoca no configuren en sí
una experiencia. La obra estaba concebida para provocar una reacción y
esa fuerza aún se hace sentir. Como filósofo, lo que me impresiona es
que la belleza visual de esta obra se  halla internalizada en su efecto polí-
tico. Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé...

Revisión: Mariana Jubany, Laura F. Vázquez y Nicolás Dojman.
Reproducido y traducido con expresa autorización del autor. Título origi-
nal: “Kalliphobia in Contemporary Art; or: Whatever happened to
Beauty?”, aparecido en: *Daedalus. Journal of the American Academy of
Arts and Sciences *, Fall 2002.
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"Nosotros" 
es una palabra 
muy sospechosa
Fragmentos de una charla entre Lux Lindner, Rafael Cippolini, Roberto
Jacoby, Xil Buffone, Ricardo Piglia, Beba Eguía, Melina Berkenwald,
Ana Longoni, Mario Gradowczyk, José Fernández Vega y Mariano Oro-
peza en la Fundación Start, el jueves 22 de junio de 2006. El propósi-
to de la conversación (una convocatoria a los colaboradores perma-
nentes de la revista) fue dialogar sobre el primero de los ejes propues-
to por Documenta 12/Magazine. Tuvimos problemas técnicos con la
grabación (un audio defectuoso) por lo cual la edición es parcial y en
algunos párrafos, aproximada.

José Fernández Vega: Voy a leer un texto y
después voy a decir de quién es, así empeza-
mos a hablar sobre una de las preguntas de
Documenta: ¿es la modernidad nuestra anti-
güedad? (Lectura del texto de Ana Longoni
publicado en ramona 63).

Roberto Jacoby: Lux dijo que cuando escucha
la palabra "nuestro" o "nosotros" ya se pone en
estado de alerta. "Nuestra antigüedad"…

Lux Lindner: Creo que es una palabra muy difícil.

R.J.: Es muy sospechosa, ¿no?

L.L.: Es relativa.

Rafael Cippolini: Siempre hay un grado de
orientación en el "nosotros"… como receptores
de ese nosotros, creo que no podemos sino
estar, sobre todo en la pregunta de "qué es la
modernidad". Digamos, el origen de la moder-
nidad. Lo que había dicho Lux en Arte BA,

cuando se preguntaba cómo estaba formulada
en alemán la pregunta, ¿no? Cómo había sido
formulada la pregunta, ver de dónde venía,
quién era ese nosotros. De dónde viene, cuál es
ese ser. Para mí, particularmente, es un tema
que está vinculado a la concepción del arte: las
diferencias entre lo universal y lo global del arte,
dos diferencias muy claras que marcan dos
estados diferentes de la cuestión. O sea, el
nosotros de la modernidad. Pienso en las van-
guardias que se creían universales. Creo que
nadie reclama ese universal después del multi-
culturalismo. Tampoco nadie reclama una glo-
balidad. Simplemente es lo que sucede.

L.L.: Recuerdo un libro que no llegué a leer,
pero que a lo mejor alguno de ustedes leyó, que
se llama ¿Cuánta Globalización podemos
soportar?…
R.C.: ¿Quién soporta la globalización? Un neo-
yorquino no la soporta de la misma manera que
un peruano. ¿Nosotros, nosotros? Pero tam-
bién me pregunto: ¿de qué manera soportar
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hoy la modernidad? De ahí viene ese "noso-
tros”, de una manera de soportar lo moderno y
lo que viene después de lo moderno.

Xil Buffone: Mas allá de lo que entiendan por
“nosotros”, desde dónde preguntan lo que pre-
guntan, hay algo que es la modernidad expues-
ta. Cuando vos estudiás la modernidad tenés
los referentes de todo lo que sucede en los dis-
tintos lugares del mundo. Después tenés las
versiones de acá, si con suerte se incluye lo
que se hizo acá. Y siempre es indudable para el
que no lo sabe, empieza a preguntar: “ah
entonces nos copiaron, es la versión”.
Sigue existiendo esa verdad de primer grado y
la de tercer grado con bajo presupuesto.
Una chica: A mí me parece que la pregunta de
Lux tiene la intención de adquirir una identidad,
un “nosotros” global pero también tiene la otra
marca en castellano que es el de la propiedad,
tiene ese doble carácter. La pregunta define la
propiedad sobre la modernidad.

R.J.: El ejemplo de Rusia muestra con mucha
claridad que uno de los países más atrasados
de Europa, en medio del campesinado gigan-
tesco, una aristocracia y monarquía brutales,
una burguesía novata, un estado primitivo, pro-
duce una de las primeras y más audaces y en
muchos casos todavía no superadas manifes-
taciones de la modernidad en el cine, la poesía,
la arquitectura, el diseño. Esas asincronías, ese
descentramiento, es esencial. Los procesos de
crisis generales podrían producir efectos simi-
lares o aun más sorprendentes en lugares con
condiciones completamente diferentes o “atra-
sadas”.

Mario Gradowczyk: Pero no te olvides de que
esos países tenían una cultura bastante fuerte,
tenía una cultura, la ciencia, Rusia tenía una
ciencia importante, tenían sus cosas.

R.J.: El problema siempre es cómo cambiar de
burguesía…
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L.L.: ¡El poder a la pequeña burguesía mundial!
¡La única clase verdaderamente internacional!

R.J.: Como dice José, cada campo artístico
tiene la burguesía que se merece.
(Risas)

R.J.: En todo caso la inventamos, como parte
de la obra.

Ricardo Piglia: Tal vez habría que partir de la
experiencia de la revista ramona; me parece un
punto de partida ¿Cómo la revista discutió
estos problemas?; ¿qué cosas se hicieron
antes? ¿Cómo se puede revisar las posiciones
y las intervenciones y el tipo de práctica que la
revista tuvo alrededor de los debates que está
planteando?
Para salir del riesgo de las generalizaciones:
“los argentinos”, “los artistas”, “los rusos” y
pensar en un pequeño número de personas
que está acá en Buenos Aires, y que a partir de
la experiencia que han hecho de tantos núme-
ros pueden empezar a pensar en esos proble-
mas en esa especifica producción.
Y segundo: una idea de un nosotros que pode-
mos encontrar en la tradición argentina para
argumentar, ¿no? Echeverría (fundador de la
literatura argentina en el siglo XIX) dijo que hay
que tener un ojo puesto en las novedades euro-
peas y un ojo puesto en la patria, ¿no? Con
esto lo que quiero decir es que esta cuestión de
que miramos lo que hacemos, pero también
miramos lo que están haciendo los otros está
en el origen, no es algo que se haya encontra-
do ahora, con lo que hablamos de la moderni-
dad; eso estaba ahí cuando se empezó a pen-
sar el problema de qué era la cultura argentina.
Empezaron por ahí. Quiero decir, me parece
que partimos de una primera prevención. Si
uno parte de la primera experiencia de esta
revista y si trata de discutir ese tema en función
de la tradición, me parece que quizás nos va a
permitir no generalizar demasiado.

R.J.: Ése fue un intento que se discutió. Porque

en un momento llegamos a plantear si nuestra
primera contribución iba a ser una revisión de
los números pasados. Y empezamos a hacerlo,
pero en algún momento…

R.C.: Es que no hubo tantas contribuciones con
respecto al tema de la modernidad. La más
importante es la que hizo Mario en la revisión
de los salones nacionales y las vanguardias: un
síntoma de cómo fue recibida la vanguardia
durante las diferentes etapas de validación del
arte argentino. La primera nota que publicó
Mario en la revista también tenía como centro la
modernidad…

X.B.: En ramona hay dos movimientos impor-
tantes con respecto a esto, uno tiene que ver
con el rescate de documentos, investigación,
presentar artistas que no son conocidos o que
son malamente conocidos, o superficialmente
conocidos. Después es también la intercone-
xión entre artistas e historiadores y críticos, o
sea conectar unas voces que para mí esto tiene
que ver con algo muy particular de la historia
argentina que es esto de olvidar de todo, de no
tener memoria en general y no sólo que la
modernidad fue no deseada en el momento que
sucedió sino que habitualmente siempre hay
una resistencia.

L.L.: Es que la modernidad también parte de
eso, que hay que olvidar, si no hay algo nuevo,
no podemos olvidar lo anterior.

X.B.: ramona ataca ese olvido también, las van-
guardias del 30 y del 40 fueron olvidadas por el
peronismo y eso fue tomado como marginal.
Después vinieron otros movimientos, lo de los
50 los 60, también fue dejado de lado por el
Proceso de la dictadura militar, después con la
democracia y viene eso que se llama la pos
modernidad donde todo está muy desmembra-
do. ramona viene a trabajar en revertir esos
procesos de desmembramiento. Todos los gru-
pos que funcionaban en los 60 terminaron sien-
do individualidades... digamos, se redujo ese
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intercambio. Lo grupal creo que quedó oprimido
en ese aspecto. Creo que ramona viene a cubrir
eso. Por una lado la parte de investigación e
información, y por otro lado de discusión sobre
esto que va apareciendo.

R.P.: Estoy de acuerdo con algunas de las
cosas que dijiste, porque la otra cosa que yo
pondría, es que no necesariamente la revista
tiene que referirse a una cuestión, para que se
haga presente en una discusión posible. Por
ejemplo, yo creo que es una revista sobre las
condiciones de la crítica de arte, aunque nunca
la revista dijo nada sobre que estaba discutiendo
las condiciones de la crítica de arte; es una gran
colaboración a aquel que quiera hacer crítica de
arte en Argentina. ¿Quién hace crítica de arte?
Es el problema de la modernidad misma, ¿no?
Digamos: una de las cuestiones de la moderni-
dad es que el arte es crítico, que el arte habla
de sí mismo, entonces una revista hecha por
artistas que está todo el tiempo reflexionando
sobre estas condiciones de esta práctica tam-
bién tendría eso que en mi opinión debería ser
un punto de partida para llevar esto adelante…
Además, ramona produjo efectos en la crítica
de arte en Argentina, ¿no?

L.L.: Perdón, yo quería hacer una pequeña
apreciación, en eso, quería saber cuando,
Ricardo decía usar la revista eje como centro yo
quiero comentar que el nombre ramona es un
personaje o sea, tiene que ver con dos perso-
najes, uno de los personajes es una sirvienta y
el otro es una prostituta. Y cuando uno dice
"nosotros", uno piensa en el nosotros, uno
incluye a las sirvientas y las prostitutas; ramona
sería la vida desnuda o podrían ser dos ramo-
nas.

R.J.: Por lo menos la intención fue ésa.

L.L.: ¿Por qué uno no le puso de nombre a la
revista Emilio por Pettoruti?
O los artistas se imaginaban que la vida estaba

en otra parte, que la vida de las sirvientas era
más interesante.
(Risas).

M.G.: Cuando uno habla de la modernidad,
piensa también en el tema de los manifiestos. Y
yo creo que en la Argentina hay un documento,
que nadie lo ha mirado todavía y le ha dado la
dimensión que realmente tiene, que es el
Manifiesto Frágil. Y a mí me parece que enten-
der el arte como un fenómeno de gran fragili-
dad y que toda estructura del modernismo está
sujeta a estrategias frágiles, prácticamente
colapsada…
Y a mí me parece que esa reflexión se publicó
en ramona en algún número.

R.C.: En el primero.

M.G.: Yo lo he pensado mucho, hice una expo-
sición de este tema, la idea de que estamos
inmersos en una fragilidad, que no es una fragi-
lidad nueva, es una fragilidad que también plan-
tea lo que viene. ¿Cómo desarrollar justamente
los mecanismos de resistencia y para aminorar
en lo posible esa fragilidad? ¿Cómo gozamos
de nuestros mecanismos de auto-complot, de
auto-resistencia? Para evitar justamente que la
fragilidad excluya todo un sistema de produc-
ción artística y de valores y de medios de
expresión.

L.L.: En América Latina, no me parece un tema
nuevo.

M.G.: Es un tema actual.

L.L.: Si, pero no sé.

X.B.: La modernidad parece como un movi-
miento de construcción para adelante, de
armar y de un optimismo, y decir, bueno, vengo
a hacer una construcción nueva. Los discursos
habitualmente parece que están construyendo
sobre algo sólido y es una cosa con una direc-
ción precisa.
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R.C.: Siempre hubo conciencia de esa fragili-
dad o esa fragilidad, esa conciencia de fragili-
dad es retrospectiva. ¿Había una conciencia de
fragilidad en Latinoamérica o no? ¿O precisa-
mente se negaba esa fragilidad para construir
algo que era todo lo contrario? O sea lo sólido
que jamás se va a desvanecer en el aire. Ese
Manifiesto Frágil fue un momento colectivo que
me tocó escribir, pero en realidad son ideas que
circulaban en un grupo de gente. Lo que pen-
samos era en un “nosotros” frágil pero en tanto
manifiesto era pertenecer a una época que
todavía sigue funcionando de alguna manera.
Nunca se terminaba de nombrar la fragilidad. El
nombrar la fragilidad sí es algo muy moderno,
hasta posmoderno en cierto punto.

Melina Berkenwald: ¿Y cuándo se plantearía
acá?

R.C.: Lo que dice Lux es cierto, creo que a par-
tir de los años 80 comienza de a poco un post,
progresivamente esa idea de…

L.L.: Pero aparte, perdón, con el arte en los 80
hay una desmoralización total, no se podía
creer en nada, era todo una especie del fin del
mundo... todo parecía de manera valida. O sea
la fragilidad como sistema.

X.B.: En los 80 cualquier enunciado moderno
estaba fuera de lugar porque se hablaba de la
caída de los grandes relatos, se hablaba del fin…

M.B.: Del fin de las ideologías.

X.B.: También en otro territorio, ¿no?, fracasa-
ban las vanguardias y el proyecto moderno.

R.C.: O se agotaron. Una cosa es, me parece,
hablar de la fragilidad como fatalidad y otra
hacer mención de una fragilidad constructiva.
Me parece que si nosotros releemos retrospec-
tivamente La condición posmoderna de Lyotard
(1989) deberíamos revisar la noción de caída
(no me acuerdo el término que utiliza) de los
grandes relatos. El fin de los grandes relatos.

No habla de ningún momento de fragilidad, que
ese fin haya sido debido a una fragilidad. Lux
decía algo muy interesante: se preguntaba si
nosotros realmente habíamos sido exportado-
res de fragilidad. En Latinoamérica posiblemen-
te hemos sido productores de una materia
prima que es la fragilidad, y que exportamos
incluso sin saberlo. Tengo la impresión de que
son dos aspectos diferentes en tanto cualida-
des de material. Esa condición de material es
muy diferente a lo que dio origen al debate un
lustro antes en Estados Unidos (el estilo pos-
moderno en arquitectura). Un lustro antes del
templo de Lyotard, ¿no? Seguramente de esto
proviene el quid de lo posmoderno como un
alejamiento de las formas y de reutilización de
esas formas modernas. La idea de posmoderni-
dad implicaría reutilizar lo moderno, capitalizar-
lo. Pero un moderno que posee una resistencia
e incluso adversión a lo frágil.

X.B.: Yo me acuerdo cuando se impusieron
estos temas en las jornadas de la crítica. La
gente estaba desarticulada entre sí. Tuvimos
una rápida posmodernidad... Se transformó -en
la década de los 90- en otra cosa, donde ante
todo se atacaba al tema político, no había tam-
poco conciencia, ni se hablaba de lo que había
pasado. En lo personal, siendo de Rosario y
estando cerca de muchos de los que hicieron
Tucumán arde, debo decir que en toda la carre-
ra (cuando yo era estudiante) nadie habló de
Tucumán arde. Estudié "Tucumán arde" cuan-
do termine la facultad. Toda esa gente  había
hecho un montón de cosas y nadie comentaba
lo que había hecho. Y nadie comentaba lo que
sabía. Y nadie daba una opinión de nada.
Veníamos del Proceso. Para nosotros la pos-
modernidad vino bien para salir del proceso y
no politizar las cosas.
Y todavía seguimos discutiendo esas cuestio-
nes, ¡no lo puedo creer! Tendría que haber
sucedido hace 20 años atrás.

L.L.: En Europa también existe una decepción
intelectual sin un Videla. ¿Cómo es que pasa
eso? Cuando intentaba explicarle la Argentina a
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mi segunda mujer que era suiza, que ni siquiera
hablaba castellano, ella me decía: "pero acá
también hubo un tiempo que la gente se cansó
de todo el tema de las revoluciones".. Bueno,
pero las relaciones de causa y efecto, me
empezaron a llenar la cabeza, ¿cómo es que
allá, en Suiza -y no sé de ningún dictador suizo-
cómo es que los intelectuales y toda la gente
pudo dejar de creer en eso? Es un problema de
nosotros, decir que "La vanguardia ha fracasa-
do porque vino Videla". ¡Vanguardia nada!
¿Pero qué paso en Suiza?
Risas (hablan todos).

R.J.: ¿Y en qué año fue eso?

L.L.: Fines de los 70. Había muchas comunas y
situaciones raras entre las comunas, aparecía la
policía y decía no a esto, no a lo otro... un juicio
contra esta comuna... pero no hay un momen-
to, no hay una ley, no hay un quiebre. ¡Nunca lo
pude encontrar!

Alguien: ¿Pero por qué buscar un momento?
¿Por qué buscar una fecha precisa? ¿Y no pen-
sar más en la modernidad?

L.L.: Yo quería un momento... ramona, esta
revista impresionante para la que yo trabajo...

M.B.: Pero en Europa también hubo un momento
de crisis. En Inglaterra también hubo un momento
de crisis financiera. Por la discusión misma que
hay, creo que no se advierte el corte tan marcado
de modernidad-posmodernidad, o no funciona.
Acá me parece que se vivió de otra forma.
R.J.: De todas maneras hay una vuelta de la
revolución importante. Sobre todo se ve mucho
en las bienales.

X.B.: ¿Qué significa una vuelta de la revolu-
ción?

R.J.: Empezar de vuelta, se usa, vuelve la revo-
lución, vuelve la modernidad.
(Risas)

R.J.: Lenin por ejemplo, se pregunta: ¿qué
hacer? La misma pregunta de Lenin se la hace
hoy el director de la Documenta12. Empezamos
desde abajo, es cierto, pero estamos empezan-
do por lo menos… Por lo menos hay alguien
que está preguntando qué hacer. En un
momento lo hacía el líder de un pequeño parti-
do revolucionario, ahora hay un pequeño ejérci-
to de curadores…

J.F.V.: Lo que pasa es que las preguntas apa-
recen tarde y la respuesta que nosotros les
damos todavía son más tardías, de los años 60.
Aparte nuestra actitud es defensiva. ¿Cómo
nos quieren arrebatar nuestra modernidad? Me
parece que es una actitud, y nos da una pauta
para ser un poco autocríticos también, en lugar
de decir: ¡ah, son ellos! En ese sentido hay una
igualdad total de condiciones, porque la pro-
puesta de Documenta12 está tan desorientada
como nosotros, hace preguntas de los años 80,
o incluso de antes. Porque la pregunta es tam-
bién más antigua, si uno quiere puede fecharla
a fines de siglo XVIII. Y lo último: ¿cómo hacer
algo concreto con todo esto? Me parece que a
través de aquello que vos decías, Ricardo:
empecemos a hablar de una situación concreta
en lugar de quejarnos.

R.C.: En el campo cultural argentino hay un
modelo que no podemos obviar que viene de la
literatura, que nace de un texto específico: El
escritor argentino y la tradición, un ensayo-con-
ferencia de Borges. Ahí encontramos la pregun-
ta por los usos de la antigüedad, ¿no?. Borges
se pregunta: ¿cuál es mi antigüedad, cuál es mi
tradición y como se construye una tradición?
Una pregunta típicamente moderna sobre qué
hacer, cómo fabricarse una tradición, porque
finalmente este texto dividió las aguas en
Argentina, en el campo cultural, de una manera
increíble. Generó dos modelos y a partir de
cada uno de estos dos modelos me parece que
este texto sí resultó una respuesta política a la
construcción de qué hacer o cómo fabricarse
una antigüedad. ¿Qué hacer con la antigüe-
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dad? ¿Cuál es la antigüedad del arte argentino?

R.J.: Por eso la pregunta es retórica, hay que
verla al revés. Lo que hay que ver es esto, en las
Documenta y en todas las bienales y trienales
los artistas están recuperando elementos de la
modernidad que se había disuelto en la socie-
dad de masas, o bien había quedado diluida en
un arte individualista, que no se cuestionaba las
cosas. En cambio ahora, estamos recuperando
esa idea crítica y cuestionadora. Mientras que
por un lado la sociedad parece abandonarlo.
Por otro lado, los artistas y las bienales vienen
a recuperarlo. En realidad es más afirmación
disfrazada que pregunta. Lo que dice, en líneas
generales, es que la modernidad se incorporó a
la industria cultural y punto. Las expectativas de
un mundo distinto han desaparecido... ¿Dónde
se conservan? En el mundo artístico, en
muchos proyectos artísticos. En Argentina el
ámbito del arte sería una especie de refugio
donde esta modernidad, que es una antigüe-
dad, puede ser actualizada. Es un modelo, un
espacio imaginario del arte y de los artistas, un
modelo experimental…

J.F.V.: Entonces, ¿cómo sería la pregunta?
Habría que reformularla así: ¿estamos siendo
suficientemente modernos?

Alguien: Más bien yo diría que la modernidad
es una pregunta sobre la ambigüedad.

Alguien: Lo frágil, lo que no está seguro, es ese
futuro seguro que en algún momento habíamos
inventado, pero que es incierto. Entonces pare-
ciera que el tipo de retórica de la pregunta tien-
de a decir bueno, ¿cuál es la antigüedad a par-
tir de la cual nosotros construimos la situación
en la que estamos?

Alguien: Ésa me parece es la pregunta de la
vanguardia, ¿no? ¿Por qué no hay vanguardia
si no hay una tradición? ¿Cómo puede existir la
vanguardia si no hay detrás una tradición, a la
cual enfrentarse? La vanguardia no existe por sí

misma.

R.J.: Coincido: se hacen los que preguntan,
pero todas las preguntas son retóricas.

R.P.: Hay una frase de Joyce: "Ya que no pode-
mos cambiar la realidad, cambiemos de con-
versación". Cambian de conversación, ¿no?

R.J.: Creo que hay que tomarlo, tomarles la
palabra, a rajatabla. Es decir, efectivamente, las
bienales y las curadurías, los pensadores como
usted son las nuevas guías. Exactamente,
necesitamos que ya empiecen a decir "¿qué
hacer?, ¿qué hacemos?". Coincidiremos en
que se organice un acontecimiento mundial
global donde se discuta la cuestión de la edu-
cación.

X.B.: Roberto, cuando vos decís que en las
Bienales están la revolución y el discurso revo-
lucionario, ¿a qué te referís con eso?

R.J.: A que leo las declaraciones y los princi-
pios de las organizaciones artísticas, todos los
criterios, como cuando defienden a un pintor.
Muy raro que no definan a un artista diciendo
positivamente que es subversivo, que es explo-
sivo, que es críptico, que destruye, anula, quie-
bra, que sutilmente rompe con el sistema del
arte: es más que un marginal o un romántico.

R.C.: Ahora, ¿no es muy moderno todo eso?
Totalmente moderno.

M.B.: Es lo que dice Roberto. Es modernismo
convertido en marketing. Combativo o no, en
un sentido es marginal. ¿Y en el medio argenti-
no también lo ves así?

R.J.: Está un poquito atrasado pero va para ese
lado.

M.B.: Bueno, sí, para uso de los media.

R.J.: Artistas de "media" que se llaman ahora
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activistas. Sobre todo tipos que lo que tratan es
-sobre todo- de lograr difusión. Muchos inter-
vienen los medios para transmitir mensajes
obvios políticamente, tipo “Bush es malo, la
guerra de Irak es una porquería”, o sea, siempre
para decir todas cosas que la gente ya sabe,
¿no?. O “la guerra fue por el petróleo”. Más que
sentir que realmente han sido transformados
esencialmente por esa información.

Alguien: A mí me pone bastante inquieto una
parte de la convocatoria: “Al fin, el hecho de
que la modernidad y el colonialismo fueran de
la mano y probablemente sigan haciéndolo.”

R.J.: Ahí nos están avisando que en Documenta
12 no nos va a pagar nada ni por la traducción
ni por las notas. Que tenemos que proveerles
contenidos gratis.
(Risas).

J.F.V.: ¿Cuándo empieza la modernidad? Hay
todo tipo de respuestas, gente que dice que la
modernidad se inicia con el descubrimiento de
América, ¿no? Gente que cree que es algo
anterior y coincide con el surgimiento del mer-
cado en el sentido capitalista, o posterior y se
desarrolla a partir de la Revolución Francesa o
las transformaciones industriales. O que es un
proceso cultural desplegado a partir de fines
del siglo XIX. Creo que hay una respuesta posi-
ble a esa pregunta que nos incluye. Y podría ser
hacerse el ofendido, pero no por motivos nacio-
nalistas, sino como si estuviera haciendo la pre-
gunta a la persona equivocada: si ramona fuera
moderna no sería ramona. ramona tiene la retó-
rica de democracia pero busca también la retó-
rica de la verdad. Hay alguien que se equivoca.
Si votamos, la mayoría tiene razón, pero la ver-
dad la tenemos que encontrar de algún otro
modo.

Mariano Oropeza: Pero en parte la moderni-
dad también tiene el germen del escepticismo,
tiene el germen del método de la duda. Lo que
pasa es que la modernidad también genera los

anticuerpos y genera también el pensamiento y
el espacio dialógico. Hay que ver: si está apo-
yando una modernidad cartesiana evidente-
mente es así. Ahora, podés hablar de una
modernidad desde Montaigne y podés pensar
en Sartre. Hay otras maneras de ver la moder-
nidad.

R.C.: Totalmente de acuerdo. Hay varias
modernidades. La modernidad escéptica, la
modernidad de que la verdad ya no la podemos
encontrar científicamente, sino que la podemos
encontrar votando. El que tiene mayoría, tiene
la verdad.

R.J.: Pero ese tipo de fenómenos culturales
como ramona también están sucediendo en
distintas partes del mundo. Están pasando
cosas nuevas que no son tampoco la moderni-
dad, ni tampoco es la posmodernidad. Por
ejemplo Wikipedia que es una forma colaborati-
va, activa, de gente que trabaja gratis. Por ahí
tienen algunas cosas en común con ideales
anarquistas, con idealistas utopistas de pro-
ducción en común, de bienes públicos. Pero lo
que sí es raro, que yo no conozco y que todo el
mundo nunca termina de creer, es que con el
tema de que no haya censura en los artículos
de ramona, que todo se publique, que no haya
un comité de selección que selecciona, por
ejemplo, es lo que les resulta más sorprenden-
te de todo, nunca lo terminan de creer…

R.C.: Lo que no tiene ramona que tienen otras
revistas es una voz común. Porque vos pensás
en otras revistas culturales y tienen una voz plu-
ral, pero es una voz común por más que sea
plural. Entonces sabemos qué queremos, y
sabemos qué no queremos. Hay una pluralidad
que coincide en una voz. ramona no tiene una
voz, creo que ése es el fenómeno del caos.
Tiene voz pero no tiene una voz estática o
única. Va mutando, depende del momento, de
lo que está pasando.

R.J.: Otra cosa, el método que propone la
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las Documenta y en todas las bienales y triena-
les los artistas están recuperando elementos de
la modernidad que se había disuelto en la
sociedad de masas, o bien había quedado dilui-
da en un arte individualista, que no se cuestio-
naba las cosas. En cambio ahora, estamos
recuperando esa idea crítica y cuestionadora.
Mientras que por un lado la sociedad parece
abandonarlo. Por otro lado, los artistas y las
bienales vienen a recuperarlo. En realidad es
más afirmación disfrazada que pregunta. Lo
que dice, en líneas generales, es que la moder-
nidad se incorporó a la industria cultural y
punto. Las expectativas de un mundo distinto
han desaparecido... ¿Dónde se conservan? En
el mundo artístico, en muchos proyectos artís-
ticos. En Argentina el ámbito del arte sería una
especie de refugio donde esta modernidad, que
es una antigüedad, puede ser actualizada. Es
un modelo, un espacio imaginario del arte y de
los artistas, un modelo experimental…

J.F.V.: Entonces, ¿cómo sería la pregunta?
Habría que reformularla así: ¿estamos siendo
suficientemente modernos?

Alguien: Más bien yo diría que la modernidad
es una pregunta sobre la ambigüedad.

Alguien: Lo frágil, lo que no está seguro, es ese
futuro seguro que en algún momento habíamos
inventado, pero que es incierto. Entonces pare-
ciera que el tipo de retórica de la pregunta tien-
de a decir bueno, ¿cuál es la antigüedad a par-
tir de la cual nosotros construimos la situación
en la que estamos?

Alguien: Ésa me parece es la pregunta de la
vanguardia, ¿no? ¿Por qué no hay vanguardia
si no hay una tradición? ¿Cómo puede existir la
vanguardia si no hay detrás una tradición, a la
cual enfrentarse? La vanguardia no existe por sí
misma.

R.J.: Coincido: se hacen los que preguntan,
pero todas las preguntas son retóricas.

R.P.: Hay una frase de Joyce: "Ya que no pode-
mos cambiar la realidad, cambiemos de con-
versación". Cambian de conversación, ¿no?

R.J.: Creo que hay que tomarlo, tomarles la
palabra, a rajatabla. Es decir, efectivamente, las
bienales y las curadurías, los pensadores como
usted son las nuevas guías. Exactamente,
necesitamos que ya empiecen a decir "¿qué
hacer?, ¿qué hacemos?". Coincidiremos en
que se organice un acontecimiento mundial
global donde se discuta la cuestión de la edu-
cación.

X.B.: Roberto, cuando vos decís que en las
Bienales están la revolución y el discurso revo-
lucionario, ¿a qué te referís con eso?

R.J.: A que leo las declaraciones y los princi-
pios de las organizaciones artísticas, todos los
criterios, como cuando defienden a un pintor.
Muy raro que no definan a un artista diciendo
positivamente que es subversivo, que es explo-
sivo, que es críptico, que destruye, anula, quie-
bra, que sutilmente rompe con el sistema del
arte: es más que un marginal o un romántico.

R.C.: Ahora, ¿no es muy moderno todo eso?
Totalmente moderno.

M.B.: Es lo que dice Roberto. Es modernismo
convertido en marketing. Combativo o no, en
un sentido es marginal. ¿Y en el medio argenti-
no también lo ves así?

R.J.: Está un poquito atrasado pero va para ese
lado.

M.B.: Bueno, sí, para uso de los media.

R.J.: Artistas de “media” que se llaman ahora
activistas. Sobre todo tipos que lo que tratan es
-sobre todo- de lograr difusión. Muchos inter-
vienen los medios para transmitir mensajes
obvios políticamente, tipo “Bush es malo, la
guerra de Irak es una porquería”, o sea, siem-
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pre para decir todas cosas que la gente ya
sabe, ¿no?. O “la guerra fue por el petróleo".
Más que sentir que realmente han sido trans-
formados esencialmente por esa información.

Alguien: A mí me pone bastante inquieto una
parte de la convocatoria: “Al fin, el hecho de
que la modernidad y el colonialismo fueran de
la mano y probablemente sigan haciéndolo.”

R.J.:Ahí nos están avisando que en Documenta
12 no nos va a pagar nada ni por la traducción
ni por las notas. Que tenemos que proveerles
contenidos gratis.
(Risas).

J.F.V.: ¿Cuándo empieza la modernidad? Hay
todo tipo de respuestas, gente que dice que la
modernidad se inicia con el descubrimiento de
América, ¿no? Gente que cree que es algo
anterior y coincide con el surgimiento del mer-
cado en el sentido capitalista, o posterior y se
desarrolla a partir de la Revolución Francesa o
las transformaciones industriales. O que es un
proceso cultural desplegado a partir de fines
del siglo XIX. Creo que hay una respuesta posi-
ble a esa pregunta que nos incluye. Y podría
ser hacerse el ofendido, pero no por motivos
nacionalistas, sino como si estuviera haciendo
la pregunta a la persona equivocada: si ramona
fuera moderna no sería ramona. ramona tiene la
retórica de democracia pero busca también la
retórica de la verdad. Hay alguien que se equi-
voca. Si votamos, la mayoría tiene razón, pero
la verdad la tenemos que encontrar de algún
otro modo.

Mariano Oropeza: Pero en parte la moderni-
dad también tiene el germen del escepticismo,
tiene el germen del método de la duda. Lo que
pasa es que la modernidad también genera los
anticuerpos y genera también el pensamiento y
el espacio dialógico. Hay que ver: si está apo-
yando una modernidad cartesiana evidente-
mente es así. Ahora, podés hablar de una
modernidad desde Montaigne y podés pensar

en Sartre. Hay otras maneras de ver la moder-
nidad.

R.C.: Totalmente de acuerdo. Hay varias
modernidades. La modernidad escéptica, la
modernidad de que la verdad ya no la podemos
encontrar científicamente, sino que la podemos
encontrar votando. El que tiene mayoría, tiene
la verdad.

R.J.: Pero ese tipo de fenómenos culturales
como ramona también están sucediendo en
distintas partes del mundo. Están pasando
cosas nuevas que no son tampoco la moderni-
dad, ni tampoco es la posmodernidad. Por
ejemplo Wikipedia que es una forma colabora-
tiva, activa, de gente que trabaja gratis. Por ahí
tienen algunas cosas en común con ideales
anarquistas, con idealistas utopistas de pro-
ducción en común, de bienes públicos. Pero lo
que sí es raro, que yo no conozco y que todo el
mundo nunca termina de creer, es que con el
tema de que no haya censura en los artículos
de ramona, que todo se publique, que no haya
un comité de selección que selecciona, por
ejemplo, es lo que les resulta más sorprenden-
te de todo, nunca lo terminan de creer…

R.C.: Lo que no tiene ramona que tienen otras
revistas es una voz común. Porque vos pensás
en otras revistas culturales y tienen una voz
plural, pero es una voz común por más que sea
plural. Entonces sabemos qué queremos, y
sabemos qué no queremos. Hay una pluralidad
que coincide en una voz. ramona no tiene una
voz, creo que ése es el fenómeno del caos.
Tiene voz pero no tiene una voz estática o
única. Va mutando, depende del momento, de
lo que está pasando.

R.J.: Otra cosa, el método que propone la
gente de Documenta 12 para hacer todo este
proceso, ¿no es medio ramonezco?

J.F.V.: Para mí la paradoja final, quizá, es esta
idea de que ramona, sin ser tan deferente a las
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las Documenta y en todas las bienales y triena-
les los artistas están recuperando elementos de
la modernidad que se había disuelto en la
sociedad de masas, o bien había quedado dilui-
da en un arte individualista, que no se cuestio-
naba las cosas. En cambio ahora, estamos
recuperando esa idea crítica y cuestionadora.
Mientras que por un lado la sociedad parece
abandonarlo. Por otro lado, los artistas y las
bienales vienen a recuperarlo. En realidad es
más afirmación disfrazada que pregunta. Lo
que dice, en líneas generales, es que la moder-
nidad se incorporó a la industria cultural y
punto. Las expectativas de un mundo distinto
han desaparecido... ¿Dónde se conservan? En
el mundo artístico, en muchos proyectos artísti-
cos. En Argentina el ámbito del arte sería una
especie de refugio donde esta modernidad, que
es una antigüedad, puede ser actualizada. Es
un modelo, un espacio imaginario del arte y de
los artistas, un modelo experimental…

J.F.V.: Entonces, ¿cómo sería la pregunta?
Habría que reformularla así: ¿estamos siendo
suficientemente modernos?

Alguien: Más bien yo diría que la modernidad
es una pregunta sobre la ambigüedad.

Alguien: Lo frágil, lo que no está seguro, es ese
futuro seguro que en algún momento habíamos
inventado, pero que es incierto. Entonces pare-
ciera que el tipo de retórica de la pregunta tien-
de a decir bueno, ¿cuál es la antigüedad a par-
tir de la cual nosotros construimos la situación
en la que estamos?

Alguien: Ésa me parece es la pregunta de la
vanguardia, ¿no? ¿Por qué no hay vanguardia
si no hay una tradición? ¿Cómo puede existir la
vanguardia si no hay detrás una tradición, a la
cual enfrentarse? La vanguardia no existe por sí
misma.

R.J.: Coincido: se hacen los que preguntan,
pero todas las preguntas son retóricas.

R.P.: Hay una frase de Joyce: "Ya que no pode-
mos cambiar la realidad, cambiemos de con-
versación". Cambian de conversación, ¿no?

R.J.: Creo que hay que tomarlo, tomarles la
palabra, a rajatabla. Es decir, efectivamente, las
bienales y las curadurías, los pensadores como
usted son las nuevas guías. Exactamente,
necesitamos que ya empiecen a decir "¿qué
hacer?, ¿qué hacemos?". Coincidiremos en
que se organice un acontecimiento mundial
global donde se discuta la cuestión de la edu-
cación.

X.B.: Roberto, cuando vos decís que en las
Bienales están la revolución y el discurso revo-
lucionario, ¿a qué te referís con eso?

R.J.: A que leo las declaraciones y los princi-
pios de las organizaciones artísticas, todos los
criterios, como cuando defienden a un pintor.
Muy raro que no definan a un artista diciendo
positivamente que es subversivo, que es explo-
sivo, que es críptico, que destruye, anula, quie-
bra, que sutilmente rompe con el sistema del
arte: es más que un marginal o un romántico.

R.C.: Ahora, ¿no es muy moderno todo eso?
Totalmente moderno.

M.B.: Es lo que dice Roberto. Es modernismo
convertido en marketing. Combativo o no, en
un sentido es marginal. ¿Y en el medio argenti-
no también lo ves así?

R.J.: Está un poquito atrasado pero va para ese
lado.

M.B.: Bueno, sí, para uso de los media.

R.J.: Artistas de "media" que se llaman ahora
activistas. Sobre todo tipos que lo que tratan es
-sobre todo- de lograr difusión. Muchos inter-
vienen los medios para transmitir mensajes
obvios políticamente, tipo "Bush es malo, la
guerra de Irak es una porquería”, o sea, siempre
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para decir todas cosas que la gente ya sabe,
¿no?. O “la guerra fue por el petróleo”. Más que
sentir que realmente han sido transformados
esencialmente por esa información.

Alguien: A mí me pone bastante inquieto una
parte de la convocatoria: “Al fin, el hecho de
que la modernidad y el colonialismo fueran de
la mano y probablemente sigan haciéndolo.”

R.J.: Ahí nos están avisando que en Documenta
12 no nos va a pagar nada ni por la traducción
ni por las notas. Que tenemos que proveerles
contenidos gratis.
(Risas).

J.F.V.: ¿Cuándo empieza la modernidad? Hay
todo tipo de respuestas, gente que dice que la
modernidad se inicia con el descubrimiento de
América, ¿no? Gente que cree que es algo
anterior y coincide con el surgimiento del mer-
cado en el sentido capitalista, o posterior y se
desarrolla a partir de la Revolución Francesa o
las transformaciones industriales. O que es un
proceso cultural desplegado a partir de fines
del siglo XIX. Creo que hay una respuesta posi-
ble a esa pregunta que nos incluye. Y podría ser
hacerse el ofendido, pero no por motivos nacio-
nalistas, sino como si estuviera haciendo la pre-
gunta a la persona equivocada: si ramona fuera
moderna no sería ramona. ramona tiene la retó-
rica de democracia pero busca también la retó-
rica de la verdad. Hay alguien que se equivoca.
Si votamos, la mayoría tiene razón, pero la ver-
dad la tenemos que encontrar de algún otro
modo.

Mariano Oropeza: Pero en parte la moderni-
dad también tiene el germen del escepticismo,
tiene el germen del método de la duda. Lo que
pasa es que la modernidad también genera los
anticuerpos y genera también el pensamiento y
el espacio dialógico. Hay que ver: si está apo-
yando una modernidad cartesiana evidente-
mente es así. Ahora, podés hablar de una
modernidad desde Montaigne y podés pensar

en Sartre. Hay otras maneras de ver la moder-
nidad.

R.C.: Totalmente de acuerdo. Hay varias
modernidades. La modernidad escéptica, la
modernidad de que la verdad ya no la podemos
encontrar científicamente, sino que la podemos
encontrar votando. El que tiene mayoría, tiene
la verdad.

R.J.: Pero ese tipo de fenómenos culturales
como ramona también están sucediendo en
distintas partes del mundo. Están pasando
cosas nuevas que no son tampoco la moderni-
dad, ni tampoco es la posmodernidad. Por
ejemplo Wikipedia que es una forma colaborati-
va, activa, de gente que trabaja gratis. Por ahí
tienen algunas cosas en común con ideales
anarquistas, con idealistas utopistas de pro-
ducción en común, de bienes públicos. Pero lo
que sí es raro, que yo no conozco y que todo el
mundo nunca termina de creer, es que con el
tema de que no haya censura en los artículos
de ramona, que todo se publique, que no haya
un comité de selección que selecciona, por
ejemplo, es lo que les resulta más sorprenden-
te de todo, nunca lo terminan de creer…

R.C.: Lo que no tiene ramona que tienen otras
revistas es una voz común. Porque vos pensás
en otras revistas culturales y tienen una voz plu-
ral, pero es una voz común por más que sea
plural. Entonces sabemos qué queremos, y
sabemos qué no queremos. Hay una pluralidad
que coincide en una voz. ramona no tiene una
voz, creo que ése es el fenómeno del caos.
Tiene voz pero no tiene una voz estática o
única. Va mutando, depende del momento, de
lo que está pasando.

R.J.: Otra cosa, el método que propone la
gente de Documenta 12 para hacer todo este
proceso, ¿no es medio ramonezco?

J.F.V.: Para mí la paradoja final, quizá, es esta
idea de que ramona, sin ser tan deferente a las
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premisas modernas, seguiría cumpliendo fun-
ciones modernas. Digamos que, como proyec-
to general, se plantea todo el tiempo cuestiones
acerca de las condiciones de posibilidad del
arte. Y no hay pregunta más moderna que
aquélla sobre las condiciones de posibilidad.
No es una pregunta sobre la crítica del tipo
¿cómo es posible la crítica? O más trivialmente,
¿qué va a decir la crítica?

R.C.: Sí, para mí es una pregunta que es súper-
moderna. Y además, que estuvo siempre vigente
en ramona desde el primer número hasta el último.

J.F.V.: Entonces, ésa es la pregunta por ramo-
na y por la modernidad.

L.L.: ramona atraviesa los senderos del bos-
que.

J.F.V.: Claro, tipo Heidegger.

R.J.: También la veo moderna a ramona, en el
sentido de que es ingenuamente emancipatoria.

J.F.V.: Pongámonos en la posición de nosotros
mismos como imperialistas. Porque hablamos un
idioma que habla mucha gente. Somos quizá sub
imperialistas en ese sentido. Un gesto, como
hablar de centro y de periferia cuando nos joden
a nosotros y el resto no nos importa, o sea, no
estamos moviéndonos en términos de justicia.

M.G.: Nosotros nos ponemos en el centro del
mundo como siempre. Pero creo que están
pensando también en aquellos países como los
africanos, que nunca tuvieron modernidad, la
etapa de la modernidad y que sin embargo se

han independizado, han crecido, y algunos son
muy viejos, tienen muchas posibilidades de
conseguir petróleo y demás. Como un proble-
ma estratégico, es decir: ¿cómo se construye
una cultura en países que no han tenido una
modernidad?

J.F.V.: Cuando se nos están haciendo estas
preguntas, uno trata de analizar: ¿qué se busca
hacer? ¿Por qué se menciona eso? ¿Y qué
alude con las formulaciones que utiliza? Pero
no es paranoia, es simplemente algo que tiene
que ver con el proyecto, las situaciones. Las
preguntas son acerca de lo que se dice. Vos
podes decir: “a mí me es muy indiferente toda
la cultura que mueve esa pregunta…”

M.G.: Por eso yo creo que lo que a ellos les pre-
ocupa es conectarse con aquellos países que
han surgido en otras condiciones, mucho des-
pués de la modernidad y por la cual la moder-
nidad ha pasado.

R.C.: Démosle una vuelta de tuerca y que diga:
“la dialéctica de la ilustración como obra de
arte”, que era un lugar donde antes no lo poní-
amos. Pero que paguen todas las traducciones.
¿Por qué la del español no?

J.F.V.: El tema central es no proponerse como
víctima. Uno podría hacer un discurso prepo-
tente con facilidad, incluso desde la Argentina
periférica y hundida: estoy en la vanguardia del
arte, hice cosas antes que ninguno, tengo a
Borges, qué sé yo, mi idioma lo habla 400 millo-
nes de personas, ponerse en ese lugar. Es
demasiado…
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La modernidad 
es nuestra

A partir de cierto momento de su evolución, la modernidad comenzó a
caracterizarse por un diálogo cada vez más intenso con la historia. Esa
conciencia histórica adquirida significó, de modo muy especial, una nue-
va visión de la diferencia. Gracias al interés por la historia, “lo otro” y
“los otros” se hicieron claramente visibles en nuestro propio pasado cul-
tural y no tenía que sorprender, por lo tanto, su registro también en el
entorno de nuestro presente. La modernidad, entonces, comenzó a de-
sarrollar la idea de tolerancia. Esta idea está hoy en discusión. ¿Se tra-
ta de “tolerar” a los otros, es decir, de soportarlos? ¿O se trata más bien
de aceptarlos como distintos, lo que incluye considerarlos a veces rivales,
pero jamás como criminales, enfermos o antihumanos?
La historia no sólo educaba sobre la complejidad y la alteridad ilustran-
do acerca de la riqueza de la cultura humana pasada. Sus efectos se ha-
cían ver asimismo en el presente. Porque la historia cumplía, al mismo
tiempo, funciones de orientación sobre la actualidad. De este modo, la
historia adquiría una enorme relevancia política. El relato de la historia
indicaba una meta hacia la cual dirigirse; esa meta se basaba en una
comprensión de la evolución humana en su conjunto y tenía repercusio-
nes en toda la sociedad, en su destino político tanto como en sus com-
bates culturales y artísticos.
Con las decisivas realidades globales surgidas a partir de 1989, el pa-
norama de la modernidad cambió de manera radical. Pocas veces una
transformación logró impactar tan profunda y ampliamente en la escena
mundial sin que mediara una catástrofe bélica. Como consecuencia de
esas mutaciones a todo nivel, el discurso de la historia comenzó a vaci-
lar para, al menos en apariencia, terminar desvaneciéndose. Las reali-
dades del presente parecieron dejar obsoleto el recurso a la brújula de
la historia. El presente sólo prometía otro presente algo mejor, pero uno
completamente diferente resultaba inimaginable. La democracia capita-
lista se volvió un horizonte insuperable. Ella nos autorizaba a gozar, pero
ya no a soñar algo distinto. Lo “otro” se convirtió en la coartada de “lo
mismo”.
En el panorama de la cultura occidental, e incluso en la propia vivencia
personal de los individuos, se impuso una desconexión existencial entre
el pasado y el presente. Como resultado de ello arreciaron los interro-
gantes acerca de la identidad: de la propia, de la ajena, de la que resul-
taba de esta serie de transformaciones radicales sobre personas y co-
munidades. En sí misma, la noción de identidad se volvió rápidamente
problemática. ¿Se trataba de buscar un perfil único, fijo? ¿O es que la
identidad consistía más bien en un trayecto, puesto que los sujetos se
habían convertido en nómades de sí mismos?
Esta desconexión alcanzó también los vínculos interpersonales. No sólo

Por José Fernández
Vega
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nos encontramos con que nuestro propio pasado había enmudecido y
era ya incapaz de decirnos nada, sino que los demás individuos podían
resultarnos completamente indistintos, irrelevantes o, en una versión
más difundida de lo que suele admitirse, presencias molestas. Los vín-
culos con los semejantes se tornan fructíferos en contextos simbólicos
densos. Al debilitarse esos vínculos, las redes simbólicas que los sos-
tienen decaen; comienzan, a su vez, a distenderse hasta desaparecer.
Los contactos entre las personas se convierten en intercambios litera-
les: signos en lugar de símbolos. Cifras, cuerpos, máquinas y dinero, ya
no historia o historias. El lenguaje perdió relieve y presencia.
¿Qué sucede con el arte en estas condiciones? Afectado por el vacia-
miento general de fuerza simbólica -porque la sociabilidad no puede
aportársela-, impedido de recurrir a la historia para encontrar un rumbo,
el arte se puso a ironizar sobre su pasado y a reírse del propio mundo
que lo rodea. Una vez que las bromas están gastadas, que el “histori-
cismo” dio de sí todo lo que podía dar, una vez que el arte crudo, vio-
lento, directo -anti-simbólico, en suma- cometió todos los crímenes y
pecados, ¿qué nos queda?.
Hay artistas que recurren al artesanado para resistir a la colonización to-
tal de los artefactos del universo electrónico. Vuelven a la pintura, al vir-
tuosismo, a los materiales, al “hecho a mano” y personalmente por el ar-
tista. Resisten así a la tecnología, pero no a su universo visual. Porque
muchas veces hacen lo que la tecnología hace, pero no con sus medios,
sino “artesanalmente”. Otros artistas, en cambio, se sumerjen en el la-
berinto de las aplicaciones, los sistemas, los rendimientos electrónicos.
Encuentran allí nuevos materiales, ¿encuentran también nuevas formas?
Cabe aquí formularse una pregunta que esta reflexión mantenía en es-
tado latente: ¿después de un cuarto de siglo de posmodernismo, pode-
mos considerarnos liberados por fin de la historia y de su opresión --su
sentido fijo de la identidad personal, sus mandatos políticos, su moral rí-
gida-, o bien terminamos hundidos en la historia o en un simulacro de
ella? Porque, ¿acaso no estamos tomados, arrinconados por el pasado,
sin poder ya sino introducir procedimientos o comentarios, y nunca
asuntos verdaderamente nuevos? La novedad, es cierto, parece defini-
tivamente alineada del lado de la tecnología. Lo nuevo es ahora inno-
vación. La cultura no innova, sino que discute la memoria de sí misma,
a veces como parodia, a veces como tragedia. La insatisfacción del pre-
sente se convierte, a su vez, en apología del presente: todo está bien
así. Es muy divertido.
El resto es tradición. Porque la tradición es el único tema que le resta
al arte. Los artistas contemporáneos no hacen sino referirse a la tradi-
ción, pero esa tradición ya no es común o popular, como las tradiciones
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sobre las que trabajaban los antiguos, sino que se trata de tradiciones
específicas, especializadas. De allí que la presencia de un “curador” se
haya vuelto tan esencial. El curador no sólo es el representante del mer-
cado, sino el guía perdido de la modernidad, aquél que conoce (o in-
venta) un camino en medio de la tormenta de nieve del presente. ¿Dón-
de nos lleva su camino?
Sería deseable que nos reconduzca a alguna forma de solidaridad. El ar-
te, para ser moderno, debería frenar su vertiginosa destrucción de vín-
culos no mediados por el poder o el dinero, volviéndose un poco anti-
guo, es decir, creando sentidos comunes, símbolos y formas para lo que
una comunidad posible pueda hacer con ellos.

Hay artistas que recurren al artesanado para resistir a la colonización to-
tal de los artefactos del universo electrónico. Vuelven a la pintura, al vir-
tuosismo, a los materiales, al “hecho a mano” y personalmente por el ar-
tista. Resisten así a la tecnología, pero no a su universo visual. Porque
muchas veces hacen lo que la tecnología hace, pero no con sus medios,
sino “artesanalmente”. Otros artistas, en cambio, se sumerjen en el la-
berinto de las aplicaciones, los sistemas, los rendimientos electrónicos.
Encuentran allí nuevos materiales, ¿encuentran también nuevas formas?
Cabe aquí formularse una pregunta que esta reflexión mantenía en es-
tado latente: ¿después de un cuarto de siglo de posmodernismo, pode-
mos considerarnos liberados por fin de la historia y de su opresión --su
sentido fijo de la identidad personal, sus mandatos políticos, su moral rí-
gida-, o bien terminamos hundidos en la historia o en un simulacro de
ella? Porque, ¿acaso no estamos tomados, arrinconados por el pasado,
sin poder ya sino introducir procedimientos o comentarios, y nunca
asuntos verdaderamente nuevos? La novedad, es cierto, parece defini-
tivamente alineada del lado de la tecnología. Lo nuevo es ahora innova-
ción. La cultura no innova, sino que discute la memoria de sí misma, a
veces como parodia, a veces como tragedia. La insatisfacción del pre-
sente se convierte, a su vez, en apología del presente: todo está bien
así. Es muy divertido.
El resto es tradición. Porque la tradición es el único tema que le resta
al arte. Los artistas contemporáneos no hacen sino referirse a la tradi-
ción, pero esa tradición ya no es común o popular, como las tradiciones
sobre las que trabajaban los antiguos, sino que se trata de tradiciones
específicas, especializadas. De allí que la presencia de un “curador” se
haya vuelto tan esencial. El curador no sólo es el representante del mer-
cado, sino el guía perdido de la modernidad, aquél que conoce (o in-
venta) un camino en medio de la tormenta de nieve del presente. ¿Dónde
nos lleva su camino?
Sería deseable que nos reconduzca a alguna forma de solidaridad. El ar-
te, para ser moderno, debería frenar su vertiginosa destrucción de vín-
culos no mediados por el poder o el dinero, volviéndose un poco anti-
guo, es decir, creando sentidos comunes, símbolos y formas para lo que
una comunidad posible pueda hacer con ellos.
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Mi principal teoría se
basa en la no 
contradicción entre 
lo táctil y lo visual

Por Emanuel Alegre

Un nuevo radiograma del Perceptismo en palabras de su máximo cerebro

PAGINA 54 |  LOZZA REVISITADO

Intro
En menos de cinco años, durante la década del 40, una serie de movi-
mientos artísticos inspirados en los constructivistas europeos modifica-
ron los preceptos y conceptos originales de los grandes nuevos maes-
tros y crearon algo tan relevante que modificó el panorama de la plástica
en Argentina y llegó, incluso, a efectuar una especie de retroalimenta-
ción con las escuelas de vanguardia que los originaron, nutriendo a las
siguientes generaciones de artistas y teóricos del arte.
La escena local, predominante en arte figurativo, fue afectada por un ca-
taclismo conceptual. Una brecha, débil pero sustancial se abrió para el
arte no-figurativo. Los marcos comenzaron a temblar; las esculturas, a
moverse; los colores, a liberarse de imágenes representativas para ser
ellos mismos; puntos, líneas, creación, invención.
Raúl Lozza fue protagonista de ese momento irrepetible. Cofundador en
el año 1945 de la Asociación de Arte Concreto-Invención y fundador, en
1947, del Perceptismo, ha combinado siempre una impecable labor
práctica con una meticulosa teoría que se refleja en toda su obra.
Una modesta puerta se emplaza sobre la calle Fragata Sarmiento. Al pa-
sar por su umbral uno se encuentra con su Casa-Museo-Taller, la cual
es una invitación a admirar su labor infatigable y extensa; es la oportu-
nidad de observar de cerca sus trabajos, de escuchar de la boca de es-
te hombre de 94 años el relato de acontecimientos que ocupan su lugar
en la historia; es el honor de escuchar por su propia boca teorías que
han aportado tanto al arte como en su momento lo hizo la aparición de
los pomos de plomo; es conmoverse con la labor de uno de los hom-
bres que han marcado la plástica contemporánea durante los últimos 50
años, uno de los hombres que fueron y son realmente vanguardia.

Mil Colores
“Empecé con la brocha gorda. Mi padre era pintor y yo pintaba de obra.
Empecé con el tema del color cuando una cliente me dijo que quería
pintar una pared de un tal color verde y yo hice mil colores y nunca era
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ése. Entonces, en un momento le pregunté dónde había visto ese color,
y me respondió: “cuando pasaba en auto lo vi”. Eso me dio la pauta de
que había que agregar el contexto, si no el color nunca pasaría de lo
abstracto a lo concreto, siempre sería una ilusión. Esos colores que me
amargaban la vida me empujaron a indagar en el por qué y ahí, en el por
qué se me comenzó a revelar un mundo completamente distinto, plagado
de posibilidades en busca de las leyes específicas de la naturaleza, las
cuales te muestran lo que es y lo que no es. Yo vengo de la línea del re-
nacimiento, de Cézanne, de todo eso.”

La Asociación
En 1945, junto a Tomás Maldonado, Lidy Prati, Enio Iommi, Alfredo Hli-
to y Claudio Girola, entre otros, funda la Asociación de Arte Concreto-
Invención; la cual afirmaba, en su manifiesto dado a conocer en la ex-
posición grupal realizada en la Galería Peuser en 1946: “La era artística
de la ficción representativa toca a su fin. El hombre se torna de más en
más insensible a las imágenes ilusorias”. La Asociación buscaba hacer-
se eco de las experiencias europeas de los Constructivistas y en espe-
cial, en lo referente a las experiencias realizados por Max Bill, Jean Arp,
Theo Van Doesburg. En 1947, se aleja de la Asociación al hallar diferen-
cias entre lo que estaba realizando el grupo y lo que realmente debería
haber sido si se hubiesen seguido los conceptos del arte Concreto; ese
mismo año, crea el Perceptismo.
“La Asociación Arte Concreto-Invención se formó como una discusión
en la academia Pueyrredón. La discusión nació porque los alumnos re-
cibían noticias de lo que se hacía en Europa, y bueno, eso bastó para
conmover a cualquiera. Acá había mucha discusión en ese tiempo, que-
rían hacer una pintura moderna que tuviera un sentido histórico.
Era Asociación de Arte Concreto-Invención, pero nada de Concreto, na-
da de aclarar lo que era la Invención. Entonces hablaban de pintura con-
creta sin ser concretos. Yo me alejé de la Asociación (Arte Concreto-In-
vención) porque era concreto a lo tipo Max Bill; concreto de acuerdo a
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la teoría del conocimiento.
Lo concreto es, dentro de la teoría del conocimiento, la opinión que tiene
uno y cómo juega dentro del contexto, cómo esa opinión puede ser de
una forma o puede cambiar. Aquí es donde se introduce la dialéctica, hay
un proceso dialéctico dentro del problema, lo que pasa es que después,
la línea impresionista estuvo alejada de ese proceso; y el proceso dia-
léctico es meter las cosas dentro del contexto, cómo el contexto refor-
ma las cosas y a su vez las cosas reforman el contexto. Así se va pro-
duciendo un avance que es histórico e insuperable de ignorar, porque una
cosa es decir yo soy un ser y otra afirmar porque soy un ser. Cómo el con-
texto y todo lo que me rodea me transforma y como yo, a su vez, trans-
formo ese contexto, es el proceso dialéctico que se ignoró.”

La Teoría de lo Concreto. Perceptismo.
En 1947, junto a su hermano Rembrandt van Dick Lozza y el crítico
Abraham Haber, crea el perceptismo. En el manifiesto Perceptista, de
ese mismo año, Raúl Lozza dice: “Ante la decadencia y el espíritu nega-
tivo que involucra ya todo el mundo de la representación y de la inter-
pretación en el arte figurativo, el Perceptismo impone al observador una
actitud dinámica hacia la acción y exaltación de su propia facultad acti-
va, crea nuevas condiciones para la visión y la emoción estética, supe-
rando en el acto de la contemplación artística el viejo proceso tempo-
ral impuesto a la percepción visual, el que entraña el sojuzgamiento tan-
to de la facultad creadora del hombre como de los planos y de las re-
laciones de la realidad con el arte.”
“La teoría de lo concreto es compleja. Hay muchas vertientes, pilares
que sostienen toda la teoría, una estructura abierta y otra cerrada, la
cuadratura de la forma plana, dos más dos no son cuatro sino más y to-
da sumación fraccionada de un objeto va dando una cifra diferente, ha-
ciéndose más. No se puede hablar sin imbuirse un poco de los pilares
que sostienen la doctrina de la pintura concreta, cosa que ignoraba la
Asociación. La Asociación hablaba de pintura concreta pero era una pin-
tura abstracta como cualquiera y jamás lo pudo aclarar, entonces es
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cuando yo me aparto y comienzo a investigar, comienzo a darle la ma-
no a la naturaleza que me enseña sus leyes y me hace evitar los tropiezos.
El nombre Perceptismo es como diciendo que viene de la percepción,
pero perceptismo es sinónimo de concreto.
En el estudio del lenguaje plateo la especificidad, aparto el dibujo de la
pintura; para mí el dibujo es un arte distinto que no tiene el problema de
contradicción de color con color, sino que es un problema de espacios
imaginarios.
El volumen es el efecto, el producto; la teoría mentirosa que te expresa
volumen, te expresa espacio, te expresa algo que no está. Es una ven-
tana abierta, una lejanía, un agujero en el muro, quiebra como dijo Ro-
mero Brest, sin aclarar por qué, la naturaleza mural de la pintura. Porque
no cabe duda, la pintura es mural, la esencia del muralismo está hecha
sobre el muro para mirar el mismo, si no está el muro hay una ventana
abierta y hay espacio imaginario, y por ende, es abstracto y mentiroso.
El marco no es mas que el marco que se separa del fondo. Un amigo
mío, un hombre de ciencia, dijo que una cosa pintada arriba de una pa-
red, lo que está pintado continúa detrás. Que continúa detrás para la vi-
sión, para el entendimiento, eso va a producir espacios imaginarios, ali-
neaciones. Desde el punto de vista social aliena al espectador, la sumer-
ge en espacios que no son de él, espacios que no son en los cuales vive.
Mi principal teoría se basa entre la no contradicción entre lo táctil y lo vi-
sual. Forma abierta es igual a concreta. Hay pintores que llegaron al um-
bral hacia lo concreto y no lo traspasaron, plantearon el problema y que-
dó todo muy enredado. Piet Mondrian fue el más avanzado, llegó a esos
umbrales pero no los traspasó porque le faltaba la base teórica, funda-
mental en la investigación. Pero Piet Mondrian fue el más avanzado en
todas la investigaciones que se realizaron.”

La Mentira de la Abstracción
El Perceptismo rompe con la tradición pictórica. En la pintura de Lozza
ya no hay un fondo representado, “las formas quedan en el espacio, so-
bre el muro”, dice Abraham Haber. “El fondo no existe; en mis pinturas
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el muro no es otra cosa que el muro”, afirma Lozza. Los últimos vesti-
gios de la representación son finalmente eliminados.
La concepción de pieza única e irrepetible es destruida por la combi-
nación y codificación de elementos, lo cual permite, a partir de una pie-
za inicial, transformarlas ilimitadamente por medio de una combinato-
ria proyectual.
Finalmente la pintura se convierte en “integridad a su realidad histórica
y a la naturaleza inequívoca, inconfundible, de su función social, como
hecho revolucionario y como proceso dialéctico de elementos materiales
de creación”. (Manifiesto Perceptista)
“El problema era quitarle ese nombre que era falso, que no existía y lla-
marla pintura abstracta. Abstracta es un término que no cuaja; Leonardo 
Da Vinci fue abstracto, toda la pintura del renacimiento fue abstracta, toda
la pintura que vino después también, no fue concreta. Es una pintura
que yo llamé mentirosa. Expresa un volumen que no está, hay una con-
tradicción entre lo táctil y lo visual; vos lo tocás y es plano, y hay algo vi-
sual que rompe ese plano. El problema en ese caso era el color. Hubo
que reformar, que crear una nueva teoría del color, que yo llamé Teoría
Estructural del Color. Esto es, la potencialidad del color depende del
contexto. Si yo digo, como muchos teóricos del color: 'el rojo es el que
más se ve', estoy errado. El rojo no es el que más se ve, puede ser el
azul el que más se ve, todo depende de dónde está hecho, de qué co-
lores hay en el contexto. Entonces, llamo estructural al pasaje de la par-
te abstracta a la parte concreta, que depende del contexto, como nosotros,
que también dependemos del contexto, pero del contexto social.”

El Sol se desprende perezoso sobre la calle. Las líneas rectas que deli-
mitan el asfalto se empecinan por contener dentro de ellas un gris neu-
tro, cansado. Atrás queda la entrevista, la geometría divina, la síntesis
dialéctica, el cromatismo liberado. Afuera todo es tan distinto. Uno de-
sea volver a cruzar ese umbral y regresar frente a Lozza y preguntarle y
quedarse frente a él para escucharlo, para intentar adquirir con su aliento
un poco más de espíritu. Pero es imposible. Las líneas que contienen el
asfalto se inquietan, es hora de irse, el Sol ya reposa sobre la calle.
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Coleccioná ramona

Coleccioná arte

Todos los meses recibí ramona 

en tu casa por solo $60 anuales..

Y con cada suscripción podes ganar 

obra de destacados artistas.

Hay muchas posibilidades …

Escribí a ramona@ramona.org.ar

O llamá al 4953-2696 
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Hermenéutica 
de lo inorgánico
Sobre TRR: Alien Enginered punk ghost, el nuevo disco de Mateo
Amaral. Luego de la separación de esa banda de culto y secreto a vo-
ces que se llamó Rondamones, así como paralelamente a su experien-
cia en esa nave sonora titulada Hipnoflautas, Mateo Amaral (miembro
de Oligatega Numeric) presenta su nuevo disco solista, una pequeña
obra maestra que puede bajarse gratuitamente de su sitio www.mec-
to.com.ar. A continuación, una bizarra, inconclusa y frustrada propues-
ta de vivisección de su último álbum publicada originalmente en Éxito
13 (www.hacemellegar.com.ar).

por Rafael Cippolini Como todo el mundo, me proporciono accidentales soundtracks para le-
er. Cada cual practica su mezcla y quizá así determina uno de sus pro-
bables estilos (de lector y de melómano): hubo épocas no muy lejanas en
que mi amigo Lux Lindner leía Stefan George reescuchando por enésima
vez los mismos discos de Klaus Schulze, intuyo que en un intento por
contagiar a uno con el anacronismo del otro. No es mi intención aburrir-
los con otros ejemplos. Sólo diré que en mi caso no busco ni una sim-
biosis ni nada parecido a una fagocitación entre los libros que leo y la
música que, la mayor parte de las veces azarosamente, termina sonan-
do de fondo. Pero la semana pasada y a todo esto, me sucedió algo so-
bre lo que me propongo escribir: una oportunísima yuxtaposición que
redefinió mi relación de sentido entre un libro anómalo e imprescindible
y un álbum inspirado y peligrosamente contagioso.

Voy al grano: estaba leyendo el decimoquinto capítulo de un libro de Ma-
rio Perniola, El Sex Appeal de lo inorgánico, titulado “Sonoridad Hardco-
re”. Perniola es catedrático de Estética en la Universidad de Roma, tie-
ne 65 años y habitualmente teoriza sobre la interrelación entre música
rock y arquitectura deconstructiva, ciencia-ficción y realidad virtual, dro-
ga y cyberpunk, instalaciones y metaliteraturas, además de otros temas
que aparecen prolijamente enumerados en la contratapa del ejemplar
que aún estoy leyendo y que fue editado por Trama Editorial (Madrid) a
fines de la década pasada.

“(...) Así pues, la adulteración del sonido de los instrumentos musicales
mediante el sintetizador celebra palpitaciones y succiones continuas y
totales, como si del contacto, del manejo desarreglado y desenfrenado
de miembros que parecen sólo pegados al resto del cuerpo emergiese la
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sonoridad misma de lo real. La tecnificación y la industrialización mani-
fiestan el carácter esencialmente musical de las cosas; éste, sin embar-
go, no depende de las máquinas, sino de la alienación, de la externali-
zación del sentir: toda especie de música y de canto puede convertirse
en sonoridad hardcore, con tal de ser percibida en conexión con el mo-
vimiento que conduce al hombre fuera de sí. La música es en el fondo el
sonido que se deriva del movimiento de atracción de cuerpos converti-
dos en cosas”.

Modificaría sólo un término, es decir, escribiría sampler donde Perniola
puso sintetizador, y luego propondría la apenas modificada cita anterior
a modo de comentario casual de TRR: Alien Enginered punk ghost,
imperdible disco del Oligatega Numeric Mateo Amaral enmarcado en su
proyecto solista. Por supuesto no diría que esto es una apropiación, ni
muchísimo menos un detournement (como buen patafísico del Siglo XXI
poco tengo de situacionista), sino simplemente el milagro de un orden
casual (una suerte de VALIS desprovisto del misticismo y la épica de
Philip K. Dick) que interfiere en el sentido de dos propuestas en princi-
pio tan alejadas entre sí como la música de Amaral y las especulaciones
de Perniola. Una interferencia que podría funcionar a su vez como una
hermenéutica, proporcionando distintas claves para hundirse en los so-
nidos de uno y las frases de otro, complejizándolas sincrónicamente.

Si definimos adulterar como la desnaturalización [de una cosa] mez-
clándole una sustancia extraña (el concepto lo extraigo de mi arcaico
Encarta 98), aceptamos que la aclimatación del sonido de los instru-
mentos musicales que Amaral samplea termina saboteada por una ma-
teria ajena a la propiedad que creemos habitual (ya de sonido, ya de fun-
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ción) de esos mismos instrumentos. Por ejemplo, en el primero de los
tracks, Lento baile de la casa U, las cuerdas sampleadas comienzan su
cansino loop y poco a poco son lamidas y succionadas, adecuándose
intersticios desarticulados, desarreglados, “miembros que sólo parecen
pegados al resto del cuerpo”. Lo que escuchamos en los primeros segun-
dos, ¿son las cuerdas atravesadas por la distorsión? Cuerdas y algo que
podrían ser cuerdas distorsionadas son seccionadas por constantes
ecos de estática. ¿Cuál es la sustancia extraña en este caso? ¿O se trata
simple y brutalmente de un cuerpo -un organismo- cuyos miembros-ele-
mentos son invariablemente extraños, extranjeros, prótesis autosufi-
cientes ya autónomas? Las cuerdas ya no como instrumentos. Ni si-
quiera su fantasma ni su alien: sino en tanto cosas. Cada sonido una co-
sa desensamblada, desparramada sobre un pulso que sugiere un avan-
ce o quizá un retroceso, no lo sabemos. Cada uno de los temas de este
disco parece música compuesta o elaborada para las piedras, para el
sentir de las rocas. Algo que no sabemos cómo ni qué siente, pero sos-
pechamos que lo hace.

El sentido del cuerpo es un latido (un pulso) sobre el que se acumulan ele-
mentos, incluso locuciones ininteligibles, que lo reformulan en cada tema.
Hace nueve años intenté explicarme y convencerme de una exhibición
de Jane Brodie abandonando e ignorando por completo los modos re-
tóricos de la crítica y la teoría del arte. Me salió algo que titulé “Los Tra-
tados de Brodie: cuatro cuadernos manuscritos”. Esa vez la metáfora
propulsora fue una deliberada “catástrofe de la geometría” (cuatro años
después una selección de estos textos fueron publicados en ramona
13). Vuelvo a experimentar el mismo avanzar a tientas: el mismo fracaso
cuando me alejo de las poéticas de explicación que nos sirven de sal-
vavidas al momento de comunicar un sentido que advertimos tan escu-
rridizo como frágil. Las palabras llegan tarde y más distorsionadas que
las cuerdas sampleadas por Amaral. Volveré a intentarlo.
“La música es en el fondo el sonido que se deriva del movimiento de
atracción de cuerpos convertidos en cosas.” Pero, ¿qué cuerpos, qué
cosas? Para Perniola todo lo existente tiende a la cosificación (no sólo
el ser humano) en un universo donde todas las cosas poseen sentimien-
tos. En el track 9 y final, Frontón de despedida, nos dejamos llevar por
un entrelazado de frecuencias que parecen lamentos mixturados con
zumbidos y ocasionales ecos: ¿ballenas mecánicas de otra galaxia de-
clarando su enamoramiento a distancia? ¿Será que nuestra imaginación
actúa como otro de los epifenómenos de la cosificación?
Podría seguir acumulando párrafos similares a los anteriores, pero ten-
go consideración por los lectores y también conmigo. Mientras leía y es-
cuchaba, en un momento la música dejó de ser el soundtrack de una
lectura y los sentidos diseminados por ésta última ya poco (o nada) tu-
vieron de instrumento de contacto con el sonido: ambas percepciones
se amalgamaron en algo tan continuo como indefinido, a tal punto que
ya no supe si estaba leyendo a Amaral o escuchando a Perniola.
¿Qué sentido puede tener la proyección de un solipsismo teórico fren-
te a una experiencia semejante?
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Enseguida presiono eject y cambio de táctica. Le envío cinco preguntas
por e-mail a Amaral, que me responde de inmediato. No me sorprende
averiguar que los vasos comunicantes persisten y que Perniola y Ama-
ral insisten en la misma frecuencia.
Transcribo las respuestas.

“(...) Veo la música y lo visual como una cosa muy unida. Hago la músi-
ca para mis videos y mis videos a veces incluyen imágenes de bandas
tocando, y en mis pinturas o dibujos muchas veces hay gente operando
máquinas de sonido o gente con auriculares. Es decir, necesito el soni-
do para mis imágenes y mi sonido necesita imágenes. Me es funda-
mental. No sé si hay contagio de una a otra, en general cuando pienso
en algo antes de producirlo vienen los dos canales, imagen y audio, y si
no escucho el audio en ese momento igual sé que tiene que estar. Me
gustaría que el que ve mis obras que no tienen audio (pinturas dibujos),
imagine el sonido que le corresponde.”

“(...) Alien Enginered Punk Ghost es un disco que junta los temas que
estuve haciendo después del anterior disco, y que creí que quedaban
bien juntos, más dos o tres que hice especialmente. Fueron temas que
fui haciendo de a poco, varios a la vez y aislados. Empezaba con una
base que por ahí quedaba por un mes en el cooledit hasta que la reto-
maba de vuelta. Creo que modificó bastante mi forma de trabajar el he-
cho de haber empezado a tocar con Hipnoflautas, que en relación con
Rondamones tiene un trabajo mucho más intenso de ensayo y compo-
sición. Creo que eso me ayudó bastante a hacer temas con un leve in-
dicio de una música más “tradicional”, en la estructura. Es como que al-
gunos temas hacen una “mención” del otro tipo de música, que permite
que el bardo llame un poco más la atención. O sea, no son temas de pu-
ro ruido procesado como Merzbow, sino que el ruido circula entre cier-
tas estructuras. Me interesa la idea de la encriptación / camuflaje / este-
ganografia, técnicas para esconder una información dentro de otra. La
idea de que dentro del ruido pueda haber información escondida. A ve-
ces saliendo de adentro esas estructuras, a veces las estructuras están
adentro del ruido, como un dato codificado, formando parte de ellas y
otras veces destruyéndolas.”

“(...) La diferencia fundamental entre TRR y todas las otras es el traba-
jo en la máquina y una producción más meticulosa. Más control sobre
cada mínima capita o ruidito, más control sobre el ritmo. Es algo que en vi-
vo no puedo hacer tanto, en frente de la computadora tengo más tiempo
para ordenar las cosas. Por ahora, mi música individual la genero más
que nada en la computadora, con sampleo o síntesis y poca o nula eje-
cución en vivo. Hasta ahora lo más parecido a eso fueron algunas se-
siones con Fósforo Líquido (Maxi Bellman y yo). A veces pienso cómo
sería si TRR toca con público. Creo que sería como una cosa de dj, pa-
sando algunos temas míos grabados, mezclándolos con algunos de
otros y un poco de ruido en vivo. Sería ideal que haya video proyectado
y seguro que invitaría a alguien a que toque conmigo.”
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¿Cómo mirarnos mirando
a otros artistas que, 
a su vez, nos devuelven
su mirada?.
Efecto Downey: el plano
de la exposición
Una de las muestras más interesantes y más arriesgadas de las exhibi-
das este año en Buenos Aires sin duda es El Efecto Downey, proyecto de
Justo Pastor Mellado para la Fundación Telefónica. A continuación, uno
de sus textos curatoriales más un análisis de la muestra.

por Justo pastor
Mellado

El plano
El interés que tengo sobre la obra de Juan Downey, artista chileno fallecido
en 1993, está basado en la mirada que éste construyó sobre situaciones de
identidad, articulando la autobiografía y la historia local, empleando el video
como arma de una narrativa crítica. Fue uno de los artistas pioneros del vi-
deo-arte y de la video-instalación en los Estados Unidos, a mismo título que
Nam Jun Paik, Frank Gillette o Peter Campus. Estos artistas se caracteriza-
ron por montar una forma de arte discreto, que explotaba el potencial del
video como agente transformador de la experiencia perceptiva. De este modo
forjaron una critica de las emisiones televisivas produciendo obras fuerte-
mente comprometidas con las identidades personales y comunitarias.

Esta exposición toma en cuenta la importancia que la obra de Juan Downey
posee para el conjunto de artistas que he convocado. Por eso la he titulado
Efecto Downey. Justamente, para hacer prevalecer la presencia del diagrama
de su obra en las singularidades de las obras de los artistas que forman
parte de esta muestra. He trabajado sobre las complicidades formales que
se anudan de manera inconsciente a nivel de las obras mismas, intentando
responder al siguiente principio: ¿cómo mirarnos mirando a otros artistas
que, a su vez, nos devuelven su mirada?

En este sentido, la pregunta que sostiene esta muestra se convierte en un

r64.qxd  17/11/2006  07:56 p.m.  PÆgina 64



DOSSIER EFECTO DOWNEY | PAGINA 65

problema universal, al mismo tiempo que permanece anclada a la parti-
cularidad subjetiva de los artistas aquí presentes, situados en la posi-
ción de etnógrafos de nuestra escena plástica local. En este sentido, es-
ta es una muestra realizada pensando en la disposición comparativa de
varias escenas locales cercanas. No sólo por la geografía, sino por la to-
pología que se construye atravesada la mirada downeyana, a nivel del
“inconsciente de obra”.

En este terreno, la disposición de la sala de Telefónica favorece la dis-
tribución enunciativa de las obras. Una exhibición depende de la tole-
rancia espacial de una planta. El programa de las obras está sujeto a
esa primera negociación “conceptual”. En la primera planta, he monta-
do en dos cubículos claramente separados la instalación de Juan Dow-
ney, About cages, y una selección de su videografía. En la segunda
planta he distribuido las obras de Adriana Bustos, Fredi Casco y Mario
Navarro, por un lado, y las de Ingrid Wildi y Claudia Casarino, por otra.

La infraestructura
La primera planta opera como infraestructura económica de la muestra,
destinando la segunda planta a la localización de las obras a título de
superestructura jurídico-política. Es preciso disponer de una gran dosis
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de humor marxiano para comprender el alcance de esta distribución. El
propio edificio de Telefónica resume la memoria industrial de las teleco-
municaciones, y en esta medida, trabaja de modo estratificado la de-
clinación de un diagrama de obras. No quiere esto decir que la obra de
Downey es a las obras de los demás artistas, una obra infraestructural.
He dispuesto que sea, de manera manifiesta, de este modo. Así funciona
la ficción metodológica que pongo en función. Hablaré, entonces, de la
determinación en última instancia de la obra de Juan Downey en el dia-
grama de montaje.

Juan Downey montó About Cages en 1987 en el World Wide Video Fes-
tival-Kijkhaus, en La Haya. Ésta consiste en una video-instalación extre-
madamente simple, que contempla un video monocanal de un solo mo-
nitor, situado al centro de una jaula con pájaros, junto a dos altavoces
exteriores. Este modo de conectar el plano de los pájaros con los planos
sonoros de unos relatos determinó el título de la muestra, en directa alu-
sión al “efecto Kulechov”, proveniente de la teoría del montaje cinema-
tográfico.

Pues bien: Juan Downey concibió esta obra, estando en Ámsterdam,
después de haber leído las confesiones de un agente de los servicios re-
presivos de la dictadura chilena. En ese momento, se dirigía a Leipzig
para realizar la cinta J.S. Bach. La lectura del relato del torturador le im-
pidió conciliar el sueño. A la mañana siguiente, el único museo que es-
taba abierto en esa ciudad era la casa-museo de Ana Frank.

Al recorrer sus salas vacías se encontró con la ausencia de los Frank, así
como con su memoria. La confesión del torturador y el diario de una jo-
ven judío-holandesa resonaron para dar sentido a la humana condición
que vincula al preso y al carcelero; al enjaulado y la jaula.

He montado la reconstrucción de esta pieza, en Buenos Aires, con el
propósito de acelerar conexiones y establecer filiaciones truncas de pro-
blemas que ponen en escena las presencias espectrales de los que no
pueden acudir a la cita reclamada, hoy, por el deseo reconstructivo y re-
paratorio de los ciudadanos. En un parlante se escucha el relato del tor-
turador, mientras en el otro, un fragmento del diario de Ana. No se tra-
ta de poner en un mismo plano ambos relatos, sino de hacerlos funcio-
nar en un montaje, por así decir, “paralelo”. Son dos relatos hechos
comparecer en el tiempo real del sonoro, puesto en contrapunto con el
registro modificado (ralenti) del vuelo de unos pájaros que pueblan un
dispositivo de “puesta en abismo” del encierro.

La selección de videos, en cambio, se juega a ser una “retrospectiva” in-
completa que despliega los elementos centrales de su diagrama de obra
total. Por esta razón toma en consideración una docena de cintas que
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corresponden a los momentos más significativos de su trabajo. Es de-
cir, pertenecientes a las series Video Trans América (1973-1978) y El Ojo
pensante (1980-1990).

La superestructura
En la superestructura de la segunda planta, lo jurídico está controlado
por las representaciones de obra de Adriana Bustos, que trabaja la re-
gulación de la pose de un ejemplar emblemático en la cultura argentina:
el caballo. Pero esta vez, un caballo de cartonero comparece como
“personaje” principal en una historia de representación desfalleciente,
teniendo de telón de fondo la reproducción ampliada de un paisaje de
un maestro cordobés de la pintura.

Luego, la regulación representativa prosigue con la obra de Fredi Cas-
co, quien conecta, en una misma coyuntura de enunciación, dos tecno-
logías de la representación de la cita bíblica, como parodia de los rela-
tos de “origen” de la Sagrada Familia. La posición de un “José” y una
“María” de barro pintado construye la escena de una natividad mediada
por la representación videográfica de un “niño” de barro pintado, me-
diado por la tecnología de un dispositivo de vigilancia.

Finalmente, el dibujo sobre muro recubierto de película plástica de los es-
quemas de producción de la experiencia de la "internet socialista" que se
desarrolló en Chile, durante los años 1972-1973, en plena Unidad Popular.

Los tres artistas mencionados ocupan la zona jurídica de la planta. Es
decir, aquella en que operan las escenas productivas de las regulaciones
gráficas, objetuales y fotográficas de estrategias de representación. Lo
que ponen en crisis son procedimientos de conocimiento, tanto de la
propia historia del arte como de la productividad de las obras.

En esta superestructura, las artistas Ingrid Wildi y Claudia Casarino tra-
bajan directamente la crisis de la representación política, en un terreno
en que los discursos públicos están impedidos de recuperar sus con-
diciones de producción. Miden, si es posible hablar así, la impostura de
su visibilidad en la filigrana de sus versiones subordinadas.

En su obra, Ingrid Wildi emplea planos fijos para realizar una entrevista
en la que se interroga la aprehensión de lo real y su articulación con el
imaginario. A través de una edición extremadamente pulcra, monta una
constelación de relatos caracterizados por una constante preocupación
por la memoria precaria y la desaparición.

Claudia Casarino proyecta sobre un conjunto de prendas blancas col-
gadas en el interior de un ropero semiabierto, fragmentos de relatos
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autobiográficos en que aparecen escenas conyugales. El mobiliario sirve
de marco de referencia para la fijación de la autorepresentación mediada
del retrato de familia, como inversión del imaginario colectivo.

La portada
El plano de la exposición se articula con la imagen de la portada, para
señalar el propósito estratégico de un proyecto como Efecto Downey. La
portada, tanto de este tríptico como del catálogo por editar, reproduce
la imagen de un yanomami sosteniendo una cámara video en sus ma-
nos. Para un yanomami, la cámara es “noreshi towai”; término que lite-
ralmente significa “tomar el doble de una persona”. Pero también se ex-
tiende al temor de verse atrapado por otro. Sin embargo, los yanoma-
mi sostienen con el video una relación de retroalimentación, que les per-
mite verse a sí mismos como en un espejo, pero en una situación tal,
que la imagen desaparece en el momento mismo en que el cuerpo se
desplaza de la superficie reflectora. Los yanomami juegan y graban con
la cámara, realizando un retrato del propio Downey, en el que invierten
los papeles entre observador y observado, convirtiéndolo en parte de la
tribu que ha ido a observar. Ésta es la razón de por qué esta foto debía
ser portada del catálogo, del tríptico y convertirse en la rúbrica de la
muestra.

Los artistas
Juan Downey nació en 1940 en Santiago de Chile y falleció en Nueva
York en 1993. Estudió arquitectura en la Universidad Católica de Chile y
en el atelier de Hayter en Paris. Se estableció en Nueva York en 1962 y
estudió arte y diseño en el Pratt Institute, donde comenzó a enseñar
desde 1970. Como ya lo he señalado, es uno de los pioneros del video-
arte internacional. Sólo a título de referencia general debo decir que sus
trabajos estuvieron presentes en varias bienales del Whitney y exhibió
sus obras en Documenta 6, en el P.S.1 y en la Bienal de Venecia de
1980. Se instala a vivir con los yanomami durante dos años, en 1976 y
1977, realizando videos que entrelazan la biografía con la etnografía.

Mario Navarro es un joven artista chileno, que vive y trabaja en San-
tiago de Chile. En 1994 formó parte de un proyecto, del que fui curador,
que bajo el título Estética de la dificultad, convocó a varios artistas chi-
lenos en el CAYC de Buenos Aires. Se ha convertido en un referente de
la escena plástica chilena de este último período, ya que junto a su tra-
bajo de producción de obra ha realizado un trabajo de artista-curador
que le ha permitido sostener dos proyectos, Doméstico y Transformer,
que han sido decisivos en la formación de un nuevo bloque de obras
emergentes. Ha sido invitado a participar en la XXVII Bienal de Sao Paulo
por su equipo de curadores.
Adriana Bustos es una joven artista de Córdoba, cuyo trabajo conocí en
dos concursos organizados por Bodegas Chandon, en los que fui miem-
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bro del jurado. Luego me la encontré en la selección que hizo Eva Grins-
tein para la 5ª Bienal de Artes Visuales del MERCOSUR, en Porto Alegre.
Pero fue desde que vi la fotografía del espejo retrovisor que encerraba la
imagen de un carretonero-cartonero, con la frase en inglés impresa en el
vidrio a título de pie página (“tenga cuidado, las cosas están más cerca de
lo que usted cree”), que supe que debía formar parte de este proyecto.

Fredi Casco es un joven artista que vive y trabaja en Asunción del Pa-
raguay. Hace algunos años hizo una pequeña muestra de videos de
Downey en Asunción. Trabaja como director de arte en diversos medios
de su país. Sin embargo, lo más significativo es que produce su obra en
la cercanía simbólica de lo que he llamado COMPLEJO MUSEO DEL
BARRO. Esto significa cercanía conceptual, ya que es en ese lugar que
opera un modelo museal que articula arte popular con arte indígena y
con arte contemporáneo. Es en esa interlocución que Fredi Casco tra-
baja, en relación crítica con las representaciones museales, pero de-
pendiendo simbólicamente su “institucionalidad” pervertida por la au-
sencia de institución. Participó en la 3ª Bienal del MERCOSUR, donde
montó un ejército de “chapulines” de barro, en correcta formación.

Claudia Casarino es una joven artista paraguaya que, como Fredi Cas-
co, vive y trabaja en Asunción. También es cercana al complejo con-
ceptual que he mencionado. Sin embargo, a diferencia de éste, se ha
concentrado en la producción de obras en las que trabaja directamen-
te la representación de la corporalidad, siguiendo estrategias formales
ligadas a “historia de hilo” y a “historia de costura”. Ha participado en la
2ª, 3ª y 5ª Bienal de Artes Visuales del MERCOSUR, en Porto Alegre.
Pero ha realizado importantes residencias de artistas en Inglaterra e Ita-
lia. Próximamente, junto a Fredi Casco y Bettina Brizuela, expone en Ga-
lería Animal de Santiago de Chile.

Ingrid Wildi nace en Santiago de Chile y se establece en 1981 en Suiza,
país de origen de su padre. Se formó en Zurich y Ginebra. Actualmente
vive y trabaja en Ginebra. Ha realizado residencias de artista en la Paris,
Roma y Berlín. Participó en la representación suiza de la 51ª Bienal de
Venecia. La primera vez que asistí a la proyección de su trabajo no pu-
de sino experimentar un sentimiento de profunda amargura. Mediante
una edición simple lograba poner en evidencia la construcción “ortopé-
dica” del relato, mediante un tipo de entrevista de plano fijo que des-
montaba el cuadro ideológico desde el que afirmaba el lugar desde el
que formulaba sus preguntas. El relato de su “personaje” ponía en sus-
penso lo que “ya se sabe” de los discursos regulados por la dinámica de
la exclusión institucional.

Efecto Downey (Junio 21, 2006 - Agosto 20, 2006). Espacio Fundación
Telefónica de Buenos Aires.
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Sobre la doble mirada, pensamiento fronterizo y poscolonialidad a par-
tir de la exhibición Efecto Downey en Espacio Fundación Telefónica,
con obras de Juan Downey, Adriana Bustos, Claudia Casarino, Fredi
Casco, Mario Navarro e Ingrid Wildi. Curaduría de Justo Pastor Mellado
y co-curaduría de Patricia Hakim. (Publicado en www.latinart.com).

por María Fernanda
Cartagena*

Interviene inclusive
hasta cualquier 
zapping sonámbulo 
que podamos hacer

Efecto Downey, curaduría concebida por el reconocido teórico chileno
Justo Pastor Mellado, y co-curada por la artista y activa promotora cul-
tural argentina Patricia Hakim, es la oportunidad para admirar una parte
del formidable universo del artista chileno Juan Downey (1940 Santiago,
Chile - 1993 Nueva York, EEUU). Radicado desde 1969 en la costa este
de los Estados Unidos, Downey fue pionero del videoarte, videoinstala-
ción, y uno de los artistas más importantes de la segunda vanguardia del
siglo XX. La exhibición también presenta las interconexiones posibles
entre su obra y la de los jóvenes artistas Adriana Bustos (Argentina),
Fredi Casco (Paraguay), Mario Navarro (Chile), Ingrid Wildi (nació en
Chile, radicada en Génova) y Claudia Casarino (Paraguay).

Esta breve descripción, resulta vaga frente al alcance del ejercicio cura-
torial desarrollado por Mellado, que proviene de su ya clásico ensayo El
curador como productor de infraestructura (2001). Para el crítico, la cura-
duría en el contexto regional se convierte en herramienta de amplio
alcance epistemológico, que aporta a las demoras de la historia del arte,
y apoya lecturas analíticas a la historia local; en contraposición con la
curaduría de servicio, determinada por la industria del espectáculo. Con
este espíritu, Mellado utiliza de manera alegórica el plano arquitectónico
del espacio de exhibición. Con humor y agudeza ubica la obra de
Downey en la primera planta, como infraestructura económica que refrac-
ta la superestructura jurídico-política a cargo de los artistas en la segunda
planta. A pesar del enfoque crítico-educativo de la muestra, el camino
hacia sus contenidos es empinado. La habilitación de diferentes disposi-
tivos (obras y otros documentos), aspecto central para la tesis de

*Curadora independiente,

doctorada UBA, editora

www.LatinArt.com
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Mellado, choca frente a las circunstancias de acceso a la videografía de
Downey. Seis maratónicas horas de proyección continua (14 videos), por
un único canal y con audio por audífonos. Fatigoso pero importante
requisito para apreciar la muestra en su conjunto.
El esfuerzo vale la pena al ir descubriendo la contundencia y pertinencia
de Downey en la actualidad. En su clásica video instalación About Cages
(1987), reconstruida para la exhibición, y en la proyección de sus series
Video Trans America (1973-1978) y el Ojo pensante (1980-1990), se des-
taca la revisión del artista hacia el colonialismo, imperialismo, represión
política e historia oficial, desde el poder que le otorgó el video analógico
como tecnología de punta en su momento. Su videografía cuestiona la
transparencia de las imágenes, la tecnología que sostiene su ficción de
objetividad y veracidad, la construcción de conocimientos a partir de la
representación, y su relación con el poder y la acción. Los espléndidos
videos son sensibles ensayos sobre la espinosa representación de los
subalternos, imperio, arte o cultura de masas. Precursor de los itinerarios
de las culturas visuales, en su trabajo despliega el impacto del postes-
tructuralismo y psicoanálisis al giro visual de la cultura contemporánea.
Las relaciones de poder que tanto inquietaban a Downey se filtran a los
mecanismos de legitimación, circulación y consumo de su trabajo. La
escasa difusión y conocimiento de Downey en América Latina, a excep-
ción de su país de origen, salió a relucir a partir de esta muestra. Su pre-
sencia en Argentina ha sido esporádica y eventual. En 1972 Jorge
Glusberg organiza la muestra Hacia un perfil del arte latinoamericano, en
el Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Caraffa en Córdoba, donde
se presenta una camiseta estampada con diseño del artista. Esta había

r64.qxd  17/11/2006  07:56 p.m.  PÆgina 71



formado parte de la performance Boycott Grapes (1969), a favor de una
huelga de recolectores de uvas en California, liderada por la Asociación
Nacional de Trabajadores del Campo y el activista César Chávez.  Años
después, en 1988, siete de sus videos participaron en (Pre)fase de video
chileno organizado por el ex Instituto de Cooperación Iberoamericana
(ICI) en Buenos Aires.
Downey se consagrará durante los setenta y ochenta en el circuito de
avanzada de Nueva York y Washington D.C. Su impresionante trayectoria
da cuenta del modo estratégico en que se introdujo en el medio, y el tem-
prano impacto y legitimación de su obra. Recibió numerosas becas de
alto valor como las otorgadas por la Guggenheim Foundation (1971); en
dos ocasiones la concedida por el Center for Advance Visual Studies del
MIT (1973 y 1975); y la conferida por la Rockefeller Foundation (1981).
Irving Sandler, en su investigación sobre la escena en los EEUU durante
la década del setenta, sostiene que lo más alternativo y contracultural, al
no encajar en las galerías comerciales, fue paradójicamente auspiciado
por el gobierno a través del National Endowment for the Arts. Las prácti-
cas de Downey fueron permanentemente subvencionadas por esta insti-
tución, el New York State Council of the Arts y otras entidades similares.
Fue premiado a lo largo de su vida con videos que integran la muestra
como Information Withheld (1983) y Motherland (1987), este último sobre
la dictadura en su "Madre Patria". Post mórtem, en 1997 el Instituto
Valenciano de Arte Moderno (IVAM) organiza una gran retrospectiva cura-
da por Nuria Enguita y Juan Guardiola con su multidisciplinaria produc-
ción en video, instalación, performance, happening, escultura electróni-
ca, grabado, pintura, proyectos y medios mixtos. Esta iniciativa se coro-
na con la publicación de un espectacular catálogo. En el 2001 represen-
ta al pabellón de Chile en la Bienal de Venecia, curaduría de Antonio
Arévalo, donde se le otorga la Honorable Mención a la excelencia en Arte,
Ciencia y Tecnología por su videoinstalación About Cages.
Este amplio reconocimiento no deberá encubrir el difuso lugar que ocupa
en las historias del arte. Es fácil sostener que pese a su innegable contri-
bución, otros son los referentes cuando se establece una genealogía del
video arte internacional o regional (para nombrar uno de los medios pri-
vilegiados por el artista). En el coloquio se indicó que el artista no clasifi-
caba fácilmente dentro de las categorías o corrientes establecidas de su
época, por lo que su aporte y valor residiría justamente en esta diferen-
cia. La asimilación al internacionalismo, cosmopolitismo, o la reivindica-
ción del arte desde América Latina, entran en disputa en artistas como
Downey. Lo anómalo del lugar que ocupa su obra y las dificultades que
entraña una categorización unívoca, deberán examinar a esta tensión
como constitutiva en la recepción y valor de su trabajo. Tanto insider
como outsider en diferentes contextos, este desdoblamiento fue un con-
dicionamiento permanente y fecundo para su obra. Una aproximación a
Downey deberá palpar la  naturaleza contradictoria e inconmensurable de
su práctica artística.
La crítica poscolonial ejercida por Downey, o más acertadamente sus

PAGINA 72 | DOSSIER EFECTO DOWNEY

r64.qxd  17/11/2006  07:56 p.m.  PÆgina 72



vínculos con la tradición posoccidental, perspectiva que interpela y revi-
sa los legados de la condición colonial en el caso de América Latina, per-
mite considerar el “pensamiento fronterizo” del artista. Modo de pensar,
que en la propuesta epistemológica desarrollada por el teórico Walter D.
Mignolo en su libro Historias locales / Diseños Globales, se genera en la
interferencia y “complementariedad de la modernidad y la colonialidad,
del colonialismo moderno (desde 1500 y sus conflictos internos) y las
modernidades coloniales, con sus diversos ritmos y temporalidades, con
conflictos entre naciones y religiones que atraviesan distintos períodos y
se establecen en diferentes órdenes mundiales" (2003:138). Downey
como muchos intelectuales expatriados del período, fue hijos de una
familia burguesa, dejó el tercer mundo, en el umbral de la dictadura en su
país, se  estableció en el primero, y generó poéticas para expresar esta
irreconciliable experiencia.
La poderosa intersección de sus conocimientos y lenguas se vislumbra a
lo largo de su producción, y su “doble mirada” se amplifica de manera
ejemplar en su proyecto más ambicioso y monumental, la serie Video
Trans América (1973-1978). Los videos seleccionados de esta serie para
la muestra, tratan sobre sus expediciones y encuentros con tribus indí-
genas de la amazonía en Sudamérica, especialmente con los Guahibos y
Yanomami.
Downey empujó los límites del medio y de los géneros. Transgredió el
documental realizando mágicas derivas con su cámara hacia las singula-
ridades de la naturaleza y sus reflejos. Supo registrar desde la intimidad
la cultura material e intangible de estas culturas, pero ante todo, fue
capaz de proponer profundos interrogantes epistemológicos y éticos
sobre el uso de este medio desde la modernidad colonial.
Trazando una arqueología muy general, la serie Video Trans América se
inscribe en el interés por el otro, tan antiguo como la imaginación mitoló-
gica, por medio de la cual occidente funda su identidad, desde el ojo
eurocéntrico con que el sujeto blanco-masculino fija al negro, indígena, o
afines “salvajes primitivos”. El arte va a contextualizar este proceso,
como por ejemplo en la interdependencia del colonialismo, primitivismo
y modernismo, que el crítico cultural Hal Foster ha analizado en su ensa-
yo The “Primitive” Unconscious of Modern Art, or White Skin Black
Masks, a partir de la paradigmática pintura Les Demoiselles d´Avignon de
Picasso.  En otro campo, el nacimiento de la antropología, a mediados
del siglo XIX, utilizó la fotografía como dispositivo de conocimiento y
poder sobre la diferencia racial como parte de la expansión colonial.
Downey participa en este proyecto propio de la modernidad colonial, tal
como lo indica al inicio de su video Guahibos (1976) que es parte de la
serie, donde filma su sombra mientras justifica su expedición en la nece-
saria búsqueda de su “yo”verdadero en América del Sur. Sin embargo, su
radical  aporte al arte y antropología, es a colocar a este encuentro y
cruce de miradas con el otro, como instancia de reflexión donde se diri-
me la subjetivación de las culturas. Así se empeñó en articular una mira-
da descolonizadora; reflexionó sobre las inequidades de este encuentro,
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y escudriño la complejidad de los intercambios y diálogos. Por esto, es
grandioso el clímax dramático de la serie cuando los aborígenes lo ame-
nazan apuntándolo con sus armas de cacería y el artista se “defiende”
con su cámara de video, mientras somos testigos desde la subjetividad
de su punto de vista. También son profundas las implicaciones cuando
entrega su cámara para que sean los nativos quienes filmen. Esta acción
dispara una de las interrogantes poscoloniales contemporáneas más
polémicas propuesta por Gayatri Spivak, alrededor de los intelectuales,
el poder y la representación: ¿Puede hablar el subalterno?
Un yanomami sosteniendo la cámara de video, es la emblemática imagen
apropiada para la muestra. El curador explica que para un yanomami la
cámara significa “noreshi towai” o literalmente “tomar el doble de una
persona”. Acto que desataba para los aborígenes tanto el temor por la
captura de su imagen, como las posibilidades de retroalimentarse en su
reflejo.
Es dentro de esta condición histórica, que en esta serie de videos el len-
guaje y la traducción también son instancias para analizar las estructuras
de poder que se apoderan de su obra. El conocimiento sobre estas cul-
turas se enuncia en inglés, también en la voz autorizada de un antropó-
logo francés, escasamente en español, y lejana e intraducible reposa la
lengua aborigen.
En la estremecedora videoinstalación About Cages (1987), el canto de
cuatro pájaros enjaulados y los que transmite un video, se superponen
con la “voz baja”de la historia del Diario de Ana Frank, y la “voz autorita-
ria” del estado de facto, en las confesiones de un represor de la dictadu-
ra chilena. ¿Ha sido difícil, o no se han querido escuchar estas voces?
Su videografía está atravesada por la profundidad y complejidad analíti-
ca sobre la construcción de significados en la imagen. Para esto utilizó
múltiples recursos provenientes de diferentes campos, siendo uno de los
más impresionantes el recurso de la teatralización donde frecuentemen-
te actuaba y performaba, transfiriendo lo privado a la esfera pública.  Su
trabajo trasluce gran erudición, amplia recolección de información, sin-
número de colaboraciones, y también mucho humor e ironía. The Looking
Glass (1982) es un potente ensayo sobre la carga psíquica y simbólica
conferida al espejo por la cultura occidental. Este escudriño se orquesta
magistralmente en la obsesiva deconstrucción que realiza sobre Las
Meninas de Velázquez. En Chicago Boys (1983) y Motherland (1987) lanza
una aguda crítica al golpe militar, intervencionismo norteamericano y
aplicación de políticas neoliberales en su país natal. En Information
Withheld (1983) y Shifters (1984) examina la transmisión de contenidos en
la cultura de masas, la alta cultura y otras culturas, su poder intertextual
y sus traslaciones a nivel global. Su  experimentación con la edición y
montaje fue extrema, anticipándose a la era digital, intervención, frag-
mentación y zapping posmodernos. J.S. Bach (1986), uno de sus últimos
proyectos, dedicado a su madre quien falleció justo antes de empezar a
filmar, es el resultado de esos geniales momentos de hipersensibilidad,
comparable con Cámara Lúcida de Barthes.
Con respecto a la importancia de Downey para los artistas en la muestra,
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el curador traza las “complicidades anudadas de manera inconsciente en
las obras”. En la denominada superestructura jurídica de la muestra,
Mellado enfoca en el disciplinamiento de las estrategias de representa-
ción que los artistas develan desde diferentes formatos y medios.
Adriana Bustos trabaja sobre la política de la pose en la fotografía de un
caballo y su dueño cartonero. Fredi Casco parodia a la Sagrada Familia a
través del uso sagaz de la tecnología. Mario Navarro transpone e imprime
sobre una tela de alta resistencia la foto de una sala de operaciones, que
en Chile formó parte de un proyecto de intercomunicación cibernética,
una especie de "Internet socialista" primitiva. Participan en esta zona
también Ingrid Wildi y Claudia Cassarino desde la fricción entre histo-
rias privadas y discursos públicos.
Me interesa especular, cómo se articula esa "doble mirada" a la que me
he referido anteriormente en estos artistas. ¿Cómo traducen visualmente
(consciente o inconscientemente) la tensión entre globalización y colo-
nialidad del poder, como parte de la diseminación y continuidad del sis-
tema-mundo moderno/colonial? Sugiero que esta traducción opera de
manera similar que en Downey. Sus obras emergen en  el umbral donde
los conceptos y conocimientos sobre la tecnología, cultura y arte occi-
dental -de la cual son activos participantes- interfieren con la experiencia
e historia de diversos lugares, sujetos y temporalidades, que se han visto
desplazados, subordinados o marginados por estos mismos conceptos.
En otras palabras, donde esta conjunción es problemática, por lo tanto
productiva. En esta potente mirada, siempre habrá algo de identificación
con la subalternidad. Este sondeo no es opuesto al que plantea Mellado,
pero busca cartografiar entre Downey y los artistas, la densidad episte-
mológica, política y deseante que deviene en sus miradas y visualidades,
desde esa “frontera geográfica y epistemológica”, citando a Mignolo.
En la imagen de Adriana Bustos entran en conflicto varios imaginarios.
El cartonero y su caballo "contaminan" la tradición de la fotografía de
estudio y el paisaje costumbrista del siglo XIX, ironizando así la confor-
mación del imaginario argentino si pensamos en la idealización del gau-
cho y su caballo en la historia de la pintura nacional. Este monumental
"retrato imperial", una suerte de alegoría de la historia argentina y su cri-
sis económica, induce sutilmente a un análisis iconográfico y sobre la
mirada, similar al propuesto por Downey en el arte. Mario Navarro exhi-
be la convergencia entre alta tecnología e historia política local presen-
tando documentación histórica (cartas, proyectos y fotos) sobre la sor-
prendente iniciativa de un plan de Internet para controlar y modelizar la
economía planificada desde el socialismo en el gobierno de Allende. Esto
se  resalta en la imagen ampliada de una sala prototipo perteneciente a
este proyecto. Esta truncada experiencia subraya las condiciones en las
que se desarrolló la función social de la tecnología desde otros lugares.
El aprovechamiento de la tecnología para fines sociales fue parte de la
filosofía de Downey, gran parte de su videografía estuvo pensada para
ser difundida por canales de televisión, y la serie Video Trans América fue
un proyecto de intercambio de información entre culturas. Fredi Casco se
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apropia de la carga simbólica del pesebre para articular el impacto de la tec-
nología y mass media en la subjetividad contemporánea. Presenta a la ima-
gen televisiva como nuevo sujeto de adoración y culto, y sacude la historia
cristiana de los orígenes evocando la clonación.  La fe ciega de la religiosi-
dad popular parece competir con una que se despliega más luminosa y
poderosa. Ingrid Wildi, con una historia personal similar de dislocación y
dispersión a la de Downey, presenta en un video la división de un sujeto
subalterno afectado por estereotipos raciales y preconcepciones esencialis-
tas. Con cámara fija y por medio de inquietantes preguntas y respuestas,
revuelve la biografía fracturada de su hermano. Claudia Casarino en su tra-
yectoria ha utilizado su cuerpo como metáfora social, y para la muestra pro-
yecta fotografías íntimas de su familia sobre blancas vestimentas en un rope-
ro. La tecnología sirve en este caso para liberar historias privadas.
Esta generosa curaduría (catálogo en proceso) articula visualidades desde
diferentes épocas y lugares, por lo que supera la limitación de una perspec-
tiva determinada territorialmente. Después de todo, el colonialismo es global y
trasnacional. La muestra también es una excelente apuesta para ventilar la
relación histórica entre la tecnología y el poder, desmantelando cualquier ilu-
sión de transparencia y neutralidad. Esta ambiciosa exhibición demanda
mucho tiempo y dedicación; pero una vez que su efecto nos alcanza va más
allá de la muestra, interviene inclusive hasta cualquier zapping sonámbulo
que podamos hacer.
Buenos Aires, agosto 11 del 2006.
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PAGINA 78 |  FACTOR RICHTER

El pasado reprimido

Por Agustín R. Díez
Fischer

Tres sentidos sobre la memoria en la obra fotográfica de Gerhard Richter

“Levanté la cámara, fingí estudiar un enfoque que no los in-
cluía, y me quedé al acecho, seguro de que atraparía por fin el
gesto revelador, la expresión que todo lo resume, la vida que 
el movimiento acompasa pero que una imagen rígida destruye
al seccionar el tiempo, si no elegimos la imperceptible fracción
esencial.”
Julio Cortázar, Las babas del diablo

Acercarse a la obra de Gerhard Richter, quizá el artista alemán más in-
teresante de las últimas décadas, implica enfrentarse a un corpus artís-
tico configurado por tal variedad de estilos, ideas y problemáticas que
su obra se nos presenta como un campo siempre inacabable de sentido.
Richter comienza sus estudios en la Academia de Dresden, destacán-
dose como pintor del “realismo socialista”. Hacia 1959, su visita a la Do-
cumenta II en Kassel, significará su contacto con obras de Fontana y
Pollock. A partir de allí, tomará la decisión de abandonar la DDR para
instalarse definitivamente en Düsseldorf donde asistirá a las clases de
profesores como Karl Otto Götz. Luego, conformará allí uno de los gru-
pos de artistas jóvenes más prolífico de aquellos años junto con Sigmar
Polke y Konrad Lueg. En octubre de 1963, realizará junto a este último
Vida con Pop. Una demostración del Realismo Capitalita, una de las
obras más importantes de sus comienzos.
Sus pinturas realizadas con base fotográfica preponderan sobre cual-
quier otro estilo en estos primeros años en el este de Alemania. Sin em-
bargo, analizar cuáles son las problemáticas del uso del medio fotográ-
fico nos obliga, por un lado, a no poder ignorar el completo universo de
sus obras y por otro, a observar los usos variados que las fotografías
han tenido en sus pinturas. Es necesario ver, en primer lugar, cómo fue-
ron utilizadas estas imágenes en las pinturas con base fotográfica -
Fotogemälde, en su término en alemán -de las décadas 60 y 70, con un
sentido distinto a las realizadas en décadas posteriores; en segundo lu-
gar, también analizar la referencia constante que esas obras tienen con
la monumental Atlas; referenciado y referenciante de todo su corpus ar-
tístico. Esta última obra consiste en más de 5.000 fotos de diversa ín-
dole, agrupadas por paneles, recolectadas por el autor desde el año
1964 aproximadamente. Tres años más tarde, decidirá compilar en pa-
neles las fotos que comprenden imágenes personales, recortes de re-
vistas, como así también las fotos originales de sus Fotogemälde. Por
primera vez, Atlas será expuesta en diciembre de 1972 en Utrech  bajo
el título de Atlas der Fotos und Skizzen (Atlas de dibujos y bocetos).
En este breve artículo, presentaremos tres tematizaciones sobre la me-
moria en la obra con base fotográfica del autor y de las posibilidades
propias del medio fotográfico como Dage-wesensein, index que señala
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“aquello que ha sido”. En un primer momento, presentaremos el modo
en que se tematiza el pasado político en la dialéctica memoria-olvido del
proceso de formación de la identidad social. En una segunda instancia,
intentaremos mostrar cómo el uso de la fotografía puede verse como
una problematización sobre la memoria individual pero, a su vez, vincu-
lada con los usos sociales de ese medio. Y, finalmente, abordaremos
el pasado como tradición, memoria y obra que se inserta en las proble-
máticas artísticas, mostrando la referencia y, por lo tanto, la deuda con
la historia misma de las artes plásticas.
Estos tres abordajes son sólo el comienzo de una investigación de ma-
yor envergadura que se realiza en la Universidad de Eichstätt, Alemania,
con el respaldo económico de la Welt-kirche de Baviera.

El pasado reprimido
Pensar la temática política en la obra de Richter es, de por sí, algo polé-
mico y, más sobre todo, en sus primeras obras, ya que se trata de una
problemática que tiene un espacio marginal en su propio corpus artísti-
co. Sin embargo esa sub-presencia es la que pone de manifiesto uno de
los caracteres más interesantes. Veamos un ejemplo: en contraposición
al interés warholiano por la figura mítica, Richter, al pintar en 1964 a Jac-
keline Kennedy, se limita a titular su obra Frau mit Schirm (mujer con
sombrero) y declara “It was such a beatiful photo, of a woman crying”1 .
Lo político en su obra cuenta con ese carácter: es tratado anónimamen-
te, sin espectacularidad, por el hecho mismo, de un modo des-ideoligi-
zado, des-mitificado, marginalmente presentado.
En Richter se pueden analizar como las obras políticas más conocidas:
Cabeza de Hitler (1962), Herr Heyde (1965),  las serie de aviones milita-
res comenzada en 1963, Onkel Rudi (1965) y la propia Frau mit Schirm
(1964); sin embargo, se cuentan también otras entre aquellas pertene-
cientes a los años 60-70. Hay que sumar a ellas, en el corpus total de
sus trabajos, tanto las fotografías incluidas en Atlas como también su
obra política más renombrada realizada en 1988: 18. Oktober 1977.2

El primero de los elementos a destacar es cómo Richter aborda la te-
mática política, ya que no lo hace en tanto temática en sí sino más bien
en tanto una reflexión sobre el sentido de la memoria. Las obras políti-
cas se nos muestran, tal como nos lo presenta Susan Sontag al pensar
la fotografía misma, no como un instrumento de la memoria sino, por el
contrario, como su invención o su reemplazo. 3

El carácter de sub-presencia de estos Fotogemälde, el desenfoque, la
transcripción no exacta en el paso de la foto al cuadro envuelven a es-
tas obras de Gerhard Richter de un nihilismo4 cognitivo, por el cual el
transpaso de la realidad a la foto y de la foto al cuadro se convierte en la
puesta en juego de la dialéctica olvido/represión del propio pasado político.
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Ese nihilismo, sin embargo, nos angustia, porque a la vez que no pode-
mos comprender de manera cierta el hecho, éste mismo se nos presen-
ta como algo que ha pasado realmente. En palabras de Walter Benjamin:
“Lo real ha quemado el carácter de imagen”5

Tomemos un ejemplo, en Atlas se yuxtaponen paneles de fotografías
pornográficas (paneles 21-23) con fotos de campos de concentración
(paneles 16-20). Ambos concuerdan en en-contrarse en el lugar social y
personal en que se coloca lo que debe ser “ocultado”. Ambas docu-
mentaciones fotográficas no pueden exponerse, son socialmente mar-
ginadas, individualmente reprimidas.
La utilización de estas fotografías tienen que verse en el contexto en que
son realizadas ya que, incluso en las obras de la inmediata post-guerra
como en 18. Oktober 1977, siempre el olvido está en la base de la cons-
trucción o re-construcción de la identidad nacional. El olvido es instru-
mento capital en este proceso: “La fotografía no se limita a reproducir lo
real, lo recicla: un procedimiento clave en la sociedad moderna” 6

Los cuadros de Oktober están basados en fotografías de cuatro activis-
tas socialistas  pertenecientes a la Red Army Faction muertos en forma
dudosa. Dos de ellos, Andreas Baader y Gudrum Ensslin, fueron encon-
trados muertos supuestamente por causas autoinflijidas. Un doble sen-
tido se desprende de estas obras: por un lado, la imposibilidad de tener
un conocimiento certero del pasado (en el plano temático, representado
por el carácter dudoso de las muertes y, en el plano formal, por la utili-
zación del desenfoque como elemento estético); por otro lado, esas
obras son expuestas en los primeros meses del año 1989, donde el pro-
ceso de formación de la identidad social, en la Alemania inmediatamen-
te anterior a la reunificación, encuentra su parangón en los años poste-
riores al mismo proceso realizado en la década del 60 en pleno boom
económico mundial. “Voluntary collective amnesia was at the hearth of
that process” 7

El segundo de los usos de la imagen fotográfica en la obra política de
Richter está vinculado en mostrar cómo el formato fotográfico permite
un proceso de objetualización de ese pasado histórico y, de alguna ma-
nera también, el reciclaje de la realidad. “Poseer el mundo en forma de
imágenes es, precisamente, volver a vivir la irrealidad y lejanía de lo re-
al” 8. Esta cosificación del pasado es, en el fondo, un proceso de desin-
dividualización del mismo. La foto política determina lo que debe ser
considerado “acontecimiento” y lo que debe ser relegado al olvido. Pe-
ro, al mismo momento que lo determina, lo objetualiza convirtiéndolo a
la vez en medio y único vehículo de la memoria “desindividualizada”.
El anhelo de otra realidad no se refleja, como en siglos anteriores, en la
elaboración de una utopía, de “otro mundo”, sino en convertir la propia
realidad en objeto 9. El medio fotográfico que se encarga de mediatizar
la realidad es el que termina desindividualizando la misma realidad, co-
mo elemento necesario en la sociedad moderna.
Richter, a su vez, tematiza sobre la noción de “lo relevante a ser recor-

del modello fotográfico sot-

traesse Richter all´inclinazio-

ne caratteriale verso l´incer-

tezza, il dubbio, l´esitazione,
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Realtà”. En: AA.VV, Gerhard

Richter. Prato: Ed. Gli Ori

Prato -Centro per l'arte con-

temporanea Luigi Pecci-,

1999, ISBN 88-87700-07-9.

pág. 11

5  DUBOIS, Philippe, El acto

fotográfico (de la Represen-

tación a la Recepción),

Barcelona: Paidós, 2002

ISBN: 84-7509-379-5. pág. 44

6  SONTAG, Susan, op cit.

pág .244

7  STORR, Robert, Gerhard

Richter. Oktober 18, 1977,

New York, The Museum of

Modern Art, 2000, ISBN: 0-

87070-023-5. pág 50

8  SONTAG, Susan, op.cit.,

pág. 230

9  Cf. SONTAG, Susan, op

cit, pág 119

PAGINA 80 |  FACTOR RICHTER

r64.qxd  17/11/2006  07:56 p.m.  PÆgina 80



dado” al mostrar en sus fotos políticas tanto fotografías de revistas co-
mo fotos familiares; ambas son elementos capitales en el proceso de
configuración de la memoria y en establecer qué es “acontecimiento”.
Como tercer elemento en esta sección, es menester destacar cuál es el
desarrollo que se da en el proceso de formación de la obra pictórica en
Richter. Él parte de fotografías, ya sean de revistas como de archivos de
la policía (es el caso de 18. Oktober 1977), para luego traspasar esa mis-
ma foto hacia el lienzo; esto lo hace no de una forma excesivamente
precisa, distinguiéndose así de la manera de los pintores hiperrealistas . 10

Richter nuevamente nos angustia al enfrentarnos al pasado político ya
que un medio reproducible como el fotográfico es llevado al cuadro. El
autor nos muestra cómo esa imagen desauratizada es capaz de conver-
tirse en pintura y ser expuesta en los círculos galerísticos. Ese hecho,
elegido sin sentido alguno, según las palabras del autor en aquellos
años, es convertido en obra pictórica. Ese recuerdo a ser olvidado, a ser
objetualizado, es convertido en pintura al óleo, paradigma de lo auráti-
co, paradigma, en el fondo, del objeto-acontecimiento que no puede ser
olvidado. Proceso de angustia-olvido-memoria que se verá constantemen-
te en el uso del medio fotográfico en las pinturas de Gerhard Richter. 11

La foto y su uso social
Parafraseando a Pierre Bourdieu, puede decirse que cada fotografía
cuenta con un substrato de significación en tanto partícipe de la simbo-
logía de una época, de una clase o de un grupo estético . La fotografía
no es una mera práctica individual sino, por el contrario, está imbuida en
un sentido social que se revela como norma de lo que debe ser fotogra-
fiado y del modo en que debe ser hecho. Las imágenes vacacionales o
los álbumes de familia se nos muestran como formas fuertemente este-
reotipadas, normadas por la misma clase, sociedad o grupo social 13 .
“Cette “norme” qui se révèle dans la pratique ou l´opinion modale sans
être assimilable pour autant à une “ mode” parce qu´elle doit sa perma-
nence au fait qu´elle s´enracine dans les valeurs du groupe, règle aussi
l´attitude des sujets les plus jeunes qui tendent à accorder à la photo-
graphie ce que lui accorde leur catégorie sociale”.14 A falta de un dogma,
de una liturgia definida, la práctica individual se regla a partir de las so-
ciales, transmitiendo sus valores a través de la práctica misma. Ella es
también la que estereotipa la forma en que la memoria debe ser conser-
vada, la manera en que el pasado familiar debe ser mantenido. En la fo-
to de enamorados hasta el lugar donde la imagen se conserva es pre-
establecido por la práctica misma e incluso el “olvido” en la ruptura con
el otro debe ser materializado en la destrucción de aquellas fotos que
mantenían el recuerdo. La fotografía es medio de memoria y de olvido.
Richter se sirve de la foto para problematizar sobre la imagen como me-
dio estereotipado de mantener el pasado y lo hace a partir de dos usos
diferentes; por un lado, tomando las imágenes de revistas y poniendo en
evidencia un doble recorte: el que la foto periodística realiza sobre la re-
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hie, Paris: Les editions de
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alidad  y el que el propio Richter realiza al extraer la foto y colocarla en
el cuadro. Esta doble descontextualización se convierte, en sus obras,
en una metáfora del recuerdo.
Por otro lado, Richter tematiza la foto como forma de conservar el pa-
sado personal, yuxtaponiendo a la contrucción de la identidad pública,
estereotipada por la foto de revista, la construcción de la identidad pri-
vada a través de las fotos familiares15, como por ejemplo, imágenes va-
cacionales o, también, foto-postal.
Uno de sus más famosos y más tempranos cuadros, Schloß Neusch-
wanstein (1963) nos sirve de ejemplo para ver cómo puede formular la fi-
gura del “acontecimiento” como “monumento” que se erije no sólo co-
mo elemento emblemático de la formación de la identidad social
(Neuschwanstein es el castillo emblemático de Ludwig II de Baviera e
icono identitario de la región) sino también como prototipo de la foto de
recuerdo -postal-, donde se ve cómo la imagen es instrumento que con-
serva estereotipadamente el pasado. Por otro lado, Richter rompe la ilu-
sión de la foto; nos pone en evidencia la materialidad del cuadro, al ter-
minar la foto cuatro centrímetros antes del borde del lienzo como si la
imagen “hubiese sido arrancada” .16

Sin embargo, las fotografías familiares en su obra temprana muestran
una de las elaboraciones más interesantes sobre el tema de la memoria.
Si bien no abundan, dos ejemplos son tan conocidos como importantes:
Tante Marianne (1965) y Onkel Rudi (1965).
La primera pintura muestra al propio Richter, con pocos meses, en los
brazos de su tía. La estereotipada imagen familiar cobra un nuevo sen-
tido en función de su tragedia familiar. A la edad de 18 o 19 años, un
presunto brote esquizofrénico hace que “Tante Marianne” sea internada
en una clínica psiquiátrica en Großschweidnitz para luego ser asesinada
por las políticas de eutanasia colectiva del régimen nazi17

Onkel Rudi muestra a su tío de cuerpo entero posando orgulloso frente
a la cámara como oficial del ejército nazi. La obra fue expuesta en 1967
en el marco de la puesta “Homenaje a Lídice”, realizada para conme-
morar los 25 años de la masacre en la ciudad checa de ese nombre. El
10 de junio de 1942 las fuerzas alemanas irrumpen en la ciudad asesi-
nando a casi 200 hombres y enviando a las mujeres a los campos de
concentración como reprimenda por el asesinato, ocurrido 6 días antes,
de Reinhard Heydrich, el “Reichsprotektor” que había sido nombrado
por los nazis para esa ciudad.
Ambos cuadros cuentan con un bagaje de sentido incomensurable y son
ejemplos claros de lo que podríamos denominar la “capacidad barthe-
siana” de la foto. La fotografía lleva en su propia especificidad técnica la
posibilidad de mostrar “lo que ha sido”. Tal como Barthes lo presenta, la
fotografía “no rememora el pasado (...) El efecto que produce en mí no
es la restitución de lo abolido (por el tiempo, por la distancia) sino el tes-
timonio de que lo que veo ha sido”18. El objeto no grita de la misma ma-
nera en una pintura que en una foto19; lo que se impregna en la emulsión
fotográfica se nos revela como Dagewesensein, “lo que ha sido”, un mo-
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mento que pasó y que ya no volverá a ser, pero que se conservará co-
mo testimonio indicial del pasado.
La foto se nos presenta en tanto tanatografía, la muerte misma es foto-
grafiada como momento que ya no será; los fotografiados se nos mues-
tran como Eurídice, muerta por haber sido vista. “La fotografía (...) cuan-
do es dolorosa, nada en ella podrá transformar el dolor en duelo. Y si
la dialéctica es ese pensamiento que domina lo corruptible y convierte
la negación de la muerte en poder de trabajo, entonces la fotografía es
indialéctica: la fotografía es un teatro desnaturalizado en el que la muer-
te no puede contemplarse a sí misma”.20

En la foto, “la presencia de la cosa (...) nunca es metafórica; y por lo que
respecta a los seres animados, su vida tampoco lo es, salvo cuando se
fotografían cadáveres; y si la fotografía se convierte en algo horrible es
porque certifica que el cadáver es algo viviente, en tanto que cadáver es
la imagen de una cosa muerta. Confusión perversa entre lo Real y lo Vi-
viente: atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce a creer que
es viviente”. 21

Las imágenes familiares en Richter nos revelan esa “confusión entre lo
Real y lo Viviente”. Esas figuras se nos aparecen como todavía vivientes,
como espectros de la memoria que se corporaliza. A través de esas imá-
genes fotográficas, Richter nos dice “eso pasó ahí”, ese pasado todavía
tiene presencia. La foto familiar, estereotipo de la imagen-recuerdo, nos
interpela de la forma más angustiosa, volviendo al presente un pasado
que debe ser olvidado, la foto a ser guardada para no volver a ser expues-
ta en esa “ilógica” relación entre el aquí y ahora con el allí y entonces .22

Tante Marianne nos interpela como foto estereotipada de la imagen fa-
miliar, igual a las que conservamos en nuestros álbumes. Onkel Rudi, a
su vez, nos habla directamente a los ojos con la frontalidad de su rostro,
enfrenta al espectador con su sonrisa. La frontalidad tiene, en el len-
guaje de la mayoría de las estéticas, el significado de lo eterno, lo in-
mortal, aquello que se convierte en objeto para escaparle a la tempora-
lidad .
La foto no sólo se convierte en instrumento de identidad, de recuerdo
y olvido sino que también es medio para des-subjetivizar esa muerte
convirtiéndola en “muerte de los otros”. “La muerte no asombra porque
se la considera algo que tiene que suceder pues es inevitable que sea
así. Por tanto las muertes de la que los diarios o los medios de comu-
nicación en general informan cuando la muerte comentada de familiares
o amigos, siempre es muerte de los otros”.24

La reflexión sobre la muerte se muestra yuxtapuesta-complementaria a
la reflexión sobre la identidad y la memoria. La objetualización del pasa-
do es paralela a la objetualización de la muerte como forma en que la
sociedad moderna anestesia la angustia de su pasado y de su inevitable
futuro. Pensemos en el contexto de la sociedad de consumo alemana en
pleno boom económico de mediados de la década del 60, donde era ne-
cesario un proceso de desindividualización de la memoria como forma
de objetualizar los propios miedos25. En palabras de Barthes: “Es nece-
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sario que en una sociedad la Muerte esté en alguna parte; si ya no está
en lo religioso, deberá estar en otra parte: quizás en esa imagen que
produce la Muerte al querer conservar la vida”.26

Las fotos familiares en Richter son reflejo de ese proceso, tanto las pre-
sentadas en Atlas como aquellas traspasadas al cuadro. Parafraseando
a Benjamin Buchloh, en las fotos se coloca al espectador en un péndu-
lo de percepción entre la muerte de la realidad, como olvido del propio
pasado, y la realidad de la muerte en la “mnemonic image”.27

Richter y el pasado como tradición
La tercera elaboración sobre el tema del pasado y la memoria es una de
las temáticas que menos puede circunscribirse al corpus de obras “fo-
tográficas” de Gerhard Richter. Todo su arte es un interminable diálogo
con las vanguardias de la época como así también con la tradición de la
obra de arte. Su variedad de estilos es ya una meta-reflexión sobre la
pintura misma; encontramos en su obra: esculturas, pinturas con base
fotográfica, retratos, paisajes al modo romántico, espejos, instalaciones
con vidrios, pintura abstracta, pintura de campos de color, Farbtafeln,
entre tantos otros.
El trabajo de Astrid Kasper titulado “Gerhard Richter. Malerei als Thema
der Malerei” (Gerhard Richter. La pintura como tema de la pintura) es re-
almente uno de los trabajos, lamentablemente todavía no traducido al
español, más completo sobre la obra de este autor vista como meta-pin-
tura.
Richter, en sus cuadros, muestra cómo la imagen fotográfica puede
convertirse en deudora de la tradición artística. Basta observar los vín-
culos de pinturas como Lesende con la obra de Vermeer, o los cuadros
Erschossener (1 y 2) de Oktober y su referencia a la obra de Manet, La
muerte del torero de 1864. Cuando Richter dice no querer usar la foto-
grafía como medio para la pintura sino usar la pintura como medio pa-
ra realizar la fotografía  quiere mostrarnos justamente este sentido de
que la tradición pictórica no puede ignorarse para el análisis de la ima-
gen en el contexto de la sociedad de consumo. En palabras de Bour-
dieu: “La référence à la culture légitime n´est en effet jamais totalement
abolie”. 29

Por otro lado, Richter no sólo elabora la figura de la obra como pertene-
ciente a una tradición artística sino que también se coloca como artista
dentro del propio movimiento de la historia del arte. Cuando decide in-
tervenir en la conformación de su Catalogue raissoné eligiendo su obra
Tisch como la primera, y en ese mismo acto dejando de lado sus obras
anteriores como pintor del “realismo socialista”, implica un recorte tem-
poral y una reflexión sobre lo que es “historia” y lo que es “pre-histo-
ria” artística; nuevamente poniendo de relieve el sentido de la memoria
y el olvido.
Un proceso análogo, pero con un sentido de posterioridad (proyección
de su propia figura hacia el futuro), tiene la obra Zwei Skulpturen für ei-
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nen Raum von Palermo (1971), donde dos bustos en bronce de ambos
artistas se colocan enfrentados. La obra, actualmente en München, re-
cupera el sentido de permanencia de las imágenes mortuorias en bron-
ce de la antigüedad. Ambos bustos, para acentuar más el sentido de
muerte-vida en la contemplación de la obra, son colocados a la altura
promedio de una persona y enfretan al espectador directamente, cara a
cara, con el rostro mortuorio.
Si bien estas obras no son fotográficas, comparten con el medio quími-
co el carácter de index en tanto son huellas del objeto que se generaron
en la copresencia del objeto mismo. Fueron necesarios los modelos he-
chos sobre los rostros de ambos artistas para la relización de los bus-
tos. El “ésto ha sido” se nos revela, otra vez, como imagen de la muerte
en estas esculturas. También cuando Richter decide pintar paisajes es-
tá teorizando sobre el sentido de la tradición pictórica. Como lo hace
con Neuschwanstein, la imagen se convierte en elemento capital en la
formación de la identidad colectiva.
En una entrevista, afirmará: “Un cuadro de Caspar David Friedrich no
pertenece al pasado, pasado son algunas circunstancias que lo han ge-
nerado, por ejemplo, alguna ideología... Se puede hoy pintar como Cas-
par David Friedrich...”.30 Richter recupera la imagen como pasado que
se convierte en elemento constitutivo de esa identidad; pero esa iden-
tidad construida cobra un sentido distinto en la cultura de masas y en la
Alemania post-fascismo. “Mediated (...) by photography -the first of the
mass media- romanticism´s presence in Richter´s painting consists of the
effective recognition that nostalgia for an organic, preindustrial commu-
nity is now indissociable from its mass-media treatment, inaugurated by
fascism and pursued today by the culture industry”.31

Para finalizar, tomemos un ejemplo de una obra no-fotográfica: la serie
de Spiegel (espejos) realizada entre los años 1981-1986. El espejo, tal
cual lo presenta Hubertus Butin citando a Victor Stoichita, se convierte
en la metáfora más importante de los cuadros pictóricos desde el Re-
nacimiento. A través de ese sentido metafórico, pondrá el artista en jue-
go no sólo el sentido de representación sino también la figura del que
contempla, del Beobachter, al colocar ese cuadro siempre lo suficiente-
mente bajo o lo suficientemente alto como para que el espectador no
pueda contemplarse a sí mismo.
En Richter, además, el espejo tiene un doble sentido: por un lado, es
instrumento en su propio obrar técnico (utiliza un pequeño espejo para
examinar la estructura de sus cuadros abstractos); por otro, el espejo
mismo es también una reflexión sobre la tradición ya que ese objeto
también tiene su relevancia en la historia del arte, baste citar las pala-
bras de Leonardo da Vinci quien lo consideraba verdadero “maestro pa-
ra los pintores”. El mismo espejo cobra así un sentido histórico en tanto
referencia a una tradición artística concreta.33

Además, Spiegel es metáfora de la fotografía. El espejo es también in-
dex, comparte el ser huella física de la realidad que se presenta, pero, a
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diferencia de la foto y de los bustos que vimos con anterioridad, no es imagen dife-
rida (Dagewesensein) sino, por el contrario, temporal y espacialmente co-presente al
objeto mismo (Dasein o “ser ahí”).

Conclusión
Richter conserva como riqueza en su obra la variedad de estilos con los que ha tra-
bajado. Ante tan incomensurable corpus artístico, los análisis resultan siempre frag-
mentarios y parciales. En este breve artículo sólo hemos intentado mostrar tres po-
sibilidades para abordar el tema de la memoria en el corpus de los Fotogemälde de
Gerhard Richter, sin embargo, resulta imposible, en el análisis, circunscribirse a ése
solo conjunto ya que las problemáticas que se presentan en sus trabajos con base
fotográfica son comunes con el resto de sus obras.
En un futuro cercano, es probable que los estudios estéticos sobre Richter se mul-
tipliquen porque las posibilidades de análisis son infinitas. Su uso de la fotografía no
sólo ha sido uno de los campos más prolíficos para la investigación, tanto en su más
famosa obra Atlas como en sus obras tempranas, sino que se configura como uno
de los temas más interesantes para diversas perspectivas de análisis.
Es sin duda la elaboración sobre la memoria un tema transversal en toda su historia
como artista y la capacidad indicial de la fotografía fue convertida en verdadero me-
dio de esta reflexión. Richter señala los recuerdos políticos a ser olvidados, señala el
pasado personal a ser ocultado, señala también la tradición artística en las estéticas
de vanguardia. Richter, como algunos autores han señalado, es el Tomás en la his-
toria del arte alemán, es aquel que descree, aquél que no puede creer sin haber vis-
to, es aquél que señala y toca aquello que no debe ser recordado.

PAGINA 86 |  FACTOR RICHTER
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"Acompañamos 
a los que nos ayudan 
a ampliar nuestro horizonte" 

Av. Pte. Roque Sáenz Peña 1185 5to H 
(C1035AAG) Buenos Aires 

Tel. 4382-6886 / 4384-8561
Cel. 15 4 479 5837

jlpuricelli@puricelliabogados.com.ar

José L. Puricelli | & | Asociados  
A  B  O  G  A  D  O  S 

José L. Puricelli apoya la participación de ramona en documenta

S 
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PAGINA 90 | PEQUEÑO DAISY ILUSTRADO

Almohada

Pequeño daisy ilustrado

* Amiga blanda, dura, callada, compañera confe-
sora, confidente, consultora, de esponja, de plu-
mas, discreta ergonómica, fina, gruesa, oreja
muda mullida, de viaje, de leer, silenciosa.

* Boludeces deseos, descanso dudas risas,
lágrimas, planes, preguntas, suspiros.

* Apoyo, compinche, prótesis, llave, refugio,
silenciador, testigo, transformador.

* Roqueters bráguidos, labios de trapos enor-
mes, músculo de monstruos fríos, panza de
palabras bajas, susurros nítidos.

* Colchón pequeño.

* Acomodarlas es un talento.

* Pedazo de casa, un pedacito de vida.

* Conserva la memoria.

* Consejera de reyes y plebeyos.

* Estacionamiento de la cabeza.

* Reservorio del tiempo.

* Bendito objeto de mi deseo.

* De sueños e insomnios.

* Absorbe cualquier sueño.

* Cercano a mejilla.

* Almohadilla: para clavar agujas.

* Almohadón: almohada grande.

* Almohadazo: golpe dado con la almohada.
* Almohadillero: persona que hace almohadas.

* Dar la almohada: la reina hacer grande de
España a una dama.

* Tomar la almohada: cuando una dama toma la
posesión de grande de España.

* Lugar densamente poblado de ojos durmiendo.

* Sostiene mi respiración a la hora del placer.

* La única que sabe cómo soy.

* Tiene alma, toma mi forma. Soy mi almohada.

* Cordón de plata que nos une con mundos
desconocidos.

* Espacio que espera estallar de júbilo cuando
se despatarre en ella tu pelo.

* La vista se cansa de leer y escribir, la cabeza
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pesa y cae en ella para que no se lastime de
tanto andar.

* Desde la almohada veo el techo: "este techo
no me es conocido, no es interesante, no tiene
nada de particular".

* Adminículo para poner la cabeza mientras se
duerme, compuesto en su 20% por ácaros,
huevos y demás cosas alérgicas.

* Las tienen los gatos en las patitas, les sirven
para caminar más alto y cómodos, por eso no
usan zapatos.

* La almohada se había apropiado de todos mis
secretos, ahora me extorsionaba para que
nunca me olvidase de tí.

* Cada noche te lleva a la corte de Morfeo y te
presenta el mundo en su forma más extraña y
hermosa.

* Por eso regreso / borracho de angustia / te
lleno de besos / y caricias mustias / Paco
Casillas

* Fue en vano, esa almohada la asfixió.

* Proviene del árabe hispánico almuhadda, y
éste del árabe clásico mihaddah, cuyo núcleo
es hadd (mejilla).

* Donde descansa la cabeza / blando campo
de los sueños / la pluma que escribe en las
noches y amortigua el sonido de disparos / de
asesinos insensatos / ladrones de la vida /
Ernesto Oldemburg

* Alguien apuñala la almohada / en busca de su
imposible / lugar de reposo. Alejandra Pizarnik,
Los trabajos y las noches, 1965.

* Los libros de almohada: pequeños manuales
de arte erótico japonés que entre el S.XVII y XIX
se guardaron bajo la almohada en cajas laque-
adas. Se prohibieron oficialmente en 1853 por
ser considerados literatura pornográfica.

* Las almohadas son de Chano Centurión, no
cabe otra imagen.

Colaboraron entre otros: Adriana Minoliti,
Agua De coco, Agustín Speroni, Ana Lema,
Bufon Queti, Claudia Umpiérrez, Claudio Arias,
Crispin López, Crux Do Sul Delia, Denise Sán-
chez, Ernesto Ballesteros, Ernesto Oldemburg,
Ezequiel Muñoz, Gabriel Calabuig, Gabriela
Bruch, Gumier, Jaimon, Jose Giudici, José R.
Sánchez Rodríguez, Karina Peisajovich, Lalipo,
Lux Le Foo, Mateo Amaral, Maxi Bellmann,
Mónica Zalla, Nuria Kojusner, Olkapää, Paco
Casillas, Roberto Jacoby, Xil Buffone.
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Av Quintana 325, PB - Buenos Aires

4.813.8828 - L a V de 11 a 20 hs

delinfinitoarte@speedy.com.ar

Festival 
de la Luz 

Estudio Jurídico
Dr Gerardo Federico Terrel
ABOGADO PENALISTA (U.B.A.- R.A.)
Master En Mercado De Arte Latinoamericano

Atendemos asuntos penales relacionados
con las artes plásticas (pintura y escultura)
Falsificaciones, Estafas, Robos y Hurtos, 
Delitos Tributarios, Lavado de Dinero

Preferentemente: a museos, galerías de
arte, marchands, casas de subastas,
coleccionistas y artistas en general.
Absoluta reserva

En Buenos Aires:
Lavalle 1438, P.B. “3” (C1048AAJ)
Tel.: 4372-9204
Radiomensaje 24 hs.: 4678-8357
En Punta del Este, Uruguay:
Av. Gorlero 941, 1º 118 (CP 20.100)Tel.:
00598-42.2.23108/4.45671
E- mail: gerardoterrel@uol.com.ar

Septiembre.06
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Alicia Maffei

clases de dibujo
y de arte digital

4796-5596

www.aliciamaffei.com.ar

(ahora en Vicente López
a 2 cuadras de la estación)

Invención de cuentos
teatralización, plástica,
fotografía y cocina de
pequeños chefs
para  
-niños desde 3 años
-niños con dicapacidad leve.

en el espacio. 
taller de Daniela Semino 
(artista. performer,cocinera y 
profesora tallerista)

reservar 
4 302 0646  /  15 6116 5155

lesen Sie ramona die beste kunstzeitschrift in Argentinien

legga ramona la miglior rivista di arte in Argentina

ramona es leída en el mundo
y todos dicen 

obrigado! 
aguyje! 
merci!
thank you! 
danke schön! 
grazie! 

gracias

a la dirección general de asuntos culturales
de la cancillería
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Luis
Lindner
clases de dibujo

comargin@hotmail.com

LILIANA GARCÍA    
NUDELMAN
Lic. Artes Visuales

IUNA

Pintura-grabado  técnicas
experimentales 

Lenguajes
Contemporáneos

garcianudelman@yahoo.com.ar 

Te.4957-2655

Fabián Burgos
Análisis de obra     

burgosbox@yahoo.com.ar
Tel. 15 56 474947

Ad-Hoc
S.R.L.

La editorial jurídica que 
ilustra las tapas 
y contratapas de sus 
libros y revistas con la 
reproducción de obras 
de artistas argentinos 
contemporáneos 

www.adhoc-villela.com

rafael 
cippolini

clases individuales 
y grupales

arte & literatura

arno.cipp@dd.com.ar

FUNDACIÓN 
DESCARTES

Programa de Estudios 
Analíticos Integrales

Billinghurst 901 
4861-6152

www.descartes.org.ar

CeDInCI
Disponible el Anuario
de Investigación n 5

Políticas de la 
Memoria

Fray Luis Beltrán 125
4631-8893

Taller de pintura
Clínica de obra

Diana Aisenberg

daisy@2vias.com.ar

4862-5284

ACADEMIA 
START

Cursos intensivos
y prácticos

Informes: 4953-2696

proyectov
tecnología 

de la amistad

www.proyectov.org

TALLER DE 
ARTES VISUALES
Mariela Farina

20 % descuento 
para lectores de ramona 

Tel.: 4856-9101 
tallerfarina@yahoo.com.ar

visitá bola de nieve 

http://www.espacioft.org.ar/
boladenieve

“Pinceladas 
y otros 

condimentos”

Programa 
sin imágenes de artes 
plásticas y visuales

FM 97.9-Sab. 14 a 15 30
Conducción: Stella Sidi

¡ramona convoca
textos 
universitarios!

-para difundir las investigacio-
nes de calidad que realizan los
alumnos. 
- Dar a conocer sus trabajos
fuera del ámbito académico. 
- Favorecer la comunicación
entre las diferentes disciplinas.

interesados pueden consultar en
ramona@ramona.org.ar 

Expertización 
y tasación de obras
de arte por reconoci-
dos peritos.
Suipacha 1087 3° “B”
(C1005AAU) Buenos Aires
Telefax: 4311-9196
aaga@asombrarte.com.ar
www.asombrarte.com.ar/aaga
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Alicia Maffei

clases de dibujo
y de arte digital

4796-5596

www.aliciamaffei.com.ar

(ahora en Vicente López
a 2 cuadras de la estación)
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Adriana Indik Rodriguez Peña 2067 PBºA Bs As lu-vi 15-20
Alicia Brandy Charcas 3149 Bs As lu-vi 15-20; sa 10-13
Appetite Venezuela 638 Bs As lu-vi 14-18; sa 16-19
Arte y Parte Chile 427 Bs As do-ju 15-19
Artis (Córdoba) Av. Núñez 5585 Córdoba lu-vi 16-21; sa 10:30-12:30
Atica Libertad 1240 PB 9º Bs As lu-do 11-13 y 15-20. sa 11-13:30
Belleza y Felicidad Acuña de Figueroa 900 Bs As lu-vi 11:30-20; sa 11-14
Casa de Yrurtia O´Higgins 2390 Bs As mi-do 15-19
CC Borges Viamonte y San Martín Bs As ma-mi 10-21; vi-do 19-22
CC Recoleta Junín 1930 Bs As ma-vi 14-21; sa-do-fer 10-21

Decastelli Chile 354 Bs As a combinar

Galeria de la Recoleta GR Agüero 2502 Bs As lu-vi 12-19; do 14-19
Hoy en el Arte Gascón 36 Bs As lu-vi 10-20; sa 10-13
Imago (Fundación OSDE) Suipacha 658 Bs As ma-do 09-00

La Caverna Catamarca 1301 (subsuelo) Rosario a combinar
Los Cuencos Roca 1404 Mar del Plata ju-sa 9:30-13 y 16-20; do 16-20

Av. Quintana 325, Pb. 

4.813.8828 / 4.815.5699

lunes a viernes de 11 a 20 hs.

ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA - Arenales 1540 

Cap Fed. - 4333-1300 /4333-1301

espaciofundacion@telefonica.com.ar

www.fundacion.telefonica.com.ar/espacio
ma-do 14-20:30 hs. Lunes cerrado al público.

Pasaje Bollini 2170
c.p 1425 Buenos Aires 
Argentina 

005411 48048247
dag@danielabategaleria.com.ar
www.danielabategaleria.com.ar

galerías

Alberto Sendrós | lu a vi de 14 a 20 hs
Pasaje Tres Sargentos 359 tel. 4312-0995
info@albertosendros.com / www.albertosendros.com

www.karinaparadiso.com.ar
Av.del Libertador 4700 PBºA
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M Bellas Artes Urbano Poggi Sarmiento 530 Rafaela (Sta Fe) lu-vi 9-12 y 16-19; do 17-20
M del Papel, P. de las Artes Zapiola 2196 Bs As a combinar
M Larreta Vuelta de Obligado 2139 Bs As lu y mi-do 14-19:45

Marchiaro, Galería Belgrano 609 Córdoba a combinar
MNBA Av. del Libertador 1473 Bs As ma-vi 12:30-19.30; sa-do 9:30-19:30
Museo Sívori Infanta Isabel, Av. 555 Bs As ma-vi 12-19; sa-do 10-19

RO, galería de arte Paraná 1158 Bs As lu-vi 11-20; sa a combinar

Sylvia Vesco San Martín 522 1º4 Bs As lu-vi 14:30-20; sa 11-13
Vermeer Suipacha 1168 Bs As lu-vi 11-19; sa 11-14
Wussmann Venezuela 570 Bs As lu-vi 10:30-20; sa 10:30-13

Av. Pedro de Mendoza 1929-[C1169AAD] 

Buenos Aires-Argentina

t/f [54-11] 4303 0909-info@proa.org-Mar. a Dom. 11 a 19 hs.

Florida 1000 . Buenos Aires + 54 11 43 13 84 80
galeria@ruthbenzacar.com 
www.ruthbenzacar.com

Galería Daniel Maman
Av. del Libertador 2475, Bs As, Argentina
LU-VI 11-20, SA 11-19

MAMAN
F I N E A R T S

Arroyo 821 | Tel/Fax: (54 11) 4327·0620
(C 1007 AAA) Buenos Aires Argentina

palatina@fibertel.com.ar

Malba-Colección Costantini
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires
Avda. Figueroa Alcorta 3415 | T +54 (11) 4808 6500
info@malba.org.ar | www.malba.org.ar 
jue-lun y fer 12-20, mie hasta 21hs con entrada gratuita

Uriarte 1332 Palermo Viejo / Tel-fax: 4772-8745 /
4779-2654
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