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EDITORIAL

De todo(s) para todos

® ramona lista para el despegue! —aviso a la tripulacién- porque después del merecido
descanso empieza un afio a todo motor.

2009 es el ano mundial de la astronomia y desde estas paginas no podré sino estar a
esa altura. Mi mision serd registrar y reflexionar sobre las transformaciones sutiles pero
constantes del universo del arte.

Estaré atenta a los cambios de orbita y a las nuevas constelaciones, interpelando y hacien-
do participes a cada uno de sus actores: estrellas luminosas, luceros emergentes, temibles
agujeros negros, objetos no identificados, planetas grandes y pequerios, insistentes satéli-
tes... dando cuenta de un cosmos dinamico y vastisimo, digno de los méas célebres relatos
de ciencia ficcion.

ramona 88 es un muestrario de ese objetivo, un viaje por distintas dimensiones en el cual
hay de todo(s) para todos. Para los cultores de la teoria estética, fueron pensados los dos
primeros articulos y la resefia bibliografica del primer bloque. Alli, Flavia Acosta propone un
analisis preciso y novedoso sobre el género “arte relacional”, recuperando y debatiendo con
la nocion acufada por Nicolas Bourriaud hace una década. Sol Ganim hace dialogar los as-
pectos fundamentales del pensamiento heideggeriano sobre el rol del arte en el acceso a la
verdad con una interpretacién posible de la obra que la artista francesa Sophie Calle expuso
en la ultima Bienal de Venecia. Mariano Oropeza describe y recomienda la compilacion de
clases dictadas por Gilles Deleuze en 1981, destacando los momentos mas notables en que
el discurso pictorico sirve de asidero para las formulaciones teéricas del autor.

Para guienes quedaron conmovidos por la obra de Duchamp en Buenos Aires, José Fernandez
Vega comparte un hallazgo bibliografico (la biografia Duchamp. La vida a crédito, de Bernard
Mercade) y una lectura privilegiada que nos descubre cuanto de riqueza se puede encontrar en
las paradojas del pensamiento, la vida y la obra del artista francés. Luego, Xil Buffone comenta
la muestra exhibida hasta hace poco en Fundacion PROA y mas gue eso: pone su experiencia
de espectadora en palabras para que podamos (rejvivirla con la misma intensidad.

Para los amantes de la fotografia, Miguel Lopez y Jorge Ribalta, artista curador de la recien-
te muestra Archivo universal. La condicion del documento y la utopia democratica moderna
(Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona), protagonizan una conversacién en donde
esta significativa muestra sirve de disparador para traer de nuevo a debate el desafio de las
politicas museisticas innovadoras y los alcances y limites de nociones tedrico-historiogréafi-
cas tales como “modernidad”. A esto se suma una resefia de Natalia Fortuny acerca de

El desnivel. La fotografia puesta a prueba, de Hubert Damisch, libro sorprendente por su
multiplicidad de registros de analisis y de material documental.

Por dltimo, para quienes celebraron entusiastas los aportes de la Gltima ramona (rosana)
sobre el llamado “arte /ight”, completamos la panoramica de las formulaciones criticas so-
bre el fenémeno, incluyendo ahora la perspectiva internacional de la mano de dos impor-
tantes investigadores. Las colaboraciones de Gustavo Buntinx (Perd) y Jaime Vindel (Espa-
fia) indagan en las propuestas de algunos de los artistas visuales argentinos de los afos
noventa y nos muestran cudl es la recepcion del fenémeno mas alla de nuestras fronteras.
Casi a punto de despegar, sblo quiero agregar que esta nave toma impulso por la fuerza
de atraccion de los lectores-amigos. Espero contar con ustedes para esta travesia por el
espacio creativo.

ramona forever. Disfritenme hasta el infinito.



RIAA - Residencia Internacional de Artistas en Argentina
Cuarta Edicién - marzo 2009
www.proyectoriaa.org

RIAA es un proyecto que sigue un formato de residencia corta en el que un grupe de aproxi-
madamente 20 artistas (mitad argentinos y mitad de otros paises) se encuentran en un lugar
distinto del habitual durante quince dias. La residencia comienza con presentaciones audiovi-
suales de los artistas en Buenos Aires y culmina en una tarde abierta de exhibicion fuera de la
ciudad. RIAA promueve el didlogo y las colaboracicnes entre artistas, haciendo éniasis en el
intercambio de informacion y conocimientos dentro de un ambito grupal. El proyecto conecta
distintas producciones de arte contemporaneo, promocionando la escena artistica de la
Argentina a nivel internacional y acercando el trabajo de artistas del exterior a nuestro pais.

CRONOGRAMA 2009
Lunes 9 y martes 10 de marzo (de 14:30 a 20:00 hs, con intervalo a las 17:00 hs)
Presentaciones audiovisuales de los artistas participantes.

Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires, Calle Parana 1159, Capital Federal,
Del 11 al 21 de marzo Los artistas trabajardn en Ostende, Pinamar.
Sabado 21 de marzo (de 15:00 a 19.00 hs)

Tarde abierta en Ostende, Pinamar, para visitar a los artistas y ver la obra realizada.
Vigjo Hotel Ostende - Av. Biarritz esquina Cairo, Ostende, Pinamar

ARTISTAS PARTICIPANTES
Argentinos: Andrea Elias (Tucuman), Leopoldo Estol (Buenos Aires), Ana Gallardo (Rosario)
Laura Glusman (Rosario), Sebastian Gordin (Buenos Aires), Leandro Katz (Buenos Aires),
Julio Grinblatt (Buenos Aires, vive en NY), Catalina Leén (Buenos Aires).
Extranjeros: Luz Maria Bedoya (Per), Terence Gower (Canada), Cristian Silva (Chile),
Leslie Johnson (Suecia), Christine Mackey (Irlanda), Omar Puebla (Ecuador),
Daniel Medina (Venezuela), Démenec (Espana), Yukie Hori (Brasil), John Stoney (EEUU).

PRODUCCION EJECUTIVA
Melina Berkenwald, Graciela Hasper
COMITE DE SELECCION Y ORGAMNIZACION GENERAL
Diana Aisenberg, Melina Berkenwald, Gracisla Hasper, Roberto Jacoby

ASESORES
Los artistas argentinos han sido elegidos por el grupo RIAA. Los artistas del exterior han sido elegidos junto condistintos
asesoresentre los gue se encuentran Cecilia Brunson {por Chile), Maria Fernanda Cartagena (por Ecuador), Ursula
Davila (por EEUU), Ménica Giron (por Suecia), Martin Grossmann y el equipo de curaduria del Gentro Cultural
San Pablo (por Brasil), Pippa Little (por Ilanda), Marti Peran (por Espana), Fundacion Cisneros / Coleccion
Patricia Phelps de Cisneras (por Venezuela), grupo RIAA (por Ganadd), Mike Smith (por EEUU).

COLABORADORES 2009
RIAA es un proyecto independiente gestionado por artistas que ha sido posible gracias a la ayuda de diversas entidades
publicas y privadas entre las que se encuentran: American Center Foundation, Basso Brovelli Agencia de Ideas, Beca
AMA (Chile), Bodegas Chandon, G.C. Recoleta, Estar del C.C. Recoleta, C.C. de Espana en Buenos Aires (CCEBA),
C.C. de Espafia en Lima (CCE), C.C. Sao Paulo (CCSP), Asociacion de Amigos del C.C. Sac Paulo {AACCSP)
C.C. de Esparia en Sao Paulo (CCESP), Asociacion de Amigos del C.C. da Espafia en Sao Paulo (AECID),
Culture Ireland, Leitrim County Council Arts Office, Roscemmon (Ireland), Centro de Estudios Argentino-Canadiense
de Buenos Aires (CEAC), Embajada de Canada, Fmbajada de Espaita, Espacio Tucuman, Espacio Fundacién Telefénica
de Argentina, Estudio Mazzocchi, Fundacion Cisneros / Coleccion Patricia Phelps de Cisneros, Fundacién START,
Grupo Piaza, Grupo Gastronomico de Buenos Aires, Municipalidad de Pinamar, Revista ramona, Tranvia Cero,
Triangle Art Trust, University of Texas at Austin, Valand School of Fine Arts / University of Gothenburg,
Viejo Hotel Ostende, Galerias Daniel Abate, Ruth Benzacar, Faria Fabregas {Caracas),
Henrique Faria Fine Art (New York), coleccionistas vy otros colaboradores particulares.

CUESTIONES DE TEORIA ESTETICA

De qué hablamos
cuando hablamos de
“arte relacional”

De la forma rebelde a las ecologias relacionales

Flavia Costa’

ungue imprecisa, la nocion de “arte

relacional” desarrollada por Nicolas

Bourriaud tuvo la virtud de proponer
un marco interpretativo sobre las artes en
los afios noventa, y en particular sobre el
modo en que ese régimen proceso el nuevo
contexto sociopolitico tras la caida del mu-
ro de Berlin, el nuevo ambiente tecnoldgico
y la propia tradicion de las artes llamadas
visuales en el siglo XX. Aqui se afirma que
el critico francés interpreta estos procesos
bajo el signo de una utopia comunicacional,
que corre el riesgo de convertir al arte en
una practica compensatoria, diluyendo su
potencial heterogéneo respecto de qtras
practicas. La autora propone, ademas, un
modelo analitico-formal para definir los ras-
gos del génerao “relacional”.

Hace unos afos, en un libro publicado en

Francia en 1998 y en la Argentina en 2006,
Nicolas Bourriaud (Paris, 1965) puso en cir-
culacion la nocion de “estética relacional™,

1> Flavia Costa es docente e

grupo editor de la revista Artefacto.
investigadora de la facultad de Ciencias Pensamientos sobre la técnica.

con la gue intento brindar un marco de inte-
ligibilidad a la produccién de un conjunto de
artistas jovenes del circuito internacional de
las artes visuales que, desde la ultima de-
cada del siglo XX, focalizan sus trabajos en
la esfera de las “relaciones humanas y su
contexto social™. Lo hacen movilizando y
propiciando encuentros entre especiadprgs
y publico, y dando lugar a practicas artisti-
cas “aparentemente inasibles, ya sean pro-
cesuales o comportamentales, en todos los
casos ‘estalladas’ para los estandares tradi-
cionales”, donde lo que prevalece es la ex-
periencia de un encuentro, de una duracién
abierta “hacia un intercambio ilimitado™,
mas gue la produccion de obras acaba{dc’a’s.
La propuesta fue recibida de manera d!SI.-
mil; sin embargo, la referencia a lo “relacio-
nal” ha pasado a ser en gran medida inevi-
table a la hora de describir un género singu-
lar de instalacion, o combinacion de instala-
cion y performance, que —como sefialé el
curador Udo Kittelmann- expande los limi-
tes institucionales del espacio artistico y lo
transforma (o por lo- menos aspira a trans-

3> idem, pp. 13 y 142. -
4> idem, pp. 5-6 y 14, traduccién

Sociales de la UBA y del Instituto de Altos 2> Bourriaud, Nicolas, Estética relacional,  ligeramente modificada
Estudios Sociales de la UNSAM. Integra el  Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006.



formarlo) en “espacio social libre™ al hacer
foco en los vinculos e interacciones que ge-
nera en el publico-espectador-participante.
Mi idea aqgui es partir de la nocion de Bou-
rriaud para sefialar algunos de sus proble-
mas o limites; luegc expondré los resulta-
dos provisorios de un intento por definir la
especificidad de un eventual “arte relacio-
nal”: en qué tradicion se inscribiria, cuales
serian sus rasgos, con el objeto de evaluar
las potencialidades de una propuesta que
puede seguir siendo, no obstante, producti-
va para pensar el arte del presente.

Lo primero es observar que, tal como la
desarrolla el autor, la nocién es demasiado
imprecisa. Identifica como partes de un mis-
mo fenémeno obras, précticas y situaciones
diferentes recorridas por una idea vaga: la
de la supuesta centralidad de las relaciones
humanas en las artes visuales de fines del
siglo XX como efecto de, o respuesta a, la
expansion urbana, la popularizacion de in-
ternet, el crecimiento exponencial de las in-
dustrias del entretenimiento y el “surgimien-
to de inteligencias colectivas y la estructura
‘en red’ en el manejo de las producciones
artisticas™. En esta homologacién, se con-
funden los aspectos formales o de estructu-
ra con el tema explicito; y las intenciones de
los autores con la posible interpretacion es-
tetica y ético-politica de las obras.

Cito algunos ejemplos del autor que pueden
ilustrar esto:

“Rirkrit Tiravanija organiza una cena en casa
de un coleccionista y le deja el material ne-
cesario para preparar una sopa thai. Philippe
Parreno invita a un grupo de gente a practi-
car sus pasatiempos favoritos un 1° de mayo
en la linea de montaje de una fabrica. Vanes-
sa Beecroft viste de una misma manera y
con una peluca pelirroja a unas veinte muje-

5> Kittelmann, Udo: “Preface”, en Rirkrit
Tiravanija: Untitled, 1996 (Tomorrow
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Is Another Day), Cologne, Salon Verlag /
Kalnischer Kunstverein, 1896.

res que el visitante sélo ve a través del mar-
co de una puerta. Maurizio Cattelan alimenta
unas ratas con queso Bel Paese y las vende
como copias o expone cofres que han sido
recientemente saqueados. [...] Christine Hill
propone un taller de gimnasia una vez por
semana [...] Tiravanija propuso un espacio
de relajacion destinado a los artistas de la
exposicion, con un metegol y una heladera
llena. [...] Douglas Gordon exploré la dimen-
sién ‘salvaje’ de la interactividad, actuando
de manera parasitaria o paradojal en el espa-
cio social: llamar por teléfono a los clientes
de un café o enviar numerosas ‘instruccio-
nes’ a personas determinadas [...] Alix Lam-
bert se aboco a los lazos contractuales del
matrimonio: en seis meses se caso con cua-
tro personas diferentes, de las cuales se di-
vorcio en tiempo récord [...] y expuso los ob-
jetos logrados a través de ese universo con-
tractual: certificados, fotos oficiales y otros
recuerdos”. (pp. 6, 36, 37 y 39)

Con esta nocidn, sin embargo, Bourriaud
intentd algo apreciable, que es proponer
una interpretacion de caracter general so-
bre el estado del régimen de las artes en
los afos noventa, y en particular sobre el
modo en que en condiciones de moderni-
dad tardia éste ha procesado tres situacio-
nes: el nuevo contexto social y politico tras
la caida del muro de Berlin en 1989; el
nuevo ambiente tecnoldgico propiciado
por la difusion de las computadoras perso-
nales y el desarrollo de Internet comercial;
y finalmente, la propia tradicion de las ar-
tes llamadas visuales en el siglo XX, que
incluye -entre otros elementos-— |a critica
institucional, el cuestionamiento de la opo-
sicion artista-espectador, el “giro concep-
tual”, la importancia de las reproduccio-
nes, copias y citas, la tendencia de las ar-

6> Cf. idem., pp. 6-7, 14 y 102.

tes a salirse de sus limites, tanto en el sen-
tido disciplinario (ya no se trata de artes
separadas, sino de un “arte en general”)
como en el sentido de una busgueda de
reunificacion con la “vida”, en un triple giro
vitalista, social y politico.

Considero que el critico francés interpreta
estos procesos bajo el signo de lo que Phi-
lippe Breton describié como utopia de la co-
municacion’. Es decir, aplica a las artes un
discurso que —nacido en la segunda pos-
guerra— resurgio en los noventa proponien-
do la comunicacién (o mas bien, la relacion
no sustantiva, el contacto, el “estar-juntos”)
como valor ya no solo postraumatico, como
fue en la segunda mitad de los afios cuaren-
ta, sino ahora también “poscritico”, que lle-
va consigo la idea de que toda coexistencia
comporta un principio democratico y por
ende positivo. Corre el riesgo asi de caer,
como dice Hal Foster, en un “extrano forma-
lismo de la discursividad y la sociabilidad,
promovidas como fines en si mismas™, a la
vez que minimiza los innumerables conflic-
tos inherentes al nuevo escenario.

Bourriaud sostiene que el arte relacional se
diferencia del arte anterior porque ya no esta
“inmerso en un ‘imaginario de oposicién’
[...]; [el arte del modernismo] se basaba en
el conflicto, mientras que el imaginario de
nuestra época se preocupa por las negocia-
ciones, por las uniones, por lo que coexiste.
Ya no se busca hoy progresar a través de
opuestos y conflictos, sino inventar nuevos
conjuntos, relaciones posibles entre unida-
des diferenciadas, construcciones de alian-
zas entre diferentes actores. [...] Se preten-
de crear modus vivendi que posibiliten rela-
ciones sociales mas justas, modos de vida

7> Breton, Philippe: La utopia de ia
comunicacion, Buenos Aires, Nueva
Visién, 2000.

8> Foster, Hal: “Arte festivo”, en Otra
parte n® 6, Buenos Aires, invierno de
2005, p. 5. Mas duro aun es Eric Alliez:

“Capitalismo, esquizofrenia y consenso
de la estética relacional”, en Némadas,

n° 25, octubre de 2008, Universidad
Central, Colombia. El propio Bourriaud
sefald en una entrevista a Art Forum, en
abril de 2001, que si no se tiene en cuenta

mas densos, combinaciones de existencia
multiples y fecundas” (pp. 54 y 55).

No gueda del todo claro cuéles son los cri-
terios para evaluar si una relacion es “mas
justa” o un modo de vida “mas denso” que
otro —sobre todo si se obturan los conflictos
y las oposiciones con aguello injusto o po-
co denso que se pretende transformar—. Por
un lado, Bourriaud afirma que ante una obra
relacional hay que preguntarse: “;me da la
posibilidad de existir frente a ella o, por el
contrario, me niega en tanto sujeto por no
considerar al Otro en su estructura? ;Criti-
ca lo que juzgo criticable?” (p. 69). Pero por
los ejemplos que da, parece mas bien se-
guir confiando en el aura inherentemente
benévola de las artes, en la potencia que
adquiere en su diferencia respecto de otras
practicas. Y simultaneamente, en la capaci-
dad de las artes para devenir-vida; es decir,
en la capacidad de los artistas de “producir
modelos de sociabilidad situandose dentro
de la esfera interhumana™.

Muchos de los artistas que analiza Bou-
rriaud exploran lazos sociales preexistentes
y los exponen de manera mas o menos pa-
rédica, ludica, incluso a la manera mas o
menos neutra o ambigua de un collage cu-
yo sentido esté deliberadamente indetermi-
nado. En qué sentido la obra de Alix Lam-
bert es critica con respecto al matrimonio y
a los rituales técnico-administrativos que lo
acompafan? ;Qué critica, de qué se rie,
gué situacion trastoca? ¢ Su blanco es la
solemnidad burocratica de una instancia
que se ha vuelto efimera, o la levedad de
lazos que hasta hace poco eran el eje de
una promesa comunitaria, o ambas a la
vez? ;Y qué tiene de mas “justo” o mas

el “para qué"” de la relacion, se corria el
riesgo de caer en “un mero ‘arte Nokia™,
que produce relaciones interpersonales
por el solo hecho de hacerlo”.

9> Bourriaud, Nicolas: Post-produccion,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007.
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“denso” la relacién con lo femenino, lo cor-
poral, lo colectivo que propone Vanessa
Beecroft? ;Es acaso una critica a la seriali-
dad y la reproductibilidad técnica que ca-
racteriza ya ne solo la obra de arte sino la
totalidad de la vida contemporanea? ;Una
denuncia sobre la presion que ejercen los
modelos de belleza; una demostracion va-
nidosa del poder de mujeres hermosas su-
bidas a tacos altos? ;Un ejercicio de labor-
terapia para sus desordenes alimentarios;
uno de potestad soberana del artista sobre
cuerpos en condicion de material humano
disponible? ;Un comentario sobre el vo-
yeurismo y el exhibicionismo de la socie-
dad del espectaculo? ;O sobre qué? Po-
dria decirse que el arte es, precisamente,
esa apertura al sentido que impide su cierre
con una respuesta sencilla a preguntas co-
mo éstas. Pero podria decirse también, y
acenttio ahora este aspecto, que es la in-
determinacion misma del sentido lo que es-
tas nuevas obras tienden a enfatizar.

Pero esto es un sintoma de la época: des-
activando la confrontacién, adoptando un
registro ambiguo y parddico y reforzando la
copresencia, las obras contemporaneas se
enfrentan al peligro de volverse indistingui-
bles de aquellas otras cosas o practicas
respecto de las cuales, en tanto arte, se ha-
bian separado. Y esto diluye su potencial
heterogéneo; es decir, critico e inasimilable,
Siguiendo a Ranciére®, el “arte relacional”
es un intento de ajustar o conciliar la ten-
sién que, a lo largo de los ultimos dos si-
glos, caracterizé al arte contemporaneo ba-
jo las condiciones del régimen estético: una
tensién que, por un lado, “empuja el arte

10> Ranciere, Jacques: Sobre politicas

del régimen estético de las artes: e juego

hacia la vida” en un ideal emancipador de
crear una vida no alienada, no embrutecida;
Y, por otro, lo separa de otras formas de ex-
periencia sensible precisamente para dar
testimonio, para enfrentar y criticar el régi-
men de las mercancias estetizadas y del
mundo administrado.™

Por eso el arte relacional puede ser (toda-
via) arte y, al mismo tiempo, simple “estar-
juntos”, simple coexistencia: el procedi-
miento surrealista del collage, la mezcla de
heterogéneos, elevado a la categoria de
principio tedrico-interpretativo fundamental
de la experiencia originariamente contradic-
toria del arte. Un intento de encuentro o de
chogue entre la singularidad de la experien-
cia estética y un doble devenir: devenir-vida
del arte (el ideal democratico de que todo
hombre sea artista) y devenir-arte de las for-
mas de vida y de los objetos cotidianos (el
ideal, no menos democratico, de que toda
forma producida por el hombre pueda estar
cargada de sentido: ideal que se ve amena-
zado cuando esas formas se parecen cada
vez mas a las mercancias).

Hay sin embargo que prestar atencion, co-
mo dice Ranciére, a las metamorfosis que
afectan las politicas fundadas en los des-
plazamientos entre los mundos del arte y el
no-arte. Porque es evidente que la actual
politica de mezcla de los heterogéneos ha
sufrido transformaciones importantes. Hoy
lo que esta en primer plano ya no es la ten-
sion entre las dos ldgicas del régimen esté-
tico de las artes, sino sobre todo la dificul-
tad del arte para dar forma critica a la ten-
sion, para convertir cualquier “ajuste” en
forma rebelde, polémica, de choque.

curador o coleccionista de historias de

estéticas, Barcelona, Museu d'Art
Contemporani de Barcelona y Servei de
Publicacions de la UAB, 2005,

11> Ranciére sefiala que hay al menos
otros tres procedimientos
contemporaneos que dan cuenta de este
intento de “ajuste” en medio de la crisis
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(sobre todo el juego de los signos, que
hace por un lado un guino a la denuncia
de la industria del entretenimiento y otro
al gesto pop de reunificar alta y baja
culturas); el inventario (que se dedica a
explorar la posibilidad de “devenir-arte”
de los objetos cotidianos: el artista como

vida); el misterio (la reunién de los
heterogéneos ne como choque, sino
coma reunion que permite ver en ellos
una comunidad improbable pero
potencial). Muchos ejemplos de “arte
relacional” en Bourriaud incluyen ademas
alguno de estos tres procedimientos.

El propio Bourriaud lo advierte, cuando afir-
ma que las obras del arte relacional estan
“libres del peso de una ideologia” y por lo
tanto “se presentan fragmentarias, aisladas,
desprovistas de una vision global del mun-
do”. El ve en esto una ventaja, pero como
sefala José Fernandez Vega, esta actitud
hace del espacio artistico un espacio neu-
tralizado, mas aun, “neutralizador, puesto
que deslegitima el campo artistico como
ambito de conflictos estéticos o politicos”.”
Parafraseando lo que sefald Foster respec-
to de la tesis de Arthur Danto sobre el fin
del arte, podria decirse que la estética rela-
cional de Bourriaud es “benignamente libe-
ral —el arte es pluralista, su practica es
pragmatica, su campo multicultural-" pero
“no tan benignamente neoliberal””, en tanto
que la “utopia de la proximidad” -tal como
la describe el propio Bourriaud (p. 8)-, es
decir, de un contacto inocuo y amigable, Iu-
dico e indeterminado, de la proximidad am-
bigua pero sin verdaderas oposiciones, se
lleva significativamente bien con las leyes
del mercado: silenciamiento de los conflic-
tos ideoldgicos, de clase, de género; elimi-
nacion de todo criterio de valor que no sea
economico o estadistico.

Ecologias Relacionales

Después de describir una obra de Tiravanija
consistente en una estanteria metalica y
una enorme olla con agua hirviendo, a cuyo
alrededor aparecen desparramadas cajas
de carton con sopas chinas deshidratadas
que el espectador puede prepararse, Bou-
rriaud se pregunta: “;Escultura? ¢Instala-
cion? ¢ Performance? ¢Activismo social?”

12> Cf. Fernandez Vega, José: Lo
contrario de la infelicidad, Buenaos Aires,
Prometeo, 2007, especialmente los
capitulos 1y 2 (la cita es de la p. 39).
13> Cf. Foster, Hal: “Funeral para un

Buenos Aires, otono de 2003, p. 40.
14> En su articulo “But is it installation

art?”, Claire Bishop ha argumentado que

es precisamente la presencia del
espectador el rasgo que permite
identificar el medio especifico del arte de
instalacion. Se ha enfrentado asi a criticos
cadaver equivocado”, en Milpalabras n° 5, como Rosalind Krauss, para quien la
diversidad de medios utilizados en la
instalacion impide identificar un medio

(p. 27). Comenzaré por esta pregunta.
Desde una perspectiva formal, y siguiendo a
Claire Bishop, propongo que si existe algo
asi como un “arte relacional”, éste seria una
rama y al mismo tiempo una profundizacion
del arte de instalacion, género que se carac-
teriza por la presencia del espectador como
parte de la obra®. Desde su aparicion en los
anos sesenta, bajo la forma de ambientes y
happenings, las instalaciones se caracteriza-
ron por expandir los limites de la obra artisti-
ca hasta hacer que el espectador pudiera in-
gresar en ella, y que de este modo pudiera
tomar conciencia no sélo de los rasgos del
“objeto” que tenia frente a si, sino también
del tipo de ambiente y del tipo de experien-
cia en la que estaba participando.

En el contexto de la critica institucional de
aquellos arfos, la persistencia de esta forma
esta relacionada ademas con ciertos valores
u objetivos. Particularmente me interesan
dos: uno, que el espectador oriente su mira-
da critica hacia el ambiente en el que se en-
cuentra; sobre todo, que advierta su partici-
pacion dentro de la institucién museo o gale-
ria, lo que le permitiria visualizar y poner en
cuestion, desde diferentes dimensiones, la
convencion del arte como hecho “separado”
o “aislado” de la vida. Entre otros, los blan-
cos de esta critica han sido la produccion de
objetos vendibles para el mercado del arte
(la instalacién era un caso perfecto de arte
invendible), la centralidad del artista como
productor del sentido vy la naturalidad con
que las instituciones reproducen las mismas
reglas y los mismos valores gue el “conteni-
do” de las obras cuestionan (para dar sélo
un ejemplo, la conversion de la cultura en re-

especifico, lo cual es la condicion para
establecer convenciones que permitan,
primero, construir criterios para evaluar
sus logros y, segundo, entablar con ellas
tensiones gue permitan la practica
autorreflexiva. Bishop, Claire: “But is it
installation art?", en Tate etc. vol. 1; nim.
3. primavera de 2005, pp. 26-35.
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curso econdmico, una tendencia visible en la
proliferacién tanto de “gift shops” dentro de
los museos como de “espacios de arte” en
cafés, teatros, shoppings, restaurantes, etcé-
tera). Dos, que mediante la inmersién en la
obra, el espectador pueda participar en una
experiencia intensa de produccion de senti-
do, en oposicion a la experiencia supuesta-
mente pasiva y narcotizante de la gran ciu-
dad y de los géneros mas burdos de los me-
dios de comunicacion de masas.

Para decirlo con las palabras del artista
ucraniano liya Kabakov: “El actor principal
de la instalacion, el centro principal al cual
todo se dirige, hacia el cual todo esta inten-
cionado, es el espectador”®. Ahora bien, esa
orientacion al espectador tiene la forma de
una tensién. Se le reclama que preste una
atencion cuatro veces vigilante: respecto del
artista (que ya no es la unica ni principal
fuente del sentido), respecto del ambiente o
la institucion (que ya no es un supuestamen-
te neutro y sacralizado “palacio de las mu-
sas”), respecto de la obra (que ya no sélo
“representa” un tema sino que lo presenta
como situacion a atravesar) y también res-
pecto de si mismo (ya no va a “recibir” una
iluminacion: debe disponerse a vivir una ex-
periencia intensa, incluso incémoda, en tan-
to que debe extraer el sentido de la obra de
su capacidad de apropiarse del espacio que
recorre y los objetos que lo rodean).

De todo esto podemos sacar una primera
conclusién: si, como dice Bishop, “la mejor
instalacion esta marcada por un sentido del
antagonismo hacia el ambiente, una friccion
con su contexto que resiste la presion organi-
zacional y, en cambio, ejerce sus propios mo-

15> Citado por Bishop, op. cit.

16> Otras ramas que sefala Bishop han
sido una variante artistica del disefic de
interiores, donde el énfasis se desplaza
hacia el disefio de espacios agradables
(Bishop menciona a Jorge Pardo, donde
la propuesta “tiene mas que ver con la
experiencia de estilos de vida que con
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contenidos culturales”) y las muestras de
“artista-curador”, donde el énfasis se
desplaza hacia el disefio del
emplazamiento, la ubicacion y la
seleccion de las obras. Cabe pensar
también en, al menos, otras dos ramas: la
de la estimulacion de la conciencia
perceptiva del espectador, que enfatiza

dos de vinculacién”, el mejor “arte relacional”
seria aquella rama de la instalacion™ que ha-
ce funcionar ese antagonismo o esa friccion
requiriendo de aquel que hasta ese momento
se concebia como espectador una actividad
no solamente intelectual, perceptual o cogni-
tiva, sino una participacion corporal, una rela-
cion material (aungue sea temporalmente efi-
mera) con la hasta entonces llamada obra,
con el artista y con los otros espectadores. Si
ademas lo pone en juego para crear nuevas
situaciones, nuevos estados de cosas en el
mundo, podriamos decir entonces —parafra-
seando a Reinaldo Laddaga y sus “ecologias
culturales™ - gue estamos en presencia de
“ecologias relacionales”.

El “arte relacional”, como subgénero v a la
vez profundizacion de la instalacién, requie-
re que el espectador traspase la distancia
que habitualmente presuponemos como
propia de lo visual y que ponga en juego lo
corporal como “material” o “medio” que
constituye la obra. Y puede hacerlo en al
menos cuatro niveles de intensidad.

El primero le exige “entrar” literalmente en
la obra (exigencia que, como vimos, es co-
mun a todas las obras de instalacion). Des-
de esta perspectiva, toda obra de instala-
cion tiene un componente relacional, aun-
que en este nivel no cabria hablar todavia
de “arte relacional” en sentido estricto.
Ejemplo de esto seria “La menesunda”, que
presentaron Marta Minujin y Raul Santanto-
nin en el Instituto Di Tella en 1965,

El segundo nivel implica que, si quiere ex-
traer algun sentido de ella, el espectador de-
be hacer uso del espacio y de los materiales
que tiene a disposicion; aqui ya se ingresa

las experiencias preceptuales (el Op Art) y
la que sale fuera de museos y galerias
para tomar “espacios publicos” (desde el
vito dito de Alberto Greco hasta las obras
de Krzysztof Wodiczko),

17> Laddaga, Reinaldo: Estética de la
emergencia, Buencs Aires, Adriana
Hidalgo, 2006.

en un primer nivel de “relacion” o “interac-
cion” con la obra. Entre los casos que men-
ciona Bourriaud, el “Proyecto Masaje” e in-
cluso el “Tourguide” de Christine Hill son
ejemplos de este nivel”, uno de cuyos ras-
gos es que la “obra”, si bien irrepetible en
esencia, puede de todos modos desmontar-
se y remontarse en diferentes espacios; pue-
de trasladarse y “volver a suceder”.”

El tercer nivel se produce en dos posibles
ocasiones: o bien (a) mediante su accion el
espectador altera la obra de manera perdu-
rable, incluso irreversible; o bien (b) la obra
tiene lugar en una especial coordenada del
espacio-tiempo que hace del acontecimien-
to algo absolutamente irrepetible (la obra
relacional entra entonces en una zona linde-
ra a la conmemoracion); es el caso de la
obra de Parreno que mencionabamos al
principio, donde el espacio habitado esta
asociado a un momento particular: es un in-
terior de una fabrica, se conmemora el 1°
de mayo y lo gque los espectadores hacen
es en realidad convertirse en artistas-traba-
jadores que en su dia realizan un hobbie, en

una mezcla que no disuelve, sino que mas
bien acentua las tensiones entre los signifi-
cados involucrados. O bien ambas cosas,
como podria ser el caso del Siluetazo.”

Un cuarto nivel podria eventualmente incluir
que esa “transformacion perdurable” no se
refiera sélo a la obra, sino a un ambito “exte-
rior” a ella (con lo que adquiere validez la ob-
servacion de Bourriaud segun la cual la “es-
tética relacional” se ocupa sobre todo de las
relaciones “externas” al mundo del arte)™.
Este cuadruple pasaje, al mismo tiempo
elemento formal (ingreso de cuerpo fisico
del espectador en la obra para que esta se
produzca) y objetivo o valor critico-politico
(exigencia de una accion concreta por parte
del espectador que implique una colabora-
cion sustantiva con el artista y con los otros
espectadores-colaboradores, en el sentido
de una transformacién perdurable, aun irre-
versible), podria constituir un principio de
identificacion del “arte relacional” en el vas-
to conjunto del arte de instalacién.
Poniendo a prueba la caracterizacion, diria
que un ejemplo sencillo de “arte relacional”

18> Otro ejemplo de este nivel de
implicacion son las instalaciones o
“arquitecturas relacionales” del artista
mexicano Rafael Lozano-Hemmer, como
la titulada “Frecuencia y volumen” {2005},
donde un sistema de seguimiento
computarizado detecta las sombras de
los participantes, que se proyectan en
una escala de entre 100 y 800 metros
cuadrados. Las sombras escanean las
ondas con su presencia y posicion, y su
tamano controla el volumen de la sefal.
Es posible sintonizar una gran variedad
de frecuencias, incluyendo trafico aéreo,
FM, AM, celular y radionavegacion. Se
escuchan hasta 16 canales simultaneos y
el sonido generado es una composicién
dirigida por los movimientos de las
personas. “Esta pieza -dice el autor-
investiga el espacio radioeléctrico y
convierte al cuerpo en antena.” Ver
www.lozano-hemmer.com

19> Tanto el arte de instalacion como la
performance ponen el acento en ef hecho
de que ocurren en un lugar determinado y
durante un tiempo concreto, y por lo tanto

tienen algo de irrepetible. La diferencia
fundamental entre ellos radica en que en
esta ultima el eje lo constituyen las
acciones de un individuo o un grupo,
mientras que en la instalacion el eje
habitualmente esta en el modo en que el
publico habita, ocupa, recorre u explora
un cierto espacio. Por otro lado, la
performance no necesariamente requiere
que el espectador “entre” en la obra:
puede permanecer como espectador,
como en las obras antes comentadas de
Beecroft.

20> En la Argentina se llamo Siluetazo a
una practica artistico-politica que consistio
en el trazado de la forma vacia de un
cuerpo a escala natural sobre papeles.
Estos se pegaban después en las paredes
de la ciudad, y la accion tenia el sentido de
representar “la presencia de una
ausencia”; la de los detenidos-
desaparecidos durante la Ultima dictadura
militar. Tal como escribe Ana Longoni, “el
inicio de esta practica puede situarse
durante la lll Marcha de la Resistencia
convocada por las Madres de Plaza de

Mayo el 21 de septiembre de 1983, dia del
estudiante, ain en tiempos de dictadura
[...] El procedimiento fue iniciativa de tres
artistas visuales (Rodolfo Aguerreberry,
Julio Flores y Guillermo Kexel) y su
concrecion recibio aportes de las Madres,
las Abuelas de Plaza de Mayo, otros
organismos de derechos humanos,
militantes politicos y activistas” (en
Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo: E/
Siluetazo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2008, p. 7). A esa primera jornada
siguieron otras dos, en diciembre de 1983
y marzo de 1984. En este ejemplo,
aparece en primer plano ese deslizamiento
hacia la conmemoracion e incluso el ritual
que mencionabamos recién, lo que a
primera vista pareceria contradecir el
principio de “irrepetibilidad” de la obra o
practica relacional de nivel tres. Sin
embargo, aguello que se conoce con el
nombre de Siluetazo es justamente el
conjunto de las tres jornadas, que
constituyen una misma obra.

21> Cf. Bourriaud, N., Estética relacional,
p. 35.

15



es la obra “Publico subtitulado” de Lozano-
Hemmer, que consiste en un espacio vacio
donde los visitantes son detectados por
sistemas de vigilancia computarizados y se
proyectan sobre sus cuerpos diferentes ver-
bos conjugados en tercera persona del sin-
gular. La obra destaca el caracter viclento y
asimetrico de la observacion, y como dice
el autor, “ironiza sobre la era de la persona-
lizacion tecnolégica, marcando a los espec-
tadores y convirtiéndolos en ‘individuos te-
maticos™. Mas intenso, e igualmente rela-
cional, es el proyecto colectivo “Park fic-
tion” que describe Laddaga en Estética de
la emergencia, y que consiste en un em-
prendimiento colaborativo de artistas y no
artistas, que durante meses, incluso afos,
se reunieron con el objeto de producir un
proyecto artistico y politico: la intervencion
en defensa de un barrio popular de Ham-
burgo que iba a ser demolido en beneficio
del negocio de bienes raices y la moviliza-
cidén en reclamo de un parque publico.
Incluyo también en esta categoria el caso
que estoy estudiando: el museo-taller Ferro-
White, en Ingeniero White, Bahia Blanca. El
lugar donde funciona el museo era un anti-
guo taller donde hasta mediados de los no-
venta se realizaban reparaciones de ferroca-
rril, y que desde 2004 aloja piezas ferroviarias
recuperadas por los propios trabajadores tras
la privatizacion y el desguace de los trenes.
Es una coleccion de piezas sueltas, prove-
nientes de distintas dependencias: una espe-
cie de rompecabezas. Para saber cémo y pa-
ra qué se utilizaban esas herramientas, y para
reconstruir la historia de quienes las utiliza-
ban, los trabajadores del museo empezaron
haciendo entrevistas a los antiguos ferrovia-
rios. Pero al poco tiempo comenzaron a ad-
vertir que cuando esas entrevistas eran vol-
cadas en papel, mucho material “quedaba
afuera”; entonces se decidieron a trabajar en
experiencias de teatro documental, con per-
sonas vinculadas de algun modo al trabajo
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ferro-portuario poniendo su propia vida en
escena. Cada “obra” lleva varios meses de
preparacion, y una vez lista se monta durante
algunas semanas para los vecinos, e incluso
una de ellas, “Marto Concejal”, fue llevada a
la Alianza Francesa de Bahia Blanca. Al mis-
mo tiempo se desarrolia un blog {(undocu-
mentalenvivo.blogspot.com), donde se expo-
ne el work in progress de la “obra” y fotos de
la puesta. Desde hace dos afios vienen lle-
vando adelante diferentes proyectos, en los
que participan vecinos, directores y actores
de teatro y el propio equipo del museo, en un
grupo multidisciplinario que permite el cruce
entre relato, historia, testimonio, teatro y ar-
chivo desde diversas practicas.

No constituirian “arte relacional”, en cam-
bio, las piezas que no implican la interven-
cién del publico-espectador, por ejemplo
las performances de Beecroft o el Proyecto
casamiento de Limbert (en este Ultimo caso,
aun si se piensa que la obra de Limbert es
el conjunto de las acciones realizadas -ca-
da uno de los casamientos y sus respecti-
vos divorcios, la confeccion de los trajes de
fiesta, las tomas de fotografias alusivas,
etc.—, se trata de acciones realizadas con la
colaboracién de participantes no profesio-
nales, pero no con espectadores; la obra
completa —o sus restos- se expone frente a
los espectadores sin que éstos puedan in-
gresar a ella). Estas son obras cuyo tema
son las relaciones entre personas, pero no
son ellas mismas “relacionales”.

Mas dificil de decidir es el caso de aquellas
piezas gue denomino “faticas” o “ritualiza-
das”, es decir aquellas que consisten en
enfatizar la sociabilidad entre los participan-
tes pero sin que exista “obra” alguna. Las
performances de cocina de Tiravanija que
consisten en cenar una sopa junto con
otras personas son, para mi, un desliza-
miento demasiado extremo sobre la “vida
real”, sobre el “afuera” del arte y sobre las
practicas mas cotidianas; y su caracter ar-

tistico esta dado de manera fundamental
por el hecho de que quien las organiza es
un artista reconocido. En este punto, la ten-
sion de la “forma rebelde” (rebelde, supon-
gamos, respecto de los vinculos anénimos
vy las relaciones a distancia, o siguiendo a
Bourriaud, respecto de “la generalizacion
de las relaciones proveedor/cliente en to-
dos los niveles de la vida humana”, p. 104)
se debilita frente al hecho de que se trata
de reuniones celebradas en espacios por
completo protegidos e institucionales, para
un grupo de afinidades preexistente, lo que
las vuelve indiferenciables del vernisagge
que suele acompafiar una inauguracion: un
dispositivo de encuentro no demasiado in-
genioso para reunir personas que de todos
modos se encontraria en ese mismo lugar.
Mas alla de las debilidades que sin duda tie-
ne este primer esbozo de definicion, le en-
cuentro la ventaja de que permite despejar
la confusion entre la dimensién del conteni-
do (el hecho de que las obras tematizan las
relaciones sociales contemporaneas), la di-
mension formal o de estructura (el hecho de
que la obra exige que el espectador ingrese
fisicamente en ella para que ella "ocurra”) y
la dimensién performativa (el hecho de que,
en la medida en que la obra no sélo exige
que el espectador actue dentro de ella sino

22> [dem, p. 42.
23> [dem, p. 42.
24> Este texto, con leves modificaciones,

fue leido en las jornadas Los Estudios
Visuales. Estéticas de lo Interactivo: de la
contemplacion a la “experiencia”,

que consiste en una forma de actuacién que
produce nuevos estados de cosas, la “obra”
es en realidad un plan de accion).

Desde ya, cada estudio de caso obligara a
analizar el particular (des)equilibrio entre es-
tas diversas dimensiones de la obra. Y una
teoria mas acabada del arte relacional debe-
ra atender a su lugar en la crisis del régimen
estético de las artes, lo cual incluye una in-
dagacion, entre otras cosas, sobre (a) el pa-
pel de la ironia, |la parodia, la indeterminacion
del sentido, en el contexto de |a crisis de la
“forma rebelde” y (b) el estatuto (si descripti-
vo, si normativo o si decididamente politico)
de lo “relacional”, que se vincula con la exi-
gencia mencionada por Bourriaud de “corre-
gir las fallas del lazo social” (). Porque si al-
go deberia temer cualquier forma de arte es
convertirse en una practica compensatoria.
Una préctica que, en ausencia de una verda-
dera politica relacional, se apresure a asumir
la nueva distribucidn de las tareas en el or-
den consensual identificandose como un
“programa angelical” que tiene como mision
“zurcir pacientemente la trama de relacio-
nes”.” Un arte tan pacifico, tan terapeutico,
dificilmente pueda crear un sensorium mas
rico, mas tenso y paradojal, hecho tanto de
deseables acercamientos como de necesa-
rias, indeclinables distancias.”

realizadas en el Instituto Walter Benjamin,
Buenos Aires, mayo de 2008.
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“l leno de mérito, pero poéticamente habita
el hombre en esta tierra”

Hélderlin y la Esencia de la Poesia

Martin Heidegger

n su ensayo de 1936 “El origen de la

obra de arte”,* Martin Heidegger expli-

ca que en la obra de arte se produciria
el desocultamiento de la verdad. Esto, en
términos estrictamente heideggerianos, sig-
nifica que “la obra de arte abriria a su ma-
nera el ser de lo ente”. El ser de lo ente se-
ria entonces la verdad detras del ente, la
esencia, el origen.
El desocultamiento de la verdad fue el objeti-
vo de la artista multidisciplinaria francesa
Sophie Calle con su obra “Prenez soin de
vous™. Esta obra, expuesta en el pabelldn
francés de la 52a edicion de la Bienal de Ve-
necia en 2007, es un ejemplo mas del con-
ceptualismo subjetivo’ que la artista ha confi-
gurado a lo largo de su carrera en la que pre-
dominan las tematicas auto-referenciales.
La frase que titula esta obra la tomé de una
despedida al final de un e-mail de ruptura

1> Nacié en Buenos Aires en 1983. Es
estudiante avanzada de Artes Visuales

(Pintura) en el IUNA y de Artes en la UBA. 2> Heidegger, Martin, “El origen de la
obra de arte”, en Caminos del Bosque,
Madrid, Alianza, 2000.

3> Esta obra/instalacion se expuso

en el pabelién francés de la 52° Bienal

Estudio pintura con Diana Aisenberg y
Fotografia con Daniel Tubio, entre otros.
Trabaja actualmente en un proyecto
colectivo sobre percetografia urbana.
Realizé una exposicién individual de de Venecia.

de una relacion amorosa, gue en castellano
podria traducirse como “cuidate”. Esta par-
ticular obra comienza con esta consigna
proferida por la artista:

“Recibi un e-mail que decia que lo
nuestro habia terminado. No supe como
responder. Me sentia como si no hubie-
ra sido escrito para mi. Finalizaba con la
palabra: ‘cuidate’. Segui este consejo al
pie de la letra. Pedi a 104 mujeres (asi
como también a dos titeres y un loro)
elegidas por sus profesiones o talentos,
que interpreten la carta. Que la analicen,
la comenten, |a bailen, la canten. La di-
sequen. La cansen. La entiendan por
mi. La respondan por mi. Fue una ma-
nera de temarme mi tiempo para la rup-

"5

tura. Una manera de cuidarme”.

El resultado del proyecto fue una obra, un
assemblage consistente en un complejo en-
tramado de retratos fotograficos de estas
104 mujeres leyendo el e-mail, sumados a
una increible variedad de productos/obras
que ellas mismas realizaron como reaccion a
esa lectura (crucigramas, analisis lacanianos,
libros diarios, cartas de tarot, correcciones

pintura v fotografia titulada Papel def alma, 4> Utilizamos este término para referir a
materia del deseo (A. C. Pestalozzi, 2008). las tendencias en arte conceptual no

conectadas a la semidtica, sinoala
experiencia concreta de la particularidad
del artista en el mundo en gue vive.
5> La traduccion al castellano es propia.
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ortograficas, figuras en origami, etcétera).

Si bien la obra de Calle esta lejos formal y
conceptualmente de las obras gue tuvo en
mente Heidegger al escribir su ensayo, am-
bos, obra y ensayo, se pueden vincular.

En su ensayo, Heidegger se pregunta sobre
la esencia: ;,Qué es lo que hace a la obra de
arte ser obra de arte? ;Qué es lo que la di-
ferencia de los otros entes, como las meras
cosas 0 los utensilios? Para rastrear el ori-
gen de la obra de arte no comienza por el
arte, ni por el artista: comienza por la obra.
Fiel al planteo fenomenolégico, el filésofo
entiende que es Unicamente la obra la que
se nos aparece. El encuentro primero es el
encuentro con la obra. Este primer encuen-
tro podria correr el riesgo de permanecer
como el mero encuentro del sujeto con el
objeto. Asi dice Heidegger: “el cuadro cuel-
ga de la pared como un arma de caza o un
sombrero” y concluye: “el caracter de cosa
es inseparable de la obra de arte™, Correr
este riesgo cuando nos enfrentamos a una
obra de arte significaria perder de vista que
ésta consiste en algo mas que en ese carac-
ter de cosa; es, definitivamente, algo mas
que una cosa colgada de la pared. El trabajo
de correccion ortografica que concibio una
de las 104 mujeres a partir del e-mail en la
obra de Calle es mas que una correccién or-
togréfica ordinaria, es la creacién de una
obra, es levantar un mundo. Lo mismo pa-
saria con el origami, con el articulo de revis-
ta o con las cartas de tarot. Todas estas
obras son en primer lugar meras cosas, pero
son también, constitutivamente, algo mas.
Para ponerle palabras a ese “algo mas” que
encontramos en la obra de Calle, pero que
es fundamental en cualquier obra de arte,
Heidegger introduce dos conceptos: alego-
ria y simbolo. Estos dos términos fueron re-
tomados por Hans-Georg Gadamer en uno

6> Heidegger, Martin, op. cit., pp. 12-13.
7> Gadamer, Hans-Georg, La actualidad
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de sus ensayos, La actualidad de lo bello.
Simbolo es para Gadamer “lo que remite a
algo gue no esta de modo inmediato en la
visién comprensible como tal”. Esto no
guiere decir que ese algo no esté en la obra,
sino que no esta “de modo inmediato”, por
lo tanto aquello a lo que se remite ya esta en
la obra misma, la obra de arte “significa un
crecimiento en el ser”. El simbolo seria ese
remitir de la obra hacia si misma. Es por es-
to dltimo que Gadamer niega el caracter de
alegoria de la obra de arte, ya que la obra
de arte “no dice algo para que asi se piense
en otra cosa, sino que solo y precisamente
en ella misma puede encontrarse lo que ella
tenga que decir”. Si la obra de Calle fuera
una alegoria, deberiamos buscar su verdad
por fuera de ella. Al ser simbolo, su verdad
le es propia, existe en cada una de las resig-
nificaciones del e-mail, en cada gesto, cada
producto, cada idea de cada mujer.

Si bien es el caracter de cosa lo que funcio-
na como cimiento real de la obra de arte,
esto no impide su capacidad simbdlica, su
capacidad de ser eso otro, sino que la posi-
bilita. Ese caracter afadido de la obra de
arte, eso que hace a la obra de arte ser una
obra de arte, es su posibilidad de alcanzar
el desocultamiento del ser. La obra de arte,
al ser simbolo, abre el ser de /o ente. Nin-
gun otro ente permite semejante apertura.
Esta apertura del ser Heidegger la ejemplifi-
c0O al analizar una célebre pintura de Vincent
Van Gogh, “Zapatos de labriego”. Son evi-
dentes las diferencias estéticas y formales
con la obra de Calle, aunque muy oportuna
una semejanza: ambas obras tienen por
motivador un ente Gtil, ambas obras cargan
al util de un grado de significacion, de un
“algo mas” tan grande, que nos permiten la
indagacion acerca del ser.

Heidegger, a partir de una descripcion minu-

de lo bello, Buenos Aires, Paidds, 2005,

ciosa de la obra del artista holandés, llega a
entender el ser de ese ente-util que son los
zapatos. El ser de los zapatos —concluye
luego de haberles hecho recorrer la tierra, el
trigo y el viento helado- es su confiabilidad.
El utensilio como ente se diferencia de la
mera cosa en que su forma determina el or-
denamiento de la materia, mientras que co-
mo sucede en la mera cosa (“la piedra que
encontramos en el camino”) el ordenamiento
de la materia es espontaneo. Asi, tanto el
(til como la obra de arte son productos rea-
lizados por el ser humano, mientras que la
mera cosa es producto de la naturaleza. Pe-
ro estas comparaciones entre entes no al-
canzan para develar su ser, su esencia. Para
Heidegger, alcanzar la esencia del util (los
zapatos) sélo fue posible a través de la obra
de Van Gogh. Fue la misma obra la que le
“hablé”, le dijo cual era el ser-util del Util za-
pato. Y al hablar, la obra de arte desocultd
su ser, mostrd la verdad.

La busqueda de Sophie Calle es también
una busqueda ontolagica: con esta obra se
sumerge en la busqueda del ser. La artista
se enfrenta a un e-mail. Ente (til entre los
utiles contemporaneos (quizas esta digre-
sion temporal y técnica irrite a algunos), el
mail es al correo postal lo que la fotografia
fue a la pintura en los tiempos de Walter
Benjamin y la pérdida del aura. El correo
electronico con el que se encuentra Sophie
niega su ser. El Gtil le oculta su verdad.
Siguiendo con la consigna heideggeriana,
Sophie Calle creé para alcanzar el ser del
ente una obra de arte a partir de ese ente-
util que le ocultaba su ser. También Van
Gogh pudo acercarse a los zapatos median-
te una obra de arte, quizas sea esta manera
de aprehender el mundo lo que haga artis-
tas a los artistas, fuera de toda dimensién
cronoldgica, tedrica o estilistica. Aqui, Calle,
en vez de enfrentar el (til representandolo,
interpeld a esta gran cantidad de mujeres y
las alentd a crear sus propias obras.

Lo interesante es ver de qué manera, segun
advirtio Heidegger, el ente-util desaparece

cuando deja de cumplir su funcién, es decir
que deja de ser-util. Se resignifica y vuelve a

‘nacer como una mera cosa. El zapato que

ya no sirve para andar se transforma en un
ente de cuero desgastado, suela curtida y
cordones sucios. Pareceria sin embargo gue’
en el caso de la obra de Calle, ese desapa-
recer del ente Util haya contribuido al apare-
cer de la obra de arte. El ente util ya ha
cumplido su funcidn primordial: comunicar
(su autor lo utilizdé por un alto grado de con-
fiabilidad que le dispensa este util). Esta co-
municacion, aunque poco digerible para la
artista, se realizé al momento de la lectura.
El ser del e-mail ha sido abierto, la verdad
acontece. Este desocultamiento se produce
para Heidegger en lo que él llamé “combate
entre tierra y mundo”. El término “mundo”
alude a lo que la obra nos muestra, los multi-
ples significados que es capaz de inaugurar;
ese “levantar mundos” del mundo de la obra
es caracteristico de la obra de arte. Tanto la
obra completa de Calle como las diferentes
versiones e interpretaciones de la multiplici-
dad de mujeres intervinientes levanta un
mundo particular: las preocupaciones eco-
nomicas de la ruptura para la contadora, las
implicancias psiquicas para la psicoanalista,
el devenir espiritual para la tarotista, pero
también un mundo impensablemente gene-
ral originado por el sentimiento de ruptura,
abandono, desamor y desencuentro. Ese
mundo que erige la obra tiene que ver con
su origen pero también con su posibilidad.
Ese mundo que se nos aparece levanta un
nuevo mundo que se halla en inmediata rela-
cioén con el acontecer historico del ser en un
momento determinado, que en nada se ase-
mejard al mundo gue levantara ese mismo
mundo en un acontecer histérico distinto.
Pero el desocultamiento no solo erige un
mundo sino que tambien devela la tierra y el
combate eterno entre estos elementos.
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Mundo y tierra coexisten en la obra. Si el
mundo se relaciona con las nuevas interpre-
taciones que la obra inaugura, la tierra es
todo aquello que no podemos ver, lo oculto,
lo irrevelado. Las palabras cruzadas crea-
das por la mujer redactora de crucigramas,
como parte integrante de la obra total de
Calle, levantan un mundo: su profesion, sus
preocupaciones evidenciadas por las pala-
bras elegidas, su sentido del humor. Pero
somos conscientes de que eso que vemos
no es todo. Existe una sensacién de caren-
cia, de falta. Podemos percibir el efecto que
el e-mail causo sobre esta mujer, la desdi-
cha, la intencion de reparar el dafno. Incluso
podemos suponer su buena voluntad, su
empatia hacia la artista. Sin embargo, no
dejarian de ser suposiciones, creadas solo
al momento de la interpretacion. Esa certe-
za que no encontramos en la obra es la tie-
rra, es0 gue nunca nos va a develar su ver-
dadero sentido de manera inmediata, y que
forma parte necesaria en el acontecer de la
verdad misma. Este ocultamiento presente
en el desocultamiento permite nuestra pro-
pia y Unica interpretacion de la obra ya que
sin el combate entre la tierra y el mundo to-
das las interpretaciones serian idénticas. La
experiencia estética se convertiria en una
simple interpretacion de caodigos, contradi-
ciendo la proposicion nietzscheana acerca
de la inexistencia de una Unica verdad a fa-
vor de las multiples interpretaciones. Esta
idea se pone de manifiesto si consideramos
una por una las obras que conforman “Pre-
nez soin de vous”. Son 104 interpretaciones
de un mismo hecho. No es el hecho objeti-
vo lo relevante, sino el infinito fluir de subje-
tividades puestas en juego a partir de él, las
infinitas posibilidades del combate.

El acontecer de la verdad, permitido por la
obra de Sophie Calle, es también el acon-
tecer de la artista. Heidegger consider¢ al
ser humano como Dasein, como acontecer
y posibilidad, como ser arrojado al mundo,
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que acontece, es-ahi y sufre la angustia
del vivir para la muerte. Y es precisamente
en esa angustia en la que el ser humano se
abre en sus posibilidades, pudiendo acce-
der a la verdad de si mismo. Muy habitua-
da esta Calle a abrirse a sus posibilidades
de ser: ha vivido arrojada, siendo-ahi des-
de muy joven. Ha dedicado su vida a viajar
y ya desde sus primeras obras, en las que
llegd a tomar registros fotograficos de un
desconocido al que siguio al azar por dias,
o de un grupo de personas extrafias que
se turnaron para dormir en su cama, hasta
una obra que acompano a “Prenez soin de
vous” en la Bienal de Venecia del 2007, en
la que registrd en video los ultimos minu-
tos de vida de su madre, |la artista ha lo-
grado que de su angustia broten infinitas
posibilidades estéticas, manteniendo es-
trecha relacion entre su acontecer y el
acontecer de su obra.

“Prenez soin de vous” surge de la angustia
de la artista generada por una ruptura amo-
rosa pero refiere a la angustia del acontecer
mismo, el Dasein. Una ruptura conecta al
ser humano con su angustia principal, la del
ser para la muerte. En este acontecer que
es la vida del ser humano, cada ruptura en-
frenta al ser a si mismo, a su Dasein unico,
inexorable. Sophie Calle enfrenta el Dasein,
es-ahi y sufre la angustia. Ademas, la com-
parte. Y como el sentimiento de angustia es
universal para los seres humanos, estas 104
mujeres la ayudan a combatir esa angustia
abriendo sus posibilidades de ser, dejando
acontecer la verdad.

Sostener que Sophie Calle ha alcanzado la
verdad mediante esta obra seria volver a
contradecir a Nietzsche. La filosofia post-
nietzscheana entendio que la verdad no se
alcanza, simplemente porque no existe. La
verdad propia de la obra, su verdad, su
“mascara” por usar la terminologia del filo-
sofo, es todo a lo que podria aspirarse con
esta obra. Que la obra devele una verdad

(contenida en la obra total de Sophie Calle),
asi como las muchas verdades particulares
de cada mujer que la ayudaron a construir-
la, no carece de méritos.

Quizas el lema de Holderlin citado por
Heidegger acerca del vivir poéticamente,
es decir, cerca del origen, pueda relacionar-

B> Nietzsche, Friedrich, EI nacimiento de
la tragedia, Madrid, Alianza, 1967.

se con otra consigna de Friedrich Nietzsche:
“...s6lo como fenomeno estético estan eter-
namente justificados la existencia y el mun-
do...”™. Sophie Calle reline en esta obra la
evidencia de una vida poética y la justifica-
cion de su existencia (y por qué no, la nues-
tra) como fendmeno estético.
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a lectura de las clases de 1981 compi-
ladas cuidadosamente en Pintura. El
oncepto de diagrama de Gilles Deleu-

ze representa una aplicacion practica de va-
rios conceptos caros a la filosofia deleuzia-
na (diagrama, modulacién, espacio liso) que
ya habian sido presentados en Mil Mesetas
un ano antes (ver especialmente capitulo
XIV: “1440 - Lo liso y lo estriado”). Si bien el
intelectual parisino admite gue la filosofia
no tiene mucho que aportarie a la pintura, el
camino inverso parece de provecho ya que
los problemas técnicos y pictéricos que ca-
da época resolvié son praxis de las nuevas
maneras de pensar. En el primer apartado,
“La pintura y la légica del diagrama”, Deleu-
ze, bajo la idea de que pintar es modular el
color o la luz, o ambas, en una superficie
plana en funcién de un motivo que cumple
el rol de sefal, coloca al diagrama analogi-
co opuesto al cédigo digital, y al caos-ger-
men, hecho prepictérico y antinarrativo, co-
mo justificacion del hecho plastico. Susten-
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tado en investigaciones de Bateson sobre
delfines (juno de los mejores momentos del
texto!), ademas de la pintura abstracta, em-
prende una explicacion que entiende al len-
guaje plastico irreductiblemente analdgico y
en una tarea de remocion, de limpieza de
los clichés. Horror para aquellos “pintorci-
tos que sélo permanecen alli” porgue nada
significativo realizaran. Dice mirando a Cé-
zanne, al igual que muchos afos antes Mer-
leau-Ponty se inspiraba en &l para hablar
sobre el sinsentido de la pintura, que la ca-
tastrofe esta en el cuadro por pintar y co-
rroe los contornos. De alli los ejemplos de
Miguel Angel, Pollock y Bacon quienes ma-
nipulan las formas, “pintar es deformar”, ju-
gando con las fuerzas escondidas en lo in-
visible, o con aquel punto gris que atormen-
taba al ojo y la mano del viejo Klee.

Pero esta jerga spinozista tamizada en no
es un vano palabrerio sino una manera
practica de entender una operatoria sin una
férmula aplicada, o sea la piedra filosofal de
las artes visuales contemporaneas. Permite
definir, sin utilizar una abstraccién semioti-
zante, las logicas de sentido de los pintores
y descubrir como despedazan las semejan-
zas o, mas bien, cémo injertan el codigo en
el diagrama tensionado las semejanzas gue
moldean a la pintura.

Para la segunda parte deja la cuestion de los

espacios-sefiales y los tipos de modulacion.
Verdadera sociologia de la pintura, las clases
derivan en la determinacion de los espacios-
sefales, aquellos relacionados con el querer-
hacer de cada hombre en su tiempo, y la
meodulacién correspondiente. Si la modula-
cién egipcia se definia por el molde cristalino
y la vision haptica, preocupados ellos por las
esencias (fundamental el rescate deleuziano
de Alois Riegl), y a la modulacion griega la
caracteriza el modulo ritmico y el espacio
tactil-6ptico, aquel fundado en el organon
aristotélico, la modernidad se asienta en el
espacio puro optico y la modulacion de la
luz, un nuevo espacio-sefal de “valores”, un
espacio de claroscuros y de elision de figu-
ra/fondo, iniciado histéricamente en Bizancio
y el siglo XVIl segun Deleuze.

Queda el auxilio de Goethe en el despeje
de la modulacion y el color en relacién a los
espacios-sefiales, uno de los problemas
manifiestos del arte al menos desde Dela-
croix en adelante. Retomando la idea del
pensador aleman de que cada color evoca
la totalidad del circulo cromatico propone
una historia del colorismo con la figura de
Turner como el primero gue subordina la
luz al color. No por nada, escribe Deleuze,
el pintor inglés tiene un cuadro llamado
“Light and Colour (Goethe’s Theory)”
(1843). De alli a futuro queda preparado un

nuevo régimen-color, relacionado a como
tratar la carne en un espacio-sefal en me-
dio del naturalismo y el paositivismo de fines
del siglo XIX, y que seria definitorio en el
color moderno: el color estructura y el color
fuerza. Desde Van Gogh o Gauguin, co-
menta el filésofo, las relaciones entre los
colores no se establecen por contraste ni
cercania sino mas bien por una energia es-
pacializante y temporal.

El anexo final, “Spinoza y la certidumbre de
la creacion”, resulta una posicion tedrica.so-
bre la experiencia artistica articulada en la
idea de “pequefios paguetes de potencia®
que tanto complace a Spinoza/Deleuze. En
verdad es una respuesta a un curso anterior
(véase Gilles Deleuze: En medio de Spinoza,
Buenos Aires: Cactus, 2003) y asi el filésofo
francés se basa en la Etica de Spinoza para
responder a la génesis del acto creativo.
Luego de transitar en el camino trazado por
el holandés desde pasiones alegres a ideas
esencias singulares y afectos activos que
derivan de ellas, y que pueden dar lugar al
buen momento o el kairos de la creacicn,
termina Deleuze: “y al mismo tiempo por
fuerte que sea la certidumbre —de este Ulti-
mo momento-, todo puede ser adn arruina-
do. Es estupenda la vida... Siempre puede
producirse una exasperacion; es cuando de
golpe destruyo lo que hay”.
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"He aqui la direccidn que debe tomar el
arte: la expresion intelectual, mas que la
impresion animal. Ya estoy harto de la

expresion ‘tonto como un pintor’.
M. D.

I a exposicion Duchamp con la que a fi-
nes del afio pasado se reinaugurd el
dificio de Proa le dio a Buenos Aires
una segunda, tardia oportunidad para apre-
ciar al que posiblemente fue el artista mas
importante del siglo XX. La primera fue una
ocasion perdida. A comienzos de ese siglo la
ciudad fue durante 10 meses el mero esce-
nario del aburrimiento del artista y Duchamp
finalmente huyo de él hacia Europa a bordo
del Highland Prince el 22 de junio de 1919.
Un balance del reencuentro con Buenos Ai-
res no puede ser todavia definitivo, pero la
aparicion de esta biografia ya deberia com-
putarse como uno de sus mayores y perma-
nentes efectos. Publicada por una editorial
local emancipada de la tutela de Barcelona
(donde en 1999 aparecio la de Calvin Tom-
kins, unica biografia disponible en castellano
hasta el momento) y traducida localmente
con exquisita solvencia, esta edicion de la
obra de Mercadé implica un logro que se
proyecta en distintas direcciones.
Sdélidamente documentado, el fluido relato
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gue ofrece este libro sigue de cerca al artista
retratando su sinuoso periplo vital al tiempo
que explora la intrincada, a veces disparata-
da, evolucion de su original estética. La his-
toria que cuenta Mercadé muestra a Du-
champ iniciandose como pintor, luego pro-
bando suerte como escultor, derivando lue-
go hacia una especie de perfil conceptual
para terminar asumiéndose como “anartista”
(mezcla de artista y anarquista, pero no “an-
ti-artista”, pues con ello quedaria, después
de todo, demasiado referido al arte, aunque
solo sea como su contraste o negacion). Or-
ganizador de un museo de arte moderno en
Nueva York (la Société Anonyme, Inc. se
abrio en 1920, patrocinado por su amiga y
protectora Katherine S. Dreier, primera pro-
pietaria de su complejo proyecto denomina-
do Gran Vidrio), Duchamp no dejo registro o
funcién sin ensayar dentro del mundo del ar-
te: fue curador y critico ocasional; siempre
escritor y aforista; también actor, frecuente
disenador grafico, agente artistico eventual,
coleccionista en ocasiones, fotografo, editor,
marchand, performer travestido (con su per-
sonaje Rose Sélavy: “Rose era un nombre
tonto en 1920”, aclarg), cineasta.

Ignorado durante muchos arios, salvo por
un peqgueno grupo de entendidos y compa-
fieros que lo adoraba, Duchamp no hacia vi-
da de artista, casi no visitaba exposiciones,
evitaba todos los vernissages e inauguracio-
nes, sobre todo cuando se exhibian sus
propias obras, y se mantuvo fiel a la maxi-
ma “no inscribirse en ningun lado y no pre-
tender ninguna notoriedad”. Interesado sin
embargo en gue su obra no terminara dis-
persa y no entrara en un circuitc especulati-
vo, Duchamp fue un experimentalista que

siempre abandonaba el arte para luego reto-
marlo y que también lo ensayé como forma
de vida (asumiendo una sistematica actitud
indiferente -mas que combativa o contraria—
al mercado, al dinero y a las instituciones).
“La obra mas bella de Duchamp era el em-
pleo del tiempo”, asegurd su amigo Roché.
Duchamp tenia al ambiente de las vanguar-
dias de Paris por “un nido de viboras” y por
eso preferia vivir en Nueva York (ciudad don-
de, segun afirmd, “tengo la leve impresién de
estar recluido en el campo, en una provincia
alejada...”). Al comienzo de su carrera (si po-
demos llamarla asi) fue amigo de los cubis-
tas, a quienes pretendié trascender, y mas
adelante comparnero de ruta del grupo Dada;
lo reivindicaron los surrealistas de su época,
lo admiraron los jovenes miembros de la be-
at generation y lo reconocieron los primeros
artistas del pop (desde el inglés Hamilton,
gue le hizo un reportaje para la BBC en

1959, hasta Robert Rauschemberg que com-
pré una réplica del famoso botellero por tres
dolares, el precio que Duchamp declard en
la aduana al recibir el objeto que a su pedido
le habia comprado Man Ray en una ferreteria
de Paris un afo antes). Pero Duchamp no se
asociod con nadie, eludio a todos proponién-
doles partidas de ajedrez de las que por su-
puesto escapaban. Ya hacia 1915 alguien en
Nueva York lo describio asi: “No tiene ni el
discurso, ni la apariencia, ni el comporta-
miento de un artista. Es posible que, segun
la definicion comunmente admitida, no sea
un artista. En todo caso, solo siente antipatia
por las definiciones convenidas de arte”.

Las concepciones de Duchamp, expresa-
das enigmaticamente tanto en sus obras
como en sus actitudes, y algo mas expre-

sas en las numerosas entrevistas a las que
accedio a lo largo de los afnos, abominan de
toda la tradicion, socavan los fundamentos
del arte realmente existente y plantean pro-
blemas estéticos sobre los que todavia gira
el interés contemporaneo. Duchamp intentd
separar al arte de la mera busqueda del pla-
cer y de los privilegios de la vista. Desarro-
[l6 un arte “invisible” (pero no estrictamente
inmaterial) buscando lo que llamaba un
“eco estético” proyectado por la obray
opuesto a la primacia del “yo” del especta-
dor que mira e impone su visién y su gusto.
Mercadé entiende que Duchamp fue un ar-
tista “comprometido a menudo con la ide-
ologia a la vez renacentista y modernista
de la cosa mentale”. La cantidad de discu-
siones que aun enciende su obra no tiene
paralelo con los debates tedricos suscita-
dos por ningun otro artista del siglo XX. En
primer término, su programa aspira a su-
perar el dificil problema de desarrollar una
vision “no retiniana”, un arte plastico ya no
referido a la mirada y opuesto, por asi de-
cir, al resultado del esfuerzo fisico de la
mano gue pinta o esculpe. No todos los
ensayos emprendidos por Duchamp en es-
ta direccion fueron operaciones puramente
intelectuales. Sin embargo, su obra es co-
mo un iceberg: la parte visible no es ia
principal. El mercado necesita objetos; el
arte, segun Duchamp, debia resistir esa
demanda desaforada y reivindicar su pro-
pia inutilidad.

Otro tema de gran relevancia para la estéti-
ca del momento, el de la reproduccion de
las obras por medios técnicos, ya habia si-
do planteado en toda su dimension por Du-
champ en la década de 1910, vale decir,
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mucho antes de que Benjamin lo tratara en
un famoso texto de los afos treinta. Uno de
los problemas que plantean los célebres re-
ady-made de Duchamp esta asociado a la
disolucion de la nocion de un original (por
caso, la obra que le vendi¢ a Rauschem-
berg no era por supuesto el porte bouteilles
histérico, una pieza que, como tantas otras,
jamas lamentd haber extraviado en alguna
mudanza). Aungue el ready-made llegue a
ser interpretado como un original que el ar-
tista rescata de la serie de objetos serializa-
dos que el mercado ofrece, es evidente que
se trata de un original sin ningun atributo
especial; una obra Unica, pero repetida e in-
Gtil: un simulacro corrosivo dirigido contra
el fetichismo de los originales.

Hablar de un original en plastica constituia
para Duchamp un sinsentido comparable a
buscar el original de una obra musical. Es-
ta concepcion radical esta fundada, por
cierto, en una teoria del lenguaje segun la
cual este carece en realidad de referentes
y no tiene una funcién primordial comuni-
cativa, sino ludica. El propio Duchamp hizo
reproducciones y copias de sus obras (en
miniatura, por ejemplo, para una especie
de museo personal y portatil que emplazo
en una caja), firmo sin calculo todo lo que
le pidieron sin dosificar cantidades (“Hacia
eso con frecuencia —recuerda Miré—. Com-
praba un objeto cualguiera y lo firmaba”).
Y aunque no quiso repetirse a pedido del
mercado, en 1964 aceptd reproducir sus
ready-made y certificarlos como “copia
fiel” para un galerista ante quien se com-
prometié a no firmar ninguna otra pieza
con el fin de proteger esta edicion. A la ra-
dicalidad habria que agregar la contradic-
cién en sus actitudes, algo que sin duda lo
tenia sin cuidado.

Duchamp tuvo un interés ladico en la cien-
cia, en la “fisica divertida” de la cuarta di-
mension, o en los juegos que llama “opti-
querias”, pero fue indiferente al esoterismo
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que despertd la curiosidad de muchos artis-
tas. Las tomas de posicion mas profundas
de Duchamp estuvieron guiadas por un es-
piritu de basica rebeldia, pero también ani-
madas por un transfondo doctrinario muy
personal y sofisticado. Robert Motherwell lo
definié asi: “El solo es un movimiento”. Si
Duchamp fue un movimiento artistico indivi-
dual, fue sin duda también uno individualis-
ta. Su individualismo radical estaba inspira-
do en Max Stirner, un filésofo mas recorda-
do hoy por las invectivas que le dirigid Karl
Marx en La ideologia alemana que por su
propia obra cumbre: E/ tnico y su propie-
dad (1844). Esta filosofia se combinaba en
Duchamp con un tono nihilista y con una ra-
dical teoria nominalista del lenguaje. Ella lo
entrego al “demonio de la neologia”, a la in-
vencién verbal, a la construccién de pala-
bras y a las bromas con el lenguaje eviden-
tes en todos los titulos de sus obras (y que
obligan a la traductora de este libro a pa-
cientes explicaciones de las polisémicas
expresiones vy los reiterados, infernales re-
truécanos en francés e inglés). Impermeable
a los combates entre capitalismo, comunis-
mo y fascismo que marcaron la época que
le toco vivir, y fuera de los cuales las van-
guardias artisticas que lo rodearon resultari-
an ilegibles, Duchamp defendia el aisla-
miento y el humor, esto es, un programa de
vida profundamente antipolitico (quiza in-
cluso antimoderno), al menos en su sentido
habitual. Silencio, lentitud y soledad fueron
sus consignas; Dali resumié certeramente la
posicion: “Duchamp es mas enemigo que
yo de la Historia”.

Todo ello, desde luego, no impide que su
forma de vida y su obra puedan ser inter-
pretadas politicamente. Ya en 1913 —por en-
tonces todavia pintaba como una especie
de cubista- y en ocasion del escandalo que
desato su cuadro “Nu descendant un esca-
lier” en el Armory Show (muy a su pesar,
Duchamp fue durante mucho tiempo reco-

nocido en EE. UU. precisamente por la fa-
ma de esta obra) un periodista libertario es-
tadounidense brindd como contexto para
esta pintura el progreso irrefrenable de lo
nuevo y lo emancipado: “El arte nuevo
llega, como el Sindicalismo ha llegado a la
industria, el Libre Pensamiento a la religion,
los nuevos estandares al sexo, para suplan-
tar y transformar lo viejo”. Es un mérito de
la biografia de Mercadé que todas estas pa-
radojas que caracterizaron al personaje
puedan saltar a la vista y mostrarse una y
otra vez a lo largo de un relato organizado
cronolégicamente aungue desorganizado
por las vehementes idas y venidas del hé-
roe cuya esquiva coherencia este libro -si
podemos decirlo asi- busca retratar.

Para Marcadé el ntcleo del pensamiento de
Duchamp, aguello que guid su accion, fue lo
que éste alguna vez llamo la libertad de indi-
ferencia. Inspirado en ella, Duchamp tomo
distancia de las luchas gue entre si libraban
los distintos grupos de vanguardia y de sus
constantes divergencias internas. En 1930,
en su Segundo manifiesto, Breton lo ataca
por haber abandonado el arte por una “in-
terminable partida de ajedrez”. Por supuesto
no recibe respuesta alguna; antes bien Du-
champ se encargara de organizar mas tarde
exposiciones surrealistas en EE. UU. Otro
ejemplo de la libertad de indiferencia con la
que Duchamp se situa por encima de las di-
cotomias tradicionales es su experiencia en
el casino de Montecarlo donde durante se-
manas intentd hacer saltar la banca. Fraca-
s6, por supuesto, y comprendio entonces
que no se trataba ni de ganar ni de perder.

Asi, siempre permanecié inmune al narcisis-
mo de artista y se caracterizd por el des-
prendimiento material y una total despreo-
cupacion por la gloria mundana o la reac-
cion del publico ante su obra. En el plano
privado asumio una conducta similar. Su pri-
mera mujer escribié que “para él, era nece-
sario intentar llegar a una austeridad total
para conquistar la libertad. (...) Ninguna pro-
visidn, no poseer nada, pues poseer es car-
garse. Ser el viajero sin equipaje”.

La libertad de indiferencia tiene también su
manifestacion esteética en el ready-made,
dirigido a conmover la posibilidad de defi-
nir el arte y pensado para superar el inten-
to de elegir objetos en base a criterios es-
téticos, como el convencional de belleza.
El ready-made es un objeto para el cual la
indiferencia debe resultar, en primer lugar,
visual: se lo elige porque no es ni bello ni
decorativo. Tampoco significativo; la "obra
de arte” se vuelve de este modo una espe-
cie de significante vacio y nada es ya origi-
nal o “artistico”. De hecho, en 1916, Du-
champ muestra dos ready-made en una
exposicion y para que no produzcan ningu-
na reaccion los ubica en un rincon, sin
identificacion ni etigueta alguna. Con el
tiempo, la operacion del ready-made fraca-
so: fue precisamente en el momento en el
que alcanzé el “éxito” publico. Como com-
prendio muy bien Duchamp: “El hecho de
que los ready-made sean mirados con la
misma reverencia que los objetos de arte
quiere decir probablemente que no logré
resolver el problema consistente en tratar
de acabar por completo con el arte”.
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COMENTARIO DE MUESTRA

La vaca sagrada

Autora de la resena Xil Buffone

Muestra Marcel Duchamp: una obra que
no es una obra “de arte”

Espacio Fundacién PROA

Artista Marcel Duchamp

Técnica(s) Objeto, Otras

Inauguracion 22-11-2008

Cierre 08-02-2009

uchamp en Buenos Aires: volveré y
seré millones

infraleve
superbreve
Proa contiene una boite-en-valise a escala real:
Poesfa desplegada
(fuente), “Fountain” 1917/1964
Es curioso que quien impuso los ready-made
(del inglés, ya hecho), dijo: “nunca he sido
capaz de concebir una definicion o
explicacion que me satisfaga por completo”.
La muestra deja en claro que Duchamp, al
arte contemporaneo, ya lo hizo.
Ya las 123 obras viajan desde Sudamérica a
sus museos y colecciones multiples, para los
multiples museos y las colecciones del arte
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galactico del hemisferio norte. Y nos deja
mas vacios, pero mas plenos: existimos.
Duchamp vivio en Paris, en Nueva York y
nueve meses en Buenos Aires. Ya en 1918,
Duchamp, a la velocidad de la luz, estaba
harto del arte, flaco y despeinado, como
luego del chubasco de la partida de ajedrez
que filma antes René Clair en Paris y se
repite y se repite proyectada en |a sala del
altar mayor: “El gran vidrio”.

“El Gran Vidrio™: obra Magnifica, irrompible,
limpia, con las ventanas de atrds cegadas
(como la ventana verde de la viuda alegre),
privando al espectador de la vision del
Puente de la Boca irrumpiendo en la noche
de bodas, entre la novia y sus solteros, en la
asuncién de la Maria a las nubes. ;why?,
&Ppor qué si en las reproducciones que él
mismo hace en sus miniaturas las
reproduce con rajas?, y al gran vidrio real lo
ubicaba frente a ventanas abiertas a la
visibilidad. El cuadro como ventana, una vez
mas, las transparencias...

épor qué el azar no puede no estar?; ;acaso
no se puede domesticar la naturaleza de la

rotura, dimensionar semejante irrupcion
irreversible de la vida en la materia pero no
en la imagen de la obra?

;se debe limpiar la pelusa acumulada por
el tiempo?, ¢se la debe hacer fotografiar
por Man Ray?, ¢coleccionar?, ;barnizar?,
imostrar?, ¢replicar?, ;se deben grabar
sonidos de la partida jugada con John
Cage?

Absolutamente nada es necesario, pero es
crucial.

“Mi capital es el tiempo, no el dinero.” D.
Su estancia en Buenos Aires es lo que lo

diferencia de todos los otros ultravanguardia.

Vino con su cepillo de dientes y su ropa de
charme, jugod al ajedrez, consiguié dentifrico
francés y regresé a terminar el gran vidrio a
Nueva York. Fracasando en su proyecto de
cubificar buenos aires, declard gue no
existe, al igual que el arte, y se fue. Tras cien
anos de soledad, el tablero de ajedrez
torneado por Duchamp en baires, retorno.
Hay una foto de él en Bs As, donde se lo ve
sentado en un interior universal.

La ampolla del Aire de Paris esta en

Buenos Aires.
Underwood (el enigmatico estuche negro
flotante), flota.
El original del urinario {en miniatura
modelado a dedo por Marcel, caja que
poseia Warhol)- fuente, tan parecida a un
utero del siglo xx; (y al lado la foto
reproducida en la revista The Blind Man N° 2
de NY, mayc 1917, alli se ve bien cémo Mutt
habia presentado su fuente de loza, que fue
retirada del salén y no se vio...
Y no se vio en su momento, claro.
Y no se entendid, en sumomento, claro.
Algo asi como no mear fuera del tarro, nunca
Algo asi como ser tan genic como multiple,
tan cinético, tan quirtrgico, tan tactico.
Algo asi como no museificarse en vida, un
musicalizarse siempre.
Tan visionario que eligié de fotégrafo
personal a Man Ray.
Una muestra inolvidable. Con todo el
misterio inviolable latente.
“No creo en el arte, creo en los artistas”.
Duchamp no aburre.

Xil, Bs As, verano 2009.

31



ENTREVISTA A JORGE RIBALTA

“Ver la modernidad
desde la fotografia es
como entrar a la historia
por la puerta de servicio’

La reciente exposicion Archivo Universal. La Condicion del
Documento y la Utopia Fotografica Moderna (Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona, oct. 2008 - ene. 2009) ha
presentado la revision mas significativa y polémica de la historia
de la fotografia en torno a la nocion de documento. Conceptos
como “subalternidad”, “realismo”, “modernidad”, “archivo”,
“esfera publica” y varios otros, son aqui las claves de lectura
que intentan destejer los relatos hegemdnicos sobre un genero
que en el Ultimo medio siglo parece haber perdido su urgencia
politica. En esta exhaustiva entrevista, realizada en Barcelona en

diciembre de 2008, el artista, responsable de Programas Publicos
del MACBA y comisario de la exposicion, Jorge Ribalta, comparte

las pugnas estetlcas ‘histéricas y poilt:cas que impulsaron el
desarrollo del proyecto ‘
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Miguel Lépez’
ARCHIVO UNIVERSAL

Miguel Lopez: Empecemos hablando del
proyecto. Archivo Universal es sin duda la
revision histérica mas aguda que se haya
hecho sobre las practicas fotograficas do-
cumentales y el documento del siglo XIX
hasta el presente. La exposicion atiende
momentos histdricos especificos que han
marcado los distintos significados politicos
del documental. Se divide asi en dos gran-
des partes —subdivididas a su vez en distin-
tos ambitos—: la primera, que recorre los
principales debates historicos del docu-
mento en la construccién de la modernidad,
entre 1850 y 1980; y la segunda, que reco-
loca el debate en el contexto de Barcelona.
La primera parte parece plantear tres pro-
blematicas centrales: la pregunta por el su-
jeto (“Politicas de la victima”); la pregunta
por el lugar del espectador y los usos “ex-
pandidos” de la fotografia (“Espacios foto-

1> Artista, investigador y curador

La Culpable, y de la Red
Conceptualismos del Sur. Ha co-curado

La Persistencia de lo Effmera. Origenes
independiente. Es integrante del Espacio  del No-objetualismo Peruano:
Ambientaciones / Happenings / Arte
Conceptual (1965-1975}, entre varias

graficos publicos”); y sobre las distintas
alianzas de la fotografia con las ciencias so-
ciales, las misiones fotogréficas, la elabora-
cion de archivos publicos y el nacimiento de
la nocién de patrimonio (“Fotografia compa-
rada, documentos, pulsién escopica y foto-
grafia antropolégica, 1923-1965” y “Topo-
grafias, cultura del paisaje y cambio urbano,
1851-1988”). Y la segunda parte con dos
ejes principales: el primero que revisa la
construccién fotografica de Barcelona des-
de 1860; y el segundo, que llamas el survey
fotografico, y que presenta una serie de en-
cargos de registro sobre la ciudad realiza-
dos en 2007, retomando el modelo de las
misiones fotograficas patrocinadas por 6r-
ganos gubernamentales desde mediados
del siglo XIX. Esta estructura permite una
contaminacion mutua de los discursos, ob-
servando los debates en un marco histoérico
amplio, pero atendiendo también a casos
considerados “menores” o acontecimientos
poco estudiados. {Como, y en respuesta a
qué, surge Archivo Universal?

otras; y ha publicado Post-ilusiones.
Nuevas Visiones. Arte Critico en Lima
(1980-2006) (Lima, Fundacion Wiese,
2007). Vive entre Lima y Barcelona.
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Jorge Ribalta: Hay dos puntos de partida.
El primero, implicado con reconsiderar el
museo como un espacio de intervencion
politica, como una suerte de esfera publica
experimental, y que contintia y quiza cul-
mina lo que hemos estado intentando ha-
cer en el MACBA desde 2001, con proyec-
tos como Las Agencias® y con trabajos de
investigacion y exposiciones como Anta-
gonismos (2001), Desacuerdos (2003-
2005), o Cémo queremos ser goberna-
dos? (2004), entre otros.

El segundo punto de partida es el repensar
las narrativas de la modernidad artistica, o
cémo reescribir esos relatos reconsideran-
do las viejas relaciones de poder Norte-Sur
o de primer mundo/tercer mundo. En pocas
palabras, como construir una modernidad
desde el “Sur global”, teniendo como caso
de estudio a la ciudad de Barcelona. La
pregunta es también cémo construir un re-
lato de la modernidad desde lugares caloni-
zados, asumiendo aqui a Espafia como un
hibrido entre colonizador y colonizado. He-
mos desarrollado ya algunas exposiciones
en este intento de construir un relato desde
el otro, desde el lado menor, oscuro o repri-
mido de la modernidad dominante: desde la
teatralidad, en una exposicion como Un te-
atro sin teatro (2007), o la poesia y el legado
de Mallarmé en Arte y utopra. La accion res-
tringida (2004), entre otros.

Esto ultimo me parece importante porque el
documento es el arte menor por excelencia,
el subalterno dentro de las “subalternidades
artisticas”. Histéricamente, la fotografia esta-
ré para siempre marcada por esta condicion
subalterna. Desde que Baudelaire dictamina
en 1859 que la fotografia es la “sirvienta de
las artes y las ciencias”, ya la esta colocando

2> El proyecto de Las Agencias se
establece en 2001 como un elemento de
intermediacion entre las narrativas y los
publicos, entre el museo y la ciudad; y asi
también en la forma de un proyecto
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activista en alianza con los movimientos
sociales a través de programacion talleres,
debates y accién directa en un intento de
generar formas de resistencia cultural e
intervenir la produccion frente al consumo.

en el Ultimo lugar en la construccién de esas
artes modernas, cuando no completamente
fuera de ellas. Esta es una sentencia que
marca el origen y la entrada de la fotografia
en la modernidad, que la situa y la hace apa-
recer siempre de forma problematica, ano-
mala. Para mi, esto resultaba muy estimulan-
te porque ver la modernidad desde la foto-
grafia es como entrar en la gran historia por
la puerta de atras, por la entrada de servicio.
En este sentido, la exposicion es un relato
sobre la modernidad artistica desde el punto
de vista de la sirvienta.

ML: La exposicidn observa lo que podria-
mos llamar proyectos fotogréaficos o progra-
mas politicos de registro, antes que mostrar
meras imagenes. Desde las misiones foto-
graficas a mediados del siglo XIX; la revista
LIFE; el modelo factografico en la Rusia re-
volucionaria de los veinte; el proyecto de
August Sander en el auge del nacionalso-
cialismo en Alemania; la revista Documents
de George Bataille; el proyecto de registro y
archivo de Eugéne Atget: proyectos con-
ceptuales de Ed Ruscha, Marta Rosler, Allan
Sekula; las fotografias de Pierre Bourdieu
en Argelia (1958-1960) asociado a los movi-
mientos de descolonizacion; por mencionar
un numero minimo de ejemplos...

JR: Lo que sefialas sobre el método de tra-
bajo era uno de los objetivos de esta expo-
sicion. Lo que me importaba era entender
ciertas logicas procesuales y archivisticas
gue una sola imagen no es capaz de contar.
Poner las decenas de retratos del proyecto
Menschen des 20. Jahrhunderts (Hombres
del siglo XX) de August Sander con toda su
estructura de trabajo dividido en siete sec-

Ver: Jorge Ribalta, “Contrapublicos.
Mediacion y construccion de pablicos”, en
ramona, n° 55, Buenos Aires, octubre de
2005, pp. 24-38.

ciones, y sus varios portafolios correspon-
dientes a diversos grupos y clases sociales,
hace comprensible de una manera distinta
|la dimension epistémica y politica de su
proyecto. O lo que mencionas sobre la do-
cumentacion que produjo Atget, pero vincu-
lado también con las fotografias de Bereni-
ce Abbott, quien recupera su legado y lo
lleva a Nueva York, y que al ponerlos juntos
te das cuenta que hay una légica de investi-
gacion a través de la fotografia que no es,
en ningun caso, la légica artistica de la ima-
gen. Se trata de otra cosa, de un método.
Esto ha determinado que haya tantas ima-
genes en la exposicién. No nos interesaba
pensar en fotografias unicas sino en pro-
yectos, formas de trabajar, maneras de asu-
mir cultural y politicamente la fotografia. Es-
ta es la dimension archivistica de la fotogra-
fia, lo que hace de ella un espacio epistémi-
co, por asi decir.

El archivo es lo que hace histéricamente de
la fotografia la “sirvienta” de las artes. Con
Baudelaire vemos gue la condena de la foto-
grafia es la condena del archivo, que es lo
contrario del arte moderno. Al decir esto no
estoy denostando la imagen —a mi me encan-
tan las imagenes y creo que la exposicion
podria leerse como una gran celebracion de
ellas— pero las imagenes solas no permiten
entender la légica del trabajo fotografico y su
encaje problematico en la modernidad. De
ahi la importancia del archivo en la critica del
arte moderno. La subalternidad del docu-
mento es justamente su grandeza.

ML: Hablemos del survey. Ese proyecto pa-
rece intentar convertir esa lectura histérica
inicial en una intervencidén en el ahora. Por
el tipo de encargo conceptual que es, uno
podria también pensarlo desvinculado de la
exposicion en si misma, lo que hace que su
aparicion sea bastante arriesgada. Es decir,
por un lado, se muestran los principales de~
bates sobre el documento; y, por otro, se

interroga politicamente sobre como se hace
posible construir los “documentos” de
nuestra actualidad.

JR: Se trataba de pensar el documento ha-
ciendolo, no soclamente desde el plano dis-
cursivo o ideologico, sino empiricamente. Lo
que mueve el proyecto del survey nace de
una experiencia muy concreta: sentiamos la
necesidad de hacer un proyecto fotografico
sobre Barcelona. La reflexion sobre la ciudad
ha acompafado el trabajo del Museo estos
ultimos afios, intentando plantear debates
con agentes activos en la esfera publica.
Nos sentiamos afectados por cémo se venia
trazando una nueva geografia de amigo/ene-
migo, y cémo se venia dando el encuentro
de los viejos y nuevos movimientos sociales.
Las condiciones en la ciudad han experi-
mentado un vuelco en unos pocos anos.
Nos preguntabamos sobre el papel ambiguo
y paraddjico gque estos nuevos movimientos,
surgidos de las experiencias antiglobaliza-
cién, empezaban a cumplir frente al poder
hegemanico. Era terrible pensar como el mo-
mento mas innovador de los movimientos
sociales en Barcelona del ciclo 2000-2001
parecia contribuir finalmente a los aspectos
mas reaccionarios de las nuevas politicas
municipales, y a una especie de neo-comu-
nitarismo que se manifiesta en las retdricas
institucionales a favor de las “politicas de
proximidad”: una especie de culturizacion
populista de las practicas antagonistas. Es
frente a eso que se gesta la posibilidad de
intervenir Barcelona a través de un proyecto
fotografico que superase la idealizacion
blanda de los iconos mediaticos y propagan-
disticos dominantes y contribuyese al deba-
te sobre la ciudad, en una época marcada
por el vacio y el desmoronamiento del viejo
“modelo Barcelona” que surgié del exitoso
urbanismo socialdemdcrata de los ochenta.
Nuestra pregunta siempre fue: “;como con-
tribuyen las imagenes de hoy a hacer legible
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una ciudad?” Y pensar si acaso esa ausen-
cia de imagenes no era la que dificulta la
comprension, y por tanto, la capacidad de
accion en este momento.

REALISMO

ML: La exposicidn condensa también tu
trabajo de reflexién en torno a la fotografia
en estos ultimos diez afios, tante dentro co-
mo fuera del Museo. Ya en libros como Indi-
ferencia y singularidad. La fotografia en el
pensamiento artistico contemporaneo
(MACBA, 1997) o Efecto Real. Debates pos-
modernos sobre la fotografia (Gustavo Gili,
2004), has intentando reintroducir el debate
de la imagen desde sus coyunturas estéti-
cas y politicas. Archivo Universal prosigue
con esa pregunta sobre como inventar ma-
neras de replantear la capacidad de la foto-
grafia de incidir en la esfera publica.

JR: Me interesa buscar maneras de cons-
truir un contradiscurso frente a la naturaliza-
cion en los Ultimos anos del discurso post-
fotografico, que proclama “la muerte de la
fotografia”. Yo sostengo que es necesario
resistir frente a esa naturalizacion. Lo que
estd en juego no es Unicamente la pretendi-
da ausencia de indexicalidad en la imagen
después de Photoshop y la imagen digital,
sino todo el proyecto histérico del Realismo
que viene de Gustave Courbet: la idea de
un arte capaz de intervenir en los debates
publicos. A diferencia de lo que se cree, el
realismo no es solamente la pintura imitati-
va sino que es una etica de servicio plblico
Gue pone en tension la autonomia artistica
burguesa. Todas las experiencias del siglo
XX de confluencia entre arte y movimientos
sociales estan dentro de esa tradicion rea-
lista-en el sentido en gue aqui planteo, co-

3> Jorge Ribalta, “Molecular Documents:  Dilemmas”, en: Robin Kelsey y Blake
Stimsen (eds.) The Meaning of
Photography, Williamstown, The Clark Art

Photography in the Post-Photographic
Era or How Not to be Trapped into Faise
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mo por ejemplo la factografia y el producti-
vismo soviético, por no hablar del movi-
miento documental de los afios treinta. Se
trata de situaciones donde se cuestiona la
autonomia artistica, a fin de establecer
alianzas entre movimientos politicos, cien-
cias sociales y arte. Y eso si gue me parece
un legado de la modernidad importante, por
lo cual pienso que antes de renunciar al
proyecto del realismo deberiamos ser muy
conscientes de las consecuencias. Esta ex-
posicién es un intento de reintroducir ese
debate sobre el realismo en este momento
aparentemente post-fotografico.

ML: En un texto reciente senalas que “la li-
quidacion del realismo significa la liquida-
cién factual de la misidn histérica de la foto-
grafia en la cultura moderna, la construccion
del archivo universal™, para afirmar luego
que una fotografia sin realismo es una foto-
grafia irrelevante, una fotografia que ha per-
dido su capacidad de crear opinién e impul-
sar transformaciones sociales. De hecho, en
uno de los espacios finales de la exposicion
colocas una cita de Martha Rosler de 1989,
que bien puede ser leida como una toma de
posicion del proyecto: “Todavia no dispone-
mos de un verdadero documental”.

JR: Me parece una frase muy importante. Lo
que dice Rosler en los afios ochenta es lo
mismo que dice Tetriakov en los veinte:
cuando él define el proyecto factografico se-
fala que “todavia esto no ha ocurrido®. Lo
que intento decir es que el proyecto del rea-
lismo no es un logro, es un hotizonte nunca
alcanzado, y tiene que mantenerse vivo co-
mo proyecto. En tanto que proyecto, necesi-
ta ser reinventado constantemente, como el
proyecto moderno. Ambos van juntos.

Creo también que no estamos tan lejos del

Institute, 2008, p. 178-185.

punto en donde establecieron el debate ar-
tistas como Martha Rosler o Allan Sekula en
los setenta y ochenta. Lo que me interesa
ahora es pensar como reactivar esa capaci-
dad realista de la imagen en el sentido que
aqui es defendido. Yo creo que para los que
consideramos necesario pensar y defender
el papel publico del arte, la reelaboracion
permanente, siempre irresuelta y provisio-
nal, del proyecto realista, es una cuestion
fundamental a lo que nos tenemos que en-
frentar de un modo u otro.

SUBALTERNIDAD Y SUJETO HISTORICO

ML: Una de las agendas del proyecto es
plantear que una revision de la historia de la
fotografia desde el “documental” no implica
solamente una reevaluacion del papel de la
fotografia en la historia social de la imagen,
sino reconsiderar el sujeto de esa represen-
tacion. Esto es fundamental porque permite
trazar una narrativa desde un punto de vista
periférico, alejada de la tradicidon moderna
de autor, y que se pregunta permanentemen-
te por “cémo estan siendo representados los
sujetos”. Por ello, se podria decir que lo que
esta en juego en esta exposicion son las for-
mas de representacion o autorepresentacion
de ese subalterno, de esas clases populares
o de esos grupos emergentes.

JR: Precisamente la necesidad de visibilizar
la emergencia de un nuevo sujeto politico
esta en el origen del proyecto realista y
también en los inicios del documental de
los afios veinte y treinta. Uno de los puntos
de partida de la exposicién es intentar esta-
blecer como el género documental nace en
esos afos vinculado al movimiento obrero
internacional y otras formas de articulacion
politica, como el New Deal. Creo también
gue si vemos el realismo desde sus inicios
con Courbet queda explicito que se trata de
un proyecto ligado a la emergencia de mo-

vimientos revolucionarios de base amplia, y
que en el caso de Courbet es muy claro con
su vinculacion en la Revolucién de 1848 y
méas tarde en la Comuna de Paris. Esta
alianza me parece muy necesaria de com-
prender ya que se impregna tanto o mas
que el sello de Baudelaire sobre la fotogra-
fia que mencionaba al inicio, y que marcara
la gramatica y las condiciones de lo que lla-
mamos documental.

Creo que de ahi deviene también parte de
la complejidad del concepto documental,
ya que el género se convierte en los anos
treinta en un espacio de lucha entre dos
grandes fuerzas politicas: por un lado, el
movimiento obrero y revolucionario interna-
cional, el Frente Popular; y por otro, las
fuerzas de neutralizacién e integracion de
ese movimiento dentro de las democracias
liberales. Es importante advertir esa tension
dialéctica. Todos comparten el proyecto do-
cumental, incluso el proyecto del realismo,
pero las formas de alianza del nuevo sujeto
popular y la gestion politica o del Estado no
son las mismas.

Es necesario remarcarlo porque la opcién
revolucionaria es la que pierde la batalla de
los afnos treinta. Mas aun: pierde la guerra
en el discurso historiografico del arte mo-
derno. Es decir que el documental canonico
es precisamente el de corte liberal o refor-
mista, el cine de John Griersen o el gran
proyecto gubernamental de la era Roose-
velt, la Farm Security Administration (FSA).
Cuando Walker Evans es exaltado como el
padre de la fotografia moderna en Estados
Unidos a traves del MoMA, a finales de los
treinta, y se afianza la estética de la straight
photography como la gramética de moder-
nidad fotografica después de la Segunda
Guerra Mundial, se puede detectar clara-
mente que el documental se ha convertido
en un estilo, que ha dejado de lado, que
niega o reprime, esa dimensién revoluciona-
ria. Lo cual no es un detalle menor dado
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gue considero gue gran parte de los para-
digmas de ese segundo momento reformis-
ta del género documental en los anos trein-
ta, como la revista LIFE o la propia FSA por
ejemplo, serian impensables sin toda la
fuerza innovadora que viene de la experien-
cia soviéetica y alemana de los veinte, como
las revistas Nouvyi Lef, Dayosh, AlZ o Der
Arbeiter Fotograf.

Lo que nos interesaba del problema del do-
cumento es esa tension entre el Estado y las
elites ante la emergencia de ese nuevo suje-
to popular gue emerge como nuevo sujeto
histdrico. La pregunta es cémo se piensa o
como se ubica a este nuevo sujeto en la re-
composicidn de esas estructuras sociales.
Yo creo que se trata de un espacio clave pa-
ra la cuestion historiografica que aqui se
quiere discutir: jcomo construir los relatos?
¢ Como construir otras formas de alianza po-
litica a gran escala? ¢Coémo reinventar el
Frente Popular hoy? Porque esta claro que
el sujeto del documental es esencialmente
el Frente Popular, y lo que esta en cuestién
aqui es también el como repensarlo.

ML: Uno de los riesgos latentes de la expo-
sicion es lo que podriamos llamar la “inte-
gracidn histérica” del subalterno, que sub-
yace a ciertas retoricas del decumental, Me
refiero al peligro de reiterar esta dimension
paternalista de una politica de “lo inclusi-
vo”, gque es en si un retorno al orden con
una cara compasiva pero aun dominante.

¢ Como lidiaste con ello en la elaboracién
conceptual el proyecto?

JR: Creo que tu pregunta da en el punto
mas dificil del proyecto. Yo siempre me he
preguntado sobre esto al punto de plantear-
lo incluso con los propios fotografos del
survey en un debate interno que tuvimos al
final. ; Estamos criticando o reproduciendo
el orden dominante? Es decir, ¢nos esta-
mos poniendo al servicio de la ciudad y del
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marketing “neoliberal” de Barcelona, o esta-
mos creando un espacio de disenso, de vi-
sibilidad de las contradicciones? La verdad
es que no lo sé, pero creo que una critica
politica a esta exposicion debe partir de alli.
Cuando hacfamos Las Agencias o ;Como
queremos ser gobernados? se propiciaba
un grado muy distinto de intervencion, en
donde las alianzas entre el museo y los
grupos sociales eran mucho mas claras. Es
decir, trabajabamos con aquellos sectores
sociales que creiamos estaban producien-
do el discurso mas critico en el momento.
Pero eran proyectos de otra escala. Y re-
sulta que para este proyecto nos hemos
aliado directamente con el “enemigo”. Es
decir, hemos contado con el apoyo de la
municipalidad, hemos ido a fotografiar a las
clases dominantes, a registrar los espacios
de las elites. Si bien aqui hay una critica de
ese modelo urbano neoliberal, el proyecto
ha generado al mismo tiempo un didlogo
con esos agentes de “neoliberalizacion” de
la ciudad. Pero pienso que no se puede tra-
bajar a esta escala sin este tipo de pactos,
gue inevitablemente hacen mas complejas
las relaciones con los agentes implicados.
Ya no estas solamente con tus amigos, si-
no con tus enemigos, y el como negocias
esta situacion es parte de la especificidad
que hay que leer, y parte de la lectura poli-
tica necesaria de hacer.

Por eso se hace dificil contestarte. Diria in-
cluso que estoy de acuerdo con las dos po-
sibles respuestas: por un lado, se trata
efectivamente de un proyecto que se inte-
gra dentro de la légica dominante, pero por
otro, emergen simultaneamente situaciones
gue desacomodan todas esas reglas. Am-
bas respuestas me parece viables, y sin
embargo las dos son insuficientes. Es des-
de esa complejidad politica desde donde se
hace necesario leer el documento. Estamos
ante una nueva cartografia de las relaciones
amigo-enemigo.

DISCURSOS ARTISTICOS Y
DISPOSITIVOS DE EXPOSICION

ML: Parece quedar en evidencia que existe
una dimension ética y politica desde la con-
dicién del documento gue no necesaria-
mente se condice con los modelos de repre-
sentacién y circulacién legitimados como ar-
te. Qué implicé negociar con esos limites
desde un Museo concebido explicitamente
para el arte contemporaneo?

JR: Para mi la pregunta seria “/en qué me-
dida este proyecto puede constituir un mo-
delo o contramodelo dentro de la esfera ar-
tistica dominante?” Me interesa que nos
preguntemos gué museos son hoy capaces
de poner el discurso fotografico de esta ma-
nera, friccionando abiertamente ciertas je-
rarquias del ambito mas reconocido como
artistico y poniendo en cuestion el relato
histérico de la modernidad dominante, asu-
miendo a la vez las consecuencias que ello
comporta. El objetivo era ser fiel a la densi-
dad politica del problema del documento, y
por ello quiero pensar que no se trata de
una exposicion estetizante que simplemente
celebre, que meta fotografias en el museo y
las despolitice, sino que intenta inyectar po-
liticidad en el propio dispositivo de exhibi-
cion histérica. Es evidente que el MoMA u
otros museos de ese rango no lo hubieran
puesto de esta manera. Esa friccion es otro
nivel de lectura politica qgue me interesa.
Pensar el sistema artistico global implica
considerar qué procesos y prototipos de
reinvencion de esa esfera se estan propo-
niendo. Pero al mismo tiempo pensar como
a nivel local una exposicién puede criticar o
reproducir cierto orden dominante.

ML: La primera seccion “Politicas de la vic-
tima" enfatiza la figura del “fotografo-acti-

vista”, representado en las fotografias y car-
teles de Lewis Hine sobre la explotacidén del

trabajo infantil a inicio del siglo XX; la facto-
grafia soviética y el movimiento de los tra-
bajadores de la Internacional Comunista du-
rante los afios veinte; e incluso a través de
la Photo League en EEUU durante los afios
treinta, un movimiento militante de fotogra-
fia documental afin con la izquierda revolu-
cionaria. Este inicio introduce el género co-
mo un instrumento politico, pero ademas
pone en crisis cualquier lectura cronologica,
renunciando a abrir con la Mission Héligra-
phigue que es la experiencia mas antigua
incorporada en el proyecto.

JR: La exposicién intenta proponer una cro-
nologia problematica, que renuncie a toda li-
nealidad, poniendo en cuestién como se
construye una exposicion y como se articula
una historia del arte. No es una sola historia
sino son varias, en conflicto ente ellas. Esta-
ba mas interesado en historizar las esferas
publicas a través de sus debates y situacio-
nes sociales, antes que las imagenes y los
autores. He intentado buscar maneras de
hacer visibles las luchas implicitas en el do-
cumental, pero también al interior de la pro-
duccion historiografica y el trabajo institu-
cional: una historiografia no pacifica.
Honestamente, creo que no podia partir de
otro lugar que no fuera aquel de la dimension
politica del género de los afos veinte y trein-
ta. Creo que incluso podria insistir en que se-
guimos alli. Sin duda, la aparicion de un nue-
vO sujeto historico también se puede advertir
en la Mission Héliographique, en 1851, |a pri-
mera gran campana documental de la historia
de la fotografia, pero hoy nos cuesta mucho
mas leerlo, y corre el peligro, como adviertes,
de convertirse en una historia lineal. Yo preferi
intentar releer la Mission hoy como un pro-
yecto de critica institucional y como algo
completamente actual, ya que al estudiarla
uno ve que es el origen de la politica cultural,
incluso tal como la entendemos hoy. Ese cru-
ce entre arte, ideologia y Estado, justo en la
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mitad del siglo XIX, marca varias de las gra-
maticas gue siguen estando en juego. La fo-
tografia no ha sido nunca inocente y de he-
cho ahi esta ya contenida toda la historia de
la fotografia futura. Por eso mi idea fue reco-
locar esa campafia en un discurso paralelo al
de la mas estricta contemporaneidad de una
cultura del paisaje y del Estado-nacion.
Precisamente estos modos minimos de inter-
vencion histdrica es lo que mas me gusta de
la exposicidn, ya que renuncian a una di-
mension arqueoldgica y monumental, en pos
de convertir esas viejas fotografias en un
conflicto actual. Las ruinas del pasado apa-
recen como destellos del futuro. Si creemos
que eso es posible alin podemos tener es-
peranzas en el museo como un espacio im-
portante para el futuro. Poder producir ese
grado de reinterpretacion de la experiencia,
o dar actualidad a algo que para algunos pa-
rece absolutamente muerto, es precisamente
la gran misién politica del museo.

ML: Una de las instancias mas relevantes
de Archivo Universal es la atencién dada a
ciertas exposiciones histéricas que utiliza-
ron de un modo “expandidc” la fotografia,
construyendo nuevos modelos de percep-
cion y de espectador. Pienso en la recons-
truccion de un fragmento del montaje de las
fotos del FSA en The Bitter Years, organiza-
da por Edward Steichen en el MoMA en
1962, o el pabelldn soviético disefiado por
El Lissitzky para la exposicion alemana Film
und Foto en 1929. No son elecciones ino-
centes ya que trazan, en el trayecto de los
pabellones de Lissitzky a las retéricas del
MoMA, otro de los momentos de erosion
del discurso revolucionario en las gramati-
cas artisticas en la primera mitad del siglo
XX. Cémo fue el proceso que llevo a repli-
car esos modelos de exposicion?

JR: Una exposicién es un lugar donde el
cuerpo se convierte en una maguina de
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comprender, por decirlo asi. Para mi, uno de
los puntos algidos de la exhibicion es esa
pared con las fotografias de la FSA tal como
fueron exhibidas en el MoMA en 1962. Creo
que fue sdlo al verlas colgadas cuando he
empezado a entender su gran importancia y
extrema sofisticacién: la potencia que la
FSA gue pudo producir en su momento.
Mas aun he entendido porqué ha sido el pa-
radigma triunfador en la guerra del docu-
mental de los afos treinta. Esa es la grande-
za del espacio expositivo, que permite en-
tender la historia a través del impacto de las
sensaciones. También hubiéramos querido
reconstruir parte de la exposicién The Fa-
mily of Man, organizada por Steichen en el
MoMA en 1955, pero no pudimos hacerlo
por cuestiones de tiempo y de presupuesto.
Del mismo modo, con Lissitzky dudamos
mucho sobre cual pabellén reconstruir, y
convenimos que la mas viable era el disefa-
do para Film und Foto, siendo concientes
que quiza la fundamental haya sido su primer
pabellén para la exposicién Pressa en Colo-
nia, un afio antes. La idea era reactualizar ese
hipotético inicio de un nuevo paradigma ex-
positivo con los pabellones soviéticos de Lis-
sitzky, hacia un final simbolizado con The Fa-
mily of Man en 1955, ya que esta exposicion
marca el cierre de ese espacio fotogréafico
utépico y el fin de una época. Hemos intenta-
do trazar la historia de una idea, que nace de
las experiencias soviéticas de los veinte y
acaba siendo un instrumento de la hegemo-
nia norteamericana en la Guerra fria.

UNIVERSALISMO Y MUSEO MOLECULAR

ML.: Es significativa la inclusién de estos
modelos utopicos de exhibicion ya que Ar-
chivo Universal parece recuperar, de alguna
manera, esta especie de agenda universa-
lista exaltada de relectura historica. Tal vez
no te corresponda a ti decirlo pero conside-
ro que hay una puesta en escena que enta-

bla ciertas afinidades con esos otros pro-
yectos de exposicion aqui revisitados...

JR: Bueno, pero el universalismo en la Bar-
celona del 2008 no es el universalismo de
1955 en Nueva York, ni tampoco el del Mos-
cu de los anos veinte. Si bien aqui defende-
mos nociones de universalidad, lo hacemos
desde un lugar como el de Spivak cuando
habla de un “esencialismo estratégico”...

ML: Estoy de acuerdo, pero mi comentario
antes que equiparar las retéricas universalis-
tas intenta sefialar su afinidad, en cuanto lo-
gran entender su construccion espacial como
un dispositivo politico. Y sin duda eso es algo
que Archivo Universal pugna dialécticamente
con esas otras grandes exposiciones. ,Como
sitlas personalmente este proyecto con esos
otros modelos citados y analizados?

JR: Entiendo entonces tu pregunta de dos
maneras. La primera: ¢es el universalismo
de Archivo Universal el mismo que el univer-
salismo de —por ejemplo- la Mission Héli-
graphique? Y si es otro universalismo, ;qué
otro es? Y la segunda: con qué tipo de ex-
posiciones histéricas parece estar midién-
dose Archivo Universal?

Empecemos por la segunda: yo creo que no
se puede medir con ninguna porque todas
son demasiado diferentes. La primera vez
que pensé en esto me vino también a la men-
te una exposicion como la que hizo John
Szarkowski en el MoOMA en 1989, Photo-
graphy untif now. Y luego consideré también
otras exposiciones organizadas en el Victoria
& Albert Museum de Londres, la Biblioteca
Nacional en Madrid o cualquiera de los otros
grandes museos internacionales que hicieron
exhibiciones conmemorativas ese mismo
afo, con motivo de los 150 arfios de la foto-
grafia. Pero vistas a distancia creo que todas
ellas son notablemente menores en numero
de imagenes y relativamente carentes de

proyecto historiografico, al punto de quedar-
se solo en una coleccion celebratoria de ima-
genes famosas, sin lectura histérica en un
sentido critico denso. Obviamente, carecian
también de esta comprension de la exposi-
cidn histdrica como critica institucional y co-
mo intervencion politica en el presente, que
esta en el centro de Archivo Universal.

Por otro lado, ya en un sentido pragmatico,
es interesante ver que tanto Film und Foto o
The Family of Man tenian una cantidad defi-
nitivamente menor de imagenes. Me animo
a pensar que en cuanto al volumen de la
exposicion posiblemente no haya habido
nunca una exhibicion fotografica a esta es-
cala, de unas 2000 imagenes. Y menos aun
con el recorrido histérico que Archivo Uni-
versal dibuja. Por eso se me hace muy dificil
compararlas. Pero si que me interesa pen-
sarla como una exposicion destinada a me-
dirse con tales The Family of Man o Film
und Foto, u otras exposiciones que han
marcado el discurso de la modernidad foto-
grafica. Y aunque a lo mejor es un canto de
cisne —ya veremos- quisiera ver ain qué
lecturas son posibles de hacerse de todo
esto. ;Qué significa que una expesicion co-
mo esta sélo pueda surgir hoy de un lugar
como Barcelona o el MACBA?

Respecto a la primera pregunta: yo creo
que efectivamente esta exposicion parece
descansar sobre cierta concepcion ingenua
de universalismo, pero de manera cons-
ciente. En realidad, nosotros hemos tratado
de poner en juego, al mismo tiempo,-dos ti-
pos de universalismo: uno ingenuo y otro
estratégico. Para mi la cuestion del univer-
salismo es algo que hoy politicamente de-
bemos abordar de un modo u ofro. Y de
aqui toda la discusion sobre los publicos
gue hemos planteado en el museo en estos
anos, al hablar del “museo molecular”, por
ejemplo. Esa tensién entre lo molar y io mo-
lecular de Deleuze y Guattari también apun-
ta en esa direccion, ya que si no somos ca-
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paces de articular alguna nocion molar o
universalista no estamos haciendo nada po-
liticamente. Claro que yo soy partidario de
una micropolitica, pero eso no obvia la po-
sibilidad y necesidad de articular otra esca-
la. Pero en cierta manera me interesa tam-
bién que gquede como un interrogante que
no podemos pasar por alto. No creo que
sea la mision de la exposicion dar esa res-
puesta a como se articula hoy la universali-
dad, pero si plantear la pregunta y hacer
evidente que un proyecto politico tiene que
pasar por ahi de algun modo.

ML: Eso ultimo que dices también atarie al
proyecto del survey. La primera vez que oi
sobre el survey me parecio una de las ideas
mas delirantes que pueden ser pensadas
desde el presente. Recuperar el modelo his-
torico de “mision fotografica” implica no sé-
lo interrogar el rol politico de esa imagen en
la esfera publica, sino recobrar la carga uté-
pica con que nace la fotografia, y sus ex-
pectativas de transformacion de la realidad.
Y precisamente que ese impulso venga hoy
desde un museo es como decir explicita-
mente que no se hace suficiente con mos-
trar imagenes, sino que es urgente asumir
activa y criticamente esa produccién de ca-
ra al espacio publico.

JR: Yo digo a veces que el survey es literal-
mente como tomar a Tetriakov y ponerlo en
practica hoy. Quiza sea ingenuo, no lo sé,
pero quiero decir que el survey tiene una di-
mension empirica evidente. Ya dije antes de
que se trata de pensar haciendo. Es casi el
paso de lo ideoldgico a la puesta en accién,
que siempre resulta un camino problemati-
co y lleno de contradicciones. Cuando hici-
mos el primer statement del survey dijimos
que el proyecto queria interpelar tanto a la
ciudadania como al poder local, intentando
repensar las relaciones entre las estructuras
gubernamentales y los ciudadanos. A eso

42

me referia al inicio al hablar de una esfera
publica experimental: |a posibilidad de pro-
curar una vision critica y pluralista a través
de la construccidn temporal de una situa-
cién, de un prototipo. Por ello digo que esta
exposicion es en realidad un museo imagi-
nario. Y es también alli donde resuita perti-
nente el problema del documento. John Be-
verley ha teorizado de manera interesante la
cuestion del “testimonio” como un género
literario donde se produce una mediacion
politica entre las elites y las clases subalter-
nas, y como ese testimonio juega un papel
crucial en los contextos de emergencia de
los movimientos sociales como critica a las
formas de representacion del estado bur-
gués. Agui se puede establecer un paralelo
entre la estructura del “testimonio” y la es-
tructura del documento, que vuelve sobre el
problema estético y politico sobre como
son representados los sujetos.

Creo que ese es el centro de toda nuestra
experimentacion. Cuando pensamos en el
museo como espacio de critica institucional
y como esfera publica experimental estamos
hablando precisamente de eso: la necesidad
de construir modelos o prototipos de lo que
podria ser otro tipo de esfera publica pos-
burguesa, por decirlo a la manera de Nancy
Fraser. Pero se trata siempre de modelos y
prototipos a modo de interrogantes, de l6gi-
cas temporales. No existe una traduccion
obvia de esto en términos institucionales, o
incluso en método de gobierno, para un pro-
yecto en esta época. No creo que se pueda
traducir de forma directa la experimentacion
del museo a la escala estatal o metropolita-
na. Pero si que la reflexion es necesaria, y el
museo puede impulsar una imaginacién que
cuestione los paradigmas previos.

No hace faita insistir en la obsolescencia
actual del marco politico existente. Todos
compartimos una especie de acuerdo taci-
to del agotamiento y la inoperatividad de
estas légicas neoliberales, cuando no del

modelo de democracia representativa libe-
ral, y esta claro que otro modelo tiene que
aparecer. Sabemos que el futuro ya esta
contenido en el presente, aunque sdélo o
podamos leer retrospectivamente. Y creo
que la misién politica crucial del museo es
preguntarse como contribuir a lo que ha de

venir y lanzar hipotesis de otro tipo de es-
fera publica, marcada radicalmente por el
disenso, la diferencia y la multiplicidad.
Nuestra mision consiste en imaginar y pre-
parar ese futuro, aun sin saber exactamen-
te cual va a ser.

Barcelona, 17 de diciembre de 2008
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libro es una en la que el propio autor

esta fotografiando a Roland Barthes en
Cerisy-la-Salle en 1977. Alli se ve a Damisch
casi de frente, su rostro tapado por una pe-
quefa camara; Barthes nos da la espalda,
apenas se adivina su perfil, su pose enca-
rando la lente durante una pausa en el colo-
quio dedicado a su persona. La imagen fun-
ciona de marco a todo el texto, claramente
post-barthesiano en su espiritu, que com-
pendia diversos articulos publicados en re-
vistas, libros y catalogos entre 1981 y 2001
(a excepcion del prélogo, escrito en 1963,
varios afios antes de la publicacion de La
cdmara ldcida por Barthes). La fotografia,
sin duda intervencion cultural, arte y metafo-
ra mas gque mero registro de la realidad —
“desnivel” que da titulo al libro—, se explora
aqui desde diversas aristas y con diferentes

I a unica fotografia que acompana a este
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excusas: la aparicion de un libro, una mues-
tra de fotos, una conferencia.

El libro propone un acercamiento fenome-
nolégico y analitico a la fotografia, y diver-
S0s autores acompanan su recorrido teori-
co: Barthes, Benjamin, Deleuze, Eisenstein,
Breton, Levinas, el renacentista Alberti y las
vanguardias de principios de siglo XX, entre
los mas citados. Los textos estan agrupa-
dos en cuatro partes: las tres primeras ver-
san sobre fotografia, mientras que la cuarta
esta dedicada principalmente al cine.

La primera parte dialoga en especial con
Barthes, Benjamin y Rosalind Krauss. Aqui
se establece el status de la fotografia contra
la posicién de ser reflejo de lo real, de ser
una mimesis de la cosa o mera técnica. Tam-
bién se la relaciona con los conceptos de
historia —a partir de la fotografica “compul-
sion a la repeticion” (que la conecta con la
memoria)-, y de huella e indice (la foto como
signo, y como mucho mds que un signo).

En la segunda parte se exploran principal-
mente las relaciones entre escritura y foto-
grafia, a partir de las fotografias de Denis
Roche, vy el problema de la economia de re-
presentacion y la abstraccion, sobre las fo-
tos de Michael Snow. En estos apartados

regresa también el concepto de historia, ya
que, como sostiene Damisch, “la fotografia
no es un asunto solamente de encuadre ni
de objetivo, y mucho menos de abertura del
diafragma o del tiempo de exposicion, sino
de profundidad de tiempo (en el sentido en
que se habla de profundidad de campo)”.
La tercera seccion parte de la clasificacion
hegeliana de las artes y se aboca a las rela-
ciones entre fotografia, cine y arquitectura,
en tanto artes ligadas al espacio, el tiempo
y el movimiento. Incluye una interesante
defensa del objeto ‘libro de fotografias’
como valiosa obra que puede dar el artista
a su publico.

La ultima parte focaliza el campo del cine,
recorriendo las relaciones entre cine y tea-
tro (en paralelo a las de fotografia y pintura),
las relaciones entre cine y psicoanalisis, y la
imagen-ritmo cinematografica. Por Ultimo,
un capitulo de esta seccién —quiza el cen-
tral- trabaja el lugar de la violencia en rela-
cion a la nocién de fuera de campo.

Esta recopilacion deja entrever la agudeza y

1= Dubois, Philippe: "Hubert Damisch, La

Dénivelée. A 'épreuve de la photographie”, 2001 [En linea en

en Etudes photographigues, Paris, Seuil,

versatilidad de Damisch, filésofo e historia-
dor del arte nacido en 1928, que es profesor
de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales de Paris y escribe sobre pintura, ar-
quitectura, fotografia, cine y teatro. Philippe
Dubois' ha dicho de este libro: “Diria que al
término de esta lectura, tengo el sentimiento
de que la fotografia para Damisch es menos
un ‘objeto’ (de investigacion, de analisis, de
reflexion, o incluso un efecto que puede pa-
recer secundario) gue un ‘sujeto’, una mane-
ra, singular, de ser y de pensar: una manera
de pensar fotograficamente las formas, el
arte, la historia, la escritura, etcétera”.

Este libro es conectivo e inteligente, por
momentos intimo o coloquial —por ejemplo,
cuando el autor recuerda anécdotas perso-
nales, algunas de su infancia en Paris du-
rante la ocupacién alemana o sus primeros
y deslumbrados contactos con el cine-.
Una obra multiple y abierta, variada en sus
temas, que dispara flechas y links a otros
autores, fotégrafos, artistas, lugares, arqui-
tecturas, peliculas y un bello etcétera.

<http://etudesphotographiques.revues.
org/index279.html> (Traduccion propia)].
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ARTE LIGHT: MIRADA INTERNACIONAL

Postdata (polémica

El comentario que aqui se rescata es en realidad una postdata,
escrita entre los ultimos dias de 1997 y los primeros de 1998,

a un texto mayor redactado en 1993: “; Arte light? Sobre la obra
de Rosana Fuertes y Daniel Ontiveros”." Estas opiniones fueron
concebidas como una intervencion polémica en un medio plastico
entonces con frecuencia entrampado por la valoracién formalista y
el desprecio por lo “politico” o lo “social”. Si bien tal situaciéon ha
cambiado significativamente, |la controversia se mantenia vigente
hasta la presentacién de la ponencia en Espafia en 1999, como lo
demuestran los hechos comentados en esta postdata.

Gustavo Buntinx®

n dato nada deleznable de esa Ultima

obra [“Arte Light”, de Daniel Ontive-

ros] es el que haya sido concebida, y
anunciada, como homenaje a Marcelo Pom-
bo, tal vez el mas caracterizado de los artis-
tas llamados “light”. También uno de los
mas renuentes —aungque no siempre— a asu-
mir la carga de criticidad gue ciertos textos
y gestos, como el de Ontiveros mismo, le

adjudican a una produccion que sin embar-
go persiste en autodefinirse desde los mas
formalistas y personalistas términos.

“86lo me interesa aguello que esta a un me-
tro de mi”, es la frase célebre (cito de memo-
ria), con que en una mesa redonda Pombo
respondio a un reclamo de compromiso es-
grimido por Leodn Ferrari, figura legendaria del
arte politico argentino y uno de los persona-
jes homenajeados en la obra de Fuertes. Co-
mo alguien de inmediato observo, sin embar-

go, un metro es también el tramo que suele
separar al televisor de quien por ese medio
se relaciona con la sociedad —o de ella se
desconecta-. Ambivalencias de una media-
cién que es igualmente la de una produccion
artistica a ser entendida no como proyecto
consciente sino como sintoma de una pertur-
bacion social mas amplia.! Lo que ya en otras
ocasiones he llamado la interiorizacion de la
represion politica como represion psiguica.

Y los exabruptos del inconsciente que ello
genera. Como en la ablacion ocular de los
nifios y animalitos estampados en las saba-

nas infantiles que Pombo modifica y altera,
aludiendo (tal vez sin saberlo) a castraciones
simbolicas de otro orden, al orden simbdlico
de la castracion. “Trouble in Disneyland”,
podria ser el titulo general de este conjunto
de piezas de 1992, aunque los disefios utili-
zados (Frutillitas, Billy Body, el Oso Yogui)
no correspondan con exactitud a los de esa
fabrica de simulacros. También ésta es una
“fiesta argentina” (como en otra obra de On-
tiveros), subvertida por huellas sutiles pero
siniestras. La perversion, el trastorno, la ce-
guera. La inquietante extrafieza.’

1> Ese ensayo se presentd poco después
de su redaccion en un cologuio de Buenos
Aires, donde circuld en multiples
fotocopias. Algunos muy breves pasajes
fueron entonces publicados en el catalogo
de la V Bienal de La Habana. La version
completa, incluyendo el apéndice ahora
recogido, pueden encontrarse en: Gerardo
Mosquera (coord), Adids identidad. Arte y
cultura desde América Latina, Badajoz:
Museo Extremerio e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo (MEIAC), 2001,
(Seleccion de ponencias presentadas en
el |l y Il Foros Latinoamericanos,
organizados por el coordinador y el MEIAC
en 1998 y 1999). Por razones de espacio,
ramona ha escogido incluir sélo la
postdata en la version impresa de la
revista, derivando el articulo principal
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hacia <www.ramona.org.ar>. Importa
aqui resaltar que ese escrito culmina con
una descripcion interpretativa de la obra
“Arte Light”, en la que Daniel Ontiveros
configura con los pafiuelos-pafales de las
Madres de la Plaza de Mayo la imagen en
apariencia banal de una gran margarita. Un
efecto desconcertante que radicaliza sus
sentidos al presentarse ademas como un
homenaje a Pombo, detalle incisive que da
pie al apéndice textual aqui rescatado.

2> Gustavo Buntinx nace en Buenos Aires
{1957), crece en Lima, recorre los andes,
estudia en Estados Unidos, circula
transperiféricamente, con incursiones
periddicas en la escena argentina: el ano
pasado, verbigracia, curé en el MALBA la
exposicion Neocrioflo de Monica Girén y
este afio se recuperaron textos suyos de

1993 para el libro sobre el Siluetazo
recopllado por Ana Longoni y Gustavo
Bruzzone. Sus trabajos principales exploran
las relaciones entre arte y violencia, arte y
politica, arte y religion. Es sobre todo
conocido como curador e historiador del
arte, pero él prefiere identificarse como
chofer de Micromuseo (“af fondo hay sitio”),
una propuesta radical de musealidad
mestiza, musealidad promiscua, concebida
como respuesta al vacio museal peruano.
Buntinx ha sido ademas miembro fundador
de varias entidades civicas y académicas,
entre ellas el Colectivo Sociedad Civil, el
grupo creador de Lava la bandera y otros
rituales participativos de gran arraigo
popular que tuvieron un papel importante
en el derrocamiento cultural de la dictadura
de Fujimori y Montesinos.

3> El propio Pombe elaboraria luego una
posicion mas matizada: “Estoy
desilusionado de los compromisos en
abstracto. [...] Para mi lo prioritario es mi
conducta ética y me retrotraigo a lo minimo
¥ elemental, que es con lo que puedo estar
comprometido seriamente y no como una
cosa declamatoria. Cuando hablo de este
meiro es que estoy a kildmetros del
problema de un aborigen argentino. [...] La
talla de uno, la ética, se ve en el ring en
Que se esta, en el chiguero, en el barro.
Cuando hablo de ese metro, hablo de mis
vecinos, de mis amigos, de mis amigos
enfermos de sida, de mis colegas en la
plasiica. Estas con compafieros tuyos, con

quienes competis, hay envidias; son tus
mejores amigos, pero sucede. A mi, ser un
poco digno en esas circunstancias me
parece que ya es muchisimo y lo mas
importante”. Cit. en Oliveras, 1995.

4> Es Carlos Basualda (1894) guien
propone la necesidad de una lectura
sintomatolégica del arte llamado light.
Queda claro gue al asumirla no pretendo
regresionar hacia la teoria del reflejo, ni
mucho menos renunciar a mis posiciones
sobre el arte como operatividad simbdlica.
5> Perturbaciones que no pasaron
desapercibidas para la mirada local. “El
encanto se convirtié en pesadilla”,
escribe sobre una de estas obras Lopez

Anaya (1996). Para Laura Buccellato
(1996), Pombo “practica una liturgia del
travestismo de los objetos-imagenes,
festejados con la perversidad y crueldad
que la inocencia otorga a los infantes,
para delatar la complejidad de un mundo
constantemente cruzado por
coordenadas temporales y espaciales que
provienen de un presente efimero”. Vease
también Oliveras, 1993. Por cierto Pombo
ha luego retomado la serie de las
sabanas, pero varias de sus nuevas
versiones ya no exhiben mas el elemento
de rispidez y disonancia que caracteriza a
la secuencia original.
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Tan inquietante como la decision repentista
con que Pombo e otorga un sesgo de gra-
vedad radical a una de sus mas importantes
obras, también de 1992, afadiéndole tiem-
po despues de realizada un criptico pero
cargado titulo —“Navidad en San Francisco
Solano”-, alusivo a la barriada popular en la
que el artista trabajé varios afios como pro-
fesor de nifios discapacitados. Un acto de
nominacion irénica, pero al mismo tiempo
intensamente afectiva, en el que el metro li-
neal de espacio privativo y personal empie-
za a adquirir una densidad insospechada.
La sola superposicién de ese nombre resig-
nifica la austera superficie pop de estos
cartones de embalaje comercial, con sus
emblemas publicitarios minima pero exqui-
sitamente intervenidos por el chorreado re-
gular y armonioso de pulquérrimas gotas de
pintura blanca —como en una estetizada
version actual de ciertas obras clasicas de
Antonio Berni en sus reflexiones sobre la
cultura material de la barriada-.

Y resignifica también eso que el artista y
curador Jorge Gumier Maier —gran mentor e
idedlogo de las tendencias de la levedad
supuesta- ha llamado la “propension sobre-
decorativa” de Pombo. “Siempre se decora
sobre”, agrega de inmediato en un estraté-
gico paréntesis que explicita valorativamen-
te los proclamados goces de la estética de
la superficie.® Un esteticismo que, para el
autor, resumiria en mucho la propuesta del
arte llamado light, hasta el punto de sugerir
el reemplazo de esa formula por la de “arte
bright”.” La expresidn era ingeniosa pero no
hizo fortuna (a pesar de lo bonito de la ri-
ma): su propio creador parece haberla des-
cartado en beneficio de una férmula orien-
talista bastante en boga.

Ese esteticismo, sin embargo, esa estetici-
dad, es también una economia simbdlica.
Como lo demuestran los denodados esfuer-

6> Gumier Maier, 1989.
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7> Gumier Maier, 1994.

zos de Gumier Maier por negar toda posibili-
dad tal en textos cada vez mas mistificado-
res. El mas elocuente de ellos se llama “El
tao del arte”, precisamente.” Alli se construye
la narrativa romantica de una gesta curatorial
individual y heroica: la del propio Gumier
Maier al frente de la galeria del Centro Cultu-
ral Ricardo Rojas de la Universidad de Bue-
nos Aires, desde donde en ocho intensos
afos (1989-1996) establece al arte llamado
light como una de las presencias dominantes
en la plastica argentina de los noventa. Pero
la apreciacion de ese indudable logro se ve
entorpecida por un lenguaje y una retérica
que reactualiza algunas de las ideologias
mas anacronicamente perniciosas: la inefable
inmanencia del arte, la excepcionalidad del
artista, los privilegios intuitivos de la mirada...
La mirada, la vision, lo visionario casi, con-
trapuesto con decidora vehemencia al lugar
de lo conceptual y de lo reflexivo. Dicoto-
mia estéril, como lo demuestra el conside-
rable despliegue de palabras que Gumier
Maier dedica a desacreditar la palabra. To-
talizador y totalizante, el discurso anti-dis-
curso de Gumier Maier es casi totalitario.
Pero paraddjicamente inscripto en la reivin-
dicacioén de las virtudes “rosas” de la dife-
rencia “maricona” y “doméstica” (sus térmi-
nos) —articulada con toda la sutil delicadeza
de una divisidon panzer. Un estilo cuyo dog-
matismo y vehemencia alguien querra califi-
car de falocentrico y machista.

Mas problematico seria explicar esa actitud
como un eco del llamado terrorismo de las
vanguardias. A pesar de sus impresionantes
alcances, y contra lo que se ha querido sos-
tener, el Rojas no pudo ser el Di Tella de los
noventa.’ Entre otras razones, por su radica-
lidad deficiente (que es, podria argumentar-
se, la de la sociedad toda). En los artistas
del Di Tella la reflexion sobre espacios y
auspicios, y sobre el entorno mayor simboli-

8> Gumier Maier, 1997.

zado en ellos, derivo en consecuentes ges-
tos de ruptura frente al poder, marcando con
su extremidad la historia artistica —y social-
del periodo, Lo gue hoy ubica a esa expe-
riencia bajo una luz privilegiada no son sus
momentos mas amables o festivos, sino la
4spera ruptura final que llevo a los artistas a
destruir sus obras en plena calle Florida -y a
procurar una definicion por entero nueva del
lugar del arte mismo-. Poco o nada similar
podria afirmarse sobre la situacion del Ro-
jas, como lo puso de relieve la halagada
complacencia con que en ese y otros me-
dios portefios fue recibido el discurso neo-
colonizador de Pierre Restany al ocuparse
del arte llamado light en la revista Lapiz.” Un
articulo que identifica groseramente y casi
sin matices a esta tendencia plastica con
una suerte de menemismo cultural, una ma-
nifestacion cémplice y estetizada de la con-
dicion “guaranga” —vulgar y chabacana, en
la jerga portefia— de los nuevos ricos corrup-
tos que detentan el poder en la Argentina.
En aleccionadora coincidencia con la prédi-
ca de Gumier Maier, la posicion generalizada
entre muches de los artistas aludidos fue la
de ignorar el sentido de las palabras, pues lo
que importaba era la publicacién de los

9> Bajo la direccion de Jorge Romero

recorte de las patillas”.

nombres y de las fotografias a color en un
medio internacional.” La principal excepcion
de la gue tengo noticias es, significativa-
mente, la de Rosana Fuertes (Ontiveros no
fue incluido en aquel recuento, aunque si en
otra version publicada por Domus), quien in-
cluso se neg6 a adquirir y poseer la publica-
cion que la vinculaba con un circulo de rela-
ciones politicas para ella infamante.
Atencion a la intima radicalidad de ese ges-
to, tanto mas agudo por ser necesariamente
personal y privado. En un medio obsesiona-
do por la informacién y la figuracién cosmo-
politas, hay una inusitada carga politica en
el simple hecho de que una artista desista
de comprar aquel nimero de la revista que
la consagra en los frivolos términos de la
descontextualizacion mas irresponsable.”
Una carga adquirida precisamente desde
esa posicion light o domestica que caracte-
rizaria al horizonte en teoria limitado de ta-
les actos y actitudes.

Por supuesto, no es ese rapto de la artista, ni
tampoco el de este texto mio, un llamado a
boicot alguno contra Lapiz, publicacion a to-
das luces apreciable, que ademas tuvo el
gesto de convocar para un nimero posterior
una opinion diferente y local sobre el tema.

Pero el problema es  dictadura de Videla. El solo uso de

Brest, el departamento de artes visuales
del Instituto Di Tella agluting la porcion
mayor del experimentalismo argentino en
los anos sesenta, hasta que las
contradicciones politicas y culturales de la
época provocaron la crisis institucional y
el desplazamiento de las vanguardias
hacia otros soportes y practicas. Con el
tiempo, sin embargo, el recuerdo de
aquella experiencia ha adquirido una
cierta dimensién legendaria.

10> Restany, 1995.

11> Conversaciones con artistas varios,
Buenos Aires, 1995. La respuesta que
Gumier Maler ensaya un par de afios
después (1997) es por demas timida y
escueta (y contrasta con la dureza
reservada para las opiniones locales): “El
dato que Pierre Restany no tuvo en cuenta
€s gue estas obras comenzaron a
producirse por 1985/6, un lustro antes del

histérico y no de cronologias: sin entrar a
discutir la afirmacion de Gumier Maier (un
tanto dudosa), lo que aqui interesa no es la
produccién aislada de una u otra pieza,
sino el surgimiento de una tendencia y su
consolidacion hegemonica en la plastica
poriefia durante la presente década.

12> Irresponsable: para Restany habria
una “analogia estructural” entre los
“jovenes guarangos del arte” y los
“guarangos de Menem"”, esos opulentos
advenedizos vinculados al poder que
“quieren disfrutar de la vida ya mismo, y
pasan la pagina alegremente sobre los
desaparecidos y el desgarramiento de una
guerra civil todavia cercana”, Anotemos al
pasar que el término “guerra civil” —tal vez
pertinente para contextos como el de
Ameérica Central, Colombia o incluso el
Per(- dificilmente resulta aplicable al
genocidio unilateral ejecutado por la

esa expresion revela un profundo
desconocimiento de la reciente, tragica
historia argentina. {lgnorancia dificiimente
subsanable ingirlendo “pizza y champagne”
en las fiestas de los allegados al
menemismo, segun la cronica que el
propio Restany hace de su fugaz paso por
el Rio de la Plata). Perc ya en los anos
sesenta este profeta esporadico de la
escena portefia habia demostrado similar
miopia, al proclamar la inminente
“mutacién organica” de Buenos Aires en
una cosmapolis cultural comparable a
Nueva York... a visperas de casi veinte
anos en los gue predominaria la censura,
la dictadura y la represion. No sorprende
que, también en esa ocasion, reivindicara
los aspectos mas frivolamente festivos de
la vanguardia portefia, despojandola de su
criticidad creciente (Restany, 1965a.
Véase asimismo Restany, 1965b)
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