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El tiempo del arte
Obras maestras del S. XVI al S. XXI

Curador Giacinto Di Pietrantonio
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Curadora Ana Gallardo

Artistas
Maria Inés Drangosch / Daniel Joglar / Ismael Pinkler / Fernanda Laguna / Mariela Scafati /
Marcela Sinclair

Videos
Ailin Chen / Estanislao Florido / Laura Glusman / Alejandra Urresti / Marcelo Galindo /
Marisa Rubie

Embajada de Italia en Argentina
Instituto Italiane de Cultura
de Buenos Aires

Tenaris

Av. Pedro de Mendoza 1929

Buencs Aires — Argentina

INTRODUCCION

La Internacional
Argentina

esde fines del siglo XIX y la mitad del XX, con el viaje a Florencia, Roma o Paris culminaba

la formacion de los artistas argentinos: en las grandes academias, en los talleres de

moda, en los museos o en las bohemias, se entrenaban para retornar al sur del sur con un
titulo real o imaginario que los autorizaba a practicar su arte.
Mas tarde, los exilios se tornaron culturales, econémicos o politicos. Y la diaspora abarco
también América Latina y del Norte, asi como ciudades que antes no figuraban en las guias
del artista argentino desterrado....
Decenas de artistas argentinos se instalaran en el mundo para no volver o velver muy poco
o muy grandes. En sus nuevos destinos muchos desarrollaron obras relevantes, fueron
reconocidos y se integraron al medic que los habia acogido.
Este trasplante debid significar muchisimo en la tarea de estos creadores. Algunos no han
vuelto nunca, otros se mantienen a una distancia prudente y los menos, reciben cada tanto el
tardio reembolso por su largo trabajo como embajadores de un pais que de uno u ofro modo

los expulsé.

ramona aspira en este numero a recoger los pasos de quienes se fueron: vidas de artista en
otras partes. Seria importante saber, en este mundo actual donde las distancias se han hecho
tanto mas breves, si aquellos trasplantes arrastraron hacia afuera algo que pudiera llamarse

una mirada argentina, una maleta espiritual en otras latitudes.

Y, complementariamente, también querriamos saber si subsistio la puision del “volver”, si
en estos anos de afuera, pervivid algun adentro imaginario, alguna Argentina deseante que
responda a esa carta que hace muchos afos se arrojé al mar, dentro de una botella.

1> Tomamos el titulo de la novela
homonima del escritor, dibujante y
dramaturgo Raul Damonte Botana, mas
conocido como Copi. Nacio en Buenos
Aires en 1939 y muri6 en Paris en 1987, a
los 48 anos. Su novela La internacional
Argentina fue originalmente publicada en
francés por la editorial Belfond, en 1988,
y editada luego en castellano por la
editorial espafiola Anagrama en 1989
(coleccion Contrasenas, 122). En 1995
surge en Buenos Aires, mas precisamente
en Gascon y El Salvador, la primera
localizacion de esta vasta red: la libreria
La Internacional Argentina, fundada por
Francisco Garamona y Laura Crespi

2> Los artistas que podrian haber

integrado esta edicion de “La
Internacional Argentina” son incontables.
Como un ayudamemoria incompletisimo
incluimos un listado, que también incluye
a las primeras generaciones, a los
fallecidos, a los que retornaron:

Justo Barboza, Norma Bessouet,

Marcelo Bonevardi, Marta Boto,

Pablo Bronstein, Rafael Bueno, Delia
Cancela, Fernando Canovas, Sibyl Cohen,
Ignacio Colombres, Eduardo Costa, Jorge
de la Vega, Hugo Demarco, Raul Escari,
José Fernandez Muro, Lucio Fontana,
Claudia Fontes, Claudio Girola, Alberto
Greco, Sarah Grilo, Alfredo Guttero,
Ramiro Larrain, Julio Le Parc, Lea Lublin,
Martiniano Lépez-Crozet, Romulo Maccio,

Juan Maidagan, Tomas Maldonado, Pablo
Mesejean, Charly Nijensohn, Luis Felipe
Noé, Jorge Orta, Esteban Pagés, Juan
Paparella, César Paternosto, Amalia Pica,
Roberto Plate, Mario Pucciarelli, Armando
Rearte, Miguel Ange\ Rios, Humberto
Rivas, Alfredo Rodriguez Arias, Mika
Rottemberg, Toméas Saraceno, Alejandra
Seeber, Antonio Segui, Oscar Serra,
Sebastian Spreng, Juan Stoppani, Rirkrit
Tiravanija, Antonio Trotta, Luis Alberto
Wells, Judi Werthein, Dolores Zini...

La Internacional Argentina es un
proyecto de Roberto Jacoby, con los
aportes del Grupo Editor y |a realizacion
de Santiago Basso.
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Cuestionario
sugerido

(Aclaracion: esto se sugiere sdlo como un disparador.
Puede responder las preguntas que usted prefiera, o bien
escribir directamente lo que desea expresar sobre la cuestion.)

a. En su caso personal, ;qué motivé este éxodo? Hablando de
su obra, ;qué fue lo que pudo hacer en otra parte del mundo
pero que no habria podido realizar en Argentina? ;Podria
ilustrarlo a través de una obra o de una serie de obras suyas?

b. ; Existe para usted algo que pudiera llamarse (como lo hizo
Copi en la ficcidén) una “Internacional Argentina”, una inefable
identidad que otorgue aire de familia a la produccién de los
artistas argentinos?

c. Y por ultimo, jguarda interés por el arte actual que se hace en
Argentina? ;Pensd alguna vez que seria estimulante hacer algo
en el pais donde nacié o se formé?
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Morir y seguir viviendo, recordar
y seguir viviendo, extrafar y
seguir viviendo, renacer

Cecilia Biagini’

ace once anos que estoy en NY, des-
H de entonces vivo suspendida en el es-

pacio del mundo, alejarse-irse una vez
produce un cambio de perspectiva, de di-
mensién, los tamaros varian, el mundo y mi
lugar en él, como astronautas en la tierra,
aunque volviese a vivir al barrio de donde soy
ya no habria retorno, ya nunca serd igual, la
ubicacion, la panoramica, el sentido univer-
sal. Morir y seguir viviendo, recordar y seguir
viviendo, extranar y seguir viviendo, renacer.
Desde hace once afios el idioma, las len-
guas, la fascinacion y la extrafieza de lo dife-
rente, la invisibilidad, la no pertenencia y la
apropiacion son una constante paralela a la
cotidianeidad.
“La crisis de identidad” y percepcion del exi-
lio llego anos después. En el comienzo fue
absorber lo nuevo con mucho placer y posi-
tivismo, encontrar nuevos recursos de pro-
duccion, y el florecer de un nuevo medio: la
escultura. El contacto directo con maquinas,
materiales y fabricantes de objetos favore-
cieron la inspiracion por la tri-dimensién.
Rascacielos, un energizante placer por el
trabajo, el trabajo unido directamente a la
identidad, una ciudad tan caminable y tan
inmensa a la vez, una ciudad llena de puen-
tes, una ciudad entre rios, una ciudad es-
pectacular, una ciudad llena de gente dife-
rente, hospitalaria, que me dio la bienvenida.
Me mudé cuando ya tenia unos diez y tan-

tos afos de “carrera”, una de las cuales, la
actuacion, quedo casi a ritmo de camara
lenta, mientras que la de artista plastico
evoluciondé feliz, gradual y continuamente
con mi “nueva vida”.

Desde entonces vivo una combinacién de
desarraigo (a pesar de haber formado una
familia argentino-americana) con integracion
de la obra en el mundo, 10 que me produce
un grato sentido de la realidad.

La obra exenta de los problemas psicologi-
cos del artista.

Entre la integracién mundial y el vacio de lo
propio, todos los clichés del exilio pareceri-
an tener su razén de ser: del cliché del exilio
no se puede zafar, nada se expresa como en
castellano, los amigos que dejé en suspen-
s0, los barrios que recorro en suefios.
Desde que me mudé no he dejado de rela-
cionarme, como sediento en un desierto, y
de producir en la Argentina. No podria dejar
de hacerlo, lo provoco, lo busco, sucede, es
una necesidad y gracias a la vida virtual
puedo mantener la avidez de la curiosidad
de lo que sucede alli engatusada.
Paradéjicamente siempre trabajé sobre el
movimiento, la dispersién-comunicacion de
los lenguajes-medios del arte, tema que se
profundizé y expandio desde que llegué a
NY. Lo etéreo, nivelado y misterioso de los
fotogramas junto a una ambiciosa, mas
densa y estudiosa pintura de geometrias a
la par de lo ludico y repetido en la escultura
con un todo unificado por un aparente sen-

1> Cecilia Biagini es artista plastica y
actriz. Nace en Buenos Aires en 1967 y
desde 1998 vive en Nueva York. Ha
expuesto en forma individual: Absoiute
Threshold en The Hogar Collection (NY,
2006), Una mecanica infinita en Van Riel
(BA, 2009), Puntos de aparicion y
desaparicion en Zavaleta Lab (BA, 2007) y
en exposiciones colectivas coma Veértigo,
Neo Abstraccicn en Proa (BA,

1997), Material Color en Hunterdon
Museum (New Jersey, 2008), Ela 2009 en
Espacio Wallonie {Bruselas, 2009).
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En 1989 recibe la mencion de los criticos
a la fotografia en el CAYC. En 1994-95 y
en 1997-98 es elegida para las Becas
Kuitca. Paralelamente en Buenos Aires en
1895 crea SBB, un grupo de musica de
artistas plésticos junto a Alejandra
Seeber, Florencia Bohtlingk y Rocio
Garcia Orza. En el 2005 crea el colectivo
artistico Sharpy junto a Dahlia Fischbein.
Como actriz se destaca su participacién
en diversas obras de teatro dirigidas por
Alberto Ure y Roberto Villanueva y su
papel co-pratagonico en Los guantes

magicos de Martin Rejtman.

Su obra es parte de colecciones
internacicnales privadas, publicas y
corporativas, incluyendo las de la
Biblioteca Publica de Nueva York y el Min.
de Educ. de la Nacién Argentina, entre
otras. Recientemente participo en ferias
en Bruselas, Paris y Buenos Aires.

Para complementar la lectura de este texto
lo invitamos a ver imagenes de la obra de
la artista en <www.ramona.org.ar>.
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tido de color y simpleza.

;Qué habria pintado de haberme guedado?
;Quién seria hoy? ¢Volveré?

Mas alla de las variables econdmicas y socia-

REPORTE

Diego Bruno®

| DO NOT KNOW THE SPACE YET, A

VECES ESTO PARECE UNA
PREOCUPACION.
NADIE ESTA OBLIGADO A HACER LO QUE
LA LEY NO MANDA,
UNA IMPRESSION INJECKT, EN LA PARED
DEL STUDIO, VEINTINUEVE CENTIMETROS
SIETE MILIMETROS POR VEINTIUN
CENTIMETROS, LETRAS NEGRAS SOBRE
PAPEL BLANCO, SE PUEDE LEER “EXITING
ONLY BY DEATH".
Si TODO ESTO HUBIESE SUCEDIDO EN
TIEMPO LINEAL, HABRIA QUE INCLUIR
“PERQ".
LO QUE SE INTENTA ES CONSTRUIR UN
SCRIPT, CONSTRUIR?
DE TODOS MODOS NO SE PUEDE MENTIR.
EN EL CUADERNO ANOTE, “CHECK
REGULARLY AND EVENTUALLY COPY AND
REMOVE” Y MAS O MENOS CERCA, EN LA
MISMA HOJA DE PAPEL, “THE METAL

FEW DAYS AGO | WILL BE ARRIVING,

les, ¢ sera gue ya es en algunos de nosotros
la marca de un porvenir migratorio?

Cecilia Biagini, octubre 2009

EYELETS WILL EVENTUALLY CAUSE
PROBLEM, SOME FOXING IS APPEARING
AS WELL”.

IT IS DISPLAYED STANDING,
EVIDENTEMENTE ESTUVE EN EL LUGAR,
LO QUE PUEDO ENTENDER ES:

...NEXT TO THE LAST PARAGRAPH OF THE
SPEECH.

BEFORE GOING TO THE NEXT.

PLAY THE VIDEO. )
POR RAZONES DE SEGURIDAD SERA EN
INGLES.

DESCRIPCION DEL VIDEO, IMAGEN O LO
QUE SEA.

NO PUEDO VER BIEN LA IMAGEN.
20122001 ARCHIVO.

| THINK IT WILL BE MORE CONVENIENTE
EN EL

125-2008.

WHO WAS PRESENT AT THIS MEETING?
PUEDE DAR MAS DETALLES?
CARACTERISTICAS DE LA COMPOSICION
DE LA IMAGEN?

ALGUN RECUERDQ?

Sobre el Registro

Bibi Calderaro’

Si voluntaria, la realidad nunca alcanza
a la fantasia; si forzada, el habla es
casi imposible.
Pero entre realidad y fantasia la coreografia
no esta solamente dada por el movimiento
entre fronteras, sino que es mas bien otro,

I a migracioén es un lugar no confortable.
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el de la eterna dislocacion de quienes so-
mos, humanos transitando vida.

Estoy hecha de esos quiebres ancestrales
que cruzaron fronteras, sangres, nombres y
suspiros. Si cuento para atras, hay de todo,
aunque difuso. Si cuento en una vida, las bi-
furcaciones se multiplican. Hace poco que
logro equilibrarme sobre las fragiles bisagras
que permiten entrar y salir sin pasaporte.

Trazar y borrar y trazar los lazos, sin impor-
tar las distancias ni los tiempos.

La tierra tiene cultura y la cultura tiene tierra
en los bolsillos.

Y en ese peso de las palabras es que nos
hacemos camino y encontramos piedras en
los zapatos.

Sin embargo, cuando oigo una baguala an-
dina rebotando por las paredes del subte-
rraneo como si fuera un cafadon, lloro.
;Sera porque la baguala no encuentra al
viento para acoplarsele? ;O serd porque
mis lagrimas reflejan la inalienable distancia
gue hay entre el sikus y el sucio azulejo?
No podria vivir en Europa. América es mi
continente. El salto preciso lo dio Marcel en
transatlantico, ya hace mucho aungue no
tanto, y desde entonces nos repetimos re-
presentando algo que es irrepresentable.
(pena que en el norte se apropiaron del
nombre del continente para encajonario
irrefutablemente dentro del pabellén

rallado y estrellado).

(pena también por el abuso de pabellones,
alguien se esta haciendo la América).

Me pregunto cudl serfa el nombre que los
viejos habitantes del continente le daban a
su tierra. Los nombres y las tierras estan
definitivamente relacionados.

La famosa frase “the rat race” es la sensa-
cion de que uno corre y esta siempre en el
mismo lugar. ;,Eso sera ser adulto? Hace mu-
cho gue intentc sobrepasar ese elemento co-
tidiano pero mediocre y elevarme hacia el es-
tadio en que el lugar es verdaderamente uno,
cuanto mas cerca esté uno de sus propios
huesos (o alma, como quieran llamarlo). A lo
gue voy es que a medida que pasa el tiempo
uno quiere intentar acercarse cada vez mas a
su solida situacion de infancia, a su liquida si-
tuacién de adulto, a la imperceptible situa-
cion de desequilibrio constante entre uno y
otro, que siempre es uno mismo, donde quie-
ra gue eso nos encuentre. presente.

Mejor calidad y servicio

Marula Di Como*

a. En su caso personal, ¢ qué motivé este
exodo? BUSCABA UN HOTEL CON
MEJOR CALIDAD Y SERVICIO

b. Hablando de su obra, ;qué fue lo que pu-

2> Diego Bruno nacié en Mar del Plata
en 1978 y vive en Helsinki, Finlandia.
Estudio Historia del Arte en la Universidad

Malba, Buenos Aires; y otras.
3> Bibi Calderaro es una artista
interdisciplinaria cuya obra trata la

do hacer en otra parte del mundo pero que
no habria podido realizar en Argentina? MI-
GRANTAS

¢ Podria ilustrarlo a través de una obra
0 de una serie de obras suyas?
WWW.MIGRANTAS.ORG

1994-95.
Ha obtenido el Master of Fine Arts en la
City University of New York (CUNY) en

de Buenos Aires, se ha graduado en
Bellas Artes en la Escola Massana,
Universidad Auténoma de Barcelona, y
actualmente es alumno en el programa de
Master de Kuvataideakatemia, Helsinki.
En 2008 participo del programa de
residencias de Wiels, Genter for
Contemporary Art en Bruselas.

Ha realizado exposiciones individuales en:
Galeria Mirta Demare, Rotterdam; Galeria
Ruth Benzacar, Buenos Aires; Lokaal 01,
Amberes; Kuva-galleria, Helsinki.

Ha participado en exhibiciones grupales
como: Splav Meduze, Celje Center for
Contemporary Art, Eslovenia; DUMA,
Wiels Center for Contemporary Art,
Bruselas; Variaciones sobre el Museo,

intersubjetividad y las posibilidades de la
comunicacion. Emplea criticamente un
amplio rango de medios -imagen fija y en
movimiento, sonido, objetos, lenguaje,
energia y acciones performativas—
cuestionando los limites del sujeto y del
conacimiento.

Ha mostrado individualmente en
MinusSpace, NY, 2008, Europa y en Nor- v
Sudameérica desde 1995. Seleccion de
exhibiciones curadas: PS7, Nueva York,
2008-09; Memoria y Paisaje, La Casa
Encendida, Madrid, 2004; AIM23, Bronx
Museum, Nueva York, 2003; y otras.
Seleccion de becas recibidas: M. Sharpe
Walsh Foundation, 2008-09; AlM 2003;
Aaron Siskind Grant 1998; Beca Kuitca,

2008. Vive en Brooklyn, Nueva York.
4> Marula Di Como nace en 1963 en
Buenos Aires, Argentina. De 2002 a la
techa vive y trabaja entre Berlin

y Buenos Aires.
Pintura+fotografia+performance+video
+ fotomontage+instalacion+collage+
videoinstalacién+musica+espacio
publico+ graffita.

Anonimos S.A.+ Bolivia+Asperges+
Paraiso+Visperas + El futuro esta en el
papel pintado de la Bauhaus+
Des-Limites+contacto-b+siempreviva+
migrantas.

Obra en colecciones privadas,
fundaciones y museos de 2 continentes.
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c. ; Existe para usted aigo que pudiera
llamarse (come lo hizo Copi en la ficcion)
una “Internacional Argentina”, una inefable
identidad que otorgue aire de familia a la
produccicn de los artistas argentinos?

NO

d. Y por ultimo, ¢guarda interés por el arte
actual que se hace en Argentina?
SIEMPRE

e. ;Penso alguna vez que seria estimulan-
te hacer algo en el pafs donde nacio o se
formé? LO ESTOY HACIENDO

Los afos paulinos y la voluntad
de desacralizacion artistica

Leén Ferrari®
(Editado por Andrea Wain)

“En estos arfios volvi al pafs varias veces, por
pocos dias, y ahora, dentro de los que puedo
illamar una exploracion para mi retorno
definitivo, realizo esta exposicion con mis
uftimas investigaciones. Es mi primera
muestra individual en la Argentina despugs
de 20 arios y representa para mi, por sobre
todo, el reencuentro con mis amigos, con mi
ciudad, con este pafs que amo fanto y al que
veo como me veo yo: alguien que sigue vivo
con una enorme herida abierta”.

Ledn Ferrari
26/7/1984

| exilio impuesto en el afio 1976 llevd

al artista a dedicarse, por primera vez,

plenamente al arte y abandonar su
profesién de ingeniero. La experimentacion
sin limites, el contacto cotidiano con otros
artistas y una sensacion de libertad fueron

una constante en esos afnos que permitie-
ron y —por qué no- alentaron ese cambio.
Luego de afios de arte politico y de denun-
cia, en el periodo paulista la abstraccion
vuelve a ser parte de su produccion.

Las razones y circunstancias de esa nueva
realidad son variados. Es posible que uno
de los factores determinantes haya sido el
respeto a guienes se quedaron a luchar.

A continuacion realicé una breve compila-
cién de diversas fuentes donde Ferrari ha-
bla de aquellos afos.

¢Por qué debid irse del pais?

Nos exiliamos en San Pablo en 1976. Nos
fuimos nueve personas cuando el gjército
entrd una noche en la casa de mi hermano
César buscando a uno de mis hijos. Nos
fuimos no sélo por el peligro que corria la
familia, sino también por el que corria [mi
hijo] Ariel, dado que la represion apresaba a
familiares para obligarios a denunciar al que
estaban buscando. El se quedé a pesar de
que habia sefiales claras del peligro que co-

intensos debates y agresiones por parte

5> Leon Ferrari nace en 1920 en la
ciudad de Buenos Aires. En 1954
comienza a hacer esculturas de ceramica,
tallas en madera vy estructuras de
alambres. En 1962 realiza la primera
escritura abstracta e ininteligible, serie que
continda hasta el presente. En el Premio Di
Tella de 1965 presentd La civifizacion
occidental y cristiana, un Cristo crucificado
sobre un bombardero norteamericano,
pieza que fue rechazada. A partir de esa
muestra abandond el arte, limiténdose a
presentar algunas obras politicas en
exposiciones colectivas: Homenaje a/
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Vietnam, 1966, Tucuman arde, 1968,
Malvenido Rockefeller, 1969, entre otras.
En 1976 recopilé un conjunto de noticias
sobre la represion de la dictadura militar
que publico con el titulo de “Nosotros no
sabiamos”. Ese afo dejo el pais por ra-
zones politicas y se radicé en San Pablo,
Brasil. Alli se vinculd con artistas brasile-
fos con los gue trabajé en diversas téc-
nicas. Desde 1991 reside en Buenos Ai-
res, donde continua haciendo arte contra
la represion del poder y de la religion.

En 2004 se expone una retrospectiva de
su obra en el CC Recoleta que provoca

de sectores ligado a la Iglesia, clausuray
reapertura de la muestra. En 2006 se
presenta una muestra antoldgica de su
obra en la Pinacoteca do Estado de Sdo
Paulo y simultaneamente participa como
invitado especial en la Bienal de S&o
Paulo. En 2007 recibe el Ledn de Oro en
la 52° Bienal de Arte de Venecia. En
2009 el MoMA exhibié una retrospectiva
de su obra junto a la de |a artista
brasilera Mira Schendel.

rria, pero no hubo manera de convencerlo.

En algun reportaje dijo que en caso de
exilio, hay que ir a Brasil, ;jqué fue lo que
recibié en aquel pais que lo lleva a tal
afirmacion?

La gente estd mucho mas liberada. Ade-
mas, yo salia de un clima muy dificil en
Buenos Aires. Encontré un ambiente creati-
vo que me gustd mucho y me vinculé ense-
guida con artistas. Me alquilé un taller y
empecé a trabajar profesionalmente en el
arte y a retomar todo lo que habia dejado
de hacer después del avién: Las esculturas
en metal, los dibujos, los collages.

¢En qué cambiod su trabajo cuando
decidié “profesionalizarse”?

Retomé lo que habia abandonado en 1965
y hasta cierto punto repudiado. Desde
1976 volvi al arte abstracto en forma profe-
sional con la idea de ganarme la vida en
Brasil. Luego retomé la cosa del infierno,
pero ya trabajando todo el dia en arte, por
primera vez.

;Sinti6 vergilienza en algiin momento de
seguir mostrando en la Argentina esa
obra abstracta que pudo retomar

en Brasil?

Lo no figurativo lo retomé poco antes de ir-
me y en esa época no lo mostraba. Pero en
Brasil me liberé, las hacia sin problemas.
Para mi era como una terapia hacer esto,
me ayudd mucho.

¢Experimenté mucho en aquellos afios?
Si, fue una época de mucha experimentacion
e incorporacién de otros medios: el Letraset,
la fotocopia, el sello, la heliografia, el arte
postal, las planos [...] También empezé a
aparecer la figuracién, con elementos claros
como los de la arquitectura, eso fue como re-
cibir un regalo...

:Qué es lo que le impulsé a utilizar
medios de reproduccién mecanica?,
¢habia un movimiento local que estaba
elaborando estrategias de insercién de
materiales en la sociedad, tratando de ir
mas alla del mercado?

Por un lado lo que sucedia en Brasil era
que habia fotocopias muy buenas, mejores
que las de aca. Entonces realizdbamos co-
pias de obras, libros de artistas, arte postal,

éramos como treinta artistas y les ponia-
mos numeros a las fotocopias y las vendia-
mos muy baratas. Participé con Regina Sil-
veira, Julio Plaza, Carmela Gross, Hudinil-
son y otros en esa experiencia. Habia un
clima creativo muy lindo.

Estaba mas alejado de la obra Unica

e irrepetible...

Uno no piensa en la solemnidad, en que la
obra es Unica, ni tampoco en la idea de que
el arte es obra de Dios, o que el artista es
un mensajero de la divinidad.

¢Significa una posibilidad de

popularizar el arte?

No, el arte desgraciadamente no se popula-
riza por abaratarlo, porque el arte es el re-
sultado del medio en el que uno vive. Y la-
mentablemente el arte vive muy cerca del
poder y del dinero aunque el artista no lo
quiera asi.

¢Realizé también instrumentos
musicales en Brasil, no?

Si, realicé un berimbau de cuatro metros de
altura que presenté en 1979 en la exposicion
Arte ludica del Museo de Arte de San Pablo.,
Hice un concierto moviendo las barras que
estan clavadas a la base, chocaban entre si
produciendo sonidos, pero al mismo tiempo
hacian un dibujo de sombras porgue esta-
ban iluminadas. Hace unos afios el novio de
una de mis nietas me ayudo y lo hicimos
nuevamente en la sala de experimentacion
del Teatro Colén y luego otro en el Malba,
donde ademas participaban bailarinas y dos
musicos muy buenos; un violonchelista y un
clarinetista.

¢Cuando vuelven a vivir en

Buenos Aires?

En 1983 empezamos a volver, ahi mi hija Ma-
riali se volvié con sus tres hijas. Y entonces
con Alicia por anos estabamos en Buenos
Aires y unos meses en Brasil donde yo tenia
el taller y el departamento, hasta 1991 en
que levante todo y volvimos definitivamente.

¢Donde habia dejado la obra “La
civilizacién occidental y cristiana”
cuando tuvieron que salir del pais?

Al irme a Brasil la dejé guardada en un
depdsito al que solo le habia pagado un afio.
Cuando volvimos no me acordaba dénde es-
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taba el lugar. Finalmente encontré un recibo
del deposito con la direccion. Pensé que la
obra ya no estaria. Cuando fui a buscarla, el
mismo sefior que me habia atendido, al ver-
me me dijo: “jAh, volvid! {Sabia que volverial”.
Habian pasado siete anos.

¢Se situd en un lugar especifico respecto
a lo que sucedié en Argentina?

No. Yo siento la necesidad de poder expre-
sar todo lo terrible que fue aguello pero uno
no puede lograr algo con tanta fuerza como
todo el horror que fue lo de Argentina; si no
se hace con un lenguaje que tenga el mismo
nivel de fuerza, es dificil reflejar esa realidad.

Yo no conozco nada en el plano expresivo
que tenga la fuerza de la represion en
Argentina.

Fuentes:

Malvido, Adriana. “Ningln artista ha logrado
reflejar, fuera de Argentina, la violencia de la
represion”, en unomasuno, México, 7 de
abril de 1982.

Salgado, Gabriela. “Leon Ferrari. The
Architecture of Madness” (Audiovisual), en
UECLAA Report, N° 10, Essex, otofio, 2002.
Savloff, Judith. “En guerra contra el !
infierno”, en Diaric Perfil, Buenos Aires, 4 de
noviembre de 2007, pp. 14-15.

A aquell@s que estan alla,
aquell@s que nos fuimos,
aquell@s que vinieron

Mariano Gaich®

uerida ramona:

supongo que Uno empezo a irse en la

argentina misma, en la argentina de
principios de los ‘90. una suerte de (auto)exi-
lio en el mismo pais de origen, donde en ese
momente se imponia todo un proyecto de
desplazamiento en la sociedad entera, y uno
también como respuesta se iba autodespla-
zando, en el sentido de una voluntad de no
adaptarse a las circunstancias dadas. tam-
bién —y como aun hoy dia aca o alla- trabajar
para vivir, si se conseguia trabajo. la obra se
iba haciendo como se podia, tal vez poster-
gando su recorrido, un recorrido errante que
estimulé en un sentido positivo la produc-

6> Mariano Gaich nacié en Buenos
Aires. Desde 2000 vive y trabaja en
Zirrich. Posee un master en Central Saint
Martin's College of Art and Design,
Londres y en ZHdk, ZUrich, y ha realizado
estudios en &l Instituto Superior de Arte
del Teatro Colén v la Escuela Nacional de
Bellas Artes Prilidiano Pueyrredan.
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Ha recibido entre otros el premio Pro
Helvetia (Suiza, 2009) y las becas del
Fondo Nacional de las Artes (1939), del
British Council (1999}, de la Fundacion
Teatro Colén (1997) v la Beca Kuitca de la
Fundacién PROA (1994).

Entre sus Ultimas exposiciones
individuales se destacan Modell-Grenze

cion deseante. pero por otro lado eran muy
pocos los espacios, las oportunidades muy
limitadas. igualmente las maquinas del de-
seo productor no se detenian. alguna vez,
alguna pausa.

mucha gente en esa misma situacion de
autodezplazad@s llevada al extremo, mas
ciertas circunstancias favorables y desfavo-
rables, nos desplazamos (desplazaron?) a
continuar el exilio en la geografia del otro. |
la otredad siempre me intereso, ramona. en ‘
aquel momento, en medio de toda esa es- |
trategia de poder desplazador, comence a
observar cierta combinacion de precarie-

dad, sutileza y exotismo de |@s despla-

zad@s de una parte del continente asiatico
residentes en buenos aires: el barrio corea-

(Galeria Plattformelf, Zlrich, 2007) y En

Cada Esquina del Mundo... (Museo de la |
Ciudad, Querétaro-México, 2005). Entre

las colectivas: Catch of the year
(Dienstgebaude, Zurich, 2009); Pottery is

the next best thing (Galeria K3, Zirich,

2008) e Ingravidos {La Casona de los

Olivera, Buenos Aires, 2006).

no del bajo flores, las familias de chin@s tra-
bajando juntos en el almacén. esto marcé
muy incipientemente mi obra de esos anos.
después de mas o menos un lustro —ya vi-
viendo en zlrich y habiendo pasado parte
del shock cultural- la mirada que inspir6
esa obra temprana, se amplié en toda una
sucesion de instalaciones de la primera mi-
tad de esta década 00. en estas obras se
yuxtaponen temas como la migracion asiati-
ca en latinoamérica, la movilidad humana y
paralelamente la movilidad de mercancias,
el absurdo de las fronteras geogréficas en
su ablandamiento y endurecimiento, la fragi-
lidad de los sistemas, el 19-12-2001...
(...2001: en los confines de una realidad
guebradiza y lo real. entidades que se quie-
bran, anexan otras nuevas, se fugan a la
abstraccion de significados desconocidos.
identidades naufragando en un mar de dic-
cionarios multilingles de una geografia
anénima. una palabra son varias y otras
varias y otras varias. un parrafo ameboide
se escucha a la distancia por el teléfeno
inalambrico que se esta quedando sin
bateria. se me acaba la tarjeta telefénica.
decime. hola, hola! se acab¢ la tarjeta...)

A AQUELL@S QUE ESTAN ALLA,
AQUELL@S QUE NOS FUIMOS,
AQUELL@S QUE VINIERON

me fui focalizando mas en el tema migracion,
especificamente en la migracién africana en
africa (egipto) y en europa. no me interesa la
dimension de espectaculo tragico con que

Confesiones de

Carlos Ginzburg’

ctué en el arte argentino entre 1966-

1974 y siempre (con altos y bajos) has-

ta hoy en dia me considero un discipu-
lo de E. A. Vigo. Incluso cada dia que pasa
un poco mas. Por ejemplo desde hace unos

los medios nos inundan, con las mismas
imagenes de naufrag@s en el mediterraneo
unay otra vez hasta anestesiarnos del tema.
mi acercamiento es sutilmente operativo. so-
bre material que voy encontrando en merca-
dos de pulgas —paisajes clichés europeos,
aspiraciones cotidianas de ese “saber pin-
tar” paisajes del siglo 19~ realizo intervencio-
nes a través de la pintura como medio. se
trata de situaciones. situaciones que tienen
que ver con la migracion de african@s en eu-
ropa. llevan marcos que traen recuerdos de
una habitacion de hotel. las situaciones son
variadas y funcionan como interrupcion del
paisaje idilico, interferencias que quisieran
borrar para volver a establecer un paraiso
natural. sin embargo se han convertido en
parte de la imagen y aunque estan pintadas
sutilmente, a veces en el borde, se han vuel-
to ciertamente un centro de atencion.

bueno, ramona, vos de todas estas histo-
rias de movilidades y relocalizaciones de vi-
das humanas, entenderas bastante, porque
es un poco como tu propia biografia, trans-
puesta en otro contexto.

me voy despidiendo hasta la proxima, y es-
pero que haya una proximal encontrarte al-
guna vez en argentina... donde seguramente
podras mostrarme algo mas de lo que vi,
cuando estuve hace casi un lustro por alla, y
conoci espacios y obras que cuando me fui
aun no estaban. volver otra vez para hacer
algo... claro que si, siempre esta pendiente.

un fuerte abrazo
mariano gaich
zlrich, 15-10-2009

un exilado

dos afios, “copio”, desde la mafiana hasta la
noche, una obra de Vigo, que él realizo hace
unos 45 anos. Me explico: todas las mafanas
me pongo mi reloj pulsera y a la noche me lo
saco para dormir. Pues bien, utilizo dos relo-
jes, uno mio en la mano izquierda, Util que
me da la hora. Y el otro, en la mano derecha,
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todo roto (y es un Rolex) que no funciona,
desde luego, y que copia el “reloj indtil” que
Vigo seguido llevaba en su mufieca.

Me fui de la Argentina a los 26 afios, en 1972,
y nunca mas volvi, ni siquiera como turista.
Doy otro ejemplo de como llevo conmigo,
en todo momento, lo que la Argentina me
dio. Estudié en la Facultad de Filosofia de
La Plata, con el profesor Agoglia, Hegel.
Agoglia nos hizo analizar en sus cursos la
tesis del fin de la historia a través del Alma
del Mundo, Napoleén. Pues bien, reciente-
mente acabo de trabajar durante tres me-
ses en un proyecto para la Kunstverein
Stuttgart, titulado “Hegel-Napoleén”.

¢ Por qué me fui? Pues no lo sé. Tendria mil
respuestas. La Unica que guardo es la si-
guiente: por espiritu de aventura. No hay ra-
zones artisticas, politicas, econdomicas o fa-
miliares gue lo expliquen mejor que el sim-
ple sentimiento de buscar lo desconocido y
ponerse voluntariamente en situaciones ex-
tremas. Como un “deporte del extremo”. Vi-
vi cinco afos ilegalmente en Paris (indocu-
mentado), me naturalicé francés en 1979,
tuve dos grandes amigos personales y teo-
ricos: Severo Sarduy (exposicion en el Cen-
tro Pompidou, Paris) y Pierre Restany (ex-
posicion en White Box, New York); estuve
en la carcel -y sobrevivi- en Tanzania, visité
Chile en la época de Allende y Kabul duran-
te la ocupacion soviética; y siempre arte,
sexo, drogas y rock & roll.

Tres detalles: 1) No volvi nunca porque la
Unica opcion que siempre tuve era de retor-
nar en tanto que turista, lo cual no me inte-
resa; 2) si me hubiese quedado seguro que
los para-militares me mataban. Pero en ese
momento yo no lo sabia. La marca de mi
nostalgia absoluta: mi hija, que tiene diez
afios, se llama Flore Argentine.

Un filésofo contaba que el Destino es cuan-
do los signos que aparecieron al principio
reaparecen al final. Si es asi, termino mi tex-
to con una pequefia historia destinal: Como
ya lo dije, parti en 1972. Gracias al apoyo de

Glusberg ese afio fui representante argenti-
no en la Bienal Coltejer de Medellin donde
tuve la suerte de ganar un “premio adquisi-
cién”. Con ese dinero fui por 6 meses a New
York y luego fui a Pamplona en Espafia:
también gracias a Glusberg habia sido invi-
tado a los “Encuentros Internacionales del
Arte. Pamplona 1972”. Hice mi obra-sefala-
miento en Pamplona, luego fui a Paris, me
guedé y nunca mas volvi a Buenos Aires.
Sin razon alguna. Y es aqui donde el circulo
del eterno retorno de la Fatalidad se com-
pleta. El Museo Reina Sofia de Madrid reali-
z6 una “remake” de "Pamplona 1972” el pa-
sado 27 de Octubre de 2009, donde fueron
presentados los documentos de mi interven-
cion callejera en Pamplona (1972). Para
completar realmente el ciclo destinal, propu-
se al Museo una obra para 2010-11. Un pe-
quefio fragmento del proyecto:

EL FIN DEL MUNDO

Hago construir una linterna gigante (15 m).
Tiene como modele la célebre linterna de
Goya, pintada en el cuadro “El 3 de Mayo
de 1808". Nuestra linterna estd por consi-
guiente plenamente encendida. Primordial-
mente: por una puerta se puede entrar den-
tro de la linterna. Se encuentra al interior de
ia linterna una caja negra. Esta pequefia ca-
ja, que reposa sobre un zocalo negro de 1
m, tiene un boton, que es posible accionar
apoyando un dedo. Sobre una cara de la
caja esta escrita esta noticia: “BOMBA ATO-
MICA. Caja negra con el boton que permite
el desencadenamiento de una explosion ter-
monuclear”.

“Accion a realizar” que Vigo sin duda
aprobaria (¢y también Goya?), y que espero
asi me permita ganar una vez mas el
derecho de utilizar todos los dias la copia
de su “reloj inutil”!!

Carlos Ginzburg
Paris 2009

las colectivas: Museo Nacional Reina

Impresiones de un pajuerano

Julio Grinblatt®

principios del siglo pasado, de su pe-

quefio shtetl cerca de Varsovia, en

una maniobra que me es desconoci-
da, mi bisabuelo se fue. Una vez en Nueva
York trato de expatriar a mi abuelo. El cierre
de la cuota autorizada por Estados Unidos
para inmigrantes judios se lo impidié. Urgia
irse de Polonia. Mi abuelo entonces se dijo:
2sino es a Nueva York, adénde? Y se fue a
Monigotes, en medio de la pampa seca,
Santa Fe casi Santiago del Estero. A los dos
arfios consiguio traerla a mi abuela y se mu-
daron a Ceres, una localidad cercana. Sus
hijos nacieron alli, ya crecidos fueron vinien-
do a Buenos Aires y finalmente los trajeron
a la ciudad.
Yo continué con esta tendencia movediza.
Fui primero a Jerusalem a estudiar ciencias.
Acababa de terminar la colimba en Buenos
Aires, y me queria ir. Me senti barbaro alla,
pero después con la vuelta de la democra-
cia, con Alfonsin, que todavia parecia un
estadista y con “todas las noches hasta que
salga el sol...”, fue irresistible volver. Ya me
habia comido dos dictaduras, Israel acaba-
ba de invadir Libano y volvi. O no habia sido
el momento de irme de Buenos Aires, 0 es-
taba entrando en una légica de errancia. Vi-
ne a Nueva York en mayo de 1997. Vine
porque quise, 0 al menos eso es lo que
pensé. No tuve que irme de la Argentina.
Pienso ahora esa movida desde otras pers-
pectivas, incluyendo una en la que soy par-
te de una trama que me excede. Ahora me
toca la de mi viejo y la de mi abuelo, la del
pajuerano. Ya llevamos varias generaciones
de pajueranos. Son los hijos los gue cono-
cen las palabras, las canciones, los juegos,
la cultura. En esta trama, se verifica una 16-

8> Julio Grinblatt nacié en Buenos Aires.
Obtuvo un B.Sc. en Quimica y Bioguimica
de la Universidad Hebrea de Jerusalem

en 1984. Estudid Historia de la Fotografia

Artes en Houston y del Musec de Arte
Moderno de Buenos Alres. Desde 1997
vive y trabaja en Nueva York.

Realizé una muestra individual en el

gica educativa particular: los hijos son los
que educan a sus padres. O mejor dicho,
hay una doble direccion: los padres se ocu-
pan del transvasamiento de valores y los hi-
jos del acceso a los nuevos codigos vy a la
integracién de los padres en la sociedad
donde habitan.

En esta época de grandes migraciones y
deslocalizaciones, esta logica se repite.
Adultos titubeantes entre idiomas y codigos
que e son desconocidos, guiados por nifios
gque empiezan a dar sus primeros pasos en
la vida.

La fotografia parece ser el medio ideal para
el ser transicional y para las transiciones,
entiende al tiempo mejor que otros apara-
tos. Es indéxica, pero hacia ambos lados
del lente; por un lado confirma el noema
barthiano de indicar algo que ha sido, y al
mismo tiempo, en perfecta sincronia (y esta
condicion es fundamental), fotografia la re-
accion instintiva del fotégrafo, indicando
hacia el inconsciente. Esta caracteristica
constituye uno de los valores diferenciales
de la fotografia y le confiere propiedades
cognitivas Unicas.

Mis primeros dos afios en Nueva York fue-
ron de andar todo el tiempo con la camara
colgada, casi a modo de cuaderno de bita-
cora, fotegrafiando de manera compulsiva.
Citando a Robert Frank: Io que produce una
foto es la reaccion instantanea a uno mismo.
No tenia todavia instalado mi laboratorio, no
podia revelar mis rollos regularmente, tres
veces en dos afios (solo yo revelo mis nega-
tivos, claro). Esta nueva forma de ver mi tra-
bajo cambio también mi forma de entender-
lo: ahora ya no veia fotos, empecé a ver
constantes, agrupaciones inesperadas.

En 2003 es incluido en la muestra
itinerante Mapas abiertos - Fotografia
Latinoamericana 1891-2002 y la
publicacion espariola Exit lo incluye en

7> Carlos Ginzburg nacio en La Plata en
1946. Vive y trabaja en Paris.

Artista conceptual y tedrico, realizd
estudios de filosofia y sociologia.
Pertenecio al movimiento de Arte Povera,
invitado por Germano Celant. Como
artista conceptual se ha interesado en el
Arte Digital y el Arte Fractal. Ha trabajado
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con el critico de arte Pierre Restany, con
el escritor Severo Sarduy, y actualmente
con |a artista francesa Tschann.

Entre sus exhibiciones individuales se
destacan las realizadas en: Susan Conde
Gallery (NY, 2004), Galerie Lina Davidov
(Paris, 1999, 2002, 2006), |.C.C
(Antwerpen, Bélgica, 1980), y otras. Entre

Sofia (Madrid, 2008), Wirttembergischer
Kunstverein {Stuttgart, 2009), Slought
Fondation (Filadelfia, 2005), J. Wayne
Stark, University Center Galleries (Texas,
2002), entre otras.

y Estética Fotografica con Juan Travnik
entre 1986 y 1989 y técnicas de
laboratorio con Gabriel Valansi. Completo
una maestria en arte (MFA) en Hunter
College (CUNY, Nueva York) donde
también ensena desde 2009. Su obra
esta representada en varias colecciones
publicas como la del Musec de Bellas

Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
(Mamba) en 2001, en el ICl en 1999 y en
la Fotogaleria del Rojas en 1995. Participa
en muestras en el Museo Reina Sofia,
Madrid (2000); en el PS1/MoMA (2008-9)
y El Museo del Barrio (2002), de Nueva
York, y en el Instituto de Arte
Contemporaneo (ICA) de Filadelfia (2003)

2007 en su numero 100 Artistas
Latinoamericanos. En 2006 la galeria Blue
Sky (Portland, Oregon) publica Julio
Grinblatt / People facing their birthday
cakes y es finalista de Cisneros Fontanals
Art Foundation Grant.
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Siempre me pregunto qué es lo que dispara
la camara, si es algo ahi adelante, si es el
dedo, el ojo, la cabeza, el estomago, la me-
moria, o todas juntas. De lo gque no dudo es
de que brinda informacién no filtrada del in-
consciente del operador. La camara y su po-
sibilidad de recortar en un instante y para
siempre una trama particular de espacio y
tiempo permite extrapolar informacion del
inconsciente de manera similar al mecanis-
mo propuesto por Freud con los suefios. La
camara, aparato surrealista en esencia, fun-
ciona entonces de la misma manera que la
libretita en la mesita de luz, pero a diferencia
de la memoria gue activa, ya despierto, la
escritura de los suefios, no hace concesio-
nes, no esta filtrada por el mismo aparato (el
inconsciente) que se propone analizar. En la
camara, el sintoma se ha registrado (y para-
déjicamente, y en comparacion con el acto
fotografico en general, se puede usar quizas
por Unica vez el concepto objetivamente), la
imagen esta dada para siempre.
Esta caracteristica permite dividir el acto fo-
tografico en, por lo menos, la tomay el mo-
mento en que las fotos se (me) revelan. Am-
bos momentos pueden estar bastante sepa-
rados en el tiempo. Cuando llegue a Nueva
York, estuve fotografiando impulsivamente
lugares publicos vacios y pasillos y ascen-
sores durante dos afios antes de verlos
emerger de los contactos (este es un dafno
colateral que trae lo digital: el borrar inme-
diatamente las imagenes que no son de in-
terés en el momento, ayudando a perpetuar
la l6gica de lo urgente sobre la de lo impor-
tante, la supresion de la experiencia en pos
de una idea, como siempre la superioridad
de la mente sobre el cuerpo, un desastre
para el género humano, en otras palabras).
El haber estado esos primeros afios fuera del
idioma resuena con la situacién cuasipresim-
bélica que describo para el momento de la
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toma fotografica, al menos en mi programa.
En realidad, es el modelo que propone la
ciencia cuando se ocupa de sistemas invi-
sibles. Se le atribuye un conjunto de opera-
ciones gue se cree que puede funcionar en
el sistema. Se aplican las operaciones, y si
los resultados empiricos coinciden con un
grado de error tolerable con respecto a los
resultados predichos, se considera enton-
ces que estudiando las propiedades de las
operaciones se pueden inferir caracteristi-
cas del sistema en estudio. Lo hace por
ejemplo la mecanica cudntica para tratar de
explicar los atomos y predecir su compor-
tamiento, lo hace Freud con la interpreta-
cion de los suenos, lo hace la fotografia
con el inconsciente.
En lo personal, me permitio entender meca-
nismos personales y otras debilidades. La
relacion con la pertenencia y el interés en
las transiciones aparecen en todos mis tra-
bajos de alguna manera taimada y encu-
bierta. Me interesa el momento en que una
cosa deja de ser lo que es para transformar-
se en otra cosa: el rito de pasaje en “El
hombre frente a su torta de cumpleafios”, el
paso de realidad a fotografia en “Fotos de
otros”, la situacion de transito en “Pasillos”,
La fotografia presenta una sensacién de
pertenencia de naturaleza mixta, que es otro
tipo de situaciones a las que parece que soy
afecto, y que también aparece recurrente-
mente en mis series. Es estar alli pero a la
vez estar del lado de afuera de alli. Un caso
extremo es el corresponsal de guerra, que
necesita creer en eso, es lo que lo sostiene.
Supongo gue debe haber una resonancia
entre el medio que uno elige y uno mismo.
El haberme ido activo la transicion entre mi
ser argentino y mi ser pajuerano, entre mi
cultura teltrica y mi destino atavico. La
concrecién de esta contradiccion me cons-
tituye y me completa.

Los objetos y el sujeto en el
artista voluntariamente

desplazado

Nicolas Guagnini’

uando llegué a Nueva York, hace un

poco mas que una década, casi no

tenia objetos. Los necesitaba. Cama,
mesa, silla; imprescindibles. Luego televi-
sion, computadora, sofa. Para mi sorpresa,
los objetos los encontraba en la calle. Bue-
nos, incluso excelentes, en perfectas condi-
ciones. Medio en broma, medio en serio,
Karin inventd una técnica de previsualiza-
cién: veia en su mente el objeto que desea-
ba o necesitaba, y luego se materializaba
en la calle. Sospechosamente la materiali-
zacién ocurria los jueves después de las 5
de la tarde, el horario en el que la basura
gue no entra en bolsas se pone en la calle
en el Soho. Cada barrio tiene un dia asigna-
do. Basta ir a un barrio rico para encontrar
objetos que cuesta comprender que hayan
sido descartados. Cuando encontro una
lampara de mesa Tolomeo (con lamparita), y
una silla Eames cromada, seguida de otra
exactamente igual pero negra, me la empe-
cé a tomar mas en serio.
La gente que, como nosotros, viene de pai-
ses de la periferia del capitalismo, basica-
mente consumidores y no productores de
objetos industriales, tiene cierta culpa al
deshacerse de ellos. Cuando se mudan de
Nueva York, una ocurrencia comun dado
que mucha gente no resiste mas de tres
anos, te regalan el televisor. No conciben ti-
rarlo a la basura. A mi me costd adaptarme
a esta situacion. Llegué a tener dos televi-
sores, mintiéndome con que eran necesa-

rios para trabajar. Cuando me regalaron un
tercero mejor que el segundo, tiré el prime-
ro a la basura. Fui libre. La proliferacion de
objetos propia del capitalismo tardio habia
hecho que el valor de los objetos perdiera
su significado. Me di cuenta que eran gratis,
0 mas bien que estaban incluidos en los
costos astronomicos de vivir en Manhattan.
En forma inversamente proporcional, cuan-
do vuelvo a Buenos Aires un conjunto de
objetos cargadisimo de sentidos me persi-
gue igualmente: el escritorio de mi abuelo,
gigantesco e instalado en la oficina de un
tio igualmente gigantesco, por otros moti-
vos; una campera de cuero de mi adoles-
cencia gue jamas tiré pero gue nunca termi-
no de poner en una valija; un bowl para fru-
tas o ensaladas que mi abuela me regalo
cuando me fui a vivir solo y me aguarda en
el trinchante de mi madre; materiales de
pintura de Bobby, etc.

He intentado el transito de objetos de un
orden y un lugar hacia el otro. Si llevas un
objeto industrial deseable a Buenos Aires la
gente lo carga de sentido. Es “mejor”. Pero
la satisfaccion que yo derivo de usar o re-
galar ese objeto presuntamente deseable
es, curiosamente, muy menor. Su significa-
do ya ha recedido por su origen. Cuando
llevo a Nueva York esos objetos Unicos que
me acechan en Buenos Aires, su sentido
permanece durante unos afios, y luego re-
cede. La importancia emocional de las per-
sonas que complementan el sentido de los
objetos no disminuye, pero la proliferacion
objetual local hace que el transito de la im-

9> Nicolas Guagnini nacio en Buenos
Aires en 1966. Entre 1979 y 1986 estudio
dibujo con Aida Carballo y Aurelio Macchi.
Luego asistio al taller de Roberto
Aizenberg. Entre 1988 y 1989 realizd un
viaje a Per( y Bolivia para investigar el arte
textil precolombino. En 1991 recibid la
beca “Ciudad de Méxica" y en 1994 el
Premio Brague, ctorgado por la Embajada
de Francia. Desde 1995 escribe articulos y
realiza entrevistas a diferentes artistas,

publicadas en las revistas Art Nexos,
ramona, Trans magazine, etc. En 1997
fundo, junto a Karin Schneider, la Union
Gaucha Productions, una compania de
cine experimental. Asimismo se
desempefa como instructor on line de
Media Arts. En 1998 junto a Karin
Schneider expone en la Galeria Luisa
Strina de San Pablo. En el 2002 presenta
“Homo Ludens”, una muestra individual en
la Galerfa Ruth Benzacar de Buenos Aires.

Entre sus exhibiciones colectivas, se
destacan las realizadas en el Instituto de
Arte Contemporaneo de Filadelfia (2004),
en el Museo de Arte y Disefio
Contemporaneo de San José, Costa Rica
(2004}, en el Mamba (2005). en la
America’s Society de Nueva York (2005) y
en el CC Recoleta (2006). Actualmente
vive y trabaja en Nueva York.
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portancia de la persona hacia el objeto
tienda a decrecer.

Naturalmente he intentado vivir y transitar
con objetos por su calidad intrinseca. Un
aguayo boliviano del siglo diecinueve con
sutilisimos tonos de marrén gue recuerdo
siempre haber tenido en Buenos Aires en to-
das mis casas es igualmente sutil en Harlem.
Un buzo extra liviano compuesto de dos ca-
pas diferentes de fibras especiales para de-
portes invernales extremos sobra para el frio
de Buenos Aires, y elimina la necesidad de
una campera pesada e incomoda. Aun asi,
valor estético o funcionalidad extrema no me
proporcionan tanta satisfaccién. Mi exilio del
significado de los objetos me lleva a cuestio-
narme, precisamente, qué son en definitiva
el valor estético o la funcion.

Como coenclusion vagamente empirica (un
caso: yo), el desplazamiento espacial y la
presion del exceso absoluto del capitalismo
tardio rompen una cadena de significacion
entre objetos y emociones. Eso libera, des-
territorializa, ayuda a una mirada mas clara
sobre ambas series, la de los objetos y la
de las emociones. Pero también melancoli-
za, es una pérdida en si misma sin locali-
dad, sin especificidad, y sin remedio. La
subjetividad sigue estando en esos objetos
pese a todo, por virtud de tal pérdida, me
duele que no importen; la subjetividad pue-
de proyectarse ahora libremente en otras
cadenas de sujetos o de ideas, sin la carga
de los objetos. Vivo asi un poco.

Harlem, octubre 2009

Mi obra se construye aqui
en Europa, y ella es también
el resultado de la distancia

Ruth Gurvich”

a. Emigrar a Europa es una decision
personal, no siento que Argentina me haya
empujado afuera. Las inquietudes, el
impulso son mios.

Nunca pensé que volveria a Argentina,
cuando hice las valijas... me fui.

La rigueza cultural, la vida cosmopolita de
Paris y la lejania de Argentina se convirtie-
ron en factores importantes donde pude en-
contrarme a mi misma con libertad, cuestio-
nar y construir mi obra poco a poco.

Mi trabajo se inspira de la produccién artis-
tica de diferentes culturas a lo largo de la
historia del arte, tanto en la pintura como en
las artes aplicadas. Desde hace unos afos
me intereso especialmente en las creacio-
nes en ceramica asiaticas y europeas.
Realizo instalaciones y piezas unicas en
porcelana, construidas a partir de modelos
en papel. Trabajo con talleres en Limoges y
también en colaboracion con una manufac-
tura de Bavaria, Nymphenburg, que se en-
cuentra en el castillo del mismo nombre.
Tanto Limoges como Nymphenburg tienen

10> Ruth Gurvich nacio en 1961 en
Coérdoba, Argentina, y vive y trabaja en
Paris desde 1887.

Diplomada de la escuela de Bellas Artes
de Cérdoba en 1987 y de la Ecole
Nationale de Beaux Arts de Paris en 1991.
Su obra participa en ferias de Arte
Internacional tales como Fiac Paris, Art
Chicago 2002, Art Bruxelles, Art
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Frankfurt, Miami Bassel, Collect Londres,
Show Off Paris, y otras. Actualmente
expone en galerias de Arte y Disefio:
Galeria Mint, Londres; Galerie Sofie
Lachaert, Tielrode, Bélgica; Galerie
Triode, Arty Dandy, 107 Rivoli en el Musée
des Arts Décoratifs, Paris; Zurich Museum
Rietberg y Museum Shop, Suiza; Galeria
Drexel, Monterrey México; Galeria DIY

STOCK, Hamburgo. Colecciones
publicas: Fondo National d'Art
Contemporain y Artothéque du Limousin
Limoges (Francia).

Para complementar la lectura de este
texto lo invitamos a ver Imagenes de la
obra de la artista en
<WWW.ramona.org.ar>.

un conocimiento técnico ancestral, sus pro-
ducciones se han convertido en iconos que
representan la produccion en ceramica de
estos paises.

Mi obra se construye aqui en Europa, en es-
trecha relacion con este pais, con la riqueza
de su historia de su contemporaneidad, y
ella es también el resultado de la distancia.

b. Argentina es muy grande, sus identidades
son multiples. La Internacional Argentina
refleja esa multiplicidad. No sé si se nos
encuentra un (solo) aire de familia.

c. Hay obras de artistas argentinos que me
interesan mas alla de la nacionalidad de los
mismos.

Estar informado con la actualidad artistica

Argentina, necesitaria una gimnastica coti-
diana, pero vivo aqui desde 1987, en estos
Ultimos afios mi trabajo se desarrolla princi-
palmente en Europa, mis puntos de interés
estan aqui, mi taller esté aqui.

Mostrar el trabajo en Argentina es importan-
te, verse en el pais de origen sirve para me-
dir la distancia recorrida, para establecer
nuevamente un dialogo con él.

Pero organizar proyectos, “hacer una carre-
ra continua” en Argentina, requiere de viajes
frecuentes, regulares, porgue las distancias
son muy grandes y las relaciones se fragili-
zan. Por el momento guardo con Argentina
lazos afectivos; viajo a visitar mi familia,
amigos, a recorrer el pais que es maravillo-
so y todavia no terminé de conocer. Luego
naceran nuevos proyectos.

Desear la experiencia
de ser extranjero

Enrique Jezik"”

omo tantos otros, yo también llegué a

desear la experiencia de ser extranje-

ro. Y tal vez empezaba a estar listo
para eso cuando me llegé la invitacién a
participar en un simposio de escultura en la
ciudad de Toluca, en México, en 1990. Es-
tando ahi llegd otra invitacion para un even-
to similar, de escultura en piedra en la ciu-
dad de Oaxaca. La estadia se prolongg,
concerté una exposicion en México D.F. pa-
ra el afio siguiente, me conecté. Volvi breve-
mente a Buenos Aires para ajustar detalles,
y reemprendi el viaje.
Estaba convencido de que me iba por un

ano. Pero quiza inconscientemente habia
otra decision, o al menos otro escenario po-
sible. Recuerdo claramente un momento de
una conversacion con Claudia Fontes, quien,
en respuesta a alguin comentario mio sobre
aspectos operativos, me dijo “jEstas que-
mando las naves!”. El tiempo le dio la razdn...
Quedandome en Buenos Aires, ¢hubiera po-
dido despegarme de la escultura, del objeto?
Dificil saberlo. Aunque quiza los limites de
lenguaje que me habia autoimpuesto eran el
lastre del que logré deshacerme sélo ponien-
do algunos miles de kildmetros de por medio.
Obviamente la experiencia como extranjero
en una ciudad tan compleja y contrastada
como México D.F. fue transformadora.

11> Enrigue JeZik naci¢ en Cordoba,
Argentina en 1961. Reside en México D.F.
desde 1990. Entre sus exposiciones
individuales se cuentan: Gentro Cultural
Tlatelolco, México D.F (2009);
MeetFactory, Praga (2008); Museo de Arte
Contemporanea de Oaxaca (2007); Celda
Contemporanea, México D.F. (2006);
Galeria Enrique Guerrero, México D.F.

(2005); Berwick Gymnasium Art Gallery,
Berwick upon Tweed, Inglaterra (2004);
Sala de Arte Publico Siqueiros, México
D.F. (2003); Le Confort Moderne, Poitiers,
Francia (2002); Ex Teresa Arte Actual,
México D.F. (2001}. Entre sus exposiciones
colectivas: Recursos incontrolables y otros
desplazamientos naturales, Museo
Universitario Arte Contemporanec, México

D.F. (2008); La era de la discrepancia,
Museo Universitario de Ciencias y Artes,
Mexico D.F (2007); Artistas y Armas, M'Ars
Gallery, Moscu (2005); Eco, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid (2005}); 4ta Bienal do Mercosul,
Porto Alegre 2003); Zebra Crossing,

Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2002).
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Llegué a México con el envién de lo que ha-
bia estado haciendo en Bs. As. en los
ochenta, de alguna manera segui en la mis-
ma linea por cierto tiempo, aunque casi si-
multaneamente empecé a ver y a hacer
otras cosas, a vislumbrar otras posibilida-
des de trabajo. Una primera aproximacion a
la videoinstalacion (Instituto Francés para
América Latina, mayo de 1991), la instala-
cién sin titule que Juan Acha bautizé “Pen-
tagono escultérico” (Museo Universitario
del Chopo, noviembre de 1991), la serie de
esculturas basadas en moédulos de hierro
galvanizado encontrados, una suerte de ge-
ometria desprolija que llevé a cabo paralela-
mente a los estertores de mi escultura “an-
tropologica”. Mostré juntas estas dos ver-
tientes con la intencion de confrontarlas,
aungue quizé era un intento por entender-
las, en el Museo de Arte Moderno de Toluca
(marzo de 1992), una exposicion fallida que
hizo mas dificil el segundo afio en México
pero gque atizé mi necedad, el cambio que
venia sucediendo. El conflicto entre ambas
lineas de trabajo ya estaba decidido.
Pensandolo bien, creo que dificilmente hu-
biera podido hacer una instalacion de 700
metros cuadrados —como la que hice en el
Museo del Chopo-, en Buenos Aires a prin-
cipios de los noventa. No por falta de espa-
cio fisico sino por falta de vision, por dife-
rencias de criterio.

Pero estoy refiriéndome a los primeros
tiempos, cuando las posibilidades de la
nueva situacion en gue me encontraba se
mezclaban con las complicaciones obvias
de integracion a ese nuevo medio.

Viendo las cosas desde una perspectiva de
casi veinte afios, tengo la impresion de que
muchas de mis propuestas no hubieran si-
do viables en Argentina. De hecho, parece
como si alin fuera poco probable, en ese
contexto, concretar trabajos como los que
he venido haciendo recientemente.
Ejemplo: llegué a trabajar con maquinaria
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pesada y con armas después de un procesoc
bastante largo, durante el cual fui desarro-
flando una particular vision de la permanen-
cia de las cosas, en el sentido de entender
que nada es inamovible. Considerando
cuestiones técnicas (mas alla de los concep-
tos que han regido estas obras), las ideas
surgidas de ese proceso se han materializa-
do algunas veces en relacion con la arquitec-
tura, en forma de intervenciones agresivas o
destructivas (“S O 8”, Francia, 2002; “Es-
tructura construida por albafiles y 500 cartu-
chos calibre 12, Brasil, 2003; “What comes
from outside is reinforced from within”, Pra-
ga, 2008), en otros casos como oposicion de
potencias (“One and a half miles”, Inglaterra
- México, 2004; “Un kilometro”, México D.F,,
2004). Estas propuestas llegaron a ser con-
cretadas a partir del didlogo y la colabora-
cién con las instancias de gestion cultural
correspondientes (fueran privadas o publi-
cas). Sus posibilidades no dependieron tanto
del presupuesto, como podria suponerse a
partir de una mirada superficial, sino sobre
todo del grado de apertura, de amplitud de
criterio y de confianza de mis interlocutores
en la calidad o el compromiso de mi trabajo.
Esa es una barrera que en Argentina ha sido
dificil de superar, a veces por estrechez de
miras, a veces por cuestiones politicas, qui-
z& por autoproteccion o por simple pereza
(para llevar a cabo propuestas como las
mencionadas hay gue trabajar mucho, gene-
ralmente mas alla de los esquemas habitua-
les de produccion). Una barrera que, de una
u otra forma, habra que dejar atras.

Me gusta la nocién de una “Internacional
Argentina”, lo que podria implicar en térmi-
nos de comunicacion y colaboracién. Pero
no veo como aplicarla a la produccion de
los artistas argentinos en la diaspora. Pode-
mos conectar, superar la individualidad en
lo personal, pero en el trabajo siempre se
manifiestan las disonancias, distintas apro-
ximaciones a (o escapes de) la realidad.

Una ciudad que me recuerda

a todas

Leandro Katz*

Cuando Julio Cortazar visitaba Buenos Ai-
res, se paseaba por sus calles sintiendose
como un fantasma. A mi me sucede al re-
vés... Y me gustan los fantasmas, me llevo
bien con ellos. Pienso que los fantasmas
estan en todas partes, son seres afables,
familiares para cada uno, exilado o no. Aho-
ra, de regreso luego de una larga ausencia
voluntaria, mis abuelos, mis tios, mis pa-
dres y los préceres con nombres de calles,
deambulan naturalmente haciendo diligen-
cias entre las multitudes apresuradas que
agitan la ciudad.

Después de un interminable servicio militar
decidi partir en 1961 en un viaje de dura-
cion indeterminada. Sucedieron entonces
cosas maravillosas. En Tupiza conoci a Li-
ber Forti, y con su grupo de teatro minero
publiqué un librito precioso de poemas. En
Lima conoci a Javier Sologuren, con quien
comencé a hacer las ediciones de La Len-
gua Viperina. Y también al poeta Javier He-
raud, quien luego decidid unirse a un grupo
guerrillero para morir muy joven en una em-
boscada. Junto con mi amigo Florencio,
nos perdimos en el Amazonas por casi dos
meses tratando de cruzar una frontera. En
Quito me uni al grupo de poetas Tzantzicos
y comenzamos a sacudir la sociedad ecua-
toriana montando una serie de cantatas pu-
blicas. Luego con los Nadaistas J. Mario y
Gonzalo Arango, recité sus principios fun-
damentales “Fumo, luego existo”, “Eramos
felices, pero nos civilizaron”, desvariando
por las calles de Bogota abrazados a una
botella de aguardiente.

Por avion o lianas alucinégenas, crucé de al-
guna manera hacia la segunda etapa de este
viaje para encontrarme con Evi, mi gran
amor, en la plaza central de San José de

12> Leandro Katz es artista, poeta y
cineasta, conocido principalmente por
sus peliculas y sus instalaciones
fotograficas. Vivid en Nueva York desde
1965 hasta 2006, donde condujo
actividades académicas y creativas.

Sus obras incluyen proyectos de largo
término que incorporan la investigacion
historica, la antropelogia y las artes
visuales, abordando temas
latinoamericanos. Ha producido varios
libros y libros de artista, y diecisiete

Costa Rica. Este periodo centroamericano
me acerco a los maydlogos, con quienes
afios mas tarde realizaria proyectos en Hon-
duras y en Guatemala. Asomandose por la
cornucopia de El Corno Emplumado, Marga-
ret Randall y Sergio Mondragdn nos recibie-
ron en México donde vivimos por un afio. Al
comenzar la tercera etapa de mi viaje, no
sospechaba que iba a quedarme a vivir en
Nueva York por cuarenta afios... Al llegar, me
reuni con Allen Ginsberg, cuyo poema “Aulli-
do” habiamos traducido junto con Madela
Ezcurra para la Revista Airon en 1960. A
Allen lo habian expulsado unos dias antes de
un congreso de poesia en La Habana. Como
buen provocateur, habfa hecho una declara-
cion publica acerca de sus deseos erdticos
por Guevara, luego de la cual agentes de se-
guridad lo alzaron por las axilas y despacha-
ron rumbo a casa. Era ya 1965, y Nueva York
un hervidero de culturas alternativas. Me su-
mé a la vertiginosa vida bohemia de la ciu-
dad que mas amo y de la cual fui prisionero.
Los poetas circulabamos alrededor de St.
Mark’s Church (llamada también St. Marx
Church), y en las epifanias de los ultimos
arios de la década de los sesenta, poetas,
artistas, musicos, actores constituiamos una
solida comunidad con poderosas ambicio-
nes creativas. Y tal vez fue esta experiencia
la gue me estimuld a convertirme en un new-
yorker. Pero esos dnimos fueron reemplaza-
dos por el periodo de la razdn, una nueva
manera de pensar. Los artistas se politiza-
ban, se creo el Art Workers Coalition, Artists
Meeting for Cultural Change, y organizacio-
nes donde abundaban dialogos y polémicas.
También surgieron teatros callejeros, perfor-
mances, el Living Theater y, especialmente
para mi, una amistad con Charles Ludlam,
creador de The Ridiculous Theatrical Com-
pany. Emergio entonces la rama neoyorkina

peliculas narrativas y no-narrativas.

Para sus trabajos ha recibide apoyo de la
Fundacion Guggenheim, la Fundacion
Rockefeller, el Fondo Nacional de las
Artes de Estados Unidos, y el Fondo
Hubert Bals, de Holanda, entre otros.
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de la Situacionista Internacional, y junto con
el artista David Lee y el escritor Ted Castle
compramos una imprenta y creamos The Va-
nishing Rotating Triangle, una prensa inde-
pendiente dedicada a hacer libros de artista
y a difundir obras literarias raramente cono-
cidas. La intensidad productiva de esos anos
es ahora dificil de comprender y de invocar.
Este periodo produce pequefias revolucio-
nes que luego veremos extenderse hasta las
culturas dominantes. Derribando costumbres
represoras y creando nuevas formas de vivir
que ahora, sin darse cuenta, hasta las men-
tes mas conservadoras pueden disfrutar, es-
tos afios cambiaron todos los aspectos de la
vida cotidiana americana y del mundo, el
pensamiento, la creacion, la educacion, el
sexo, la dieta, la vestimenta.

En 1972 viajo a Buenaos Aires por un mes.
Me siento como Cortazar. iEpa, pasaron on-
ce afios!... Regreso a Nueva York y comien-
zo entonces a dedicarme con mas fuerza al
arte, y a ganarme la vida con la ensefanza.
Me especializo en temas sobre los cuales
me habia formado siguiendo una afinidad
natural y un interés creativo: la arqueologia
y el arte precolombino, la fotografia y el cine
experimental. Dicto clases en School of Vi-
sual Arts, una escuela gue en sus principios
se constituye exclusivamente con un cuer-
po docente de artistas y criticos de arte, y
en el Programa de Semiotica de Brown Uni-
versity, uno de los primeros programas que
integra la teoria y la préactica del cine con
los estudios culturales. Los ciclos académi-
cos me brindan tiempo para mis trabajos,
producir, viajar y hacer mis investigaciones.
Mi relacion con México y Centro América se
intensifica y comienzo a hacer obras rela-
cionadas con mi latinoamericanidad, lo-
grando huir por periodos extensos de la
cultura norteamericana.

En 1986 regreso nuevamente a Buenos Aires.
iAh, ya han pasado otros diecisiete afos!...
En una esquina veo un afiche anticipando el
vigésimo aniversario de la muerte de Gueva-
ra. Nace un nuevo proyecto, investigacion,
instalaciones, pelicula. La obra crece, viajes
por todas partes. A partir de entonces, mis
visitas a la Argentina se hacen mas frecuen-
tes, pero siempre se realizan en medio del in-
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vierno austral. Una de ellas, la decisiva, suce-
de en Octubre. En Buenos Aires hay una
ebullicion cultural que me recuerda a las epi-
fanfas de los otros arios, los arboles estan en
flor, me enamoro de la ciudad.

Un llamado desde Buenos Aires me des-
pierta, miro por la ventana, las dos torres
estan envueltas en humo, la conversacion
me distrae por algunos segundos, vuelvo a
mirar por la ventana, ahora hay sélo una to-
rre, al rato se desmorona la segunda, todo
se trastorna. jLas torres! Cuando amanecia
las esquinas de acero reflejaban los colores
del sol, cuando atardecia parecian neones
refulgentes. En los terrenos baldios de los
rellenos que extendieron la isla, los artistas
—Gordon, Hélio, Keith, Suzanne- haciamos
campamentos nocturnos para mirar al cielo
fumando marihuana. Diviso la marca clara
de un nuevo capitulo. Asi, pocos afios des-
pués, digo adiés a los amigos y a los es-
pectros, pongo todo en un barco y regreso
feliz a vivir en mi ciudad natal. Primero me
llegan cartas de amigos americanos felici-
tandome por mi decisién de disentir. Pero
yo no me fui de Nueva York, sino que volvi a
Buenos Aires. Pronto me llega en la galeria
un mensaje de un antiguo compafero de
escuela. Lo recordaba claramente, hijo de
inmigrantes, usaba pantalones cortos que
le quedaban chicos, estaba bien bueno, se-
guramente él me recordaba de la misma
manera. Al encontrarnos en un café, lucha-
mos silenciosamente por hacer encajar las
imagenes perdidas. Luego de unos dialogos
banales, nos despedimos y nunca nos vol-
vimos a ver. Si. Habia llegado a la ciudad de
los fantasmas y debia urgentemente apren-
der a navegarla.

Ahora me siento como el tipo que se duer-
me bajo un jacarandd, amanece cubierto de
flores celestes, y cuando se incorpora reco-
noce su silueta sobre la hierba. Para no
pensar en vos, bajo el drbol del olvido... A
veces suefo con ciudades que me resultan
vagamente familiares. Yo ya no soy exacta-
mente yo, y ahora vivo en una ciudad que
me recuerda a todas...

Leandro Katz
Buenos Aires, 2009

La lunay el arte

David Lamelas®

Yo sigo a la Luna. Agui o alli es la misma luna, el mismo arte.

Buenos Aires, 2009

El regreso podra ser fisico, pero
jamas emocional

Leopoldo Maler"

o hay exilios voluntarios o forzados.

Todos son impulsados por fuerzas

que no pueden ser detenidas.
El mio comenzé a mis 19 afios cuando parti
a USA por un afio para “estudiar inglés” y
experimentar un paréntesis en mis estudios
universitarios de Derecho en Buenos Aires.
A mi regreso comencé a sentir el doloroso y
temible sintoma de “no pertenecer...”
Obtenido mi anhelado diploma de abogado
e iniciado una firma juridica con un compa-
fero de estudios, no transcurrié mucho
tiempo hasta que la necesidad de partir se
hiciera nuevamente imperiosa. Un curioso
accidente me cruzo con la posibilidad de
viajar a Londres donde desarrollaria por los
siguientes 12 anos, en forma a veces inte-
rrumpida, mis tareas como colaborador y

13> David Lamelas nacio en
Buenos Aires en 1948. Vive y trabaja

(1995, Reconsidering the Object of Art
1965-1975), Musée National d'Art

productor en los Servicios Latinoamerica-
nos de la BBC. Fue alli donde comprendi
que cada ser tiene dos fechas y lugares de
nacimiento: donde es dado a luz y donde
decide darse a si mismo a la vida. Y este dl-
timo fue para mi Londres, donde comencé a
trabajar en acciones de vanguardia en el
campo de la danza, las performances, las
instalaciones y las actividades académicas
ligadas al arte.

Una breve visita a Buenos Aires en 1965 me
anclé en mi ciudad natal por casi dos afios
donde pude interactuar en forma bastante
intensa con el grupo de la “Era Di Tella”
(Marta Minujin, David Lamelas, Pablo
Suarez, etc.)

La Noche de los Bastones Largos me con-
vencidé gue Argentina no seria por largo
tiempo mi tierra natal, sino un territorio ocu-
pado por fuerzas militares enemigas. Y asi

George Pompidou, de Paris, y representd
a la Argentina en la XIV Bienal

en Los Angeles.

Ha realizado exposiciones en: Museum
fur Gegenwartskunst, Basilea (2008,
Above-the-Fold), Wiener Secession, Viena
{20086, David Lamelas), Museo Nacional
Reina Scfia, Madrid (2005, David
Lamelas), Kunstverein Minchen,
Munich y Witte de With, Center for
Contemporary Art, Rotterdam

(1997, David Lamelas,

A New Refutation of Time), Museum of
Contemporary Art, Los Angeles

Moderne, Palais de Tokyo, Paris (1975),

la XXXIV Biennate di Venezia, Padiglione
de I'Argentina (1968) y la IX Bienal de

Sao Paulo (1967).

14> Leopoldo Maler nacié en Buenos
Aires en 1937. Es considerado un artista
fundamental de la vanguardia argentina de
los sesenta y del movimiento artistico
inglés de los setenta y ochenta por ser
uno de los pioneros de la instalacion y la
performance. Trabajo en proyectos para la
BBC, ha expuesto sus obras en el Centro

internacional de artes del San Pablo,
donde obtuvo el Gran Premio. Desde
finales de la década del sesenta su obra
se desliza entre el teatro, la danza y las
artes plasticas, Es uno de los fundadores
de la Fundacién de Arte contemporaneo
de Napa en 1988, una organizacion que
desarrolla nuevas ideas en artes y la
educacion en sociedad con las
universidades de Berkeley, San Francisco
y Sonoma.
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me refugié nuevamente en Londres.

Pero la seduccion de la ciudad natal es una
atraccién fatal. Regresé a Buenos Aires en
1974 para conducir un show radial en la
emisora Belgrano. Meses mas tarde, las
amenazas recibidas y la demencia reinante
en fuerzas de terror y contraterror me
hicieron nuevamente partir a mi seguro
refugio londinense.

Afos de actividad en Inglaterra llegaron a
su fin cuando, con la obtencidn de una
Beca Guggenheim, parti de allien 1979 a
Nueva York.

Cuatro afios mas tarde, al aceptar la
rectoria de la sede latincamericana de la
Parsons Schoal of Design, me trasladé a la
Republica Dominicana, donde, aungue mi
contrato era solo por tres afios, permaneci
mas de 22.

¢ He realizado obras en el exterior que quiza
me hubiese sido imposible en mi propio pa-
is? Quiza si.

¢ Extrafio mi pais? ¢Rompi lazos en mas de

45 afios de ausencia?

Si a la primera. NO a la segunda.

Logré de cierta manera cicatrizar el dolor de
la distancia manteniendo con celo los lazos
no solo familiares sino de mi extenso circulo
de amigos y colegas. Pero lo que se extrafia
nunca sera satisfecho. 20 o 30 afios mas
tarde el regreso podra ser fisico, pero jamas
emocional. Las esquinas podran parecer las
mismas pero pisamos tierra en un Nuevo
proyecto, desconocido para quienes vivi-
mos una cotidianeidad en el extranjero. So-
lo rescataremos algunas memorias, amigos
-ya diferentes aunque los mismos-, etcéte-
ra. Ya no hay VOLVER, sino una experiencia
RipVanWinkliana, escalofriante a veces, cu-
riosa otras.

Hoy escribo esto en una de mis visitas a
Buenos Aires. Esta vez estoy decidido a
regresar. Pero esta decision la he tomado
en cada uno de mis vigjes... ;Sera ésta la
definitiva? Lo sabran en la proxima
publicacién........

Animaciones Suspendidas

Historicas

Fabian Marcaccio”

ndudablemente hay una internacionalidad
Argentina. Esto puede aplicarse tanto pa-
ra los artistas argentinos en el extranjero
como los que viven en el pais.
Esto se da en una vocacion de hablar hacia
fuera. Desde un lejos geografico despobla-
do, pero como si se estuviera en el centro
del mundo...

15> Fabian Marcaccio nace en Rosario
en 1963. Estudia Filosofia en la UNR.
En los ochenta, produce sus obras

trabajos de comienzos de los noventa el
collage pasa a ser el punto de partida de
su produccion.

En 1997 realiza Paintant Grounder, una
serie de trabajos construidos con telas
cosidas y montadas sobre estructuras
irregulares, perteneciente a la Coleccion

otros paises.
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de Arte Contemporaneo de Rosario.
Realiz6 exposiciones individuales y
colectivas en distintas ciudades de
tomando a la pintura como medio. En sus ~ Argentina, Venezuela, Costa Rica, Brasil,
Espafia, EEUU, México, Holanda,
Alemania, Francia, Italia, y Suecia, entre

Entre las individuales se destacan: Grez
Lynn/ Fabidn Marcaccio, Wexner Center
for the Arts, Columbus (Ohio, 2001);

Paintant Stories, Kolnischer Kunstverein

Al mismo tiempo, hay una internacionalidad
forzada por traumas ideoldgicos y econdmi-
cos obvios.

Lo que seria muy importante es cuestionar
si hay una nacionalidad a este punto.

Las vanguardias historicas argentinas son
un buen gjemplo de internacicnalidad.

Se es parte de ellas y se producen evolucio-
nes importantes, pero no son tan o pronta-
mente reconocidas en los centros de poder.

(K&ln, 2001); Paintant Stories,
Wiirttembergischer Kunstverein Stuttgart
(2000); Con-jecto Argentina, Galerfa Ruth
Benzacar (Buenos Aires, 1998); entre
muchas otras.

Vive y trabaja en Nueva York.

Para complementar la lectura de este texto
lo invitamos a ver imagenes de la obra del
artista en <swww.ramona.org.ar>.

El caso de Fontana es clasico: uno de los
modelos abstractos mas originales se “lta-
lianiza”. Fontana le contestaba al espacia-
lismo “Ali-Over” de Pollock y a una modali-
dad de arte todavia no existente en Italia.
Solo hay que comparar su obra con la de
sus colegas italianos en los mismos afnos.
Las evoluciones del arte concreto argentino
y su influencia en Venezuela y Brasil son
objeto de revision en este momento. Brasil
con su nuevo perfil de poder internacional y
su socio-politizacion de las raices construc-
tivas esta disfrutando la cosecha.
Diferentes paises, en particulares momen-
tos han “realizado”, mas o menos: estables
agenciamientos de identificacion cultural
colectiva o comunal. Por eso podemos aso-
ciar cierto tipo de modo o manera de arte
con una nacién, comunidad o grupo de po-
der. En muchos casos es una segregacion
estilistica de elite como el Rococo francés.
Otras veces mueve factores mas complejos
como movimientos de clase e idealismo in-
telectual en el Constructivismo ruso.
Diferente pero de similar forma podemos
hablar de una voluntad de expresién en el
Expresionismo aleman, del totemismo so-
cial del Muralismo Mexicano, o del realismo
capitalista en el Pop Art.

Este tipo de agenciamiento pareceria ser
siempre postergado en Argentina.

Hay un proceso de des-realizacion constan-
te en el arte argentino. O quizas, una no re-
alizacién crénica.

Esto es fundamental y se relaciona amplia-
mente al devenir socio-politico Argentino.
Un devenir plagado de estratos de no reali-
zacion: “De no llegar a ser”, “De no seguir
adelante con”.

“De no ser reconocido o simplemente
ignorado”.

Como una neurosis colectiva a través del
tiempo y a prueba de él.

El no poder concretar un espacio-tiempo,
con suficiente masa para segregar una iden-
tidad de estado nacién més o menos “Real”.
Muchas pueden ser las causas historicas
que contribuyen a este estado de cosas, y
muchos sus sintomas:

El ignorar constante de la corona Espanola
(Los Realistas!...).

Las visitas forzadas inglesas y francesas.
Las confusiones de la independencia.
Elirse y no volver de San Martin y el irse y
volver de Perdn.

El ni unitarios ni federales.

Las exaltaciones y exageraciones ideol6gi-
cas y el cronico fascismo de segunda clase.
La Mediocracia como resultado de la
Mediacracia.

Este panorama de Groundlessness (falta de
fundamento) influencia de forma directa o
indirecta el desarrollo de muchos artistas
importantes argentinos, que viven tanto en
el pais como afuera.

Esta duda, suspension o paradoja de querer
hacer ver pero vasilar o negar...

El agujero negro de Lucio Fontana.

La fusion de anarquismo dada y Realismo
Social de Antonio Berni.

La licuefaccién de lo constructivo de Gyula
Kosice.

La apropiacion, testeo y duda sobre el co-
nocimiento artistico de Osvaldo Romberg.
Lo social y anti social de Oscar Bony.

Lo civil y guerrillero de Eduardo Favario
(Tucuman Arde).

Las imagenes paraddjicas de permanente
infancia de Liliana Porter.

El poder de no focalizar de Daniel
Scheimberg.

Las geometrias que solo se ven por la pro-
yeccion de sus sombras de Pablo Siquier.

Fabian Marcaccio
New York 2009
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Yo fuera yo dentro

Gustavo Marrone'

o considero mi salida del pais un éxo-

do propiamente dicho, tuve la suerte

de que nadie me obligo a irme. Si lo
fue en un sentido metaférico e interior. Las
posibilidades para un artista pobre de sub-
sistir, en esos momentos en Buenos Aires,
fines del ‘88 de la pasada centuria, eran
muy limitados, y las posibilidades de adqui-
rir conocimientos —algo absolutamente ne-
cesario para cualquier artista sobre lo gue
sucedia en el mundo-, mas que escasas.
Con retrospectiva veo mis inicios en Buenos
Aires y me siento un privilegiado por haber
conocido a los artistas mas representativos
de mi generacion, por haber participado ac-
tivamente con un grupo “Los Ultimos Pinto-
res” y haber tenido una recepcion de mi tra-
bajo muy amplia y positiva en ese momento.
Eramos jovenes inexpertos y en realidad
muy mal formados, al menos en mi caso,
pero con mucha energia y fe en lo que haci-
amos. Nuestra visibilidad se debid, sobre to-
do, a la generosidad de los mayores.
A los 27 afios me instalé en Barcelona, don-
de a nadie le importaba que fuera o no artis-
ta. Lo que me hizo replantearme mi estructu-
ra de pensamiento sobre lo que queria ser.
El ingreso al mundo plastico de Barcelona,
el que yo consideraba valido en sus plante-
amientos, fue duro. Reestablecer una armo-
nia entre intereses personales y la realidad
circundante en un medio que no reconoce
tu subjetividad y tus experiencias anterio-
res, es dificil y estimulante, y te obliga a re-
nunciar a muchas cosas. Busqué maneras
de actuar para evitar que mi pasado fuera
anulado, sobre todo un pasado pictorico -
en un sentido profundo del término- total-
mente en desuso en ese nuevo entorno.

El valor que implica ser artista y como esta
responsabilidad va de la mano con el tejido
histérico y social era muy diferente del que
yo habia vivido en Argentina. En Europa, de
alguna manera todo debe ser registrado y
avalado por las instituciones que adminis-
tran el “capital sensible” de la colectividad,
lo que me hizo sospechar de un control fé-
rreo de lo subjetivo. Entendi las instituciones
como bancos. Los artistas europeos traba-
jan intensamente en esta particular proble-
matica como una prioridad urgente, aungue
los resultados aun en sus mejores logros
son desconcertantes por lo jrreversible de la
situacion. Mi lugar de extrafio (mas que de
extranjero) me permite apreciar y observar
cosas en las que los locales no se detienen.
Por poner un ejemplo, la lectura sobre las
instituciones de un barcelonés es muy dife-
rente a la que un chico recién salido de una
dictadura como la argentina puede hacer.
En el cuestionario que me enviaron habia una
pregunta sobre si existe una especie de “In-
ternacional Argentina”. Yo creo que no. Las
razones son varias, un gran individualismo
social que también se refleja en el mundo del
arte, un desprecio e ignorancia por nuestra
propia historia, un escaso andlisis y estudio
de nuestros movimientos, y sobre todo la in-
fantil creencia de que los parametros del arte
solo son posibles desde el “centro “Europeo”
y que debe ser blanco o subordinado a esa
cultura. Ignorando potencialidades que nos
rodean. Buenos Aires en nada sera la ciudad
mas blanca del universo!! supenge que mu-
chos lo celebraran. No veo unidades o intere-
ses similares, o que la externidad, obligada o
no, unifique preocupaciones entre los artistas
argentinos que vivimos fuera. Si, creo que
hay un caracter y un conjunto de experien-
cias que llevan al arte argentino a comportar-

se de determinadas maneras, yo me quedo
con el arte gue trabaja con cierta sensibilidad
social hacia el otro, da igual que sea pintura,
performance o arte politico o incluso literatu-
ra. Me refiero a esa blusqueda constante de
un Sujeto Politico, que es el disparador de
una particular poética con la gue me identifi-
co. Aungue trabajo con cierta regularidad en

Una forma muy

Marie Orensanz”

a. Parti de la Argentina en 1972 con una be-
ca a Roma, en una época donde pensar era
peligroso. Uno no se va por propia volun-
tad, lo empujan...

Cuando se elige la libertad como modo de
expresion... en esos momentos en mi pais
era imposible.

Hice una obra en Italia que era: “Pensar es
un hecho revolucionario”. Después una ver-
sidn escultorica, fue seleccionada para el
Parque de la Memoria en Buenos Aires.

No fue facil, viajé con mi marido y mis hijas,
pero extrafiar era inevitable.

Comencé de cero, mismo si encontré per-
sonajes que me apoyaron.

Buenos Aires, tengo la intensién de volver a
instalarme en la ciudad por lo menos durante
largos periodos. Y espero volver a tener esa
extrafieza, que tuve con Barcelona, que me
permita mirarla con sorpresa.

Gustavo Marrone,
Porto Alegre, 14 de octubre del 2009

enriquecedora

En sociedades de continuacién, como Italia
y Francia, hay un real sistema de sostén a
las artes plasticas, eso me permitio realizar
una obra monumental (1%).

Es una obligaciéon de los arquitectos inte-
grar un artista en las obras publicas.

b. Creo que la identidad depende de cada
uno y que en la investigacion se pueden dar
aportes diferentes.

c. Nunca dejé mi residencia argentina, via-
jando siempre, de alli mi nomadismo. Esto
me lleve a descubrir y admirar la nueva ge-
neracion de artistas y seguir la evolucion de
los que ya conocia. Una forma muy enri-
quecedora...

16> Gustavo Marrone nace en Buenos
Aires, Argentina. Se forma en el taller de
Pablo Suarez en Buenos Aires a la vez
que toma contacto con los artistas de su
generacion con los que en 1983 realiza
sus primeras exposiciones en “la zona",
espacio auto-gestionado por el grupo al
que pertenece: "Los ultimos Pintores™.
En el afio 1990 después de realizar varios
viajes por diferentes paises de Europa se
instala en Barcelona, donde realiza
prayectos de curaduria como
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Enfermedades sociales, en el casal de
gays y lesbianas Casal Lambda en 1993.
En 1999 nace la revista b-guided de la
que lleva desde su fundacion la seccion
de arte como editor adjunto. También ha
realizado comisariados para la sala
Metronom la Muestra del Déficit (2003),
Off Loop (2004), en formato revista para
PhotoEsparia dentro de b-guided, Madrid
Participa en diferentes exposiciones de
importancia para la ciudad como el ciclo
de Manel Clot para La Capella, o Se

alquila de Luisa Ortinez, en el Espai 13 de
la Fundacié Miro, ¢ Ef Palau de fa Virreina.
Ha expuesto en galerias como
ProjecteSD y Masart, de Barcelona;
Ferran Cano de Palma, Magda Bellotti de
Madrid, Dabbah Torrejon y Appettite de
Buenos Aires, entre otras.

Su obra investiga el Sujeto, su
individualidad y su dependencia cultural
como potencialidades politicas.

17> Marie Orensanz nace en Mar del
Plata, en 1936, de padres de origen
espanol, francés, italianc y britanico. En
1952 se instalan en Buenos Aires.

De 1954 hasta 1958 trabaja en el taller
de Emilio Petorutti. En 1961 y 1862
concurre al taller de Antonio Segui. Viaja a
Europa y en 1964 obtiene en Paris el
premio a un artista extranjero en el Salon
des “Femmes Peintres Scupteurs”.
Regresa a Buenoes Aires el mismo afio,

donde se instala y se casa en 1978 con
Patrick Audras.

En 1972 se instala con su familia en
Roma, y un afno después en Milano.
Escribe los manifiestos EROS y
FRAGMENTISMO.

Ha trabajado con distintos materiales,
desde el acrilico transparente hasta la
madera, los objetos recuperados, el
marmol, el cartén y el papel, y la
fotografia y el video.

En 1975 la familia se instala en Paris.
Nunca ha dejado de viajar a su pais, asi
como a otros paises donde lleva una
actividad artistica importante, sea en
Alemania, en ltalia, Dinamarca, Venezuela,
Colombia, EEUU entre otros y donde
tiene obras en diferentes colecciones
privadas y publicas. Se define como una
artista nomade.
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Sigo pensando en espanol y con
acento definitivamente argentino

Liliana Porter®

a. En su caso personal, ;qué motivo este
éxodo?

La primera vez que vivi por un periodo largo
fuera de Buenos Aires fue de 1958 a 1961 en
la ciudad de México (de los 16 a los 19 afios)
donde viajé junto con mis padres y hermano.
Ellos se quedaron un tiempo mas pero yo
regresé a Buenos Aires y segui mis estudios
en la Escuela de Bellas Artes. Tiempo des-
pués, mis padres también regresaron a la
Argentina mientras que mi hermano siguic
completando su carrera de arquitecto en
México. En 1964, volvi a la ciudad de Méxi-
co a visitar a mi hermano, y estando alli mi
profesor de grabado me inst6 a que fuera a
Europa para ver lo que en esa época llama-
ban los Maestros.

Un ex compariero de Bellas Artes, Juan
Carlos Stekelman, que vivia en ese momen-
to en NY con sus hermanas, me invitd a que
viniera para ver la Feria Mundial y conocer
la ciudad. El plan era irme luego para Paris.
Al llegar a Nueva York, fue tal la sorpresa
frente a lo que me esperaba, que decidi
quedarme un tiempo mas para poder ver
los Museos vy la ciudad con calma. Asi fue
como las circunstancias me instalaron en
esta ciudad donde todavia resido.

A los cuatro dias de llegar conoci al artista
uruguayo Luis Camnitzer y al afio nos casa-
mos. Siempre deciamos que estabamos de
paso en Nueva York, pero el hecho es que
esa estadia en ambos casos se alargo;
después vinieron las dictaduras en nues-
tros paises que tampoco propiciaban un re-
greso, y asi es que la visita se extendio
hasta el presente.

Hablando de su obra, ;qué fue lo que pudo

18> Liliana Porter nacié en Buenos Aires  Guggenheim. Sus obras estan
representadas en numerosas colecciones
publicas y privadas entre las que se
encuentran Tate Modern, Londres;
Museo de Arte Moderno, Nueva York;
Museo Nacional de Bellas Artes,

Mamba y Malba, Buenos Aires.

Las galerias que la representan son

en 1941, Actualmente reside en la ciudad
de Nueva York. Estudio en la Escuela
Nacional de Bellas Artes en Buenos Aires
y en la Universidad Iberoamericana de la
Ciudad de México. Su obra incluye
grabado, fotografia, instalacion, pintura,
film y video. En 1980 recibicd la beca
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hacer en otra parte del mundo pero que no
habria podido realizar en Argentina?

Pienso que la experiencia de vivir tres afios
en México me ayudd a tomar perspectiva
de mi misma, de mi pais, de mis amigos, mi
familia, mi cultura, mi idioma, con cierta dis-
tancia y mas claridad. Vivir por un tiempo
dentro de una cultura diferente a la propia
es por lo general una experiencia enrique-
cedora. En México presenté mi primera ex-
posicion individual, tuve muchisimo estimu-
lo de mis profesores y de los artistas y es-
critores de los que me hice amiga.

Mas adelante, la experiencia de llegar a
Nueva York a los 22 afios, en el principio
de los sesenta, fue realmente importante
en mi formacion. Habiendo pasado ya por
la Escuela de Bellas Artes en Buenos Aires
y en México, o sea, ya con una base for-
mativa, tenia herramientas y conocimien-
tos como para realmente apreciar lo que
me esperaba en EEUU.

Haber estudiado arte por reproducciones y
enfrentarme a los originales en el Museo Me-
tropolitano fue una experiencia significativa.
Por otra parte, la escena en Nueva York, las
primeras exposiciones Pop, el Arte Minimal,
la gente que llegaba de otros paises, los
multiples eventos culturales, eran estimulos
inigualables para una joven artista. Es intere-
sante que parte de aquella efervescencia la
constituia también el poder conocer a gente
como a Luis Felipe Noé, a quien yo admiraba
y que estaba en Nueva York, o al uruguayo
Gonzalo Fonseca, o a Greco; fueron encuen-
tros muy importantes para mi, que pasaron
en ese entonces. Pienso que, ademas de to-
do esto que estoy contando, que sdlo existia
aqui en esta forma desmesurada, estaban
todos los avances tecnolégicos y la posibili-
dad de acceder a todo tipo de materiales.

Hosfelt Gallery, Nueva York; Sicardi
Gallery, Houston, Texas; Espacio Minimo,
Madrid; Secrist Gallery, Chicago;

Krakow Gallery, Boston; Ruth Benzacar,
Buenos Aires; Brito Cimino, San Pablo;
Valentina Bonomo, Roma.

Quizas mi obra y mi pensamiento habrian si-
do diferentes si nunca hubiera viajado, si no
hubiera experimentado esta sensacion tan
fuerte de estar en el siglo XX. El entornoc en
el que me encontraba y las circunstancias
aceleraron o ciertamente impulsaron el des-
arrollo de mi obra.

Tampoco se trata Unicamente de lo que
uno recibe, sino también de que uno tiene
la opcion de funcionar como un facilitador
que propicia el conocimiento de nuestra
cultura. Esto es algo que cada artista en el
extranjero decide asumir como una respon-
sabilidad o no. En mi caso, yo siento nece-
sidad de hacerlo y lo he hecho a través de
mi posicion como docente en |la Universi-
dad en Nueva York, o asumiendo mi propio
rol de artista argentina y latinoamericana en
este contexto.

¢ Podria ilustrarlo a través de una obra o de
una serie de obras suyas?

Si. Por ejemplo el libro de fotograbados
“Wrinkle” (Arruga), 1968, lo hice en un mo-
mento en que en Buenos Aires esa técnica,
entre los grabadores, todavia era bastante
inaccesible, porque era muy dificil conse-
guir la emulsion fotografica para cubrir las
planchas y en cambio en Nueva York los te-
mas técnicos se simplificaban notablemen-
te por lo cual uno podia concretar las ideas
con mas facilidad.

Con respecto a la obra presente, creo que
asi como nosotros asimilamos experiencias
gue nos brindan otras culturas a través de
la literatura, las artes y las manifestaciones
culturales en general, asi también tengo que
asumir que mis experiencias, mi idioma, mi
manera de percibir las cosas y por lo tanto
mi obra influye también a otros artistas de
esta y otras culturas.

b. ;Existe para usted algo que pudiera lla-
marse (como lo hizo Copi en la ficcidn)

una “Internacional Argentina”, una inefable
identidad que otorgue aire de familia a la
produccion de los artistas argentinos?

Yo creo que si, pero claro, es dificil generali-
zar y mas dificil aun definir esas cualidades.
También hay artistas que al irse de su pais
prefirieron no ser mas argentinos (claro que
eso los sigue definiendo como argentinos,
solo un argentino puede querer no serlo...)

¢. Y por ultimo, ¢guarda interés por el arte
actual que se hace en Argentina?

Si, mucho. Me interesa lo que hacen mis
colegas, y me interesan especialmente las
generaciones mas jovenes.

¢Pensd alguna vez que seria estimulante ha-
cer algo en el pais donde nacid o se formd?
No solo lo pensé sino que siempre volunta-
riamente lo he hecho y logré asi no perder
la conexion con mi pais. Desde que resido
en Nueva York he presentado periddica-
mente exposiciones individuales en Buenos
Aires y participado en muchas colectivas,
he representado y sigo representando a la
Argentina en muchisimas ocasiones en
EEUU y en otros paises, he dado charlas,
visitado talleres, y mantenido siempre una
comunicacion viva con mis colegas. Aun-
que resido desde hace 45 afnos en esta ciu-
dad, me siguen y me sigo considerando ar-
tista argentina no por un afan nacionalista,
sino por una realidad concreta: yo sigo pen-
sando en espafiol y en un espafol con
acento definitivamente argentino.

Liliana Porter

Nueva York, 2009
Website: http://lilianaporter.com

33



Ese espejismo de que alla,
mas lejos, las cosas son mejores

Pablo Reinoso”

Supe muy temprano que me iria de
Argentina, lo que no sabia en ese momento
y que solamente ahora comienzo a saber,

es si algun dia podria regresar a vivir.

Mi madre es francesa, llegd a Argentina
cuando era aun adolescente, escapando de
la Segunda Guerra Mundial. Terminé sus
estudios secundarios en el pafs y luego de
una larga lucha por subsistir, forjé su desti-
no en Argentina, donde reside, y realizo es-
tudios de medicina y psicoanalisis, activi-
dad que aun ejerce.

Mi padre era argentino, hijo de varias gene-
raciones de criollos, viniendo sus antepasa-
dos de Esparia. También él fue médico y
psicoanalista, y tuvo que exilarse varios
afios en México durante la ultima dictadura.
Con estos origenes podria haber sido vas-
co, por citar el punto mas cercano entre
Francia y Espanfa, pero soy argentino y pese
a mi doble nacionalidad (gracias a mi ma-
dre) y del hecho de que ya he pasado mas
de la mitad de mi vida en Francia, sigo sin-
tiéndome argentino, con todas las alegrias y
con las profundas penas que esto significa.
Mis primeras sensaciones de que iba a emi-
grar cuando fuera grande las tuve de pe-
quefio. Justamente motivado por querer ver
los “originales” de las pinturas y esculturas
que circulaban en los museos europecs a
los que accedia solamente a través de li-
bros. La mirada y la intuicién han sido siem-
pre mis guias naturales.

Las primeras obras “de afuera” que vi fueron
en la coleccién del Museo Nacional de Bellas
Artes y en exposiciones que alli circularon,

19> Pablo Reinoso nacié en Buenos
Aires en 1855, y vive y trabaja en Parls
desde 1979.

Alumno y discipulo de Jorge Michel,
practica la escultura desde la
adolescencia. En los noventa se afirma
también como disefador. Se hace cargo
de la direccion artistica de Parfums
Givenchy en 2000 y de Parfums Loewe
en 2002.

destacan Thoneteando, Ruth Benzacar,
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Buenos Aires (2007); Nudos de sombras,
Instituto Cervantes, Paris;
Conspiraciones, Galeria Piece Unigue,
Paris (2006); Poltrona-Freud, Designer’s
day, Poltrona Frau, Paris (2004); L'air
Reinoso, Centre d'art André Malraux,
Colmar, Francia; entre muchas otras.

En forma colectiva, participo desde 2001
en todas las ediciones de ARCO (Madrid)
con la Galeria Ruth Benzacar, y ha

Entre las sus exposiciones individuales se  expuesto en espacios de diversos paises,
tales como Francia (FIAC, Galeria Piece

como por ejemplo la De Cezanne a Mird.
Paralelamente vivia con orgulio lo que ocu-
rria “adentro”, en Argentina, especialmente
en el Instituto Di Tella, al que acudia con mi
abuelo francés, quien me hablaba de usted
porgue nunca logré aprender el tutec. De
ese periodo recuerdo el impacto que tuve al
ver la familia obrera, de Oscar Bony. Mien-
tras la mirabamos, mi abuelo se inclind y
me dijo al oido, “sparra usted esto es arr-
te?”, qué sé yo abuelo, le dije y me respon-
dié: “jvo tampoco pero es diverrtido!”
Meses mas tarde mi abuelo fallecio y mi
madre me llevo a Francia para que conocie-
ra a la familia que adn alli quedaba.

Asi, a mis 13 afios pude ver con mis propios
ojos los museos y las cbras que esperaba
conocer, desde la Mona Lisa hasta la Victo-
ria de Samotracia, desde Van Gogh a Cal-
der, desde los minimales a El Greco. Descu-
bri en el mismo instante una obra de Chris-
to y un Matisse; me inundé de Picasso, de
Rodin, de Modigliani, de Giacometti...

Pero sobre todo la otra gran sorpresa que
tuve es que descubri que era escultor.

Me oi decir: jsoy escultor!

Fue delante de una obra del escultor Henri
Laurens, de quién se realizaba una exposi-
cion dentro del Museo Rodin en Paris. Obser-
vando en una de sus esculturas la relacion al
apoyo del cuerpo de un desnudo femenino
con el suelo, prescindiendo de “base”, mis
sentidos se electrizaron. Entendi en ese ins-
tante y por ese detalle, la relacion de una
obra con su contexto, en este caso gracias a
su punto de apoyo. La ausencia de “base”
me mostraba el punto de encuentro con lo

Unigue; Centre Georges Pompidou, etc.),
Bélgica (Espace d'Art Yvonamor Palix,
Bruselas), ltalia (La Biennale di Venezia),
EEUU (Art BASEL - Miami Beach; etc.),
Japoén (Metropolitan Art Museum, Tokyo;
etc.), Argentina (Ruth Benzacar, MNBA,
MALBA, etc.), entre otros

Cuenta con obras en distintas
colecciones publicas del mundo: Museu
de Arte Moderna de Sao Paulo; Mamba;
Société des Amis du MNAM Centre
Georges Pompidou; entre otros.

otro (contexto) y con el otro (quien ve). Alin
hoy, esta relacién con el entorno es funda-
mental en mi trabajo, es sin duda el comun
denominador que recorre mis creaciones tan-
to de arte como de disefio o de arquitectura.
Mi abuelo alquilaba un pequefio departamen-
to en Paris porque pasaba unos meses por
ano, al morir lo tuvimos gue devolver. Los di-
versos objetos que habia se distribuyeron en-
tre los familiares pero pedi que me guardaran
su mesa y dos banquitos, la cama y la hela-
dera, asi cuando yo “volviera a vivir a Fran-
cia” tendria estos muebles para empezar.
Volvi de ese viaje “escultor” y ademas con la
decision de que un dia iria a vivir a Francia.
Pero volvamos al camino que me llevé a mi
propio “éxodo”.

Como buen argentino heredé la idea

de que todo lo que viene de afuera

es “mejor”. Y que irse es barbaro...

Un hecho aparentemente insignificante que
se fue agregando a la cantidad de razones
que motivaron mi emigracion, ocurrio du-
rante una muestra en el Museo Nacional de
Bellas Artes sobre la Bauhaus (1970). Gra-
cias a esa muestra, que recuerdo era muy
buena, descubri que podia existir un trabajo
creativo que abarcara transversalmente to-
dos los centros de interés que ya en ese
momento tenia y que de hecho he recorrido
y practicado durante toda mi vida, que son:
la arquitectura, el disefio, la fotografia, la
danza, el teatro y obviamente el arte.

Con la mejor voluntad del mundo, los cura-
dores de la muestra, habian puesto en ex-
hibicién dentro de una vitrina un libro abier-
to, con un mapa de la Argentina, elaboradc
por el movimiento europeo durante los
anos treinta. La Argentina, junto con los
otros paises del hemisferio sur, aparecia
bien dibujada y jhorror!, en donde estaban
dibujadas las Islas Malvinas aparecia escri-
to Falkland Islands...

Un hombre, ofuscado por tal agravio, deci-
dié romper la vitrina y arrancar la hoja. Re-
sulto que el tal hombre era un militar y que
no habia hecho otra cosa que su deber, o
sea, sin ningun sentido critico, sin pensar
que el libro era una obra de arte, que perte-
necfa a una coleccion, que estaba invitada
al pais, expuesta dentro de una vitrina, cui-
dada por el museo... decidié romperla,
arrancar la hoja y hacer justicia.

El hecho trajo confusion, esto transcurria

durante una dictadura y naturalmente el se-
fior militar no fue castigado. No sé como las
autoridades del Museo resolvieron el asun-
to. La embajada alemana protesto y luego
todo se diluyé. Para mi fue una sefial mas
de gque si eso podia ocurrir impunemente,
mucho peor podria ser en el futuro.

Mis primeras obras en serio

Por ese entonces tenfa 15 aflos y produje la
primera escultura que reconozco como
“buena”. La tallé en madera, es un “tronco
articulado” que conecta concientemente la
relacion a la articulacion del escultor inglés
Henry Moore con las sillas nortenas talladas
en una pieza y que se abren como una bisa-
gra. Esta obra ademas de poseer una ver-
dadera fuerza escultorica atestiguaba ya
dos preocupaciones esenciales gue reco-
rren mis creaciones, el arte y el disefio.

Ese mismo afio fui invitado a exponer en la
alianza francesa, donde iba a aprender
francés, esas tipicas muestras hechas de
buena voluntad, con los trabajos de las se-
fioras que también estudian pintura en al-
gun taller y con algunos ovnis como yo.
Lleve un cuadro que era en realidad un trip-
tico que representaba tres personajes que
tocaban musica en un bosgue, una mezcla
de los dibujos de Picasso y el flautista, con
la Primavera de Botticelli. No era una gran
obra que digamos, pero tenia energia y ale-
gria. Ademas el triptico lo ponia en una es-
guina de la pared, dos hojas en un lado vy la
otra a 90°, lo que articulaba con fuerza el
espacio que lo exhibia.

Cuando fui a la inauguracién me encontré
con que el triptico no estaba. Lo busqué
asombrado por su ausencia y me encontré
con el director de la Alianza Francesa que
vino a explicarme que lo habia tenido que
sacar porque habia “gente” que se habia
quejado. Juro gue la obra no era erotica,
era todo lo contrario, ingenua, mostraba
mas bien a un adolescente que se acercaba
a los arcanos de la sexualidad guiado por
imagenes pictéricas...

La autocensura, que es lo que hizo este di-
rector, es un recurso natural cuando la ver-
dadera censura anda presionando. Volvien-
do de Francia, donde la exhibicién de un
desnudo era culturalmente aceptada, lo que
se vivia en Argentina me parecia una barba-
ridad. El deseo de irme aumentaba, ya que
lo que pensaba que iba a encontrar afuera
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era mayor libertad de expresion.

Pasada la nuestra anteultima dictadura
(1973), me encontré como muchos adoles-
centes viviendo la efervescencia de las lu-
chas comunitarias, el flower power, el amor
libre y todo la humanidad por construir...
Obviamente mis obras expresaron este mo-
vimiento. No son las mejores ni mucho me-
nos, pero se sentia siempre esa fibra de es-
cultor. Fue un tiempo de destape y el co-
mienzo del periodo mas negro que iba a vi-
vir la Argentina en el siglo veinte.

En 1974 viajé una semana por primera vez a
Nueva York, y quedé deslumbrado con la
ciudad y con el Moma. Vi el Guernica que
alin estaba expuesto en ese museo, lloré
delante de una escultura de Max Ernst y la
cabrita de Picasso. Me deslumbro la ciudad
y el hecho de que el Moma mostrara disefio
en el Museo.

En el afio 1975 realicé mi segunda muestra
individual, en la galeria Van Rield. Para ese
entonces mi oficio se habia afianzado enor-
memente, tras haber conocido a quien fue mi
primer y verdadero maestro, Jorge Michel.
La muestra fue un éxito. Sorprendio al pe-
quefio medio artistico de esos tiempos. To-
dos hablaban del prodigio. Muchas malas
lenguas decian que Michel me esculpia las
obras... Pero lo mas increible es que, me-
ses después de la muestra, vendi practica-
mente todo. Con apenas 20 afios pasé a ser
economicamente independiente, gracias a
la escultura y en Buenos Aires!

Lo primero que senti fue peligro. Consideré
que llegar tan rapido era algo gue se me iba
a volver en contra. Era imperdonable. Vi los
ojos de la envidia como nunca la habia vis-
to. Pero también vi el respeto de quienes
para mi eran maestros en la escultura, co-
mo Aldo Paparella, Libero Badii, Enio lomi,
Emilio Renart y sobre todo Victor Grippo,
sin hablar, claro esta, de Jorge Michel.

Lo primero que hice fue comprar herramien-
tas, una calefaccion para mi taller y por su-
puesto, compré maderas y marmoles para
seguir trabajando, regresé a Europa para
mostrarle mi trabajo a Henry Moore a quien
habia conocido el afio anterior y me felicitd
por la obra que estaba haciendo.

Mi servicio militar y de cémo un soldado
de llanura tiene vértigo en el conflicto
con Chile

Pero llegaron mis obligaciones militares, la
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colimba me cayo en 1976!!!

Algunos dias después del golpe militar em-
pecé mi servicio militar. Muchos amigos se
habian “salvado”, sobre todo los de la clase
anterior. Pero yo caj justo.

Ese afio fue terrible, mi padre se habia exilado
un mes antes del golpe, lo que alcanzaba de
sobra para que me “chupen”. Muchos amigos
cercanos, companeros de facultad, conoci-
dos, comenzaron a ser “desaparecidos”.

Hijo de psicoanalistas, artista plastico y con
padre en el exilio, probablemente figurando
en agendas de “desaparecidos”, eran vin-
culos ideoldgicos “molestos”.

Pero, como era soldado, estaba en un “semi
a salvo”. Aungue durante una parte de mi
servicio militar, también se secuestraron sol-
dados, algunos compafieros de batallén nun-
ca volvieron. Me tocaba ver a las madres que
venian a pedir noticias de ellos a mis supetio-
res, quienes las ignoraban olimpicamente.
Durante el servicio militar solo logré esculpir
una obra figurativa, lo que me permitia se-
guirla de vez en cuando sin perder el hilo.
También en ese ano me operaron de unos
quistes que se me habian hecho en la mano
derecha por trabajar con malas herramientas.
Apenas sali del ejército volvi a esculpir in-
mediatamente, mi idea era juntar obra para
poderme ir a Europa, llevar algo, pero sobre
todo volver algunos meses mas tarde y ven-
derlas en una muestra en Buenos Aires.

En eso estaba (1978) mientras preparaba mi
viaje para el afio siguiente, cuando nuestro
querido ejército decidid entrar en conflicto
con Chile, por un eterno problema de fron-
teras, y me enteré de que volverian a llamar
a mi clase y con ella al flamante “soldado
de llanura”, como figura en mi DNI, asi que,
justo un dia antes de que cierren las fronte-
ras a los jovenes de mi clase, me fui.

Al cuartel se presento el marido de mi ma-
dre con la convocatoria que me habia lle-
gado. Dijo que estaba de viaje, y le pidieron
de volver cada semana e informarme para
gue regresara al pais. Ya estaba en Paris,
comenzando a tratar de inventar mi nueva
vida, sin taller pero con algunas herramien-
tas, en un mundo lleno de museos y obras
de arte, pero completamente hermético y
con una didspora argentina asustada y
desconfiada.

Mis primeros pasos de emigrante
Una beca del gobierno italiano, a la que me

habia presentado meses antes, salio repen-
tinamente para demorar mi instalacion pari-
sina, parti a esculpir durante un afo a las
canteras de marmol de Carrara, en ltalia.
Fue una bendicién, todos eran escultores,
el marmol era barato, ferreterias especiali-
zadas habia en todas partes, se vivia con
nada; claro, tampoco se vendia.

El primer precio que pagué por esta emigra-
cion apresurada fue el de no poder estudiar
mas. Era incompatible con el tiempo que me
insumia esculpir y sobre todo “vender”, supe
transformar esa falta de estudios en un estu-
diar las cosas desde adentro, pero obvia-
mente el camino ha sido mas complicado.
La Internacional Argentina de Copi se hizo
asl, como la suma de historias personales,
de emigraciones por razones, politicas,
economicas, artisticas; buscando un lugar
donde respirar, aprender, seguir, persiguien-
do ese espejismo de que alla, mas lejos, las
c0sas son mejor.

Es normal que los argentinos, que descen-
demos de los barcos, como decia Borges (si
hacemos abstraccion de la limpieza étnica
gue se realizo en el siglo XIX), tengamos fa-
cilidad para ir y volver fisica y mentalmente
a nuestros origenes, en general europeos.
Por los fines de los setenta, entre argentinos
manteniamos una cordial distancia, ya que
no se sabia en qué habia estado cada uno y
qué podia resultar de frecuentar a tal o cual.
Verlo a Miguel Angel Estrella suponia ser un
zurdo malo; hoy es nuestro embajador ante
la Unesco. Ir a la embajada era una decisién
que se tomaba midiendo las consecuen-
cias. Si uno habia sido invitado, era dificil
decir gue no, pero era pesado ir.

Los primeros artistas que me recibieron fue-
ron Antonio Segui, taller por el que circula-
ron y circulan cantidades increibles de artis-
tas que reciben del cordobés simpatia y
asado; la otra artista que me abrid sus puer-
tas fue Marie Orensanz, quién es hoy una
de mis mejores amigas.

Eramos muchos artistas argentinos en Paris.
Un grupo se reunia alrededor de un almuerzo
semanal, acudian Leopoldo Presas, Pérez
Celis, Russo, Ernesto Deira, Yuyo Noé, a ve-
ces Romulo Maccio y yo, con por lo menos
20 afios menos gue ellos. El benjamin., Comi-
amos en un restaurante marroqui, “Claire de
Lune”, cuscls royal y vino rosado.

Cuando habia artistas que pasaban por Pa-
ris eran siempre recibidos en ese almuerzo.

Otros como Boby Aizenberg se mantenian
mas aislados, lo veia en su casa, que esta-
ba cerca de mi taller.

Otro gran amigo, que conoci en Carrara, es
Julio Silva, parisino desde hace ya 5 déca-
das. Gracias a él conoci a Julio Cortazar,
hombre abierto, preocupado por la politica
latinoamericana, luminoso.

Al volver la democracia, se hizo una exposi-
cién para recibir a Alfonsin, que estaba reple-
ta de artistas residentes en Francia. Muchos
fueron volviendo, otros nos quedamos...
Contrariamente a los brasileros, que se jun-
tan con brasileros, piensan en Brasil y vol-
ver a Brasil es su mayor deseo, nosotros no
nos juntamos necesariamente entre nos-
otros, sabemos por donde andamos, inter-
cambiamos en funcién de proyectos o en-
cuentros, pero no es sistematico.

Dos proyectos generados por argentinos
son de destacar: |la creacion de “Les trot-
toirs de Buenos Aires”, un restaurante, tan-
go, bar; y una galeria de arte que se llama-
ba “Espace Latinoamericain”.

Pese a la dictadura mantuve un ritmo regu-
lar de visitas al pais, donde siempre expuse
€ intenté tener una presencia. Durante mu-
chos afios mostraba a Jorge Michel, Pablo
Larreta y Juan Cavallero lo gue iba creando
en Europa; era una necesidad.

Desde hace mas de 20 afios expongo en la
galeria de Ruth Benzacar. Ruth me conocié
de nifio, me vio crecer. Vino obviamente a
mi muestra en Van Rield y me dijo que esta-
ba impresionada por el trabajo. A partir del
85, cuando ya habia abierto su galeria en la
calle Florida, empecé a exponer con ella.
No era uno de sus artistas predilectos, pero
era muy querido por ella. Seguia mi carrera,
como lo hizo con todos, con una mezcla de
madre y de galerista, pero hubo un momen-
to en que cayo subyugada por mi trabajo,
fue en el 95 con mis respirantes, que los
defendié con fuerza y conviccién.

Ella me decia siempre algo que me llamaba
la atencién: Pablito, vos sos un gran artista,
pero sos algo mds. Hay otra cosa en vos
que no sé que es pero que es muy fuerte.
Hablamos de los ochenta.

Lo que Ruth veia es lo que ocurrié mas tar-
de cuando comenceé a hacer disefio profe-
sionalmente y sobre todo cuando llegué a
ser director artistico de Givenchy, empresa-
rio. Fue a la primera persona que llamé para
contarle lo que me estaba sucediendo. Su
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respuesta fue: siempre lo supe, sabia que
eras eso también.

Es sin duda el Disefio lo que he podido des-
arrollar en Europa, que hubiera sido imposi-
ble hacer en Argentina. Aun hoy lo veo impo-
sible. Es un oficio complejo, que no es valo-
rizado y que sin embargo es fundamental,
sobre todo en un mundo invadido por una vi-
sion marketing, que todo lo abarca, que todo
lo controla y que en general todo lo vacia.

Mis vueltas a Argentina son siempre para
despegar nuevamente

La obra que hice para el Malba, “Enredama-
deras”, es parte de esto. Necesito mostrar a
los mios como voy evolucionando. Hoy mu-
chos de los mios estan muertos, pero estan
adentro. Cuando muestro, “me muestro” y
es el momento en el que “me veo”.
Probablemente la luz de Buenos Aires, que
tanto me falta, ilumina recovecos profundos
necesarios para mi evolucién, que la puesta
al “dia” que supone mostrar, favorecen.
Pero este mostrar viene con coraza, ya que
no es facil lo que se recibe. No siempre es
positivo.

El famoso “pero qué hacés aqui”, “chau an-
date si vos ya te fuiste”, que tantas veces of
en mis pasadas por Buenos Aires, viniendo
de “colegas”, me alerté sobre la molestia
que el que se fue y que supuestamente
“triunfa” produce en cada regreso.

En Argentina parece que hay que estar
muerto y re muerto para gue las ideas cami-
nen. Ahi el individuo ya no molesta.

Por suerte, gracias al disefio, cada vez que
vengo y que puedo dar charlas, veo cada
vez mas gente joven que se acerca para re-
cibir, aprender, seguir.

Un hecho gue me parece tristisimo, es que
los artistas argentinos que residen en el ex-
tranjero no pueden representar a la Argenti-
na en lugares como la Bienal de Venecia
por ejemplo. Es una originalidad del medio
“cultural”. Sellada en Cancilleria. Imaginen
un instante que los deportistas que evolu-
cionan en el extranjero no puedan ser parte
de la seleccion!! Imaginen a Borges, a Cor-
tazar, que por vivir en Ginebra o Paris no
puedan representar nuestro pensamiento.
El “chau andate si vos ya te fuiste” sigue en
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pie. Como si muchos de los que formamos
parte de la Internacional Argentina, hubiéra-
mos dejado un destino maravilloso que el pa-
is nos ofrecia y que es solo por propia volun-
tad que abandonamos el choripan y el mixto.
Seria hora de que la Cancilleria, que siem-
pre considera a los artistas argentinos co-
mo embajadores culturales naturales, y
nuestras embajadas, que cuando el éxito
nos acompana se apresuran a invitarnos y a
citarnos como buenos ejemplos, modifi-
guen sus rigidas costumbres.

Ruth Benzacar decia, a propasito del éxito
de Guillermo Kuitca, donde pasa un argenti-
no a tener éxito pasan cinco. El éxito de uno
aumenta la posibilidad del éxito de otros.

No se equivoco y la lista es larga; de quie-
nes siguieron sumando, muchos empezaron
con ella.

Nuestros puntos en comin

La fuerza del chiste de Copi reside en que la
ironia clasica de él y nuestra proyectan al fir-
mamento una capsula espacial hecha de
alambres y promesas, que mismao rudimenta-
ria, logra muchas veces pegar en el blanco.
Hay un comun denominador en muchos ar-
tistas rioplatenses, desde Rosaric pasando
por Buenos Aires hasta la Plata, y es que
todos fuimos “impresionados” por la Pam-
pa. Ese vértigo horizontal.

Todo lo que se levante sobre ese horizonte,
es una construccién mental, constructiva,
geometrica y abstracta.

Cuando veo una linea de alambrados veo a
una obra de Walter de Maria y cuando en la
noche un auto ilumina una tranguera, veo un
Donald Judd. Creo que si unc no es de es-
tos pagos, esta asociacion es imposible. En
este tipo de asociacion insdlita reside nues-
tra fuerza y en las fallas de las que nos rei-
mos se alberga nuestra ironia tan especial.
La ironia con la gue nos paseamos por el
mundo es como un puma amaestrado. En
general respeta la cuerda que nos une, pero
hay que tener cuidado, ya que la cuerda lo
puede retener de escaparse, pero no de co-
mernos crudos.

Pablo Reinoso
Paris, 20 de octubre 2009

Hay una mirada argentina

del mundo

Osvaldo Romberg®

e fui de Buenos Aires en 1973, por el

malestar politico y la frustracién de

no poder participar en ningun cam-
bio, ni politico ni artistico. Mi salida me per-
mitié vivir una realidad artistica mas libre,
mas experimental, y al mismo tiempo ser
anonimo con respecto a los lugares que ha-
bitaba... y eso como sabemos es la llave pa-
ra emprender la obra con un espiritu de mas
riesgo y no tener que rendir cuenta al pasa-
do de uno mismo. A pesar de mi malestar
personal con respecto al pais, siempre reco-
noci que todo lo que soy y llegué a ser se lo
debo al hecho de ser argentino... a Buenos
Aires, al ambiente que habia en Argentina
cuando me forme, a la formidable educacion
que recibi alli en el Nacional Buenos Aires y
luego con los maestros de la facultad de Ar-
quitectura (especialmente Gaston Breyer). El
bar Moderno, las publicaciones de Eudeba y
en general esa época formidable que fue la
Argentina desde la caida de Perén hasta la
infame llegada de los militares. Aungue nun-
ca fui de la barra de Romero Brest (participé
sin embargo en la Ultima version de las expe-
riencias Di Tella), le debo un enorme agrade-
cimiento por las exposiciones que trajo al

20> Osvaldo Romberg nacié en Buenos
Aires y vive y trabaja en Nueva York,

Kunstmuseum, Bonn; Ludwig Museum,
Colonia; Suda museum, Tokio; la Bienal

Di Tella, que me abrieron los ojos mas de lo
que cualquier academia podria haberlo he-
cho. Recién en el 76 empecé a exponer en
Alemania y el 78 en Paris y desde entonces
las cosas fluyeron casi solas. he expuesto en
los museos europeos desde entonces y ac-
tualmente tengo estudio en Nueva York y Fi-
ladelfia donde habito. Ensefio en la Acade-
mia de esta Uitima ciudad y dirijo como cura-
dor la parte visual de la Slougth Foundation.
Pero a pesar de todo nunca dejo de tener
nostalgias de Buenos Aires y vuelvo cada
afio desde entonces a visitar..... He hecho al-
gunas exposiciones y Laura Bucellato me
dio la oportunidad de realizar en el 2007 una
muestra grande en el Museo de Arte moder-
no... Creo definitivamente que hay una mira-
da argentina del mundo pero creo que eso
solo se da cuando uno no vive alla... Esa mi-
rada argentina permite que tengamos por to-
do el mundo arguitectos, artistas, poetas y
actores, etcétera, que influencian y son ad-
mirados y con los cuales siento una identifi-
cacion total y estoy seguro que, como a mi,
también a ellos les falta la funcion de habitar
el lugar donde nacimos y nos formamos.

Osvaldo Romberg en Filadelfia
el 10 de octubre de 2009

maestria de la Pennsylvania Academy of
Fine Art y Curador en jefe de la Slought

Filadelfia (EEUU) e Isla Grande (Brasil). Ha  de Venecia; Van Abbemuseum Eindhoven;  Foundation, donde cura retrospectivas de

exhibido individualmente en museos y
galerias alrededor del mundo entre ellas
Kunsthistoriches Museum, Viena;

Museo de Arte Moderno de Buenos Aires;  Hermann Nitsch, Dennis Oppenheim,
Neue Galerie Graz; The Z.K.M Karlsruhe,
entre otros. Es actualmente Profesor de la  entre otras.

Gunter Brus, Peter Weibel y Gary Hill,
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Uno siempre suena

con dejar algo

Miguel Rothschild™

e fui de Argentina porgue veia mi

futuro profesional como una linea

recta y esta idea me aburria un po-
co. Tenia 26 afos y la necesidad de encon-
trarme con cosas que me movilicen, con
ganas de conocer otras formas posibles de
entender el arte. Sentia que en Argentina
me iba ubicando dentro de una generacion
de artistas que buscaba un lenguaje propio
para luego cuidar el nicho que se habia he-
cho en el escenario artistico nacional. Eso
fue a comienzos de los noventa; el arte ar-
gentino de esa época no tenia mucho in-
tercambio con el exterior y yo lo veia desli-
gado de lo que ocurria en el resto del mun-
do. Elegi irme a Alemania, a Berlin. Como
este pais es culturalmente tan distinto de
la Argentina, sentia que (con su tradicion
idealista y romantica) me brindaria cosas
muy distintas de las que me habia ofrecido
Buenos Aires hasta ese momento. Me
acuerdo haber leido, unos meses antes de
tomar la decisién de irme, un libro sobre
Joseph Beuys. Me fascinaba ver el radica-
lismo en su postura y este radicalismo jus-
tamente me faltaba en Argentina. Decidi ir-
me por un afo pero me fui quedando y ya
llevo 18 afios en Berlin.
En esta ciudad, nueva para mi, me senti li-
berado de un montdn de cosas, no conocia
a nadie y me animaba, gracias al anonima-
to, a llevar a cabo acciones y performances
muchas veces ridiculas con el simple objeti-
vo de divertirme. Por ejemplo: en una per-
formance de aquella época titulada “Te
quiero mas que la mierda” bailé durante
mas de siete horas atado a otra artista el
bolero “Sabor a mi” que se repetia intermi-
nablemente. La idea era bailar hasta sentir

rechazo, repulsién por el otro. Otro trabajo
se titulo “Performance de convencimiento
de gue soy el mejor”. En esta permaneci
durante varias horas atado y amordazado a
un trono a cinco metros de altura. En “Mi
vena artistica” me hice sacar sangre y con
ella pinté ante el publico retratos de los per-
sonajes del “Fausto” de Goethe. En otra ti-
tulada “Performance para Birgit Brennet,
gue no esta enamorada de mi” conté y es-
cenifiqué un proyecto que planeaba hacer
con ella y que nunca hicimos: sacarnos mu-
tuamente sangre con una jeringa y con la
sangre del otro preparar una morcilla, coci-
narla y comerla con pan, mientras tomaba-
mos un vaso de vino tinto.

Quiza lo primero que me dio Berlin fue ese
aire de libertad para probar y experimentar.
La ciudad después de la caida del muro se
brindaba abierta para gente que tenia ga-
nas de hacer cosas. Berlin cambiaba —por
decirlo de alguna manera- diariamente.
Sus formas eran muy poco claras, llegaba
gente que tenia ganas de emprender pro-
yectos nuevos y esta ciudad era el ambito
ideal para ponerlos a prueba. Yo tuve la
suerte de ser aceptado en la clase de Re-
becca Horn, asi que pude realizar mi mas-
ter en la Universidad de Bellas Artes de
Berlin. Al llegar aqui, ya tenia un lugar de
estudio que me facilité muchas cosas, una
de ellas fue la posibilidad de tener un ate-
lier gratuito que compartia con otros tres
artistas. Siendo estudiante uno tiene en
Alemania muchas ventajas que le permiten
a uno vivir con poco dinero. Esto ayudaba
a que no tuviera que preocuparme en pri-
mera linea, por hacer obras para exponer
en una galeria. Gracias a eso podia tener
mi foco de atencién puesto en lo que real-
mente me interesaba: la busqueda de una

actitud propia frente el arte. En ese mo-
mento me atrafan las posturas que entre-
mezclan la propia vida con el arte. Segura-
mente otros artistas son capaces de hacer
esto en Buenos Aires, a mi me resultaba
mucho mas facil hacerlo lejos de ella.

En los afios que llevo aqui, Berlin cambid
mucho, pero Buenos Aires también. La es-
cena artistica estd muchisimo mas moviliza-
da, més despierta que cuando yo me fui.
Disfruto enormemente cada vez que voy a
Buenos Aires y veo lo que se hace. También
tengo la impresion de que la gente es mas

agradecida e interesada, ya que no esta tan
saturada de informacidon como lo estd en
Berlin. Suele tener una mirada mas fresca,
menos cansada.

Como tengo un vinculo emocional muy fuer-
te con mi pais, me produce mucho placer
exponer alli. Siento que la comunicacion
con los visitantes de mis muestras es muy
distinta a la que tengo en Berlin. A veces
me tienta la idea de dar clases de arte en
Argentina, de compartir mi experiencia de
haber vivido tantos afios en el extranjero.
Uno siempre suefia con dejar algo.

Otras maneras de hacer para
crecer como artista

Axel Straschnoy®

ivo afuera debido a una combinacién

de factores, donde los laborales se

combinan con los personales. Mi expe-
riencia es muy reciente por lo que el contras-
te entre vivir en Argentina y vivir en otro lado
es mas marcado, pero por la misma razén
carezco de la perspectiva que da el tiempo.
Mi primera salida de Buenos Aires fue como
estudiante visitante en la Academia de Be-
llas Artes de Finlandia, motivada por una
necesidad de salir del aislamiento que ex-
perimentaba en Argentina. La sensacion era
que nada salia y nada llegaba. Y necesitaba
saber qué habia mas alla.
El intercambio con el exterior parecia ser
dado a través de algunos curadores y gran-
des instituciones, que eran contactados por

los visitantes extranjeros al llegar. Habia
quienes eran recomendados a estos visitan-
tes y quienes no, y en funcion de esto uno
recibia o no visitas. Visitas gue sin embargo
no parecian implicar una posibilidad de in-
tercambio. Muchas veces, estos visitantes
simplemente venian, veian y se iban.

En una ocasion entré en contacto con al-
guien que planeaba una muestra y estaba
interesado en artistas argentinos, pero me
vi repentinamente demandado de autorre-
presentarme como argentino damnificado
por la crisis, en una situacion donde partici-
par de una muestra internacional en un mu-
seo prestigioso se pagaba ejecutando las
demandas curatoriales sobre qué y como
representar. Dado que como artista no tenia
acceso a otras muestras de ese renombre,
la relacion de poder era muy clara.

21> Miguel Rothschild nacio en Buenos
Aires, y reside desde 1991 en Berlin. En
1984 obtuvo en la Universitat der Kinste
un master de artes plasticas bajo la tutela
de Rebecca Horn.

Obtuvo numerosas distinciones y becas,
entre ellas: Premio Karl Hofer, becas de la
Fundacién Kulturfond, del Senado de
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Cultura de Berlin, de la Fundacion
Kunstfonds. Expusao individual y
colectivamente en diversas galerias e
instituciones, entre ellas: Mamba (2000,
Ludwig Forum, Aguisgran (2000 y

2005), Kunsthalle, Diisseldorf (2005),
Fotomuseum, Amberes (20086), Museo de
Pérgamo, Berlin (2007), Museo de

Arguitectura, Fotografia y Arte Moderno
de Berlin (2007), Museo de Arte
Contemporaneo de Siegen (2008), Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo (2009).
En Argentina lo representa la Galeria Ruth
Benzacar.

22> Axel Straschnoy nacio en Buenos
Aires en 1978. Estudio en los talleres de
Ménica Giron y Miguel Harte, fue
estudiante visitante en
Kuvataideakatemia, Helsinki y participé
del programa Le Pavillon en Palais de
Tokyo, Parfs. Es Licenciado en Historia
del Arte (UBA). Realizd las muestra
individuales Los Proyectos Medley Taller
Boceto en la galeria Dabbah Torrejon en
2006, Camera en la galeria MAA-TILA de
Helsinki en 2007, Opening en el Museo de

Fotografia de Finlandia y La Chambre en
Galerie Xippas, de Paris, ambas en 2009.
Entre sus participaciones en muestra
colectivas se destacan Nefelibatas
(Museo de Arte Moderno de Séo Paulo,
2002), Territorios Ocupados (Fundacion
Telefénica, 2004), Duchamp en Buenos
Aires (FNA, 2007), Todella siistid (Museo
de Arte de Rauma, 2008} y Le Plan
Meéthodique de F. Le Play (Palais de
Tokyo, 2009).

Ha realizado presentaciones de su traba-

v
jo en Rosa Chancho (Buenos Aires),
Overgaden-Institute for Contemporary
Art (Copenhague), Radio France Culture
(Francia) y el festival de fotografia de
Helsinki. En 2005 fue galardonado con el
primer premio arteBA-Petrobras de Artes
Visuales por su obra “Torre” y en abril de
2007 fue nombrado artista del mes por la
fundacion FRAME. Actualmente es fellow
en el Studio for Creative Inguiry, Carne-
gie Mellon University, Pittsburgh.
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En cuanto al plano local, hice una muestra
antes de irme (Los Proyectos Medley Taller
Boceto) en Dabbah Torrejon que recopilaba
una serie de proyectos de los afios anterio-
res que por diversas razones no habia podi-
do llevar a cabo. Era la expresion de mi
frustracion ante la imposibilidad de llevar
adelante mi trabajo.

Esta situacion no cambid con mi salida. Ini-
cialmente la idea era de vivir un poco en los
dos lugares pero la demanda de proyectos en
uno y el vacio de oportunidades en el otro hi-
70 que pasara cada vez mas tiempo afuera.
Un artista argentino despierta mas curiosi-
dad en Helsinki gue en Buenos Aires. Al
mismo tiempo, mudarse a otro pais implica
aprender nuevas reglas y modos de funcio-
namiento, encontrar nuevos interlocutores.
Empezar de cero en un nuevo contexto con-
lleva un tiempo de adaptacién. Pero esta
adaptacion era parte de lo que buscaba:
otras maneras de hacer que me permitieron
crecer como artista.

Es claro que me formé en Buenos Aires.
Que una parte muy fuerte de mis influencias
y discusiones sigue basada en esa ciudad.
Por otra parte, no me reconozco en una In-
ternacional Argentina de la misma manera
que tampoco creo que exista una Local

1991-1998

Juan Tessi”

e fui a estudiar Bellas Artes a Balti-

more, Estados Unidos, con una be-

ca a principios de los noventa. Fas-
cinado por los catélogos de distintas univer-
sidades, que fueron llegando por correa, ¥
la revista Interview, que compraba religiosa-
mente todos los meses en un kiosco en pla-
za San Martin, estudiar en EEUU era, antes

23> Juan Tessi nace en Lima, Peri en
1972, de familia argentina. Su familia
regresa al pais en 1984, y en 1989
empieza a cursar estudios con Ricardo
Garabito. En 1994 recibe un BFA con
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especialidad en pintura del Maryland
Institute, College of Art y participa del
Yale Norfolk Summer Residence de la
Universidad de Yale. En 1998 regresa a
Argentina donde se radica y comienza a

Argentina. Viviendo en otro lugar es inevi-
table entrar en intercambio con nueva gen-
te. Uno interactta con artistas locales, dis-
cute, planea proyectos juntos y no los elige
por su nacionalidad. Hay una comunidad
de la cual la obra es parte que tiene mas
gue ver con el contexto nuevo que con el
de origen.

Al mismo tiempo, encuentro un entrecruza-
miento de referencias e influencias que ha-
cen que, por ejemplo, discutiendo con un
artista francés con el que encuentro mu-
chos puntos en comun descubra gue su
profesora haya sido Lea Lublin. O que co-
nozca obras de otros artistas argentinos a
partir de un griego.

A diferencia de cuando vivia en el pais, las
invitaciones internacionales no implican una
demanda de representar un contenido su-
puestamente argentino. La discusién es so-
bre los temas que la obra trata y su partici-
pacion en una discusién que se da a traves
de distintos paises.

Lo qgue aquf refiero es una perspectiva per-
sonal que no necesariamente coincida con
la experiencia de otros artistas. Entiendo
que una descripcion de la situacion implica
la contraposicién de una serie de experien-
cias individuales.

que nada, la posibilidad de llegar o estar
cerca de Nueva York. En ese entonces tenia
muy poco sentido de arraigo y desde los
suburbios bonaerenses la tapa de mi primer
Interview, donde leia “Johny Depp Plus All
Male Review” y las fotos de Patrick McMu-
llan de la noche de NYC, eran el paraiso.

El proceso de postulacion en aguel enton-
ces era largo, las distancias no eran nada
hreves y me encontraba limitado, por su-

participar de muestras tanto grupales
como Individuales, nacionales y
extranjeras. En el 2009, junto a Cristina
Schiavi, organiza y codirige el espacio no
comercial Mark Morgan Perez Garage.

puesto, a aguellas universidades que ofre-
cieran becas, y eso cortd de cuajo a Man-
hattan. Baltimore distaba enormemente tan-
to del charme de las paginas de Interview
como de la intriga que me suscitaba una
Buenos Aires aln bastante desconocida. En
un principio mi desilusién fue grande. Si
bien la Universidad pregonaba un monu-
mental edificio de estilo Italiano de grandes
escaleras de marmol, emplazado en un ba-
rrio de edificios residenciales victorianos, la
ciudad me resultaba pequefia y sin lustre.
Para variar el clima estudiantil, sobre todo
del primer afo, tenia todos los tics de peli-
cula gringa universitaria sin previo casting.
De mas esta decir que ser Argentino no
agregaba informacion alguna ya que no ha-
bia conciencia mas alla de las enchiladas.
Como ciudad, era un lugar extrafio. Tierra de
Edgar Allan Poe, John Waters y Hannibal
Lecter, parecia existir en una realidad parale-
la, casi siempre desierta, donde las mujeres
lucian enormes peinados con incrustaciones
de piedras y abundaba el jogging. Todos los
afios amenazaba con volverme a BsAs o tra-
tar de conseguir el transfer a Cooper Union.
Pero las ventajas del programa se hacian no-
tar de inmediato en los talleres y las facilida-
des. Incluia instalaciones completas con ta-
lleres de fotografia, video, escultura, grabado,
etc. Con un primer afio estricto y de corte
academicista el resto de la carrera se basaba
en clinicas de obra y critica. Tras el primer
afio, los siguientes cursos (de los cuales ha-
bia una oferta enorme), en su mayorfa electi-
vos, iban dando al alumno mayor y mayor li-
bertad. Generando la posibilidad de direccio-
nar la carrera en funcién de sus intereses y
las materias elegidas. En los ultimos dos
afios, en el caso de la especialidad de pintu-
ra, la universidad proveia amplios talleres, co-
sa que pocos programas de grado ofrecian.
Artistas de distintas partes viajaban a dar
charlas o criticas. La ubicacion, proxima a
Washington DC y a unas cuantas horas de
NYC, nos daba la posibilidad de viajar con
cierta regularidad a ver muestras, y entre las
exhibiciones gue se trajan al campus recuer-
do particularmente la de Jim Shaw y su co-
leccién de Thrift Store Paintings. Trabajaba-
mos con conciencia de una escena contem-
poranea internacional, pero estabamos lo su-
ficientemente aislados como para no sentir-
nos regidos por ella. Por el otro lado, la ciu-
dad ofrecia una increible coleccion de Arte

Europeo del siglo XIX en el Walters Museum y
una pequefa pero interesante coleccion de
Arte Contemporaneo en el Museo de Balti-
more. Me fui adaptando al ritmo del campus
y a la ciudad, reconociendo el privilegio de
estudiar con excelentes profesionales y ala
par de compaferos de quienes aprendi mu-
chisimo y sabiendo, por sobre todas las co-
sas, que una vez terminada la carrera, me irfa.
En el ‘94 terminé la carrera y me mudé a Nue-
va York, donde vivi 4 afios. Después de dar
varias vueltas consegui un monoambiente in-
fimo con bafio compartido en Chelsea, traba-
jo en un local de antigliedades orientales en
el Soho, y un taller que compartia con otros
artistas sobre la 14 en el Meat Packing Dis-
trict. Dejé de regresar a Buenos Aires para las
fiestas y nunca extrafé. Bailé, bailé y bailé:
Frankie Knuckles en el Sound Factory Bar,
Twilo, The Tunnel y los miticos frescos de
Francesco Clemente en Palladium. Dejé de
comprar Interview. Pasé de la cerveza a los
whiskey sours y de los whiskey sours a los
dry martinis. Adheri tanto al “heroine chic”
como al “hippie chic”, me enamoré de la obra
de Rita Ackerman y por enésima vez de las
campafias de Steven Meisel. Traté en varias
oportunidades de ser rubio ceniza y fracasé.
Pinté y escuché al critico Jerry Saltz decir
que la pintura no habia muerto. Segui pintan-
do conciente de que nada de lo que hiciese
podria superar en belleza a Stella Tennant.
Caimos todos a los pies de Karen Kilimnik,
John Currin y Elizabeth Peyton. Mostrador de
por medio conoci a Herndn Salamanco y a
Vero Romano que estaban de paseo. Lei la
columna de Michael Musto en el Village Voi-
ce, mientras los club kids llegaban a su fin de
la mano de Michael Alig. Empecé a ir a Jackie
60’s justo cuando Giuliani intentaba cerrar a
The Limelight. Vi el éxodo de galerias del So-
ho a espacios que eran como catedrales en
Chelsea y a las grandes marcas expulsar a
las pequenas tiendas. La gente hablaba de
“gentrificacion”, que Loisaida era el nuevo
Soho, que Dumbo era el préximo Williams-
burg y aquellos gue tenian la autoridad sufi-
ciente, que solo los afos otorga, que Nueva
York ya no era lo que habia sido.

A principios del ‘98 nos triplicaron el alquiler
del taller. Saqué un pasaje de ida para
BsAs. Me compré una remera de Vivienne
Westwood, un jean de Helmut Lang, meti
todas mis pinturas en una caja y me fui, un
4 de Julio, el afio en que Palladium cerrd.

43



La desterritorializacion es cruel,
pero aca viviria a las puteadas!

Sergio Vega™

"Quizd resulte demasiado fdcil olvidar gue
este par [la revolucion y el nacionalisma],
como el del capitalismo y el marxismo, son
invenciones, de las cuales no pueden pre-
servarse las patentes. Por decirlo asi, estan
disponibles para la pirateria”

Benedict Anderson

mediados de los afios noventa, cuan-

do vivia en New York, me inicié en el

proyecto El Paraiso en el Nuevo Mun-
do. Me basé en una teoria del siglo diecisie-
te desarrollada por Antonio de Leén Pinelo,
quien afirmaba que el Jardin del Edén se
encontraba en América del Sur. Después de
una minuciosa investigacion del documento
me fui con un mapa en busca del paraiso y
lo encontré en el Mato Grosso. El proceso
de investigacion generd un nuevo documen-
to: mi diario de viaje. Con &l construi un pro-
yecto multimediatico, en el que se involu-
cran, ademas los diversos discursos acadé-
micos y transdisciplinarios. El argumento de
El Paraiso en el Nuevo Mundo es el desglo-
samiento de aquellos mitos edénicos del
imaginario europeo, que fueron proyectados
sobre el territorio de las Américas durante la
Conquista. Para examinar como es que hoy,
es0s mitos se reifican en culturas vernacula-
res y populares de las regiones gue com-
prenden este paraiso territorial. Inicialmente,
estas mitologias se manifestaron en la ima-
gineria del Barroco para luego encarnarse
en el Romanticismo y el Clasicismo, hasta
que encontraron, finalmente, su condicién
paradigmatica con el Modernismo Tropical y
la Postmodernidad Contemporanea. Grosso
modo, el proyecto es una reflexion sobre las

24> Sergio Vega emigré a los Estados
Unidos a mediados de los afios ochenta,
alli participd del Programa de Estudios
Independientes del museo Whitney y se
gradué en el Departamento de Escultura

de la Universidad de Yale. Actualmente se  quince bienales internacionales, entre
ellas: Moscu, 2009; Koin, 2008; Sharjah,
la Escuela de Arte de la Universidad de la  2007; Helsinki, 2006; Venecia, 2005;
Praga, 2003; Yokohama, 2001; Lyon,

desempena como Profesor Asociado en

Florida y lo representa la galeria Karsten
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Greve. Recientemente realizd

exposiciones individuales en el
Landesmuseum en Minster; el Institute of  entrevistas fueron publicadas en Arforum,
Contemporary Art de Boston y el Palais
de Tokyo en Paris. Vega ha participado en  (Bijutsu Techo), Documents, y Bomb

mitologias teolégicas empleadas en la inter-
pretacion de la naturaleza del nuevo mundo
y de cémo estas sirvieron de base para la
construccion de la Latinoamericanidad.
Esencialismo que se aplico en politicas co-
loniales de explotacion economica y cultural
que, de una manera u otra, adn rigen en el
continente.

El Parafso en el Nuevo Mundo es un proyec-
to rompecabezas: fui invitado a exponer sus
diferentes capitulos en bienales, museos y
galerias de arte en Europa, América, Asia,
Africa, y el Oriente Medio. Dudo de que me
hubiera sido posible realizar alguna de esas
piezas en Argentina. Principalmente por la
naturaleza exuberante del trabajo que invita
a la celebracién de nuestra condicion exéti-
ca y que, paraddjicamente, o no, prefiere re-
irse de nuestras propias desgracias. Por una
cuestion extrana de amnesia geografica a
los argentinos nos resulta dificil pensar que
somos parte de America Latina, quizas, por-
que tendriamos que reconocer nuestra si-
tuacion de pais colonizado. Si bien en el
fondo sabemos que es asi, pareciera que el
reconocerlo nos debilitara sansonicamente,
como si por arte de magia nos podaran al
ras el copete de europeos que nos peina-
mos todas las mananas. En definitiva, el ser
latinoamericanos es para los argentinos co-
mo una especie de castracion.

Siempre decimos que es como Paris, pero
cuando yo estoy aqui, Buenos Aires me ha-
ce pensar mas que nada en Macondo, un
Macondo con arquitectura Neoclasica. A pe-
sar de Internet, las noticias oficiales del res-
to del mundo todavia son traidas por los gi-
tanos, y la sociedad sufre de una amnesia
espeluznante. La nocién de la “argentini-
dad”, si bien es interesante porque nos toca

2000; Gwangiju, 2000 y Johannesburg,
1997. Ensayos sobre su trabajo y

Fiash Art, Art Nexus, Atlantica, Uovo, 8T
magazine. Sus obras se encuentran en

numerosas colecciones particulares y de
museos en Europa y América.

de cerca, no deja de ser igual a cualquier
otro esencialismo, ya que los elementos que
cimientan la construccién de una identidad
cultural suponen interpretaciones arbitrarias
de la historia y de la cultura, que simplemen-
te podrian ser reemplazadas por otras.

Pese a que naci y me crié en Buenos Aires
nunca representé, ni representaré a Argenti-
na en mi condicidn de artista y, mucho me-
nos, como el enviado “oficial”. No sé si es
porgue no pinto gauchos con boleadoras o
porque, en definitiva, no hago nada para ha-
cerme amige del juez, como recomendara el
viejo Vizcacha. Dudo de que sea solamente
porque a los que se fueron no se les perdo-
na el éxito. Me parece que se trata de algo
mas endogamico y, tal vez, por eso tampo-
co me interese el nacionalismo en este otro
contexto: el ser argentino en el exterior es
como ser un mal parido. Ne hay una “madre
patria” que te nutre y reconoce como su
vastago sino, que a nadie le importa lo que
hacés o dejas de hacer. Afuera no tenés pa-
is, porque este solo se manifiesta por su au-
sencia. Sin embargo, algunos sectores con-
servan la tradicion de engalanar a los artis-
tas con la cucarda de la representatividad,
que permanece afiliada al rotulo de “emba-
jador cultural”. Las representaciones nacio-
nales en exhibiciones internacionales me
parecen un anacronismo pauperrimo en vias
de extincion.

Las exhibiciones globales no tienen nada
que ver con representar, ni bien ni mal, a los
paises de origen. En ellas el juicio de valor
estd puesto en la contribucion que las obras
de los artistas hacen al discursc del arte
contemporaneo: se venga de donde se ven-
ga. Las obras de arte solamente represen-
tan a los artistas y, hasta cierto punto; ya
que también entran en juego tantas otras

cosas. A mi me toco en innumerables oca-
siones ser el Unico artista argentino entre
muchos artistas de otros paises, pero eso
no significaba que mis obras “representa-
ran” a Argentina. El considerar a los artistas
como especimenes representativos de una
cuitura original es un invento de mal gusto
para el arte: por favor, dejemos esos mitos
para los deportistas!

Hay muchos artistas en el exterior, pero no
pedria afirmar que exista una Internacional
Argentina. Si acaso existiera, tal vez podria
mapearse, a través de las influencias perso-
nales que los artistas recibieron en su infan-
cia o, de su formacion artistica en el pais. Si
se trata de postular una digspora, quizas,
podria articularse en una investigacion de
los casos individuales en relacién a un mar-
co tedrico que identifiqgue aspectos especi-
ficos de la cultura local y, a su vez, examine
cémo y en qué se constituye la argentinidad
desde afuera.

Si bien me interesé mucho de lo que vi en
este ultimo viaje, no deja de asombrarme
como en Buenos Aires la obra de muchos
artistas que, por razones obvias, no podrian
funcionar seriamente en un contexto inter-
nacional, parece tener aceptacion. No obs-
tante, hay un talento joven extraordinario,
realmente brillante, que no tiene nada que
envidiarle al arte que se hace en otras gran-
des ciudades. Sin embargo, me quedan in-
terrogantes sobre como los artistas podran
negociar la produccion de sus proyectos y
el proceso normal de sus carreras, en un
mundo artistico tan feudal y limitado como
el de Buenos Aires.

Aunque también confieso que me encanta-
ria exhibir y hasta poder realizar proyectos
nuevos en Argentina. Las oportunidades
concretas aun no se han presentado.
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ESTETICA

Warhol y Duchamp.
¢, Nada que ver?

La reciente apertura de una gran muestra sobre Andy Warhol

en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba)

y la simultanea aparicion de un importante libro sobre el artista
escrito por el influyente critico y fildsofo Arthur C. Danto invitan

a reflexionar acerca del lugar que Warhol ocupa en la historia

del arte contemporaneo asi como también sobre la ambivalente
relacion estética del pop con otra figura crucial de aquella historia

Marcel Duchamp.

José Fernandez Vega'

El texto de Cervantes y el de Menard

son verbalmente idénticos, pero el segundo
es casi infinitamente mds rico.

(Mds ambiguo, dirdn sus detractores;

pero la ambigliedad es una riqueza).

Jorge Luis Borges,

“Pierre Menard, autor del Quijote”

a temporada de las artes visuales en

Buenos Aires se inicio este afio con una

amplia muestra consagrada a Marcel
Duchamp en la renovada Fundacion Proa y
se cierra con un costoso evento en el mas
importante museo privado de la ciudad: la
exhibicion dedicada a Andy Warhol en el Mal-
ba, inaugurada el pasado 22 de octubre.” La
plaza local parece condensar, sin proponér-
selo, el ciclo artistico del “corto” siglo XX se-
gun lo definieran historiadores como Eric
Hobsbawm. Ese siglo quiza resultéd aun mas
corto para las artes que para la narrativa poli-
tica que los historiadores extienden entre la

46

Gran Guerra y la caida del muro de Berlin.
Porgue es posible pensar que la historia del
arte de la época comenzo con los discretos
escandalos parisinos de Duchamp, y luego
cruzé el Atlantico (como el propic Duchamp)
para cerrarse con la figura estelar de Andy
Warhol hacia mediados de los afios sesenta.
El que estaba llamado a ser el siglo de
Picasso, simbdlicamente abierto en 1907
con Las sefioritas de Avignon, habria termi-
nado siendo el de Duchamp y Warhol. Es
que estos dos artistas fueron los que lleva-
ron al extremo los planteos filosoficos del
arte y radicalizaron la cuestion del estatuto
de la obra artistica, entidad sujeta a las ma-
yores sospechas y redefiniciones después
del urinario y las sopas Campbell's.

Los fines del arte

El principal fildsofo del arte de EE. UU., Ar-
thur C. Danto, se encuentra entre quienes es-
timan que con Warhol el arte contemporaneo
dio un giro decisivo. Aun mas, Danto llega a
afirmar que la historia del arte se acabd con

él, asf como la historia tout court habia termi-
nado, segun la célebre nocién del politélogo
Francis Fukuyama, con el derrumbe del co-
munismo soviético. Por supuesto que estas
concepciones aceptan que se seguird ha-
ciendo arte y que también continuaran ocu-
rriendo eventos politicos y sociales. Lo que
quieren poner de relieve es que ni el arte ni la
historia evolucionaran en una direccion deter-
minada como pensaron los vanguardistas
(politicos y artisticos) de la modernidad. El fin
de la historia del arte significa que la época
de las vanguardias y los manifiestos esta
acabada y que ya ingresamos en una etapa
de total libertad (y desorientacion).

En estas dos visiones estadounidenses el
principio tedrico activo es en realidad hege-
liano. Fue Hegel quien imagind que con la
conquista de la libertad politica —e! triunfo de
la democracia global en el que se respalda la
interpretacion de Fukuyama— no guedaban

tareas histdricas pendientes que requirieran
del heroismo y de las grandes revoluciones,
tal como acontecia en la modernidad. Hegel
creyo también que el arte seria superado por
el pensamiento puro; lo sensible artistico se
volveria materia conceptual. ;No brinda la
parabola que va de Duchamp a Warhol un
consistente argumento a favor de esta profe-
cia alemana lanzada en las primeras décadas
del siglo XIX?

En nuestra época se puede hacer arte de
cualquier cosa, todo tipo de corrientes estéti-
cas parecen aceptables, no hay rivalidades
estético-politicas entre escuelas que se ex-
presan a través de declaraciones de princi-
pios y confian que la historia estara de su
parte. El viejo anhelo de unidad entre arte y
vida se realizé de una manera muy distinta a
la esperada por las vanguardias politicas, pe-
ro se ha vuelto real. La vida cotidiana ha sido
estetizada por el disefio, las pantallas y el fe-

1> José Fernandez Vega es investigador
de carrera independiente en temas de
estética y filosofia politica del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Conicet, Argentina) y profesor
adjunto regular de la Universidad de
Buenos Aires, donde también dicta
cursos de estética. Sus libros mas
recientes son: Las guerras de la politica.
Clausewitz de Maquiavelo a Perdén
(Edhasa, 2005) y Lo contrario de la
infelicidad. Promesas estéticas y
mutaciones politicas en el arte actual
(Prometeo, 2007). Colabora en diversas
revistas culturales y es miembro del
grupo editor de ramona.

2> La muestra del Malba, titulada “Andy
Warhal. Mr. America”, permanecera hasta
el 22 de febrero de 2010. Eduardo
Constantini afirmaé que es la mas cara de
la historia de este museo: costé 600.000
dolares, casi el doble del presupuesto
anual de nuevas adquisiciones del Malba.
Y afiadio: “pero tuvimos el beneplécito de
haber sido elegidos por la Fundacion

Andy Warhol”. L. Casancvas, “Con 170
obras, llega la muestra mas esperada de
Andy Warhol”, La Nacion (Buenos Aires),
20. 10. 2009, disponible en:

<http://www lanacion.com.ar/nota.asp?no
ta_id=1188377=. Mas modesto, el Museo
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires
albergé hasta noviembre la coleccion de
arte pop prestada por el Instituto
Valenciano de Arte, que incluye artistas
tan diversos como Gerhard Richter,
Alberto Greco y Joseph Renau, ademas
de obras de Richard Hamilton, Jaspers
Johns, Claes Oldenburg y otros mas
convencionalmente catalogados como
artistas pop. La fiebre pop alcanzo
también a Londres. La Tate Modern
presenta “Pop Life. Art in a Material
World"” hasta el 17 de enero, una muestra
que, seglin The Economist {una revista
con mds ojo critico sobre este tema que
cualquier otra), retine la progenie de
Warhol. En ella se cuentan algunos de los
artistas contemporaneos mas cotizados:
Jeff Koons (ex marido de la Cicciolina),

Damien Hirst (cuya Ultima subasta marcé
un hito de precios y abrié un nuevo canal
de comercializacién para sus obras por
fuera de las galerias), el fallecido Keith
Haring (que frecuentd a Warhol) y el
japonés Takashi Murakami (comentando
sus muestras-tienda The Economist
sefialé gue ni siquiera Warhol se animé a
tanto). Al grupo se afiade un fotdgrafo
que perforé todos los topes de cotizacion
en la disciplina (una foto suya se vendio
hace poco por mas de 3 millones de
délares): Andreas Gursky, estéticamente
vinculado a la serialidad del pop (de la
que se habla mas abajo en este articula).
Un lema de la muestra de la Tate es la
frase de Warhol: “Good business is the
best art”
(<hitp://www.tate.org.uk/modern/exhibitio
ns/poplife/default.shtm=). Cfr. The
Economist (Londres) “Bedfellows™, 20-09-
2009, disponible en:
<http://www.economist.com/displaystory.
cfm?story_id=14484072>.
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tichismo. La exposicién del Malba ofrece una
version de esa unidad entre arte y vida, y es
una de las razones que fundamentan la rele-
vancia de Warhol mas alla de su vocacion
por estilizar su figura publica a través de los
medios y su ansiosa frecuentacion de ricos y
famosos (y, al final de su vida, también de ti-
ranos como el Sha de Persia).

Apenas unos dias antes de la inauguracién
de la muestra del Malba -un estallido de pu-
blico acosado por promociones de marketing
y rodeado de polvo de estrellas, todo muy a
tono con el espiritu del artista— Danto dio a
conocer un libro sobre Warhol en la coleccion
“iconos de América” de la Universidad de Ya-
le.? El autor dedico su ensayo a los esposos
Obama, en lo gue parece un intento por con-
tribuir desde la estética al relanzamiento de la
capacidad de seduccion masiva del soft po-
wer de su pais tras la ola de desprestigio que
sufriera EE. UU. a causa del abuso maniatico
del hard power bajo la era Bush. Después de
todo, la aceptacién mundial del pop art tam-
bién representd en su momento un triunfo
geopolitico. Y el Malba constituye ahora una
simple estacién de la muestra preparada por
el Museo Warhol de Pittsburgh para una gira
por Latinoamérica, en la esperanza de gue su
previsible éxito de publico logre atraer |a
atencion del Departamento de Estado para
que su nueva administracion autorice el envio
de la muestra a Cuba, cuyo gobiermo no pon-
dria, al parecer, objeciones.* El curador Philip
Larratt-Smith, director en del museo de Pitts-
burg, tiene razones para albergar la ilusion de
que, en la isla, esta exhibicion titulada “Mr.
America” no solo renueve las credenciales
politicas del arte de Warhol, sino que lo pro-

3> Arthur C. Danto, Andy Warhol, New
Haven y Londres, Yale University Press,
2009. La serie de Yale contempla incluir

asimismo una historia de la hamburguesa  2009/10/17/_-02020392.htm=.
5> Siguiendo la clave hegeliana del relato, su sede el Partido Comunista
era ya indicativo de una “ironia de la
historia” el hecho de que la segunda sede  en passant en su libro.
de The Factory —el estudio que Warhol

y un estudio sobre Fred Astaire, entre
otros iconos americanos.

4> “Un Warhol psicoanalitica”, Reportaje
al curador de M. Pérez Bergliaffa, En A,
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Revista de cultura de Clarin (Buenos
Aires), 17-10-2009, disponible en:
<http://www.revistaenie.clarin.com/notas/  galeria— haya estado localizada en Union

yecte hacia una especie de apoteosis. Por-
que el fin de la historia continta en un tragico
suspenso en el Caribe.®

Un filésofo de la superficie

Todo estd en la superficie, declard alguna vez
Warhol quien, de acuerdo con Danto, en lo
personal se hallaba obsesionado por “el gla-
mour, la belleza, las fiestas, las salidas de
compras y el sexo”, pero en su obra artistica
respondia a planteos filoséficos que impacta-
ron de lleno en la estética moderna. En varios
pasajes de su amplia produccion, Danto re-
cordd gue su reconversion teorica hacia la fi-
losofia del arte ocurrié luego del impacto que
le produjo la muestra de Warhol en la Stable
Gallery de Nueva York en 1964. Alli pudo
apreciar las Brillo Boxes, que saturaban el
espacio de la galeria desde el piso hasta el
techo (por desgracia, no se incluye ni una de
ellas entre las 170 piezas expuestas en el
Malba). Danto considera ahora gue estaba
frente a la obra maestra del artista, una obra
capaz de lograr lo gue en su libro mas impor-
tante sobre estética habia denominado la
“transfiguracion del lugar comuin”.

El disefio original de la caja de embalar pro-
ductos de limpieza marca Brillo, un articulo
habitual en cualquier supermercado estadou-
nidense, era obra de un expresionista abs-
tracto de Detroit, James Harvey, quien traba-
jaba para la industria y quedaria helado al vi-
sitar la muestra. Warhol se habia limitado a
copiar su disefio en cajas de madera en lugar
de cartén, y habia encargado la fabricacion a
unos carpinteros. La operacion era simple en
los hechos, pero en el plano conceptual, sos-
tiene Danto, desafiaba la definicion de arte.

llegé a convertir en un sitio de encuentro
social mas dinamico que la tradicional

Square y en el mismo edificio donde tenia

estadounidense, segun consigna Danto

Al mismo tiempo, las cajas exhibidas en esta
segunda muestra de Warhol en la Stable (la
primera habia sido en 1962) eran parte de
una grande y espontanea campafia artistica
de redencion de la cultura comun. El pop rei-
vindicaba el mundo de la vida o Lebenswelt,
que habia constituido un centro de preocu-
paciones para los fildsofos de la fenomenolo-
gia durante la primera mitad del siglo XX. Se-
gun Danto, el arte de Warhol fue, ademas,
“celebratorio y patridtico”. Amante de Améri-
ca, el potencial costado critico de sus obras
impulsa en realidad su frontalidad nacionalis-
ta. Warhol entendi6 que en el mundo de la
comunicacion no hay apologia realista que
no incluya una critica abierta, pues ella hace
mas creible la exaltacion implicita. Warhol,
que acabo sus dias como millonario y parti-
dario de Ronald Reagan, parece criticar la
cultura de EE. UU. pero solo porque la ama, y
para hacer que otros la amen. ;Un vanguar-
dista de derecha?

Nada de todo eso le interesaba menos a Du-
champ. Anarquista filosofico, apolitico en un
entorno de vanguardias militantes, con su ar-
te jamas persiguiod algun proposito celebrato-
rio o patridtico; ni siquiera uno estético con
los objetos que compraba en tiendas y exhi-
bia (a veces en lugares apartados o escondi-
dos) en las muestras. Por lo demas, el ready-
made es un objeto adquirido por el artista, no
fabricado por él (a diferencia de las cajas de
Warhol o de sus imagenes de las sopas o de
estrellas como Marilyn).

La primera monografia seria sobre Andy War-
hol aparecio en Alemania; y en Italia fue con-
siderado un héroe por la izquierda. Los euro-
peos necesitaron creer que el pop era un mo-
vimiento critico de la cultura americana para
valorarlo, dice Danto, mientras que, en EE.
UU., se volvio primero una celebridad antes
de comenzar a ser respetado intelectualmen-
te. Ningln otro artista de su generacion con-
siguid una fama que excediera tan amplia-
mente el ambiente del arte proyectandose

hacia toda la sociedad (superando con mu-
cho la que habia conquistado Dali). Y ningun
otro vanguardista conecté mejor con las ma-
sas —con sus idolos y sus consumos— antes
o después de Warhol. En 1965 ya era un ico-
no. Danto agrega gue ese fue el afio en que
abandonod la pintura; para entonces ya habia
realizado toda la obra en la que se basaria su
prestigio artistico. Duchamp también aban-
dono la pintura, perc mas tempranamente en
su carrera, y luego dejo también la carrera, o
al menos eso anuncio.

Esta claro que el contraste entre el exhibicio-
nismo social de Warhol y la indiferente “clan-
destinidad” en la que Duchamp se mantuvo
casi toda su vida no podria ser mas agudo.
Pero las trayectorias artisticas de estos dos
habitantes de Nueva York se cruzaron mate-
rialmente en un territorio neutral en 1963. El
Museo de Arte de Pasadena (un suburbio de
Los Angeles) presento ese afio la primera re-
trospectiva consagrada a Duchamp. Fue or-
ganizada por su director, Walter Hopps, quien
venia de desempefiarse en la galeria Ferus,
donde tenia como socio al artista Edward
Kienholz. Justamente en esa galeria de Los
Angeles, Warhol estaba presentando las re-
producciones de Elvis Presley (un afio antes
habia hecho su primer gran muestra en el
mismo espacio con su famosa serie de so-
pas Campbell’s). Warhal asisti¢ a la inaugura-
cioén de Duchamp y algunos afios después
acabo haciéndole una de sus “pruebas de
camara” (que pueden verse en el Malba) en
The Factory, el nombre por el que era conoci-
do su estudio. La clausura de aquella mues-
tra de Warhol coincidié con el anuncio del
suicidio de Marilyn Monroe, con cuya imagen
el artista se obsesionaria enseguida.

Autor de la que se suele reconocer como la
primera obra pop,® Richard Hamilton fue
quien en 1966 organizd en la Tate de Londres
la segunda gran muestra Duchamp, y la pri-
mera en Europa. En ella se incluyé una copia
del Gran vidrio debida al propio Hamilton, el
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